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RESUMEN

Este analisis contribuye a mostrar la entrada literaria a la region insular del
Ecuador, a fin de entender como se ha construido el imaginario respecto a este
archipiélago por quienes se han visto lo suficientemente atrapados como para
tematizarlo en un nivel discursivo estético, Ilegando a conformar un corpus que ha
empezado a explorarse, en virtud de su particular valor cultural. Por eso, aqui se indaga
cémo las Islas Galépagos, conocidas como “Las Encantadas”, han sido leidas,
representadas e imaginadas en la literatura producida por una seleccion de escritores
ecuatorianos y extranjeros. En el primer capitulo se ofrece una breve contextualizacion
socio-histérico-cultural sobre el Archipiélago de Coldn, donde se explica como ha
ingresado en el mapa mental mundial y sus implicaciones en la construccion de obras
literarias que dan cuenta de esos hitos que han hecho posible su histérica trascendencia.
En el segundo capitulo, se explora textos literarios en los que predomina la ‘vision
romantica’, en tanto escenario de contemplacion y busqueda de la Edad de Oro donde
Natura y ser humano comulgan arménicamente. Finalmente, en el tercer capitulo se
examina narraciones que adjudican al archipiélago un carécter infernal, su correlacion
con una forma de ver la naturaleza como mera ‘materia prima’ para el ejercicio de un
proyecto utilitario; y si desde esa mirada aparece (0 no) alguna posibilidad de pensar en
un mundo m&s humano y solidario, a partir de la observacion e interaccion de ese

‘encantado’ grupo de satélites oceanicos.
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INTRODUCCION

Las Islas Galapagos o el Archipiélago de Colon han generado interés mundial
para las ciencias naturales y el turismo, a partir de los hallazgos de Charles Darwin,
publicados en 1859. Desde entonces las islas han devenido en laboratorio natural de la
teoria de la evolucién. Se ha privilegiado su estudio desde la matriz cultural occidental,
deseosa de conservar y escudrifiar conocimientos exdéticos y fascinantes. Sin embargo, a
partir de 1980, las ciencias sociales han ocupado también un lugar importante en la tarea
descifradora de este lugar unico en el mundo.

Por su parte, otros &mbitos culturales como pintura, canciones, escultura,
fotografia, cine, television, publicidad turistica, periodismo, cronica y literatura,
permiten comprender con qué ideas se ha asociado al Archipiélago de Colon a lo largo
de su historia humana, desde su descubrimiento espafiol en 1535 hasta la actualidad. En
funcion de los usos que han significado para quienes las visitaron, antiguamente se
tomaba a las islas como lugar de naufragio, de condena infernal, de refugio o de
abastecimiento, mientras que en tiempos recientes se las relaciona con un paraiso y
como un recurso.’ De toda esa multiplicidad de lecturas posibles sobre las Galapagos,
en la presente tesis me interesa indagar como ellas han sido leidas, representadas e
imaginadas desde la literatura producida por un conjunto heterogéneo de autores
ecuatorianos y extranjeros.

Para este objeto, he seleccionado doce obras literarias —ya explicaré como- a
partir de las imagenes que proporcionan a los lectores acerca de ‘Las Encantadas’.
Algunos de los textos derivan de experiencias personales directas en las islas (los de

Herman Melville, Paulette E. de Rendén, Efrain Jara Idrovo y Antonio Constante), y

! Pablo Ospina, Galapagos, naturaleza y sociedad. Actores sociales y conflictos ambientales en las islas
Galépagos, Quito, Corporacion Editora Nacional / Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador,
2006, p. 52.



otros parten de las narraciones escritas u orales de otros para elevarlas a un singular
plano filosofico-creativo (José Ortega y Gasset, Georges Simenon, Gustavo Vasconez
Hurtado, Juan Francisco Donoso Game, Enrique Freire, Kurt Vonnegut y Alicia Yanez
Cossio).

Contrario a lo que se podria pensar, si existen mas obras literarias que se refieren
al campo semantico de las Islas Galapagos (novelas, cuentos y poemas). Ademas existe
un corpus testimonial, tanto de colonos ecuatorianos como extranjeros, otros relatos de
viaje poco difundidos, asi como compilaciones de leyendas y tradiciones islefias.

He tomado como punto de partida la ponencia “Las islas por fuera: Galapagos y
la imaginacion literaria” de Fernando Balseca.® Y, desde entonces, comenzé una
busqueda que espero jamas culmine. Gracias a la ayuda de méas personas vinculadas, de
alguna forma, con el Archipiélago de Coldn, la propuesta inicial se amplio
inesperadamente, por lo que se hicieron necesarios criterios de seleccion. Decidi
privilegiar aquellas donde la relacion entre ser humano y naturaleza resultaba més
dramética y, sobre todo, critica; donde podia encontrar algo mas que mero asombro por
un paisaje primigenio. Paralelamente, en historia y literatura galapaguefias resonaban
dos nombres propios: ‘“Manuel J. Cobos’ y su hacienda “El Progreso’.*

A medida que exploraba gran parte de ese corpus, fui detectando ciertas ideas
recurrentes y en estrecha relacién (vision romantica, proyecto utilitario, condena
infernal), a las que denominé ‘ejes representacionales’, en razén de que me permitieron,
a modo de brajula, organizar aquel numeroso hallazgo.

De todos los autores ya mencionados, el mas conocido a nivel internacional es

Herman Melville, autor de Las Encantadas y, dentro de Ecuador, Efrain Jara Idrovo,

2 El anexo No. 1 enlista las obras a las que me he referido.

® Presentada en el Coloquio Cientifico Internacional Galapagos: Ciencias Sociales para una sociedad
sostenible. Hacia un foro permanente de reflexion sobre la sociedad galapaguefia, Quito y Santa Cruz,
UNDP / UASB-E / FChD / INGALA / PNG / Programa Araucaria XXI AECI, 1 de agosto de 2006.

* En principio, consideré dedicar un capitulo exclusivo sobre este personaje.
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cuya obra poeética se halla nutrida del campo semantico insular. Las obras de ambos
autores han merecido ya amplios estudios de la critica literaria. Sin embargo, el resto de
obras enumeradas no ha sido destacado, ni analizado desde la perspectiva literaria,” pese
a su inestimable valor cultural. Esta tesis agrupa, desde la vision romantica y entre la
vision infernal y el proyecto utilitario, algunas de esas obras literarias que tienen mucho
que decir sobre esa regi6n natural y cultural,® cada una con su estilo propio. Intento
aproximar a los lectores a las “lejanas” Islas Galapagos, no desde las ciencias naturales
ni las ciencias sociales —que sobre ellas las coordenadas ya estan trazadas— sino desde la
literatura, una perspectiva que ha sido relativamente poco explorada.

Valga aclarar que este estudio parte de la idea de que toda produccion estética
escrita, sin abandonar su valor intrinseco, emerge de un contexto social, historico y
cultural especifico. En tal virtud, he dedicado el primer capitulo a una contextualizacion
para sefialar de qué modo las obras escogidas se insertan (0 no) en la historia humana
galapaguefia. Considero que las iméagenes empleadas para narrar o poetizar un espacio
permiten interpelar como se lo ha percibido a lo largo del tiempo. Asi, pues, sin la
historia humana insular, donde la realidad supera la fantasia, algunas de las obras
literarias que forman parte del corpus seleccionado constituirian realmente un prodigio
de la imaginacion. A su vez, sin literatura que hable sobre las islas, la historia humana
no habria sido la misma; por eso en algun momento me referiré a determinados textos
como sus “imanes bibliogréaficos” que han logrado captar la atencion mundial.

Adicionalmente, me permito indicar que ese poder literario de atraccion ha
potenciado incluso el surgimiento de un campo de estudio especializado en las islas,
desde una perspectiva que abarque aspectos fisicos, sociales y culturales. Al respecto,

Francisco Avella, gedgrafo contemporaneo, aclara que

> Maés alla de una resefia aislada en alguna revista literaria o portal electronico, en los més felices casos.
¢ Del Ecuador, del area andina y del mundo entero.
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Se necesitd una especie de “boom” intelectual sobre las islas para ser conscientes de lo
que se sabia desde Darwin: que las islas eran “cosmos en escalas muy pequefias”, cada
uno muy diferente de los otros, que —como en el caso de las “Islas Encantadas” de
Melville- los marineros veian pasar desde sus barcos pensando en quién seria el
ndufrago que las habitaba [...] Sélo con el desarrollo de la ecologia y el gran deseo de
exotismo de los paises temperados, acompafiado del cambio de percepcion sobre una
naturaleza finita que era necesario conservar ante el gran derroche de recursos que los
modelos desarrollistas imponian al mundo, la isla vuelve a ocupar un espacio en el
imaginario occidental hasta el punto de adquirir el “status” de paraiso tropical tanto

desde el punto de vista turistico como cientifico.”

En efecto, las islas —a secas— estuvieron presentes en el imaginario occidental
desde mucho antes de la publicacion de El origen de las especies (1859). No obstante,
de la aclaracion citada se desprende que el bullicio del “‘desarrollo’ volcé la atencion de
estudiosos y legos de “paises temperados” hacia las urbes, la industria, la técnica, el
comercio a escala mundial, dejandolas a un lado —en tanto espacios dignos de igual
grado de interés que los avances tecnoldgicos. Asimismo, el proceso desarrollista
aludido derivo en la busqueda de otredades geograficas no-urbanas; busqueda que,
siguiendo a Avella, terminaria por cambiar el “status” de las islas (sus imaginarios). Y
asi, de parajes inhdspitos sin mayor atractivo, pasarian a encarnar el anhelado “paraiso
tropical”, capaz de aplacar el “gran deseo de exotismo”. Pero las islas no solo serian
objeto de admiracion por su carga edénica. Se las veria también como objeto de
transformacion que las haga cémodamente habitables y, sobre todo, ilimitadamente

explotables.

” Francisco Avella, “Islas: espacios y territorios”, Espacio y territorios. Razon, pasion e imaginarios,
Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 2001, pp. 689 y s., las cursivas son mias. De paso menciona
a Melville, corroborando la tesis de que un texto literario deviene poderoso al proveer imaginarios en
torno a determinados espacios.
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CAPITULO |
ISLAS GALAPAGOS:

CONTEXTUALIZACION SOCIO-HISTORICO-CULTURAL

—No me habias dicho nada.

—Ahora te lo digo. Me voy a las Galapagos, al fin del mundo, a
vivir como un anacoreta, entre pajaros, reptiles, focas y pulpos
gigantes. Alli estableceré mi paraiso. El clima es magnifico y el
paisaje, incomparable. He leido mucho sobre las islas y creo
que nunca terminaré la bibliografia.

—También yo he leido sobre el archipiélago. Siempre me ha
interesado. ¢Por qué no me llevas?

Gustavo Vésconez H., La isla de los gatos negros*

Las Galapagos, dentro y fuera del Ecuador, han suscitado la creacion de una
gran cantidad de productos culturales de todo tipo, cuyo resultado ha devenido en una
vasta red (“he leido mucho sobre las islas”) de lecturas, imaginarios, representaciones
del archipiélago que dialogan entre si. Podria decirse que de un silencio historico (“no
me habias dicho nada”) se ha dado el salto a la proliferacién de un sonoro conjunto de
autores que, desde distintos ambitos del conocimiento humano, hablan en voz alta e
incesantemente de este espacio “incomparable”, al punto de generar la impresion de
inquietante inabarcabilidad (*“creo que nunca terminaré la bibliografia”).

Me interesa compartir un fragmento de todo ese corpus, situdndolo en una
seleccion de textos literarios que, con distintos matices, tematizan “al fin del mundo” —
los que ven en las Galapagos “péjaros, reptiles, focas y pulpos gigantes”, asi como
aquellos que observan algo mas tras la bruma que pareciera envolverlas con celo. Pero,
antes de cumplir la peticion (“¢Por qué no me llevas?”), comenzaré por ubicar

brevemente estas islas en el contexto en el que aparecen para la cultura escrita, puesto

! Diélogo entre personajes de la novela de Gustavo Vésconez H., La isla de los gatos negros, Quito,
Quimera, 1982 [1973], p. 56.
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que la expresion “Siempre me ha interesado” oculta circunstancias poco azarosas: a
quién interesan las islas, por qué, desde cuando, donde o a partir de qué lecturas, relatos
0 experiencias surgié ese encantamiento, como las ha contado, qué aspectos de su
conjunto ha seleccionado y cémo su percepcion ha incidido en el curso de su trayecto
desde el contacto con el ser humano.

En lineas generales, la historia humana de las Islas Galapagos,” desde el siglo
XVI hasta el siglo XXI, da cuenta del predominio de una matriz cultural, la occidental,
que ha visto en ellas un recurso natural con valor cuantificable, por su posicion
estratégica (piratas de galeones espafioles, militares estadounidenses, traficantes de
droga y “coyoteros”), la riqgueza marina (balleneros, atuneros, pepineros, aleteros
incidentales), y la singularidad de las especies endémicas del archipiélago (cientificos
naturalistas y empresarios turisticos).

En las Islas Encantadas no hubo asentamientos humanos permanentes de nativos
americanos debido a la influencia de las corrientes marinas del Pacifico Sur que, dado el
caso, hubieran posibilitado el viaje en balsas de este a oeste, pero no su regreso.? Sin
embargo, por el hallazgo de ceramicas en ciertos sitios del archipiélago, en textos de
promocion turistica de las Galdpagos siempre se encuentra alguna alusion a culturas
precolombinas (mantefio-huancavilca, incésica) que probablemente dieron con las islas.

Las fuentes historiograficas revisadas coinciden en sefialar a fray Tomas de
Berlanga como la primera figura que se encuentra con estas islas oceanicas y puede
testimoniarlo en el continente —mediante codigo letrado occidental- a una autoridad

politica (Rey Carlos V), en el afio de 1535. La cronica de Tomas de Berlanga es

2 Las principales fuentes a las que he acudido con fines de contextualizacién histdrica, geogréfica y
cultural son: Paola Sylva Charvet, Octavio Latorre, Christophe Grenier, Pablo Ospina y Hugo Idrovo.

® Por efecto de la corriente fria de Humboldt, que nace en el sur de Chile, sube a lo largo de la costa
pacifica sudamericana y se divide al llegar a Cabo Blanco; empero, sus dos ramales (maritimo y
costanero) toman rumbo al oeste. Jorge Nufiez S. y Luisa Rodriguez V., Galdpagos, Quito, Cientifica
Latina, 1983, p. 81.
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significativa en varios sentidos, puesto que, a partir de la descripcion que realiza en
torno a las islas, asi como de las penurias que pasoé su tripulacion para conseguir agua y

regresar al continente, se construye un imaginario desfavorable para los espafioles:

Surto el navio, salimos todos los pasajeros en tierra, e unos entendian en hazer un pozo,
e otros en buscar agua por la isla; del pozo sali6 el agua mas amarga que la de la mar; en
la tierra no pudieron descubrir gota de agua en dos dias, e con la necesidad que la gente
tenia echaron mano de una hoja de unos cardos como tunas, e porquestaban como
sumosas, aunque no muy sabrosas, comenzamos de comer dellas, e esprimillas para
sacar dellas agua, e sacada parescia lavazas de legia, e bebianla como si fuera agua
rrosada [...] de la necesidad del agua se nos murio alli un ombre, e desde en dos dias
que salimos de aquella isla otro; e murieron diez caballos [...] en toda la isla no pienso
gue hay donde se pudiese sembrar una hanega de mahiz, porque lo mas della esta lleno
de piedras muy grandes, que parece quen algun tiempo llovié Dios piedras; e la tierra
gue ay es como escoria, sin que sirva, porque no tiene virtud para criar un poco de

yerba, sino unos cardones, la oja de los quales dixe que comiamos.*

Con semejantes antecedentes, ;tendria sentido interesarse en un sitio rocoso, sin
habitantes, ni posibilidades de cultivo, tan alejado de donde si se cuenta con todas las
condiciones para explotar “naturales”, oro, plata? Adicionalmente, esa fundacional®
representacion pesara durante largo tiempo y serd aprovechada por otros actores
historicos, pero pesara porque la mentalidad en la que se inscribia ese imaginario
favorecia el enriquecimiento rapido de los conquistadores (valga recordar que tan sélo
habian transcurrido dos afios desde el “didlogo de Cajamarca” entre Atahualpa y el
padre Vicente Valverde). Pero, ¢qué hacia el dominico al que se le atribuye la

introduccion del platano® en América por las costas del Mar del Sur?

* Octavio Latorre, Thomas de Berlanga y el descubrimiento de Galapagos, Quito, Nina Comunicaciones,
1996, pp. 204-5, las cursivas son mias. Se trata de la transcripcion —respetuosa de la ortografia de aquella
época- de la carta del religioso aludido al rey, con fecha 26 de abril de 1535.

> Siguiendo la idea de que un lugar “no existe” si no ha sido registrado y contado por algdn ser humano,
podria decirse que las Islas Galapagos “existen” a partir de la crdnica citada.

® Ademas del naranjo, limén, higo, sandia, meldn, cafia de az(icar, arroz, cebolla, perejil, culantro y habas.
Octavio Latorre, op.cit., p. 27.
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Berlanga viajaba de Panama a Peru, por delegacion de la “Sacra Cesarea
Cathdlica Maxestad”, para intervenir en las disputas que generaba la ambicién por los
recursos del incario entre Pizarro y Almagro, delimitar la gobernacion, examinar las
cuentas e informar’ sobre la tierra y habitantes conquistados.

Desde el siglo XVI1 hasta inicios del XIX, ladrones del mar, por cuenta propia®
0 auspiciados por britanicos, holandeses y franceses, hicieron de las suyas en el Caribe
y en el Mar del Sur. Algunos de ellos (como W. Cowley y W. Dampier) ocuparon
esporadicamente las Islas Encantadas para preparar el ataque a los galeones espafioles,
proveerse de tortugas y agua, repartir y/o disfrutar el botin. Estos usos se filtraran en
algunos de los textos literarios seleccionados para el presente estudio (ej. historias de
piratas y tesoros escondidos). De esta época datan los primeros cerdos, vacas, caballos,
burros, cabras®, perros, roedores e insectos introducidos en el Archipiélago de Colén.

Para fines del siglo XVII, con una ya naciente revolucion industrial, surgié la
necesidad de encontrar combustibles que permitieran movilizar la locomotora del
progreso: el aceite de ballena seria la respuesta a esa demanda. Ingleses y
norteamericanos'® dominaron la explotacién de este cetaceo, que aprovecha las

bondades climéticas y alimenticias del Pacifico Ecuatorial para la crianza de sus

" “La mirada del navegante, su relato, las pruebas que trafa consigo, todo ello exento de su contexto
natural, transportaron un mundo desconocido [y] descompuesto en mdltiples pedazos de realidad. El
navegante aproximaba una evidencia dificil de asimilar.”, Isabel Soler, El nudo y la esfera. El navegante
como artifice del mundo moderno, Barcelona, Acantilado, 2003, p. 108.

® Incluso espafioles, como Miguel el Vasco, en el Caribe. Internet. saguatesoros.tripod.com/piratas.html.
Acceso 12 de octubre de 2007.

® Existe un estudio antropolégico que invita a repensar las categorias “introducido” y “endémico”. Separa
dos épocas, antes y después del conservacionismo. En la primera, “todos los alimentos y plantas
medicinales introducidos se los puede considerar como “simbolos de vida”, ya que ademas de nutrir el
cuerpo de los pobladores, contienen significados que revelan la identidad de todos ellos y su lazo con
todo aquello que dejaron atrés (su cultura culinaria ecuatoriana tradicional).” En la segunda esos simbolos
de vida pasan a representar lo malo, lo introducido, la mano humana que destruye lo “endémico”.
Entonces se imponen como simbolos de vida “el galapagos y toda la flora y fauna endémica general, que
representan no solo a especies Unicas en el mundo sino que ademas llevan intrinsecos significados
globales acerca de la naturaleza intocada y de la historia de la evolucién bioldgica.” Cristina Ahassi,
“Procesos de adaptacién cultural y simbolos implicados” en P. Ospina y C. Falconi, edits., Galapagos.
Migraciones, economia, cultura, conflictos y acuerdos, Quito, Corporacién Editora Nacional / UASB-E /
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, 2007, p. 203.

19 Fueron ellos quienes triunfaron en la guerra marina contra las flotas balleneras de los ingleses.
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ballenatos. De este capitulo en la historia humana de las Islas, destacan dos balleneros:
el irlandés Patrick Watkins y el norteamericano Herman Melville.*

De Watkins, primer colono del que se tiene noticia, se conoce que

a comienzos del siglo XIX, habria pedido desembarcar en Charles [Floreana]. Durante
afios los balleneros se abastecen alli de legumbres y frutas cultivadas por Watkins, quien
recibe a cambio ron y algunos dolares, antes de abandonar su isla decide dirigirse a Peru
en 1809 [...] pero el irlandés no era otro Crusoe [a comparacidn del real que inspiraria a
Daniel Defoe] pues, al permanecer por su propia voluntad en su isla reputada por
inhabitable, probd que era posible cultivarla, mejor aun, comerciar en ella: la isla de

Robinson era una prision, la de Watkins una tienda de abarrotes.*

Melville, autor de Las Encantadas, expresa una representacion afin a la de la

cronica berlanguina, reafirmando una naturaleza pre y anti humana:

el azote, como pudiéramos Ilamarlo, de estas islas [...] las coloca en un lugar
privilegiado de desolacidn [...] es que aqui el cambio nunca llega; ni el de las estaciones
ni el de los sentimientos que despiertan [...] Otro de los aspectos notables de estos
lugares es su dificultad para habitarlos. Aun en las ruinas mas desoladoras puede el
chacal hacer su cueva y convertirlas asi en su hogar, pero las Galapagos rechazan
albergar hasta a las bestias. Ni el hombre ni el lobo las habitan, tan solo los reptiles, las
tortugas, las enormes serpientes, las arafias y esa broma pesada de la naturaleza

conocida con el nombre de “iguana”.*®

El siglo X1X, en Hispanoamérica, es el siglo de la independencia politica criolla
de la Corona espafiola. Al disolverse la Gran Colombia que sofié Simén Bolivar, nace el
Ecuador como Republica, en 1830, bajo la administracion del general venezolano Juan
José Flores. Para entonces, las Islas Galapagos ya estaban plenamente cartografiadas,

tenian nombres ingleses, se sabia la ruta, donde habia suelos cultivables y fuentes de

1 Estuvo en aguas del archipiélago en 1841; afios més tarde se dedicaria al oficio de escritor, la obra por
la que quedaria en la historia literaria universal es Moby Dick.

12 Christophe Grenier, Conservacién contra natura. Las Islas Galapagos, Quito, Abya Yala / France
Cooperation / IFEA / IRD / UASB-E, 2007 [2000], p. 77. Las siguientes citas se refieren a esta edicion.
¥ Herman Melville, Las Encantadas, Quito, Libresa, 2004, [1856], pp. 114-5.
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agua, se habia instalado la Post Office Bay como sistema de comunicacion de balleneros
y, aungue ingleses y norteamericanos median sus fuerzas y estudiaban las posibilidades
extractivas, ningun gobierno se las habia adjudicado como propiedad territorial —no se
veia la necesidad: la demanda del mercado y el aprovechamiento del mas poderoso
funcionaba de hecho, sin leyes ni tratados internacionales de ningun tipo.

En este punto creo util sefialar que las etapas hasta aqui abordadas tuvieron
momentos de transicion en los que se entrecruzaron o coexistieron: no concluian los
atracos de los piratas, cuando ya se iniciaba la explotacion de cachalotes y, a su vez, la
toma de posesion del archipiélago por el Estado ecuatoriano en 1832, no impidid la libre
afluencia de balleneros/atuneros y expediciones cientificas de otros paises —nadie pidio
permiso a Ecuador.

Asi, por ejemplo, José Villamil, dirigente del primer intento colonizador
auspiciado por el Estado ecuatoriano™, cuenta cémo proveian a balleneros
estadounidenses de agua, cueros de lobo, viveres (bienes); y los ayudaban a “cargar
galdpagos, en hacer lefia y en otros trabajos a bordo pagandoselos generosamente™
(servicios).

En cuanto a los cientificos, quien marcé el hito en la historia natural y humana
del archipiélago, es el inglés Charles Darwin (1809-1882), autor casi omnipresente en el
conjunto de la bibliografia sobre Galdpagos, motivo suficiente para dedicarle un
apartado especial en este capitulo de contextualizacion socio-historico-cultural. Viaje de
un naturalista relata sus observaciones y reflexiones en torno a la expedicion alrededor
del mundo en la que participd entre 1831 y 1836. Uno de sus capitulos aborda

exclusivamente su paso por las Islas Galapagos, espacio que visitd en 1835, a escasos

14 «por cierto, —dice Grenier— la anexion de las Galapagos no se produce por iniciativa del Estado sino
impulsada por un aventurero criollo, nacido en la Luisiana espafiola y que paso a estar al servicio de
Ecuador, el general Villamil.” (p. 81).

1> Citado por Hugo Idrovo, Galapagos. Huellas en el paraiso, Quito, Libri Mundi / Enrique Grosse—
Luemern, 2005, p. 41.
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afios de su anexién y colonizacion ecuatorianas, en 1832. Acerca de este aspecto, se
refiere brevemente a los habitantes que encuentra en la isla Charles (Floreana), y sobre
ellos juzga que “aunque se quejan de la pobreza de la tierra, la verdad es que consiguen
sin mucho trabajo lo necesario para subsistir.”*°

Pero, sin duda, la diversidad de especies desconocidas de pajaros, reptiles,
moluscos, insectos y plantas que encuentra en Galapagos sorprende a este naturalista. El
-y cOmo se verd en la resefia de Ortega y Gasset en el siguiente capitulo— atiende con
extrafiamiento la mansedumbre de tortugas, iguanas y pinzones hacia el ser humano.
Tras explicar como las iguanas terrestres construyen su madriguera excavando con sus
patas delanteras, registra la siguiente anécdota: “Estuve observando a uno de estos
animales durante un buen rato hasta que hubo enterrado la mitad de su cuerpo y
entonces le tiré de la cola, lo que parecié sorprenderle mucho, revolviéndose para ver
qué sucedia. Me mir6 fijamente a los ojos como diciendo: «;Se puede saber por qué me
has tirado de la cola?»” (199)

Darwin induce que la reaccion de rechazo/miedo hacia determinada especie es
producto de un largo proceso de adaptacion que toma varias generaciones, proceso que,

en el caso de las Galapagos, habia apenas iniciado tres siglos antes, con las esporadicas

visitas de navegantes que ya se han referido. Concluye el capitulo argumentado que

A la vista de todo lo que ha podido observarse en este archipiélago, resulta
verdaderamente asombrosa la gran cantidad de fuerza creadora, valga la expresion,
evidenciada por estas pequefas islas, rocosas y estériles [... ] Ya he dicho que las islas
Galédpagos pueden considerarse un satélite de América, pero en realidad debiera haber
hablado de un grupo de satélites fisicamente semejantes, organicamente distintos e
intimamente emparentados entre si y asimismo con el gran continente americano,

aunque en grado menor. (207 y s.)

16 Charles Darwin, “Islas Galapagos”, en Viaje de un naturalista, trad. Victor Pzancoyalba, Navarra,
Salvat / Alianza, 1972 [1839], p. 189. Las siguientes citas son de esta edicion.
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En 1844, un afio antes de la segunda edicion de Viaje de un naturalista, Darwin

escribia a uno de sus colegas cientificos:

...Desde mi regreso he estado inmerso en un trabajo muy audaz, y no sé de una sola
persona que dejara de Ilamarme loco. Me impresiond tanto la distribucion de los
organismos de las Galépagos, etc., etc., que decidi recoger a ciegas toda clase de
hechos que pudieran relacionarse de cualquier manera con qué sean las especies. [...]
Por fin ha surgido un rayo de luz, y estoy casi convencido (totalmente en contra de la
opinidn de la que parti) de que las especies no son (es como confesar un asesinato)
inmutables. [...] Creo que he descubierto (jvaya presuncion!) la sencilla manera en que

las especies llegan a adaptarse exquisitamente a diversos fines."’

Décadas después, en la mas célebre de sus obras, El origen de las especies
(1859), el naturalista inglés consolida a esas “rocosas y estériles” islas que tanto lo
impresionaron como el referente mundial para la teoria de la evolucién. Por esta razon,
algunos documentalistas se refieren a las islas utilizando la expresion “el origen de El
origen de las especies”. Asimismo, la metafora de “laboratorio natural de la evolucién”
ha sido extrapolada varias veces para imaginar una relacion mas armdnica entre la
sociedad galapaguefa y de ésta con la naturaleza, capaz de servir como ensayo posible y
ejemplar para el resto de la humanidad: “Si Galapagos ha sido llamado el ‘laboratorio
de la evolucion’, bien se podria aplicar esta evolucion a las responsabilidades humanas
en las Islas Encantadas: un laboratorio de responsabilidades con la naturaleza.”*®

Las repercusiones culturales de los hallazgos de Darwin, desde su aparicion
hasta la actualidad invitan a la reflexion y discusion de filosofos, cientificos sociales y

artistas, debido a que interpelan la posicién del ser humano dentro de la bidsfera. En esa

linea, el pensador ecuatoriano Agustin Cueva expresa que, con la teoria darwiniana,

17 Charles Darwin, Autobiografia y cartas escogidas. Seleccion de Francis Darwin, trad. Maria Luisa de
la Torre, Madrid, Alianza, 1997, p. 350, cursivas mias.

8 Octavio Latorre, El hombre en las Islas Encantadas. La historia humana de Galapagos, Quito,
FUNDACYT, 1999, p. 8.
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“hoy para nosotros [la vida se concibe como] un complejo y permanente proceso
dindmico y creador, que impone orden y forma sobre la materia, ya respondiendo al
ambiente, ya modificandolo, a su vez, para sus propios fines.”*

Por su importancia, se encontraran alusiones a Darwin en algunas obras del
corpus literario escogido. La novela Galapagos, por ejemplo, mostrard un futuro post-
apocaliptico reflexionado a la luz de su teoria: “Estaban muertos ahora, y el sol se ponia
sobre un mundo en el que tanta gente pensaba, un millon de afios atras, que solo
sobrevivian los mas aptos.”? Esta Gltima idea resulté veridica en la historia humana de
las islas, como explicaré a continuacion.

Para demostrar que las Islas Galdpagos tienen duefio y asegurar un territorio,
entonces (1832) augurado con incertidumbre como valioso, habia que pasar del decreto
al hecho, reproduciendo la universal leccién conquistadora: tenian que ser pobladas.?!
Lejos de creer en la subsistencia de un espiritu posindependentista apasionado y
desprendido, fueron en gran medida intereses econémicos los que impulsaron su
colonizacion. Grenier refiere que el proceso mencionado consistié esencialmente en
“empresarios que reciben del Estado carta blanca para formar a una mano de obra servil
a migrar a las islas con el fin de explotar los recursos naturales en su provecho” (82). El
aislamiento, la incomunicacion, los transportes de escasa frecuencia entre islas y el
continente, y un nulo control efectivo de autoridades de gobierno permitieron el

gjercicio de maltiples formas de violencia que replicaban sistemas de explotacion de

19 Agustin Cueva Tamariz, “Charles Robert Darwin. Una conmemoracion centenaria. Fragmentos de un
ensayo”, en Letras del Ecuador. Periédico de Literatura y Arte, No. 114, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1959, p. 13.

20 Kurt Vonnegut, Gal4pagos, trad. Masera y Abelenda, Buenos Aires, Minotauro, 1988 [1985], p. 166.

2L En el siglo X1X, el proceso de colonizacion fue bastante dificil, intentos, fracasos, traslados de una isla
a otra; hecho que contrasta con la actualidad, pues hoy se busca reforzar la aplicacion del aparato juridico
sobre transito y residencia. Ademas, a nivel de pais, Galapagos presenta las tasas de crecimiento
demografico mas altas: INEC calculé en 2001 un total de 18.000 habitantes, en 2007 se estima que es de
30.000, de los cuales solo 19.184 tiene condicion de residentes permanentes (crece a 6,5% por afio). En
“La poblacién de Galapagos es la que mas crece”, EI Comercio, 25 de abril de 2007, p. 19.
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vieja data: un amo que fungia como Unica autoridad® en la isla y que, por tanto,
disponia de una poblacién trabajadora®® sujeta a sus disposiciones, vigilada por un
grupo de represion.

La historiadora Paola Sylva Charvet aclara que este sistema de micro-estados
autocraticos tuvo matices en cada isla poblada (Floreana®®, San Cristdbal, Isabela),
dando lugar a “procesos diferentes y a que, al igual que con respecto a la fauna y flora
insular, cada isla desarrolle un modelo particular de reproduccion econémica y
social.”® Hasta bien entrado el siglo XX, la presencia del Estado ecuatoriano, a juicio
de Grenier, no fue mas que simbodlica, en el plano del discurso, ya que “en la medida de
sus posibilidades [el Estado reafirmd] periédicamente su soberania sobre el archipiélago
mediante el discurso, cambiando la toponimia de las islas [inspirandose en los 400 afios
del Descubrimiento de Ameérica], y legislando su colonizacion” (86).

Desde mucho antes de la Primera Guerra Mundial, autoridades publicas ya

126

advertian sobre los intereses de “naciones poderosas”<” sobre las Galapagos, las ofertas

por comprarlas o alquilarlas, a cambio de sumas de dinero que hoy suenan irrisorias.?’
En el contexto de la guerra aludida, en 1917 llega por primera vez un presidente
ecuatoriano a las islas: Alfredo Baquerizo Moreno, con la intencidn de “asumir un acto

128

protocolar de soberania, nada mas”<® —sin mayores consecuencias para los colonos. No

22 Incluso para el jefe territorial de turno, como fue el caso de Manuel J. Cobos, personaje que se abordaré
en el tercer capitulo. 1879, afio de instalacion de la hacienda ‘El Progreso’, cuenta como fecha inicial de
colonizacion definitiva e ininterrumpida de Galapagos.

2 A menudo presos por deudas a los patrones de hacienda en el continente, enemigos politicos del
gobierno, desempleados y pobres reclutados a la fuerza o persuadidos con un prdspero porvenir.

% La prometedora “tienda de abarrotes” siempre estuvo primera en la lista de colonizacién, pero esta se
consiguio de forma definitiva en 1934 (familia alemana Wittmer).

% Paola Sylva, “Las Islas Galapagos en la Historia del Ecuador”, en Nueva Historia del Ecuador, vol. 12,
Ensayos Generales I. Espacio, poblacién, region, Enrique Ayala Mora, editor, Quito, Corporacion Editora
Nacional / Grijalvo, 1992, p. 278, cursivas de la autora citada.

® Eloy Alfaro, “Mensaje especial del Poder Ejecutivo al Congreso Nacional de 1901 sobre el
Archipiélago de Col6n”, en Olmedo Alfaro, Las Islas Galapagos y su situacién actual, Guayaquil, La
Opinién Publica, 1930, pp. 45-48.

2 por ejemplo, la oferta de alquilarlas por 99 afios a los Estados Unidos a cambio de 15 millones de
dolares y la garantia de asegurar la integridad del territorio del Ecuador.

%8 Hugo Idrovo, op.cit., p. 83. Se demostraria con ese gesto que Ecuador sf era capaz de controlar las islas.
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fue sino hasta 1928 que se instala un organismo gubernamental con los recursos
necesarios para controlar efectivamente las islas (destacamentos militares permanentes
del Ministerio de Defensa del Ecuador), decision derivada de su importancia geopolitica
en otra eventual contienda entre potencias. Esta década es también relevante en la
historia del espacio representado, porque acuden naturalistas como William Beebe,

29 acuid ese

quien, a partir de la escritura del libro Galapagos: el fin del mundo,
calificativo a las islas y, principalmente, atrajo “pioneros europeos” que vieron en el
mitico archipiélago el escenario ideal para recomenzar sus vidas, atormentadas por el
bullicio de la modernidad y la guerra, la posibilidad de regresar a un modo de vida en
contacto con la naturaleza —sin gente.

Con esa aspiracion llegaron grupos de europeos (noruegos, alemanes), hecho
que repercutiria en la definitiva colonizacion de Floreana y Santa Cruz. Sus testimonios
estimularon la migracién de mas curiosos y sedientos del encanto de una vida primitiva.
Asi, novelistas como el belga Georges Simenon o el ecuatoriano Gustavo Vasconez
recrean la llegada de foraneos a las islas, en concreto, la que ha pasado a formar parte
del imaginario tradgico/maldito de las islas: la leyenda de la Baronesa Wagner, cuyo
misterioso desenlace llegé a tener cobertura de la prensa mundial, consolidando la
imagen de un espacio inhéspito que, obstinadamente, pareceria rechazar la presencia
humana. Se basa en una serie de hechos reales, ocurridos en la isla Floreana, de 1929 a
1934: arribo, a la entonces isla desierta, de una pareja de alemanes, el doctor y filésofo
Friedrich Ritter y la joven Dore Strauch, en 1929, con el objetivo de llevar una vida lo
mas cercana a lo natural, antitesis del mundo moderno; la aparicion de la familia
Wittmer, en 1932, que buscaba mejorar la salud de su tuberculoso hijo Harry; y, poco

después, en ese mismo afio, la llegada de Eloise Wagner de Bousquet, junto a Rudolph

?® Valga recordar la cita inicial: “Me voy a las Galapagos, al fin del mundo, a vivir como un anacoreta”.
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Lorenz y Robert Philippson, decididos a instalar un hotel (‘Paraiso’) destinado a
proporcionar “tranquilidad [a] las personas ricas hartas de la vida moderna. jSiempre

que dispongan de un yate, claro!”,*

segun recrea Simenon.

Los constantes roces entre los pocos habitantes de Floreana precipitaron la
conclusion de esta aventura robinsoniana en 1934, con la desaparicion de la baronesa y
Philippson, el frustrado viaje de regreso a Europa de Lorenz —encontrado momificado
en la isla Marchena, meses después—, la misteriosa muerte del doctor Ritter —con
disimiles versiones sobre su causa— Yy el regreso de Dore Koerwin a su pais. Tan solo
quedaron los Wittmer y una idea latente: “Esto que estd ocurriendo prueba lo que yo
siempre he pensado: que estas islas encantadas no son un lugar propicio para la
colonizacion ni para otra empresa semejante; la naturaleza se defiende rudamente contra
el orgullo de los hombres.”! Esta leyenda devino emblematica en el conjunto de
representaciones sobre el Archipiélago de Colon porque sobre ella se escribié mucho, es
mas, sus protagonistas se encargaron de testimoniar sus puntos de vista,* seduciendo a
los lectores, como si se tratara de una intriga policiaca. Por lo mismo, es frecuente
encontrar su alusién —al igual que Darwin— en otros textos sobre las islas,® a manera de
advertencia para sus curiosos visitantes, tal y como reafirma Paulette de Rend6n: “Una
vez mas, como en la Floreana, como en la Isabela, como en Santiago y como en Santa
Cruz, el triste fin de las empresas que en este archipiélago desamparado parecen todas
destinadas al fracaso.”**

Con todo, afios antes de iniciar la Segunda Guerra Mundial, gran cantidad de

barcos norteamericanos, asiaticos, franceses, alemanes navegaban alrededor de las islas,

% Georges Simenon, La sed, trad. Javier Albifiana, Barcelona, Tusquets, 2004 [1938], p. 21.

3! Gustavo Vasconez H., La isla de los gatos negros, Quito, Quimera, 1982 [1973], p. 18.

%2 Dore Koerwin: Satan come to Eden, Margret Wittmer: Postlagernd Floreana.

3% Aparte de las dos novelas mencionadas, La sed y La isla de los gatos negros, hay referencias en la
bitacora de Paulette de Rendon y en la novela Mas alla de las islas, de Alicia Yanez Cossio.

% paulette de Rendén, Galapagos las Gltimas islas encantadas, trad. Miguel de Ycaza Gomez, Guayaquil,
52 edicion, CCE-Guayas, 1978, [1946], p. 147, cursivas son mias. Las siguientes citas se refieren a esta
edicion.
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que se hacian pasar por atuneros, expediciones cientificas, operaciones cartograficas. En
medio de esa tensa calma, en 1938 llegd una pareja de artistas: el pintor ecuatoriano
Manuel Rendon Seminario y su esposa francesa Paulette, quien mas tarde publicaria su
diario de viaje, titulado Galapagos las ultimas islas encantadas, rico en descripciones

de ensofiadores paisajes, sumados al sabor de la nostalgia:

A su base [de un volcan de Floreana] descubrimos, mirando al noroeste, numerosas
grutas que visitamos y cuya riqueza inaudita de colores en delicados tonos de pastel nos
entusiasma [...] Es una armonia preciosa y suave que me transporta, aqui también, a
pleno cuento de hadas.

Vuelvo a encontrar delante de estos decorados mis impresiones de nifia, la dicha pura
que experimentaba cuando, escapada de casa, subia a la colina antes de ir a la escuela
por las mafianas blancas de la helada, y cuando, como una Alicia en el Pais de las
Maravillas, contemplaba con fervor la naturaleza dormida, el alba rosada detras de la
bruma del cielo de invierno y, sobre cada brizna de la hierba, las gotitas de agua
brillaban, alegrias que eran las solas capaces de satisfacer mi alma de nifia, y que no
podia encontrar mas que en la imaginacién despertada por el ambiente helado del
paisaje que me rodeaba, semejante a un suefio tan real como la vida, pues el espiritu
vagabundo se complace en lo inanimado, creador de emociones que parecen inmutables

y en las que todos los vuelos estan permitidos. (57-8)

Paulette de Rendon viene a ser la primera mujer que transmite una percepcion
distinta sobre las islas: Berlanga y Melville las ven como el desolador resultado de una
“lluvia de piedras”, un “azote”; la artista francesa, “riqueza inaudita de colores”,
“armonia inaudita”. Seria desatinado plantear que el imaginario trdgico cambid a
paradisiaco e idilico; mas bien me atreveria a afirmar que las representaciones sobre las
Galdpagos empezaron a diversificarse entre ecuatorianos y extranjeros (infierno y
paraiso a la vez, segun la mirada).

Por eso Alejandro Carridn, en el prélogo de Galapagos las udltimas islas

encantadas concluird que su autora posee
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un don precioso entre todos: sabe ver. Abre los ojos y mira los paisajes, los hombres, las
bestias, el aire y el mar, como si nadie los hubiese mirado antes. Tiene tal fortaleza de
mirar primero, de “pre-mirar”, que casi se diria que esta creando de nuevo aquello que

mira. Asi esta mirado el Archipiélago en este libro. Asi. (8)

En 1942 se instala —como “concesion transitoria en defensa solidaria del

continente americano™®-

una base militar norteamericana en Baltra y otra alterna en
Isabela, para controlar el Canal de Panama. Por vez primera se construia un aeropuerto
en Galapagos, que en adelante multiplicaria las posibilidades de comunicacion con el
continente. Con una fuerte inversion economica y contra reloj se construia una ciudad
en medio del aislamiento. Cuatro afios después, ya terminada la Segunda Guerra
Mundial, se hace la entrega oficial de la base al Ecuador y, con el mismo ritmo con que
se la construyo, es desmontada. La infraestructura de la base alterna fue utilizada para el
funcionamiento de una Colonia Penal®® (1946-1959), a donde irian —en teorfa— los mas
terribles criminales de las carceles del Ecuador continental con fines de rehabilitacion.

Fortunato Pita, ex “penado”, describe la construccion del Muro de las Lagrimas —otra de

las historias tragicas del Archipiélago de Colon- de la siguiente manera:

Y comenzo el levantamiento del muro. En las tareas que impuso [el capitan Duran] a los
penados, era muy riguroso. Comenzé el sufrimiento de aquellos siendo regada con
lagrimas y sangre esta “maldita tierra”, como decian algunos penados; pero, yo le digo
“Bendita” porque aqui se disfruta de la maravilla de la naturaleza [...] Los reos
formaban dos largas columnas en el estrecho camino. Unos que iban con las rocas y
otros que regresaban sin ellas. Igual era el castigo para unos y para otros, todos estaban

bajo el mismo yugo [...] Agobiados por la sed y el agotamiento se desesperaban, caian

% Parafraseo de las expresiones de Arroyo del Rio, presidente del Ecuador de esa época, citado por H.
Idrovo, op. cit., pp. 139 y s.

% Sobre ella trata la obra Antonio Constante, Basalto. Etapa de terror y lagrimas durante la colonia
penal de Isabela (memorias de un colono de Galapagos).
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y se levantaban; se doblaban y se retorcian; se escurrian y gemian. Por ultimo se
arrastraban por el suelo como reptiles. Todo esto les producia depresion causandoles
mayores estragos. Sus 0jos se desorbitaban y se ponian vidriosos mirando hacia lo
infinito. Se diria que exhalaban el Gltimo adiés con un suspiro. De pronto unos se
reponian y suplicaban; pero, esas suplicas volaban en el viento, quién sabe hasta donde.
Nadie escuchaba o no queria escuchar. No habia humano que atienda u oiga esos

ruegos, esas suplicas, esas quejas.*’

Se clausuré a raiz de la fuga de dos docenas de “penados”, hecho que cierra el
capitulo de pasado tragico, condenatorio y maldito que envolvié la dinamia de la
presencia humana en el archipiélago hasta entonces. En adelante, el imaginario maldito
generara atraccion, no alejamiento o rechazo. Hoy el sitio constituye un punto de
interés turistico de las islas.

Ese mismo afio, 1959, Ecuador declara a Galapagos como Parque Nacional
(PNG), el primero del pais, y las islas pasan a ser explicitamente —ya no por
expediciones aisladas— del interés cientifico mundial, que no tardaria en traducirse en
interés turistico paulatino. Se crea la Fundacién y luego la Estacion Cientifica Charles
Darwin, organismo internacional que junto al PNG, se encargaria de garantizar la
conservacion de la naturaleza Gnica y singular. La década del cincuenta también es
importante porque en 1952, en el marco de la Convencion de Santiago, Ecuador, Per( y
Chile acuerdan establecer 200 millas de mar territorial, como medida soberana que
detenga la explotacion impune de recursos marinos por parte de otros paises.

En 1973 el gobierno militar provincializa el archipiélago y —con los fondos del
boom petrolero— se consolida la presencia del Estado ecuatoriano, via instituciones
publicas. Cinco afios mas tarde, la UNESCO declara a las Galapagos como Patrimonio
Natural de la Humanidad, de paso, el primero en su lista. En 1981 se crea el INGALA,

como organismo planificador de las islas y, en 1986, la Reserva de Recursos Marinos de

% Antonio Constante O., Basalto. Etapa de terror y lagrimas durante la colonia penal de Isabela
(memorias de un colono de Galapagos), Guayaquil, PATO, 2003, pp. 36, 38-9.
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Galapagos. En la década de los noventa eclosiona el turismo y con él mas migracion,
mayor frecuencia de transportes, telecomunicaciones, significativo abandono de las
actividades agropecuarias intrainsulares, importacion de productos del continente y
especies introducidas.®® A la par, se pone sobre el tapete la discusién entre actores del
intrincado tejido social de las Galapagos, actores situados desde dos matrices: una
urbana, tan cémoda como exotista y nostélgica (cientifico-naturalista y turistica), y otra
rural, basada en la subsistencia y que convive tanto con la crueldad como con la belleza
de la naturaleza (pesquero-campesina).*® Se reconocen las contradicciones que conlleva
intentar conservar intacto este “laboratorio natural” y a la vez responder a satisfaccion
las crecientes necesidades, intereses y posiciones de todos los actores sociales.

En 1998 se expide una Ley de Régimen Especial, “el mayor acontecimiento que
se ha producido en el archipiélago durante este ltimo decenio”, donde se asegura la
conservacion y el desarrollo de este —ahora si percibido con demasiada claridad- tesoro.

Ya en el siglo XXI, hasta el momento, la historia humana de Las Encantadas
pareceria reducirse a declaratorias nacionales e internacionales: Reserva Marina de
Galépagos como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO (2001), Declaratoria de
Emergencia (abril, 2007) y su ingreso a la lista de Patrimonios en riesgo (junio, 2007).

En resumen, tras siglos de visitas esporadicas de viajeros, aventureros, piratas,
balleneros y cientificos naturalistas, el Ecuador logré tomar posesiéon y colonizar de
forma permanente e ininterrumpida las islas, gracias a una vision de mundo

expansionista —acaparadora e insaciable— que, por un lado, las contempla con roméntica

% Estas si impensables como ‘simbolos de vida’, siguiendo el estudio de Cristina Ahassi.

% pablo Ospina, Galapagos, naturaleza y sociedad. Actores sociales y conflictos ambientales en las Islas
Galapagos, Quito, Corporacion Editora Nacional / UASB-E, 2006. Debo indicar que gran parte del
capitulo “Naturaleza: paraiso perdido”, sobre los usos practicos del archipiélago (“Dos asociaciones”:
recurso y paraiso), me permitid6 comprender que esos usos aparecen representados, con sus respectivas
peculiaridades e intersecciones, en las doce obras literarias que seleccioné, la mas antigua de 1856 y la
mas reciente de 2006.

0 Grenier, op. cit., p. 413.
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ensofiacion paradisiaca —desde luego, aprovechable®’-= vy, por otro, las mira
pragmaticamente como “capital natural” a explotar. Estos hechos y lecturas han

permeado en la literatura que analizaré en los siguientes capitulos.

! Blanca Muratorio propone que los textos narrativos y visuales [y poéticos, afiadiria], sus enunciados y
silencios crean imagenes sobre una totalidad referencial [para este caso las Galapagos] que son
funcionales al poder. Imagenes e imagineros. Representaciones de los indigenas ecuatorianos, Siglos X1X
y XX, Quito, FLACSO-Sede Ecuador, 1994,
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CAPITULO 1l

LAS ISLAS GALAPAGOS EN LA VISION ROMANTICA

La grandeza del romanticismo sera haber reconocido y
afirmado la profunda semejanza de los estados poéticos
y de las revelaciones de orden religioso, haber puesto su
fe en los poderes irracionales y haberse consagrado en
cuerpo y alma a la gran nostalgia del ser desterrado.

Albert Béguin, El alma romantica y el suefio*

En este capitulo me propongo analizar algunas obras literarias de autores, de
distintas épocas y lugares de origen, que dan cuenta de una lectura del archipiélago
desde una visién romantica.” Estas obras son: Las Encantadas (1856), novela corta del
norteamericano Herman Melville; “Galapagos: el fin del mundo” (1927), resefia del
espafol José Ortega y Gasset sobre la traduccion al aleman de la obra del naturalista
William Beebe, Galapagos: the World’s End; la bitacora del viaje a las islas efectuado
por la francesa Paulette E. de Rendén en 1938 y publicada como libro en 1946° con el
titulo Galapagos, las Gltimas islas encantadas; textos del poeta ecuatoriano Efrain Jara
Idrovo: “Confidencias preliminares”, “Poema de regreso” y “Carta de Navidad”; y una
obra de la narradora ecuatoriana Alicia Yanez Cossio, Mas alla de las islas (1980).

¢Por qué afirmar que los textos de Melville, Ortega y Gasset, De Renddn, Jara
Idrovo y Yanez Cossio situan a las Galapagos en la literatura desde una vision
romantica? Basicamente porque las muestran como lugar mitico, fantastico, islas
alejadas del mundanal ruido, donde es posible vivir la afiorada Edad de Oro: la
comunidn entre un ser humano que se siente lejano, desposeido, y una Naturaleza que es

percibida inalcanzable e infinita por su fastuosidad. A fin de demostrar esto, he

! Albert Béguin, El alma romantica y el suefio, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996 [1939], pp.
485y s.

2 Para la perspectiva teérica he tomado como referencia las obras de Albert Béguin y Rafael Argullol.

* Primero aparece por capitulos en Letras del Ecuador. Periddico de Literatura y Arte, Nos. 5-20, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, agosto 1945 — febrero 1947.
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escogido algunos pasajes de las obras mencionadas que aportan —de manera relevante y
segun sus singulares matices— a la representacion del Archipiélago de Coldn, en tanto
espacio privilegiado para la mirada poético-filosofica de los romanticos.

Vale subrayar que al referir los términos ‘roméntico’ o ‘romanticismo’ se tiende
a identificarlos con un movimiento artistico que responde a un lugar y una época
histérica claramente determinados (Alemania, s. XIX). Sin embargo, los elementos que
propugna, tales como el valor a la subjetividad, a los suefios, a la sed de infinito, no
pueden encasillarse a una estructura tedrica. La permanente busqueda por salir de los
esquemas trazados es inherente a la existencia humana, por lo cual es posible hablar de
un ‘ethos romantico’ que constituye un hilo conductor de la vida individual y social.
Podria decirse que esa actitud de perpetua inconformidad resulta decisiva para la
historia humana. De ahi que me permita argumentar que existan obras literarias escritas,
en el siglo XXy aun del XXI, desde una vision romantica.

En los textos, de una u otra forma, se expresa el anhelo de libertad del ‘yo
romantico’ que se siente prisionero de las prisas y el bullicio de la ‘civilizacion’. El
supone que el haber dado las espaldas a la naturaleza primigenia lo ha desligado de la
unidad césmica, por asi decirlo, y ha nublado su sentido de existencia, hasta el punto de
llegar a encerrarla en lo efimero y absurdo. Entonces, como acto de contricidn, se lanza
al viaje romantico para retornar al paraiso perdido, donde a la vez que contempla la
sublime naturaleza prehumana, puede dar rienda suelta a sus ensofiaciones,
desencadenadas de toda limitacion racional u objetiva.

Esa contemplacion, segun se vera en los textos literarios, se ejerce en solitario —a
modo de introspeccion- y demanda profundas dosis de conciencia del yo romantico
como individuo enfrentado a la magnitud de la naturaleza y a la conflictividad de la vida

en sociedades urbanas.
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¢Salvarad el roméantico el abismo? ;Alcanzara la Edad de Oro?, y si lo hace,
¢soportara vivir “fuera del tiempo’, ‘fuera del mundo’, en la deshora de la eternidad?
Estas inquietudes intentaran resolverse al final del capitulo. A continuacién trabajaré
sobre cada uno de los textos, en los que se ilustrara la concepcidén romantica que han

construido sobre las Islas Galapagos.

e Herman Melville, Las Encantadas: un ballenero mira los dos lados de la tortuga

Moby Dick es la obra que permite localizar, en el contexto de la literatura
mundial, a Melville, autor norteamericano, quien en vida (1819-1891) se dedic6 a
maultiples ocupaciones, entre ellas, vendedor, profesor de escuela, ballenero, escritor,
incluso inspector de aduanas. De sus viajes hacia Europa, las islas de Oceania y del
Pacifico —llegd a las Galapagos en 1841—, derivaria gran parte de la inspiracion de sus
obras. Ese es el caso de “Las Encantadas”, que se public6 en 1856 como parte de la obra
The Piazza Tales, junto con otros relatos como “The Piazza”, “Bartleby, el escribiente”,
“Benito Cereno”, “The Lightning-Rod Man” y “The Bell Tower” —cada uno de los
cuales ha merecido varias publicaciones, traducciones y estudios criticos.

Las Encantadas contiene diez relatos* cortos: “Las islas en general™*, “Los dos
lados de una tortuga”*, “Roca redonda”*, “Un vistazo desde Redondo”, “La fragata y el
barco fantasma”, “La isla de Barrington y los piratas”, “La isla de Carlos, el «Rey de
los perros»”, “La isla de Norfolk y la historia de la chola viuda”, “Oberlus el ermitafio y
las islas de Hood”* y “Profugos, abandonados, solitarios, sepulcros, etc., etc.” Todos
ellos guardan unidad tematica: proporcionan una serie de representaciones sobre las

Islas Galdpagos producto de un dialogo entre visiones del autor durante la travesia, con

* Me referiré a cuatro de ellos, sefialados con asterisco, por ser los que proporcionan imagenes de gran
peso para la representacion del archipiélago.
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textos orales y escritos anteriores,®> como las historias de misterio que los navegantes
cruzaban entre si en las noches de expedicién, y Viaje por el Pacifico, del almirante
norteamericano David Porter, citado expresamente por Melville, como para autenticar la
veracidad de sus relatos y persuadir asi a los escépticos de todo encantamiento insular.

Los titulos de Las Encantadas constituyen un indicador significativo de su tono
y contenido narrativo. La soledad y el abandono —de las islas oceéanicas y de los pocos
hurafios que las habitaban en aquel entonces— son atendidos con detalle por Melville, y
sugieren la busqueda romantica de un espacio determinado para contemplar, no solo la
atractiva y terrorifica naturaleza, sino también, la propia condicion humana.

El primer contemplador es Melville, que comienza de este modo:

Disperse veinticinco pequefios montones de escoria en un gran lote de terreno; hagase a
la idea de que algunos de ellos se transforman en enormes montafias y que todo el
espacio libre a su alrededor es el océano; esto le dara una idea bastante aproximada del
aspecto general de las Encantadas o archipiélago de las Galapagos.

Un grupo, mas bien de volcanes inactivos que de islas, semejante a lo que podria ser
nuestro planeta después de una conflagracion total.

Dudo mucho que algin otro lugar de la Tierra sea semejante a estos parajes en

desolacion.®

Los “montones de escoria” figurarian como el paraje no paradisiaco pero si lo
mas cercano a la naturaleza virgen-prehumana que un ‘yo romantico’ aspiraria
encontrar en su viaje a la Edad de Oro y hacia si mismo. EIl testimonio del viaje
romantico de Melville establece un encuadre para la contemplacién del espacio
inhospito de las Islas Galapagos, donde gracias a la soledad es posible liberar el espiritu,

para abandonarse a las ensofiaciones que el narrador trazara en el siguiente relato.

® La mayoria de los productos culturales literarios sobre las Islas Galapagos se han construido utilizando
la experiencia personal sumada a textos precedentes, explicitamente mencionados por los autores.

® Herman Melville, Las Encantadas, Quito, Libresa, 2004 [1856], p. 113. Las siguientes citas se remiten a
esta edicién. Vale indicar que la publicacion es anterior a El origen de las especies, cuando adn las islas
no habian cobrado fama mundial, menos un comdn consenso de mirada benevolente o atractiva.
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En “Los dos lados de la tortuga™, la voz narrativa asegura que vale la pena llegar
a las Galdpagos, aunque la primera imagen citada sugiera lo contrario. Emplea la
emblemadtica figura del galapago para argumentar que “Las cosas dependen mucho de
los ojos con que se miren y del lado de una misma cosa que queremos ver” (120).
¢Cudles son los lados de la tortuga? Su negro caparazén y su dorado pecho, aunque sea
visible Unicamente el primero. El narrador incita al lector para que reconozca la
coexistencia del lado oscuro y del lado brillante de las cosas. Asi, pues, recomienda que
“una vez que hayamos descubierto el lado bueno de lo que nos rodea, podemos
apreciarlo también y disfrutarlo, aun a sabiendas de que existe el otro” (121).

Ademas de aprovechar la imagen del galdpago para reflexionar sobre la
necesaria conciencia de la perspectiva, Melville cuenta cémo las percibid
personalmente. Luego de calificarlas como ‘antediluvianas’, ‘miticas criaturas’, de

‘aspecto increible, casi venerable’, refiere que:

El sentimiento mas profundo que despertaron en mi estas tres maravillas fue el relativo

a la edad, pues parecian eternas y en efecto, ningin otro ser viviente alcanza la edad de

las galapagos, lo cual no es facil de aceptar, maximo cuando estos animales son capaces

de sobrevivir todo un afio sin alimentos, teniendo su caparazén como valija para
sobrevivir. ;Qué otro ser esta dotado de su propia fortaleza para sobrevivir el paso del

Tiempo? (122)

La longevidad de las galapagos, pese a las condiciones que describe el ballenero,
motiva la meditacion sobre la vida, el tiempo y la muerte, meditacion que permanecera
latente en el resto de relatos de Las Encantadas y en otros textos de este capitulo.
‘Sobrevivir el paso del Tiempo’ deviene en desafio a la conciencia de la finitud humana.
Por eso ‘no es facil de aceptar’ que con su lentitud y obstinacion por ‘seguir siempre

adelante’, pese a las rocas, como enfatiza después, las tortugas vivan tanto. No obstante,

dado que ello ocurre en Las Encantadas, toda extrafieza es, mas que posible, esperada.
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El mejor sitio para esperar el acontecer de lo otro es, dird la voz narrativa

melvilleana, “Roca redonda’:

Subir a lo alto de una montafia no solamente es agradable, sino que es una manera casi
incomparable de contemplar la region que la rodea. El resultado es ain mejor, si ésta es
una montafia solitaria [...] aqui en las Galapagos, tenemos por fortuna un sitio
espléndido que nos proporciona la posibilidad de contemplar todo su alrededor y que
por su forma tan peculiar fue bautizado por los descubridores espafioles como “Pico
Redondo” [...] Al ascenderlo, para echar una mirada sobre el archipiélago, vemos que
él, en si mismo, es digno de atencion. Puede vérsele desde unas treinta millas y como
parte de todo el encantamiento de estas tierras, se le confunde con una enorme
embarcacion [...] hasta parecen oirse las voces de: “barco a la vista” desde sus tres
maéstiles. Pero, al irnos acercando la hermosa fragata se transforma rapidamente en una

escarpada montafa. (124-5, cursivas mias)

Existe, por tanto, una intencionalidad clara por extasiarse de la desamparada
vastedad de la regién galapaguefia. La emocion se intensifica si el sitio donde se mira
es, ‘en si mismo’, objeto de contemplacién y suscita ilusiones Opticas (la fragata) y
acusticas (“barco a la vista”). Una vez mas, se insiste en la importancia de las
percepciones sobre el archipiélago, en el sentido de que estan condicionadas segun el
lugar y el momento de la contemplacion, razon por la cual su seleccion requerird
atencion y cuidado. Por ende, las impresiones plasmadas en el papel, por el marinero
neoyorquino y por el resto de escritores, seran la galeria de imagenes para el lector.

Aparte de la “Roca redonda”, otra figura se presta para la ‘contemplacién de la
contemplacion’.” Se trata de parte del noveno de sus relatos, “Orbelus el ermitafio y las
islas de Hood”, que —seguin nota al pie de Valeria Molina Rueda— corresponde a Patrick

Watkins, primer aventurero que decidio quedarse a vivir en las Galapagos, aludido en el

’ Segln Rafael Argullol, la pintura romantica se ofrece al espectador como ‘contemplacién de la
contemplacion’ por cuanto muestra un ser solitario que mira/contempla un paisaje. A mi juicio, la
literatura juega de la misma manera al mostrar el fragmento de un visionario al lector. La atraccion del
abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, Barcelona, Acantilado, 2006 [1983].
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capitulo anterior. La caracterizacion que permite al lector contemplar a este solitario
produce atraccion y mas que nada horror, elementos que empatan con la analogia

romantica Naturaleza-ser humano:

El aspecto fisico de este personaje era bestial. Cualquiera hubiera jurado que habia
bebido en la copa de Circe y que era la victima de sus hechizos. Se vestia con harapos
gue apenas cubrian la desnudez de una piel pecosa, ampollada por la continua
exposicion a los rayos solares, la nariz chata y el semblante en general retorcido, era un
ser pesado y definitivamente grosero a quien le adornaba finalmente una cabellera y una
barba demasiado largas y demasiado rojas. Al contemplarlo podia deducirse que habia
sido expulsado del mismo volcan, de donde salieron las rocas en que habitaba [...]
llego a pensar que el espectaculo de su soledad y su figura eran realmente mas
importantes para los extrafios que la posibilidad de conseguir alimentos frescos. (171-2,

cursivas mias)

Oberlus-Watkins, ademas de primer colono por voluntad propia que registran los
textos sobre este espacio, puede parecer el primer hijo genuino de las islas vulcanicas,
sujeto endémico, por asi decirlo, que hereda los rasgos repulsivos de las inmutables
Galapagos. Esta “victima de Circe” se muestra indiferente al curso del tiempo que rige
al mundo; pero también orgulloso de ser sujeto de contemplacidn para otros (ermitafios,
solitarios, préfugos) que acudieron a €l, no solo en busqueda de viveres, sino también
para mirar a quien mira e indagar la perspectiva del ‘yo romantico’.

De ese modo, el conjunto de islas, islotes, personajes y animales con los que
juega la imaginacion literaria® de Herman Melville, dibujan un perfil de las Galapagos
como panorama para la contemplacién privilegiada del ‘yo romantico’, que a través de

la Naturaleza se piensa a si mismo.

® La expresion la he tomado de la ponencia de Fernando Balseca, “Las islas por fuera: Galapagos y la
imaginacion literaria”.
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e José Ortega y Gasset, “Galapagos, el fin del mundo” en Espiritu de la letra:
iguanas con un no se qué de méas humano
“De poetas y sabios iman” reza uno de los versos del Himno de Galéapagos,
escrito por fray Victor M. Maldonado. Como se menciond en el capitulo anterior,
Darwin y Beebe, a través de sus obras, situaron el imaginario en torno a las Islas
Galapagos como el “sitio mitico de la elaboracion de la teoria de la evolucién y como

santuario idealizado de una naturaleza preantrépica.”™

Ahora bien, considero gque tanto
El origen de las especies (1859) como Galéapagos, el fin del mundo (1924), constituyen
el iman exacto de poetas y sabios, entre ellos el filosofo espafiol José Ortega y Gasset
(1883-1955). El escribié —como parte de Espiritu de la letra (1927)- una resefia de la
segunda obra mencionada, con particulares reflexiones y comparaciones entre sus

inquietudes intelectuales y la expedicién del norteamericano William Beebe, efectuada

junto a otros aventureros, en 1923. Inicia la resefia de este modo:

Van alegres sobre el lomo del mar, movidos por una sed de ciencia, de paisajes
inusitados, de soledades telUricas [...] Se trata de un capricho: visitar el Archipiélago de
los Galapagos, grupo de islas vulcanicas, casi totalmente deshabitadas, que emergen en
una fabulosa soledad del Pacifico, a 900 kildmetros de la costa ecuatoriana. Un viaje
asi, por cuenta propia y para fines cientificos, s6lo es posible ya a americanos, los
jévenes del mundo, y nos recuerda los que iniciaron, cuando Hélade era joven, los

griegos continentales.'

La actitud de entusiasmo e ilusion (“van alegres”) es el primer rasgo sobre el que
Ortega y Gasset quiere llamar la atencion del lector. Méas adelante, no sélo asocia la

juventud y el prop6sito de los viajeros con Solon, uno de los siete sabios de Grecia,

% Christophe Grenier, Conservacion contra natura. Las Islas Galapagos, Quito, Abya Yala / France
Cooperation / IFEA / IRD / UASB, 2007 [2000], p. 441.

10 José Ortega y Gasset, “Galéapagos, el fin del mundo”, en Espiritu de la letra, Madrid, Catedra, 1998
[1927], edicién de Ricardo Senabre, 22 ed., p. 70. Las referencias de las posteriores citas se sefialan de
acuerdo a esta edicion. Senabre indica que ‘vulcanico’ es un calco de la forma latina y suscita la
asociacion con el dios Vulcano.
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(“Viajar a causa de contemplar, de teorizar, no con fines de guerra 0 negocios”), sino
que, a mi criterio, aprovecha las ilustraciones y observaciones registradas en la obra del
naturalista norteamericano para dar cuenta de su perspectiva sobre el ser humano y la
mentalidad predominante en su tiempo.

¢Qué palpa el filésofo espafiol més alla del fin del mundo? En el inexplicable e
incansable vuelo de la gaviota que acompafia al yate Noma por méas de mil kilémetros,
observa que “Avanzamos siempre por la vida entre el misterio innumerable de
amistades y enemistades desconocidas” (71). En el entusiasmo de la tripulacion y el
jugueteo de los delfines, descubre que “es la alegria la grande originalidad del hombre
en el repertorio de la creacion” (72), motivo que lo induce a creer mas en los resultados
de la ilusién que en los de la obligacion y la seriedad.** Cuando se refiere al chispazo
“intuitivo” (74) de Darwin, a partir de la observacién de los pinzones, el fildésofo
espafol pareciera pedir un ajuste de cuentas a la concepcién de ciencia como mera
acumulacién de hechos y datos frios y objetivos, desentendida del lado no-racional de la
vida humana.

Pero donde se detiene sobremanera es en las iguanas marinas y terrestres de las
islas, cuya mansedumbre y mirada bondadosa, a pesar de su aspecto jurasico, le
estimulan a sugerir la construccion de un campo de estudio que permita leer en la
expresion vital de un animal, su alma® o intimidad profunda. Entre tanto, Ortega y
Gasset no sabe definir qué ve en la iguana: “Un no se qué de mas humano, y a la vez

menos humano, que en el resto de especies actuales, parece rezumar de sus grandes

1 En la primera publicacién del autor se alude al mismo tema: “Todas nuestras potencias de seriedad las
hemos gastado en la administracion de la sociedad, en el robustecimiento del Estado, en la cultura social,
en las luchas sociales, en la ciencia en cuanto técnica que enriquece la vida colectiva. Nos hubiera
parecido frivolo dedicar una parte de nuestras mejores energias —y no solamente los residuos—a [...] ver
en el goce de las cosas una dimension de la vida que merece ser cultivada con los procedimientos
superiores.” José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente, 1960 [1914],
6% ed., p. 15, cursivas son mias.

12 |dea que concuerda con la capacidad de ‘los hombres endémicos’ de la novela de Alicia Yanez Cossio,
para descubrir y gustar el placer de mirar el alma de las cosas que se analizard méas adelante.
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Orbitas quietas y unirse en contraste misterioso con la fiereza externa de sus formas”
(76).

Adicionalmente, al hablar de la “bondad prehumana” y del “estlpido”
movimiento de las iguanas, Ortega y Gasset intercala la siguiente acotacion: “con una
estupidez distinta en su calidad de la estupidez frecuente en la actual etapa geoldgica”.
Asi, ensaya con sutileza una Edad de Oro instalada en los antiguos saurios, y encuentra,
a mi modo de ver, en los descendientes que habitan las pedregosas costas de Galapagos
la bondad, la ausencia de miedo o rechazo al ser humano, la inocencia natural que
desconoce el potencial de maldad y necedad de otros seres.

En definitiva, la resefia de Ortega y Gasset constituye una contemplacion —en
voz alta— de la contemplacion de los tripulantes del Noma y contribuye a configurar una
representacion, desde la visidn romantica, en la que prima una esmerada atencion al
pasado y a las posibilidades de replantear cuanto de humanidad —-alegria, ilusion,
bondad- es posible rescatar en su presente, empezando con la observacién de las

Galapagos, el fin del mundo.

e Paulette E. de Rendodn: una ‘Robinson’ lee Nuestra América en Galdpagos, las
altimas islas encantadas
Hasta bien entrado el siglo XX, las Galapagos habian sido apenas objeto de la
imaginacion literaria. Charles Darwin, Teodoro Wolf, William Beebe, renombrados
cientificos que visitaron y escribieron sobre las islas, habian mostrado una faceta
escudrifiadora ajena a propositos estéticos o a una voluntad de estilo determinada, como
fue el caso de Melville. En ese contexto, aparece la obra de Paulette Everard Kieffer de

Renddn (1902-1983):
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Entre todas las descripciones que se han hecho del Archipiélago de Galapagos, tal vez
ninguna supera a la de Paulette, mujer del apreciado pintor ecuatoriano Manuel Rendén.
Francesa de nacimiento, artista de alma, acompafid a su esposo en el viaje a Galapagos
y su estadia en las Islas, llevando una vida un tanto aventurera y bohemia [y
recorriéndolas] con espiritu estético, sin fines cientificos, buscando [su] aspecto poético

y de fantéastica belleza.®

Como explica Carlos Manuel Larrea, Paulette E. de Renddn, “francesa de
nacimiento, artista de alma” inaugura una mirada que justifica su presencia en la vision
romantica, por cuanto su escritura involucra elementos paradigmaticos como el viaje
romantico, la sublimacién de la naturaleza, la conexién entre el ambiente y el &nimo del
‘yo romantico’, busqueda-encuentro de la Edad de Oro, y reflexiones sobre la vida y la
muerte. Su visita es prolongada y exhaustiva en la descripcion de detalles y matices
cromaticos.

“La partida”, el primero de sus ocho capitulos, advierte que

Todavia hay viajes que son como una partida para siempre, viajes que no se debe
emprender sino libres de todo apego y de todo compromiso. Vivir una temporada de
Robinson en una isla, desierta o casi, es algo que tiene muchos atractivos, pero también
sus peligros, y que nos reserva a veces muchas angustias para el momento del retorno.

Con todo, nosotros hemos hecho un viaje de éstos, y vamos a narrar nuestra aventura.*

De esa forma, se anticipa desde el inicio el propdsito del viaje: despedirse
momentaneamente del mundo, a experimentar “una temporada de Robinson”. La
advertencia “[ir] libres de todo apego y de todo compromiso” se acerca mucho a la
actitud de William Beebe descrita por Ortega y Gasset “van alegres [...] no con fines de

guerra o0 negocios”. Aventurarse hacia una isla casi deshabitada incluia ir predispuestos

13 Carlos Manuel Larrea, EI Archipiélago de Coldn, citado en la contraportada de la quinta edicion (CCE)
de Galapagos, las ultimas islas encantadas.

¥ paulette de Rendén, Galapagos las Gltimas islas encantadas, Guayaquil, CCE-Guayas, 1978, [1946], 5
ed., trad. Miguel de Ycaza GOmez, p. 11. Las citas se refieren a esta edicion.
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para escudrifiar lo exético, lo nuevo, aquello que signifique una experiencia extrafia y
fresca. Es, eminentemente, una actitud romantica.

Continta el relato compartiendo las representaciones que evocaban las
Galédpagos en 1938, afio del viaje. Asi por ejemplo, sintetiza lo que se pensaba entonces

sobre el archipiélago:

Estas Islas Galapagos de las que todo el mundo habla, y que muy pocas personas
conocen verdaderamente, son para la mayoria de los ecuatorianos, un archipiélago
fabuloso, temible por su soledad, su alejamiento, por la inseguridad de sus
comunicaciones y también porque, para las gentes supersticiosas, un genio maléfico
parece reinar alli. Cada isla tiene, en efecto, un pasado sangriento, lleno de dramas y de
historias de tesoros; y en muchos viajeros el sortilegio se ha cumplido, a veces de una

manera indirecta, mas no por eso menos dramatica. (11)

Las dos caras de las islas atraen por lo “fabuloso” y espeluznan a los viajeros por
el “genio maléfico que parece reinar alli”. De hecho, a lo largo de los siguientes
capitulos, la narradora padecera personalmente la sensacion de abandono, soledad,
alejamiento y resignacién; sin que ello implique un menoscabo a la imagen idilica de su
experiencia en estas islas tropicales. Idilica porque en varios momentos confiesa sentirse
transportada a momentos de su infancia y cuentos de hadas, podria decirse, a su primera
Edad de Oro. Al finalizar la obra, en el capitulo “Retorno”, construye una segunda,

identificada en su aventura robinsoniana:

Y yo pienso en la nostalgica afioranza que me van a dejar estas islas Gnicas [...] a las
que debo el haber visto convertidos en realidad algunos de mis suefios de nifia salvaje e
impresionable [...] Quiza dltimo asilo de los locos de la tierra, mas sobre todo Gltimo
asilo de primitiva poesia, incomparable fuente de emociones para todos aquéllos que,
artistas, modernos ermitafios u hombres de ciencia, son atraidos por la belleza fantastica
de los paisajes de un comienzo del mundo, o por una vida noblemente ganada en la

soledad o en fin por una sed de descubrimientos. (147)
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En las lineas citadas se sintetizan los rasgos del ‘yo romantico’, que van desde la
nostalgia y afioranza por un ‘alla-entonces’, la soledad, la belleza, hasta la sed por
conocer la esencia de la naturaleza contemplando todo lo que prometa recordar sus
origenes. En Galédpagos, las ultimas islas encantadas, el acercamiento a lo considerado
como primitivo, bérbaro, salvaje —cuando usa esos calificativos en sentido elogioso—
permite ejercer a plenitud la libertad del expansivo espiritu romantico. Asi, por
ejemplo, en sus momentos de exaltacion poética, asegura que en Las Encantadas “todos
los vuelos y todos los suefios son permitidos.”

Ahora bien, creo necesario acotar que la subjetividad y ensofiacién no son lo
unico que tributa la contemplacion de las islas, sino que impulsan a repensar la vida
desde un enfoque amplio de las diferencias culturales. A diferencia de Melville, Paulette
de Rendon y su esposo interactuaron directamente con los habitantes de las islas,
ecuatorianos y un pequefio mundo de extranjeros. Por esta razon, ademas de detallar el
mar, los volcanes y cerros, los atardeceres, cuevas, cactus, productos agricolas y la
diversidad animal de las islas, la narradora acentla las diferencias de percepcion entre
unos y otros pobladores. Este conocimiento de causa genera una deslumbrante critica
hacia los rotulos ‘civilizado’ y “barbaro’, tradicionalmente utilizados para polarizar las
diferencias entre culturas con légicas disimiles y justificar la imposicién de los valores
de una sobre otra(s). Antes de ejemplificar en qué pasajes Paulette de Rendon subraya
su descontento con la mentalidad social imperante, me remitiré al ensayista cubano

Roberto Fernandez Retamar:

Nuestra América [1891] —y buena parte de la obra de Marti— es un didlogo implicito, y a
veces explicito, con las tesis sarmentinas. ¢Qué significa si no la frase lapidaria de

Marti: «No hay batalla entre civilizacién y barbarie, sino entre falsa erudicién [15] y la

15 etrados/criollos exéticos o alienados por el enfoque civilizatorio que entiende progreso en tanto
imitacion anglosajona del desenfreno por industrializar y poseer todo.
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naturaleza»? [En 1884] —aln en vida de Sarmiento—, habia hablado ya Marti del
«pretexto de que la civilizacién, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual
del hombre europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente
a la barbarie, que es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de

todo hombre que no es de Europa o de la América europea.»*®

He citado al autor de Caliban porque muestra como José Marti rechazo la
dicotomia civilizacion-barbarie de Domingo Faustino Sarmiento, puesto que enmascara
cual era la real batalla que impedia la cohesion de Nuestra Ameérica: falsa erudicion
versus hombres naturales. EI manejo perverso del sentido asignado convencionalmente
a dichos terminos es desmontado y redefinido por Marti. Pues bien, considero que
Paulette de Rendon se aproxima al pensamiento martiano en lo que refiere a la
pretendida “civilizaciéon’. Ella apuesta a revisar cuanto de verdaderamente barbaro tiene
la civilizacién y, en esa linea critica, describe a los colonos ecuatorianos, pescadores y
campesinos, al igual que Marti en Nuestra América, como hombres y mujeres naturales,

personas reales, sin disfraces:

[...] son sencillos, naturales, sin maldad ni maledicencia. La familia con la cual vivimos
nos ofrece un ejemplo més de las cualidades de generosidad y de pureza de corazén que
se suelen encontrar en gentes desprovistas de todo, hasta de o mas necesario.

Esta excelente mujer procurard constantemente complacernos, y sus atenciones estaran
caracterizadas por una buena gracia y una cortesia que son pruebas de una dignidad
natural que los civilizados de raza blanca con demasiada frecuencia han reemplazado
por las simulaciones de la hipocresia [...] jAh! este pueblo ecuatoriano, todavia carente
de ambicion, artista y elegante, fino y burlon con donaire, jcomo me gusta! (143,

cursivas son mias)

Es la gente en su estado de ‘inocencia natural’ la que provoca admiracion,

porque a la mirada de la viajera y estando ‘desprovistas de todo’, ensefian una forma-

16 Roberto Fernandez Retamar, Todo Caliban, Buenos Aires, CLACSO, 2004 [2000], p. 44.
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otra de disfrutar la existencia con ‘dignidad natural’ o arte de vivir, circunstancia
ausente o rara en el contexto de la matriz cultural “civilizada’ que observa distanciada.'’
Mas adelante, la francesa abstrae el comin denominador de los fordneos que se

asentaron en las islas:

En realidad, la mayor parte de estos extranjeros que han abandonado sus paises, sea por
hastio de la civilizacion, sea por querer vivir libres o bien porque el trabajo era alla
demasiado duro, se cansan pronto de esta experiencia de vida simple en una naturaleza
virgen [...] Empero, tan pronto como han logrado [...] levantar un plantio cuya cosecha
sea superior a sus necesidades, no hacen mas que suspirar por el momento en que un
pais rico se apodere de las islas. Para volver a ser ciudadanos civilizados. [...] Su
inteligencia Unicamente practica, su ambicién, su egoismo, su vanidad los hacen
incapaces de vivir alegremente este género de vida que no es permitida sino a seres de
una inteligencia de otra calidad o a los cholos americanos venidos voluntariamente al
archipiélago y que, prudentes por instinto y de gustos aun simples y puros, se limitan a
cultivar con su familia el pedazo de tierra que abastezca a sus necesidades, tomandose el
tiempo de pasearse gozando de la naturaleza y de expresar en musica ingenua sus
ensuefios [...] Yo comprendo ahora el epiteto de barbaros que los chinos aplicaron
antiguamente a los europeos, y que merecen todos estos civilizados de corazén

endurecido. (150, cursivas son mias)

La civilizacion es leida en clave de lo superfluo, frio, vano, vacio, egoista,
incapaz de disfrute y decididamente indispuesta a aceptar otras formas de entender la
vida, no limitadas a ambicionar acumulacion incesante de capital. Una existencia asi,
resulta para Paulette de Renddn peyorativamente ‘barbara’, en el sentido de que daria
cuenta de una gran dosis de indiferencia hacia la naturaleza y la sensibilidad humana, a
manera de grotesca oposicion entre sentir, pensar y hacer. No sé si se trate de la
inconformidad romantica que renuncia a las ataduras de todo tipo, o se deba mas bien al

producto de una estructuracion socio-cultural de la mentalidad que ciega las

17 perteneci6 a una familia campesina, vivi6 de cerca los efectos de la Primera Guerra Mundial y llevé
una vida sencilla junto al pintor Manuel Rendon, hechos que, intuyo, la autorizarian para referirse en
tercera persona del plural a “los civilizados de raza blanca”.
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posibilidades de asumir una actitud de escucha a la otredad. Con todo, la afioranza
‘volver a ser ciudadanos civilizados’ recalca, una vez mas, la fijacion occidental del
mito por alcanzar una Edad de Oro, en la que la felicidad —segun cada uno la interprete—

fue/seré posible.

e Efrain Jara Idrovo: latir al unisono con EI mundo de las evidencias

Figura destacada en la poesia ecuatoriana del siglo XX, Efrain Jara ldrovo
(1926) constituye la voz poética que denuncia con mayor intensidad el impacto de las
Islas Galapagos en su subjetividad, su visién acerca de la vida, la muerte, la soledad y la
poesia. EI mundo de las evidencias, Obra poética 1945-1998, en edicion de Maria
Augusta Vintimilla, recoge la produccion literaria de este escritor cuencano.

Las caracteristicas conservadoras de su ciudad natal, sus inquietudes sociales (el
impacto de la Segunda Guerra Mundial) y culturales (la modernidad), condujeron a
Efrain Jara Idrovo, siguiendo a Vintimilla, hacia una doble huida: “la una es hacia la
poesia, la voluntad de asumir para si un oficio y un destino: el de poeta; la otra, su viaje
a las Galapagos, en cuyo escenario —mas bien cdsmico que teldrico— construira un
territorio mitico en donde fundar una experiencia fundamental del mundo y de la
existencia.”*®

La segunda huida, viaje romantico, inicié en 1954, cuando Jara ldrovo tenia 28
afios. Fue a Floreana, isla habitada entonces por menos de treinta personas, dedicadas a
la pesca y a la agricultura. En 1956 suspendio momentaneamente el autoexilio —retornd
a Cuenca—y nuevamente viajo al archipiélago, donde permanecio hasta 1958.

En 1980 publica EI mundo de las evidencias, poemario que agrupa lo que se

considera como su primera etapa dentro de su trayectoria artistica (1945-1970). La obra

8 Maria Augusta Vintimilla, “El pensamiento poético de Efrain Jara Idrovo” en El mundo de las
evidencias, obra poética, 1945-1998, Quito, Libresa / UASB-E, 1998, p. 18.
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incluye una introduccion titulada “Confidencias preliminares”. En ella, Jara ldrovo se
refiere a su experiencia en las islas como *“afios de arduo aprendizaje”, “fase inicial de
una larga y esforzada metamorfosis”,*® tiempo dedicado a la bisqueda de evidencias,
esto es, en términos generales, la indagacion de certidumbres sobre el sentido de la vida
y la funcion de la poesia. Con ese proposito, indica el escritor cuencano, se dedicd al
estudio de Eliot, Rilke y Valery, apropidndose de dos ideas centrales: antes de hacer
poesia es necesario tener una vision del mundo y de la vida claras y, en segundo lugar,
que la tarea del poeta exige una tarea paciente, puesto que el poema es perfectible y el
poeta un ser en evolucién. De ahi que muchas de sus obras sean publicadas afios
después de su elaboracion o re-escritas, pulidas, aunque conserven las fechas de su
elaboracion original.

“Confidencias preliminares” provee una definicion poética de las Galapagos v el
amargo testimonio sobre el quiebre de la Edad de Oro que vivio en el alejamiento

oceanico, por causa de su regreso al continente y con él, al tiempo y a la consciencia de

la escision entre naturaleza y ser humano.

Galédpagos: jpiedra y agua! Soledad exasperada y errante del mar y soledad inmdvil y
concentrada de la piedra. Cambio sin diversidad del flujo del mar e identidad compacta
de la roca. Avidez colérica del agua y entereza taciturna del basalto. Olas, y olas, y olas,
sin tregua ni misericordia. Rocas, rocas, rocas, hasta aplastar el alma. Agua y piedra
hasta la desesperacion o el anonadamiento. Soledad de agua y piedra: eso es Galapagos,

suma y compendio del desamparo cosmico. (103)

‘iPiedra y agua!’, ‘Soledad de agua y piedra’, ‘sumay compendio del desamparo
cosmico’ son las expresiones que definen a las Galapagos. Esta imagen de olas

chocando contra las rocas, en tanto metafora del ciclo vida-muerte y del instante y la

19 Efrain Jara Idrovo , EI mundo de las evidencias. Obra poética, 1945-1998, Quito, edicion y estudio
introductorio de Maria Augusta Vintimilla, Libresa / UASB-E, 1998, 102. Las citas se remiten a esta
edicion.
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eternidad, pervivira en su produccién artistica®® Asi, por ejemplo, poemas
pertenecientes a las segunda y tercera etapas de su obra poética, como sollozo por pedro
jara (1978), in memoriam (1980), recordando a Manuel Mufioz (1992), registran
alusiones directas sobre su experiencia solitaria en las islas y el significado metafisico
que le inspiraron el agua y el basalto galapaguefios.

He mencionado que el breve retorno a Cuenca, en 1956, supuso un quiebre de la
Edad de Oro, porque el ideal de reintegracion con el todo —sensacion experimentada en
las islas— se vio desgarrado por tener que reinscribirse en el tiempo urbano del

desengafio y la afioranza:

Adaptado a las modalidades de la existencia insular, también yo, animal pervertido ya
por el conocimiento, habia logrado la conjuncidén arménica de conciencia y universo, de
ser y quehacer. Pero con la salida al continente y las mil solicitaciones futiles con que
me retenia la vida urbana, desentendiéndome de la evolucién de mi ser, sobrevino la
ruptura del cordon umbilical que me permitia latir al unisono con el mundo. Con el
desvanecimiento de la unidad, emergio el tiempo conciencial, tiempo que nos mina
desde adentro y ratifica nuestra menesterosidad esencial. A partir de ahi, concebi el
tiempo como una suerte de pecado original; como expiacion de la conciencia por el
extravio de su unidad con el mundo. En Galapagos, la realidad era presencia pura,
inalterable e incontrastable. Ahora se me manifestaba como perpetua fluencia, en la cual
el ser vacilaba y se consumia. Tiempo y extincion adquirieron caracter obsesivo y

lacerante. (109, las cursivas son mias)

Esta declaracion explicita de un “yo romantico’ acongojado, ilustra con claridad
el proposito del viaje hacia lo otro, y sugiere la imposibilidad de “latir al unisono del

mundo” acorralado por las prisas y la certeza de la muerte. Podria decirse que las

2 En una entrevista concedida a Edgar Cordero, Efrain Jara, con un dejo de nostalgia, ante la pregunta
“¢Qué imagenes dio Galapagos a su poesia?”, responde: “Lo que influyé en mi discurso lirico fue el
océano. Fue esa enormidad golpeando las escolleras, los acantilados y produciendo un fragor, que se
hecha de menos.” “Para escribir, yo solo necesito de la soledad”, en EI Comercio, Quito, 18 de febrero
de 2007, seccion 7 dias, p. 4.
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entonces primitivas Galapagos eran piedra “inalterable e incontrastable”; y la vida
moderna en el continente, ola que vacila y se consume imparablemente.

La “ruptura del cordén umbilical” inspira dos de los escasos** poemas que
escribid en Floreana: “Poema de regreso” y “Carta de Navidad”.

El primero inicia con el siguiente verso: “Regreso al tiempo del afan humano”,
mostrando quiza el rasgo mas distintivo de la acelerada vida productiva, civilizada,
progresista. Enseguida declara “All4 en la soledad de las Galapagos,/ inmerso en el
desvelo de las olas/ y el olor seminal del algarrobo/ aprendi muchas cosas.” La palabra
‘inmerso’, equiparable con ‘sumergido’, evoca la unidad aspirada por los romanticos: la
arquetipica figura del hijo (ser humano/Jara Idrovo) en el vientre materno
(Naturaleza/Galapagos).

En el otro poema, “Carta de Navidad”, dedicado a una de sus alumnas de
Floreana llamada Delfina, utiliza el tema de la celebracién navidefia para ensefiar el
oceanico abismo que separa las concepciones de disfrute entre islefios y continentales.
Probablemente por eso diga: “Hace una vida estuve contigo”, porque percibe que en el
‘aqui’ cuencano, los nifios compran la alegria, “[...] todo cuesta/la flor, el pan, la
risa/[...] SOlo muerte y tristeza nos dan gratis.” Tras unos significativos puntos
suspensivos, la voz poética contrasta: “Alla en la isla todo era tan simple y
diferente/[...] Ninguna voz colérica diciendo:/ esto me pertenece [...]”. Asi como
Paulette de Rendon diferenciaba a los ‘cholos americanos’ que sabian disfrutar la vida
agreste insular, de los extranjeros que afioraban volver a ser civilizados, Jara Idrovo
enaltece con mirada fraternal a los pescadores, y critica el valor que las sociedades
urbanas asignan al dinero, en detrimento de las relaciones humanas y la apreciacion del

arte y la naturaleza —toda forma de proclamarse vivo a pesar de estar destinado a la

21 «Ulises y las sirenas”, poema fechado en 1958, constituye una muestra representativa del marcado
‘solipsismo’ de la voz poética, analizado por lvan Carvajal en el capitulo “La fiesta del solitario”, en A la
zaga del animal imposible, Quito, Centro Cultural Benjamin Carrion, 2005.
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muerte. Esta Gltima idea se encuentra latente en gran parte de su obra poética, como
estrategia de ‘resacralizacion de lo cotidiano’.?

La experiencia que Jara Idrovo plasma en los textos seleccionados acusa el
potencial poético de las Encantadas, puesto que aportan imagenes conducentes a
reflexionar la finitud de la existencia. Leyendo entre lineas a este autor, las islas, su
territorio mitico para la creacion, ciertamente no son percibidas como el paraiso
perdido, tal como lo sostienen otros casos ya analizados. La vida, sus instantes de gozo

—asequibles no solo en el aislamiento— pueden reportar la sensacion de unidad y

plenitud con la que suefia el ‘yo roméntico’.

e Alicia Yanez Cossio, Mas alla de las Islas: mirar, sin prisa, el alma de las cosas
Una de las escritoras que ha alcanzado renombre en la literatura ecuatoriana a
partir de la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad es Alicia Yanez Cossio
(1928). Con la novela Bruna, soroche y los tios, ganadora del Premio Unico del diario
guayaquilefio EI Universo en 1971, esta narradora quitefia evidencid el potencial
creativo y critico de la mujer, tradicionalmente escamoteado o arrinconado por
relaciones de poder que operan a nivel mundial “por costumbres atavicas o por
ignorancia.”® Asf, pues, sus obras portan una fuerte carga de critica a los
convencionalismos sociales, en general, y a los estereotipos de feminidad y
masculinidad, en particular. Adicionalmente, su escritura novelesca denota interés por la
investigacion documental, principalmente de la historia ecuatoriana, material que

emplea con cierta frecuencia como materia prima de sus creaciones literarias.

%2 Feliz expresion de Marfa Augusta Vintimilla, tema con el que cierra magistralmente el estudio
introductorio de la obra de Jara Idrovo.

2% Expresion de Alicia Yanez Cossio en diélogo realizado “en una tarde asoleada del verano [quitefio] de
2006”. En Cecilia Mafla-Bustamante, “La dificil tarea de la erradicacion del machismo: una entrevista
con Alicia Yanez Cossio”, en Grafemas, s.l., febrero de 2007. Internet.
http://www.utpa.edu/dept/modlang/grafemas/febrero_07/mafla.html. Acceso: 12 septiembre 2007.
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Ese es el caso de Méas all4 de las Islas,®* la tercera de sus once novelas
publicadas hasta 2006, que aparece por primera vez en 1980. En la narracion estan
presentes hitos de la historia de las Galapagos que se nombraron en el primer capitulo,
entre ellos la presencia de piratas, los robinsones noruegos, la baronesa Wagner, la
oficina de correos, la colonia penal, el turismo y la constante en la historia insular: la
sed.

Todos esos elementos cimientan las magicas y entretejidas historias de sus ocho
personajes,”®> asediados por uno adicional: la “huesuda”, la muerte. Un rasgo que
conecta los personajes de Mas alla de las islas, radica en su busqueda por mirar el alma
de las cosas. Este anhelo, segun persuade la voz narrativa, es concedido por la vivida
naturaleza galapaguefia, Unicamente a las ‘almas puras’, capaces de tratarla bien y, en
consecuencia, merecer la estancia en Las Encantadas. En esa linea, caracteriza a las
‘gentes de las islas’ como seres evolucionados espiritualmente; es decir, que han llegado

ya a la Edad de Oro:

Parecia que las gentes se hubieran lavado y purificado y eran mejores porque habian
desterrado de sus vidas rezagos de egoismo, vivian en estado de bondad, limpios de los
vicios del continente. No querian tener nada mas, eran ellos mismos y no corrian para
llegar a ningun lado, y sin que nadie les diera explicacion de ninguna clase, sabian que
estaban en posesion de la verdad porque gozaban vislumbrando el alma de las cosas y

estaban en la fila de los bienaventurados, limpios de corazén.?®

Y no solo los islefios, sino los condenados de la prision de Isabela —que a fuerza
de contemplar la naturaleza, lejos del ambiente que de alguna manera los criminalizé—

logran la redencién y el reencuentro de si mismos:

** En la misma entrevista que he referido, afirma que con Bruna, soroche y los tios supo que “podia
escribir novelas”, pero que “la novela que yo considero mas lograda y mejor estructurada es Mas alla de
las islas.”

% A cada uno dedica un capitulo: Morgan, Alirio, Iridia, Fritz, Estenia, Tarsilia, Brigita y Richardson.

% Alicia Yanez C., Més alla de las Islas, Quito, Macac, 2006, 32 ed., pp. 73 y s, cursivas son mias. Las
citas se refieren a esta edicion.
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Algunos penados se escaparon y escondieron en las tierras altas, decididos a permanecer
en ese paraiso, porque una vez fuera del ambiente que les habia empujado al crimen, se
habian regenerado, amaban la libertad, valoraban el precio que habian pagado por ella'y
podian apreciar la belleza del ancho mar. En las islas se habian encontrado a si mismos,
se habian purificado de los vicios de la civilizacion, y aunque les consumia el ocio y el
hastio bajo el sol abrasador, pasaban el tiempo sentados sobre las rocas de los
acantilados, mirando el horizonte, en espera de algin barco que les trajera una carta o
un periddico atrasado para mirar el mundo, de lejos, afirmandose cada vez mas en su
mundo de arena. Les importaba poco los centenares de turistas que a diario llegaban y
se iban. Los hombres endémicos eran pocos, pero tenian una personalidad definida:
habian aprendido a gustar el placer de mirar el alma de las cosas descartando la prisa.

(70, cursivas son mias)

Este fragmento pertenece a “Iridia”, capitulo que me ha parecido mas rico en
cuanto a una vision romantica de las islas. Tras aludir a los hombres endémicos que ven
el alma de las cosas, la voz narrativa refiere un juego de miradas de doble via: qué

piensan los turistas®” sobre los habitantes de las islas y viceversa:

Los turistas decian que las islas estaban habitadas por gentes ociosas que no querian
construir hoteles adecuados para sus necesidades, pero los hombres de la isla no eran
peones ni albafiiles, eran filésofos natos con sus propias gradaciones de valores, lo
contrario de lo establecido por quienes vivian sometidos a la civilizacion, y eran menos
felices. Las gentes de las islas miraban a los turistas como si se tratara de un desfile de
hormigas abigarradamente vestidas, y aunque dejaban en las islas algo de su maldito
dinero, solo eran fantasmas a los que no se podia tomar en cuenta. Decian que los
colonos no sembraban ni cosechaban, pero la verdad era que estaban ocupadisimos
ordenando las cosas segun el color y el tamafio del alma que tenian y que solo ellos
podian verlas y clasificarlas para ser més felices que las gentes de las urbes porque
estaban al margen de los carros y los ruidos, al margen de los compromisos sociales y el
teléfono, al margen de las mujeres seudo liberadas y la moda, al margen de los
convencionalismos y el periodico, al margen de la masificacion y de la vida absurda.

(72, cursivas son mias)

2" Situacién impensable en obras anteriores al Gltimo cuarto de siglo, cuando el turismo no se habia
desarrollado a los niveles que hoy ostenta.
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Se nota aqui una clara oposicion entre vida islefia y vida urbana, con todas las
analogias que podrian derivarse de ese choque de mentalidades: ocio-negocio, esencia-
apariencia, tranquilidad-bullicio y prisa, sentido-absurdo. No se explicita que los
‘turistas-fantasmas’ desconozcan el lado agradable de la vida, pero si se enfatiza que los
‘ocupadisimos’ colonos son mas felices debido a su condicion de marginalidad con
respecto a la civilizacion, que impone una escala de valores donde el ‘maldito dinero’
ocupa la cuspide.

Convertidos en filésofos y clarividentes, poetas, piratas tiernos, mujeres
profundas, hombres endémicos y ex convictos redimidos, encuentran en las islas un
mundo fuera de este mundo, donde es posible penetrar el “‘alma de las cosas’ mirando el
horizonte, en evidente actitud romantica contemplativa.

Al finalizar la novela, la voz narrativa caracteriza a la “nueva generacion [...] de

gentes que parecian raras y no eran” que habitarian las islas:

Conocian el verdadero valor del tiempo y por lo mismo no tenian prisa. No tenian el
apuro de tener cosas [...] Los hombres aprendieron una nueva forma de vivir respetando
los derechos de los [que] tenian prioridad sobre las islas. Pidieron permiso a la faunay a
la flora para asentarse junto a ellas y contemplar los ocasos y las albas, y para poder
mirarse hacia dentro buscando trascender y entendiendo el por qué del alma de las cosas
[...] Los alemanes ya no decian de los colonos: estos vagos que no saben trabajar, ni los
colonos decian de los alemanes: estos animales se matan trabajando [...] En las Islas
habia sitio para los que querian huir de la devastadora civilizacion y habia un sitio para
los que nacieron al margen de la misma. En ese sitio cabia todo el universo [sus nuevos

habitantes] sabian que estaban en el verdadero paraiso. (203 y ss.)

Este desenlace, ademas de recoger los elementos propios de una actitud
romantica hacia las islas en los que he insistido, entrafia una vision de respeto hacia la
naturaleza, a la que “se pide permiso” hasta para ejercer la contemplacion y el

consecuente arte de “mirar el alma de las cosas”. En ese paraiso, desaparece la pugna
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entre matrices culturales de alemanes y colonos, considerada por Paulette de Renddn en
su bitacora y por Jara Idrovo en “Carta de Navidad”. El valor del tiempo se replantea, y
la obsesion “de tener cosas” desaparece. Incluso, en un parrafo que he omitido, la
muerte cambia su estilo de vida, por asi decirlo. El calificativo ‘devastadora’ que
emplea para la “civilizacion’ se acerca en mucho a la critica de la francesa, porque exige
una revisién a los postulados fundamentales sobre los que se apoya. Al sentenciar que
en las Galapagos “habia un sitio para los que nacieron al margen de la [civilizacion]” y
que ahi “cabia todo el universo”, la voz narrativa amplia la gama de nombres® que otros
autores han plasmado en las obras anteriormente indicadas, porque lo convierte en
morada incluyente de todas las formas de expresion vital; eso si, posible en un entorno
utopico donde se han resuelto las conflictividades culturales, tras homogeneizar la

actitud romantica desentendida de las prisas y el anhelo de posesion material.

Al iniciar el capitulo quedaron pendientes estas interrogantes: ¢Salvara el
romantico el abismo? ;Alcanzara la Edad de Oro?, v, si lo hace, ;soportara vivir ‘fuera
del tiempo’, ‘fuera del mundo’, en la deshora de la eternidad? La lectura de los textos
escogidos me induce a concluir que los protagonistas de la vision romantica, fieles a su
actitud insaciable, valoran estas islas del Pacifico, como ventana a la Edad de Oro y
paisaje de la Naturaleza ldeal. Sin embargo, encuentro que las voces narrativas y
poéticas tienden a contrastar y sopesar las ventajas y desventajas de la vida continental

229

urbana con las de la vida islefia ‘premoderna Durante la contemplacion, se

impresionan con las imagenes idilicas y exacerbadas de lo otro (que incluye a los

%8 Por ejemplo: “fin del mundo”, “mundo fuera de este mundo”, “asilo de la locura y la primitiva poesia”.
Ni es lo tltimo, ni esta afuera, pues todo lo abarca, pareceria decir la narradora.

? Las representaciones literarias analizadas datan de la historia de las Galapagos anterior a su ‘gran
transformacion’; desarrollo del turismo a gran escala y con él, mas transporte, telecomunicaciones y
migracion.
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habitantes de las islas) y, por eso, terminan por exaltar sus valores y cddigos de
convivencia social, al mismo tiempo que juzgan con dureza la légica de su matriz
cultural de origen.

Unos sostienen que —aungue sea por un instante— si salvaron el abismo de la
‘conciencia de la escision’ entre ser humano y naturaleza, y lograron su propoésito de
reintegracion; pero que, finalmente, encontraron que el ‘fin del mundo’, no era
ciertamente la Ultima frontera para su peregrinaje interior. Otros descubren que su Edad
de Oro se aloja en el mundo civilizado que afioran en las islas, y que, si bien parecia lo
ideal salir del mundo, en realidad no podrian desligarse definitivamente de él, en gran
medida por las urgencias de la vida que obligaron su retorno, urgencias que denuncian
cuan inevitablemente aferrados siguen al ritmo urbano de las prisas.

En resumen, las Islas Galapagos han sido representadas, desde una vision
romantica, como el sitio donde el enlace entre Naturaleza y ser humano existe y es
posible. El aislamiento geografico y los imanes bibliograficos (lo que se dice sobre el
archipiélago) han predispuesto al espectador-aventurero para que intente mirar el alma o
los dos lados de las cosas, reflexione sobre el paisaje exterior, a la vez que formule una
delicada meditacidn sobre el sentido de su existencia terrenal, tanto individual como de
la humanidad entera. Finalmente, los textos analizados coinciden en expresar la
nostalgia por la Edad de Oro, ya sea que ésta se ubique en otro mundo, en otra era
geoldgica, en la nifiez, o en la ecimene galapaguefia, lo que da cuenta de la insaciable
obsesion romantica de conexion entre el mundo exterior real con su mundo interior
imaginario. En dltimas, las Islas Galapagos, en la vision roméantica, resultan pretexto

30

para contarnos acerca del “paisaje interior del hombre moderno” menesteroso ser

empachado de soledad, melancolia y sed de exotismo.

%0 Rafael Argullol, op. cit., p. 35.
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CAPITULO 111
LAS ISLAS GALAPAGOS

ENTRE LA VISION INFERNAL Y EL PROYECTO UTILITARIO

Durante la noche [Camilo Casanova] tratd de descansar sobre una
mancha de arena seca hallada entre los basaltos, mas las heridas y
moretones seguian sangrando con dolores intensos. Aunque se hallaba
en un mundo de completa soledad, por lo menos sentia el consuelo de
hallarse lejos de aquel infierno donde agonizaban tantos seres
atormentados.

Enrique Freire Guevara, Archipiélago del Llanto*

[Grete] Estaba como alienada, saturada de inquinas, colmada de
pesadumbres. Miraba la isla, los limites de esa carcel inexpugnable de
la cual nunca podria salir [...] Alli todos huian, todos mataban para
poder salir.

Gustavo Vésconez Hurtado, La isla de los gatos negros.’

¢Galapagos, un espacio paradisiaco por antonomasia, transfigurado en infernal,
donde todos desaparecen, huyen, matan o mueren? Ya se ha mencionado que el interés
turistico de las islas es relativamente reciente, motivado en gran medida por el valor que
el archipiélago ha reportado y reporta para las ciencias naturales y sociales, ademas de
los imaginarios exotistas que derivan de su rostro edénico. Sin embargo, y como se vio
desde la cronica de fray Tomas de Berlanga de 1535, la vision que predominé
largamente sobre las islas no fue la romantica. Su solo nombre evocaba un espacio
unico y encantado, si, pero en el sentido de hechizo maligno que atraia mala suerte,
penurias y desgracias. Se lo juzgaba como archipiélago inhabitable y, por ende, ideal
para funcionar como destino de los condenados o castigados por infringir la norma —la

del capitan del barco, la del jefe de Estado, la del hacendado, etc.

! Enrique Freire, Archipiélago del Llanto, Quito, CCE, 1999, p. 186.
2 Gustavo Vasconez H., La isla de los gatos negros, Quito, Quimera, 1982 [1973], p. 199.
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En este capitulo me interesa indagar coémo se han imaginado las islas desde esta
visién infernal, si existe 0 no una causa comun a la que la se atribuya; en principio, si el
proyecto utilitario —ver las islas como mero recurso— tiene alguna conexion con este
enfoque maléfico y, finalmente, si en los textos literarios seleccionados se encuentran
intersticios de esperanza, tras tantos relatos de abrasador desamparo.

Las obras que he escogido® para analizar este tipo de representacion insular
derivan de eventos histéricos que han dejado huella en el imaginario social
galapaguefio, debido a que cuentan con testimonios de participantes directos o sus
descendientes, lugares clave donde se desarrollaron aquellos eventos, fotografias,
articulos periodisticos, documentos oficiales; asi como también leyendas y novelas
historicas.

Gran parte de las “historias tragicas™

giran en torno a una figura de poder que
explota a otros para sacar provecho de las Islas Galapagos, hasta que alguien decide
sublevarse y terminar con o escapar de aquel yugo tiranico, a través de medios
drasticos, en una marafia de intrigas, engafos, envidias, resentimientos y deseos de
venganza. Entre ellas estan la de Manuel “Jota” Cobos, la Baronesa Wagner y la
Colonia Penal. Cada historia acontece en una isla diferente y en periodos histéricos
consecutivos: San Cristobal (1879-1904), Floreana (1929-1934) e Isabela (1946-1959),
respectivamente. A estas obras, y para cerrar este estudio sobre las representaciones del
Archipiélago de Coldn en la literatura, he agregado la novela de ficcion ciencia de Kurt

Vonnegut titulada Galapagos, siguiendo las coordenadas anteriores, ubicada en Santa

Rosalia (1986-1°001.986).

% Excepto la novela de ficcion ciencia del norteamericano Kurt Vonnegut.

* Frase que da titulo a una obra del historiador quitefio Octavio Latorre, La maldicién de la tortuga.
Historias tragicas de las Islas Galapagos, cuya primera edicion data de 1987, con varias reediciones y
que ha sido traducida al inglés.
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Manuel J. Cobos y la barbara agenda de ‘El Progreso’

Cuando Alejandro Carrién presentaba por primera vez la obra de Paulette E. de
Rendon, analizada en el segundo capitulo, definia a su autora como “el hada milagrosa
que salva, para siempre, la poesia de las Islas Malditas, hoy [1945] en trance de
tecnificacion, de prosificacion definitivas...”.> Seis décadas més tarde, ese ‘trance’ no
ha cesado® y aquellos puntos suspensivos han cobrado retadora vigencia. La
‘prosificacion definitiva’ referida por Carrion, bien podria equipararse con
‘continentalizacién’, precision conceptual de uso frecuente en los estudios sobre la

situacion de los conflictos socio-ambientales de Galapagos en el siglo XXI:

[resume] el conjunto de presiones que tanto la sociedad local, como las fuerzas del
mercado internacional ejercen sobre la sociedad galapaguefia, para que promueva el
mismo tipo de desarrollo que sacude y en otras ocasiones destruye el continente. Se
reproducen las practicas extractivas, las tecnologias sucias [...] Se busca llenar las islas
de las mismas plantas conocidas, los mismos parajes de hormigon o las mismas
atracciones asociadas al progreso que existen en el Ecuador continental. La bdsqueda de
imitar un “patron de consumo” alienta a su vez el consumo de recursos y el crecimiento

econdémico sin horizonte finito.”

Ahora bien, este ‘conjunto de presiones’ no resulta ajeno ni para la historia
humana de las Galapagos anterior a 1945, ni para la literatura que ella ha inspirado en
las ultimas décadas. Me refiero a Manuel Julian Cobos, quien maquind el ‘trance’ hacia
la “‘continentalizacion’ de la isla de San Cristobal, en el dltimo cuarto del siglo XIX, al
lograr el primer intento ecuatoriano de colonizacion permanente del archipiélago,

anunciado ya en el primer capitulo.

> Alejandro Carrién, “Las ultimas encantadas”, en Letras del Ecuador. Periédico de Literatura y Arte,
No. 5, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1945, p. 11.

® Més bien se piensa consensuada y seriamente en la necesidad de ponerle un techo.

” Pablo Ospina y Bernardo Ortiz, “Crecimiento econdémico o sustentabilidad, ese es el dilema”, en P.
Ospina y C. Falconi, edits., Galapagos. Migraciones, economia, cultura, conflictos y acuerdos, Quito,
Corporacién Editora Nacional / UASB-E / Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, 2007, p. 180.
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Duefio de la hacienda “El Progreso’, aparece como la figura sefiera del proyecto
modernizador en las Islas Galapagos, nutrido de la racionalidad de acumulacién
incesante de capital, a la que se refieren Ospina y Ortiz cuando hablan del “consumo de
recursos y el crecimiento econémico sin horizonte finito.” La vida y, en especial, las
circunstancias que condujeron al homicidio de Cobos, han generado tres novelas
historicas de autores ecuatorianos que recrean el motivo de su tragico desenlace: El
cacique de las Galapagos de Juan Francisco Donoso Game (1994), Archipiélago del
Llanto de Enrique Freire Guevara (1999) y Esclavos de Chatham de Alicia Yanez
Cossio (2006).

En las tres narraciones citadas se repiten algunos nombres y hechos relevantes,
que, a mi criterio, merecen ser enumerados por lo menos someramente. Manuel “Jota”
Cobos, como el déspota que dirigi6 el ingenio azucarero desde 1879 hasta 1904, afio en
que fue asesinado por un grupo de conspiradores. José Monroy, socio del hacendado
gue negociaba desde Guayaquil los productos de ‘El Progreso’, a la vez que se
encargaba de enganchar mas peones para el archipiélago. Camilo Casanova,® exsoldado
manabita que habria luchado en las montoneras de Eloy Alfaro, pero que por un delito
disciplinario fue enviado a Galapagos, y que sobrevivid al destierro a la entonces
deshabitada Santa Cruz, durante tres afios. Una familia que se internd en un sitio remoto
de la isla con el fin de evitar mas castigos, pero que luego volvié a manos del patron y
fue severamente castigada. Felipe Lastra, mexicano que, sin preparacion formal,
concibio la idea de construir un acueducto desde la parte alta de la isla hasta el ingenio,
y una carretera que permitiera transportar de la playa a la hacienda maquinaria y
productos. También esta presente el homicidio de cinco peones, culpados de intento de

rebelion, con la particularidad de que Cobos convocd a una especie de votacion de la

8 Mencionado en el epigrafe de este capitulo.
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colonia para legitimar tan extrema medida. En las tres narraciones se recalca la gran
desproporcion de habitantes con relacién al género.” La asistencia de una mujer para
tomar el arma de Manuel J. Cobos. El asesinato de Cobos y de Leonardo Reyna, su fiel
Jefe Territorial. El escape al continente. La detencion por parte de las autoridades
colombianas. La deportacion. La toma de declaraciones en un Juzgado de Guayaquil. El
envio de una comision al lugar de los hechos y la realizacion de una autopsia a los
cadaveres. Todos estos hechos sirven de plataforma a los tres escritores para construir
los relatos acerca de Manuel Julian Cobos (183?- 1904).

En El cacique de las Galdpagos, Archipiélago del Llanto y Esclavos de
Chatham se pone el acento en las condiciones que hicieron posible la existencia del
proyecto utilitario de la Sociedad Cobos-Monroy: los antecedentes y las cualidades
personales de Manuel Julian Cobos (el especial cuidado de su prestigio ante autoridades
nacionales y visitantes extranjeros); el sistema de control sobre la peonada basado en la
mayordomia armada, el espionaje, una amplia gama de castigos y las deudas
impagables; y, el entremezclado abandono gubernamental de las islas con la impotencia
de quienes si querian denunciar el infierno que Cobos habia creado. A continuacién
ilustraré esos elementos e indicaré de qué modo las Islas Galapagos son vistas en cada

una de las novelas mencionadas.

o Juan Francisco Donoso Game, El cacique de las Galapagos

Este militar y narrador quitefio (1938), interesado en las ciencias sociales y
aspectos de cultura ecuatoriana y latinoamericana, publicé en 1994 una novela sobre la
historia de Manuel J. Cobos. En ella imagina literariamente las causas que llevarian al

esplendor y caida del proyecto extractivo del cacique cuencano.

% Se alude a practicas sexuales entre hombres y con animales, tema también presente en las narraciones
sobre la Colonia Penal de Isabela y en el cuento “Las sirenas de las Islas Galapagos” del escritor
ecuatoriano Angel F. Rojas, en Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1996 [1946], pp. 247-265.
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Asi, pues, en la ficcién de Donoso Game interviene Madame Louvois, partera y
lectora del tarot, quien predice que Manuel serd un empresario de mar, rodeado de
enemigos y aventuras apasionadas; sin embargo, anuncia que su larga vida carecera de
ternura y terminard indeseablemente. Después el narrador describe la atropellada
infancia de Cobos, castigado continuamente por su padrastro —hecho que a la larga
explicaria su proceder en San Cristobal. Su juventud se desarrolla en la hacienda de una
tia politica, donde aprende las tareas administrativas basicas. Huye nuevamente de su
padrastro y viaja a la costa (“Sitiada por rocas milenarias, a lo lejos, va quedando
Cuenca con las personas que quiere recordar y con las gentes que quiere olvidar. Atras
un pasado de disgustos, privaciones, sinsabores, conflictos y pobrezas™®). En
Guayaquil conoce a su socio José Monroy, con quien prosperan en el contrabando
maritimo. Para evitar lios con la justicia, Manuel J. Cobos parte a Galapagos. En el

transcurso de dicha travesia, el narrador coloca a las islas en la vision romantica:

De pronto, en lontananza del Pacifico, las Galapagos se levantan como puestas por la
magia suprema. En ellas, las especies mas hermosas y exoticas, en ceremonia y paz,
confirman la palabra de Darwin o la mano de Dios. Pero, lo que no cabe duda es que,
por sobre todo, son las islas encantadas.

La geografia del Archipiélago, es nacida del desbordamiento de las entrafias hirvientes y
de escultoras olas. Melcocha gigante de un viejo enfriamiento, las Galdpagos, estan
habitadas por seres adaptados y evolucionados por si solos; se diferencian de sus
progenitores, por haberse convertido en especies distintas, gracias a la sabia naturaleza y

a su paradisiaco y Unico entorno ecuatorial. (96, cursivas son mias)

Con esta descripcion daria la impresion de que Manuel J. Cobos, conmovido por
el paisaje, se dedicara a contemplarlo y meditar sobre si mismo. Pero, en el siguiente

capitulo de El cacique de las Galapagos, titulado “La hacienda en la San Cristobal”, la

10 Juan Francisco Donoso, El cacique de las Galapagos, Quito, “manuel andes”, 1994, p. 58. Las
siguientes citas se remiten a esta edicion.
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voz narrativa da un giro al propdsito de la contemplacion, ubicandola por tanto, desde

una vision utilitaria que ante todo prioriza la apropiacion del paisaje:

Constantemente, a Manuel Cobos, se lo encuentra contemplando el paisaje. Su cerebro
materialista, pragmatico y extraordinario para planificar y producir dinero, no puede
substraerse a las bellezas que le depara la isla. Instalado en los sitios méas altos de la San
Cristdbal, otea los contornos pensando que “si vendo lotes de terreno para los gringos
raros, vendrian por cientos a construir casas para veranear”. (105, negritas en el

original, cursivas mias)

Es significativo que oponga diametralmente la capacidad para “substraerse a las
bellezas” con la de “planificar y producir dinero”. Una y otra “no pueden” coexistir. La
mirada no esta perdida en el horizonte como en el caso de la actitud romantica; todo lo
contrario, “otea los contornos” de la isla e inmediatamente cuantifica el territorio que
considera como propiedad negociable a favor de sus intereses. Asimismo, la
contemplacion no se da con tranquilidad, sino que se realiza “constantemente”, lo que
da cuenta de un afan imparable por conseguir sus propdsitos “pragmaticos”.

¢De donde toma el modelo para que la hacienda ‘El Progreso’ se muestre “cada
dia mas bella, pujante y préspera [haciendo] honor a su nombre” (153)? ¢ A costa de qué
o de quién? El narrador sintetiza que la exitosa administracion se debia a su particular
naturaleza: “Mezcla de hacienda serrana, con vida de cuartel y régimen de prision”
(169). En palabras del propio Cacique: “no hay horario, no hay descanso, hay solamente
una mision: cumplir antes que dormir. Solo asi han triunfado los pueblos de Europa y
América del Norte; siete dias a la semana y cincuenta [¢y dos?] semanas al afio, es el
régimen del liberalismo manchesteriano. Todos a trabajar, no quiero vagos...” (170-1).
Subyace un modelo de triunfo deseable, al que Manuel Cobos encamina a su isla.

Trabajar sin descanso, para alcanzar los niveles de Europa y América del Norte. Esa
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seria la receta a seguir. Permitir que las leyes del mercado fluyan libremente, para que
asi funcione la maquinaria del progreso, propulsada por una sociedad esclavizada.
¢Cdémo lograr tremenda mision? He mencionado ya que el control era una de las
condiciones basicas para ejecutar el lucrativo proyecto de Cobos. El narrador explica los
procedimientos a los que recurria el hacendado para imponer su ley, procedimientos que
semejan en mucho, el panoptismo™ de Michel Foucault, o el omnipresente Gran

Hermano de George Orwell:

El manejo de gente tan heterogénea, de especial conducta y antecedentes, no es tarea
facil. A més de las faenas, casi sin descanso, el dividir en grupos de trabajo y poner
mandos responsables para el control, le han dado buenos resultados. La disciplina
férrea, en base a un cddigo de castigos a ultranza, doblega todo intento de rebeldia y
termina por “domesticarlos” y condicionarlos a la voluntad omnipotente de “El
Cacique”. Los hombres, han renunciado a su “derecho” de ser, convirtiéndose en
sumisos cumplidores. Pero, para este sistema, dos elementos méas son substanciales. El
uno, el servicio de espionaje soterrado en base a la traicion, el chisme, el chantaje y el
dinero extra; transformando, a algunos hombres de confianza, en delatores. El otro, ese
trato preferencial dado a las prostitutas, asi como el mimo a decenas de joévenes y nifios
“ahijados” —verdaderos soplones hasta de sus propios padres—, le permite mantenerse
informado de todo lo que sucede en la isla. Ademas, el grupo de guardias —casi
cincuenta celadores—, ha convertido, a la hermosa isla, en el campo de concentracion
més retirado. Mil kilémetros de distancia los separa del Continente; de hecho, un
impedimento que aisla, a la San Cristdbal, de las autoridades competentes; ello facilita
gue “Manuel Jota Cobos, por si acaso, las ejerce aqui de Dios y de diablo”. (178,

negritas en el original)

Sin duda, el despliegue de poder del hacendado llegé a filtrar en el mas
recondito de los parajes sancristobalefios, durante veinticinco afios. Por su efectividad,

este proceder es sintomaticamente reiterado en las otras dos narraciones. Al situarse

1 A, Yanez Cossio, en Esclavos de Chatham, alude al mismo topico, asi: “[Cobos] Se habia constituido
en el ojo inmenso y omnipotente que podia ver lo que pasaba en la oscuridad. Era el compendio de todas
las fuerzas y potencias oscuras y sombrias que penetraban en los resquicios de la mente para leer los mas
intrincados pensamientos y atisbar de qué lado se inclinaba mas el latido de cada corazon”, p. 87.
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como el poder supremo, el Cacique motiva la preparaciéon de un plan, que por su
naturaleza hoy podria ser considerado como “terrorista”, dada la dinamica violenta que
desata entre los dos bandos: “si no lo matamos nos mata” de los peones, por un lado; “si
no les mato me matan”, de Manuel J. Cobos, por otro (245).

Me parece pertinente sefialar que la vision del narrador hacia el tipo de relacion
entre ser humano/Cobos y naturaleza/Galapagos, es la del intruso y codicioso que
funde, por asi decirlo, la Edad de Oro —con otros congéneres incluidos— para llevarsela

212

en lingotes a su paraiso “asociado al progreso material incesante”™ (a proposito del

intercambio entre peones por ganado con el entonces patrén de Isabela):

En estas islas de paz y tranquilidad donde, contagiados del ambiente idilico, la
serenidad, el convivir y la armonia han dado sosiego y calma a los animales mas duros y
asesinos, como el temible tiburén tigre; s6lo el hombre, animal de ambiciones
materiales extremas —impertérrito y frio a la belleza de la naturaleza en todas sus
formas— es amo y sefior de la destruccion y [la devastacion] de la quietud y el orden del
Archipiélago, sacrificando las islas con la sangre de otras especies y hasta con la de su

misma raza: la humana. (231)

Entonces, con la irrupcion del hombre, la ‘paz’, ‘tranquilidad’, ‘armonia’,
‘quietud’ y el “orden’ que reinaron en las islas se desmoronan de manera irremediable.
El narrador no dice explicitamente —como se vera en las novelas sobre la Baronesa
Wagner- que todo proyecto extractivo esta condenado al fracaso y que, en tal virtud, las
islas rechazan la presencia humana; sino que el narrador de El cacique de las Galapagos
sataniza la intervencion humana —al menos en los términos desplegados por Manuel J.
Cobos.

La idilica convivencia, desde esta vision hombre-naturaleza, es Unicamente

posible entre la naturaleza no humana. EI hombre desconoce, por tanto, todo anhelo de

12 Expresién tomada de Pablo Ospina y Bernardo Ortiz, art. cit., p. 180.
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comunion césmica que lo incluya. A mas de la acumulacion de capital, el “paraiso” de
Cobos se amplia como maximo —y entre ensuefios agonizantes— a una familia nuclear

estable; jamas alude al contacto estético y/o respetuoso con la naturaleza.

o Enrique Freire Guevara, Archipiélago del Llanto

Maestro ecuatoriano atento a la cultura popular galapaguefia, en especial, y
ecuatoriana, en general, Enrique Freire ha publicado, dos obras conocidas en las islas:
Leyendas de Chatam®® (1993) y Archipiélago del Llanto (1999). En la primera, recoge
dieciocho relatos cortos de la isla San Cristébal, donde trabajé como docente a fines de
los ochenta e inicios de los noventa.** La segunda obra aborda como eje central la
historia de Manuel J. Cobos, a la que articula algunas de las leyendas®™ de San
Cristobal. Tanto en la introduccion como en la conclusion, Freire recalca que no se trata
de neta invencion, sino que existe un trasfondo documental y testimonial que respalda
objetivamente la narracion. Sin embargo, la forma en que ha simbolizado los hechos
enumerados al inicio de esta “historia tragica”, me permite afirmar que hay mucho de su
“propia cosecha”, con una intencion por literaturizar, por asi decirlo, impresionantes
relatos de viejos colonos islefios. Me atrevo a decir que, a contrapelo del autor, se trata
de una novela histérica. Adicionalmente, Freire incorpora dos poemas, firmados por
Camilo Casanova y Elias Puertas, y acepta brevemente que “los personajes principales

son auténticos, a excepcién de uno que otro secundarios que la trama del relato ha

'3 En su presentacion declara que su propésito “es rescatar algo de San Cristébal que aln queda en medio
de la avalancha desnacionalizadora. Si tal haber cultural fuese pura fantasia, no habrian preocupaciones.
Si tuviese rigor histérico, hay ciencias auxiliares que lo defiendan, pero como se trata de patrimonio
aungue transeunte pero valioso, es necesario rescatarlo antes que desaparezca.” Enrique Freire, Leyendas
de Chatam, Quito, CCE, 1993, p. 5.

4 Datos tomados de “Bibliografia general y comentada” de Pablo Ospina incluida en Galépagos.
Migraciones, economia, cultura..., pp. 337-8.

> por ejemplo: “La maldicion de la guayaba”, “Los mangos estériles”, “El pirata/capitan Lewis”.
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exigido su accidental presencia.”*® Estas observaciones me permiten justificar que
Archipiélago del Llanto es parte de la literatura que habla sobre las Islas Galapagos.

Me interesa destacar que “domesticar a la gente” es la expresion que se repite
con mayor frecuencia en la novela. Ella sintetiza uno de los medios para que ‘El

Progreso’ produzca desenfrenadamente, pero no el Unico. Al respecto el narrador dice:

El patrén que venia de visitar centros industriales de Europa y Estados Unidos, traia en
mientes proyectos de modernizacion del ingenio. En funcién de ello habia abierto
créditos considerables en el exterior para el envio de maquinarias que viniesen a
revolucionar el sistema de explotacion de tierra y de hombres.

Habia que abrir nuevos caminos, ganar mayores extensiones de tierras baldias,
incrementar los cultivos de cafia, remodelar las construcciones para las maquinarias, en
fin, sentar las bases de una infraestructura destinada hasta entonces para el éxito de la

gran empresa industrial y comercial. (91-2)

Como se ve, el proyecto utilitario de Cobos iba creciendo geométricamente, en
vista de que la tierra era fecunda y la llegada de deportados acontecia de manera regular
(la naturaleza daba para méas). En consecuencia, toda inversién que permitiera seguir
saqueando sus recursos valia la pena. El relato continGia con el vano intento de un Jefe
Territorial que quiso cambiar el orden de ‘El Progreso’ y que, finalmente, prefirid
abandonar “la region donde el imperio de la ley no tenia cabida sino [para] la barbarie y
la muerte” (112). De las multiples descripciones acerca de los crueles tratos y las

carencias a los que estuvieron sujetos los peones, he seleccionado la siguiente:

A partir de la modernizacién y ampliacion de los predios de cultivo, se recrudecieron
los trabajos forzados. Las embarcaciones traian semanalmente toneladas de alambre de
puas. Alli comenzaba el calvario del acarreo desde la playa hasta los lejanos desbroces

[...] La presidn de los mayordomos era tal en este trabajo, que muchos de los recién

'® Enrique Freire, Archipiélago del Llanto, Quito, CCE, 1999, p. 232. Las siguientes citas se remiten a
esta edicion.
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llegados desfallecian ante el calor y el cansancio y no reaccionaban ante la sevicia del
latigo o el garrote. Irénicamente decian los mayordomos que tal o cual pedn ha muerto
de “aviva”. (116-7)

Esta alambrada, méas las obras de ingenieria organizadas por Felipe Lastra,
dieron prestigio a Manuel J. Cobos, quien -y en esto coincidira la narradora de Esclavos
de Chatham- cultivaba excelentes relaciones con los visitantes extranjeros y periodistas
del continente, para dar la imagen del héroe que lograba amansar ese inhospito y
misterioso archipiélago: “Era el gran colonizador y defensor del suelo patrio en una
region donde personalidades de la talla del General Villamil, Coronel [Williams] y José
de Valdizan habian fracasado” (158, cursivas son mias).

Décadas antes de la “historia tragica” de la Baronesa, Manuel J. Cobos se habia
declarado “Emperador de Galapagos”, por tanto, con poderes absolutos sobre las islas.
En la misma linea, los comentarios entre la peonada corroboraban su mirada imperial-
utilitaria —que a todo le pone precio—, sin reparo alguno sobre soberania: “Se comentaba
ademas, y esto ya no era un secreto, que habia puesto en venta el archipielago por la
suma de quinientos mil délares” (183).

Al final de Archipiélago del Llanto, con las rotundas declaraciones de los abusos
cometidos, la constatacion de los lugares e instrumentos de tortura, asi como el hallazgo
de Camilo Casanova en una isla desierta, la voz narrativa indica como se fue
desmitificando, ante las autoridades y la opinion puablica, la hasta entonces admirable
figura de prosperidad y patriotismo de Cobos. En esta novela histérica se subraya que la
grandeza del ingenio, entendida como continentalizacion de la isla San Cristobal a
finales del siglo XIX, solo fue posible por medio de un *“denigrante régimen de
esclavitud y barbarie” (221), “sin mas concurso que los desechos de la sociedad
continental” (163). De forma similar a la novela de Juan Francisco Donoso, las islas son

vistas como una desafiante empresa que preparé su autodestruccion, desde que se
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propuso modernizar (léase convertir en dinero) la naturaleza primitiva a través de la

barbarie, entendida como la negacién de la dignidad humana.

o Alicia Yanez Cossio, Esclavos de Chatham
Publicada en 2006, es la mas reciente novela de esta escritora ecuatoriana. A
diferencia de Mas alla de las islas, Esclavos de Chatham muestra una visién infernal
del Archipiélago de Colon, generada por los excesos de Manuel J. Cobos. Se basa en las
investigaciones del historiador quitefio Octavio Latorre.’” Con una extraordinaria
capacidad de concrecidn, la voz narrativa presenta los elementos clave de esta “historia

tragica”:

La empresa de Cobos habia llegado a su apogeo y con las ganancias obtenidas en el
comercio transformd la isla de Chatham en su imperio que lo mantuvo por espacio de
veinte y cinco afios a fuerza de una despiadada disciplina en la que no faltaron las
cruentas flagelaciones, las ejecuciones y las torturas de toda clase que permitieron
afirmar:

-En el cielo Dios y en la tierra Cobos.™

En efecto, Cobos representdé para la colonia de su hacienda un ser/fuerza
supremo, puesto que, al contrario de los latifundios continentales, no compartia el poder
con autoridades politicas, ni eclesiasticas. La insularidad lo favorecio para que
dispusiera a voluntad, como un dios, de la vida y muerte de los trabajadores. La
ausencia de un ‘mesias’, la impotencia y el abandono, ingresan a la imaginacion literaria

con el fugaz paso por San Cristébal de un clérigo:

7 La obra Manuel J. Cobos, Emperador de Galapagos, Quito, Fundacién Charles Darwin para las Islas
Galapagos, 1991.

18 Alicia Yanez Cossio, Esclavos de Chatham, Quito, Sano Placer, 2006, p.12. Las citas se refieren a esta
edicion.
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Los afanes apostdlicos del cura Hidrovo terminaron estrellandose frente a las burlas y
cuestionamientos de los prisioneros. Ninguno de ellos necesitaba escuchar sermones
porque las palabras no les permitian ser libres ni evitarse castigos. Consideraban que
pocas carceles del mundo podian parecerse a Chatham. La mayoria aseguraba que no
habian cometido ningln delito y que no sabian por qué les tenian como prisioneros.
Los més pacificos esgrimieron sus argumentos, diciendo entre otras razones, que
durante afios, en todos los tonos, habian suplicado a Dios que viniera en su ayuda y no
habian conseguido nada...

Lo Unico que pudo hacer el defraudado hombre de Dios, amparado en unas creencias
gue tenian mas de cébala que de espiritualidad, fue embarcarse en el mismo barco que le
trajo a las pocas horas de llegado y que le mostro las entrafias del verdadero infierno.

(71, cursivas son mias)

De este modo, la narradora identifica a los prisioneros como almas purgando
penas inexistentes o0 acaso desconocidas. Tiene, ademas, el cuidado de desestigmatizar a
los esclavos de Chatham, porque tradicionalmente se ha pensado que solo iban
“desechos de la sociedad continental”: criminales, prostitutas; cuando, segun describe
Latorre y testimoniantes, también llegaron personas sencillas que aspiraban salir de la
pobreza, pero que muy pronto debieron asumir el desengario provocado por la Sociedad
Cobos-Monroy. El sinsentido y no la “domesticacién humana” referida en Archipiélago
del Llanto, pareceria haber doblegado la voluntad de los peones de Cobos, haciéndoles
desacreditar la validez de todo tipo de creencia divina.

He encontrado dos similitudes con El cacique de las Galapagos que se refieren a
las elucubraciones sobre la traumatica nifiez del hacendado, y la mutilada posibilidad de
redireccionar su estilo de vida.

En Esclavos de Chatham mas que adjudicar la responsabilidad de las
consecuencias inhumanas de “‘El Progreso’ a la ambicion de capital, la narradora sugiere
que el tipo de maternidad y paternidad basada en la privacion de los afectos y el castigo

fisico habrian engendrado un espiritu de resentimiento con la humanidad, que mas tarde
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se descargaria en los demas: “es inevitable presumir [...] que Cobos tuvo una infancia
de esas en las que hay heridas que no se curan [...] Una infancia tan triste que sirve para
afirmar que no es la vida quien hace tiranos, sino las madres...” (86). La alternativa
para romper ese circulo atroz, siguiendo algunas pistas del texto, seria el aprecio sincero
—“lo Unico que no podia conseguir con dinero” (94). Los pocos instantes de

introspeccion se aproximan a develar esta carencia:

El brutal placer del poder no podia llenar el vacio de sus horas. Tenia dentro de si un
lobo que le devoraba las entrafias [...] y tenia que sacarlo en una silenciosa lucha a
muerte lamentando la ausencia del amigo que nunca tuvo, ansiando la presencia de una
mujer que fuera libre y nunca sojuzgada para que hiciera contrapeso a su bestialidad,
para que pudiera caminar por la playa cogido de su mano, mirando el atardecer y

hablando sin palabras, solo eso... (90)

En la novela de Juan Francisco Donoso, a mas de su hermano Angel, si habia un
gran amigo, José Monroy. En cambio, sobre la segunda fuente de afecto, me limitaré a
indicar que las mujeres que conocid, ciertamente, no tenian el perfil propuesto que
“hiciera contrapeso a su bestialidad”; aunque -y este detalle aparece en las tres novelas—
su anhelo trunco habria sido vender su paraiso para irse a vivir junto a una dama limefia.

Las preguntas por el sentido de la vida, “claves [para] redimirle de su
animalidad” (41) llegan a Cobos con la contemplacion de la naturaleza de las Islas
Galapagos. Ahora bien, tanto en la imaginacion literaria de Esclavos de Chatham como

en El Cacique de las Galapagos, ese incipiente espiritu romantico se eclipsa

porque algo, algun ruido inoportuno, el canto de un pajaro, el lejano mugido de una
vaca, el grito de una mujer, el rumor de las olas... le hacian recordar que se llamaba
Manuel J. Cobos y que los kilémetros de alambres de puas con que estaba cercada su
hacienda para impedir el paso de los perros rabiosos o la fuga de los prisioneros, tenia

tres o cuatro postes derribados y debia mandar a levantarlos... (Esclavos de...41)
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0 debido a que

Un golpe de viento, hizo que salpique agua a su cara, despertandole a la realidad de su
existencia practica. La vida le ha dado méas derecho a las dudas que a la confianza, ella
lo hizo duro, firme y ambicioso, como que busca vengarse de si mismo a través de los
demas.

Tuvo antojos de orinar. Arrodillado en la borda y equilibrdndose, desagud sus
reflexiones y nostalgias amoniacales al mar... j*“Caballo manso va para malo, mujer
coqueta va para puta y hombre bueno, va para pendejo”! (El Cacique de... 117,

negritas en el original)

Imposible, entonces, pensar mas alla del alambrado de puas que cercaba ‘El
Progreso’, que, mas que hacienda, en Gltimas, era su imperio y prision a la vez. Cércel,
porgue la l6gica de apropiacion ya estaba trazada desde lugares y épocas que excedian
su experiencia vital, y debido a que, socio-culturalmente, ser un “hombre bueno”
(dedicado a servir a los demas, con sencillez, sensibilidad, consideracién, generosidad,
etc.) deviene en antipoda de una “existencia practica”, que demanda, siguiendo la cita
de Donoso, desconfiar de todos, tratarlos con severidad y, ante todo, no permitir que
nadie se atreva siquiera a burlarse de él.

Antes de pasar a la siguiente “historia tragica” novelada, debo enfatizar que los
personajes de las narraciones estudiadas ocupan el primer plano, mientras que las Islas
Galapagos aparecen como un opaco escenario, ajeno a los conflictos humanos. En esta
vision utilitaria, San Cristobal cuenta como recurso a explotar —la “tortuga de los

huevos de oro”**-~

, Y no como ventana a la Edad Dorada donde todos los seres conviven
armonicamente. En la hacienda de Manuel J. Cobos prima el dolor, la represion, la

desilusion (para quienes si creyeron encontrar un paraiso en la lejania del archipiélago).

9 Expresion recogida por el antropélogo ecuatoriano Jacques Ramirez en su tesis titulada La pesca
artesanal en la Reserva Marina de Galapagos: dinamica laboral y conflictos socio-ambientales, Quito,
PUCE, 2004, citada en Pablo Ospina, Galapagos, naturaleza y sociedad. Actores sociales y conflictos
ambientales en las Islas Galapagos, Quito, Corporacion Editora Nacional / UASB-E, 2006, p. 52.
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El mito del progreso supone que la tecnologia puede salvar desgracias para el
mundo; sin embargo, en las novelas sobre Cobos, la tecnologia instrumenta sistemas de
dominacion (en este caso, el concertaje y el castigo a discrecion) y propicia el
mantenimiento y la expansion del control sobre la colonia de esclavos. Las novelas se
nutren del recuerdo que demoniza a Cobos y enardece fatalmente ‘El Progreso’. La
magnitud de este proyecto utilitario, dadas las condiciones sociales, historicas, politicas
y culturales en que se llevo a cabo, demando la aplicacion de la violencia fisica extrema,

circunstancia que le valié el calificativo de infierno.

Floreana no rinde pleitesia a la Baronesa \Wagner

Sobre esta célebre “historia tragica” de las Galapagos se han escrito dos novelas:
La sed (1938) del escritor belga Georges Simenon y La isla de los gatos negros (1973)
del ecuatoriano Gustavo Vasconez Hurtado. Ambas desarrollan su argumento con los
personajes®® que la protagonizaron, cambiando sus nombres e imaginando diversos
motivos que los condujeron a un final marcado por el misterio y la ambicion.

Antes de sefialar de qué manera aparecen representaciones sobre las Islas
Galapagos en estas novelas, considero muy importante fijar la atencién en las personas
que llegaron a la isla Floreana, qué actitud asumieron al arribar a esa ‘otredad
geografica’; puesto que esa actitud derivé en gran parte de los imaginarios hacia la
naturaleza que su matriz cultural mantiene desde siglos atrés hasta la actualidad.

Todos los personajes citados vienen desde Europa. Son herederos, por tanto, de
una voluntad politica expansionista, basada en la imposicion de valores como la
acumulacion, consumo y enriquecimiento.”* Su vision hacia la naturaleza es, al igual

gue en las novelas sobre Manuel J. Cobos, racionalizante (exético caos a ordenarse);

20 |_os datos histéricos han sido precisados en el primer capitulo, pp. 23y s.
2! |La perspectiva tedrica a partir de la que interpreto el proceder de los personajes de este par de novelas
esta basada en las propuestas de Bolivar Echeverria, Mary Louise Pratt y Arturo Escobar.
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extractiva (el ojo del veedor se limita a explorar las posibilidades de explotacién); y
disociadora (percibe de modo dualista la naturaleza, deshabitada y ahistorizada, lista
para ser conquistada, colonizada y, sélo bajo esas condiciones, celebrada).

Por esta razon, la naturaleza aun no intervenida por Occidente (sus hombres y su
tecnologia) es codificada “en términos de dinero y dominio”.?? Este tipo de codificacion
esta plasmada en una variedad de productos culturales, donde una y otra vez se recrea el
gesto de dominacion por excelencia, esto es, la escena de “Monarca de todo lo que veo”
(345). Asi, por ejemplo, en el estudio de la critica anglo-canadiense Mary Louise Pratt
se indica que: “En los escritos de la vanguardia capitalista [del siglo XIX] lo edénico y
pastoril [comparable al capitulo anterior] es reemplazado por una visién modernizante y
codiciosa, muy bien ejemplificada por un tropo que podriamos llamar ensofiacion
industrial” (264). Asi, la mirada hacia la naturaleza se transformé de exotica/exuberante
a arida/desértica, de objeto de goce estético a objeto de conquista econémica, de
designio cdsmico de la naturaleza con valor intrinseco a mera fuente de materia prima.

Ya en el siglo XXI y con relacion al tema de estudio, se puede pensar en las Islas
Galapagos como uno de los ultimos espacios para realizar la ‘ensofiacion industrial’ e
imaginarlas, desde la literatura de Georges Simenon y Vasconez Hurtado sobre la
Baronesa Wagner, como el lugar donde la vanguardia capitalista es necesaria y
reclamada; donde la misién eurocivilizadora se justifica, en tanto “nadie las ha poseido

aun”, “ni ha sacado el suficiente provecho de sus materias primas”.

o Georges Simenon, La sed
Georges Simenon (1903-1989) fue un famoso escritor belga, con una vastisima

obra novelesca en francés, nutrida de seres sordidos, marginales o insospechados, que

?2 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Quilmes, 1997 [1992], p. 262. Las siguientes referencias son de esta edicion.
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interactian en medio de intrigas de corte policial. Entre 1934 y 1935 realiz6 un viaje
alrededor del mundo. De entonces data la creacion de Ceux de la soif, novela traducida
como La sed. En ella, Eloise Wagner de Bousquet (la “Baronesa”) pasa a ser la condesa
Von Kleber; el profesor Ritter, Franz Miller; Dore Strauch, Rita Ehrlich; Lorentz,
Kraus; Phillipson, Nic Arenson; y los Wittmer se convierten en los Herrmann.

En La sed, ¢quién llevaré a cabo la mision de progreso? Como leera a las Islas
Galapagos? ¢Con qué matices recreard la escena de “Monarca de todo lo que veo”? ¢Su
mirada se mostrara indiscutiblemente racionalizante, extractiva y disociadora o buscara
tal vez revertir ese punto de vista, a contracorriente de su matriz cultural de origen?
¢Aquel bagaje actitudinal resultard infernal? ¢Para quién? ¢Para el/la Monarca? ¢Para
sus subditos? ¢Para la naturaleza?

En la novela de Georges Simenon, efectivamente, se repite la escena de
dominacién. Su principal agente es la condesa Von Kleber, autodeclarada —de forma
analoga a Cobos— “Emperatriz de las Galapagos”. La narracién esta plagada de pasajes
donde esta mujer hace demostraciones que acentlan su poderio sobre todo y sobre
todos: sobre la isla Floreana, a la que llega para instalar el curiosamente denominado
‘Hotel del Regreso a la Naturaleza’; sobre sus dos acompafiantes, Nic y Kraus (éste
ultimo convertido en su esclavo); sus vecinos, los Herrmann; el pescador noruego, sus
visitantes extranjeros, e incluso sobre el animal domesticado por el doctor Miiller.

De su primer contacto con la naturaleza galapaguefia he encontrado un par de
expresiones que la sitian como poseedora de la isla: (1) “[Ella] dominaba el mar en una

actitud extrafia de vuelo o de desafio”?®

, 'Y (2) cuando pronuncia con *“una voz de
mando” a sus acompariantes: “Contemplad mis dominios... jDesde hoy soy la reina de

Floreana!” (18). Las islas son representadas con dos palabras: “mis dominios”. Ningun

2% Georges Simenon, La sed, Barcelona, Tusquets, 2004 [1938], traduccion de Javier Albifiana, p. 17. Las
citas se remiten a esta edicion.
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otro adjetivo que los pinte, caracterice o describa por lo menos ligeramente. Pesa su
gesto de conquista, por sobre exaltacion alguna del valor estético de las Galapagos.

Los comentarios de los otros habitantes de Floreana dan testimonio de las
relaciones de poder que la Condesa estaba dispuesta a establecer. Los Herrmann dicen,
por ejemplo, que “no esta acostumbrada a trabajar. Se nota que siempre ha tenido un
montdn de criados. Manda a la gente sin darse cuenta” (63). De ahi que, poco a poco,
“aquella mujer cobraba una importancia agobiante y, aun invisible, acababa dominando
la isla con su personalidad” (91). Por esa actitud corrosiva, la atmosfera de la isla 'y su
pequefio grupo de pobladores se volvia cada vez més densa. Por un lado, la Condesa
intentaba reafirmarse como mujer autorizada para intervenir en las islas con su ‘Hotel
del Regreso a la Naturaleza’, a cambio de la atraccion de divisas para el Ecuador; y por
otro, los demas habitantes no toleraban la sequia, a la vez que se sentian ahogados por
las pretensiones de la “Emperatriz de Galapagos”, en especial por haber irrumpido
toscamente en su busqueda de solaz oceanico. Cuando la situacién se vuelve
incontenible, ella y Nic desaparecen sin dejar rastro. Frente a este hecho, el profesor

Miller escribe:

Eso demuestra lo que siempre he sostenido, a saber, que lo que llaman islas encantadas
no son lugar ni para la colonizacién ni para empresa de ninguna indole. La naturaleza
se defiende por si misma del orgullo de los hombres. Ayer encontré un toro muerto
junto a la valla del jardin [...] Si la providencia no se apiada de esas criaturas, todas
ellas moriran... [...] Y sin duda estara bien asi. (186, cursivas son mias. El sentido de

esta cita se repite en La isla de los gatos negros, p. 18)

Aqui, la misma naturaleza genera un ambiente tremendamente hostil a quienes
aspiraban colonizarla, como si se tratara de un castigo infernal ante su porfia de sacar
provecho de las islas. Tan solo Miiller, el personaje filosofo, dio muestras de querer

repensar el esquema dominador y escindido de su matriz cultural. El fue a la isla
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abandonando su posicion acomodada en Alemania para experimentar un acercamiento a
la naturaleza —de diferente calidad o intencion que el de la Condesa.

El profesor intentaba comprender si existen o no conexiones que salven el
abismo entre Naturaleza y ser humano. Miller escribia en Floreana la “Teoria de los
cuatro mundos”, obra que ideaba “definir un nuevo equilibrio entre las fuerzas
materiales y las espirituales” (32), “reconstruir el nexo entre los diferentes mundos: el
fisico, el psicoldgico, el psiquico y el religioso” (48). De este modo, considero que
pretendid acercarse, siguiendo el esquema de Arturo Escobar sobre las formas de
conocer la naturaleza, a la epistemologia fenomenoldgica, que postula la continuidad
entre ser, hacer y conocer, negando asi la separacion del ser/sujeto-que-conoce y del
mundo/objeto-de-conocimiento, caracteristico de la epistemologia positivista.

Escobar expresa que la fenomenoldgica “es una teoria muy diferente, no
dualista, lleva a pensar la naturaleza como algo que esta unido a nosotros, como vemos
en las culturas indigenas y negras del Pacifico colombiano.”®* La conexi6n indagada por
Muiller, intrinseca a otras matrices culturales como las que alude Escobar, ubica a este
personaje en un nivel de mentalidad diferente a la occidental, donde han desaparecido
las distancias determinadas por la acumulacion de capital (econdmico, social, etc.), y en
consecuencia, las jerarquias que ubican al ser humano como “Amo y sefior de la
Tierra”®.

Con todo, la imposibilidad de convivir con otras personas en armonia con la
naturaleza de las Encantadas, induce a pensar que, dentro de los valores de la matriz
cultural occidental, los cuatro mundos circulan en Orbitas bien diferenciadas, sin

posibilidad de conciliadora alineacion. Por eso, yo diria que en La sed, las Islas

2 Arturo Escobar, “;Como pensar la relacion entre el ser humano y la naturaleza?”, en Mas alla del
Tercer Mundo. Globalizacién y diferencia, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia,
2005, p. 150.

% Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad, México, UNAM, 1995, p. 141.
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Galapagos son representadas como un lugar destefiido®® que impide el éxito de las
empresas de “Monarcas”, “Emperatrices” y “Condesas” llegados desde el Viejo
Continente, mas aun cuando ellos apuntan a imponer una vision de mundo avasalladora.

Se imagina, literariamente, una naturaleza empecinada en mantenerse inalterable.

o Gustavo Vasconez Hurtado, La isla de los gatos negros

Este escritor y diplomético quitefio (1911-1988), emplea los datos referenciales
sobre la historia tragica de la Baronesa, mas una considerable bibliografia que existia
hasta la década de los setenta sobre el Archipiélago de Colon, para tejer la novela La
isla de los gatos negros (1973). En el epilogo del texto, el autor explica los hechos
histéricos que la enmarcaron: periodo entre guerras, importancia estratégica de las Islas
Galépagos para la defensa del Canal de Panaméa, y demostraciones de poderio bélico
entre Estados Unidos, Unidn Soviética, Japon, Alemania y Francia.

Para la preparacion de la novela, segun se deduce de las obras citadas en La isla
de los gatos negros, el narrador acogid el planteamiento del investigador ecuatoriano
Bolivar H. Naveda, bajo el titulo “Leyenda de Charles o Floreana”, donde postula que el
grupo de europeos inmersos en la historia fueron *“agentes de una extensa red de
espionaje en las Américas [a quienes] les estuvo reservado realizar trabajos de suma
importancia como sondajes, poner sefiales, hacer estudios geograficos y descubrir
lugares ocultos, apropiados para depdsitos de combustibles.?’

En ese contexto, en la imaginacion literaria de VVasconez Hurtado, Ritter pasa a
ser Weinhardt, un espia nazi; la Baronesa Wagner, Lotte Von Rath, vienesa al servicio

del gobierno japonés, encubierta en la figura de una aventurera europea dispuesta a

26 Estan ausentes las descripciones de paisajes panoramicos o entusiasmos por su peculiar biodiversidad.
%" Bolivar H. Naveda, Galapagos a la vista, Quito, Ultimas Noticias, 1950, p. 57, las cursivas son mias. A
ello afadiria que en Ojos imperiales, Pratt indica que los viajeros europeos, naturalistas y aventureros,
fueron siempre blanco de dudas sobre espionaje por parte de los gobernantes de Africa.
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instalar el hotel ‘Paraiso’; Lorentz queda renombrado como Wernolf, un muchacho
comunista encargado de trabar relacion con la Baronesa para revelar informacion
secreta a Rusia; Phillipson, otro de sus acompariantes, se convierte en Jack Colvin, de
ascendencia nipona; los Wittmer, pasan a ser la familia Lindemann, compuesta por
Gunter, socialista y antinazi, y su mujer, Matilde, con antecedentes judios, ambos
enviados a la isla Floreana por el servicio secreto del ejército alemén. Asimismo,
algunos seudo-visitantes de la Baronesa resultan ser agentes del FBI. EIl noruego que
fue encontrado junto a Lorentz en la isla Marchena, Varanger, aparece en la novela
como comunista. Tan solo Dore, Grete, acompafiante del doctor, parece ajena a los
movimientos estratégicos en La isla de los gatos negros.

Decididamente, la isla se torna infernal para todos, no por su naturaleza, sino
porque nadie confia en nadie, debido a que la pequefia comunidad de espionaje
internacional estd constantemente intercambiando informacién con sus agencias, a la
expectativa de codigos secretos y jugadas de sus cohabitantes. Interacciones que a la
larga culminan con asesinatos a mano armada, envenenamientos, huidas penosamente
truncadas o enigmaticamente encubiertas.

Adicionalmente, el narrador incluye una contraparte ecuatoriana de mirada
monarquica sobre las Galapagos y sus habitantes: el comandante Quintanar. Especie
grotesca de gobernador, esta figura militar se ocupa de martirizar a los soldados en San
Cristdbal, repartir/comerciar las tierras en Floreana, abusar de los colonos islefios
obligandolos a tributar con la caceria de ganado y tortugas, y peleteria de lobos marinos.
Todo ello, para enriquecerse y a la vez cobrar venganza por haber sido castigado al
aislamiento debido a su conducta politica en el continente. Al recibir la noticia de una

inminente dictadura militar, Quintanar reacciona de la siguiente manera:
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iAl diablo con las Galapagos!, pensd felizmente, ya se marchaba para siempre. El
coronel Andrango debia llegar de un momento a otro [...] Que él se encargase de la
guarnicion, de esa tropa miserable, de los toros, las cabras, los colonos. El estaba harto
de contemplar el mar, de no tratar con gente civilizada. Si triunfaba la revolucion iria a
un alto cargo, edecan del nuevo presidente, adjunto militar, tal vez subsecretario del

Ministerio de Guerra.?®

Aqui, las Islas Galapagos quedan reducidas a una ecumene barbara. EI mar no
inspira celebracion o meditacion alguna, incluso la “‘ensofiacion industrial’ ha perdido su
encanto. La naturaleza y sus colonos provocan tedio, fastidio, no son siquiera desafio
que merezca interés por implantar proyecto utilitario alguno. Son, por si solas, un
infierno. Para Quintanar, la Edad de Oro pareceria estar en el continente avasallado por
la poderosa fuerza de las armas. La direccion de su mirada posiciona al archipiélago no
como ‘fuente’, sino como ‘estorbo’ para la afirmacion de su ser en el mundo.

La voz narrativa de la novela La isla de los gatos negros —esos gatos capaces de
armar “tremendas luchas, segun su inmemorial costumbre” (74)- orienta la atencion del
lector, a mi criterio, hacia los limitantes/atolladeros de la modernidad capitalista. La
critica a la que me refiero se acota en el epilogo, donde Vasconez Hurtado extiende su

explicacién histérica mas alla de la Segunda Guerra Mundial®

, Y culmina ensalzando el
paisaje pedregoso de las islas —otro mundo, antipoda de la sociedad humana y sus
desenfrenos: “Las dunas de lava, los farallones, las crestas goticas de los volcanes en
receso y las corrientes impetuosas continuaran preservando un mundo distinto, forjado

por la naturaleza como un ejemplo para la especie humana, afanosa de exterminio y

dominio universal” (295).

%8 Gustavo Vasconez H., La isla de los gatos, Quito, Quimera, 1982 [1973], p. 260. Citas se remiten a esta
edicion (de esta misma editorial existe una traduccion al francés). La primera edicion de esta novela
pertenece a Editorial Graficas Espejo (Madrid, 1973) y la mas reciente a Libri Mundi (1993).

%% Habla de Baltra y los efectos del aislamiento en algunos soldados norteamericanos que llegaron incluso
al suicidio.
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Asi, pues, al final de la novela estudiada, las Islas Galdpagos aparecen como
modelo a seguir por parte de la humanidad, dedicada a destruir y destruirse; idea
plasmada por el critico ecuatoriano Bolivar Echeverria, en la primera de sus quince tesis

sobre Modernidad y Capitalismo:

Son los atolladeros que se presentan en la modernizacion de la economia [...] los que
con mayor frecuencia y mayor violencia hacen del Hombre un ser puramente
destructivo: destructivo de lo Otro, cuando ello no cabe dentro de la Naturaleza (como
“cumulo de recursos para lo humano™), y destructivo de si mismo, cuando él mismo es

“natural” (material, corporal, animal), y no cabe dentro de lo que se ha humanizado a

través del trabajo técnico “productivo”.*

Considero que esa tonica destructiva/infernal llega a las islas con la sombra de la
guerra, situacion de violencia extrema que obliga a repensar los “atolladeros” de la
modernidad capitalista, en tanto modo de totalizacion civilizatoria, de la que contados
sitios han logrado “preservarse incolumes”. Mundos distintos y superpuestos donde, a lo
mejor, podria inventarse una modernidad distinta, descartada ya en los actuales
discursos progresistas de poder, que no abandonan el deslumbramiento de la escena del
“Monarca de todo lo que veo”. Hay, tras esa critica, un destello de esperanza/utopia en
la novela de VVasconez Hurtado, que coincidira con Kurt Vonnegut en Galapagos.

En suma, La sed y La isla de los gatos negros se sirven de la historia tragica de
la Baronesa Wagner para trazar un clamor doliente por el viaje romantico fracasado,
que, pensado en principio como experimento filosofico u hotel de lujo, termina
convirtiendo a sus actores en reclusos de la ambicién humana por alcanzar un ‘paraiso
terrenal’ equivalente a la ‘ensofiacion industrial’; ambicion propia o impuesta

violentamente por otros. De ahi que ambos autores mantengan latente la representacion

%0 Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad, México, UNAM, 1995, p. 139.
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infernal de las Galdpagos: “Todo era lejano en esa isla donde los hombres se iban,
perdian el juicio o terminaban muriendo. Isla refractaria al ser humano. Isla maldita que
rechazaba la conquista del hombre, la colonizacion, la vida que no fuese otra que la
inherente a su propia naturaleza” (La isla de los gatos negros, 185). Refractaria, infernal

y maldita, Floreana no rindio pleitesia a la Baronesa.

Colonia Penal: huir del infierno de Basalto
La Colonia Penal de Isabela (1946-1959) es la historia tragica que, a diferencia
de la Baronesa, ha pasado a la escritura algunas décadas después de ocurrida.** De sus

catorce afios de funcionamiento, provocan gran impresion los recuerdos infernales:

Las peores épocas han quedado grabadas en la mente de los testigos con el horror y el
espanto. Era una lucha a muerte entre el sadismo de policias y la rabia de los penados.
Cualquier descuido costaria la vida al otro [...] Las liquidaciones masivas eran
frecuentes y el rito ordinario era hacerles caminar hacia el crater cercano, obligarles a
cavar una zanja en donde iban cayendo tras las caricias de las balas [...] en ciertas
ocasiones enviaban alld a los criminales mas avezados, con la secreta intencién de
liquidarlos [...] los policias eran escogidos entre los mas duros y no pocas veces eran
enviados alld como castigo. Se puede imaginar el resultado de estas dos fuerzas
negativas [...] en conjunto fue un ejemplo de un penal mal llevado y en donde se dieron

casos de barbarie comparables o que superaban los campos de concentracion nazis. *

Anteriormente circulaba en forma de leyenda dentro de las islas. Hoy cuenta con

un monumento que da fe de su existencia, el denominado ‘Muro de las lagrimas’. Pero,

31 Ademés de las narraciones histricas de O. Latorre, segmentos de dos obras de caracter testimonial
reportan experiencias de quienes vivieron en las islas durante su funcionamiento: Jacinto Gordillo,
Relatos de 44 afios en Galapagos; v, la historia de vida de la esposa de un policia que trabajo en Isabela,
Blanca Castillo, en Pablo Ospina, comp., Desde las Islas Encantadas. Historias de vida de colonos en
Galdpagos. Dos novelas ecuatorianas desarrollan esta “historia tragica”: Isabela, de Seymour L. Baltra, y
La Colonia Penal. “El Muro de las lagrimas™, de Jaime Duran Arias.

%2 QOctavio Latorre, EI hombre en las Islas Encantadas. La historia humana de Galapagos, Quito,
FUNDACYT, 1999, pp. 347-9, cursivas son mias. Inicialmente desarrolla este relato en el capitulo
“Isabela: los horrores de un penal” en La maldicién de la tortuga. Historias tragicas de las Islas
Galépagos, Quito, edicion del autor, 1992 [1987], 22 ed., pp. 205-230.
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¢cuando y de dénde surgid la idea? ¢Por qué ha motivado la produccion de textos que
hablen de ella?

En 1944, el Congreso Nacional decreta el establecimiento del presidio en la isla
Isabela, con la aspiracion de rehabilitar y regenerar a los delincuentes, para que retornen
al continente como “hombres de bien”. En 1945 inicia su organizacion, pero no es sino
hasta 1946 que se implementa el presidio a partir de un decreto del entonces presidente
Velasco Ibarra: “Créase la colonia penal con capacidad para trescientas personas a cargo
de la Guardia Civil.”* Se ubicé inicialmente en la base alterna de Santo Tomés ubicada
en un antiguo crater al sur de Isabela, construida cuando las islas fueron alquiladas a los
Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Méas adelante, se reorganizo en tres
campamentos: Alemania, Santo Tomas y el de Puerto Villamil.

Antonio Constante Ortega (1934) ecuatoriano de variopintas y extraordinarias
experiencias en las Islas Galapagos, trabajé como policia en esa carcel insular y, una
vez clausurada, como guia naturalista. En 2003 publicé Basalto. Etapa de terror y
lagrimas durante la colonia penal de Isabela (memorias de un colono de Galapagos).
En esa obra presenta, entre otros, eventos esenciales de la historia humana de Isabela,
como la etapa del “Lobito” Duran (mentalizador del muro) y la narracién de la fuga de
1959. Pero, sin duda lo més interesante radica en la concatenacion de numerosos relatos
de otros testigos directos: gente que vivié en Isabela antes®®, durante y después de la
Colonia Penal, comparieros policias, Jacinto Gordillo (entonces parroco franciscano de
la isla), colonos, reos que participaron en la planificacién de la huida, penados que se
resistieron a fugarse; incluso describe los testimonios de exconvictos con quienes afos

después, y de forma casual, se encontro en el continente.

% Cita del registro oficial publicado el 23 de mayo de 1946. En Octavio Latorre, EI Hombre en las Islas
Encantadas. La historia humana de Galapagos, Quito, FUNDACYT, 1999, p. 146.

% Incluyendo trabajadores de la hacienda de Antonio Gil (fines del siglo XIX), por tanto, primeros
colonos de esa isla.
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Ahora bien, ¢;como ingresan en este singular relato las Islas Galapagos?
¢Aparecen representaciones cercanas a la visiébn romantica, o todo es ‘horror’,
‘espanto’, ‘muerte’, ‘sadismo’, ‘rabia’ y ‘liquidaciones masivas’? ;Existe conexion
entre las experiencias infernales de brutalidad y el proyecto utilitario, tal como se
constato en las novelas histéricas de Manuel J. Cobos?

Antonio Constante explica que desde nifio sinti6 atraccion hacia el archipiélago,
especificamente, a partir de las conversaciones de un cufiado que trabajé alla como Jefe
Territorial: “escuchando sus fascinantes relatos se apoder6 de mi un interés increible por
conocer las islas. Describia de extrafias aves y animales que no tenian temor del
humano, de grandes manadas de animales salvajes y abundancia de varios tipos de
frutas y qué decir de los recursos marinos.”*

Esa fascinacion infantil por una naturaleza exotica e insospechada, motivaria,
afios mas tarde, su migracion aventurero-voluntaria a Galapagos. La conmocion ante ese
paisaje romantico estd plasmada en varios momentos del texto y, ademas, al final
incluye el apartado ‘Poemas’, uno de ellos, “El muro de las lagrimas”, publicado afios

antes en la obra de Jacinto Gordillo. Por ello, afirmo que existe, en medio del clamor de

los “penados”, la presencia de la vision sublime de las islas y sus pobladores:

Isabela con sus lugares misteriosos como el Porvenir, el Muro de las Lagrimas, el
Estero, Alvarado, el Manzanillo y el Hueco de Sucre, es la isla de ensuefio. Es un rincén
encantado de las islas encantadas. En la que se puede meditar, sofiar e inspirarse.
Meditar que existe un Dios, Poderoso, Sabio y Bondadoso que cred esta hermosa isla
para el estudio, recreacién y bien de la humanidad [...] Se suefia sin estar dormido
sintiendo uno que es parte de ella [...] Poniendo los cinco sentidos, se puede inspirar
todo aquel que tenga alma para ello. La tranquilidad, el mar, sus bellos paisajes, son

fuente de inspiracion para quienes gustan del dibujo y la pintura. Componer canciones o

% Antonio Constante, Basalto. Etapa de terror y lagrimas durante la colonia penal en Isabela (Memorias
de un colono de Galapagos), Guayaquil, PATO, 2003, p. 15. Las siguientes citas se remiten a esta
edicion.
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poemas, es también una manera de identificarse con el amor a las islas o el lugar donde
se vive. Aqui la gente es tranquila, amable, hospitalaria, alegre, gusta reunirse en las
fiestas, convive en armonia, y se ayuda mutuamente. La armonia y ayuda mutua, es lo
que se ha aprendido de la naturaleza, cuando se tiene ojos para ver. (31-2, cursivas son

mias)

Podria asegurar que esta cita resume sobradamente la perspectiva romantica
analizada en el capitulo anterior. La actitud de Constante hacia la naturaleza y hacia
otros congeneres, si se piensa en su funcion de guardia civil en la Colonia Penal, dista
mucho del estereotipo de brutalidad policial que resuena en las lineas citadas al inicio de
esta “historia tragica”. Pero no por ello opaca los testimonios que describen a las
Galapagos como sitio propicio para la condena y el abuso. He subrayado dos oraciones
del parrafo citado porque considero que su sencillez encierra una sutil reprimenda a
quienes han cerrado sus canales de percepcion, enceguecidos, distraidos o deslumbrados
por vaya a saber queé, y han relegado al olvido la “armonia y ayuda mutua” que ensefian
las Encantadas. Pero, al propio tiempo, sugiere que si hay quienes tienen la capacidad
para sentirse entonados con la naturaleza, y que han aprovechado la leccion del
ambiente islefio.

Uno de ellos podria ser Fortunato Pita, testimoniante que sobresale en Basalto a
quien he citado en el primer capitulo. Esta notable presencia se debe a que fue uno de
los primeros penados en llegar a la isla, que, segin sus propias palabras, tuvo la suerte
de pagar su pena como cocinero y no participar en la construccion del muro. En sus
descripciones, la naturaleza de las Galdpagos queda reducida a las piedras que vio

cargar a sus comparieros:

Solo Dios sabe qué sufrimientos hemos soportado, pues mis ojos han visto llorar a
cuantos de mis compafieros. Vieron quejarse, revelarse y maldecir los maltratos que

recibiamos, aunque personalmente no me quejo porque a pesar de todo he nacido con
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suerte. No he puesto ni siquiera una piedra en ese maldito muro que nos han obligado a
construir [...] He visto con mis propios ojos caer y levantarse a cuantos de mis
compafieros cargados al hombro de tremendas piedras: cuando no podian sostenerlas,
eran azotados y ya moribundos, eran rematados de un tiro, para después ser enterrados

en el mismo sitio donde morian. (110, cursivas son mias)

Aqui por ejemplo desaparecen las exaltaciones al mar, al paisaje volcanico, la
mansedumbre de los animales, los frutos de las fértiles tierras islefias, etc. Se puede
decir que la légica que llevo adelante al centro penitenciario impidié que las Islas
Galapagos se manifiesten apenas en los testimonios de los reos. Desde esa misma
orientacion, estos habitantes de Isabela pierden el don de la armonia y ayuda mutua de
la cita anterior, y quedan divididos en dos bandos: verdugos y victimas. En ese
contexto, Pita encarna la figura del observador privilegiado e impotente a la vez, porque
mira de lejos el infierno, pero no puede intervenir en absoluto, como si se tratara de una
condena predestinada, ante la cual la voluntad humana nada puede hacer para liberarse,
menos aun, afirmarse como ser.

Sobre las causas que condujeron a ordenar la construccion del muro, Constante,
basado en un policia Torres, arguye que el capitan Duran habria buscado un medio para
granjearse prestigio ante sus superiores. Hasta aqui, no existe relacion alguna entre la
condena infernal y el proyecto utilitario. No buscaba fortuna, pero si, y esto coincide en
parte con el “Cacique” de San Cristébal, fama®, una imagen de hombre cumplidor,

capaz de dejar huella en el tiempo y en el espacio:

[Durén] recibié una orden en la que le sugerian eliminar a los convictos mas peligrosos.
Para quedar bien con sus superiores, aquel hombre déspota y sin escrapulos, como lo

habian calificado sus subalternos, buscaba la manera de cumplir la orden. Queria por

% De algin modo, otra forma de capital. Siguiendo a Bourdieu, a mayor capital especifico (econémico,
simbdlico/informacional, social, politico, de fuerza fisica/militar), mayor poder, lo cual deviene en
distincién dentro del campo respectivo. Pierre Bourdieu y Loic J. D. Wacquant, Respuestas por una
antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995.
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todos los medios disponibles hacer una obra por medio de la cual le recuerden como el

primero y gran conductor de esta prision. (34-5)

Pese a este silenciamiento de las islas, sometidas a un “hombre déspota y sin
escripulos”, reducidas a mera prision, si hay un segmento en el que la naturaleza
interactda con el ser humano. Sin embargo, y de forma analoga al basalto del muro, lo
hace para coparticipar de los castigos de los guardias civiles. Se trata de “El Mate (o0
Pulpo)”, un érbol de bototo®”, ubicado en medio del campamento Alemania, utilizado

para aplacar brotes de desobediencia. En el relato, este arbol cobra vida(s):

sus brazos se van alargando mas y mas como si buscara abrazar a mas victimas para
atenazarles en sus entrafias. Parece que se hubiese alimentado de quejas y ayes.

Es que “el Mate”, si fuera un ser que hablara, contaria los casos de cada uno de los
castigados de diferentes maneras ante su presencia. Era compafiero de los penados que
han soportado los suplicios [...] En €l fueron apaleados, amarrados y flagelados,
colgados cabeza abajo, metidos en tanques de hierro y luego tapados. Para exponerlos
como en un horno ante el calor del sol [...] A otros les habian atado con betas contra el
Mate para que permanezcan dos o tres horas en la noche y los mosquitos se encargaran
del resto. (125 y 127)

Vejaciones de este tipo devendrian suficientes para justificar los diferentes
intentos de venganza y/o fuga de los penados. Sin embargo, fue lo que he denominado
como el proyecto utilitario el factor precipitante del exitoso escape de 1959. ;Por qué?

Antonio Constante, casi al finalizar su obra, en el acapite “El porqué de la
evasion”, trae a colacién el testimonio de uno de sus excompafieros, Hugo Salazar,
quien atribuye la causa de la huida a un abuso por parte del Director en uno de los tratos
de produccion: en lugar de pagarles por su labor en la cosecha de café, les dio una

reprimenda, asegurando que lo recolectado habria estado inmaduro y que, en el viaje al

%" Incluye dos fotografias: una de 1967 y otra de 2003, donde se aprecia cuanto han crecido las ramas de
“este otro testigo mudo de lo que fue la horrorosa Colonia Penal de la isla Isabela” (128).
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continente se habria podrido, acarreando pérdidas para el jefe, razén por la cual les
habria entregado una miseria. Asi, “Esta clase de abusos [episodio del café] sumados a
otros ya pasados [el muro] habian servido para que vaya acumulando en el saco de la
venganza, todas estas injusticias hasta que ese saco se rompid dejando como conclusién,
las consecuencias descritas” (207). Esta actitud coincidiria con los comentarios
anonimos sobre el destino de los esfuerzos de los presidiarios, asi como de los recursos
destinados a ellos: “Se ha contado que la Colonia se convirtié en una mina de oro. Se
vendian los viveres que el Estado mandaba para los penados y policias. Se habia puesto
un gran almacén en Puerto Villamil y se vendian viveres y medicinas a todo el mundo.
Se vendia también las fugas de los penados, organizandolas y algunos de ellos llegaron
a Esmeraldas. Se vendia el trabajo de los penados para que sirvan de peones a los
colonos [...].”*#

Es decir que el capitdn que administraba la Colonia Penal utilizaba a los presos
como mano de obra casi gratuita para su enriqguecimiento personal, del mismo modo

que el hacendado de San Cristébal con los deportados y enganchados en “‘El Progreso’,

y la Baronesa con sus pocos “subditos” de Floreana, para el lucimiento de ‘El Paraiso’.

Galapagos: la post-Apocalipsis de los cerebros voluminosos

Matadero 5 (1969) es una de las novelas mas conocidas de Kurt Vonnegut
(1922-2007). Este escritor norteamericano vivié de cerca la Segunda Guerra Mundial vy,
a partir de esa espeluznante experiencia, imprimid en sus novelas distdpicas y ensayos
una fuerte critica hacia la sociedad contemporanea, particularmente la codicia y
ambicién ilimitadas, que sustentan el afan belicista para acaparar el poder a nivel

mundial.

% Jaime Durén Arias, La Colonia Penal. “El Muro de las Lagrimas”, Quito, Sociedad de Egresados del
Instituto Nacional de Policia, 1998, pp. 158-9.
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En 1985 publico la novela de ficcion ciencia Galapagos. El fantasma de Ledn
Trout®, su voz narrativa omnisciente, refiere cémo la humanidad evolucioné en el lapso
de 1986 a 1°000.1986 dC, a partir de los desastres planetarios ocasionados por el mal
uso de sus otrora voluminosos cerebros. El reducido grupo de personas® que se
salvaron de esa hecatombe, habia llegado a Santa Rosalia, supuesta isla desierta ubicada
al norte de las Galapagos, en el barco Bahia Darwin. Este, en principio, habia sido
destinado a llevar a personalidades mundiales en ‘the Nature Cruise of the Century’*,
traducido como ‘el Crucero del Siglo para el Conocimiento de la Naturaleza’; pero que

termind naufragando con un pufiado de desconocidos, por el lanzamiento de

bombarderos y misiles elaborados con moderna tecnologia americano-japonés-israeli:

Este nuevo explosivo era una verdadera bendicién para los voluminosos cerebros de los
cientificos militares. En tanto mataran a la gente con armas convencionales y no
nucleares, se los alababa como estadistas humanitarios. En tanto no emplearan armas
nucleares, parecia, nadie llamaria por su nombre a todas las matanzas que venian
sucediéndose desde el fin de la segunda guerra mundial que sin duda era la «tercera

guerra mundial».*

Nuevamente —recuérdese la maquinaria de Cobos— la tecnologia sirve para
orgullo de la inteligencia humana, tanto de quien la desarrollé como de quien la
adquiri6. La diferencia en cuanto al uso de la tecnologia radica en que, en el caso de la
hacienda de San Cristobal, aumentaba la productividad del ingenio azucarero; mientras

gue en este otro, esos “nuevos explosivos” servian para conseguir la rendicion del pais

% En la trama, hijo de Kilgore Trout, inquisitivo escritor de obras de ficcién ciencia.

0 Compuesto por seis nifias de la supuesta etnia amazénica “kanka-bono”; Adolf von Kleist, déspota
capitan del barco; Mary Hepburn, profesora de biologia que experimenté con el esperma de Adolf en las
indigenas; Selena Macintosh, hija ciega de un acaudalado inversionista bancario; e Hizako Hiroguchi,
esposa embarazada de un genio en computadoras de origen japonés que habria creado el omnipresente
“Mandarax”, maquina del saber humano, fuente de citas bibliogréaficas.

1 Kurt Vonnegut, Galapagos, Londres, Flamingo, 1994 [1985], p. 29.

*2 Kurt Vonnegut, Galapagos, trad. Rubén Masera y F. Abelenda, Buenos Aires, Minotauro, 1988 [1985],
p. 159. Las siguientes citas son de esta edicion.
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bombardeado: paso previo para repetir la escena de “Monarca de todo lo que veo
[destruyo]”.

En el transcurso de la novela, Trout pone el acento en que “las infernales
computadoras craneanas [...] incapaces de moderarse o0 de estarse quietas; siempre [...]
buscando nuevos problemas con los que enfrentarse” (292), habrian sido utilizadas
hasta el siglo XX, Unicamente para aparentar, mentir, “parlotear sin ton ni son” (214), e
invertir todo su ingenio cientifico para inventar sofisticadas armas para autoagredirse y

violentar a otros, incluida la naturaleza de la que se considera escindido:

He descrito ya la mayor parte de los acontecimientos y las circunstancias que me
parecen cruciales, en relacién con la milagrosa supervivencia de la humanidad. Los
recuerdo como si fuesen llaves de extrafia forma, destinadas a una sucesién de puertas
cerradas, la Gltima de las cuales abre una perfecta felicidad.

Una de esas llaves, sin duda, era la ausencia de herramientas en Santa Rosalia, excepto
una débil combinacion de huesos, ramas, piedras y tripas de pescado... y tripas de ave.
Si el capitdn hubiera tenido algunas herramientas decentes, palancas, picas, palas,
etcétera, seguramente habria encontrado el modo de obstruir la fuente [de agua en la isla
Rosalia] en nombre de la ciencia y el progreso, o de hacerle vomitar todo el contenido

del crater en solo una o dos semanas. (293, cursivas son mias)

El fantasma-narrador, asediado por el tanel azul de la muerte, explica que, por
medio de la Ley de Seleccién Natural, la humanidad llegd a la “perfecta felicidad”
(Edad de Oro) del no pensar y no dafiar a nada ni a nadie “en nombre de la ciencia y el
progreso”. Un millén de afios después, indica, ya no existen esclavitud, ni motivos para
llorar y nadie lleva vidas de callada desesperacion, como en 1986. Ningun ser humano
“puede sostener ningun arma, y es facil alejarse de ellos nadando” (163). Los peces,
principal alimento de este nuevo ser, regulan los ciclos reproductivos, desmontando la
complejidad de emociones y sentimientos que generan los impulsos biologicos que

evitan la extincion humana, impulsos en permanente tension con las convenciones
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culturales asociadas a los roles de pareja, padre, madre, hijo, y las discusiones
relacionadas con la gama de estados civiles posibles/aceptados y el aborto.

Esa nueva humanidad®, libre del proyecto utilitario y, por ende, liberada de toda
forma de ejercicio de explotacion, atrocidades y genocidios, instaura una Edad de Oro
que concuerda con la vision roméantica y, ademas, permite entrever que —ante tanta
muerte, maldad y absurdo- la esperanza, la bondad, el sentido y los aprendizajes son
inherentes a la condicién humana.** En Santa Rosalia, los descendientes de la
tripulacion del Bahia Darwin logran lo que todas las fuerzas e inteligencias del siglo

XX no lograron:

Los colonos originales nunca llegaron a unirse en una sola familia. Las generaciones
subsiguientes, sin embargo, después de haber muerto el ultimo de los viejos, se unieron
en una familia que incluia a todos. Tenian una lengua comun, una religion comdn y
algunas bromas, canciones y danzas comunes, casi todas ellas kanka-bonas. Y
Kamikaze, cuando le toc6 ser un hombre viejo, se convirtio en algo que el capitan nunca
habia sido, un venerado patriarca. Y Akiko se convirtié en una venerada matriarca.
Sucedié muy rapido: la formacion de una familia humana perfectamente coherente a
partir de materiales genéticos tan azarosos. Era hermoso verlo [dice Ledn Trout]. Casi
hizo que yo amara a la gente tal como era entonces, con grandes cerebros y todo lo
demas. (295)

y casi al final agrega:

Si alguna especie de ser sobrenatural o los pasajeros de los platillos [voladores], esos
predilectos de mi padre, hicieron que la humanidad armonizara consigo misma y con el
resto de la Naturaleza, yo no los sorprendi en el proceso. Estoy dispuesto a jurar que la
Ley de Seleccion Natural llevé a cabo la reparacién sin ninguna clase de asistencia

exterior. (314, mayusculas del autor)

*% Con piel de foca, dos aletas como Unicas extremidades, con una infancia de apenas nueve meses, y un
promedio de vida de treinta afios.

* Esta idea se anuncia desde el epigrafe de Galapagos: “A pesar de todo, sigo creyendo que la gente es
realmente buena en el fondo. Anne Frank (1929-1944)”.
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Como se ve, la voz narrativa de Galapagos amplia la descripcién de las “llaves”
que llevarian a la “perfecta felicidad”: una familia coherente que incluya a todos y que
con el paso del tiempo concrete el anhelo de armonizacion entre seres humanos y de los
humanos con la naturaleza, conciliacion ajena a la autodestructiva época de los cerebros
voluminosos. Durante esa evolucién, la tecnologia se detiene y retrocede, para dar paso
a las expresiones culturales “kanka-bonas”, en un idilico recomienzo de la humanidad

(observese la aclaracion: “después de haber muerto el tltimo de los viejos™).

Al iniciar este ultimo capitulo me pregunté como se habian representado las islas
desde esta vision tragica, si existia 0 no denominador comin que la genere, si el
proyecto utilitario —ver las islas como mero recurso— tenia alguna conexion con este
enfoque infernal, y finalmente, si en los textos literarios seleccionados cabria esperanza
alguna tras tantos relatos de desamparo.

Una vez estudiados los relatos sobre Manuel J. Cobos, la Baronesa Wagner, la
Colonia Penal y la novela de ficcion ciencia Galapagos, puedo concluir que el
archipiélago ingresa a la literatura como espacio potencialmente conquistable y
capitalizable, que requiere mano de obra gratuita (o casi), para prosperar. Para ello, se
vigila y somete de forma sangrienta a los trabajadores de ‘El Progreso’, a los vecinos de
‘El Paraiso’ u ‘Hotel del Retorno a la Naturaleza’, a los prisioneros de la ‘Colonia
Penal’, o a los soldados y civiles coetaneos del ‘Crucero del Siglo para el Conocimiento
de la Naturaleza’. En todos los casos, el fin perseguido se mostré digno de admiracién
por el grado de dificultad y audacia que entrafiaron. Fueron —porque asi se los presento
hacia fuera— heroicos. Y, como en toda batalla, los héroes se armaron con la tecnologia

disponible y la venia de la ‘opinion publica’ para encumbrar el ‘trance’ de su incesante
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lucha por continentalizar/tecnificar/prosificar las oceéanicas/primitivas/poéticas Islas
Galédpagos. Y sin embargo, pese a los esfuerzos bienintencionados de heroinas y héroes,
la hacienda de Cobos termind perdiéndose entre cenizas y maleza, la Baronesa
desaparecio, el Penal fue clausurado, y la acuatica humanidad consiguié armonizarse
consigo misma 'y con el resto de la Naturaleza.

La lectura de los textos seleccionados me deja la impresién de que, en efecto, las
“Islas Malditas” acaban encontrando, como decia Alejandro Carrién, un “hada
milagrosa” capaz de salvarlas® “para siempre”. Hada que pudo haber sido la
organizacion de los colonos y reos para escapar del infierno (el de cafia de azlcar o el
de basalto), la naturaleza “que se defiende por si misma del orgullo de los hombres y
sus empresas™®, o simplemente la Ley de Seleccién Natural de Darwin. Pero, més alla

de la vision infernal y el proyecto utilitario, se devela la esperanza, el anhelo de libertad

y la preservacion de la vida. Se impone la sed de infinito, el ‘ethos roméantico’.

5 Nétese la tradicion mesianica de la cultura occidental.
*¢ Georges Simenon, La sed, Barcelona, Tusquets, 2004 [1938], traduccién de Javier Albifiana, p. 17.
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CONCLUSIONES

Considero que el principal aporte de este estudio sobre las Islas Galapagos en la
literatura radica en mostrar que, ademas del legado cientifico-naturalista de Charles
Darwin, este basaltico archipiélago tiene mucho que decir no solo a la sociedad
ecuatoriana, sino a la humanidad entera en cuanto al rumbo que persigue a la luz de la
‘modernidad capitalista’ (el progreso se agota en lo material).

Conocer la peculiar historia humanay las creaciones literarias que las Galapagos
han inspirado conducen, con toda seguridad, a un cambio de actitud hacia Las
Encantadas. ;Por qué? El examen de este corpus invita a mirarlas desde una perspectiva
cultural que no las reduzca al estereotipo de mero ‘museo natural’ que debe
salvaguardarse pristino para admiracion de sus visitantes. Esto, debido a que desde la
segunda mitad del siglo XX el imaginario occidental ha reforzado la asociacién Islas
Galédpagos-Darwin-origen de la vida-conservacion. Otras conexiones de suma
trascendencia han quedado relegadas: son ecuatorianas, por tanto, sus ciudadanos tienen
el deber y el derecho de conocer su pasado, y tomar democratica y concienzudamente
todas las decisiones que conciernan a su presente y futuro; estan pobladas por seres
humanos de manera permanente desde el siglo XIX; han sido escenario de sistemas de
explotacion continental, reproducidos con sorprendente atrocidad e impunidad, gracias a
la condicion de insularidad océanica. Desde la literatura, también se pueden apreciar las
consecuencias —a todo nivel- del abandono estatal en aquellas zonas alejadas mil
kilometros de los centros de poder politico y econdmico, asi como las graves falencias
de los programas de “rehabilitacion social” equivalentes a confinamiento y maltrato.
Ademas, los textos seleccionados evidencian que las Galapagos no s6lo han recibido a

cosmopolitas ‘hartos de la vida urbana y sedientos de exotismo’, sino también a
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personas que huyen del horror de la guerra y la pobreza, dos formas de violencia que, a
pesar del alto grado de desarrollo cientifico y tecnol6gico alcanzado, no se han
podido/sabido/querido solucionar hasta la actualidad. Tendencia migratoria que
actualmente se quiere revertir simplemente desde una vision conservacionista,
desentendida del patrimonio cultural histérico de Galapagos.

Asimismo, es significativo encontrar que la contemplacién roméantica no se
limita a la nostalgia por la Edad de Oro perdida o inalcanzable, o a la exaltacion de la
magnificencia geoldgica y de la belleza bioldgica del archipiélago; sino que, basandose
en la observacion de la mansedumbre animal y la interaccion con sus habitantes, el ‘yo
romantico’ inquiere acerca del lugar de la bondad y la solidaridad humanas en la vida
contemporanea y, mas aun, replantea el sentido de lo que convencionalmente se ha
considerado como ‘civilizado’ y ‘barbaro’. La mayoria de voces narrativas subrayan,
por ejemplo, el contrasentido de emplear medios ‘barbaros’ —que devienen infernales—
para lograr objetivos ‘civilizatorios’ —cristalizados en el proyecto utilitario. En esa linea,
las obras estudiadas sugieren, de una u otra forma, reconsiderar el imperativo de —‘en
nombre de [el mercado] la ciencia y el progreso’— atropellar a otros congéneres, a la
naturaleza no humana y aun propiciar la autodestruccion.

He buscado multiplicar las lecturas posibles del archipiélago, incluso del texto
literario de referencia canonica: Las Encantadas de Herman Melville, trabajando otras
imagenes mas alla de los “montones de escoria’, privilegiando la presencia humana en
contacto con ese espacio Unico. Curiosamente, los habitantes descritos no conforman un
todo homogeéneo idilico. Al contrario, los narradores y la voz poética los comparan entre
si: los ‘cholos americanos’, ‘sencillos, naturales, sin maldad ni maledicencia’ en
oposicién a ‘los europeos’ de ‘corazén endurecido’ que aspiran a ‘volver a ser

civilizados’; los ‘islefios’ que ven ‘el alma de las cosas’ y los ‘continentales’, atados al
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‘mundo de las prisas’; las pugnas entre la Baronesa y sus coterraneos en Floreana; y las
victimas y verdugos en San Cristobal e Isabela. Eso si, pienso que el ejercicio de
comparacion mas enriquecedor esta todavia por hacerse, acaso cuando comprendamos
que la evolucion y convivencia pacifica entre seres humanos diversos, y de todos

nosotros con la naturaleza a la que estamos unidos es, hoy mas que nunca, necesaria.

Sitio excepcional para imaginar una humanidad incluyente, armonizada consigo
misma y con la naturaleza, ese ‘grupo de satélites’ llamado Galapagos revela, desde su
literatura, un ‘ethos roméantico’ portador de esperanza, sed de infinito, inconformidad
permanente, blsqueda inacabada y valor a la subjetividad, esenciales propulsores de la

condiciéon humana, ‘ethos’ que ha permanecido subutilizado.
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