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RESUMEN
En Sanguínea (2019), su primera novela, la escritora ecuatoriana Gabriela Ponce Padilla 
muestra el resquebrajamiento del universo afectivo de una mujer en proceso de separación 
y el apego a las pulsiones eróticas que rigen su vida. Estas propician un fluir de profundas 
reflexiones y la aceptación de la ausencia de certezas definitivas, así como la imposibilidad 
de la culminación del dolor o de las derivas del deseo. Ese registro de lo que está siempre 
aconteciendo, de lo que no cesa, se inscribe en lo que Maurice Blanchot denominó “el desas-
tre”, lo que “arruina todo al tiempo que deja todo tal cual”. Vivir en el cuerpo la inminencia del 
desastre —que, siguiendo al filósofo francés, nunca sobreviene— es el trabajo más importan-
te de la protagonista de esta novela y abre paso a registros escriturales que se oponen a la 
narración como escritura intocada y definitiva respecto de la realidad o la verdad. La lista es 
uno de estos registros, quizá el que privilegia Ponce por sobre otros y el que con más claridad 
nos enfrenta a la ausencia de narración.
Palabras clave: novela ecuatoriana, resquebrajamiento, separación, escritura del desastre, 
listas, mujeres, siglo XXI.

ABSTRACT
In Sanguínea (2019), her first novel, the Ecuadorian author Gabriela Ponce Padilla shows 
the disintegration of a woman’s emotional universe and her attachment to the erotic pulses 
that rule her life as she undergoes a process of separation. These trigger a flow of profound 
reflections and an acceptance of the lack of definitive certainties, as well as the impossibility of 
having pain culminate or desire drift. This register of what is always happening, of that which 
does not cease, inscribes itself in what Maurice Blanchot called “the disaster”, that which 
“ruins everything and at the same time leaves everything as it is”. Embodying the imminence 
of disaster —which, following the French philosopher, never ensues— is the most important 
work of the protagonist of this novel and leads to literary registers that oppose narration as 
untouched and categorical with respect to reality or the truth. The list is one of these registers, 
perhaps the one that Ponce privileges over others, and the one that most clearly confronts us 
with the absence of narration.
Keywords: Ecuadorian novel, disintegration, separation, disaster writing, lists, women, XXIst 
century.

dE EntrE Las escritoras ecuatorianas contemporáneas, Gabriela 
Ponce Padilla (Quito, 1977) es una de las figuras destacadas y más inte-
resantes, por la fuerza de una prosa que linda con el texto dramatúrgico y 
que se abre a la poesía, o se entrega a ella, como si su lenguaje no termina-
ra de concretarse sin la activación de la hiperestesia que suele desplegarse 
en el poema lírico. Se trata, pues, de una escritura narrativa que se permite 
derivas por fuera de sí misma y por lo tanto deviene texto poroso, impre-
decible, de muchas capas, que apuesta por una sensibilidad inédita, por 
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un lenguaje radical y por revisitar el melodrama con una fuerza y origina-
lidad inusitada. Su primer libro de cuentos, Antropofaguitas (Ministerio 
de Cultura del Ecuador, 2015), anticipaba de varias maneras el proyecto 
de Sanguínea (2019), su primera novela. En ese cuentario, Ponce pone en 
marcha algunas de las estrategias que en su novela terminarán por conso-
lidarse: la personificación de una narradora en constante devenir y lejana a 
una ontología que se regodee en la autosuficiencia, una relectura del kitsch 
a partir de revisitar un corpus televisivo y musical que da forma a la educa-
ción sentimiental de sus personajes, un anecdotario que prolifera y a partir 
del cual se exploran las relaciones humanas y las concepciones morales en 
oposición a lógicas patriarcales y machistas privilegiando la construcción 
de un intrincado mapa de afectos. 

Sanguínea gira en torno al resquebrajamiento del universo afectivo 
de su protagonista, quien se ha separado definitivamente de su esposo y 
se inserta en la exploración de novedosas formas del erotismo y el amor a 
partir de encuentros íntimos que terminan por exponerla a vivencias tan 
inesperadas como intensas. Estas propician un fluir de profundas reflexio-
nes y la ausencia de certezas definitivas, así como la imposibilidad de la 
culminación del dolor o de las derivas del deseo. Aquí revisaré algunas 
de las reflexiones y anécdotas de la protagonista alrededor del trabajo del 
duelo —que no deja de acontecer en su vida en el presente de la nove-
la— a la luz de los postulados de Maurice Blanchot sobre el desastre. De 
la mano de este pensar el duelo, la narración tradicional de las anécdotas 
se suspende para abrir paso a otras formas de la escritura que funcionan 
como instancias de resistencia a relatar los hechos desde una perspectiva 
unívoca, incluso desde una mirada afectada por el huracán de lo coyuntu-
ral. En este sentido, me interesa especialmente el trabajo con las listas, con 
las enumeraciones en la novela de Ponce. En la ausencia de narración, o en 
la superposición de la disposición paradigmática sobre la sintagmática en 
el relato, no solo instaura una escritura cercana al grado cero, sino que se 
multiplican las posibilidades de la trama ante la lectora. Ambas, la escritura 
del desastre y la lista, entonces, apuestan por la suspensión del acaecer, la 
continua postergación del final.
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EL DESASTRE O LA PERPETUA 
POSTERGACIÓN DEL FIN

Al pensar el duelo a partir de la imagen del desastre habría que 
observarlo no como la consumación de un hecho catastrófico, sino como 
la constante amenaza de su advenimiento, tal como sostiene Blanchot 
(2015) en La escritura del desastre:

Cuando el desastre sobreviene, no viene. El desastre es su inminencia 
pero, dado que el futuro, tal y como lo concebimos en el orden del tiem-
po vivido, pertenece al desastre, el desastre ya lo ha retirado o disuadi-
do siempre, no hay porvenir para el desastre, de la misma manera que 
no hay tiempo ni espacio en el que este se cumpla. (7)

Que el desastre no cuente con un tiempo presente o futuro asegura 
su existencia como una premonición y no como una concreción. En tan-
to lo inherente al desastre es su inminencia, su duración —que parecería 
infinita (se acabaría con la vida)— hace que el advenimiento del fin sea 
inviable o al menos imperceptible. La extensión temporal del desastre, 
entendida en estos términos, se asemeja a la del rompimiento en una rela-
ción amorosa, que pasa por varias etapas y que, ante la pérdida del objeto 
amado, se revela —con diferentes matices— como un dolor infinito, como 
la muerte amenazante que no termina de llegar. El padecimiento psíquico 
de quien se separa en una relación amorosa se presentiza constantemente, 
y por eso el dolor amenaza con instalarse en una temporalidad cuyo hori-
zonte final no se vislumbra. Ese es el verdadero desastre: no la separación 
como un hecho consumado, sino la réplica constante de los movimientos 
que impiden abandonar el estado melancólico. La narradora de la novela 
de Ponce escribe: “Agosto 12. Se ha llevado las cosas. Vuelvo a sentir que 
el fin es una nevada. Tengo los pies fríos y tirito” (Ponce 2019, 91). Esa 
repetición que es nieve que no deja de caer, ese dolor presentizado una 
y otra vez, en situaciones concretas como la que refiere la cita, el cuerpo 
tembloroso, agobiado por el terror de lo que está por llegar o repetirse 
insesante, son imágenes que se repiten como en loop: el tormento no cesa. 
Para que el duelo termine, el amor tiene que morir. Debe ser enterrado. 
Si es que el amor no muere, se instaura el reino del temblor-terror en el 
cuerpo y la psiquis de la doliente. El amor, en Sanguínea, no muere.
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La violencia de permanecer fija en el tiempo infinito del desastre ad-
quiere varias formas en el duelo de la protagonista de la novela de Ponce. 
Una de las escenas más intensas y terribles se desarrolla cuando el esposo 
va a su casa a recoger algunas de sus pertenencias:

A la mañana siguiente llegó a sacar las cosas. Le abrió el conserje 
del conjunto. Él entró y al no ver mi carro asumió que yo no estaba, 
entonces con su amigo el piojo fue a la bodega en donde yo había 
dejado todas sus cosas ya empaquetadas, pero no conforme con la 
repartición que yo había hecho, se metió por la ventana de la casa a 
coger los libros que consideraba suyos. Yo estaba en mi cuarto, lo había 
escuchado en la bodega y estaba en ese momento escribiendo algo, 
así que me agarré de las teclas para no salir corriendo, pero cuando le 
oí con el piojo dentro de la casa, sí salí, y al ver sus manos repletas de 
libros, las portadas de mis libros, le dije cabrón hijueputa ladrón. Él soltó 
los libros del susto y las iras y me dijo son míos. Y le dije son míos. Y 
el piojo, lívido, dijo todo bien, muchachos. Yo le dije te largas. Y él me 
dijo son mis libros. Y pum pum pum. Yo me le lancé encima. Le mordí 
el brazo, nos agarramos en una lucha que ni el piojo, que de piojo no 
tenía nada, pudo detener, porque como lobos o como perras o como 
ratas o como dos miserables que aman estar juntos, nos jalábamos y 
nos arrancábamos y él tenía mis pelos en sus puños y yo tenía botones 
de su chompa en mis manos. Y nos sacamos sangre, y cuando vimos 
la sangre, paramos. (90-1)

Este episodio de la lucha entre la protagonista y su expareja es cen-
tral porque es la constatación de que la temporalidad de la separación no 
es igual a la temporalidad del amor. Es decir, separación no equivale a fin 
del amor. La tensión que se establece en esta disonancia es la forma en la 
que se evidencia el desastre: el acto violento que en lugar de funcionar 
como disparador de la muerte del amor no logra sino reestablecerlo, ac-
tivarlo nuevamente desde el dolor hecho sangre. La pelea violenta y física 
no es el remate de algo, sino su presentización, por eso en la numeración 
de comparaciones en donde se refiere a los dos cuerpos como los de dos 
lobos, o perras, o ratas, cierra con la contundente afirmación: “o como dos 
miserables que aman estar juntos”. La suya es la miseria de amarse y no 
poder vivir juntos porque el agotamiento resquebrajó la posibilidad de la 
convivencia. Se trata, en palabras de Blanchot, de un dolor “que corta, que 
trocea, que pone en carne viva aquello que ya no podría ser vivido” (51). 
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La imposibilidad del retorno con la pareja y la certeza de que la 
convivencia no puede más ser un camino viable entre ellos llevan a la pro-
tagonista de la novela a la exploración de una sexualidad activa con otros 
hombres. El anecdotario de Sanguínea se concentra, en buena medida, en 
los diferentes encuentros sexuales que la narradora protagonista va a vivir 
durante el tiempo de su duelo. Cada uno de los amantes en su singularidad 
procura para la narradora el espacio ansiado por ella en el que el amor rige 
cada uno de sus movimientos, otorgando sentido a una existencia atrave-
sada y marcada por el dolor del rompimiento. La novela abre refiriendo el 
encuentro de la protagonista con el hombre de la cueva, y dedica muchas 
de sus páginas a describir la relación que ambos entablan: una relación 
trascendental en su mapa de afectos. La relación con el hombre de la cue-
va en particular no solo va a significar la reactivación del cuerpo deseante 
de la protagonista, sino que además va a significar la posibilidad concreta 
del fin de su matrimonio. De la mano de esta exploración de la avidez de 
su deseo, las reflexiones en torno a la escritura, el pensar su vida a la luz 
de la necesidad de amar, la reconstrucción de su propia biografía, el foco 
sobre sus fobias y manías, se revelan como gestos que ella lleva a cabo en el 
afán de aferrarse a aquello que podría resistir el advenimiento del desastre. 
Aunque el eje central de la novela parecería ser la relación con su amante, 
en Sanguínea aplica aquella norma según la cual sobre lo más importante 
no se habla o se habla menos. De cualquier manera, en el universo afectivo 
de la narradora, y aquí radica la belleza de este personaje, cada vivencia es 
en sí misma un centro. Es decir, no se trata de un personaje que escatime 
o se mida en su entrega. Esta es absoluta siempre en cada ocasión. Por eso 
la trama es tan vehemente de inicio a fin. Cada encuentro es el absoluto, 
y asimismo, con sus diferencias, devienen también breves instancias del 
desastre. La radicalidad de este relato se asienta sobre la radicalidad del 
lenguaje y de las descripciones de los encuentros. La materialidad desbor-
dada, los cuerpos amantes y exaltados son el espacio en el que acontece 
toda la acción de la novela. La trama comienza con el movimiento de los 
cuerpos en el amor: “Me quedé parada, semidesnuda, en patines, sintien-
do el aire helado atravesarlo otra vez todo. El desamparo como un vaho 
blanco entrando por mi ano y los efectos del éxtasis que, como olas, re-
gresaban a mi pecho pidiendo, otra vez, por favor, dónde está el resto del 
cuerpo —hueso, carne y sangre—” (13).
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LAS LISTAS O LA SUSPENSIÓN 
DE LA NARRACIÓN

Esta es una novela sobre el amor. Su arriesgada narración de las de-
rivas del deseo y el duelo por la pérdida del objeto amado, o de los objetos 
amados, hacen de este un relato genuinamente triste y melancólico. Esa pro-
funda tristeza de la narradora se explora desde muchas aristas y a través de 
algunos recursos escriturarios. De esa amalgama de recursos, la lista es la que 
más evidentemente refleja la imposibilidad de la voz narrativa de instalarse 
en un lugar cómodo: con la elaboración de listas, de hecho, se suspende la 
narración y, por tanto, los efectos paliativos que esta pueda tener sobre la 
melancolía. Sostiene la protagonista: “Lo cierto, le digo, agarrando algo de 
fuerza, es que en esa última espera decidí hacer una lista de lo que tuvimos a 
manera de finiquito” (79). Esta estrategia le permite dar cuenta de su exis-
tencia en poco espacio. Los elementos de la enumeración —que, de nuevo, 
es ausencia de narración, escritura minimalista (y nada más es minimalista 
en Sanguínea)— sintetizan una historia de vida, la historia de una relación 
malograda, pero ante todo de un amor que, a pesar de los desencuentros 
constantes y dolorosos y del rompimiento, no deja de ser duradero. Esta 
desgarradura es central en el devenir de la novela porque se monta sobre una 
paradoja que ya se ha sugerido arriba: en la agonía de la relación se presen-
tiza el pasado, se presentiza el dolor por los innumerables descuidos, pero, 
asimismo, se presentiza la fuerza brutal, desesperante, desbordada y lumino-
sa del amor. La lista, recurso grado cero, termina entonces activándose en y 
desde la poesía porque cada uno de sus elementos preserva, en el silencio de 
lo no narrado, una miríada de sentimientos y afectos determinantes.

Ahora quisiera detenerme sobre algunos de los elementos que apa-
recen en esta “lista de finiquito” con el afán de dar con algún rastro de 
su engranaje sentimental y afectivo. Me voy a referir a tres de ellos: “una 
perra”, “los amantes” y “un paisaje”.

Hay por lo menos dos menciones a la perra en la novela, aunque no 
se escribe demasiado sobre ella, apenas se menciona, muy lacónicamente, 
que ya está muerta. Quienes conocen la dramaturgia de Gabriela segura-
mente activarán las alarmas respecto de la aparición de la perra, porque este 
animal es determinante en su obra de 2017, Lugar. Sin llegar a tratarse 
de un intertexto propiamente, hay algunos hilos que permiten establecer 
conexiones entre una obra y otra alrededor de la perra. En Lugar, la perra 
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de la protagonista muere y su dueña le escribe una carta, que desde mi pers-
pectiva es uno de los textos más conmovedores y reveladores de la relación 
entre un humano y un animal en la literatura ecuatoriana contemporánea: 

Tu piel que era la espera y yo besaba, adoraba, lamía tu espera que era 
la mía. Perra. Tú me das la fuerza que se necesita para no marcharse 
te dije. Tú dijiste, tú me das amor. Los días siguieron, viajamos. Juntas. 
Con las blusas y una maleta y dimos vueltas, vivimos en casas, en 
edificios, en carpas, durmiendo nuestras pieles yo sintiendo que nada 
era necesario. En un peregrinaje nuestro incierto. Cuando llegaban 
amantes, tú dormías a mis pies, te gustaba vernos haciendo el amor, te 
gustaba el olor, nosotros te esquivábamos y tú juguetona excitándote 
de modos tan genuinos lamías nuestros cuerpos. Todo genuino en ti. 
Perra. Eso era lo inmensurable, esa forma tuya genuina el lugar mío 
eras tú, Ramona. Ahora sin ti siento que no tengo cuerpo para verme ni 
pensar. Es la orfandad. (35) 

Esta declaración de amor esbozada en Lugar vendría a replicarse 
especularmente en Sanguínea a partir de la repetición del motivo de la 
muerte del animal, pero, sobre todo, de la importancia que tiene como 
intermediaria o testigo de la vida afectiva de su humana. John Berger, en 
la correspondencia que mantiene con su hija Katia a propósito de la obra 
pictórica de Tiziano el viejo, se refiere a los perros como personajes fun-
damentales para el pintor del cinquecento. En una de sus cartas menciona 
lo siguiente: 

En su época, incluir perros en los cuadros era una moda. Se los pue-
de ver en Rubens, en Velázquez, en Veronese, en Cranach, en van 
Dyck..., además de otras cosas, eran una especie de mensajeros entre 
hombres y mujeres. Embajadores del deseo. Representaban (depen-
diendo de su tamaño y su raza) tanto la feminidad como la virilidad. 
Eran casi humanos —o participaban de la intimidad de los humanos—, 
y, sin embargo, eran inocentes. (21)

Quisiera tomar algunas de las ideas de Berger sobre los perros en 
esta cita para acercarme a la importancia de la perra de la protagonista de 
Sanguínea. Esa sensibilidad exacerbada y el profundo dolor por la muerte 
del animal coinciden con el rompimiento de la narradora con su esposo. 
La perra es la “embajadora del deseo”. Parecería que al desaparecer, con 
ella se desvanece el amor, o viceversa. Al morir la perra, muere la mensaje-
ra entre el hombre y la mujer. La belleza de este episodio en la novela de 
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Ponce radica en que la perra existe, no es símbolo del rompimiento, sino 
una presencia poderosa e inquietante, con quien los vínculos son absolu-
tamente atávicos, inalienables y profundos. Ella es parte de la red sobre la 
cual ha reposado el amor de sus humanos. 

La coincidencia temporal entre la muerte del animal y el rompi-
miento viene a evidenciar el tamaño del desastre. La muerte acontece una 
y otra vez así como la separación. Doble muerte, doble duelo, y el silencio 
alrededor de aquello que es lo inenarrable, el horror, el infierno tan te-
mido para quienes aman y viven con un animal. El tiempo de vida de un 
humano normalmente excede la temporalidad de un perro. Un humano 
ama a un perro a pesar de que sabe que tendrá que verlo morir. ¿Por qué 
embarcarse en una relación con un final tan doloroso: el de la vida sin 
el animal amado? Me pregunto: ¿no es la pulsión que nos lleva a amar 
a nuestros animales la misma que nos lleva a embarcarnos en relaciones 
amorosas que sabemos finitas (sea porque el amor termina o porque la 
vida termina antes)? ¿Suspendemos la imagen de la muerte del animal para 
amarlo sin reservas de la misma manera en la que suspendemos la imagen 
del fin de la relación amorosa? ¿Por qué amamos a pesar de que sabemos 
que la relación terminará, que tiene un período de vida limitado? Quizá 
la relación humano-perro, así como la relación amorosa entre personas 
tienen la potencia del instante que, como sostiene Bachelard, es el único 
terreno en el que se pone a prueba la realidad (1999, 12). Si el ámbito de 
la realidad está signado por la destrucción, el amor se erige como la única 
urgencia necesaria para suspender, para hacer desaparecer los efectos de 
la erosión de las cosas, los efectos devastadores de la muerte, tal como ha 
dicho el poeta Zurita (en Tentoni 2015).1

El segundo elemento de la lista al que me quiero referir es “los 
amantes”. Sostiene Ponce: “Tuvimos él una amante y yo dos (él la tuvo 
primero, yo hombre y mujer)” (2019, 80). En Sanguínea, esa prolifera-
ción del deseo que se concreta en la proliferación de amantes, parece ser 
una puesta en abismo cuyo vértigo caracteriza a su protagonista. Ahí está 
el hombre de la cueva que activa su sensualidad de formas tan exacerbadas; 
ahí está el poeta con quien la culminación del deseo en el acto sexual no 

1. Dice Raúl Zurita: “Todo amor es urgente, porque nos vamos a morir. Si tuviésemos 
la vida eterna por delante, no tendríamos necesidad del amor. [...] El amor surge 
como la gran resistencia al hecho inminente de la muerte”.
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acontece, sino que se posterga una y otra vez; ahí está la correspondencia 
con M. que casi se instala en el amor cortés, en el romanticismo por el 
que quieren recuperar la vieja y extraña (en la contemporaneidad) práctica 
del envío de cartas escritas a mano. Siguiendo a Deleuze (2008, 127), es 
porque el deseo tiene su propio campo de inmanencia que busca reac-
tualizarse y recorrer derivas que lo alejen, por ejemplo, del acaecimiento 
del placer, ya que este llega para interrumpirlo. Cada experiencia erótica 
de la narradora es un universo en sí mismo, ciertamente, pero en última 
instancia los amantes están ahí siempre, uno después del otro, como una 
necesidad de que el deseo no se interrumpa. A la consecusión del placer (si 
es que ocurre), debe seguirle de inmediato un deseo renovado. Pensar el 
duelo de la narradora como desastre (que amaneza siempre pero nunca so-
breviene) se corresponde perfectamente con la constitución de una erótica 
que busca la continuidad ininterrumpida del deseo. Para Deleuze, este “es 
un proceso, no una estructura ni una génesis; es afecto, no sentimiento; es 
‘hecceidad’ (la individualidad de un día, de una estación, de una vida), no 
subjetividad; es acontecimiento, no cosa ni persona” (127). El deseo en la 
novela de Ponce es recurrente, insistente, porque se alinea con la concep-
ción deleuziana de desterritorialización y, por lo tanto, contra toda forma 
de organización o previsión de los afectos. La protagonista de Sanguínea 
entiende esto con su propio cuerpo y se deja tomar por esa potencia de 
modo que su propio peregrinar está impulsado por la violencia del fuego 
perpetuo del deseo. El deseo —o la necesidad de la suspensión del fin— 
se representa con la sangre en la novela, por eso su título más que como 
adjetivo funciona como nombre de la protagonista, en la misma lógica de 
la Lumpérica de Eltit o la Hémbrica de Andrea Crespo. La sangre no deja 
de fluir, su cuerpo no para de secretarla de inicio a fin del relato.

El tercer y último elemento es “un paisaje”. Dice Sanguínea: “Tu-
vimos un balcón (esto me hace pensar en un dibujo que hice, él y yo en 
la cocina, él y yo en el comedor, él y yo en el balcón, ahogándonos en 
una pelea, ya no me acuerdo de qué iba, pero pobre él, animal salvaje, 
atrapado en mi locura, la nieve el único horizonte: tuvimos un paisaje 
solo nuestro)” (Ponce 2019, 80). “Un paisaje” nos regresa a la tensión 
o paradoja a la que me referí anteriormente. La pelea refleja la pasión de 
estos personajes, que es además una suerte de motor que pone a andar la 
relación. La nieve que se observa desde el balcón en donde se encuentran 
peleando es la marca de identidad del paisaje que es solo de ellos. Se podría 

Kpus48-Agosto25,2020.indd   166 01/10/20   19:55



KipuS / 167

Kipus 48, julio-diciembre 2020

suponer que la belleza de ese paisaje nevado se contrapone a la violencia 
de la pelea, pero en realidad no se contraponen, se acompañan. La nieve 
cae en invierno y su mención nos lleva, por alcance metonímico, a la cir-
cularidad de las estaciones, a su retorno infalible. Así como el nacimiento 
de un niño o el florecimiento de las plantas, la nevada significa el adveni-
miento de un ciclo nuevo, en el que, sin embargo, se repiten los paisajes, 
las senciones térmicas del cuerpo, los efectos sobre la psiquis. El amor, el 
deseo, el dolor, asimismo, retornan de la mano de ese paisaje y de la mano 
del acto violento. Todo es así en Sanguínea. El horror va de la mano de la 
delicadeza, la violencia de la belleza, el dolor de la alegría.

*
Pensar en la imagen del desastre y el recurso narrativo de la lista me 

ha permitido acercarme al que considero el gesto central de Sanguínea 
personaje: la apertura radical a la experiencia y, por lo tanto, la oposición 
a todo enunciado concluyente o al advenimiento de la completud o la 
finitud. Su constante ejercicio de desterritorialización y la temporalidad en 
la que siempre entran en tensión la realidad y el deseo la enfrentan de ma-
nera descarnada al duelo por la pérdida y al estado melancólico. El deseo 
y el acto sexual se inscriben en este mismo registro de lo descarnado. La 
sangre que el cuerpo de la protagonista secreta funciona como una suerte 
de lente2 que la hace mirar el mundo y a las personas que ama desde el des-
pojo de toda certeza, desde el despojo de toda posesión y también desde 
la absoluta pasión por los cuerpos y por la vida.

La escritura de Sanguínea es, asimismo, escritura abierta, no de-
terminada por un a priori de la trama, sino presta a ser contaminada, a 
descentrarse, a ser “lengua rompida” (Montalbetti dixit). La propuesta 
de esta escritura vitalizada y renovada —que ha significado en el ámbito 
ecuatoriano un interés inusitado gracias al cual el primer tiraje de la novela 
se agotó al mes de ser publicada y se prepara su primera edición españo-
la— se inscribe en la corriente de una literatura continental que no teme 
eludir las lógicas canonizantes, que activa saberes a partir de la potencia 
del cuerpo y que vuelve sobre lo íntimo y lo micropolítico resignificando, 
y reestructurando el panorama de lo social y lo político. i

2. En este sentido, el diseño de la portada de la primera edición ecuatoriana, a cargo 
del artista visual Adrián Balseca, es muy elocuente. La imagen es un fotograma 
distorsionado de la novela mexicana La fiera en un intenso color rojo.
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