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RESUMEN
En diálogo con la novela de Diamela Eltit, Sumar (2018), Julio Ramos vuelve sobre el en-
tramado que junta vida, literatura y política. En su lectura, Ramos interroga las formas y las 
categorías que integran los cuerpos de una suma política, en el marco de una ficción espe-
culativa y entorno escópico, sobre las transformaciones del trabajo y de la vida en regímenes 
cibernéticos y farmacológicos contemporáneos. Ramos observa que la novela de Eltit se 
distancia de las prácticas más reconocibles de la metaficción contemporánea, y más bien 
repotencia la escritura de la ficción como un “trabajo artesanal de la lengua mediante el relevo 
de voces como materia misma del acto de novelar”. De manera especial, destaca en la lectura 
que propone Ramos el peligro de extinción de todo un gremio, el de los vendedores ambulan-
tes: últimos custodios de una vida material que se esfuma bajo los regímenes inmateriales, 
higiénicos, securitarios y descarnados.
Palabras clave: Diamela Eltit, novela chilena, desmaterialización del trabajo, mercado infor-
mal, trabajo precario, entorno distópico. 

ABSTRACT
Reflecting on Diamela Eltit’s novel, Sumar (2018), Julio Ramos revisits the netting that binds 
life, literature and politics. In his lecture, Ramos interrogates the forms and categories that 
make up the bodies of a political unit, within the framework of speculative fiction and scopic 
environments, as well as the transformations of work and life under contemporary cyberne-
tic and pharmacological regimes. Ramos observes that Eltit’s novel distances itself from the 
more recognizable practices of contemporary meta-fiction, and rather revitalizes fiction writing 
as a “craft of language through the relay of voices as the very matter of the act of novelizing”. 
In particular, Ramos’ reading highlights the danger of the extinction of an entire guild, that 
of street vendors: the last guardians of a certain form of material life that is vanishing under 
immaterial, hygienic, securitarian and cruel regimes.
Keywords: Diamela Eltit, Chilean novel, dematerialization of work, informal market, precarious 
work, dystopic environment. 

Escribo sin más fundamento que la memoria de la conmoción que 
la lectura de los escritos de Diamela Eltit ha suscitado en varios momentos 
de la vida de un lector, pero reconozco que ese efecto tan vital de la lectura 
empalma inmediatamente con varias discusiones decisivas que, de hecho, 
organizan un horizonte común de preocupaciones y vocabularios, pro-
tocolos de pensamiento y compromiso político-afectivo.1 Ese horizonte 

1. Texto leído en la presentación de la novela Sumar, de Diamela Eltit, el 28 de no-
viembre de 2018 en New York University. Mi agradecimiento a la autora y a Rubén 
Ríos Ávila por la invitación a participar en esta conversación, donde también fue 
un placer compartir con la poeta y ensayista Áurea María Sotomayor. Agradezco la 
lectura y sugerencias de Luis Othoniel Rosa y Carlos Labbé.
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seguramente tiene mucho que ver con las genealogías múltiples y comunes 
de la reflexión sobre un entramado que junta vida, literatura y política. 
Creo que la pregunta sigue siendo pertinente: ¿cómo se juntan o se sepa-
ran vida, literatura y política? 

Me refiero, para darles solo un ejemplo, al efecto que produjo en 
varios de nosotros, a mediados de la década de los noventa, la lectura de un 
libro insólito titulado El infarto del alma, sobre el viaje de Diamela Eltit y la 
fotógrafa Paz Errázuriz al Hospital Psiquiátrico de Putaendo, donde las via-
jeras, en una especie de peregrinación a los extremos más vulnerables de la 
vida, descubren —para su sorpresa y la de sus lectores— a un grupo de pa-
cientes emparejados, conjunciones de cuerpos y vidas desiguales, cabe supo-
ner, de locos enamorados, movilizados por las irreducibles aunque frágiles 
lógicas de la reciprocidad requeridas para la sobrevivencia (Ramos 2000). 
Desde sus primeros libros, Diamela Eltit ha puesto la atención más aguda de 
su trabajo en el pulso y el agotamiento de la vida ubicada en los límites de 
los órdenes simbólicos o en las fronteras de la literatura misma: vidas en en-
tornos sometidos a presiones de violencia y control extremos, bajo formas 
brutales del poder, en zonas-límite donde colapsan incluso los nombres, los 
propios y los comunes, las palabras que todavía nos quedan para expresar 
lo que hay de irreducible o de intransferible en la humanidad misma. Allí 
se develaba una nueva relación entre la práctica literaria y los cuerpos múl-
tiples de la condensación política. Su pregunta, tal vez más urgente ahora 
que nunca antes, interroga lo que puede decirnos hoy por hoy la práctica 
literaria sobre la proximidad de los sujetos y las formas que surgen en los ex-
tremos de estos órdenes, sus estremecimientos y abismos. En El infarto del 
alma, el fragmentario testimonio del viaje puntualizado por los destellos de 
una escritura que conjugaba la elipsis y el intervalo poético con la fotografía 
y la reflexión teórica, inauguraba un raro protocolo de experimentación 
que posiblemente relacionaríamos hoy con las expansiones de la literatu-
ra contemporánea: operaciones formales y combinatoria de materiales que 
desbordan los géneros reconocibles de la literatura y nuestros hábitos de 
lectura. Al conjugar imagen y palabra, El infarto del alma potenciaba un 
trabajo colaborativo entre la fotógrafa y la escritora que colectivizaba inclu-
so la categoría fundante del autor, instancia allí de un junte colaborativo. 

Sumar, como sugiere el título, interroga las formas y las categorías 
que integran los cuerpos en una suma política, aunque ahora en el marco 
de una ficción especulativa, de entorno distópico, sobre las transformacio-
nes del trabajo y el peligro de extinción de todo un gremio: los vendedores 
ambulantes, “hijos del genocidio industrial”, como los llama la narradora 
de esta novela sobre la progresiva desmaterialización del trabajo y de la 
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vida en los regímenes cibernéticos y farmacológicos contemporáneos. En 
las palabras de la ambulante que narra la novela, la tocaya de Aurora Rojas, 
“formamos una asamblea integrada por antiguos acróbatas, sombrereros, 
mueblistas, sastres o recicladores o ebanistas, o piratas, labriegos o exce-
dentes o cocineras o mucamas o artesanos o expatriados que ahora solo 
trabajábamos con un ahínco feroz en las veredas”. Los ambulantes son los 
últimos custodios de una vida material que se esfuma bajo los regímenes 
hipostasiados, inmateriales y descarnados, de una economía que rediseña 
la vida de las ciudades de acuerdo a un modelo higiénico y securitario, bajo 
un plan casi inescapable que supone, para los ambulantes, la reducción de 
las veredas, la pasteurización de la vida callejera, la persecución policiaca de 
su sonoridad reverberante, los colores brillantes, el olor vibrante y saltarín 
de la fritanga: formas de una sensibilidad que en otro lugar Diamela Eltit 
ha identificado con el disperso caudal de los saberes cómicos de la calle, 
fuente sensorial de su anarco-barroco (Richard 2010). Con más tiempo, 
convendría considerar en detalle el desafío que la ficción de Diamela opo-
ne a un discurso teórico fundado en la idealización del mercado informal y 
del trabajo precario ejemplificado por los ambulantes, tradición que acaso 
comienza con los estudios programáticos de Hernando de Soto sobre la 
economía informal en el Perú, en los momentos iniciales de un debate 
antiestatista de cuño neoliberal, y que pasa luego, con signo político muy 
distinto, al abordaje de las prácticas plebeyas, resignificadas por el gesto 
crítico de Verónica Gago (2014) en su libro sobre las ferias del mercado 
negro de La Salada en la Argentina (De Soto 1987).En efecto, la ficción 
de Diamela Eltit elabora espacios altamente conceptuales, esferas imagina-
rias, donde la novela trabaja puntualmente un interfaz de la teoría política 
contemporánea, especialmente a partir de toda una gama de discusiones 
inspiradas por la irrupción de nuevas formas de activismo y emplazamien-
to urbano frecuentemente identificadas con los movimientos OCUPA a 
partir de 2011. Me refiero, por ejemplo, a las amplias discusiones sobre la 
cuestión de la asamblea y las nuevas formas de intervención desatadas en 
las políticas de la multitud (Butler 2015; Hardt y Negri 2017).2 La ficción 
desafía las categorías y las condensaciones de la teoría mediante una serie 
de operaciones que distancian la novela de las prácticas más reconocibles 
o habituales de la metaficción contemporánea, muy marcada por la deriva 
borgeana de la ficción hacia la voz ensayística o autorreflexiva. En un sen-
tido inesperado, la novela de Diamela repotencia la escritura de la ficción 

2. Javier Guerrero señala la relevancia del libro de Butler en la discusión de la novela 
de Eltit (2018).
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como un trabajo artesanal de la lengua mediante el relevo de voces como 
materia mínima del acto de novelar. Esto se nota particularmente en la 
distribución meticulosa de las formas del discurso referido y otras opera-
ciones que inscriben los tonos, cuerpos y mundos de las voces múltiples; 
voces de otros que cohabitan la voz de la narradora, la tocaya multiplicada 
de Aurora Rojas. Y digo que se trata de un trabajo artesanal, consciente 
del desfase o anacronismo que supone este tipo de práctica narrativa en 
una novela sobre las lógicas cibernéticas de la desmaterialización. 

En Sumar, los ambulantes se organizan en una gran marcha para 
recorrer 12.500 kilómetros en 360 días, movilización de la “última multi-
tud”, impulsada por el deseo de la destrucción final del centro neurálgico 
del poder, La Moneda —arquitectura del Estado y cifra de las transferen-
cias del capital financiero—, cuya quema ha sido visualizada en los sueños 
y premoniciones de la narradora. A pesar del agotamiento de los cuerpos, 
de la tos asmática o del dolor en los riñones que atrasa o detiene el paso, las 
tocayas se suman contra un orden capaz del exterminio final de los ambu-
lantes y del trabajo mismo, según lo conocemos, en la subsunción absoluta 
de las formas corpóreas, concretas, de la vida. La multitud se encamina a 
la destrucción de La Moneda, pero la progresión lenta y anárquica de la 
marcha es vigilada por la omnipresencia de una nube, condensación mayor 
de la inteligencia artificial, custodiada por drones que capturan la imagen y 
cifran el movimiento de los cuerpos en los mapas virtuales de la configura-
ción neuronal de los sujetos. Se trata, en efecto, de un régimen de control 
donde cada una de las partes lleva la marca de las mutaciones del todo. 
¿Cómo zafar de ese orden?

Una pregunta de Diamela Eltit, en esta novela sobre el peligro ex-
tremo (y perfectamente actual) de la subsunción absoluta de la vida, tiene 
entonces que ver, primeramente, con lo que queda afuera de la nube; es de-
cir, el excedente vital que fundamenta la creación o movilización de formas 
alternativas de proximidad y sinergia de los cuerpos, la grieta o punto ciego 
de la nube, donde expanden su espacio de acción los cuerpos disidentes, 
las partes insubordinadas de la condensación o la estructura. Lo que supo-
ne, simultáneamente, un debate sobre los espacios restantes de la acción 
política, es decir, sobre los órdenes alternativos que articulan las partes en 
lógicas y operaciones colectivas de la participación. Y al mismo tiempo, esto 
supone también una pregunta sobre la forma de la novela como ensamblaje 
político y modelización alternativa de las voces y los tiempos en la superfi-
cie misma de la dimensión material de las palabras. Me refiero a los relevos 
de la voz en la novela, en un complejo entramado puntualizado por las 
coordinaciones y subordinaciones de voces y esferas de vida.
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La narradora de esta ficción ambulatoria es la tocaya y frecuentemen-
te el relevo indistinguible de Aurora Rojas: “crítica, desconfiada, disidente”, 
opositora no solamente del orden de la nube, sino de las maniobras internas 
de la dirigencia de la marcha y del predominio de los intereses más fuertes 
sobre el sentido común de la asamblea. La narradora —colectora de sueños, 
conjuros y cachivaches— está dotada por la vocación y el saber del reciclaje, 
donde el estilo combinatorio aúna materiales desechados, de utilidad redi-
mible, que consignan tiempos arcaicos y a la vez actuales, restos de formas 
de vida y sobrevivencia, como los ambulantes mismos. En su propio cuer-
po, en su cerebro, la narradora lleva una multitud: cuatro nonatos de una 
deliberada tendencia anarquista, vidas de lo que aun-no-existe; es decir, en 
estado virtual, aunque de fuerza material, física, que la narradora-madre se 
ve obligada a administrar o controlar. Así, de hecho, se potencia la vida en 
esta novela, entre dos tipos de energía o fuerza: por un lado, la potencia 
material, múltiple, aunque dispersa y a veces casi exhausta de los cuerpos y, 
por otro, la consistencia inmaterial de formas de condensación y control que 
proliferan, se agregan y se suman. El control entonces se multiplica no tan 
solo en las operaciones de la nube y de los drones, a cada vuelta del camino, 
sino también en las subordinaciones internas que regulan el paso y ordenan 
la energía de la marcha que, como pueden imaginarse, tiene vanguardia y 
retaguardia: las mujeres ambulantes marchan atrás, al frente van los pilotos 
que aceleran el tiempo como si se tratara de una carrera. Es decir, el empla-
zamiento de los cuerpos en la movilización política y la distancia entre las 
voces de la asamblea distribuye u ordena los cuerpos de acuerdo a principios 
regimentados de valor, de acuerdo con su potencial de acción o performati-
vidad política. De ahí que la compulsión contemporánea de cierto activismo 
sea también objeto de crítica y burla. Así, por ejemplo, en el peso que cobra 
Casimiro Barrios en la novela, figura emblemática de una dirigencia que 
centraliza la marcha y la asamblea, en cuya figura el poder de la elocuencia 
empalma con un carisma sexualizado, seductor, al que se le suma luego el vi-
gor performático y la inteligencia actualizada de Ángela Muñoz Arancibia y 
de su compañero, el rapero Dicky, los artistas de la marcha. Los performeros 
de la marcha le suman una alegría radical y sentido a la vida callejera, pero 
no logran reconocer, en su afán de actualidad y protagonismo, los ritmos 
distintos, los tiempos asincrónicos o incluso arcaicos de ontologías y formas 
de vida que convergen y se dividen en la marcha. 

Como operación de una lógica política, entonces, sumar y agregar 
implica el despliegue de los principios de la juntura o el ensamble, pero 
al mismo tiempo supone una distribución desigual de fuerzas. La novela 
Sumar no subsume los restos de la profunda división que consigna el intri-

Kpus48-Agosto25,2020.indd   154 01/10/20   19:55



KipuS / 155

Kipus 48, julio-diciembre 2020

gante epígrafe que antecede la narración. Me refiero a la carta que escribe 
el padre de Ofelia Villarroel Cepeda, obrera desaparecida, arrestada a po-
cos días del golpe de 1973, durante una redada militar en la fábrica Sumar, 
taller textilero, destacada como experimento de socialización del trabajo y 
de la producción bajo la Unidad Popular, y recientemente conmemorada 
como patrimonio cultural y valor archivístico. El padre de la obrera, San-
tiago Villarroel Cepeda, escribe una carta para reclamar lo que resta de 
su hija Ofelia, sepultada en una fosa de ubicación imprecisa, en “una caja 
de una persona del sexo masculino”. La carta expresa la tensión profunda 
entre la escritura protocolar del padre y un dolor irrevocable. El epígrafe 
introduce un excedente documental del cuerpo desaparecido, el resto que 
queda fuera, inscrito en el borde mismo de esta ficción de Diamela Eltit 
donde la historia de las transformaciones y de la precarización rampante 
del trabajo empalma con el origen violento, militar, del neoliberalismo 
en Chile. Aunque la carta no vuelve a mencionarse explícitamente en la 
ficción, se sugiere que los nonatos que la narradora porta en su cerebro 
son los custodios o archiveros del secreto, el arresto y desaparición de la 
obrera textil en la fábrica Sumar, lo que nos recuerda también que la suma, 
la asamblea o el agregado político están siempre transitados por la huella 
de una resta, el excedente radical de Diamela Eltit. i 
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