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RESUMEN 
Este artículo indaga la manera de expresar la enfermedad en Medicinas para quebrantamien-
tos del halcón de Eduardo Chirinos, poemario en el que el autor peruano advierte sobre la 
expresión del cuerpo en relación con la enfermedad vinculada con la noción del extranjero 
en el organismo y con la noción de otredad de la palabra poética. Asimismo, se explora cómo 
la enfermedad y el lenguaje poético aluden a la rebeldía. En la enfermedad esta rebeldía 
se constituye en una condición de destrucción del cuerpo, a diferencia de la rebeldía de las 
palabras en el poema que construyen estados de sensibilidad y de unión entre el autor y los 
lectores.
Palabras clave: Eduardo Chirinos, Perú, América Latina, poesía, cuerpo, escritura, enfermedad. 

ABSTRACT 
This article inquires into the way of expressing illness in Medicinas para quebrantamientos del 
halcón by Eduardo Chirinos, a collection of poems in which the Peruvian author addresses the 
expression of the body in relation to illness linked to the notion of the foreigner in the organism 
and to the notion of otherness of the poetic word. It also explores how illness and the poetic 
language allude to rebelliousness. In illness, this rebelliousness constitutes a condition of the 
destruction of the body, as opposed to the rebelliousness of words in the poem which cons-
truct states of sensibility and union between the author and the readers.
Keywords: Eduardo Chirinos, Peru, Latin America, poetry, body, writing, illness.

eduardo cHirinos (lima, 1960-Missoula, Estados Unidos, 2016), fue 
poeta y ensayista peruano perteneciente a la generación del 80, de la que hi-
cieron parte Roger Santiváñez, José Antonio Mazzotti, Domingo de Ramos 
y Rossella Di Paolo, entre otros. Además de poesía, escribió ensayos, cuen-
tos infantiles y tradujo a poetas de expresión inglesa. Obtuvo la licenciatura 
en Lingüística y Literatura en la Universidad Católica del Perú con una tesis 
sobre Jorge Eduardo Eielson. Más adelante, en la Universidad de Rutgers, 
Nueva Jersey, Chirinos se doctoró con la tesis “La morada del silencio”, en la 
que indagó sobre el silencio en la poesía hispanoamericana. 

En cuanto a su poética, esta puede considerarse como abarcadora. 
Puesto que ningún tema le fue extraño, en cada libro hay una renovación, 
un reinventarse, un interés por el mundo y todas sus facetas. De esta forma, 
comparto la apreciación de José Antonio Mazzotti (2002, 110-1): “existe en 
todos sus libros una tendencia a ‘enmascarar’ (en el mejor sentido del térmi-
no, es decir, el de usar personajes ficticios) [...] en ese sentido, Chirinos es 
uno de los primeros poetas jóvenes en anunciar la llegada de una perspectiva 
claramente postmoderna a la poesía peruana”. Aporta, sostiene el mismo au-
tor con relación al posmodernismo, lo siguiente: “Frederic Jameson llamó en 
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1983 uno de los rasgos más característicos de las poéticas postmodernas: el 
reciclaje literario que a manera de pastiches permite la valorización de otros 
mundos y otras formas de conciencia” (315). En la década del 80 se llevaron 
a cabo la mayoría de trabajos acerca de la posmodernidad, estudios en los que 
el nombre de Fredric Jameson fue revelante. Entre algunos de los aportes de 
Jameson está el trascender el concepto que divide la llamada alta cultura de la 
cultura de masas y la toma de posición del discurso poético como un discurso 
semejante al del archivo porque establece relaciones entre textos e intertextos, 
elemento que Chirinos trabajó y dio como aporte a la generación poética del 
80 en Perú a la que perteneció.

Entre los rasgos comunes discutidos de la obra poética de Chirinos, 
está presente intercalar diversas lecturas, referencias literarias y artísticas con 
anécdotas y situaciones cotidianas, a manera de integrar palabra y vida; así lo 
propone Octavio Pineda (2016, 183): “Expone un diálogo continuado que 
muestra horizontalidad e interrelación entre lectura y experiencia”. Sobresale 
el yo intertextual que en la obra del poeta peruano mezcla diversas referencias 
culturales, vitales y de otras artes, además de las literarias, sin importar los 
diversos espacios geográficos o temporales que el poeta trabajara durante la 
mayor parte de su obra.

Medicinas para quebrantamientos de halcón (2014) fue uno de los úl-
timos libros publicados en vida de Eduardo Chirinos. Lo escribió mientras 
enfrentaba su lucha contra la enfermedad. En este libro hay una relación con 
el cuerpo enfermo, la palabra y la memoria que impulsa un modo no solo de 
vivir al margen, sino de encubrirlo en la escritura.

El título del poemario proviene del último capítulo del libro medieval 
del canciller Pero de Ayala, Libro de la caza de las aves, quien escribió este tex-
to cuando en 1385 cayó cautivo en Portugal, prisionero del ejército portugués 
durante el cerco castellano. Mientras esperaba su liberación prefirió no escribir 
directamente de su condición de preso. Eduardo Chirinos, en el momento en 
el que escribió este poemario, había sido diagnosticado y tratado por el cáncer 
de estómago que padeció. 

En el prefacio del poemario, el autor afirmaba que, en lugar de escribir 
sobre la condición de enfermo, como otrora el poeta medieval en su condición 
de preso, prefirió escribir sobre la imagen de los halcones. De acuerdo con la 
definición del Diccionario de los signos de Chevalier (1986, 718), el símbolo 
del halcón: “es la imagen de los prisioneros, del fervor espiritual obstruido, 
de la ocultación de la verdad”. En lugar de mencionar el estado de falta de 
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salud, Chirinos (2014, 10) habla de los halcones en relación con el canto y 
las palabras nuevas que propone el hecho de la enfermedad: “Solo diré que 
seiscientos veintisiete años después, mi cuerpo albergó un inquilino resuelto 
a suplantarme, a apoderarse de lo que es más íntimamente mío, a desordenar 
mis hábitos nocturnos, a alborotar tenazmente mi biblioteca”. 

 El quebrantamiento del orden de los hábitos del cuerpo al convivir 
con la enfermedad se asemeja al quebrantamiento del orden del acto creativo 
de la escritura poética porque altera el discurso cotidiano. Lo anterior es uno 
de los principios poéticos repetidos en el libro, como este verso de “Poema 
que empieza con un verso de Duncan”: “Las palabras no quieren / orden, las 
palabras quieren desconcierto” (89). Hay una insistencia en la dicotomía entre 
orden y desorden, entre mundo artificial y mundo natural, al ser lo natural, lo 
biológico aliado de la poesía por encima de los demás discursos humanos. Así, 
la enfermedad en el cuerpo es natural, por tanto desordena el mundo artificial 
del orden impuesto por la sociedad: “las cosas del mundo / nos desbordan 
con qué terquedad volvemos a ordenarlas / ellas sabrán desordenarse” (Chi-
rinos 2009, 37).

En la entrevista del poeta peruano concedida a Roberto Quiroz, sobre 
la condición de estar enfermo, afirmaba Chirinos: “sientes que eres desplaza-
do, que hay un usurpador, alguien que decide por ti y frente al cual es difícil 
tomar decisiones, es difícil establecer una relación de convivencia” (Quiroz 
2016). De igual forma, en el libro Humo de incendios lejanos, en “Ordenan-
do la biblioteca antes de dormir” Chirinos (2009, 54) narra la condición de 
sordera y de su estímulo al escribir: “la sordera educa el ojo enseña a calcular 
sin pesos ni / medidas desordena ritmos”. Condiciones como la enfermedad 
o la disminución de una capacidad física, en la escritura de Chirinos son dis-
paradores de la escritura poética al demandar estas condiciones otras miradas 
y sensibilidades. Asimismo, a la noción de usurpador, el lenguaje poético le da 
la oportunidad al escritor de traer el cuerpo al texto y crear de otra forma, la 
realidad que intenta asir a la escritura. 

Una de las definiciones de cuerpo que me gustaría señalar, la encontré 
en el capítulo “Cuerpo de lo común, usos comunes” de Nicolle Pellegrin 
(2005, 117), de la enciclopedia Historia del cuerpo: “consistencia material o 
intelectual; cosas reunidas como una construcción o una recopilación de tex-
tos, base de un sujeto o de un objeto. Y por último y sobre todo número de 
personas que forman una compañía”. Definición que delimita al cuerpo indi-
vidual o social como frontera, separado de otros; en Chirinos, la escritura de-
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manda la apertura a otros cuerpos individuales o sociales. Como lo expone el 
poeta peruano en este verso del poema “Poema de amor con rostro oscuro”: 
“dejar vagar el cuerpo no el amor en otros cuerpos / así comienza el exilio” 
(Chirinos 2009, 13).

En Medicinas para quebrantamientos del halcón la indagación sobre el 
concepto del cuerpo es una constante, como la definición que se da de él en 
la estrofa dos del poema “La música donde cuerpo y naturaleza descansan”: 
“El cuerpo es así. Indiferente y seco como un / mapa de Vesalio. Una melodía 
vacía y triste / que espera palabras. Y un poco de silencio” (Chirinos 2014, 
54). En estos versos Chirinos hace referencia a Vesalio, uno de los primeros 
anatomistas, y, por otra parte, hace referencia al cuerpo como un territorio 
en cuyas fronteras habitan las palabras y los silencios, como lo afirma en La 
morada del silencio: “el poema no solo alberga y da sentido al silencio, sino 
que permite, además, sus múltiples posibilidades de representación dramática” 
(Chirinos 1998, 18). Así, el cuerpo biológico como el cuerpo del poema es un 
lugar que aspira a recibir palabras y silencios.

En el momento de escritura de Medicinas para quebrantamientos del 
halcón, Chirinos había sido diagnosticado con cáncer de estómago. Las pala-
bras de los poemas mencionan medicamentos y tratamientos contra el cáncer; 
no obstante, la enfermedad se expresa de otra manera mediante el uso de la 
palabra poética. Al respecto, Octavio Pineda (2016b, 311) opina: 

El poemario responde a una representación testimonial en forma de cua-
derno de bitácora de un proceso de enfermedad vivido por la voz poética. 
De tal forma, se interroga el valor cultural de los procesos de suplanta-
ción donde los elementos químicos alojan y expulsan elementos tóxicos 
del cuerpo. 

Al continuar con la noción de cuerpo enfermo y la relación con la pa-
labra poética, el texto “Poema escrito el séptimo día de otoño” de Chirinos 
expresa este vínculo. El título habla de un refugio, el séptimo día de creación 
del Génesis como el día de descanso, de cambiar el orden. Al inicio del poema, 
que lleva un epígrafe del poeta polaco Adam Zagajewski, dice: “La noche vie-
ne de Asia y no hace preguntas” (Chirinos 2014, 25). Tanto el epígrafe como 
el poema de Chirinos se refieren a lo extraño, a lo Otro. La enfermedad entra 
en esta analogía en relación con Asia como el territorio del misterio, que no 
hace preguntas, ni tiene un interlocutor ante el enigma; así, la enfermedad, 
el silencio y la palabra poética son la extensión de la otredad. Al respecto, 
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afirma Susan Sontag (2003, 132) en La enfermedad y sus metáforas: “existe 
un vínculo entre la manera de imaginar una enfermedad y la de imaginar lo 
extranjero”. La cita de Sontag señala la característica de la enfermedad en el 
cuerpo como si esta fuera un inquilino, un forastero que altera lo cotidiano, 
las lecturas y la escritura.

Enfermedad adscrita a lo extranjero, lo incomprensible, lo extraño, a 
semejanza de un territorio que invade el espacio del cuerpo. Al respecto, res-
ponde Chirinos durante la entrevista concedida a Roberto Quiroz (2016) lo 
siguiente: “Tengo un inquilino dentro de mí que quiere reemplazarme, un 
impostor que ha cambiado mis costumbres”. Por otra parte, como hice re-
ferencia, hay una relación entre lo extranjero, la palabra poética y el silencio, 
así lo manifiesta Chirinos (1998, 161): “un deseo de escapar de la tiranía del 
alfabeto y proponer nuevas maneras de hacer leer”. Lo extranjero, el otro, la 
palabra poética, el silencio, lo diferente de mi condición, de mi espacio, de mi 
lenguaje, es una posición que Chirinos pone en discusión mediante su escri-
tura poética en la que predomina una apertura al otro, incluso si ese otro no 
es humano puesto que en el poema hay versos que integran esta noción de lo 
extranjero cercano a lo animal: “Cada animal me recuerda mi /cuerpo. Cada 
animal me recuerda el olvido” (Chirinos 2014, 27).

La primera estrofa de “Poema escrito el séptimo día de otoño” se refie-
re al humo como el fenómeno que enturbia el aire, de esta forma: “El humo 
estorba la visión de las montañas. / Ahora entiendo cuánto necesitaba esas / 
montañas” (25). En igualdad, con esta condición de la percepción alterada de-
bido al humo que dificulta la visión, Chirinos nombra a la enfermedad, en la 
introducción del poemario, como el inquilino resuelto a suplantarlo. El humo 
en este poema es el inquilino, el intruso como una metáfora del cuerpo en con-
dición de enfermedad: “Leo y escribo para huir del humo, para huir / de mí” 
(28). Lo extranjero, la enfermedad son las condiciones para reconocer el cuerpo 
individual y social. Ejemplo de lo anterior, es este fragmento del poema “Puerta 
de Atocha-Estación de los desamparados”: “un tren solitario y reluciente son 
ahora miles / circulando sin control. Invadiendo lentamente / y en silencio cada 
vía sana y libre de tu cuerpo” (21). Hace referencia el autor peruano a la inva-
sión de la enfermedad y reconocimiento del cuerpo que, a su vez, predispone al 
poeta a transformar esta experiencia en palabras. 

Es reiterativo en el poemario usar metáforas y suplantar la condición de 
enfermedad en palabras del discurso poético. El punto anterior se asemeja a la 
intención de expresar la forma del silencio, como límite del lenguaje. Con res-
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pecto a la enfermedad y al silencio, Susan Sontag (2003, 49) afirma: “Bichar 
apelaba a una imagen parecida, llamando a la salud ‘el silencio de los órganos’ 
y a la enfermedad ‘su rebelión’”. El silencio del cuerpo es el lugar del orden 
y la enfermedad es el espacio de la rebelión, en el que las palabras de la poesía 
se asemejan a la enfermedad por la ruptura del orden, así lo afirma Aldo Pelle-
grini (1965, 58): “La acción subversiva se manifiesta al ofrecernos la poesía la 
imagen de un universo en metamorfosis en oposición al universo rígido que 
nos imponen las convenciones”. La transgresión del lenguaje poético es una 
característica afín con la posibilidad de acoger lo extraño, incluso el sonido del 
cuerpo en este caso atribuido a la enfermedad, que enriquece otras imágenes 
y formas de situarse en el mundo. 

Lo turbio es la palabra que se repite a lo largo del libro, hay que anotar 
que este término remite a lo que se deja afectar y tocar por algo externo, por 
lo otro; por tanto, pierde su forma original y de este contacto luego muta a 
otra figura identificada con lo confuso que reúne la pluralidad del lenguaje 
poético, y deviene en el diálogo del poema con otros textos y tradiciones. De 
igual manera, en algunos poemas se relaciona lo turbio con la tradición, como 
si la tradición fuera una enfermedad infecciosa; de este modo, la tradición 
adquiere el valor de acumulación y de ser transmisible a la comunidad, así lo 
afirma Chirinos (2014, 68) en la segunda estrofa del poema “La imprenta del 
infierno”: “lo turbio es sabio. Se trasmite / de generación en generación, igual 
que los hijos, / igual que los libros”. En contraste con esta noción de las pala-
bras y lo turbio, está la relación de las palabras con el delirio, en el fragmento 
de la estrofa quinta del poema “La imprenta del infierno”, se afirma: “Mejor 
el delirio, / su remoto saber que nunca dice nada. Mejor / aplicarse en el 
significado de los símbolos” (69).

En la segunda estrofa de “Poema escrito el séptimo día de otoño”, 
Chirinos (2014, 25) menciona a Humpry Davy, Carl Wilhelm Scheele y An-
toine Lavoisier: “(Davy era amigo de / Coleridge, Scheele era buen tipo, a 
Lavoisier / le cortaron la cabeza)”. El autor ofrece datos biográficos de estos 
químicos: Davy, Scheele y Lavoisier, además de relacionarlos con la ciencia, 
los libros y la literatura, puesto que Humpry Davy solía ser amigo de Samuel 
Taylor Coleridge, más la influencia que tuvo en Humpry Davy la lectura de Los 
elementos de Antoine Lavoisier. La relación que establece Chirinos entre cien-
cia y literatura es constante, así lo manifiesta Octavio Pineda (2016b, 313): 
“Desde la interrogación etimológica, la relectura de los tratados científicos, la 
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refabulación de la prosopopeya, el poeta peruano liga al lenguaje de la ciencia 
con la poesía”.

En el texto “Poema escrito el séptimo día de otoño”, Chirinos (2014, 
28) hace alusión a la música de las palabras como si fueran antídotos o con-
juros contra la enfermedad: “mantequilla de antimonio, / azúcar de plomo, 
licor vaporoso de Libavio” . El antimonio como el plomo son elementos quí-
micos tóxicos, el antimonio se usó para elaborar tipos de imprenta, el plomo 
sirvió para hacer partes de imprentas y “licor vaporoso de Libavio” hace refe-
rencia a uno de los tantos libros que escribió Andreas Libavius, entre ellos uno 
sobre la preparación de ácidos. Todos estos elementos químicos, en relación 
con la escritura, se transmutan al papel como producto material de significa-
ción poética.

 Asimismo, en este poema, el autor interpela el haber escogido hablar 
acerca de la química: “No entiendo por qué hablas de química, / a ti nunca 
te atrajo la química. Me gustan / sus metáforas” (29). De esta forma, el autor 
peruano une el lenguaje de la ciencia con el lenguaje poético, mediante la 
concepción del lenguaje científico sobre la base de un lenguaje metafórico y 
de la duda. Hay una estrecha relación en el poemario entre ciencia y poesía, 
corroborada por Octavio Pineda (2016b, 313), de esta manera: “Defiende 
una reinterpretación del mundo. Intensifica la intersección con el ayer y el 
hoy, la despolarización de saberes, integración horizontal, que sea más que 
un simple diálogo, un espíritu conversacional”. Ese espíritu conversacional se 
diferencia del concepto de diálogo, como lo sostiene Gloria Rojas (2017): “la 
conversación se plantea como género discursivo que nace de la oralidad y, por 
tanto, encierra más libertad que el diálogo”. Este espíritu conversacional entre 
ciencia y poesía impregna la mayor parte de Medicinas para quebrantamientos 
del halcón como lo expresa Aldo Pellegrini (1965, 38): “poesía y ciencia mar-
chan a la conquista de lo desconocido”. Lo desconocido, el otro, lo extranjero 
que connota la enfermedad en el cuerpo que a su vez anuncia el extrañamiento 
de la palabra poética en conversación con la ciencia en cuanto ambos lenguajes 
asumen la interrogación como visión y expresión del mundo.

Con referencia a lo anterior, en la quinta estrofa de “Poema escrito el 
séptimo día de otoño”, cuyos versos inician con la enunciación de los elemen-
tos químicos que componen el ácido sulfúrico, uno de ellos lo constituye el 
platino, elemento del que se afirma que su forma no cambia: “pero el platino 
/ no cambia. Los gases son las emociones, / los sentimientos. El platino la 
mente del / poeta” (Chirinos 2014, 26). Sin embargo, el platino es un metal 
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de transición, maleable y dúctil a pesar de que se diga en el poema que es un 
gas que no cambia como la mente del poeta. 

En “Poema escrito el séptimo día de otoño” Chirinos integra a Cristo 
con Antonio Lavosier, considerado el padre de la química moderna, y un ter-
cer personaje: la obra iconográfica de Tiziano, especialmente la última etapa 
en la que el color era el protagonista. La mezcla de estos tres personajes que 
se enuncian en el poema (Cristo, Lavoisier y Tiziano) remite al momento de 
muerte de ellos, a cuerpos heridos: “Antes de morir repasó / la tabla de los 
elementos [...] El rojo incendio del último Tiziano” (27). La representación 
del cuerpo herido, fragmentado al igual que el cuerpo enfermo, se expresa 
en varios poemas de la obra poética de Chirinos, con palabras que acuden a 
representar las cesuras, los silencios en el cuerpo del poema y las metáforas que 
desorganizan el discurso habitual del lenguaje. Con respecto al cuerpo herido 
y al cuerpo textual fragmentado, Chirinos (2016, 159), en Abrir en prosa, opi-
naba: “El fragmentarismo al que me refiero tiene que ver con la conciencia de 
que las obras de arte moderno (pinturas, esculturas, novelas, poemas) nacen 
incompletas y adquieren su sentido en la incompletitud”.

En la estrofa décima de “Poema escrito el séptimo día de otoño”, el 
autor peruano ubica el poema en un presente, acompañado de la alusión al 
silencio y al misterio, la metáfora del cuerpo enfermo en el lenguaje es el humo 
en el poema que necesita del silencio aliado de la poesía: “En septiembre las 
montañas mantienen algo / de verdor, su discreta y callada presencia” (Chiri-
nos 2014, 28). Finaliza el poema con los versos del epígrafe en el que Asia, el 
cuerpo y el poema devienen en silencio, en fantasía, extrañeza y otredad como 
lugar de enunciación de la poesía.

En “Poema olvidado en el asiento de un taxi”, desde el título se habla 
de una materialidad traducida a otro referente. La enfermedad se expresa de 
otra forma, como si expandiera las dimensiones de un cuerpo biológico y de-
jara su inscripción o marcas a otros cuerpos, como ejemplo, estos versos: “La 
palabra es proliferación. Donde se oculta / la rosa hay proliferación. Donde 
se tiñe la / sangre hay proliferación” (62). Los versos anteriores se relacionan 
con la quinta estrofa del poema cuando se enuncia el cáncer y las células re-
beldes, en igualdad con la palabra poética que sale del surco y forma varios 
significantes que enriquecen el lenguaje: 

Hay células que escapan
a cualquier regulación, que rompen el circuito
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y se lanzan a husmear en los callejones del 
cuerpo (63).

Susan Sontag (2003, 25) asumía las referencias al cáncer como si hicie-
ran parte de un espacio, de un territorio: “Sus metáforas principales se refieren 
a la topografía (el cáncer se ‘extiende’ o ‘prolifera’ o se ‘difunde’” . En el caso 
de Chirinos (2014, 62), la enfermedad se difunde también a otras voces y su-
jetos poéticos del texto: “Donde pulula el / miedo hay proliferación. Donde 
se alquilan / películas mudas hay proliferación. Donde / pastan los bisontes 
hay proliferación”.

En “Poema olvidado en el asiento de un taxi” aparecen los animales 
como los bisontes que pastan y el pez dorado: “El pez dorado es copia. Aplau-
so es copia” (62). A manera de símbolos de cuerpos de los otros que a pesar de 
nombrarlos el poeta confirma la distancia de los humanos con respecto a ellos, 
así lo manifestó Chirinos en la entrevista concedida a Octavio Pineda sobre la 
relación del poeta peruano con los animales: “Mi fascinación se debe a que 
nuestros mundos jamás se tocan. Se trata de universos paralelos, ni siquiera 
están unidos con el de otros animales” (Pineda 2016, 640). Las alusiones del 
poema a la metáfora, a la suplantación y a la despersonalización de la voz de 
Chirinos, involucran nombrar a los animales y contar con la presencia de ellos 
como metáforas del olvido del cuerpo. Las metáforas sobre animales se cons-
tituyen en una forma de la otredad: “Escribo sobre animales / para olvidar mi 
cuerpo, para huir de mí” (Chirinos 2014, 25). Asimismo, lo animal está visto 
más allá del cuerpo puesto que, como lo cita David Toop (2013, 38) el “De-
venir animal implícito en la amplificación de la percepción”. La enunciación de 
lo animal deviene también en lo otro, lo extranjero.

Con respecto a este punto, en el poema “Atanasio y el arca o la con-
versión de San Eustaquio” de Humo de incendios lejanos, Chirinos menciona 
a los animales sin nombres que surgieron de la hibridez como se indica en el 
capítulo “El cuerpo inhumano” de Jean Jacques Courtine (2005, 368) del 
libro Historia del cuerpo, el concepto de este término: “La fabricación del 
cuerpo monstruoso obedece a un primer principio, el de la hibridación. Es 
necesario que haya un hombre dentro del monstruo, pero también algo más 
de carácter animal” . En este caso, los animales surgen de mezclas de diversas 
especies pertenecientes a lo fantástico, por ello se dice en estos versos: “todavía 
existen pueblan los bestiarios / recorren oscuros laberintos habitan el miedo 
y la fantasía” (Chirinos 2009, 50). Los animales monstruosos del poema se 
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relacionan con las palabras de la poesía, en cuanto a su extrañeza, a lo bárbaro, 
en semejanza también con la condición de enfermedad en el cuerpo como una 
forma de darle voz a lo proscrito. Entre los animales nombrados están en este 
poema: el perro de bubasti, el chivo mendesio, el tragelafo. Animales cruzados 
entre varias especies existentes a semejanza de las artes y de los diversos textos 
que Chirinos acostumbra mezclar en sus versos y a las células rebeldes que in-
vaden el cuerpo del sujeto que escribe. Esta noción de relacionar animales de 
los bestiarios con las palabras indóciles de la poesía, se vincula a su vez con la 
enfermedad y los cambios que produce esta condición en el cuerpo biológico. 
Al respecto, Susan Sontag (2003, 64), en el ensayo citado, relaciona la idea de 
enfermedad con lo bárbaro, como metáfora de lo extranjero: “al cáncer nunca 
se le vio más que como una maldición; metafóricamente era el bárbaro dentro 
del cuerpo” . 

Ahora bien, al retomar “Poema olvidado en el asiento de un taxi”, en 
la tercera estrofa se inicia in medias res, alusiva a una pregunta de los versos 
iniciales del poema: “¿Qué quiere decir donde se tiñe la sangre? No lo sé” 
(Chirinos 2014, 62). Este interrogante impregna otras imágenes del poema: 
“Como el color en las películas mudas, / como bisontes pastando indiferentes 
a lo largo / de tu cuerpo” (62). La referencia a los animales junto al cuerpo es 
una expresión en Chirinos de apertura a lo otro, a lo poco nombrado; integra, 
de esta manera, a lo disidente. Como las expresiones alusivas a la enfermedad 
con la que acerca y distancia a los lectores de esta experiencia.

El poema “En torno a un poema de Victoria Guerrero” empieza al 
citar unos versos del “poema 9-02” de Victoria Guerrero, del libro Cuadernos 
de quimioterapia (contra la poesía). El poema pareciera un ejercicio de lectura 
de Chirinos y este acto recrea el libro citado de Guerrero el cual trata sobre 
el cáncer de mama que tuvo la hermana de la autora. Como lector, Chirinos 
interpreta y dialoga con el poema de Victoria Guerrero sobre la experiencia 
del cáncer, al mismo tiempo que es un autor al que lo aqueja esta enfermedad: 
“¿O acaso es una clave? Leo / una vez más sus palabras, tan desnudas / contra 
la poesía” (Chirinos 2014, 65). Contra el sentido y la sintaxis de las palabras 
usadas en la cotidianidad, arremeten las palabras de la poesía cuando el cuerpo 
duele y espera el estallido del silencio, de la interrupción y de la muerte. 

Como en el poema de Guerrero, Chirinos introduce los nombres de 
medicamentos del tratamiento contra el cáncer e integra esos nombres al vo-
cabulario de la palabra poética del texto, así como esos tratamientos hacen 
parte del cuerpo del escritor: “dibuja tubos / transparentes de herceptín. Los 
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nombres giran / como aspas” (65). Es una poesía que inserta lo residual y las 
metáforas de los quebrantamientos de salud. En el libro de Guerrero, en el 
subtítulo, asegura la autora, es un libro contra la poesía, introduce elementos 
poco tratados en otros poemarios: “Contra el dolor que seduce y / reclama 
nuestros nombres” (65). Al contrario de lo que escribía Sontag (2003, 25): 
“El cáncer sigue siendo un tema raro y escandaloso en la poesía, y es inimagi-
nable estetizar esta enfermedad”. Este poemario de Chirinos enuncia la enfer-
medad y al pasar esta condición luego al papel, la transforma en libertad como 
lo hacen las palabras que integran el texto poético.

Hay palabras en la poesía que esperan como el silencio estallar, así lo 
afirma Aldo Pellegrini (1965, 58): “La libertad vive en la poesía misma, en su 
manera de expandirse sin trabas, en su poder explosivo”. En el texto, el cuer-
po, debido a la enfermedad, necesita de los medicamentos; esto afecta también 
a la sintaxis, al discurso del poema: “clavar sus esquirlas en la carne que huele, 
en / su agujereada y empobrecida sintaxis” (Chirinos 2014, 66). Las palabras 
poéticas como la enfermedad producen una rebeldía, así lo manifiesta Son-
tag (2003, 65): “Las células del cáncer proliferan y se superponen de manera 
‘caótica’, destruyendo las células del cuerpo, su arquitectura, sus funciones”. 
A diferencia de la rebeldía de la enfermedad que destruye al cuerpo, la rebeldía 
de las palabras, en el poema, construyen estados de sensibilidad y de unión 
entre el autor y los lectores. 

Se integran en el poema el misterio de la enfermedad y sus efectos en 
el cuerpo, así como las palabras de la poesía y sus efectos en el lector: “calcular 
la / distribución exacta de consonantes y vocales. / Confusión viene después” 
(Chirinos 2014, 66). La lectura modifica los cuerpos de los lectores, puesto 
que las palabras cambian la sensibilidad contra la cotidiana instrumentación 
del lenguaje. Al respecto, afirma Francine Massiello (2013, 50): “una cone-
xión entre la voz material de la poesía y nuestros cuerpos como lectores. Por 
medio de los ritmos, por medio de los bordes ásperos del lenguaje, por medio 
del flujo terso como el cristal de las palabras” . El cuerpo enfermo, expresado 
en el libro, desde el sujeto que escribe y las palabras de la poesía que potencian 
los efectos en el cuerpo del lector, se unen en la transformación del cuerpo-en-
fermo para posibilitar su intensidad en otra materialidad: la expresión poética.

La estrofa final del poema empieza como inicia el texto, con los versos 
de Victoria Guerrero: “Todas las combinaciones son perfectas esta / noche, 
todas las combinaciones son posibles” (Chirinos 2014, 66). Todos los me-
dicamentos, tratamientos y la fantasía para contrarrestar la enfermedad en el 
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cuerpo del escritor y en la enfermedad que se expresa en el texto, son posibles 
también al romper los límites y estándares del lenguaje. Asimismo, la enferme-
dad introduce nuevas palabras en la poesía con el nombre de los medicamen-
tos que Chirinos debe pronunciar al igual que en el poema de Guerrero: “las 
palabras que debo pronunciar sin equivocarme / (Ciclofosfamida, Metotrexa-
to, 5-Flourouracilo)” (66). El cuerpo es el espacio en el que la enfermedad 
reclama nuevas palabras, como si estas fueran nuevos habitantes en el lenguaje 
cotidiano del poeta al pasarlas al papel, entre ellas: Karkinos, leucemia, ácido 
fólico, rayos X, como se manifiesta en la tercera estrofa del poema “Leyendo 
a Siddharta Mukherjee”: “se multiplican, se adaptan sin / dificultad a nuestro 
lenguaje. Se convierten / en una versión acabada de nosotros mismos” (58). 
Registra así Chirinos la relación transformadora entre palabras y cuerpo.

Se establece una identificación en “En torno a un poema de Victoria 
Guerrero”, con estas nuevas palabras adquiridas por la experiencia y padeci-
miento de la enfermedad, con dolores compartidos entre Chirinos, Guerrero 
y el canciller López de Ayala (1332-1407), poeta español y autor de El rimado 
de Palacio y el Libro de la caza de las aves: “Leo una y otra vez esta frase (pá-
gina 19, fecha/9-02) y pienso en López de Ayala en una cárcel / de Lisboa” 
(66). Relaciones textuales en las que Chirinos-autor explora su papel de lector 
de textos y del lector de la enfermedad como el acontecimiento modificador 
del cuerpo biológico y textual. 

En el poemario, las palabras intentan dar alivio como los remedios de 
los quebrantamientos del halcón que escribiera el canciller Pero López de Aya-
la en las que la musicalidad, la imagen, los silencios y la cadencia de las palabras 
remiten a la vida que acoge el poema. Así, al final del poema, que le da título al 
libro, Chirinos escribe algunas recetas del libro de López de Ayala: “zaragato-
na que tienen los boticarios, sangre / de drago, simiente de mastuerzo, casca 
de / encina, acíbar pátigo” (94). De esta forma, el autor asume la musicalidad 
de la poesía, la fuente de palabra y conocimiento, en un nuevo cuerpo que se 
construye en el lector. K 
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