



# Creación



*Manuela, la inspiración, Galo Galecio. Colección UASB-E.*

**48 > Poemas inéditos**

**Sonia Manzano y Margarita Laso**



# Poemas inéditos de Sonia Manzano y Margarita Laso

*Dos de las más destacadas poetas contemporáneas de Ecuador comparten en exclusiva para la revista Andina varios poemas inéditos de sus próximos libros. «Sangre en la arena», «Sombra chinesca» y «Oh capitán mi capitán» formarán parte del poemario El vino de mi sombra de Sonia Manzano. Los poemas «Piara» y «Piñones» pertenecen a Margarita Laso. En ambos casos, las autoras han preparado una breve poética para acercarnos a su visión literaria.*

## **Sonia Manzano:** **«Aprisionar relámpagos»**

**E**l balazo de partida que pone en movimiento a mi discurso lírico necesariamente tiene que estar gatillado por un potente estímulo externo; uno capaz de provocar que mi mente comience a salivar una imagen que pueda dar cuenta de cuánto y cuán hondo llegó a calar en mí el impacto mencionado. Sobre este embrión, voy sumando ideas que en su conjunto puedan llegar a conformar una metáfora narrativa que en sí grafique el conflicto que la generó. Soy de los poetas que están totalmente convencidos de que la poesía en la que no sucede nada apenas si llega a constituirse en un simple amago de «poesía». Mi obra busca desestabilizar la zona de confort emotiva por la que se desplazan los ojos del lector medio. Pretender aprisionar relámpagos líricos en poemas breves constituye un rasgo de estilo muy marcado de mi poética.



## SANGRE EN LA ARENA

Una niña afgana  
se introduce en la altanoche de mi sueño  
y me cuenta que su padre la ha vendido  
a un hombre de cejas canas  
en cuyo turbante hay dinero de sobra  
para salvar del hambre a su familia

Yo pretendo evitar que el viejo  
desflore la vulva de esa niña  
que aún no conoce menstruaciones  
y la escondo entre mis sábanas de lino

El hombre la descubre  
y la arranca con violencia de mi cama  
la niña se resiste  
golpea con sus puños el pecho de quien quiere  
convertirla en su diario afrodisíaco

Un llanto entrecortado  
igual al de las sílabas que caen  
cuando el miedo decapita a las palabras  
gotea a ritmo lento en el pozo sin fondo de mi sueño

Llegada la mañana me despierto  
a veinte mil leguas de asfixia submarina  
un hombre del porte de un desierto  
oprime entre sus muslos acezantes  
el llanto desflorado de una niña  
que ahora sabe que no hay dios  
que pueda devolverle  
la sangre que desangra  
su himen desgarrado



## SOMBRA CHINESCA

Junto los dos pulgares  
y bato los otros dedos de mis manos  
como si fueran alas

La pared bañada en luz proyecta  
la sombra negra de una paloma blanca

Separo mis pulgares  
y de mis manos caen  
dos alas amputadas

En la pared se esfuma  
la sombra de un instante

## OH CAPITÁN MI CAPITÁN

Oh capitán  
mi capitán  
el que surcó desiertos  
en busca de un ojo de agua  
para dejarlo ciego  
el que arrojó al océano  
una botella en llamas  
con un náufrago adentro

Ahora que aún me queda  
una vela por arrear  
sopla en ella  
el viento del ocaso  
sopla con fuerza  
tus últimos alientos

Es hora de que arribes  
allá donde todo lo que pudo haber dolido  
ya ha sido consumido  
por los hornos crematorios de lo inerte

Oh capitán  
libera con cuidado  
el poema que aletea entre los dientes  
de una rosa carnívora  
y lánzalo a los cielos

Si algún día regresa  
acógelo en tus manos y acaricia  
su plumaje agotado  
solo él te entregará la prueba irrefutable  
de que el diluvio ha concluido





**Margarita Laso:**  
**«Un surtidor infinito de signos»**

**E**n la escritura la voz es un hilo de pescar; la lengua, un surtidor infinito de signos, ritmos, dibujos. Cuentan la respiración, el pez deslizante, la música de una captura. En unas líneas se verá la acechanza, en otras la espera y la imposibilidad, y algunas palabras geométricas atravesarán, a veces, una verdad. Minicrónicas ajustadas o alejadas de hechos noticiosos, cromos que los ilustran o escenas inescapables que me dan caza serán compiladas en un próximo trabajo.

**PIARA**

¿quién recordará la peste porcina  
que arrasó las piaras en nigeria?  
la gripe aviar y sus millares de vacas sacrificadas  
sus millares de vacas sacrificadas  
enterradas en el reino unido enteras  
tonalidades tierras mostazas  
enteras enterradas

sé que tú en cambio no has podido olvidar  
el campeonato del hornado  
la víspera el desfile de chanchos

ellos debían cruzar desde su camión en el parqueadero  
hasta el camal del mercado  
y ahí los viste  
y ellos habían visto  
y no sabes cómo  
habían intuido olido  
habían sentido la proximidad de la carnicería  
el fin  
el destazado  
iban gimiendo  
lloraban a mares los chanchos  
a cántaros los cerditos  
ese color convulso de sus vellos hirsutos  
este implorante estirar del cuello  
este llamado  
¿fueron electrocutados acuchillados descerebrados?  
no lo sabes  
mas sus piezas jugosas brillaron doradas en una bandeja  
y chispeó la cerveza entre los comensales  
cueritos crujientes para todos

hoy  
en el recuerdo encerdecedor de ese traslado  
también imploras  
basta estirar el cuello  
presagio viene de tragedia  
y en la garganta cerdos anudados  
un gemido se abate sobre ti  
que alguien al alba  
ruegas  
que sea rápido



## PIÑONES

este es el planeta de hierro  
sangre de la guerra marte  
donde la pala mecánica dibuja un mordisco

en el campo de dunas  
tienes el yelmo encrestado  
oh marte de pedregal  
no veo tus casquetes polares  
solo el basalto  
recuerdas a la diosa de la discordia  
aquí grabo tus cráteres con estas orugas  
que me conducen al desierto quemado  
y dejo una señal digital

en otra era solar  
una jardinera dará con esta pila de piñones  
el viento del tiempo geológico la habrá pulido  
ella  
granjera del mar que ahora no existe  
pondrá a un lado su canasta de langostas  
su pesca azul  
y examinará anzuelos llaves tuercas  
rodillos que he dejado  
y advertirá los perdigones de nieve  
que tallaron sus poros  
y silbará en ellos  
toda máquina agrícola  
es un instrumento de música

la nieve es de sal en ese norte  
donde mares hoy no hay  
donde mañana la humedad  
es mi promesa  
una orilla  
con el hormiguo carmín de jaibas y cangrejos

el pedregoso es rojo  
polvo y cascajo  
una pala mecánica le deja un mordisco  
una jardinera  
qué hace en marte  
tomando sol

