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Poemas inéditos
de Sonia Manzano
y Margarita Laso

Dos de las mds destacadas poetas contempordneas de Ecuador comparten
en exclusiva para la revista Andina varios poemas inéditos de sus proxi-
mos libros. «Sangre en la arena», «Sombra chinesca» y «Oh capitdn mi
capitdn» formardn parte del poemario El vino de mi sombra de Sonia
Manzano. Los poemas «Piara» y «Pifiones» pertenecen a Margarita Laso.
En ambos casos, las autoras han preparado una breve poética para acer-
carnos a su vision literaria.

Sonia Manzano:
«Aprisionar relampagos»

1 balazo de partida que pone en movimiento

ami discurso lirico necesariamente tiene que
estar gatillado por un potente estimulo externo;
uno capaz de provocar que mi mente comience a
salivar una imagen que pueda dar cuenta de cuanto
y cudn hondo llegé a calar en mi el impacto mencio-
nado. Sobre este embrién, voy sumando ideas que
en su conjunto puedan llegar a conformar una me-
tafora narrativa que en si grafique el conflicto que la
generd. Soy de los poetas que estan totalmente con-
vencidos de que la poesia en la que no sucede nada
apenas si llega a constituirse en un simple amago
de «poesia». Mi obra busca desestabilizar la zona de
confort emotiva por la que se desplazan los ojos del
lector medio. Pretender aprisionar reldmpagos liri-
cos en poemas breves constituye un rasgo de estilo
muy marcado de mi poética.
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SANGRE EN LA ARENA

Una nifia afgana

se introduce en la altanoche de mi suetio
y me cuenta que su padre la ha vendido
a un hombre de cejas canas

en cuyo turbante hay dinero de sobra
para salvar del hambre a su familia

Yo pretendo evitar que el viejo
desflore la vulva de esa nifia

gque ain no conoce menstruaciones

y la escondo entre mis sdbanas de lino

El hombre la descubre
y la arranca con violencia de mi cama
la nifia se resiste

golpea con sus pufios el pecho de quien quiere

convertirla en su diario afrodisiaco

Un llanto entrecortado
igual al de las silabas que caen
cuando el miedo decapita a las palabras

Poesia

gotea a ritmo lento en el pozo sin fondo de mi suefio

Llegada la mafiana me despierto

a veinte mil leguas de asfixia submarina
un hombre del porte de un desierto
oprime entre sus muslos acezantes

el llanto desflorado de una nifia

que ahora sabe que no hay dios

que pueda devolverle

la sangre que desangra

su himen desgarrado

SOMBRA CHINESCA

Junto los dos pulgares
y bato los otros dedos de mis manos
como si fueran alas

La pared bariada en luz proyecta
la sombra negra de una paloma blanca

Separo mis pulgares
y de mis manos caen
dos alas amputadas

En la pared se esfuma
la sombra de un instante
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OH CAPITAN MI CAPITAN

Oh capitan

mi capitan

el que surco desiertos

en busca de un ojo de agua
para dejarlo ciego

el que arroj6 al océano
una botella en llamas

con un naufrago adentro

Ahora que ain me queda
una vela por arrear

sopla en ella

el viento del ocaso

sopla con fuerza

tus dltimos alientos

Es hora de que arribes

alld donde todo lo que pudo haber dolido
ya ha sido consumido

por los hornos crematorios de lo inerte

Oh capitin

libera con cuidado

el poema que aletea entre los dientes
de una rosa carnivora

y lanzalo a los cielos

Si algtin dia regresa

acégelo en tus manos y acaricia

su plumaje agotado

solo €l te entregard la prueba irrefutable
de que el diluvio ha concluido



Margarita Laso:
«Un surtidor infinito de signos»

Poesia

En la escritura la voz es un hilo de pescar; la lengua, un surtidor infinito de
signos, ritmos, dibujos. Cuentan la respiracién, el pez deslizante, la musica
de una captura. En unas lineas se vera la acechanza, en otras la espera y la imposi-
bilidad, y algunas palabras geométricas atravesaran, a veces, una verdad. Minicré-
nicas ajustadas o alejadas de hechos noticiosos, cromos que los ilustran o escenas
inescapables que me dan caza serdn compiladas en un préximo trabajo.

PiArRA

;quién recordard la peste porcina

que arrasé las piaras en nigeria?
la gripe aviar y sus millares de vacas sacrificadas
sus millares de vacas sacrificadas
enterradas en el reino unido enteras
tonalidades tierras mostazas

enteras enterradas

sé que tu en cambio no has podido olvidar
el campeonato del hornado
la vispera el desfile de chanchos

ellos debian cruzar desde su camién en el parqueadero
hasta el camal del mercado
y ahi los viste
y ellos habian visto
y no sabes como
habian intuido olido
habian sentido la proximidad de la carniceria
el fin
el destazado
iban gimiendo
lloraban a mares los chanchos
a cantaros los cerditos
ese color convulso de sus vellos hirsutos
este implorante estirar del cuello
este llamado
sfueron electrocutados acuchillados descerebrados?
no lo sabes

mas sus piezas jugosas brillaron doradas en una bandeja

y chisped la cerveza entre los comensales
cueritos crujientes para todos

hoy

en el recuerdo encerdecedor de ese traslado
también imploras

basta estirar el cuello

presagio viene de tragedia

y en la garganta cerdos anudados

un gemido se abate sobre ti

que alguien al alba

ruegas

que sea rapido
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PINONES

este es el planeta de hierro
sangre de la guerra marte
donde la pala mecanica dibuja un mordisco

en el campo de dunas
tienes el yelmo encrestado
oh marte de pedregal
no veo tus casquetes polares
solo el basalto
recuerdas a la diosa de la discordia
aqui grabo tus crateres con estas orugas
que me conducen al desierto quemado
y dejo una senal digital

en otra era solar
una jardinera dard con esta pila de pifiones
el viento del tiempo geoldgico la habra pulido
ella
granjera del mar que ahora no existe
pondré a un lado su canasta de langostas
su pesca azul
y examinard anzuelos llaves tuercas
rodillos que he dejado
y advertird los perdigones de nieve
que tallaron sus poros
y silbard en ellos
toda maquina agricola
es un instrumento de musica

la nieve es de sal en ese norte

donde mares hoy no hay

donde mariana la humedad

es mi promesa

una orilla

con el hormigueo carmin de jaibas y cangrejos

el pedregoso es rojo

polvo y cascajo

una pala mecénica le deja un mordisco
una jardinera

qué hace en marte

tomando sol



