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El cine latinoamericano aguarda. No hemos investiga-
do lo suficiente. Hemos prestado mucha atención, tonela-
das de papel y millones de litros de tinta al Nuevo Cine 
Latinoamericano, y eso ha sido muy valioso. De hecho, 
cuando en cualquier ámbito se hace mención a nuestro 
cine en los países dominantes se conecta inmediatamen-
te con ciertos elementos narrativos y estéticos de aquel 
cine, que ha sido canonizado a través de un puñado de 
films. Pero es tiempo de que también nos enfoquemos 
en otras experiencias que se presentan como populares, 
marginales de las industrias del cine latinoamericano. Y, 
gran desafío, tratemos de generar pensamiento propio, re-
flexión autóctona y, por qué no, teoría crítica a partir de su 
estudio. Así de conmovedoras entiendo las búsquedas de 
este libro de Mauricio Acosta Muñoz. Así de particular es 
este estudio de técnicas, prácticas, realización, estéticas y 
narrativas de tres films del cine de guerrilla del Ecuador 
contemporáneo.

Esta es una investigación diferente, ya que contiene 
un recorrido de casos y fundamentación teórica sin pree-
minencia del cine del mundo dominante. Ejemplo de ello 
es tomar como referencia a Nollywood (Nigeria) y otros 
casos de países africanos. Porque Mauricio pretende po-
ner en funcionamiento los mecanismos de construcción 
de otra historia, una que visibilice a los vencidos, a los 
que, por fuerza del mercado, van quedando en los márge-
nes. Por ello batalla contra nociones de “buen gusto” y su 
objetivo es promover un balance crítico de la “industria” 
(comillas que él coloca) del cine ecuatoriano. Debido a 
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que desde su concepción no pueden fundamentarse exclu-
siones apelando a “lo canónico”, concepto que enmascara 
una perspectiva clasista, racista y exclusivista de lo que 
es o debería ser el arte. Por ello, y nada más alejado de 
la demagogia, William León, Fernando Cedeño y Nelson 
Palacios son, para Mauricio, “William, Fernando y Nel-
son”. Tres realizadores, tres artistas, que son analizados 
por dentro, incluso con su ayuda, con la transcripción de 
sus palabras, en los pasajes de entrevistas que están pre-
sentes en este libro. 

Las batallas de Mauricio no terminan allí. Porque con-
vertir en tema de investigación a films que no pasan fre-
cuentemente el filtro de la academia, siempre es un desa-
fío a los límites. Las “dificultades” a las que hace mención 
en el recorrido no solo se refieren a esto sino también a sus 
propias dudas sobre si “lo popular” debe convertirse en 
objeto de estudio de la academia, para no quitarle lo que 
de “libertad” le queda. Estimado Mauricio, humildemen-
te me permito señalar que es necesario hacer el esfuerzo 
de modificar la “academia”, antes que a “lo popular”, sin 
dejar de lado las manifestaciones del pueblo. Hacer ese 
esfuerzo para entrar en contradicción crítica y producti-
va, tensionando se crean nuevos conceptos, se revitaliza 
el pensamiento. Creo que si así no fuese, nuestro terreno 
de análisis, también de producción audiovisual, se con-
vertiría en algo muy monótono, aburrido. Yo no quiero 
eso para mí. Las manifestaciones de los cines populares, 
como lo es el cine de guerrilla aquí trabajado, merecen la 
dedicada atención que se le presta al cine de la Nouvelle 
Vague, de los hermanos Coen o del Nuevo Cine Latinoa-
mericano de los sesenta. No se trata de imponer teoría que 
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pisotee las manifestaciones populares, sino de producir 
teoría para analizar lo propio desde aquí. Sin pedir auto-
rización, sin tener que valerse de modelos o metodologías 
creadas para analizar lo canonizado.

Ahora bien: ¿hacer, ver o estudiar el cine de guerrilla 
supone un acto revolucionario per se? Mauricio nos dice 
que no, que hay una tensión entre este cine y los modelos 
occidentales que en muchos casos redunda en una “con-
tinuidad”. De acuerdo, los canales de lo popular también 
saben concordar, en numerosas ocasiones, con lo estable-
cido por la “industria”; lo popular puede ser masivo, y lo 
masivo ingresa en los circuitos mercantiles retroalimen-
tándose de pautas culturales que promueven el statu quo. 
Sin embargo, no siempre es así de lineal el recorrido, por 
suerte hay contradicciones, hay contrainformación, hay 
elementos de lo popular que nunca podrán ser engullidos 
por la maquinaria de lo masivo. Por ello, Mauricio argu-
menta que el cine de guerrilla podría “ayudar a cambiar 
el modelo representacional del cine ecuatoriano”, en el 
sentido de la transformación de los estereotipos naturali-
zados y de las formas y técnicas de realización que esca-
pen de la producción en serie. 

Tienen ustedes frente a sus ojos un libro riguroso: to-
dos los conceptos están fundamentados con la bibliogra-
fía de referencia pertinente. Asimismo contiene un tra-
bajo de fuentes documentales profundo, que acompaña 
a las palabras de los protagonistas, quienes nos muestran 
su cine por dentro, con la voluntad de filmar contra todo 
pronóstico de tormenta. Ellos nos demuestran que el cine 
de guerrilla no es solo una definición que señala modos 
de producción de bajo costo, sino también una filosofía 
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de la realización audiovisual antilucrativa autofinanciada. 
Emociona encontrar en tiempos aciagos para la solidari-
dad y fraternidad social, ejemplos de que otro modo de 
estar juntos es posible.

Mauricio detecta en los films de Fernando, William y 
Nelson una respuesta contundente al “oculocentrismo oc-
cidental”. Desprendiéndose del trabajo profundo con la 
oralidad popular de sus films, una reflexión que resulta 
fundamental para el análisis del cine latinoamericano en 
general y que, si la transitamos con indagaciones que va-
yan más allá del cánon teórico, podrá ser muy productiva 
para hacer avanzar a la academia y a las asociaciones de 
realizadores en un sentido liberador. En fin, las defini-
ciones de lo establecido no son perpetuas, no dejan de 
ser convenciones sociales que en determinados contextos 
obtienen legitimidad y en otros son criticadas, modifica-
das, reformadas o destruidas. Lo “bello”, lo “bueno” y lo 
“correcto” no son más que producciones de una sociedad 
con sus determinadas instituciones. Muy importantes y 
pregnantes, por cierto, pero no perpetuas. Los modos de 
ver/oír y de hacer cine pueden transformarse para tender 
hacia la diversidad y la vocación de liberación. Entiendo 
que allí está lanzado este libro. Gracias, Mauricio.

Javier Campo 
Tandil, Argentina. 21 de marzo de 2022
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Presentar los resultados de un proceso investigativo 
supone correr una serie de riesgos, a la vez que implica 
un reto complejo en torno a la forma de estructurar los 
datos, organizar las ideas y desarrollar el texto. Durante 
el trabajo, el tema se va encontrando a sí mismo, a la vez 
que huye de los lugares seguros con los que el investigador 
arrancó el estudio. Y, si hablar de cine resulta desgastante 
y complejo, qué decir cuando se trata de hablar de una 
práctica cinematográfica-audiovisual-cultural (el cine de 
guerrilla) de la que reniegan los miembros del campo ci-
nematográfico, el cual se plantea la eliminación del error, 
el ocultamiento del artificio (Jakobson 1984) y sobre todo: 
la primacía en el control de las pantallas, de cine y televi-
sión, alrededor del mundo (Getino 1996); pero que tam-
bién demuestra unas condiciones de posibilidad valoradas 
por estudiosos relacionados al campo de la antropología 
y la sociología (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002).  

Cuando nació la idea de investigar acerca de las formas 
de producción, su narrativa y la circulación del cine de 
guerrilla en Ecuador, habían pasado al menos siete años 
desde su aparecimiento en el espacio público quiteño. Mi 
primer acercamiento a esta práctica cinematográfica no 
tuvo el carácter analítico hacia los trabajos que hoy me 
propongo estudiar. Todo lo contrario, fue como plantea 
Christian León (Alvear y León 2009), una suerte de gusto 
culposo en el que trataba de reforzar unas supuestas certe-
zas sobre las formas de hacer cine, sobre todo en términos 
de una adecuada aplicación técnica y un uso expresivo del 
lenguaje cinematográfico. Años más tarde, la vanidad se 
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fue disolviendo poco a poco, producto de mi trabajo como 
mezclador y posproductor de sonido de cine. Entre 2013 
y 2016 participé en al menos diez películas profesionales 
que no cuajaron con el público nacional y que también 
tenían falencias en el trabajo con el lenguaje del cine (que 
antes había criticado a los realizadores del cine de guerri-
lla). Y a la vez veía cómo estos realizadores periféricos 
crecían y mejoraban en su técnica, y además sintoniza-
ban con el público. Mi concepción del cine había tomado 
un camino no contemplado y toda la idea, ingenuamente 
concebida, de un cine ˝ecuatoriano˝ encaminado a la in-
dustria profesional ya no resultaba del todo cierta.

He decidido trabajar con la categoría cine de guerrilla 
en lugar de sostener las categorías que se han plantea-
do en otras investigaciones como: cine bajo tierra (Al-
vear y León 2009), cine regional (Bustamante y Luna 
Victoria 2014), cine popular (Duno Gottberg 2008); 
entre otras. En el marco de este estudio, y dada su ten-
dencia transdisciplinar, plantearé que el término cine de  
guerrilla, en el contexto ecuatoriano, representa una sínte-
sis teórico-práctica de lo que plantean las otras categorías. 
Esta versión ecuatoriana del cine popular (en términos an-
tropológicos) es regional en la medida en que se produce 
fuera de la capital, también tiene una característica subte-
rránea dado que circula por fuera de los circuitos oficia-
les del cine ecuatoriano, canónico; y es ajeno a la ˝gran˝ 
opinión pública que se encarga de negarles un lugar en 
el entramado cultural nacional (pues no se lo considera 
cinematográfico). Y efectivamente se trata de un cine de 
guerrilla, pero no necesariamente por sus planteamientos 
políticos (que los tiene, a su manera) sino por sus formas 
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de hacer, que se relacionan con tres elementos que se ana-
lizaron durante la investigación y que se basan en: 1) el 
aprovechamiento de la tecnología para la producción de 
contenidos cinematográficos locales, en donde se expresa 
una visión diferente del habitar la globalización a la que 
se oferta en los medios de comunicación, 2) el desarrollo 
de unas prácticas cinematográficas que también son dife-
rentes (en términos narrativos, estéticos y distributivos), 
y 3) porque poseen un recorrido histórico que les permite 
disputar su espacio, reconocimiento y desarrollo al propio 
campo cinematográfico.1

El cine de guerrilla es un espacio en el que se expresan 
las diferencias y la otredad dentro de un régimen civiliza-
torio etiquetado como la modernidad. El propósito de este 
estudio es definir y mapear de qué se trata esa diferencia 
y esa otredad en la producción, narrativa y circulación de 
esta práctica cultural y cinematográfica.  Es importante 
tener en cuenta que el texto Ecuador bajo tierra (Alvear 
y León 2009) trazó un perfil en el que se establecieron 
los criterios iniciales para conocer los métodos de trabajo 

1) Es importante mencionar que el término cine de guerrilla se usa 
también en el campo cinematográfico ˝profesional˝ para referirse a la 
producción de películas, o videos, de bajo presupuesto. Sin embargo 
al categorizarlo durante el trabajo de campo pude percibir que en el 
término se expresan tensiones culturales que van más allá del tema 
presupuestario, que marcan, incluso, formas de entender y habitar el 
mundo moderno. No todos los directores con los que trabajé durante la 
investigación reconocen a su trabajo como cine de guerrilla; no obstan-
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de los cineastas con los que se trabajó durante la inves-
tigación: William León, Fernando Cedeño y Nelson Pa-
lacios.2  En términos generales conocemos que su forma 
de trabajo, en ese tiempo, tenía ciertas similitudes entre 
sí: los tres coincidían en un método de trabajo empíri-
co, el cual no consideraba la escritura ni uso del guion 
como herramienta de trabajo durante el rodaje. También 
los tres directores coincidían en que la producción de sus 
películas era un acto completamente liberado de formatos 
de producción y se basaba mucho en la improvisación in 
situ durante el rodaje, y por último, las historias de sus 
películas correspondían directamente a situaciones pro-
pias de sus lugares de origen: William León proviene de 
Cacha, provincia del Chimborazo; Nelson Palacios reside 
en Durán, provincia del Guayas; y Fernando Cedeño vive 
en Chone, provincia de Manabí.

Este trabajo pretende colocarse en un momento más 
adelantado de la carrera cinematográfica de William, Nel-
son y Fernando, se ubica años después de la edición del 
Ecuador bajo tierra: 2010 a 2016. Básicamente trata de 
identificar el estado de la cinematografía de estos directo-

te, de una u otra forma reconocieron tener ciertas características que les 
asocian con esta categoría. Para un acercamiento inicial al trabajo de 
Nelson Palacios, William León y Fernando Cedeño. 
2) Para un acercamiento inicial al trabajo de Nelson Palacios, William 
León y Fernando Cedeño ver: Miguel Alvear, y Christian León. Ecua-
dor bajo tierra: Videografías en circulación paralela. 1.a ed. Quito: 
Ocho y medio, 2009.
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res, entendiendo que el momento de sorpresa inicial que 
provocó el texto citado reclama una profundización en lo 
referente a la noción de cine popular y las posibles rela-
ciones o tensiones, que se han establecido con la anhelada 
˝industria cinematográfica ecuatoriana˝ después de 2009. 
Un elemento importante para desarrollar este trabajo, y 
que se diferencia del planteamiento de Ecuador bajo tie-
rra, es que para conocer esa otredad y esa diferencia es 
importante reflexionar en torno a cómo ven ellos el cine 
y sus posibilidades expresivas y narrativas, en lugar de 
cómo los ve el cine a ellos. 

Para el desarrollo se pondrán en diálogo tres elemen-
tos que se recogieron durante la investigación: entrevistas 
realizadas a los directores, fichas y análisis de tres films 
que rondan el espacio temporal con el que se delimitó este 
trabajo (2010-2016)3  y las referencias teóricas que apor-
taron en la definición de los conceptos que ahora se van a 
desarrollar.

3)  Los films en cuestión son: Pillallaw, 2013, de William León; Pe-
dro, el amante de mamá, 2014, de Nelson Palacios, y El Ángel de los 
sicarios, 2013, de Fernando Cedeño. Es importante mencionar que es 
muy probable que estos films hayan sido realizados en años anteriores; 
sin embargo, los he ubicado en estos años porque es la información de 
lanzamiento que consta en sus fichas técnicas. También es importante 
decir que a pesar de que estos trabajos no ocupan todo el rango tem-
poral establecido (2010 a 2016) sí permiten mapear los cambios que 
han tenido durante ese tiempo, y la razón es que estos films, a pesar de 
haberse estrenado, aún mantienen un proceso de circulación debido a 
las formas en que los directores los exhiben.
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4) Todas las entrevistas fueron transcritas en su totalidad con la finali-
dad de poder extraer el material e insertarlo en el texto. La transcrip-
ción también sirvió para mapear los puntos nodales de la investigación: 
producción, narración y circulación. La transcripción de una entrevista 
es un proceso complejo, porque la transposición de un testimonio oral 
a uno escrito conlleva la pérdida de detalles propios de la entonación, 
el modo de decir las cosas e incluso de los silencios. También porque 
durante el relato los entrevistados siempre invocaron otras voces, esto 
implicó pensar de manera que se sostenga el hilo y la continuidad de 
la narración y a la vez se permita de reconocer la voz de quién está 
hablando. Decidí que la mejor manera de hacerlo sería recurrir al uso 

Las entrevistas son el resultado de largas conversacio-
nes que sostuve con los directores a partir del mes de ene-
ro de 2018, en las cuales fui buscando espacios para poder 
aplicar un cuestionario. Pero también son excusas de las 
que me valí para establecer contacto con ellos. Se trata de 
entrevistas en las que dejé abierto un amplio margen para 
la improvisación. Esta improvisación la realicé basado en 
la predisposición al diálogo que encontré en cada caso. 
Fernando y William me aportaron con largas intervencio-
nes sobre los temas que les propuse, mientras que Nelson 
siempre fue bastante pragmático y concreto en su forma 
de responder. Esto no significa que le otorgue mayor valor 
a uno u otro, todo lo contrario, cada director supo compar-
tir la cantidad de información necesaria para este trabajo.4

Las películas con las que trabajé para el análisis y el 
fichaje son: Pedro, el amante de mamá (2014: 88 minu-
tos) de Nelson Palacios, Pillallaw (2013: 33 minutos) de 
William León y El Ángel de los sicarios (2013: 106 mi-
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nutos), de Fernando Cedeño. Estas obras pueden ser ca-
talogadas como largometrajes de ficción, salvo Pillallaw, 
que por su duración (33 minutos), no encajaría dentro de 
la categoría largometraje en el circuito cinematográfico 
tradicional. Sin embargo, esta es una de las características 
del trabajo de William, films de mediana duración, y por 
ello es parte del corpus de este trabajo. Las tres películas 
tienen un formato de video digital, esto significa que el 
registro fotográfico se lo hizo utilizando cámaras de video 
tipo DSLR, Handycam y MiniDV.5

El trabajo está dividido en cuatro capítulos. En el pri-
mero establezco los argumentos teóricos que guiaron la 
investigación. En este capítulo propongo una  historiza-
ción general del desarrollo tecnológico que posibilité el 
aparecimiento de esta forma de hacer cine en América 
Latina. Luego me concentro en perfilar los elementos que 

de comillas, sin separar párrafos, ni crear líneas de diálogo, como se 
suele hacer en los textos literarios. En general los directores tuvieron 
distintos ritmos en su hablar: a veces lo hacían muy rápido, otras lento 
y también detenían sus intervenciones para corregir sus ideas. Sobre 
este punto decidí no incorporar a la transcripción sus muletillas, ni las 
interjecciones. Todas ellas las reemplacé con tres puntos seguidos. De 
esta manera espero haber logrado un texto fluido que exprese el ritmo 
del hablar de Nelson, Fernando y William. 
5) Esto se corresponde con formatos de registro de video que han sido 
desarrollados considerando dos posibles aplicaciones: uso doméstico 
y fotografía amateur, también llamada videografía. Las cámaras tipo 
DSLR, que por sus siglas en inglés significa: cámara fotográfica tipo 
réflex de lente único, son en verdad equipos de fotografía que ofrecen 
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la función de grabar video de alta definición, y que empezaron a ser 
desde hace algunos años verdaderas opciones para la producción de 
películas de bajo presupuesto, tanto ficción como documental. Este tipo 
de cámaras son las preferidas de Fernando Cedeño ya que por su tama-
ño son fáciles de esconder para rodajes en exteriores, porque no llaman 
la atención de las personas. Las cámaras MiniDV se corresponden con 
equipos denominados semiprofesionales, es decir que ofrecen al usua-
rio algunas funciones manuales de registro visual, al mismo tiempo que 
se instalan en cuerpos pequeños para una manipulación simplificada. 
Este tipo de cámara es parte del equipo de producción de William León. 
Por último, las cámaras Handycam fueron desarrolladas para uso neta-
mente doméstico, con funciones de registro visual automatizadas. Esta 
cámara es el único equipo con el que trabaja Nelson Palacios.

relacionan la producción cinematográfica con la cultura 
popular en el marco de la globalización usando como re-
ferencia las experiencias del cine nigeriano (llamado No-
llywood), del cine regional peruano (Bustamante y Luna 
Victoria 2017) y también del cine bajo tierra (Alvear y 
León 2009). Y por último se plantean algunos conceptos 
relacionados con la narrativa cinematográfica de la cul-
tura popular, en los cuales interviene la influencia de los 
géneros de las películas de industrias cinematográficas 
como la estadounidense, hindú, asiática y mexicana. Tam-
bién propongo la figura del melodrama como el género 
que circunda no solo la producción de cine, sino como 
una parte del relato de la modernidad en el que se pue-
den establecer las tensiones que produce la instalación del 
modelo civilizatorio occidental en los países periféricos.

En el capítulo II desarrollo el concepto de producción: 
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entendiéndolo como el proceso de realización de una pe-
lícula. Aquí se presentan los métodos de trabajo que han 
desarrollado los tres directores para hacer sus películas, y 
su conocimiento del lenguaje cinematográfico. También se 
realiza un análisis técnico de los films Pillallaw, Pedro, el 
amante de mamá y  El Ángel de los sicarios en el que se 
verifica la existencia y aplicación de uno o varios elemen-
tos como la fotografía, iluminación, sonido y montaje. Al 
final se presentan algunas características del equipo huma-
no que trabaja en la producción del cine de guerrilla y sus 
motivaciones para hacerlo.

El tercer capítulo está destinado a la narrativa. Por me-
dio de la técnica de análisis de secuencias, se estudia en 
cada film la forma narrativa de las películas, los géneros 
y los personajes en los que se encarnan las historias. Los 
conceptos cinematográficos que uso para el análisis son los 
de puesta en escena y puesta en cuadro ya que en estos se 
puede rastrear la aplicación técnica y la propuesta estética 
de los elementos analizados en el capítulo II (fotografía, 
sonido y montaje). También se analiza el concepto del me-
lodrama y los géneros fílmicos, con el objetivo de reflexio-
nar las tensiones culturales que atraviesan el trabajo de los 
tres directores para la enunciación de sus historias.

Por último, en el capítulo IV se analiza la puesta en 
circulación de las películas del cine de guerrilla. Cada di-
rector ha encontrado una forma propia para hacer que las 
películas lleguen al público, y pongo en contraste su traba-
jo con la situación del cine profesional apoyado por el Con-
sejo Nacional de Cine (hoy llamado Instituto de Fomento 
a la Creatividad y la Innovación). En este capítulo también 
se analizan formas de circulación alternativas a las salas de 
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cine, y se propone un debate entre las posibilidades de la 
tecnología y una configuración de públicos que se extiende 
más allá de los límites geográficos de un país. Se toman 
otra vez, como referencia, las experiencias africana y pe-
ruana para conocer las continuidades y separaciones con 
respecto al proceso del cine de guerrilla en Ecuador.

La premisa fundamental de este trabajo es conocer y 
mapear la diferencia en la producción, narrativa y circula-
ción del cine popular. En ese sentido es importante propo-
ner un diálogo intercultural con las expresiones de la cul-
tura popular y para ello propongo la necesidad de superar 
las imposiciones hegemónicas del proyecto civilizatorio 
occidental y (re)conocer que todas las personas habitamos 
el mismo mundo; para profundizar pongo en tensión algu-
nos conceptos como globalización, Estado, nación, iden-
tidad y autorrepresentación. El objetivo es demostrar que 
la construcción de una ˝industria˝ de cine en Ecuador está 
incompleta si se mantienen condiciones de exclusión a pro-
puestas que no provengan de campos canónicos, valiéndose 
de preconceptos como el buen gusto o la noción kantiana 
del artista.

Por último, es importante decir que salvo el capítulo I, 
los demás capítulos los he construido a partir del análisis 
de las películas de Fernando, Nelson y William y de las en-
trevistas que tuve con ellos. Y solo he consignado concep-
tos relacionados al lenguaje del cine, en ciertos momentos, 
con la intención de colocar su trabajo en el campo del cine. 
Agradezco profundamente a los tres directores por las jor-
nadas que me dedicaron, los materiales que me dieron y, 
sobre todo, por ayudarme a salir del centro, llevándome a 
sus casas.
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Cine de guerrilla: 
Cultura popular y modernidad paralela

Capítulo I

El proceso investigativo de este trabajo arrancó a me-
diados del 2016. En un principio se trataba de un plan-
teamiento bastante naif, pues el objetivo era deconstruir 
el modelo ˝profesional˝ de producción cinematográfica 
ecuatoriano, y quizá suplantarlo con otra forma de hacer 
cine: el cine de guerrilla. Evidentemente esa empresa no se 
podía sostener por mucho tiempo, entre otras cosas porque 
las y los realizadores de este cine no canónico poco a poco 
habían empezado un proceso de profesionalización, indus-
trialización e incluso transnacionalización (Krings y Oko-
me 2013). Se hizo un giro de timón y volver a las bases de 
la propuesta: estudiar la producción y circulación del cine 
de guerrilla, tanto como sus narrativas, pero poniendo en 
diálogo sus lógicas internas, los procesos culturales que 
circulan a su alrededor y también contemplando la opción 
de trazar posibles flujos que permitan una intersección con 
el campo cinematográfico en términos técnicos, estéticos, 
narrativos y de circulación.

Esta dinámica provocó una serie de descubrimientos 
que abrieron el conjunto de posibilidades para llevar a 

Dentro del espíritu del cine de autor politizado, Rocha 
exigía un cine ˝hambriento de películas sucias y feas˝, 
Solanas y Getino un cine-guerrilla comprometido, y 
Espinoza un cine ˝imperfecto˝ cuya energía proviniera 
de las formas más ˝bajas˝ de la cultura popular.  
(Shohat y Stam 2009, 250)
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cabo la tarea. Lo que sigue en este capítulo será la organi-
zación teórica de los resultados aunados en tres grandes cri-
terios: históricos, culturales (en especial la cultura popular) 
y estético-narrativos. Estos articulan un primer momento de 
reflexión teórica, y serán discutidos después con los resulta-
dos del trabajo de campo. 

En primer lugar propongo una breve historización del 
fenómeno (Getino 1996; Bustamante y Luna Victoria 2017; 
Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002), con el fin de ubi-
car a esta práctica cinematográfica y cultural en un momen-
to concreto del contexto mundial (Nollywood), regional 
(América Latina, Perú específicamente) y local (Ecuador). 
El sentido de historizar el cine de guerrilla en este trabajo 
es importante, como punto de arranque, ya que muestra el 
conjunto de relaciones, muchas de ellas discontinuas, que 
permitieron el asentamiento de esta forma de hacer cine a 
nivel mundial y por supuesto a nivel local (Alfaro Rotondo 
2013; Monsiváis 2003). 

Estas relaciones se refieren a los momentos en los que 
esta forma de hacer cine ha llamado la atención de investi-
gadores que persiguieron distintos objetivos, como son: la 
relación entre el desarrollo de tecnologías audiovisuales y 
la producción de cine o video de bajo presupuesto, la confi-
guración de una narrativa propia latinoamericana (el melo-
drama), la relación entre Estado y globalización en términos 
del mayor o menor acceso a dichas tecnologías, el contexto 
político-económico en el que se produce la (re)apropiación 
del cine por parte de quienes hacen cine guerrilla, las polí-
ticas culturales que desde su aparición no han tomado en 
cuenta esta forma de hacer cine; y por último: la reflexión 
en torno al debate entre modernidad y tradición. 
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Es evidente que cada tema propuesto demandaría una 
profundización exhaustiva para comprender la globalidad y 
complejidad del tema; sin embargo, para efectos del presente 
estudio la propuesta es la de aunarlos a partir de la compren-
sión de dos categorías en las que se expresan las tensiones 
culturales que motivan este análisis: 1) el ˝espacio audiovi-
sual˝, propuesto por Octavio Getino, que sirve para entender 
que el cine o el audiovisual es un escenario en el que se ex-
presan cuestiones culturales basadas en los principios de lo 
local, la identidad y la diferencia; y sobre todo la cuestión 
de la representación y el discurso. Es decir, ¿quién habla, 
sobre qué temas y en qué plataformas? 2) el ˝modo de repre-
sentación institucional˝, propuesto por Noël Burch en 1968, 
que se refiere a la estandarización de las formas de hacer 
cine a partir de 1910 y que fueron tomadas por las industrias 
cinematográficas euro-norteamericanas en la definición del 
campo del cine como se lo conoce en la actualidad.

El segundo criterio tiene que ver con la noción de lo 
popular desde una perspectiva sociológica y antropológica 
(Shohat y Stam 2009), sobre todo con la intención de pro-
vocar una (re)formulación del sentido de lo popular no en 
términos de una masa homogénea y predecible sino como 
un espacio de tránsito de seres heterogéneos y con capaci-
dad de agencia (Alabarces y Rodríguez 2008a). Esta noción 
de lo popular en relación con el cine de guerrilla sirve como 
mecanismo de análisis de dos fenómenos que intervienen 
directamente en este: el uso de la tecnología para la produc-
ción y circulación de cine y las formas autorrepresentacio-
nales que atraviesan este tipo de cine.  

Desde esta perspectiva, y siguiendo los criterios de Lar-
kin (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002), propongo que 
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lo popular es una forma de habitar el mundo que motiva a 
las personas a buscar espacios para la legitimación de sus 
prácticas culturales, mediadas por un conjunto de relacio-
nes conflictivas que se basan en sistemas (ideológicos) de 
exclusión. Por último, me interesa estirar el concepto de 
lo popular, ya en términos cinematográficos, y relacionar-
lo con la noción de agencia (Palma 2008; Giroux y To-
saus 1996), con la finalidad de estudiar el uso que hacen 
los realizadores del cine de guerrilla de una plataforma 
(el cine) que toma en cuenta ˝la masa˝ (lo popular) úni-
camente como un público cautivo, pero no como sujetos 
con capacidad de enunciación propia. En este contexto, el 
concepto de criollización, o tropicalización, propuesto por 
Alfaro Rotondo, Brian Larkin y Alberto Elena servirá para 
comprender, en el campo, las formas en las que Fernando 
Cedeño, William León y Nelson Palacios se han apropia-
do de los elementos del lenguaje cinematográfico y de los 
avances tecnológicos para producir sus películas.

Por último, en diálogo con el campo cinematográfico, 
trabajaré con las nociones de lo estético y lo narrativo. Es-
tas servirán para definir cuáles son las posibles intersec-
ciones entre el lenguaje cinematográfico más canónico y 
la propuesta del cine de guerrilla (popular). El estatus de 
lo popular, como un conjunto de prácticas periféricas no 
categorizadas, por ser un lugar de tránsito hacia formas 
culturales concretas como lo culto, lo blanco, lo desarro-
llado, entre otras, ha permitido que el cine se relacione 
con este desde formas de representación asimétrica (Palma 
2008) en la cual un cineasta formado —una voz autorizada 
por el campo— construye la imagen del otro y la pone a 
circular en un circuito (la sala de cine, los festivales, etc.). 
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Esto produce una relación de poder en la que quien detenta 
el control de lo representado impone sus visiones, criterios 
y valoraciones (positivas o negativas) sobre la persona, o 
grupo de personas, que representa (Palma 2008).

Sin embargo, el cine de guerrilla es una posibilidad de 
autorrepresentación y desde esta perspectiva se analiza 
qué es lo que los directores Nelson Palacios, Fernando Ce-
deño y William León narran sobre sí mismos y sobre sus 
comunidades. Son ellos quienes nos cuentan su periferia, 
su marginalidad (Duno Gottberg 2008) y en ese sentido 
cabe buscar y analizar los mecanismos que configuran su 
unicidad. Esto tiene que ver con la elaboración de una vi-
sualidad (o escritura fílmica) (Brown 2008), las sonorida-
des (Monsiváis 2003; Larson Guerra 2010) y los elemen-
tos dramatúrgicos expresados en el guion y la puesta en 
escena (Shohat y Stam 2009). Eso no necesariamente tiene 
que ser pensado como una revolución en términos cultu-
rales, es probable que no lo sea, pero este trabajo no busca 
legitimar ni valorar positivamente el cine de guerrilla, lo 
que persigue es entender cómo se construyó esta forma de 
habitar el mundo desde abajo (Alba Vega et al. 2015).

El cine inició en 1895 como una expresión más del de-
sarrollo tecnológico (Liandrat-Guigues 2017). Sus prime-
ros pasos los hizo al calor de los espectáculos de feria (los 
nickelodeons) (Gubern 2000) y tuvieron que pasar algunos 
años para que se articule como una forma de arte expresi-
vo; para que se convierta en un lenguaje y que pueda ser 

1. La conformación ¿invisible? de un campo
cinematográfico paralelo en América Latina y Ecuador
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estructurado y complejizado en su realización. La ˝his-
toria oficial˝ cuenta que el cine, en su estatuto artístico 
(a partir de 1910 más o menos), concentró su práctica, 
desarrollo y complejización en los grandes países desa-
rrollados: Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Alemania, 
sobre todo. Sin embargo, existe otra versión de la histo-
ria del cine (Getino 1996 y Elena 1999) que da cuenta 
de un hecho fundamental: a partir de 1895 casi todos los 
países del mundo recibieron, conocieron y practicaron el 
registro en emulsión cinematográfica. Este hecho es muy 
revelador también porque:

Decir que la historia del cine ha sido durante largas décadas 
una historia del cine euro-norteamericano probablemente no 
sorprenderá a nadie. Con muy escasas excepciones, hasta los 
años sesenta, la bibliografía existente sobre las cinematografías 
de las otras dos terceras partes del mundo era prácticamente 
nula. [...] En los mismos años en que se acuñara y comenzara 
a imponerse la categoría Tercer Mundo para designar a toda 
una serie de periferias que, de algún modo, se resistían a serlo 
y reclamaban un mayor protagonismo en la aldea global en 
gestación, Sadoul acometió de forma precaria la ingente tarea de 
compilar una primera historia mundial del cine (Elena 1999, 13).

6) De hecho, en Ecuador la primera sala de proyección de películas se 
instaló en 1901, apenas seis años después del lanzamiento, en Francia, 
del cinematógrafo Lumiére (Casares et al. 2011).

Hasta cierto momento en la historia (la del siglo XX) 
el quehacer cinematográfico era un hecho que corría en 
paralelo en muchos países alrededor del mundo.6  Y has-
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Para Estados Unidos la situación era muy clara: los productos 
audiovisuales ocupan el segundo o tercer lugar de importancia 
en sus exportaciones, sólo antecedidos por las de las industrias 
aeronáutica y aeroespacial y, a veces, por la de la alimentación. 
Para las naciones europeas, los argumentos que se esgrimieron 
en mayor medida se basaron en serias preocupaciones por la 
preservación de las identidades culturales y por las relaciones 
más justas en el intercambio de productos audiovisuales. 
[...] Lo que estaba en discusión no era solamente la cultura o 
la comunicación audiovisual, sino, antes que nada, la lucha 
por la hegemonía del audiovisual, un complejo de poderosas 
industrias con reconocida importancia estratégica en el campo 
de las relaciones de poder mundial (Getino 1996, 20).7 

7) La cita de Getino narra los resultados de una ronda de negociacio-
nes hecha por países de la Unión Europea y los Estados Unidos en el 
marco de la ˝Ronda Uruguay del GATT˝, a finales de 1993. El GATT 

ta cierto punto cada país lograba, con mayor o menor es-
fuerzo, realizar algún tipo de película y distribuirla. ¿Qué 
marcó el tránsito hacia la hegemonía euronorteamericana? 
Según Getino (1996), Elena (1999), Larson Guerra (2010), 
el hecho se concreta con el advenimiento de las majors, 
o empresas de distribución de películas, íntimamente re-
lacionadas con los grandes estudios de producción ho-
llywoodenses, a partir de 1930. Desde este momento el 
cine pasa a formar parte de unos intereses comerciales y 
ya no solo artísticos. Getino sugiere el concepto de espacio 
audiovisual para dar cuenta de los flujos e interrelaciones 
entre los medios de comunicación, las empresas del entre-
tenimiento y lo cultural.
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¿Qué causa un cambio tan radical en la forma de entender 
y usar el cine a nivel mundial? Parecería que algunas 
prácticas, artísticas o culturales, no pueden mantenerse 
ajenas a los intereses económicos y comerciales. Para hallar 
una respuesta a la pregunta planteada es necesario volver 
la atención a la economía. Analizándola con atención se 
puede constatar que el contexto histórico coloca al modelo 
neoliberal en el mismo momento de la transformación de 
los intereses alrededor del cine. Aproximadamente a partir 
de la década de los sesenta del siglo pasado la relación entre 
Estado y empresa privada toma un giro que busca favorecer 
una mayor presencia del aparato económico privado y se 
busca relegar la del Estado en las prácticas comerciales, todo 
esto bajo la noción de que ̋ el mercado se regula a sí mismo˝ 
(Alba Vega et al. 2015). Bajo los parámetros de las empresas 
privadas arranca un proceso de transnacionalización del 
modelo empresarial y evidentemente el cine va a ser parte 
de esta nueva lógica, ya que este depende de la fabricación 
de insumos que permiten su realización: cámaras, luces, 
equipo de sonido, etc. 

Lo siguiente tiene que ver con la venta de las 
producciones cinematográficas (la distribución). Es 
evidente que para poder vender hay producir en cantidad, 
y para ello se necesitan los recursos y las herramientas. 
Los países más desarrollados, con Estados Unidos a 
la cabeza, cuentan con el control de dichos recursos y 

es el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio ,por sus 
siglas en inglés, y el hecho sintomático, contado por el autor, es que el 
tema del audiovisual se convirtió en un punto crítico durante las nego-
ciaciones de aquel año (Getino 1996).
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herramientas. Esta sería más o menos la fórmula del éxito 
comercial del cine norteamericano, y del europeo en un 
segundo plano (Larson Guerra 2010). La aplicación de 
estas políticas asentó el triunfo del modelo empresarial en 
el cine y por esta razón los otros cines debieron contentarse 
con su posición periférica. Sin embargo, la historia no es 
un relato unívoco, ni teleológico; y según lo demuestran 
Getino, Elena, Shohat, Larkin y Larson: hubo algunos 
cabos sueltos que en el devenir de los años empezaron a 
mostrarse al mundo ya globalizado. 

Una de las primeras causas que pudo haber impedido 
la total desaparición de los cines periféricos radica en 
el hecho de que el invento de los hermanos Lumiére, 
el cinematógrafo, se comercializó en muchos países 
alrededor del mundo; incluidos los del denominado bloque 
tercermundista. De esta forma todos tuvieron algún tipo 
de relación con la práctica del cine desde inicios del siglo 
veinte, y es evidente que muchos de ellos bregaron por 
sostenerla e incluso desarrollarla. Ese es el caso de México 
(Monsiváis 2003), Brasil (Shohat y Stam 2009), Argentina 
y América Central (Duno Gottberg 2008), África, China 
e India (Elena 1999), entre otros. En estas situaciones se 
relata una constante que demanda interés: de una u otra 
forma estas cinematografías coquetearon en su momento 
con el modelo industrial que se desarrollaba en Estados 
Unidos y Europa, llegando incluso a competir en igualdad 
de condiciones con las cinematografías centrales (Getino 
1996). Pero también comparten la razón que marcó 
su retroceso: estos cines nacionales sucumbieron a las 
estrategias comerciales del modelo estadounidense y de la 
política neoliberal, y no pudieron sostener sus niveles de 



34

Capítulo I Capítulo I

producción (Shohat y Stam 2009). 
El resultado de este proceso es conocido y se expresa 

en cifras: 85 % de las películas que se exhiben en salas de 
cine, a nivel mundial, provienen de los Estados Unidos; el 
15 % restante se distribuye entre producciones extranjeras 
no norteamericanas y films nacionales (Fischer 2008). 
Es un porcentaje reducido; sin embargo, se mantiene el 
esfuerzo por sostener la práctica. Desde el punto de vista 
de la nueva industria cinematográfica con matriz euro-
norteamericana y con métodos estandarizados para la 
producción, circulación y consumo de films se trata del 
triunfo de un modo de hacer; mismo que ha sido diseñado, 
desarrollado y optimizado según sus necesidades y 
conveniencias. Dicha estandarización es lo que Noël Burch 
(2011) denominó: modo de representación institucional.

Este concepto, en conjunción con el de espacio 
audiovisual, sirve como herramienta para delinear algunas 
conclusiones en torno a la relación entre producción de 
cine, economía política y cultura. Estas se refieren al 
establecimiento de modelos de producción, circulación y 
consumo que se han convertido en una suerte de requisito 
para que una película pueda ser validada como tal dentro 
del campo cinematográfico. Estos requisitos implican el 
cumplimiento de ciertas características tales como: imagen 
y sonido de altísima calidad, trabajo con actores y actrices 
reconocidos (o lo que Gubern llama el star system), tratar 
temas universales dentro del relato fílmico que permitan 
una fácil comprensión por parte de las y los espectadores 
a nivel global. El cine de guerrilla no tiene las condiciones 
físicas, materiales y simbólicas para alinearse dentro 
de esos parámetros y por ello queda inmediatamente 
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desplazado de la opción de reconocimiento por parte del 
campo.

Al mismo tiempo que se consolidó la presencia 
norteamericana en las pantallas de cine a nivel global, 
se produce un cambio tecnológico que se debe tomar 
en cuenta: el paso del registro en película al registro en 
video. La producción y comercialización de videocámaras 
y videocaseteras, desde inicios de los años ochenta del 
siglo pasado, trastoca un poco la lógica de la producción 
cinematográfica ya que crea la sensación de mayor acceso a 
estos elementos y por ende se reactivan las iniciativas para 
producir películas en el contexto local.8  Aquí también vale 
la pena recordar los efectos de las políticas neoliberales en 
los denominados países del tercer mundo,9 que desarrollaron 
acciones para enfrentarla, o al menos impedir que se asiente 
sin resistencia. Aparecen las nociones de tercer cine, cine 

8) Parte de esta sensación tiene que ver con los costos que implicaba el 
registro y revelado de la película. No existían laboratorios de revelado 
en todos los países y por tanto cuando se grababa una película había que 
incluir dentro del presupusto los costos de transportación a algún país 
cercano (Argentina o Brasil en el caso latinoamericano) para poder reve-
lar el material, generar un telecine (video de referencia) para la edición, la 
mezcla final de sonido y luego volver al laboratorio para el conformado 
(o final print) de la película. 
9) Vale la pena establecer algunos criterios en torno a la categoría de 
tercer mundo ya que esta dará paso al concepto de lo popular. Me basaré 
en los planteamientos sobre el tema que han hecho Ella Shohat y Robert 
Stam (2009), y también Brian Larkin (1997, 2004 y 2008). Por lo general 
la concepción del tercer mundo se relaciona con la situación de un país en 
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comunitario, cine popular y también un cine de guerrilla.
En este breve recorrido histórico se pueden rastrear 

los factores que posibilitaron el inicio, y posteriormente 
el desarrollo del cine de guerrilla. Evidentemente esto no 
se puede considerar un acto planificado, es más bien una 
respuesta al conjunto de relaciones sociales que atentan, y 
alientan al mismo tiempo, las posibilidades expresivas de 
países, culturas, regiones y sujetos periféricos; y también 
da cuenta de los diversos sentidos de apropiación que de-
sarrollaron las personas ante los eventos mencionados. La 
revisión de la bibliografía muestra algunas de las formas 
en que se produjo dicha apropiación en algunos países del 
tercer mundo: el arribo de productos tecnológicos desti-
nados al registro y reproducción de material audiovisual 
y sonoro provocó un cambio en las formas de consumo 
de contenidos audiovisuales que, entre otras cosas, permi-

términos de su desarrollo económico, o lo que se conoce como países en 
vías de desarrollo. El término también tiene cabida en un contexto geopo-
lítico e histórico que taxonomizó a los países en función de su alineamien-
to con alguno de los modelos políticos en pugna durante la Guerra Fría: el 
bloque socialista y el capitalista. En ese sentido: correspondían al tercer 
mundo los países que no se adscribieron a dicha polarización, o que por 
lo menos no párticiparon de forma directa en el conflicto. Sin embargo, 
otro acercamiento al tercermundismo, desde una perspectiva cultural, lo 
ubica como un lugar en donde habita lo que no ha sido aceptado por los 
cánones del mundo moderno y que se caracteriza por sostener prácticas 
de corte tradicional, que lo estancan y no le permiten desarrollarse. En la 
actualidad la noción de tercer mundo no es ascética, ya que al interior de 
los mismos países tercermundistas se desarrollaron actitudes tendientes 
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I use the term ˝parallel modernities˝ to refer the 
coexistence in space and time of multiple economic, 
religious and cultural flows that are often subsumed 
within the term ˝modernity˝. This formulation resonates 
with the term ˝alternative modernities˝ used by Appadurai 
(1991), but with a key difference. Appadurai links the 
emergence of alternative modernities with the increased 
desterritorialisation of the globe and the movement of 
people, capital and political movements across cultural 
and national boundaries. While desterritorialisation is 
important, the experience of parallel modernities is not 

a la búsqueda de ˝forzar˝ el ingreso de estos a los circuitos modernos, 
desarrollados (Shohat y Stam 2009, 45). En términos de Larkin: ˝Third 
world countries disrupting the dichotomies between west and non west, 
colonizer and colonized, modernity and tradition, foregrounding instead 
the ability of media to create parallel modernities˝ (Larkin 2004, 407). 
En síntesis: tercer mundo y cultura popular se convierten en un entrama-
do cultural interesante para analizar las posibilidades de socialización y 
las formas de llevar la vida en el contexto global, actual.

tió el acceso a producciones cinematográficas y musicales 
de distintas partes del mundo (Rotondo 2013). También 
posibilitó la continuidad de las formas de producción lo-
cal y el desarrollo de otras formas de producción. Esto, en 
términos culturales, implica que un sector de la población 
empieza a aprender ciertos códigos del mundo moderno, el 
de la producción y circulación cinematográfica, al mismo 
tiempo que su cotidianidad y marco cultural los mantiene 
en otro lugar: llámese premodernidad, tradición o lo que 
Larkin (1997) denomina ˝modernidad paralela˝:
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La cita anterior problematiza los impactos a nivel lo-
cal de las estrategias comerciales, políticas y geopolíticas 
de los países desarrollados en el campo de la tecnología 
audiovisual y también de la producción y circulación de 
películas. Para Larkin: modernidad paralela significa que 
en un territorio específico circulan formas propias y ex-
ternas de habitar el mundo. No se entra a la modernidad 
solamente por dejar el territorio y llegar al primer mundo 
(migración), también se puede asumir la modernidad des-
de el espacio propio a partir del consumo de productos que 
llegan desde afuera, mismos que son aprehendidos y re-
significados en sus funciones de acuerdo a las necesidades 
de quienes acceden a dichos productos. Eso quiere decir 
que una persona no solo cambia sus patrones de comporta-
miento y consumo cuando migra, también lo puede hacer 
en territorio propio. En este trabajo precisamente se bus-
ca analizar la relación que va desde lo local hacia lo glo-
bal, ya que una de las principales características del cine 
de guerrilla es su sentido de enunciación, representación 
y autorrepresentación dentro de las realidades locales; y 
cómo, por medio de la distribución, estas llegan a lugares 
que exceden los marcos fronterizos nacionales y cultura-
les, y producen alguna forma de identificación a pesar de 
las distancias geográficas.

necessarily linked with the needs of relocated populations 
for contact with their homelands (Appadurai, 1991, 192). My 
concern by contrast, is with an indian film-watching Hausa 
populace who are not involved in nostalgic imaginings 
of a partly invented native land but who participate in the 
imaged realities of other cultures as part of their daily lives  
(Larkin 1997, 407).
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Como ya se mencionó: el aparecimiento de la relación 
entre cultura y tecnología sucede en un momento en que 
las políticas comerciales de los Estados nacionales tercer-
mundistas buscan favorecer el desarrollo de las empresas 
transnacionales. Y también, en el caso latinoamericano, 
este hecho se produce en un contexto político importante: 
la Revolución cubana. Estos dos elementos se conjugan 
para complejizar las relaciones entre cine y cultura, ya que 
de alguna manera los países latinoamericanos (sus élites 
intelectuales, sobre todo) entendieron la importancia y el 
poder del cine, no solo como medio de expresión artística 
sino como un potente medio de comunicación que tiene 
capacidad de llevar mensajes a grandes porciones de la 
población, y a la vez movilizarla. Bajo estas circunstan-
cias se produce una socialización generalizada (y contro-
lada) de los nuevos recursos tecnológicos de producción, 
y muy pronto —desde los años ochenta según Getino—10  
muchos grupos sociales (indígenas, campesinos, obreros, 
etc.) empiezan a recibir capacitación y se relacionan con 
el uso de videocámaras, aparatos de edición de imagen, y 
entrenamiento sobre lenguaje cinematográfico, con el fin 
de que puedan pensar, desarrollar y transmitir productos 

10) Es importante mencionar que el caso descrito por Getino, para Amé-
rica Latina, guarda ciertas correspondencias con los planteamientos de 
Elena (2009) en el contexto africano, especialmente el nigeriano: ˝El 
caso de la importación de la tecnología del video en Nigeria se ajustaría 
así al perfil de lo que David Edgerton ha llamado recientemente tecno-
logías criollas, a saber, ´tecnologías importadas de su lugar de origen 
para ser de utilidad en cualquier otro sitio´. Transplantadas, a veces con 
notable retraso e inevitables adaptaciones, desde su contexto original de 
invención a países más pobres y menos desarrollados, estas tecnologías 
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audiovisuales propios: el cine arribó a la periferia. A esto 
habría que sumar que: 

criollas —en el sentido, pues, de ´derivado indígena de algo proceden-
te de otro lugar´— implicarían necesariamente una relación esencial 
de desequilibrio˝ (Elena 2009, 21 y 22). Efectivamente, el sentido de 
libre adaptación (o tropicalización en términos de Larkin) provoca una 
sensación de extrañamiento por parte de observadores cultivados en 
el lenguaje cinematográfico. Ahí se encuentra la génesis del rechazo a 
esta forma de hacer cine, ya que, en términos de un uso adecuado del 
lenguaje del cine, y de la manipulación de las herramientas, el cine de 
guerrilla no satisface las demandas de dicho campo y por ende no puede 
ser aceptado como una forma de cine.

El contrabando y las llamadas ˝zonas francas˝ fueron 
inicialmente los medios que posibilitaron la introducción 
masiva de las nuevas tecnologías audiovisuales en la región, 
satisfaciendo, antes que nada, las necesidades de las naciones 
desarrolladas[...] Desde esos islotes ˝francos˝ o ˝libres˝, 
asociados en su mayor parte a actividades turísticas basadas en 
el contrabando hormiga, se irradió a muchos países de América 
Latina el consumo de equipos e insumos audiovisuales, que es 
posible adquirir, a bajo costo, en la mayor parte de las capitales 
latinoamericanas (Getino 1996, 37-39).

Lo anterior permite entrever que dentro de las rela-
ciones asimétricas descritas, producto del contexto de la 
época, el mismo sistema trazó algunas de las coordenadas 
para la aparición del cine de guerrilla. Y más aún: que este 
proceso se produjo, con mayores o menores diferencias, 
alrededor del mundo. Me parece que la clasificación y 
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demarcación cultural entre lo culto y lo popular crea las 
condiciones de posibilidad para que esta última, la cultura 
popular, se abra camino por sí misma para establecer sus 
estrategias de vida dentro de un mundo moderno y globa-
lizante. En ese sentido, el cine popular (o de guerrilla) es 
una expresión más de esas formas de habitar el mundo. Su 
aparición concreta en Nigeria se produce a fines de los años 
ochenta (Elena 2009), y muy pronto se verifican procesos 
similares en algunos países alrededor del mundo, incluida 
América Latina, como por ejemplo en Perú (Bustamante y 
Luna Victoria 2014) y Ecuador (Alvear y León 2009).

El caso de Ecuador es quizá el más tardío ya que su apa-
rición en la esfera pública se produce en el año 2009; sin 
embargo, entre las pocas investigaciones realizadas sobre 
el tema en el país se puede concluir que su práctica tam-
bién se inició entre finales de los ochenta, y principios de 
los noventa del siglo pasado. Ecuador bajo tierra (Alvear 
y León 2009) sugiere que los primeros cineastas populares 
del país podrían ser Carlos Pérez (cuencano) y Fernando 
Cedeño (chonero). La inserción en el campo audiovisual 
de estos coincide, en mayor o menor medida, con la descri-
ta para los países arriba citados (Nigeria y Perú).  Es decir, 
de alguna manera, la periferia (lo popular) del mundo se 
fue acomodando a las nuevas formas del ámbito global y 
supieron aprovecharse, en un sentido paralelo y similar, de 
las ventajas que la nueva tecnología ofrecía para el desa-
rrollo de proyectos cinematográficos en el nivel local. 
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2. Cine, video y cultura popular en el 
    contexto de la globalización 

La relación entre producción de cine, o video, y cultura 
popular en el contexto de la globalización demanda una 
reflexión que va más allá de lo que he apuntado arriba en 
torno a la relación cultura y tecnología. Para el análisis de 
este tema dejaré de lado, por un momento, el tema cinema-
tográfico para concentrarme en delinear los elementos teó-
ricos que definen la comprensión del sujeto popular y su 
cultura en relación con un mundo globalizado o moderno. 
Esta aproximación toma en cuenta elementos generales to-
mados de investigaciones realizadas en el contexto de la 
relación entre cultura popular y la industria cinematográfi-
ca nigeriana, conocida como Nollywood (Krings y Okome 
2013), y también de trabajos realizados en América Latina 
sobre el mismo tema (Bustamante y Luna Victoria 2014; 
Rotondo 2013; Alvear y León 2009). En todos los casos 
existe un ente en común que atraviesa, y también es atra-
vesado, por los flujos del mundo en el que habita, pero 
además modifica a través de su praxis cotidiana y de su 
(re)apropiación de los mismos códigos del mundo moder-
no: el sujeto popular, marginal o el subalterno.11

11) Es importante mencionar que en el contexto de este trabajo usaré 
indistintamente los términos subalterno, marginal y popular como si-
nónimos que representan las condiciones de vida, material y simbólica, 
de todas las personas que atraviesan condiciones de exclusión. En el 
caso particular del cine la exclusión se presenta en dos formas: la pri-
mera tiene que ver con el no reconocimiento del cine de guerrilla como 
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Lo popular, como categoría, es un elemento funda-
mental de esta investigación ya que se mueve en el mun-
do de las ambivalencias (Alvear y León 2009), o en tér-
minos de Larkin (2004): lo popular tiene la posibilidad de 
habitar modernidades paralelas ya que a la vez que vive 
en un mundo moderno, está anclado a su espacio (geográ-
fico y simbólico) y debe sobrellevar la responsabilidad 
de sostener los valores tradicionales que circulan en su 
cultura no moderna. Esta es una característica que vale 
la pena tomar en cuenta ya que parecería que el sujeto 
popular tiene, parafraseando a García Canclini, las con-
diciones para entrar y salir de la modernidad. Además, 
esto se debe complementar, ya en el contexto de la inves-

una forma de cine válida para los intereses nacionales y culturales; 
y la segunda con la escasa presencia del Estado en la generación de 
políticas culturales concretas y precisas que fomenten la capacitación 
e inclusión de los directores (en el caso de Ecuador no hay un dato 
concreto de la presencia de mujeres en este espacio) en políticas cultu-
rales que entablen diálogo con este cine (Bustamante y Luna Victoria 
2014; Rotondo 2013). Desde esta perspectiva asumo lo popular como 
una forma de existencia al margen, la cara oculta de lo hegemónico, o 
en términos de Alabarces: ˝Lo popular como discurso referido, como 
dimensión polémica del texto, como una instancia de la polifonía o de 
su máscara, la falacia polifónica de los textos fatalmente monológicos 
-pero a la vez, fatalmente plurales, hasta en sus silencios y escamo-
teos- […] sigo pensando lo popular como un término diferencial que 
sólo puede leerse en relación con lo no popular˝ (Alabarces y Rodrí-
guez 2008b, 20, 21). Esto es el lugar de la alteridad y la diferencia 
absolutas, y por eso mismo es quizá la entidad menos comprendida y 
más rechazada.
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Evidentemente nuestro lugar de enunciación remite menos a la 
modernidad de ˝la cultura letrada˝ de la cual nos hablaba Ángel 
Rama y más a la otra modernidad, a aquella que se refieren 
autores como Martín - Barbero o Hermann Herlinghaus, a 
aquella que se experiencia en las industrias culturales, en la 
radio y particularmente el cine. Dice Martín Barbero: ˝las 
mayorías nacionales en América Latina están accediendo a la 
modernidad no de la mano del libro, sino de las tecnologías y 
los formatos de la imagen audiovisual˝ (Muñoz 2010, 114).

En este lugar se vuelven a juntar los elementos: cine, 
cultura popular y tecnología; y ese es el escenario en que 
estos actores desarrollan su puesta en escena: la otra mo-
dernidad. Es evidente que una de las características prin-
cipales en los países del tercer mundo es que su población 
marginal no tiene acceso a muchos de los elementos que 
definen a la cultura culta, o hegemónica, entre ellos el libro. 
Y también está claro que la forma de suplir la ausencia de 
este elemento son los medios de comunicación. De ahí que 
sea cierta la afirmación de Muñoz de que la subalternidad 
ha desarrollado su presencia en la modernidad a partir del 
consumo de las industrias culturales, por lo tanto ha crecido 
en constante relación con el mundo tal como es representa-
do por dichas industrias (Hollywood es una de ellas, quizás 
la principal) y por tanto ha aprendido de estas sus códigos. 

tigación, con el análisis de cuáles son las implicaciones de 
esta apropiación (criolla) y el consumo de tecnología por 
parte de personas que se mueven de forma randómica en 
el contexto social, y en particular en el cine. Para el caso 
Latinoamericano — y creo que también para el mundial — 
esto es muy importante porque:
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12) Esta relación entre cultura popular, medios de comunicación 

y modernidad(es) es un punto de inflexión. En la perspectiva de  

Martín - Barbero (Martín - Barbero y Corona Berkin 2017), es un ejercicio 

de (re)apropiación y de resistencia en la medida que se logre entender que 

los procesos culturales (desde abajo) no están sometidos de forma pasiva a 

los discursos hegemónicos de las clases altas que poseen el control material 

de la producción (en este caso la cinematográfica). El consumo cultural de 

las clases populares es un acto mediado, eso significa que estas clases popu-

lares están en condiciones de generar y proponer lecturas propias sobre los 

textos mediáticos que reciben.

13)  Más adelante desarrollaré en profundidad este tema; sin embargo, me 

parece importante dejarlo planteado en este punto.

Y también gracias a ellas ha desarrollado las formas para 
construir, no solo habitar, su propia versión del mundo mo-
derno.12 Y es ahí en donde nacen prácticas como el cine de 
guerrilla, el comercio informal y la piratería; nace la glo-
balización desde abajo, una globalización que representa la 
vida ˝tal como la experimenta la mayoría de los habitantes 
del mundo˝ (Alba Vega et al. 2015, 27).

Lo dicho adquiere sentido cuando se lo contrasta con 
lo que han expresado quienes producen cine de guerrilla (a 
nivel mundial), y que coincide en que la mayor influencia 
que han recibido para la realización de sus películas viene 
de tres grandes productos de la industria cultural mundial: 
las películas de acción, comedia y drama norteamericanas, 
chinas y japonesas; los films de la industria cinematográ-
fica hindú (Bollywood) y las telenovelas coreanas (dis-
tribuidas en los puestos de mercados o grandes zonas de 
comercio informal). Cada una de estas aporta con ciertos 
niveles de influencia narrativa, estética, dramática, com-
positiva, etc, en los films de este cine popular.13 
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El fenómeno del video informal pone en discusión los 
fundamentos mismos sobre los cuales se ha pensado la 
cultura, el patrimonio y la política cinematográfica. Muestra 
el funcionamiento del sector audiovisual en el contexto de una 
modernidad periférica en la cual la cultura popular juega un rol  
determinante (Alvear y León 2009, 14)

La reflexión de los autores de Ecuador bajo tierra 
(2009), en conjunto con los otros planteamientos que he 
realizado, refuerzan la idea de que existe un mundo parale-
lo en el que las cosas son ellas mismas y a la vez diferentes. 
El cine popular (guerrilla) en este mundo es más fuerte que 
el industrial, y muy valorado en los contextos populares 
(que son la mayoría). También, en este mundo ˝al revés˝ 
(parafraseando a Bunge), lo ilegal está aceptado hasta cier-
to punto y de hecho es una forma de vivir. Se entiende que 
esto es simplemente una metáfora y que en realidad las co-
sas son más serias, y que probablemente no hay un espacio 
para estas distensiones lúdicas. Sin embargo, en ese deva-
neo he ido encontrando algunos de los elementos que me 
dan la opción de comprender, asentar y complejizar este 
tema. Por último: es importante no huirle a la relación con 
este espacio y con personas que se mueven en lo popular 
y marginal, quizá eso es lo único que podría considerarse 
político en este tema. Menciono esto porque es peligroso 
producir reflexiones en torno a lo popular cuando no hay 
una disposición real de mantener una relación con este es-
pacio, y solo se lo usa más o menos de esta forma:

Estos tres films se encuentran entre los ejemplos más 
profesionales del cine peruano reciente, y Días de Santiago 
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En esta cita se expresa muy bien uno de los peligros 
que se corre al tratar la cultura popular: sirve como excusa 
para reafirmar las buenas prácticas de lo culto, de lo letrado 
(de lo profesional). Quizá esto se deba a la heterogeneidad 
que caracteriza lo popular, a esa incapacidad que plantea el 
margen para aprehenderlo en su conjunto ya que es todo y 
nada al mismo tiempo. Sin embargo, ese es el reto que se 
debe asumir: trabajar con la cultura popular en términos 
de permitirle a ella misma irse mostrando, y en ese intento 
dialogar una y otra vez para no permitir la fuga al espacio 
de confort. Estudiar el cine de guerrilla en términos de co-
nocer su propuesta estética, narrativa y distributiva supo-
ne generar un constante estado de rechazo a lo conocido, 
para que no tape lo que está pasando frente en la pantalla. 
Asumo que no es un cine profesional y técnico, pero al 
mismo tiempo admito que algo debe estar presente en un 
cuadro, en un encuadre, en una escena y en una secuencia 
que muestra esa diferencia, y precisamente eso es lo que 
hay que buscar.

y Madeinusa han disfrutado un éxito considerable en el 
circuito de arte y ensayo y festivales de Estados Unidos 
y Europa. Éste no es el cine más marginal imaginable. 
Sin embargo, la marginalidad en sí tiene poco para 
recomendar. De hecho, más allá de su calidad artesanal, 
es evidente que films regionales como El huerfanito 
(2004) de Flaviano Quispe o Sangre y tradición (2005) 
de Nilo Inga tienden a ser socialmente conservadores 
(Beasley-Murray 2008, 369).



48

Capítulo I Capítulo I

3. De ˝Nollywood˝ a Ecuador bajo tierra, 
    y al cine de guerrilla 

La relación entre tecnología, cine y cultura popular en 
el escenario del mundo globalizado introdujo una serie de 
cambios en las relaciones sociales, comerciales, económi-
cas y políticas que, siguiendo los planteamientos de Car-
los Alba (2015), Brian Larkin (1997; 2004; 2008) Pablo 
Alabarces y Javier Palma (Alabarces y Rodríguez 2008b), 
entre otros; producen la sensación de que se habita una 
realidad paralela, una modernidad ˝otra˝. Y precisamen-
te en ese espacio habitado y construido por la otredad es 
posible hablar de una forma industrial del cine de guerri-
lla, popular o marginal. Solo es posible en este contexto  
porque en este lugar es válido asignarle una categoría así 
(la de industria) a esta práctica que está muy lejos de ma-
nejar los recursos financieros, expresivos y técnicos del 
cine industrial del primer mundo. 

Como ya se mencionó, cuando se trata el tema de la 
globalización se hace desde la perspectiva de la diáspo-
ra, a través de los movimientos migratorios que mueven 
a grandes grupos de personas desde los países del tercer 
mundo a los del primero; en un intento por mejorar las 
condiciones de vida, huir de escenarios de violencia, etc. 
Pero esto deja de lado el estudio de las realidades locales, 
de los espacios que siguen siendo habitados por la margi-
nalidad que no pudo salir. Precisamente ese es el contex-
to en el que me moveré en los próximos párrafos: trazar 
una hoja de ruta que nos lleve desde el sentido más glo-
bal, transnacionalizado, del cine de  guerrilla a su reali-
dad local, a su práctica cotidiana. La propuesta es arran-
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car el análisis en Nollywood (Nigeria) hasta llegar al cine  
de guerrilla ecuatoriano.

La experiencia nigeriana tiene mucho que contar y 
enseñar para fines de este trabajo. Nollywood (como se 
conoce a la cinematografía popular de Nigeria) comparte 
con Ecuador, Perú, Ghana, entre otros, un recorrido muy 
similar en torno a la (re)apropiación de los modos de hacer 
cine a través de las herramientas y las referencias audio-
visuales que nutren a sus películas: tecnología audiovisual 
e industrias culturales. Incluso, me atrevo a decirlo, com-
parten ciertos elementos sociopolíticos que tienen que ver 
con la escasa presencia del Estado en el fomento de los 
cines nacionales, la aplicación de políticas neoliberales y 
sobre todo la vivencia de una crisis económica, política y 
social que profundizó las diferencias sociales, y agudizó 
los sentidos de la racialización y la separación cultural.14

De cierta manera hay más cercanías que lejanías, pero 
a la vez hay una marcada diferencia: esta se basa espe-
cialmente en que Nigeria empezó, diez años después de 
su estallido comercial en el video, a insertar su modelo de 
producción estética y narrativa en países del primer mun-
do como Holanda, Reino Unido, Estados Unidos, etc., a 
través de quienes migraron, y también comenzó a forta-
lecer su estructura productiva usando algunos elementos 
de la industria cinematográfica: los sindicatos, el derecho 
de autor, el star system y la persecución a la venta de co-
pias ilegales de sus films (la piratería). Mientras que, en el 

14)  En África: el poscolonialismo y las guerras interraciales; en Amé-
rica Latina: también el régimen poscolonial y la relación entre el Estado 
y la heterogeneidad cultural indígena, afrodescendiente, mestiza, etc.



50

Capítulo I Capítulo I

contexto ecuatoriano, también el latinoamericano, el cine de 
guerrilla recién se vuelve público en la primera década del 
siglo XXI. Se trata de tiempos diferentes, quizá también de 
objetivos diferentes. Aun así es válido tomarse unas líneas 
para trazar definiciones concretas de lo que representa, en 
términos cinematográficos y culturales, la experiencia del 
video nigeriano y luego aterrizar en el caso del cine de gue-
rrilla ecuatoriano.

El éxito comercial del video nigeriano da cuenta de un 
proceso autoregulado (Larkin plantea que el impulso lo brin-
da la ˝infraestructura de la piratería˝) que supo construir, en 
primera instancia, las bases de lo que podría llamarse una 
nueva estética e industria del cine de ese país. Este ˝boom˝ 
se apoya, en un primer momento, en formas de distribución 
apoyadas por la ˝piratería˝, la cual posibilitó la distribución 
masiva de las películas producidas, sobre todo, por realiza-
dores de la cultura Hausa. Esta dinámica inicial permitió, en 
primer lugar, el incremento en los volúmenes de producción 
de películas, y en segundo lugar una amplia comercialización 
en los mercados populares de la ciudad de Lagos, y por últi-
mo: la consolidación de una forma estética y visual propias. 

La diáspora produce un cambio profundo en las ba-
ses del video nigeriano: por un lado amplió los cana-
les de distribución, y por otro complejizó las formas 
de producción haciendo posible que se produzcan pelí-
culas de forma más ˝profesional˝, y con estándares de 
industria, en el exterior; pero luchando por mantener  
su matriz estética y narrativa (Jedlowski 2013):

As forms of popular culture, nigerian video films were thus 
intrinsically cosmopolitan, since their appearance on the 
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El recorrido del video nigeriano representa de 
cierta manera cuáles son los estadios por los que esta 
práctica podría atravesar: el uso de la tecnología para 
producir contenidos locales y propios, imitar las técnicas 
narrativas de films o productos audiovisuales externos  
—principalmente el melodrama—, incorporar elementos 
de la cultura local o popular en sus historias, comercializar 
los productos por los medios que sean necesarios, instalar 
la práctica en otro país y en ese nuevo espacio reformularla 
con nuevos criterios. Quizá los mismos criterios que no 
les dieron ningún tipo de reconocimiento antes de su 
diáspora: validación del campo cinematográfico, apertura 
y reconocimiento como una forma de industria cultural, un 
mercado atractivo, entre otros.

Un detalle que no puede dejarse de lado es la volun-
tad de (auto)reconocer que la producción de películas bajo 
los parámetros del video nigeriano, o del cine de guerrilla, 
son analizados y consumidos como una propuesta artística. 
Aunque no es mi objetivo trabajar con la categoría de arte 
popular, no deja de llamarme la atención el acto de ponerle 
la impronta de arte a esta práctica cinematográfica. Y no 
es que la etiqueta genere incomodidad, sino que resalta la 

nigerian market and their aesthetic form were the result of 
extended networks of transnational circulation of (mainly 
pirated) media [...] As Karin Barber emphasizes, ˝Modern 
popular arts have the capacity to transcend geographical, 
ethnic and even national boundaries. Located in the cities, the 
centers both of technological change and of the rapidly growing 
twentieth century transport networks, they are endowed with an 
unprecedent mobility˝ (Jedlowski 2013, 32).
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intención de hacer encajar el hecho a los códigos de la cul-
tura occidental, y esto sucede porque quizás las personas 
que están dentro de la práctica de producción de video po-
pular se sienten parte de la cultura de Occidente y no están 
pugnando por entrar en la modernidad: es probable que, a 
su modo, ya se sientan en ese lugar. Y es que como ya se ha 
mencionado antes: es poco probable que en el contexto ac-
tual se mantengan en pie posiciones políticas contrarias al 
relato de la modernidad occidental. Toda su estructura se ha 
encargado de fomentar, cimentar y consumar el imaginario 
de que el desarrollo deriva en la asunción del ser moderno.

Esta reflexión es importante también porque permite 
analizar una de las críticas más recurrentes que se hacen 
al video popular nigeriano, o al cine de guerrilla ecuato-
riano, y que tiene que ver con su escasa, por no decir nula, 
posición política. Casi todos los autores consultados para 
este trabajo reconocen que no es parte de los objetivos de 
este cine generar cambios o motivar algún tipo de participa-
ción política. Pero al mismo tiempo sugieren que tampoco 
se trata de una propuesta apolítica. Esto es una forma más 
de la ambivalencia en que se mueven los discursos de esta 
práctica cinematográfica. Lo que estaría sucediendo es que 
en realidad la idea de lo político en el cine de guerrilla tiene 
otra consideración, y esta no está sintonizada con los crite-
rios pre establecidos que manejan la academia, o el medio 
cinematográfico, y es por esto que incomodan tanto:

Brian Larkin suggests that the strongest criticism of 
Nollywood is from outside the epistemic conditions of 
production in Nollywood. ̋ From the point of view of directors 
trained in film schools, (the video films) are vulgar, populist 



53

Capítulo I

Este cine no sigue las reglas de las prácticas culturales 
canónicas. Se vale de ellas y las hace trabajar para sus pro-
pios intereses. Y creo que esta es la consecución de la capa-
cidad de agencia a la que se refiere Javier Palma (Alabar-
ces y Rodríguez 2008b) y posiblemente es ahí en donde se 
debe buscar el elemento político de esta práctica cultural. 
Precisamente porque la asunción de una forma occidental  
—el cine— para producir representaciones sobre uno mis-
mo, es en sí una forma política, que se expresa en la admi-
nistración de la propia imagen, algo que desde la perspec-
tiva de Javier Palma (2008) es una ruptura de la narrativa 
cinematográfica tradicional.

Algo similar ocurre en el contexto latinoamericano y 
ecuatoriano. La diferencia aquí es la situación política ame-
ricana que tiene un vínculo activo con el campo cinema-
tográfico (el Tercer Cine, por ejemplo), pero también las 
condiciones de los grupos subalternos están marcadas por 
una heterogeneidad profunda: indígenas, afrodescendien-
tes, grupos mestizos.15  Se trata de un entramado social 
complejo, que además está atravesado por una dicotomía 

15)   Efectivamente: el cine de guerrilla, y en general el cine popular, 
no propone un proyecto político como sí lo hizo el Tercer Cine (Getino 
1996). Su propuesta, si es que el término cabe, se va por el lado de la 
(re)apropiación de la representación. Se trata de un cine que muestra, o 
narra, lo popular desde las voces de los propios sujetos populares. Pero 
además, esta (auto)narrativa rompe también con el modelo represen-
tacional del cine profesional latinoamericano (algunos lo denominan 

entertainment with none of the political or aesthetic skill of 
their celluloid cousin(s)˝ (Mistry y Jordache 2013, 53).
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Cuarto Cine)  que se empezó a desarrollar a partir de la década de los 
ochenta del siglo pasado. Este cine narra lo popular, pero quienes lo 
enuncian son cineastas formados, que no pertenecen a las clases popu-
lares, sino que hablan por ellas (Palma 2008b).

basada en la diferencia entre lo urbano y lo rural. Bajo esta 
premisa, el cine de guerrilla adquiere una característica 
propia ya que su lugar de enunciación se torna complejo 
de entender. ¿Se trata de un cine que se hace en el espa-
cio rural? ¿o más bien se trata de un cine urbano pero que 
enuncia los códigos culturales de una población rural deve-
nida urbana por motivos económicos?

Cabe preguntarse cómo se produce, en este contexto, la 
apropiación de los dispositivos tecnológicos y del lenguaje 
del cine por parte de este grupo popular:

Primero, en nuestros países, las grandes mayorías acceden 
a una modernidad otra, saltándose la cultura letrada, en 
un mestizaje entre cultura oral y visualidad electrónica. 
Segundo, el estallido del espacio audiovisual ha generado 
un cambio de la identidad de los medios, convertidos en 
lugares de reconocimiento social y acción política. Tercero, 
la lucha de los pueblos del sur por contar sus historias y 
recrear en ellas su identidad cultural a partir de una geografía 
sentimental (Alvear y León 2009, 14).

El concepto de geografía sentimental podría ser el ca-
mino para responder las interrogantes planteadas. Esto 
porque la tradición cultural de los grupos subalternos 
americanos guarda una estrecha relación con el uso de 
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los otros sentidos, además del de la visión, y por ello su 
relación con las formas del mundo moderno es tachada, 
por lo general, de irracional o ilógica. Quizá estas sean las 
razones por las cuales es difícil valorar al cine de guerri-
lla como una propuesta cinematográfica concreta, debido 
a que en su realización se manejan códigos diferentes: lo 
oral más que lo escrito, lo auditivo más que lo visual, lo 
perceptivo más que lo puesto en escena. Estas son las di-
ferencias dicotómicas a las que el video popular se ve en-
frentado en su búsqueda de ser reconocido como un relato 
cinematográfico pleno. 

En América Latina, una de las vertientes del video po-
pular pueden ser las prácticas pedagógicas del video co-
munitario que ejercieron las ONG entre los años setenta y 
ochenta, del siglo pasado (Getino 1996). Las actividades 
de capacitación para grupos obreros, campesinos, indíge-
nas, dan cuenta de un hecho fundamental: la tecnología 
de la producción audiovisual fue llevada a las periferias y 
su presencia era concreta en el momento de la llegada de 
las otras tecnologías de reproducción audiovisual como el 
cassette, el VCD y el DVD. Mi hipótesis es que el hecho 
terminó de cuajar cuando las formas de la economía po-
pular se apoderaron de los mercados informales en estos 
espacios. Sostengo esto porque el fenómeno del video po-
pular en América Latina conoce como su centro más gran-
de, en términos de circulación, las zonas de frontera, por 
ejemplo: México, Perú, Ecuador y Bolivia. Según Santia-
go Alfaro Rotondo las fronteras de los últimos tres países 
son lugares en los que se pueden encontrar materiales de 
cineastas populares de distintos países. Pero también por 
un hecho muy importante: en estos espacios fronterizos 
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los realizadores gozan de la impronta del reconocimiento 
social que los reconoce como ˝artistas˝ (Rotondo 2013). 

Quizá sea por esto que las características formales de 
las producciones peruanas y ecuatorianas, por ejemplo, 
guarden un alto nivel de afinidad entre sí. Emilio Busta-
mante, Jaime Luna Victoria y Santiago Alfaro Rotondo 
trazan las dinámicas de la producción y distribución del vi-
deo popular, o lo que denominan cine regional peruano, en 
términos casi similares a los que describen Christian León, 
Miguel Alvear y Lúcia Ramos Monteiro para el caso ecua-
toriano. Básicamente el cine popular se caracteriza por una 
estructura organizativa simple en la que el director (por lo 
general es una práctica masculina) también es el protago-
nista del film, pero además es quien edita la película y es el 
distribuidor (o por lo menos quien negocia con la persona 
que hará la distribución). El resto de miembros del equipo 
participan a través de un sistema de colaboración simple, 
por ejemplo: la dirección de fotografía la realiza la persona 
que es dueña de la cámara (Bustamante y Luna Victoria 
2014); asimismo el casting lo conforman personas que pa-
gan al director por aparecer en la película.16 

16) Este es quizá uno de los rasgos más característicos de este tipo de 
cine, y es a la vez un mecanismo de financiación de las películas. El sis-
tema es bastante simple: quien paga más dinero estará presente por más 
tiempo durante el film. Quien paga menos, en cambio, morirá o saldrá 
muy pronto de la historia. Un detalle muy interesante de esta práctica 
consiste en que esta también se aplicaba en el caso del video africano 
(Nigeria y Ghana), y también reconocieron haberla utilizado cineastas 
ecuatorianos como Fernando Cedeño y Nixon Chalacamá.
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La distribución de las películas es otro elemento com-
partido en los casos planteados (Nigeria, Perú y Ecuador). 
Esta se hace en dos momentos y a través de dos acciones 
muy concretas: el primero consiste en un estreno organiza-
do por el propio director, por lo general en una sala comu-
nitaria; Santiago Alfaro Rotondo, por ejemplo, narra que 
en Perú aún se pueden ocupar viejas salas de cine locales. 
En este primer momento se reproducen las dinámicas de 
los estrenos de películas comerciales de la industria, y por 
lo tanto es el tiempo y espacio de valoración simbólica y 
reconocimiento social del director y otros miembros del 
equipo de producción. El segundo momento tiene una fi-
nalidad eminentemente comercial y consiste en la distri-
bución, en disco, de las copias de los films. La base para 
la realización de esta etapa está regulada por las redes de 
˝piratería˝ de los mercados informales. Pero también exis-
te la posibilidad de que el mismo director haga sus propias 
copias y las venda por su cuenta.17

17)   Es el caso de los directores Nixon Chalacamá y Nelson Palacios. 
Estos producían las copias de sus películas y ellos se encargaban de 
venderlas, personalmente, visitando los mercados de ciudades como 
Guayaquil, Manta, Santo Domingo, etc. Esta forma de distribución 
tiene su encanto propio ya que da cuenta del sentido de valoración que 
tienen estos directores para con sus obras. Vale decir, sin embargo, 
que el estallido público del video popular, y sobre todo de sus estra-
tegias y formas organizativas, llamaron pronto la atención de las au-
toridades y los gremios cinematográficos ecuatorianos, debido a que 
sus relaciones con los círculos informales de la distribución del video 
podía poner en peligro a sus propias producciones, y por ello se trató 
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de regularizar la venta con lo cual perdieron una parte de su mercado, 
y también tuvieron que cambiar sus formas de distribución. Para más 
datos sobre las formas de distribución del cine popular véase: Emi-
lio Bustamante y Jaime Luna Victoria. 2014. ˝El cine regional en el 
Perú˝, Contratexto 22: 189-212; Jyoti Mistry y Jordache A. Ellapen. 
2013. ˝Nollywood˝s Transportability: The Politics and Economics 
of Video Films as Cultural Products˝ Global Nollywood: The Trans-
national Dimensions of an African Video Film Industry: 46; Daniel 
Künzler. 2009. ˝Sustituciôn de importaciones y piratería mediática: El 
caso de la industria nigeriana del vídeo (´Nollywood´)˝ Archivos de la 
Filmoteca 62: 32-56; Brian Larkin, 2004. ˝Degraded Images, Distor-
ted Sounds: Nigerian Video and the Infrastructure of Piracy˝. Public 
Culture 16 (2): 289-314; Monteiro, Lúcia Ramos. 2016. ˝Filmo, luego 
existo˝. Filmografías en circulación paralela en Ecuador1˝. Fuera de 
Cuadro, 1: 41-51.

Lo narrativo es un punto fundamental al hablar de 
este cine. Aquí se puede atestiguar el universo simbólico, 
las prácticas materiales y la idea del mundo que quieren 
contar estos cineastas de la marginalidad. En este punto. 
me parece pertinente mencionar que el anáisis se basará 
únicamente en largometrajes de ficción, debido a razones 
metodológicas, es decir, limitar el tema de estudio; pero 
también porque la intención final de este trabajo es poder 
encontrar y taxonomizar las características formales, esté-
ticas y narrativas de este cine, de modo que pueda dialogar 
con el cine canónico. Por último, a través de la noción de 
lo narrativo, en la ficción, puedo reflexionar en torno a los 
elementos simbólicos (la significación) de los que echan 
mano los cineastas para contar sus películas.
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Según el antropólogo Tito Castro,  las películas de terror   
regionales  representan sociedades donde existe anomia debido 
a un ˝terrible conflicto˝ (Ayacucho) o a una transformación 
constante, pero sin ˝supervisión o gerencia de un Estado 
central˝ (Puno). Los films expresarían la percepción de 
corrosión moral y falta de legitimidad de las autoridades en 
esos lugares, así como la necesidad de justicia. Dice Castro 
que ˝de algún modo estos films reflejan una especie de 
compensación, pues subliman una serie de insatisfacciones, 
propias de un desorden social en las regiones, a través de 
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo, 
lo que genera aquel equilibrio que no existe en la realidad˝  
(Bustamante y Luna Victoria, 2004, 197).

Esta reflexión, hecha para los films de terror peruanos, 
dialoga bastante bien con lo que se puede analizar en los  
films hechos en Ecuador. Y esto sucede por la deficiente 
atención que reciben los espacios marginales por parte de 
las autoridades estatales. Y también por un hecho concre-
to: la representación que se ha construido en torno a estos 
lugares periféricos como espacios en los que se rompen las 
convenciones sociales: seguridad, convivencia, delincuen-
cia cotidiana. Otra vez, se trata de la representación de lo 
marginal como lo que está estancado, que es víctima de sí 
mismo por su ˝voluntad de atraso económico, político y 
social˝. Curiosamente algunos de estos films se represen-
tan a sí mismos como eso, otros plantean otros recursos 
narrativos, como el melodrama, con el fin de provocar la 
reflexión sobre los problemas que enfrentan estas comuni-
dades. Es el caso de los films que se van a analizar en los 
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Lo que ya parece claro es que no se trata de afirmar una 
identidad nacional ni de forjar un mito de origen que haga 
esperar un futuro próspero, sino de poner en escena una crisis 
de identidad, un sentimiento de nacionalidad incómodo, 
mezclando amor y violencia, fundación y disolución 
(Ramos 2016, 50).

siguientes capítulos: Pedro, el amante de mamá, de Nelson 
Palacios, El Ángel de los sicarios, de Fernando Cedeño y 
Pillallaw, de William León; estos plantean temas específi-
cos en torno a sus comunidades: las relaciones familiares 
en el caso de Palacios, la criminalidad en el de Cedeño y el 
mundo mítico y comunitario, en el de León. Sin embargo, 
todos estos suceden en lugares concretos de la geografía 
nacional y por ende dejan entrever las tensiones entre cen-
tro y periferia que ya se han mencionado. Como plantea 
Lúcia Ramos Monteiro:

Este es un punto nodal del análisis narrativo que plan-
teo para el trabajo: la sensación de no pertenencia. Si el 
video nigeriano supo escalar en el campo cinematográfico 
hasta lograr cierto nivel de reconocimiento local e interna-
cional, esto no ha sucedido en el caso ecuatoriano, ni lati-
noamericano. A pesar de tener casi un mismo lugar de ori-
gen, ha sido problemático para la cinematografía popular 
latinoamericana seguir los pasos de sus colegas africanos. 
Desde mi perspectiva, esto ha sucedido de esta forma por 
la configuración heterogénea de los países de esta parte del 
mundo, pero también por la separación entre el Estado y 
esa heterogeneidad que menciona Castro para el contexto 
peruano. No podemos acceder a una impronta que nos per-
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mita distinguirnos cuando ni siquiera el Estado sabe cómo 
nombrarnos o quiénes somos.

Y a partir de lo expuesto en el párrafo anterior, paso a 
reflexionar sobre el último punto de este apartado: ¿qué 
categoría darle a este cine? Parecería que es un tema sim-
plemente de nombre: Nollywood, cine regional, video po-
pular, bajo tierra, etc. Sin embargo, creo que este punto 
también es fundamental para entender la lógica en la que 
se mueven los directores de este cine. Como ya he mencio-
nado, escogí la categoría de cine de guerrilla, aun cuando 
a nivel teórico, en Ecuador, ya se propuso la idea del ˝bajo 
tierra˝. Acudo a la categoría invocada por Espinoza para 
el caso del Tercer Cine porque me parece que en esta se 
consolidan de mejor manera los flujos y las prácticas que 
circundan esta forma de hacer cine. La idea del cine de 
guerrilla, en primer lugar, proviene del propio campo cine-
matográfico norteamericano (con Spike Lee a la cabeza). 
También la idea del cine de guerrilla tiene que ver con el 
aprovechamiento del bajo costo de la tecnología de pro-
ducción audiovisual que ya se ha mencionado y descrito. 
Y por último, en la idea de la guerrilla viene imbricado, 
necesariamente, el sentido de lo político de esta práctica, 
pero con la diferencia de que se trata de una forma de ha-
cer cine desarrollada en la periferia o en la cara opuesta de 
la modernidad. 
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Hablar de ˝modos de producción˝ en el cine de guerrilla 
es hacer referencia al conjunto de formas de trabajo que ha 
desarrollado cada director del cine popular para la elabo-
ración de una película de ficción. En este capítulo me con-
centraré en estudiar las técnicas, prácticas y estrategias de 
producción que desarrollaron: Nelson Palacios en su film 
Pedro, el amante de mamá, Fernando Cedeño y su película 
El Ángel de los sicarios; y William León con Pillallaw.18  
Para simplificar el término producción a procesos con-
cretos, propongo entenderla como el acto de concebir una 
historia, guionarla (o cualquier ejercicio de escritura que 
contenga la idea narrativa y dramática), financiarla, realizar 
una búsqueda de locaciones y de actores, grabar el film en 
un tiempo determinado y llevarlo a la etapa de postproduc-
ción en la cual se edita, sonoriza y exporta, en video, el 
resultado final del trabajo.

En algún punto yo dije que el ejército normal utiliza armamento 
sofisticado y va una tropa de cien hombres a una misión. El 
guerrillero va entre doce, quince, y llevan armas de menos poder y 
el objetivo es el mismo. Una cosa es un soldado pagado y otra cosa 
es un guerrillero con ideología, ese es más peligroso. Y nosotros 
como que mantenemos esa ideología: de que cada película es 
una misión que hay que realizarla. Aquí no se aborta, nada. 
(Fernando Cedeño, entrevista personal)

18)  Es importante mencionar que Fernando empezó con la producción 
de películas en 1994, William lo hizo en 2002 y Nelson, en 2006.

Modos de producción y formatos del cine de guerrilla
Capítulo II
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Se debe mencionar que una de las características de este 
cine popular, y que al mismo tiempo es el principal objeto 
de la crítica cinematográfica, tiene que ver con una pro-
funda concentración en el registro visual y poca atención 
en el registro sonoro. De hecho, Bustamante y Luna Vic-
toria (2017) apuntan este detalle como una de las principa-
les deficiencias en la realización de las películas del cine 
de guerrilla (ellos lo categorizan como cine regional). Por 
esta razón serán muy puntuales las referencias al trabajo 
de sonido de las tres obras mencionadas. Esto, sin embar-
go, no significa que no se puedan constatar ciertos avances 
y esfuerzos por mejorar esta área de la producción de las 
películas. Es el caso de El Ángel de los sicarios y de Pi-
llallaw, en ambos trabajos se puede reconocer un nivel su-
perior de trabajo sonoro con respecto a trabajos anteriores 
de Fernando y William. Concretamente las mejoras tienen 
que ver con tres aspectos importantes de la banda sonora 
de una película: el registro de diálogos, o sonido directo, 
el trabajo de ambientación, o diseño de sonido, y la ela-
boración de música propia, o film scoring (Larson Guerra 
2010). En el caso de Nelson Palacios, el sonido mantiene 
unas condiciones precarias de registro, edición y mezcla 
final. Pero a partir de la entrevista realizada a este director 
se puede entrever que es una condición propia de su forma 
de trabajo que podría catalogarse como solitaria, ya que él 
dirige, actúa, a veces fotografía y desde hace algunos años 
edita todos sus trabajos. Sin embargo, durante la entrevista 
me pareció percibir que Palacios asume la ˝falencia˝ como 
una característica propia de sus películas, ya que actual-
mente se encuentra desarrollando un ˝proyecto comercial˝ 
en el cual va a doblar los diálogos, con el fin de venderlo a 
la televisión.
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En el campo narrativo, las historias de estas películas 
tratan sobre temas relacionados con el entorno local en 
donde habitan sus directores. En los tres casos se puede 
constatar un alto componente autorreferencial y de cierta 
forma: vivencial. Hago este planteamiento luego de poner 
en diálogo las entrevistas realizadas a los directores con la 
revisión de las tres películas. Aunque usando metodologías 
de trabajo diferentes, todos los directores respondieron a 
la pregunta sobre las temáticas de sus películas con refe-
rencias a temas o sucesos que ocurren en sus localidades: 
Chone en el caso de Cedeño, Cacha en el caso de León y 
el campo en el de Palacios.19  Estos temas guardan mucha 
relación con la identificación que los realizadores sienten 
hacia dichos espacios. Sin embargo, el tratamiento es dife-
rente en cada caso: Cedeño trabaja mucho en torno al tema 
de la violencia, la misma que es parte de un estereotipo na-
cional para identificar ciertos cantones de la provincia de 
Manabí, especialmente Chone,20  pero al mismo tiempo es 

19) Resalto el caso de William y Nelson, ya que ellos viven en lugares 
diferentes a sus sitios de nacimiento. William León nació en Cacha, pro-
vincia de Chimborazo, pero ha vivido en Quito desde los cinco años. De 
igual manera, Nelson Palacios nació en la zona rural de Milagro, provin-
cia del Guayas, pero vive en Durán. En ambos casos coincide el hecho 
de que los realizadores hacen películas que tratan temas relacionados con 
sus lugares de origen más que de los lugares que habitan.
20) Para un análisis más profundo sobre las cuestiones de la violencia y la 
representación cinematográfica del entorno ̋ chonero˝ revisar: Juan Pablo 
Pinto Vaca. 2015. ˝Chonewood: Etnografía, cine popular y asesinato por 
encargo en Chone˝. Master˝s thesis, Quito, Ecuador: FLACSO Ecuador).
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El reconocimiento de un peligro en el tratamiento de 
una historia da cuenta de ese autorreconocimiento de las 
condiciones sociales del entorno en el que se habita y que 
se quiere mostrar y representar. Pero va más allá, cuando 
Cedeño menciona que ˝había involucrada mucha gente im-
portante de este país˝ está sugiriendo algo más importante: 
el país entero puede ser un espacio violento. El film de Ce-
deño estaría mostrando la parte superficial de toda una es-
tructura de violencia física y simbólica con la cual no vale 
la pena meterse, por lo menos no textualmente.

Por su parte, León trabaja sus películas alrededor del 
mundo indígena. Sin embargo, no se reconoce a sí mismo 
como un realizador indígena y hasta manifiesta algunas crí-
ticas hacia esa categoría. Para León debería hablarse de cine 
ecuatoriano. Las relaciones del sujeto indígena con el mes-
tizo, la migración del campo a la ciudad y los mitos andinos 
son los temas sobre los que gira la propuesta narrativa de 
León. En el caso de Pillallaw justamente se pone en escena 

El Ángel de los sicarios cómo fue: teníamos que tocar la 
historia de un justiciero, sin tocar la historia del ˝justiciero 
de Manabí˝, ¿no? Porque no queríamos meternos allí. ¡Eso 
es peligroso!... Y nos dimos cuenta que era peligroso, o 
yo en lo personal, cuando empecé la investigación. Había 
involucrada mucha gente importante de este país, ¿no?  
(Cedeño 2018, entrevista personal).

un elemento identitario asumido por el mismo realizador. 
El Ángel de los sicarios es una historia que trata de un ˝jus-
ticiero˝ que opera en la provincia de Manabí, pero no tiene 
la ambición de ser un film biográfico sobre el ˝justiciero de 
Manabí˝, según palabras del propio Cedeño
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He tenido muy buenas experiencias de niños, de jóvenes 
que sí están hablando quichua, que están preguntado: 
˝¿qué es Pillallaw?˝. Recordando que la nueva generación 
de indígenas, que en su mayoría son niños y adolescentes, 
no hablan quichua. Entienden… de pronto, quichua… 
Ahora creo que ya ni están entendiendo, porque ya 
estamos hablando de la segunda generación que nacieron 
acá [...] y algunos de ellos todavía siguen avergonzados 
(León 2018, entrevista personal).

un mito de la localidad de Cacha, y tiene que ver con la 
llegada de un ˝monstruo˝ a través de la tormenta, este ser 
persigue y devora a niñas y niños de edad temprana que no 
están bajo el cuidado de sus familiares. Sin embargo, a la 
par que sucede la lucha entre la comunidad y el monstruo, 
se ponen en escena otros conflictos que probablemente no 
sean parte del mito, que expresan las relaciones sociales al 
interior de la comunidad.

La reflexión de William, en torno al uso del lenguaje en 
su película, es importante, pues expresa lo que he mencio-
nado líneas arriba con respecto a la relación del ser indígena 
con el mestizo y la relación campo y ciudad. Efectivamen-
te, el cine de este director no necesariamente se limita al 
mundo indígena; intenta trazar las posibilidades de diálogo 
entre culturas diferentes y, al mismo tiempo,  da cuenta de 
los esfuerzos que hacen las y los indígenas por insertarse 
en el mundo moderno, sin tener intenciones políticas.

Por último, está el trabajo de Palacios, que como él mis-
mo ha mencionado: ˝son historias que hablan de conflictos 
humanos muy afines con las relaciones sentimentales, la 
familia y el campo˝ (Palacios 2018, entrevista personal). 
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21) Palacios cuenta con 45 largometrajes realizados en su filmografía, 
a partir de 2006 (Palacios 2018).

A la mayoría de gente le gusta la obra porque es una 
obra que se vive. Es una obra que se vive… Es un caso 
que pasa en la vida real. ¿Quién no sufre un desengaño 
hoy en día, un abandono del hogar, un rompimiento del 
hogar? ¡Todos! Por ejemplo, si hablamos de la película 
Lágrimas y recuerdos, cuántos varones sabemos, hoy 
en día, que cuando está a punto de romperse el hogar, o 
bien cuando se rompe el hogar, cada quien, tanto la mujer 
como el hombre cogen para su lado.  ˝Me voy por acá˝, la 
otra se va para acá, ˝Yo me llevo a mis hijos…, tienes que 
pagar la pensión de mis hijos… verás, si no me mandas 

Lo de Nelson es un constante ejercicio mimético que mues-
tra, al mismo tiempo que representa, pasajes de su propia 
vivencia. El caso de este director llama muchísimo la aten-
ción pues según él la gran influencia de su trabajo es un 
film mexicano del que no recuerda el nombre, pero del que 
guarda perfecta memoria de la puesta en escena, el trabajo 
de los actores y la temática que abordaba la película. Para 
mí este tema es muy decidor ya que la cinematografía de 
Palacios casi trabaja sobre una única estrategia de pues-
ta en escena,21  y el manejo narrativo guarda una relación 
estrecha con el melodrama mexicano (Monsiváis 2003). 
Pedro, el amante de mamá podría ser clasificado como un 
film melodramático, pues abiertamente trata sobre la ten-
sión que existe entre la moral y la ética. La historia narra 
desde tres puntos de vista la relación que sostiene Julia con 
Pedro, la reacción de su esposo, Guillermo, ante el engaño 
y la de su hija Marlene, quien será la encargada de motivar 
a su padre para que perdone a su madre por lo sucedido, le 
permita regresar a casa y reconstruir la familia.
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Esta afirmación del director con respecto a su película 
debe ser leída e interpretada con mucha atención, pues a 
priori suena a un lugar común. Sin embargo, hay dos ele-
mentos a tomar en cuenta: el primero es la referencia a lo 
vivencial, se trata de analizar la vivencia no a partir del he-
cho sino desde el sentir del autor en torno a: las relaciones 
interpersonales y la noción misma de la familia (la tradi-
ción). El segundo elemento tiene que ver con el estatuto de 
una masculinidad puesta en entredicho22 (la modernidad). 
Lo que estaría sucediendo en el trabajo de Palacios es la 
posibilidad de una constatación práctica con respecto a que 
el melodrama, como forma narrativa, da cuenta de la lucha 
constante entre tradición y modernidad.23 

te mando a denunciar…˝. Pero pocos hombres sabemos, y 
ahí hay un mensaje grande: cuando en la película se habla de 
que cuántas veces el hombre debería de enamorar a la mujer 
para reconquistar su hogar, sus hijos… la unión familiar. 
Entonces es un mensaje profundo, que a la gente le gusta…  
(Palacios 2018, entrevista personal).

22) Este trabajo no pretende hacer un acercamiento al tema del género 
en el cine de guerrilla. Coloco esta reflexión en este punto porque es per-
tinente para analizar el contexto narrativo de las películas seleccionadas, 
y el de sus realizadores. Para profundizar sobre el género en esta cine-
matografía sería necesario realizar un estudio pormenorizado y bastante 
focalizado al respecto. En todo caso cabe resaltar que en Ecuador bajo 
tierra (Alvear y León 2009, 108-120), se hace un esbozo poco más deta-
llado al respecto, parte del cual, curiosamente, coincide con el trabajo de 
Nelson Palacios y se titula: El melodrama masculino.
23)  En el siguiente capítulo, que tratará sobre la narrativa, profundizaré 
sobre el concepto y uso del melodrama como herramienta narrativa, gé-
nero y punto de tensión entre líneas de tiempo.
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Esta tensión en el cine de Nelson llama la atención so-
bre la cuestión del género ya que rápidamente se puede 
interpretar, en lo dicho hasta ahora, que la cinematografía 
de este director puede ser la verificación de una mascu-
linidad en crisis. Desde la perspectiva de Vendrell Ferré 
(2002) y Albelda (2011): los esfuerzos del feminismo por 
desmontar el estatuto patriarcal de la sociedad moderna 
han provocado algunas rupturas en la masculinidad hege-
mónica. Estos cambios operan sobre todo a nivel simbóli-
co ya que el lugar social del hombre, de lo masculino, se 
ha puesto en entredicho y eso ha provocado cambios en 
las formas del ser hombre en el mundo contemporáneo.

En el caso de Nelson, esta ˝crisis de lo masculino˝ po-
dría explicarse además por una cuestión de clase y posi-
ción social, pues a pesar de ser hombre Nelson no tiene 
asegurado el control material y simbólico (que supuesta-
mente le asegura su condición sexo-genérica) debido a su 
procedencia campesina. Lo que lleva a que Nelson sea 
expulsado del discurso patriarcal por doble vía, ya que 
ser hombre no le garantiza el control material y simbólico 
sobre la mujer, al no ser parte de la masculinidad hege-
mónica. Carga el discurso del control del hombre hacia la 
mujer, pero no lo puede ejercer.

Hasta este punto, se podrían resumir las estrategias de 
producción de estos directores de la siguiente manera:

La mayoría  de los films  de  ficción emplean  estructuras  de  
género. La influencia del cine norteamericano de género es 
evidente en los films de horror, así como la del cine hindú y el 
cine mexicano de género en los melodramas. El modo narrativo 
que adoptan es —en principio— el clásico norteamericano, 
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Parto de la cita del texto de Bustamante y Luna Victo-
ria para introducir un nuevo elemento: el guion o la idea 
dramatúrgica.24  Sobre este punto es necesario hacer una 
simplificación que sirva para los límites de este trabajo. 
Lo primero será entonces entender el guion como el plan-
teamiento de la idea dramática, es decir del conflicto ci-
nematográfico. En este se desarrolla, describe y delimitan 

24)  En general el concepto de dramaturgia presenta complejidades de 
acuerdo a quién teorice al respecto. Existe una corriente proveniente de 
Estados Unidos que ha tratado de simplificar el concepto de lo dramatúr-
gico a la idea de un relato que se divide en actos: presentación, desarrollo, 
conflicto, clímax y desenlace; dicho relato posee al menos tres actantes: 
protagonista, antagonista y objeto de deseo. Y por último la narración 
siempre estará sujeta a un género dramático: epopeya, comedia, trage-
dia, etc. Por otro lado existe una corriente que estudia lo dramatúrgico 
desde la desdramatización, lo cual significa, en términos generales: una 
liberación de la estructura narrativa, una superación del método aristoté-
lico. Para un análisis más profundo sobre el concepto de dramaturgia y 
el trabajo de escritura dramática, o guión, ver: Robert McKee. El guion: 
sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones, 2002. 
https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-
2D990CC2E7CC, Gerardo Fernández. Dramaturgia: método para escri-
bir o analizar un guión dramatizado, 2003. https://www.scribd.com/docu-
ment/85791496/LIBRO-Gerardo.

inspirado en el drama aristotélico, con protagonista, 
objetivo, conflicto y resolución; no obstante, se alejan de 
este en cuanto no observan rigurosamente la lógica formal  
(Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83).
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el conflicto (la trama), la historia y los personajes que in-
tervendrán en ella (aquí también se tomarán en cuenta los 
elementos formales de la escritura de guion). Lo segundo 
tiene que ver con la relación entre guion y puesta en esce-
na, es decir: el guion como herramienta de trabajo en el 
rodaje. Me parece que estos dos elementos son suficientes 
para el análisis de los trabajos que forman el corpus de este 
documento, y también encajan bastante bien con lo que 
contaron los directores en las entrevistas.

Uno de los aspectos generales, y que atraviesa por igual 
a las tres películas, es la estructura dramática. Pillallaw, 
El Ángel de los sicarios y Pedro, el amante de mamá; pre-
sentan una estructura basada en actos: 1) presentación del 
conflicto, 2) presentación de los personajes, 3) desarrollo 
del conflicto o lucha dramática, 4) clímax o resolución y 
5) posclímax o conclusión. Los puntos uno y dos se inter-
calan según la película: Pillallaw arranca presentando el 
conflicto mientras que El Ángel[...] y Pedro[...] presentan 
primero a los personajes. Ahora bien, el que en términos 
estructurales las obras tengan coincidencias no significa 
que lo hagan en los aspectos metodológicos, relacionados 
más con la escritura y el manejo del lenguaje escrito. 

Nelson Palacios, por ejemplo, declara abiertamente que 
casi nunca trabaja con guion: ni lo escribe ni lo usa como 
herramienta de trabajo durante el rodaje. William León re-
conoce que el guion lo usa como una herramienta de refe-
rencia, en la cual coloca simplemente el orden narrativo 
(la historia), pero no maneja los parámetros de la escritura 
de guiones y tampoco se ancla a ese documento durante 
el rodaje. Fernando Cedeño marca una diferencia con res-
pecto a los casos anteriores. Este director reconoce que la 
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publicación de Ecuador bajo tierra arrojó ciertos benefi-
cios, entre ellos un taller de dramaturgia con el docente 
cubano Gerardo Fernández, realizado entre 2009 y 2010. 
Este hecho produce un gran cambio en la forma de trabajar 
de Cedeño, pues sugiere que a partir de ese momento se 
tomó en serio la tarea de la escritura y ahora cuando habla 
de sus películas lo hace refiriéndose a películas grabadas y 
películas escritas. 

La escritura y trabajo con guion, en este texto, debe ver-
se desde la perspectiva del uso del lenguaje escrito y del 
manejo de los códigos representacionales de la cultura de 
Occidente. Como plantean Bustamante y Luna Victoria: 
el guion de los films populares busca una alineación con 
los códigos del cine norteamericano, mexicano e hindú. 
En síntesis, se trata de una homologación a la forma aris-
totélica, la cual ha usado el modelo norteamericano hasta 
convertirla en una fórmula de la representación, llegando a 
crear modelos de personajes, modelos de historias, mode-
los visuales e incluso modelos sonoros; muchos de ellos, 
sobre todo en el cine de industria, se han convertido en for-
mas estereotípicas para la representación de la diversidad.25  

Este sentido de homologar(se) da cuenta de las inten-
ciones de insertarse en un modelo de producción que se 

25) Trabajo el concepto de estereotipo desde la perspectiva de Stuart 
Hall (2013), el cual plantea que la estereotipación es la forma de la que 
se valen las clases dominantes (modernas-blancas-occidentales) para fi-
jar, naturalizar y sojuzgar a todas las formas, o expresiones, culturales 
que no pertenezcan a este grupo. Hall reconoce que la estereotipación se 
basa en una representación hiperbolizada de las características físicas, o 
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muestra como la fórmula del éxito comercial, pero sin ade-
cuarse totalmente a las formas de trabajo de este modo 
de representación institucional. Esta no adecuación tiene 
características estructurales que se pueden encontrar en las 
propias matrices culturales de estos directores: son sujetos 
periféricos, sin educación formal en cine, no son empre-
sarios cinematográficos avalados por el campo. Son, en el 
mejor de los casos, consumidores activos de la visualidad 
occidental que han logrado aprehender algunos de los có-
digos representacionales de esta y los han adaptado (crio-
llizado-tropicalizado) a sus propios intereses, entendiendo 
además cuáles son los límites de dicha homologación.

Los realizadores no han llegado a dominar completa-
mente la escritura, ni la estructura de este formato. Y por 
esta razón se podría pensar que su trabajo no tiene una 
correspondencia objetiva con la creación de modelos es-
tereotípicos. Como han propuesto Alabarces (Alabarces y 
Rodríguez 2008b) y Palma (2008): los cineastas populares 
ejercen una función autorrepresentacional, y en ese senti-
do cabe preguntarse si alguien es capaz de estereotiparse 
a sí mismo. La otra cuestión que se debe analizar es el 
propio enfrentamiento al texto escrito, ya que como ha 
mencionado Muñoz (2010): los sujetos populares se han 
relacionado con la modernidad sobre todo desde el con-

de unos roles asignados  por la clase dominante a sus subalternos. En el 
caso de la representación cinematográfica hollywoodense la estereoti-
pación puede rastrearse en los roles que se asignan, o construyen, para 
personajes de minorías étnicas, sexuales o personas que provengan de 
países del tercer mundo.
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sumo de productos visuales y sonoros, y no tanto desde 
el vínculo con el lenguaje escrito. Por tanto, lo que estaría 
sucediendo es que en el proceso narrativo de los trabajos 
de Cedeño, Palacios y León existe una tensión no resuelta 
entre sus contextos locales y sus intereses de ser parte de 
un campo artístico, el cinematográfico:

No obstante, habría aquí un conflicto entre un modo narrativo 
cuyas convenciones los cineastas aspiran a controlar para 
poder entrar competitivamente en el mercado, y las matrices 
culturales que los conducen a narrar de determinada manera 
(no causal). Por otro lado, los espectadores de origen popular 
que consumen estos films (que son la mayoría) no parece 
que tuvieran dificultades en seguir el relato pese a la falta 
de causalidad, pues compartirían  con los realizadores las 
mismas convenciones narrativas enraizadas en la oralidad 
(Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83).

Retomo la última idea para cerrar esta parte: la ora-
lidad. Aunque de los tres films seleccionados solamente 
Pillallaw está basado en un relato oral concreto, me parece 
que sí es posible pensar que a las películas de Cedeño y 
Palacios también les ronda un fuerte componente de orali-
dad. Propongo entender por oralidad, dentro del lenguaje 
fílmico popular, a las estrategias narrativas que usan los 
directores para contar sus historias. Estas estrategias tie-
nen como objetivo mostrar (decir) de forma concreta lo 
que está sucediendo en la pantalla, como si se tratase de 
un cuento: había una vez… Estas estrategias narrativas 
textuales omiten cualquier opción a la subtextualidad, es 
decir, no proponen al espectador una opción interpretativa 
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ya que no se trata de interpretar sino de sentir lo que está 
pasando en la pantalla. 

Pero además el sentido de lo oral, en este contexto, tie-
ne que ver con la influencia ocularcentrista de la narrati-
va occidental, que plantea que la imagen es autosuficiente 
para explicar el mundo, lo que no termina de convencer a 
los realizadores del cine de guerrilla y por ello otorgan la 
carga significativa a los diálogos. Esto se puede verificar 
analizando las escenas iniciales de los films.

En Pedro, el amante de mamá, la secuencia inicial 
presenta a los personajes en su cotidianidad: Julia y 
Guillermo en su casa de cemento, realizando tareas 
domésticas para la preparación de la jornada de trabajo. 
Julia cumple el supuesto rol femenino de atender a su 
esposo, Guillermo se hace cargo de las labores de ˝sostén˝ 
del hogar negociando el pago de una deuda a un acreedor 
que ha llegado a casa a cobrar. Paralelamente se muestra 
a Pedro y su esposa Evelin, las actividades son un poco 
parecidas a las de la primera pareja, sin embargo, la 
diferencia es que ellos viven en una casa de caña, bastante 
típica del campo costeño, y Evelin despide a su esposo con 
un desayuno antes de partir a su jornada de trabajo. 

La secuencia termina cuando Guillermo y Pedro se 
encuentran en el lugar de trabajo y Evelin visita a Julia, 
su comadre, en su casa. Lo que otorga una característica 
oral, antes que cinematográfica a esta escena, o en 
términos concretos, lo que evade el subtexto y favorece 
lo narrativo, es la forma en que se juntan las escenas que 
corren paralelamente, en el montaje, y el centro de atención 
que construye el realizador en la puesta en escena: Julia y 
Pedro. Es como si el relato estuviese estructurado de tal 
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forma que motive la sospecha, por parte del espectador, 
hacia esos dos personajes. Palacios expone abiertamente el 
conflicto, lo elucida desde el inicio mismo del film y durante 
el desarrollo aplicará la misma estrategia.

En el caso de El Ángel de los sicarios la estructura que 
se maneja es más simple y concreta. Esto es porque la se-
cuencia de inicio es, al mismo tiempo, la presentación de 
los créditos de cabecera de la película, tal como lo hacen 
los films norteamericanos del género de acción. La estruc-
tura visual, como ya se mencionó, es simple: arranca con 
un plano general, casi panorámico, y por montaje se crea 
una progresión hasta llegar a un plano medio, frontal del 
personaje. A priori, el relato visual sí contiene una carga 
subtextual que podría considerarse alta, ya que se genera 
inquietud por descubrir de quién se trata, a dónde va, qué 
busca. Sin embargo, esa posibilidad se reduce al mínimo 
con la banda de sonido. Como he mencionado antes, El Án-
gel de los sicarios cuenta con música creada específicamen-
te para el film (film scoring). La pieza musical del inicio, a 
ritmo de rock and roll, nos cuenta lo que necesitamos saber 
de este personaje: es un vengador, llega a hacer justicia, na-
die se salvará de su mano castigadora; son algunas de las 
referencias que contiene la canción inicial. En ambos casos 
existe una transparencia que permite acceder por completo 
al mundo de los personajes, a la historia y al conflicto.

Por último, en Pillallaw la estructura es completamente 
consecuente con el relato oral, pues vemos y escuchamos 
una tormenta, acompañamos la desesperación de una mujer 
que parece estar rezando un encantamiento para alejar ma-
los espíritus y paralelamente vemos el despertar del mons-
truo que encarna la leyenda y ataca a su primera víctima. 
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En el punto anterior me he concentrado en definir de 
forma general los principales elementos que comportan la 
realización de una película: guion, puesta en escena, fo-
tografía, sonido y montaje. Estos elementos son transver-
sales a las tres etapas por las que atraviesa la realización 
de una película: preproducción, producción o rodaje, y 
postproducción. Ahora concentraré la atención en el ro-
daje, en la acción misma de producir una película desde 
la aplicación de recursos concretos del lenguaje cinema-
tográfico. En ciertos momentos los pondré en diálogo con 
la preproducción y la postproducción con la finalidad de 
poder esbozar de manera más concreta la metodología de 
trabajo de Fernando, William y Nelson. 

Uno de los primeros elementos que posibilitan la reali-
zación efectiva de una película es el tema presupuestario. 
En el circuito ˝profesional˝ del cine, la labor de monetizar 
un proyecto fílmico cae en la figura del productor ejecu-
tivo (Squire y Prieto 2006). Quien asume la función de la 

1. Bajos presupuestos: producción cooperativa

El orden del relato es afín a la forma como lo contaría 
una persona a otra, casi como un cuento. Sin embargo, un 
acierto de León es que dejó que la cosa se cuente visual-
mente, ya que usualmente en estos casos se suelen colocar 
refuerzos de voz en off que narran lo que sucede a nivel 
visual. A su manera, León (re)construye un mundo mítico 
que habrá que ir entendiendo conforme avanza la película, 
pues es un constante tránsito entre los modelos narrativos 
del cine norteamericano y las referencias culturales de una 
comunidad kichwa hablante. 
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producción ejecutiva puede invertir su propio dinero en el 
film, o el dinero de su empresa productora para ser más 
concreto; o tiene la responsabilidad de buscar el financia-
miento necesario para poder hacerlo. En el caso del cine  
de guerrilla, la función de producción la ejerce el mismo 
director, que también será actor y probablemente camaró-
grafo y hasta editor de su trabajo. 

Una de las características más importantes del cine de 
guerrilla es que el rodaje de una película no depende com-
pletamente del levantamiento de fondos. Esto no necesa-
riamente significa que las películas de Fernando, Nelson y 
William hayan sido producidas sin dinero (que suele ser un 
estereotipo para identificar al cine de guerrilla). Al contra-
rio, son trabajos que han manifestado manejar presupues-
tos, pero con características diferentes a los de la industria 
cinematográfica. Consiste en una serie de estrategias que 
no son necesariamente económicas, y que más bien tienen 
relación con formas organizativas del tipo cooperativas.26 
La otra opción de financiación con la que se podría contar 
es el apoyo del Estado, por medio del Instituto de Cine y 
Creación Audiovisual (antes Consejo Nacional de Cine); 

26)  El cooperativismo en este caso tiene unas características bastante 
particulares según el caso. Sin embargo, el sentido de nombrarlo de esta 
manera tiene que ver con un espíritu de colaboración de parte de las 
personas que van a intervenir en la producción del film. Esta colabora-
ción no es solamente económica, también puede ser una colaboración 
material como prestar algún equipo de grabación (cámaras sobre todo), 
vehículos para transportar a los miembros del equipo humano, comida, 
hospedaje, préstamo de locaciones o sitios para grabar entre otros.
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sin embargo, para este tipo de cinematografía las posibi-
lidades de acceder a los fondos son casi nulas, pues no 
existe una categoría específica para ello.27  Existe una ca-
tegoría denominada producción comunitaria, la cual está 
pensada para apoyar las producciones de grupos prove-
nientes de ciertos sectores culturales: indígenas, afros, etc. 
Como ya he mencionado ni Fernando, Nelson o William 
se sienten representantes de una comunidad; se asumen y 
sienten cineastas y por ello sienten que deberían tener un 
espacio más concreto dentro de dicha convocatoria que 
permita su participación. Sin embargo, de los tres reali-
zadores solamente William León accedió a estos fondos 
con sus proyectos Llakilla Kushicuy y Pillallaw. Fernando 
y Nelson reconocen haber participado en años distintos 
pero sus proyectos fueron rechazados por no cumplir con 
requerimientos técnicos, específicamente: no manejar una 
adecuada estructura de guion.

27) Hace algunos años en las convocatorias de fomento a la produc-
ción cinematográfica que organiza anualmente el IFCI, o Instituto de 
Fomento a la Creatividad y la Innovación (antes ICCA, y mucho antes 
CNC); se contempla la categoría de producción comunitaria, en la cual 
se apoya con un monto máximo de quince mil dólares a proyectos au-
diovisuales de bajos presupuestos. Este fondo debe cubrir los gastos de 
preproducción, producción, postproducción y hasta comercialización; 
sin derecho a presentar el proyecto en una siguiente convocatoria. Sin 
embargo, y a pesar de que se ha sostenido esta categoría en la convo-
catoria, cada año se han introducido modificaciones en los criterios de 
definición de ˝cine comunitario˝ e incluso en los criterios de selección 
y asignación de presupuestos.
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Yo llegué a ser finalista en el CNCine, pero no era lo mío 
hacer eso. Yo entiendo que se necesita también de otras 
personas de diferentes áreas que puedan hacerlo. Para 
hacer un proyecto tienes que presentarlo en los estándares, 
o en los términos que te piden hacer un proyecto. ¡Creo! y 
estoy seguro que tenemos la capacidad de poder hacer un 
largometraje. Pero para presentar un proyecto como tal, 
para largometraje, a veces tu técnica tiene que estar pulcra. 
Así como en la academia se debe manejar. Y presentarlo al 
Consejo Nacional de Cine. Cosa que hasta ahora yo no lo 
he podido lograr. ¡He ganado dos proyectos!, pero a nivel de 
cine comunitario… y de ahí nada más. Pero mi intención no 
es culparles a los demás. Es entender que debo crecer y debo 
también seguir… uniendo el equipo. Personas que te puedan 
apoyar en estas áreas. Y eso lo entiendo. Pero vendrá en el 
camino, creo que todavía estamos en proceso de crecer.28 

(León 2018, entrevista personal).

28) Vale la pena mencionar que William no dedica todo su tiempo a la 
realización de películas. Su productora se concentra sobre todo en la 
producción de videos musicales e institucionales, los cuales son con-
tratados por clientes que pagan por su trabajo. La producción cinema-
tográfica, para William, tiene otro sentido enunciativo, como lo resume 
él: ˝hago películas para mi gente, para mostrar a mi gente˝ (León 2018, 
entrevista personal).

La única vía con la que cuentan constantemente estos 
directores es la autofinanciación. Lo que significa que sus 
películas se producen por el aporte de las personas que 
intervienen en la producción. Desde esta perspectiva son 
Fernando y Nelson quienes manejan modelos de finan-
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¡Es muy fácil!, me llaman. Es que yo pongo siempre un 
anuncio en las películas: ˝¿te gustaría actuar?˝, y pongo mi 
teléfono. Y como la mayoría de la gente ya son fanáticos, 
sin que yo les diga: ˝ponga eso˝, ya miran el anuncio en 
otras películas y me llaman, que quieren actuar. Y yo 
les digo: ˝bueno, pero económicamente usted tiene que 
dar… actualmente ciento veinte dólares, para colaborar 
en algo… lo que es para el rodaje˝. Y yo le explico cómo 
rodamos: ˝a veces vamos a una finca. Y a quedarse a 
dormir ahí dos, tres días. Su papel va a ser esto, su papel 
va a ser lo otro… hay que cocinar todo en conjunto porque 
no hay… todos somos un solo grupo… la idea es traer las 
escenas para la película˝. Y así sucesivamente hasta ahora 
(Palacios 2018, entrevista personal).

Pero cuando se hizo la venta de DVD nos dimos cuenta que 
¡WOW!, eso reventó. Y entonces dijimos: ˝a ver señores, 
usted tuvo tantas escenas, y le vamos a poner a quince 
dólares cada escena. y eso suma tanto˝. Cuando nos dimos 
cuenta la película había costado noventa y dos mil dólares. 
Sumando todo el esfuerzo de cada uno, ¿no? Entonces no es 
tan bajo el presupuesto que digamos. En efectivo, efectivo, 
quizás se fueron cuatro mil míos, dos mil de no sé quién, mil 
quinientos de otro, mil de otro; y por ahí… entonces se llegó 
a siete mil, ocho mil. Así en dinero real. Pero el esfuerzo 
de todos, el trabajo de todos, me acuerdo que parece que 
había noventa y dos mil dólares… por ahí unos centavos más 
(Cedeño 2018, entrevista personal).

ciamiento bastante interesantes: Nelson tiene establecida 
una cuota referencial de ciento veinte dólares, que deben 
pagar las personas interesadas en actuar en sus películas. 
Fernando, por su parte, pone algo de dinero de su bolsillo, 
acepta colaboraciones económicas o materiales de parte de 
sus colaboradores, y en algún momento también tarifó la 
actuación en sus películas.
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Los casos de estos tres directores, a pesar de sus dife-
rencias, coinciden en un elemento interesante: el valor que 
se otorga al trabajo de las personas. Este valor devenido 
en una cifra económica transita una ruta diferente a la que 
estamos acostumbrados quienes trabajamos en cine. Para 
William, Fernando y Nelson el trabajo de la gente repre-
senta el dinero que se necesita para producir una película, 
simplemente para pagar su realización, y nada tiene que 
ver con el acto de comprar el tiempo de quienes trabajan 
en sus películas: el trabajo remunerado. Este es un tema al  
que merece prestar atención porque propone una serie de 
tensiones con relación al sistema laboral del mundo capi-
talista, en el que la fuerza de trabajo está valorada. Nelson 
y Fernando tienen una comprensión diferente de ese siste-
ma, para ellos se trata ˝del trabajo de todos˝. Y ese trabajo 
de todos se sintetiza en una realidad muy concreta: todo es 
para hacer la película, no para vivir de ella. Ni Fernando, 
ni Nelson viven de la producción de películas, y tampoco 
lo hacen sus colaboradores. Para ellos se trata de un ejer-
cicio lúdico que busca contar sus historias, o lo que ellos 
mencionaron más de una vez durante la conversación: el 
amor al arte. Desde mi parecer, este punto es neural dentro 
de la tensión entre lo profesional y lo amateur, y también 
entre una economía formal y una informal (Alba Vega et 
al. 2015). Un profesional del cine jamás podría considerar 
válidos estos conceptos; sin embargo, ese mismo profesio-
nal, en Ecuador, arrancó su carrera viviendo experiencias 
similares a las de estos directores.

Lo que sucede, en términos concretos, es que el dine-
ro tiene otro sentido en esta forma de producción. Y los 
tres directores están plenamente conscientes de que están 
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muy lejos de emular los presupuestos de la industria, sobre 
todo la estadounidense. Pero tampoco anhelan a eso. Para 
Fernando, así tuviera altos presupuestos no cambiaría su 
forma de trabajar. William cree que el cine es un estilo de 
vida que demanda muchos gastos, los cuales no van acor-
de a los ingresos de la mayoría de los trabajadores de este 
sector en el país. Da la impresión que estos realizadores, 
sin saberlo, se resisten al concepto de productor, lo que 
significaría que se resisten a la posibilidad de que una per-
sona externa influya en su forma de trabajo. Y también la 
producción de películas bajo este formato está mucho más 
cerca de esquemas informales que, desde la perspectiva 
de Carlos Alba, Gordon Mathews y Gustavo Lins Ribeiro, 
son la cara opuesta de los modelos económicos que ac-
tualmente rigen el mundo, aunque se trata de una tensión 
irresuelta, y que más bien se va complejizando, desde la 
década del setenta del siglo pasado.

En el proceso realización de la película es en donde 
mayores diferencias se encuentra entre los tres directo-
res. Como ya se ha mencionado: el equipo principal en el 
que concentran su atención William, Nelson y Fernando 
es la cámara. Como ya vimos en el capítulo anterior, las 

Se podría decir que lo legal no es nada más lo que los 
agentes de la globalización desde arriba designan como 
tal, y lo que estos mismos agentes hacen respetar, más o 
menos. La globalización desde abajo puede prosperar donde 
el Estado tiene menos capacidad o voluntad de regular [...] 
(Alba Vega et al. 2015, 40).

2. Tecnología y lenguaje cinematográfico
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videograbadoras son elementos que se volvieron de ˝fá-
cil˝ acceso desde hace varios años en los centros y en las 
periferias de los países latinoamericanos, y Ecuador no es 
la excepción. Con el vertiginoso desarrollo del internet en 
los últimos diez años la información también se ha vuelto 
de fácil acceso, y por ello pude comprobar que todos ellos 
están al tanto de los formatos actuales y de las cámaras con 
las que podrían contar para la realización de sus trabajos.

Probablemente William sea el director más versátil en 
este campo. Dado que su actividad comercial está relacio-
nada con la producción de videos musicales e institucio-
nales, su conocimiento del equipo y su uso es más amplio 
con respecto a Fernando y a Nelson. Para William, la deci-
sión de grabar con uno u otro equipo de cámara dependerá 
del presupuesto con el que se cuente para la producción. 
Pero al mismo tiempo está muy consciente de que la tec-
nología no hace, ni crea la película. Él sabe que la cámara 
es solamente un medio, no un fin en sí mismo, y por ello 
no se complica mucho sobre este tema; cede esa responsa-
bilidad a sus colaboradores. El único referente que usa es 
el presupuestario:

Hay ciertos principios que nos han enseñado dentro de 
la creación de una empresa, que los utilizo. Por ejemplo: 
tú, para llegar a ser un gerente de una empresa tienes que 
conocer todo el proceso, todo el procedimiento. Aunque no 
lo hagas todo. En lo personal yo he tenido que conocer todo 
el proceso: producción, postproducción, fotografía y todo 
eso. Actualmente yo sé… y sobre todo aquí en este mundo, 
la tecnología es tan cambiante, tan cambiante, que yo me 
quedé en la Canon 7D, por ejemplo. Y mis compañeros ya 
están… ya están utilizando una… por ejemplo la cámara… 
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la Sony 6500, están ya utilizando la Blackmagic. Entonces 
son cosas que de pronto dices: ˝yo ya me quedo en eso˝. 
Porque sé que él se profesionaliza y que es cuestión de hacer 
el trabajo. A pesar de que a veces contratamos… los que son 
˝free lance˝… un director que tenga más experiencia para que 
le apoye en el caso que se requiera, ¿me entiendes? Entonces 
manejamos de esa manera… ¿Qué tipo de equipos y qué 
tipo de personas hacemos que se involucren en proyectos? 
Dependiendo mucho del presupuesto. Lo profesional y lo no 
profesional lo hablo desde términos de la academia. Te voy a 
comentar: porque antes de eso yo simplemente, como te dije, 
cogía la cámara y no sabía qué era sonido… no sabía qué era 
hacer sonido, la iluminación… Con tal de poner una cámara y 
contar la historia, era para mí eso. De hecho, yo he comprobado 
por mi propia experiencia que a las personas, a la mayoría de 
personas no les importa lo técnico sino el contenido como tal 
(León 2018, entrevista personal).

En el caso de Fernando la cosa se va por otro lado, 
y tiene que ver con su forma de trabajo y el carácter de 
sus películas. Fernando tiene claros dos aspectos a la hora 
de escoger el equipo con el que grabará una película: el 
formato de registro y el tamaño del equipo.29  Fernando 

29) Una de las tendencias actuales para publicitar equipo audiovisual es el 

tamaño de la pantalla y su resolución. Fernando, William y Nelson inicia-

ron sus carreras con un formato más bien doméstico: el Hi8, el cual trabaja 

con una cinta electromagnética en la que se registraba imagen análoga, y 

al digitalizarla alcanzaba un tamaño de pantalla de 720 por 480 píxeles. La 

siguiente etapa en torno al tema de formatos y tamaños fue el MiniDV, que 

solamente variaba en torno al tipo de registro: digital en lugar de análo-

go, pero mantenía el mismo tamaño. Luego vino el HDV, que fue bastante 
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pasajero y trajo consigo la idea de la alta definición, con una pantalla de 

1280 por 720 píxeles. Luego fue el Full HD, que llegó a los 1920 por 1080 

píxeles, junto a formatos de video totalmente digitales. Y actualmente nos 

encontramos en el escenario de la Ultra Alta Definición, con tamaños de 

pantalla conocidos como 2K, 4K, 5K, 8K, etc. Para una visión más amplia 

sobre el tema de formatos y resoluciones ver: Jorge Carrasco González. 

2010. Cine y televisión digital: manual técnico. Barcelona: Publicacions i 

Edicions de la Universitat de Barcelona.

tiene claro que un equipo de grabación puede ser bastante 
llamativo en la calle y eso puede ahuyentar a las personas. 
Por esta razón prefiere equipos de cámara pequeños, que 
pasen desapercibidos y que se puedan ocultar fácilmente. 
En el caso de El Ángel de los sicarios este criterio fue muy 
importante ya que la película tiene bastantes escenas en 
exteriores, en la calle, y no quería llamar la atención, pues 
por cuestiones de presupuesto no se podía pagar a las auto-
ridades por cerrar una calle para grabar, ni tampoco conta-
ba con gran cantidad de extras para desarrollar las escenas. 
Sin embargo, lo que no es negociable para Fernando es la 
resolución de la imagen. Del Hi8, al Full HD y ahora a la 
Ultra Alta Definición. Esto pasa por el tema de que guste al 
público y que sintonice con los formatos que usa la indus-
tria del cine norteamericano para promocionar sus films.

Las pelis pasadas he tenido equipo, ¿no?. Cuando no hay… 
por ejemplo Estefano sí dijo: ˝yo tengo mi cámara. Tengo una 
Alpha y voy a trabajar con esa, ¿si te gusta?˝. ˝Sí me gusta. 
Hágale˝. Pero si Estefano no tuviera esa cámara tendría que 
comprarla. ¡Yo no creo en el alquiler! Yo no creo en el alquiler, 
terminas pagando más de lo que es, ¿no? Bueno, unas cosas se 
cerraron, otras no. Pero trabajas con dos, tres cámaras, ¿no?... 
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30)   Como ya se ha dicho, las películas de Nelson son las de menor pre-
supuesto, con un máximo de quinientos dólares, mientras Fernando y 
William mencionaron que El Ángel de los sicarios y Pillallaw tuvieron 
presupuestos de entre ocho mil y quince mil dólares, aproximadamente.

Nelson Palacios, por su parte, trabaja con los materia-
les más simples. A él no ha llegado a afectarle el tema del 
desarrollo tecnológico, ni le atrae la cantidad de opciones 
que el mercado podría ofrecerle para el registro visual de 
sus películas. Durante su carrera Nelson apenas ha cambia-
do una vez de soporte para el registro: del Hi8 al MiniDV. 
Para este director, aunque también para León y Cedeño, 
lo importante es lo que sucede frente a la cámara: la ac-
tuación. Lo demás es ˝secundario˝, según sus propias pa-
labras. Ahora bien, se podría pensar que esta ˝limitación˝ 
tecnológica en el caso de Palacios obedece únicamente a 
una limitación económica;30  sin embargo, esto no es nece-

y trabajas con cámaras HD. HD… pero lo más pequeñas 
posible. Eso es elemental. Yo no soy el cineasta que quiere 
llevar el ˝camarón˝ grandote para impresionar a la gente que 
me está viendo. ¡No!, trato de llevar lo más pequeño posible, 
pero que tenga esa calidad. Tratar de no llamar la atención, ¿no? 
Porque la gente empieza a mirarte, y entonces la embarras. 
Entonces, en El Ángel de los sicarios hay una escena, que 
es una bahía, donde hay muchísima gente, ¿no? Entonces 
había tres cámaras que estaban trabajando… y les digo a los 
chicos: ˝no se pongan chalecos, no. Anden normales, común 
y corriente. Escondan su cámara detrás de alguna chaqueta, 
de algún abrigo, alguna cosa así˝. Que no llamen la atención 
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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Soy  amante del cassette, le  cuento,  porque… por la 
resolución estas cámaras se gradúan a ellas automáticamente. 
Los colores no hay que estarles maniobrando, ellas se 
gradúan automáticamente. Automáticamente. Los colores. Y 
eso es importante, a veces en las otras cámaras, actuales, hay 
que estar poniendo: el color esto, el color lo otro, siempre. 
En cambio ellas permanecen. Se prende un botoncito que ya, 
están grabando ellas… No me llama la atención eso, porque 
trabajo con el día. Y la cámara que tengo… como usted ha 
visto las películas, ya va a ver la película ahí, son trabajadas 
con esa cámara… y no me pide favor alguno. Ahora, claro 
está que las películas de cine, propiamente de cine, tienen un 
color bajito, ¿no? Entonces yo no soy amante de eso. Este es 
mi cine. (Palacios 2018, entrevista personal)

sariamente cierto. Lo de Nelson es también una decisión 
de corte técnico y estético, pues para él mucho de la tecno-
logía audiovisual responde a cuestiones espectaculares en 
las que se desdibuja el acto cinematográfico, que para él es 
simple y sencillamente la actuación:

La conclusión de Nelson en la cita anterior puede ser 
extensible al trabajo de William y Fernando. Esto porque 
se puede constatar un sentido de apropiación concreto en 
torno al cómo y por qué de sus opciones para grabar sus 
películas. En ningún momento cabe la opción de simpli-
ficar las razones de su elección a un tema de desconoci-
miento. Ahora bien, desde un sentido técnico no serían 
pocas las críticas que se podría hacer a sus elecciones; sin 
embargo, esta es una de las características del cine popu-
lar: el sentido de la criollización del recurso tecnológico 
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31)   Me ocuparé de profundizar en este tema en el siguiente capítulo.

(Larkin 2008; Elena 2009), la cual hace referencia al acto 
de adaptar las herramientas al entorno local, hacerlas fun-
cionar según las formas propias de trabajo, en este caso 
la producción de películas. Evidentemente los tres direc-
tores han hecho suyas estas herramientas de grabación, y 
sobre todo las hacen trabajar según sus criterios, no les 
condicionan las características técnicas con las que fueron 
creadas por el fabricante. Pero además se puede pensar en 
un hecho complementario, y es que esta elección también 
ha conformado los rasgos estéticos de Pillallaw, El Ángel 
de los sicarios y Pedro, el amante de mamá,31  sobre todo.

En lo que concierne a la grabación de una película: 
Nelson, William y Fernando manejan sus propios criterios 
alrededor del uso de los elementos del lenguaje cinemato-
gráfico. Como ya he mencionado: el elemento visual es el 
factor principal en los tres films analizados. Para limitar el 
tema me parece que el montaje, la fotografía y el sonido 
serán los únicos elementos con los que trabajaré en ese 
capítulo. De los tres mencionados el sonido es el elemento 
más limitado. La explicación que he podido encontrar para 
esto tiene dos posibilidades: 1) la forma misma de traba-
jo de los directores, ya que muchas veces han tenido que 
realizar más de una actividad dentro del rodaje (producir, 
dirigir, fotografiar y actuar), y como pude constatar: han 
tratado de aprender los oficios de esas áreas. Desde esta 
perspectiva el abandono del sonido es una renuncia nece-
saria ya que difícilmente podrían hacerlo también. 2) la se-
gunda explicación tiene que ver con la realidad misma del 
oficio en Ecuador. Aunque no exista un registro estadístico 
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32) Esto se conoce como registro de sonido directo o sonido de pro-
ducción. Para una visión más completa sobre el oficio, técnica y forma 
de trabajo con respecto al sonido durante el rodaje ver: Samuel Larson 
Guerra. 2010. Pensar el sonido: Una introducción a la teoría y la prác-
tica del lenguaje sonoro cinematográfico. Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México-Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos.

concreto, me atrevo a decir que la formación de sonidistas 
en el país es muy baja, y además hay que considerar el he-
cho de que poco se conoce sobre el oficio del sonidista en 
el cine y sobre todo la industria ha posicionado fuertemente 
la idea de que los aspectos visuales son los más importantes 
y delicados en una película.

Cuando me refiero a sonido, en este caso, debe enten-
derse la aplicación de criterios y técnicas para el registro y 
grabación de los diálogos, sonidos incidentales y ambientes 
que permitan la construcción de continuidad e inteligibili-
dad de las voces.32  En el caso de los tres films, de forma 
general, el sonido directo adolece de uno o de todos los ele-
mentos mencionados. Quizá Pedro, el amante de mamá es 
el film con la mayor cantidad de falencias en este sentido ya 
que se siente con total claridad que el único micrófono que 
estuvo presente durante la grabación fue el de la propia cá-
mara, de tal manera que dependemos de la distancia de esta 
con respecto a los personajes para poder informarnos de lo 
que dicen, y de sus actividades. Esto provoca que se pierdan 
muchos diálogos y que a ratos sea difícil saber lo que está 
pasando con los personajes durante algunos pasajes de la 
película. Nelson apela a la colocación de música para guiar 
el contacto emocional con la película (que se podría perder 
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por la ininteligibilidad de los diálogos). Por lo general se 
trata de pistas musicales con géneros populares como las 
canciones rancheras mexicanas o ritmos pop versionados 
con instrumentos andinos. Lo de Nelson es una constante 
apelación al sentimentalismo.

El caso de El Ángel de los sicarios y Pillallaw muestra 
ciertas mejoras con respecto al sonido. Sin embargo, y a 
pesar de que los diálogos tienen un registro aceptable y hay 
cierta continuidad sonora en los planos, hay problemas de 
limpieza y sincronía. Se nota que León y Cedeño hicieron 
un esfuerzo mayor por el tema sonoro en sus películas, y la 
solución que encontraron para ello fue el uso de micrófo-
nos corbateros en el caso de El Ángel de los sicarios, y el 
doblaje de diálogos, en el de Pillallaw. Aunque el resultado 
final es definitivamente mejor en términos de la compren-
sión de las películas, aún se mantiene insuficiente en cuanto 
al manejo del lenguaje y sobre todo al trabajo ˝profesional˝. 

En el caso de los corbateros hay muchas escenas en las 
que se escuchan ruidos de roces de ropa e interferencias 
de señal, propios de ese tipo de micrófonos. Y en el caso 
del doblaje porque muchos diálogos están fuera de sincro-
nía con relación al movimiento de los labios que vemos 
en imagen. A priori, estos ˝errores˝ en nada afectarían al 
espectador promedio, que no se enterará jamás de estos 
detalles; pero a nivel profesional son más que evidentes, 
y es por razones de este tipo, entre otras más, que se criti-
ca a estas películas. En cuanto a la ambientación, o dise-
ño sonoro y la música: los dos films tienen valores altos, 
muy referenciados con films del mismo género en el cine 
norteamericano de acción, y el asiático. Personalmente 
me parece que el uso que hacen William y Fernando de 
ambientes, efectos y música es uno de los elementos que 
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posibilita una amplia comunión con el público, ya que este 
público logra ver trabajos que les resultan cercanos (cultu-
ralmente) con los estándares a los que está acostumbrado 
en la televisión comercial: películas y series extranjeras. 
Es una sensación agradable de extrañamiento presenciar 
el uso de códigos externos (el sonido cinematográfico) en 
una narración local, el uso de una forma narrativa estereo-
típica para plantear una representación que no lo es. 

La fotografía, en cambio, es el lado opuesto. Los tres 
directores manejan criterios y aprendizajes bastante con-
cretos alrededor de este punto, y también se siente un de-
sarrollo estético contundente. Para una comprensión más 
clara y concreta sobre la fotografía me concentraré en el 
reconocimiento y análisis de encuadre, luz y movimiento. 
Por encuadre se entiende al acto de seleccionar y distribuir, 
en el centro o en los costados del plano, los elementos que 
formarán parte del cuadro fotográfico. Los elementos que 
se consideran dentro del encuadre son: 1) valores de plano, 
los cuales se establecen en función de la figura humana y 
la cantidad de espacio que ocupa dentro del plano: plano 
panorámico, plano general, plano tres cuartos, plano medio, 
primer plano, primerísimo primer plano y plano de detalle y 
2) punto de vista, o angulación, que se establece en función 
del eje vertical: cenital, picado, normal, contrapicado y con-
tracenital, y del eje horizontal: frontal, lateral y posterior. 

Para el análisis de la luz tomaré en cuenta tres criterios: 
1) luz ambiental o preexistente, que se refiere a las formas 
posibles con las que se puede iluminar un plano y una esce-
na. El trabajo con luz ambiente o preexistente quiere decir 
que se usa la iluminación ˝natural˝ de un lugar, sin colocar 
ninguna antorcha lumínica. Este es el tipo de iluminación 
más utilizado en las películas del cine de guerrilla debido 
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al bajo presupuesto que se maneja y que impide al alquiler 
de luces; pero también porque la mayor parte de estas pe-
lículas se graban en exteriores y se usa el sol como fuen-
te de iluminación. 2) Refuerzo y creación de luz. Esta es 
una forma más profesional y técnica de construir la luz 
en una escena y sus respectivos planos. Aquí se trabaja 
con antorchas de luz que requieren el control de distintos 
elementos como la intensidad, la cobertura, el contraste, la 
dirección, el color, etc. 3) La dureza o suavidad de la luz. 
Este criterio es netamente estético y se refiere al trabajo 
sobre el contraste de la imagen (la relación entre la luz y 
la sombra), la textura y la definición de las imágenes (que 
tiene una función cosmética, sobre todo en los rostros de 
actores y actrices). Es bastante probable que de los tres 
conceptos lumínicos que he mencionado, el trabajo con 
luz ambiental sea el más familiar para Nelson, William y 
Fernando, pero no me opondría a la idea de que usen los 
otros de forma intuitiva.

Por último, en lo que atañe al movimiento: este tiene 
tres características: 1) Fijo, que significa que la cámara 
permanece en un mismo lugar, por lo general anclada a un 
trípode; y solamente realiza movimientos de tipo orbital 
en el eje horizontal (paneo) y el vertical (tilt). Cuando el 
plano es fijo lo que prevalece es el movimiento interno de 
los personajes al interior del plano. 2) Desplazamiento, 
quiere decir que la cámara se mueve por el espacio ya 
sea de forma lateral, frontal o vertical (por lo general se 
conoce a esto como dolly; sin embargo, hay otras herra-
mientas que permiten desplazar la cámara). 3) Óptico, que 
usualmente se lo denomina zoom, y es un movimiento que 
se realiza a través del lente, que tiene el nombre de lente 
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zoom. Este tipo de movimiento ya no es muy usual en la 
cinematografía contemporánea; sin embargo, fue muy co-
mún en el cine de género policial o negro, entre las déca-
das del setenta y ochenta del siglo pasado, y está presente 
en el trabajo de Nelson, sobre todo.

Evidentemente Nelson, William y Fernando no usan 
los conceptos mencionados de la forma descrita, pero son 
conscientes de ellos por las referencias que han visto en 
películas o series extranjeras. Por tanto, se puede concluir 
que los emulan de una forma liberada de conceptos pero 
intuyen sus funciones narrativas, técnicas y estéticas. Las 
secuencias que he venido analizando durante la investiga-
ción dan cuenta de ello. Ahora bien, a pesar de que la luz, 
el encuadre y el movimiento siempre van a estar presen-
tes en la fotografía cinematográfica no significa que todos 
ellos hayan sido usados conscientemente en la ejecución 
de sus películas. Resalta sobre todo el trabajo con el en-
cuadre, el cual se usa para generar progresiones (de planos 
abiertos a cerrados, de picados a contrapicados y de planos 
laterales a frontales). La composición es fuertemente ela-
borada hacia el centro del cuadro, aunque en ocasiones se 
compone en tercios, es decir: colocando los puntos de in-
terés en los lados del cuadro. La iluminación por lo general 
es ambiental, ya que la mayor parte de las veces las pelí-
culas ocurren en exteriores y se usa el sol como fuente de 
luz. Este tema fue descrito de forma contundente durante 
las entrevistas, y sirvió para ejemplificar los aprendizajes 
de estos directores durante su carrera:

O sea, al principio… qué sé yo… nuestros equipos fueron 
creciendo. La primera película andábamos dos personas, 
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La narración de Fernando da cuenta de ese sentido de 
homologación que he propuesto al inicio del capítulo. Se 
trata de un proceso de aprendizaje intuitivo, que está basa-
do, sobre todo, en un acto de autoevaluación y en el de ha-
cer, pues a pesar de que existe una tradición de producción 
de cine construida desde 1895 es como que estos directo-
res van ˝inventando˝ sus técnicas. Se trata de un alto nivel 

haciendo de todo, ¿no? Y no sabíamos, ni siquiera podíamos 
dar instrucciones, porque no sabíamos. Era como que nos 
inventábamos en el momento. En el siguiente proceso… 
siempre hemos dicho: ˝aprendimos de nuestros errores˝, ¿no? 
Nuestro aprendizaje fue de nuestros errores, no de nuestros 
aciertos. Entonces decíamos: ˝oye, nos falta tal cosa˝. Vimos 
una toma terrible, con un contraluz: ̋ ¿por qué no lo viramos, si 
el sol estaba del otro lado?˝. O sea, cosas así, ¿si me explico? 
Aprendimos a trabajar hasta con el sol, ¿no? Aprendimos que 
debajo de los árboles es mejor grabar, que donde no hay. Porque 
esa nota… del ˝mapache˝ este se nos ve terrible, con el sol 
así, en cenit. Y dijimos: ˝no, no, no. No se puede grabar así… 
máximo once de la mañana. Hay que parar hasta las tres de la 
tarde˝, qué sé yo. Y después dijimos: ˝!oye, no!, pero si nos 
inventamos una lona… para que no le dé el sol…˝. Entonces 
esas cosas se fueron creando en el camino. Y otro dijo: ˝oye, 
pero si le metemos una luz… ¿y si le ponemos la lona y la luz?˝. 
Entonces, ahí empezamos a irnos… como se dice: ¡fuimos 
aprendiendo en el camino!, ¿no? Cuando ya llegó Camilo, en 
el proceso de El Ángel de los sicarios, dice: ̋ a ver señores, esto 
se hace así. Y otras cosas las han hecho ustedes sin saber, pero 
ya las hicieron˝. Entonces, esa es la suma de todas las cosas 
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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de apropiación y de (re)apropiación, pues como cada pelí-
cula es parte de un proceso, significa que cada trabajo for-
mula un aprendizaje que se reflejará en la siguiente. Esto 
quiere decir que ni a Fernando, ni a William, ni a Nelson 
les han condicionado las críticas exteriores que han reci-
bido por su trabajo. Son ellos sus primeros críticos y están 
conscientes de lo que deberán aprender para mejorar sus 
películas. De hecho es el camino que han seguido William 
y Fernando, pues durante estos años han buscado relacio-
narse con gente profesional para que les muestre cómo es-
cribir, cómo y para qué encuadrar, y cómo trabajar con la 
luz. El resultado de estas relaciones con profesionales se 
aprecia en Pillalaw y El Ángel de los sicarios, ya que la 
iluminación muestra características estéticas y la búsque-
da de una definición visual que otorgue personalidad a los 
films. Dado que son trabajos que timbran en los géneros 
de terror, comedia y la acción, se siente la consecuencia 
con dichos géneros en términos de contraste, porque la luz 
muestra zonas de luz y penumbra, principaliza a los perso-
najes con respecto al espacio, suaviza los rostros de estos 
con la luz y también es continua entre plano y plano. 

Por último, el movimiento en las películas de William, 
Fernando y Nelson tiene características individuales. En 
el caso de Pillallaw, William hace uso de todas las he-
rramientas posibles para desplazar la cámara: dollies, plu-
mas, etc. Esta película trata de guardar mucha coherencia 
con films del género de aventura, terror y hasta comedia. 
El movimiento cumple una función descriptiva de tipo 
monumental, pues nos presenta grandes desplazamientos 
de cámara que muestran la relación de los personajes con 
grandes entornos. En el caso de Fernando, el movimiento 
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combina desplazamientos de cámara con planos fijos de mu-
cho movimiento interno. Los desplazamientos de cámara no 
se ejecutan con herramientas de sujeción que brinden estabi-
lidad, sino con la cámara en la mano. El aporte de la cámara 
en la mano tiene que ver con la generación de una sensación 
de tensión en lo que se está narrando. Por lo general se apli-
ca este recurso en las escenas de persecución y de balaceras 
de El Ángel de los sicarios. Los planos fijos, por su parte, 
se usan en las escenas de transición o de relajamiento de 
la acción dramática, por lo general son escenas de diálogos 
entre los personajes. 

En el film de Nelson: Pedro, el amante de mamá, la ten-
dencia es el plano fijo y en las escenas de transición, el zoom. 
Nelson maneja una gramática visual simple y de tiempos 
prolongados, que se basa en la combinación de un plano ge-
neral, de establecimiento, y planos medios (plano y contra-
plano) que usa para las escenas de diálogos. El movimiento 
de zoom en esta película tiene una característica particular 
ya que no se usa como en los films policiacos, o de cine 
negro, para concentrar la atención sobre un personaje deter-
minado, o para sugerir que se está espiando a alguien. Nel-
son coloca los planos con zoom al final de cada secuencia, 
y consiste en un plano panorámico de un bosque, o un río, 
que se cierra hacia el cielo, o hacia lugares altos. No quisiera 
caer en una sobre interpretación al respecto, pero luego de 
conversar con este director me parece que este plano tiene 
una función poética muy relacionada con el sentimiento y 
afinidad que este director siente por el campo. Si esto fuese 
así me atrevería a decir que la función del zoom dentro de 
la película es el relajamiento, concretamente una forma de 
exorcizar el conflicto humano supeditándolo al espacio na-
tural, neutro y sin conflictividad.
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La última categoría del lenguaje cinematográfico que 
analizaré en este capítulo será el montaje. Es un proceso 
que se aplica a la película en la etapa de postproducción; 
sin embargo, depende completamente de las decisiones 
que se tomen en las etapas de preproducción y rodaje. Por 
montaje propongo entender, de manera concreta, el mo-
mento en el que se juntan todos los planos grabados con el 
objetivo de construir la narración de la película, su ritmo 
y la creación espacio- temporal del relato fílmico (Murch 
2001). Esta categoría es también bastante particular en el 
trabajo de Fernando, Nelson y William. Para Fernando el 
trabajo de edición de sus películas es un rol que le atañe, 
sobre todo, al editor; que para el caso de El Ángel de los 
sicarios fue Iván Maestre, que trabajó como asistente de 
dirección durante el rodaje; pero complementado por el 
trabajo del fotógrafo de la película: Camilo Andrade. Fer-
nando dice que no es de los directores que ˝mete mano˝ 
durante el montaje, pues durante el rodaje él, Iván y Cami-
lo produjeron todos los planos para armarla; además cono-
cía el material grabado y el orden en el que los planos de-
bían ser enlazados. Fernando dice también que su método 
de trabajo para editar tiene dos momentos: el primero es el 
armado, o primer corte, que se hace apenas ha terminado 
el rodaje; y el segundo es la consecución de un corte final 
luego de ˝dejar descansar el material˝ un par de meses.

Yo no sé editar. Esa sí yo no la jalo. Yo jalo con la escritura, 
producción de la que venga… y cuando digo producción 
puedo trabajar haciendo transporte, puedo trabajar en la 
alimentación, puedo trabajar en vestuario, puedo trabajar 
en la que sea. Pero edición no sé hacer. Yo no me jalo con 
las compus, en ese sentido. Hasta la escritura, pues, con 
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33)   Ecuador bajo tierra describe cómo era el método de edición de 
Nelson Palacios en 2009. Dado que no contaba con una computadora 
adecuada para el trabajo de postproducción, Nelson y su hija, Sarita, 
montaban la película por partes: armaban una secuencia y la exporta-
ban, borraban el material de esa secuencia y cargaban el de la siguiente, 
la armaban y exportaban, y así sucesivamente hasta tener la película 
dividida en secuencias. Al final las juntaban todas y tenían la película 
completa (Alvear y León 2009, 30).

Nelson se ubica en la orilla opuesta, porque desde hace 
varios años es también el editor de sus películas.33 Sin em-
bargo, este director no cuenta con equipos sofisticados para 

ella ando de amigo. Pero yo no entiendo cómo los editores 
pasan tanto tiempo haciendo tan poco. O sea: dedican un 
día para hacer un minutito, ¿no? Y… a mí me molesta el 
encierro. Ese es el problema. Pero ellos también aman eso, 
los editores, ¿no? Yo he visto a Iván Maestre cuando editó 
El Ángel de los sicarios. Iván Maestre estaba con unos lentes 
que parecían ˝trasero de botella˝. Y estaba tan pegado a la 
pantalla. Y estaba así… (imita la posición de un editor). Y yo 
lo veía cómo disfrutaba él. Cómo respiraba. En algún punto 
hasta como que se emocionaba. Y son las mismas emociones 
que uno siente cuando construye un personaje. Sí meto un 
poquito. Pero en el caso de Iván Maestre en El Ángel de los 
sicarios… es que él tiene… Iván tiene un concepto muy claro 
de la edición. ¡Él sabe exactamente dónde van las cosas! 
Entonces con Iván yo fue que me quedé así nada más (viendo). 
Y quizás le dije un par de cosas. Pero mínimas. O sea, del 
cien por ciento yo creo que me meto el diez por ciento, ¿no? 
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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la realización del trabajo, por lo que el montaje de sus pe-
lículas mantiene la simpleza artesanal con la que ha traba-
jado desde el inicio de su carrera. Por esta razón, Nelson 
se obliga a guardar mucha coherencia en la grabación de 
los planos que conformarán la película, sabe de antemano 
el orden en el que los va a colocar en el montaje y no deja 
espacio para improvisar durante el proceso. Lo que filma 
es exactamente lo que colocará en la línea de edición. Esta 
forma de trabajar, que podría parecer limitada, obliga a 
este director a ser muy preciso durante el rodaje en cuan-
to a cómo pondrá en escena y cómo cubrirá las acciones 
de sus personajes. Quizá por esta razón el cine de Nelson 
guarda mucha similitud a lo largo de sus 45 largometrajes, 
pero sobre todo se debe al interés narrativo que tiene por 
mostrar las situaciones de la forma más pausada posible, 
para que se ˝aprecie la actuación˝. 

Lo que estaría sucediendo en el caso de Nelson y Fer-
nando, además de lo expuesto, podría deberse a cierta li-
mitación en relación al acceso a la tecnología, sea por falta 
de motivación hacia el oficio de la edición en el caso de 
Fernando, o por una cuestión presupuestaria en el de Nel-
son. Este punto resulta interesante también porque refor-
zaría esa noción de que el mercado construye un imagina-
rio de libre acceso o democratización de las herramientas 
de trabajo, pero de forma limitada. Llamando la atención 
otra vez sobre dos componentes antes mencionados: crio-
llización (Larkin 2008; Elena 2009), y economía informal 
(Alba Vega et al. 2015), en la lógica del mercado no existe 
una posibilidad de acceso completo a las herramientas de 
producción ya que en cierto punto, sobre todo en la pospro-
ducción, se exige un pago por la licencia de uso. Y aquí es 
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Cuando recién estábamos ¡tratando de empezar! utilizando 
nuestros propios elementos técnicos, rodar nos tomaba cuatro 
días y editarlo nos llevaba casi una semana. Tratando de 
hacerlo bien. Actualmente tenemos la posibilidad de hacer 
preproducción, producción y post producción, ¡todo!, en una sola 
semana. Tenemos esa capacidad, ¡ya lo tenemos!… Pero esto es 
como un know how propio. O sea, porque nosotros ¡ya sabemos 

donde actúan los componentes de criollización y economía 
informal, pues se tiende al uso de software pirata o se trabaja 
con programas básicos, que no ofrecen funciones técnicas y 
avanzadas de montaje. En términos profesionales esto signi-
fica que el resultado final no podría ser tan acabado como se 
quisiera, y por ende se puede interpretar que estas actitudes 
mercantiles están diseñadas para mantener la separación en-
tre lo profesional y lo amateur. Es decir, eres profesional en 
la medida que puedes pagar por un acceso, y la industria es 
quien dictamina las reglas al respecto.

William León y su forma e infraestructura de trabajo se 
colocan en un punto intermedio, lo que permite que su prác-
tica tenga valores de producción que podrían ser reconocidos 
como profesionales, aunque su método sea aún el trabajo con 
bajos presupuestos. Las libertades e improvisación durante 
el rodaje y su equipo de postproducción están diseñados 
para cumplir con tiempos de entrega a sus clientes, en el que 
incorpora generación de animación, ilustración digital o di-
seño. Como ya he mencionado, William se maneja con un 
criterio empresarial dentro de una lógica de trabajo que roza 
lo informal. La definición de informalidad debe considerarse 
desde la perspectiva de no dependencia de las condiciones de 
acceso y uso de herramientas para la producción audiovisual. 
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cómo hacerlo! Y eso es beneficioso tanto para el cliente, como 
para nosotros. Porque eso lo hace un poco más rentable. Desde 
luego, en el mundo que nosotros manejamos sigue siendo todo 
en bajo presupuesto. La gente que trabaja con nosotros sabrá que, 
de pronto, no es un comercial que tienes un alto presupuesto, que 
puedes llevar diez personas, que tienes servicio de catering, ¡no! 
En cambio conmigo, ya es cuestión… más… no quiero usar el 
término ̋ cine guerrilla˝, pero creo que la mayoría lo conoce como 
tal aquí en Ecuador porque Fernando lo ha vendido muy bien. Pero 
si hablamos en esos términos: algo así es lo que hacemos nosotros 
(León 2018, entrevista personal).

El razonamiento de William sirve para ratificar la sen-
sación de que la producción audiovisual, de ficción y do-
cumental en Ecuador, sea profesional o amateur, no está 
en condiciones de seguir el ritmo ni las condiciones esta-
blecidas por las empresas productoras y comercializadoras 
de tecnología. A pesar de ser un país en el que el consu-
mo audiovisual es alto, parecería que en el imaginario de 
las personas el cine, o el audiovisual, no es considerado 
un factor primordial ni en el campo económico, ni en el 
cultural. Bajo esas condiciones es impensable seguirle el 
ritmo a la industria, pues si no existen presupuestos eleva-
dos para favorecer o incentivar la producción, difícilmente 
alguien se atrevería a invertir en el pago de licencias de 
uso de software, adquisición de cámaras de última genera-
ción o equipos de iluminación y sonido. Quizá solamente 
la producción publicitaria se encuentre en ese nivel. 

William, Fernando y Nelson han encontrado formas 
que les permitan hacer sus trabajos, manteniéndose fie-
les al criterio de que el presupuesto no ponga en riesgo la 
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realización. Y parece que lo han logrado: Nelson usando 
una cámara básica que registra el material como lo quie-
re y editando en un software básico que le permita juntar 
los planos y obtener un máster para distribuir sus pelícu-
las. Fernando, por su parte, apelando a que el fotógrafo 
de sus películas, o uno de los colaboradores, cuente con 
una cámara que se apegue a sus necesidades de rodaje; o 
comprándola si es necesario, y dejando la edición en ma-
nos de colaboradores más capacitados y afines al montaje 
que garanticen un trabajo acorde a su visión creativa. Y 
por último William, que ha construido una estructura, o 
modelo de negocio, que le permite vivir de la producción 
audiovisual, y al mismo tiempo producir películas que 
probablemente sean financiadas por esos mismos clientes, 
o también por los equipos propios que ha ido adquiriendo 
durante estos años.

El último eslabón de la cadena que he querido construir 
en este capítulo, para motivar un acercamiento al modelo 
de trabajo y producción que ha desarrollado el cine gue-
rrilla, es el equipo humano. Durante el planteamiento de 
la metodología y el diseño del trabajo de campo consideré 
que, además de las entrevistas, sería valioso acompañar a 
estos directores mientras grababan. La idea era conocer in 
situ no solo su trabajo, sino la gente con la que lo hacen, 
pues como ellos mismos han reconocido esto es un traba-
jo colectivo. Lamentablemente esta opción no fue posible 
en ningún caso porque ninguno tenía proyectos en marcha 

3. ¿Cómo y con quién(es) se
hace una película de guerrilla?
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durante la investigación de campo. El primer sentimiento 
que tuve al respecto fue que algo iba a quedar incompleto 
al no poder aplicar el trabajo de observación. Sin embar-
go, y ya con el paso del tiempo, comprendí que la idea era 
poco realista y que lo que me motivó a pensar que podía 
acompañarlos en su trabajo fue un estereotipo propio con 
respecto al cine de guerrilla, que me hacía pensar que Nel-
son, Fernando y William son máquinas de producir. 

Lo que sí logré, durante las conversaciones, es conocer 
un poco más sobre las relaciones sociales que están dentro 
de la producción de las películas de estos directores. A pe-
sar de que ellos son la cabeza visible de este proceso, exis-
ten otras personas que están colaborando activamente con 
ellos. Quizá esta gente debería aparecer también con nom-
bre y apellido, en un sentido de plena consecuencia con lo 
dicho, pero otra vez mi imaginario y mis propias visiones 
me han impedido ver este tema más allá, y he terminado 
por darle continuidad a ese discurso autoral con el que se 
construyen las relaciones en el circuito cinematográfico 
tradicional. Usaré este último acápite en un esfuerzo por 
exorcizar mis propios estereotipos, y así tratar de poner en 
valor a las otras personas que están dentro de este circuito 
del cine popular.

El equipo humano que trabaja en la filmación de una 
película suele identificarse como aquel que está en condi-
ciones de operar y ejecutar técnicamente las instrucciones 
o necesidades de directores, fotógrafos, escenógrafos, pro-
ductores, etc. Estas personas ocupan los lugares bajos den-
tro de las jerarquías y protocolos de trabajo en set de las 
producciones de la industria fílmica, su posición los obliga 
a seguir órdenes (en el mejor sentido de la palabra, porque 
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no quiero implicar que se trate de un trabajo esclavo, pero sí 
jerarquizado) y limita sus opciones a opinar o a comunicarse 
con ciertas personas al interior del set. Para eso existen las de-
nominadas cabezas de área, que coinciden con los roles direc-
tivos antes mencionados (fotografía, sonido, arte, etc.) y que 
serán las personas con opción a voz y voto dentro de un set. 

Esta estructura no existe dentro las producciones de cine 
de guerrilla. No existe porque la mayor parte de las veces el 
equipo humano que interviene en estos films es reducido. Si 
en una producción promedio, con presupuesto elevado, lle-
gan a intervenir entre cuarenta y cincuenta personas, en una 
película de guerrilla seguramente no sobrepasarán las diez 
personas, refiriéndome únicamente a equipo técnico, es de-
cir: camarógrafos, sonidistas, iluminadores, productores de 
campo, escenógrafos, etc. Cuando hice esta pregunta Fernan-
do respondió de la siguiente manera:

En el estilo de nosotros es como: ¡filmamos o morimos!, una. Si 
no filmas te vas muriendo poco a poco. Pero si filmas tienes que 
hacer algo que ya supere lo realizado. Y si decimos que vamos a 
salas (de cine)… o vamos a portales virtuales: ¡hay que estar a la 
altura! Pero, mira, aún con presupuestos… aún teniendo dinero 
para una peli, retrocedamos de nuevo a lo que te dije hace un 
momento: ¡la guerra, el amor o el cine, para mí es un acto de vida 
o muerte!, ¿no? Significa que… ¿te acuerdas que te dije que yo 
era muy disciplinado? ¡Es la misma disciplina que va al grupo! 
¿Has escuchado que digo la palabra soldado? Es lo mismo que… 
¡igualito los trato a todos!, ¿no? Y es como: ˝soldado, tal cosa; 
soldado, tal cosa… ¡nos levantamos a las seis de la mañana!˝. 
A las seis de la mañana empezamos a producir, y es como que 
a las cinco y cuarenta está una nota tocando la puerta (mientras 
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se golpea la pierna), ˝a ver soldado, ¡muévete!˝. Son las dos 
cosas… mi objetivo, como cineasta, es que todos los que 
hemos estado luchando por esto… yo siempre les digo: mis 
soldados del arte; que han estado ahí pegados y convencidos 
de lo que hacemos, podamos vivir de esto algún día 
(Cedeño 2018, entrevista personal).

Fernando describe con mucha precisión las característi-
cas de un equipo de trabajo en este tipo de cinematografía. 
Se trata de gente que se compromete con un proyecto por 
el hecho de hacerlo, no por la remuneración económica 
que es prácticamente inexistente. Sin embargo, el hecho de 
que no exista un pago determinado no exime a las perso-
nas de cumplir con responsabilidad los oficios que asumen. 
Deben hacerlo sin excusas, pues se trata de trabajo, en el 
estricto rigor de la palabra. Al mismo tiempo, este equipo 
se caracteriza por la distribución del trabajo, que se repar-
te no en función de la cantidad de personas, sino que se 
asume desde sus predisposiciones y competencias. Quizá, 
por esta razón, en el cine de guerrilla una persona cumple 
más de una función en el rodaje, y no es tanto una herencia 
del bajo presupuesto que manejan. Este punto es bastante 
interesante ya que refleja, en el cine, lo que sucede en otros 
espacios de la economía popular: que obliga a la gente a ser 
recursiva y no limitada a una sola actividad. Esta forma de 
trabajar es totalmente contraria al imaginario occidental de 
la especialización, ya que en estos espacios especializarse 
es infligirse una limitación, y ésta marca la diferencia entre 
conseguir los recursos necesarios para la sobrevivencia o 
no, es decir: para grabar la película o no.

Otro tema interesante es el sustantivo usado: soldado. 
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Fernando reconoce que se ha decantado por esta forma de 
trato y relacionamiento con sus colaboradores a partir de 
sus experiencias como militante de movimientos de iz-
quierda y por sus experiencias de formación militar. Sin 
embargo, el uso de esta figura bélica sugiere un imaginario 
que actúa en doble vía: 1) el reconocimiento de que hacer 
cine demanda disciplina y compromiso, 2) se acepta que la 
realización de una película es posible por el trabajo de los 
obreros (los soldados), no solo por la genialidad de quien 
la dirige. Este criterio vuelve sobre los planteamientos de 
Larkin (Ginsburg, Abu-Lughod y Larkin 2002) y los de 
Krings y Okome (2013) alrededor de la otra forma de lo 
político en la cinematografía popular, la cual no tiene nada 
que ver con la consecución de algún tipo de poder guber-
namental o administrativo, sino que se trata de un sentido 
de lo comunitario y del compromiso adquirido entre las 
personas que le apuestan a un proyecto y se apropian de 
él. Esta visión coincide con lo que ha mencionado William 
León sobre el mismo punto:

Mi estilo es un poco más de perfil bajo, que es como 
hago las cosas. Y yo no me vendo como… yo no quiero 
venderme, o no me vendo como William León, prefiero 
venderme como Inka˝s Records. Porque atrás de eso hay 
un grupo, hay un equipo técnico que me ayuda a hacer 
lo que yo estoy logrando. Y ya sea con un bajo o alto 
presupuesto, pero lo estamos haciendo. Y el punto es crear 
(León 2018, entrevista personal).

El uso del término soldado tiene que ver con el acto 
mismo de hacer la película. Es decir, es gente que se com-
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promete a hacer el trabajo bajo cualquier circunstancia. 
Los soldados son los ejecutantes y quienes sostienen la 
tarea de producir la película: actúan, prestan su equipo, co-
cinan para todos, etc. Se trata de ejecutores que comparten 
el objetivo de hacer junto con el director, porque también 
les pertenece. Como ya mencioné antes: esta idea del ha-
cer expresa las distintas relaciones que se generan hacia la 
producción de una película. En el caso de Fernando son 
personas que disponen de sus tiempos libres para hacerlo, 
en el caso de William son trabajadores asalariados y con 
un espacio para desarrollar proyectos propios, o para apli-
car lo que van aprendiendo. 

Y en el caso de Nelson, se trata de un equipo que quie-
re hacerlo por una necesidad de visibilidad social (ya que 
ponen su dinero para producir la película), pero al mismo 
tiempo trabajan en las actividades de preparación de la co-
mida durante el rodaje. Como dice William: ˝el punto es 
crear˝. Es un modelo de trabajo concreto que se ha desa-
rrollado a partir de un conjunto de exclusiones económicas 
e institucionales que a pesar de todo no se han convertido 
en una limitante para hacer películas. 

Por último, toda grabación conoce un tiempo de inicio 
y fin de la actividad. La duración de un rodaje depende del 
presupuesto y la cantidad y complejidad de escenas que se 
puedan pagar por día de rodaje. El modelo industrial en-
seña que una jornada de rodaje tiene una duración prome-
dio de entre ocho y diez horas por día, con una semana de 
trabajo de cinco días y dos de descanso (Squire y Prieto 
2006). Este formato implica que una película sea grabada 
en un tiempo de entre tres a seis meses. Básicamente este 
modelo es inaplicable en Ecuador, en el cine de guerrilla y 
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en la mayoría de cinematografías a nivel mundial porque 
simplemente los presupuestos no pueden cubrir ese ritmo 
de trabajo. Ante esto se han hecho adaptaciones y el tiem-
po promedio de grabación de una película en el país oscila 
entre los treinta y cuarenta y cinco días, con seis días de tra-
bajo y uno de descanso, y con jornadas de mínimo catorce 
horas de trabajo, que bien podrían llegar hasta las dieciséis. 

En el caso del cine de guerrilla los tiempos de produc-
ción oscilan entre los quince y treinta días. Y estos tiempos 
pueden ser continuos o espaciados. Fernando, por ejem-
plo, es el director que más días usa para grabar: de treinta a 
treinta y dos; y los distribuye durante los fines de semana. 
El Ángel de los sicarios se produjo en un lapso de diecio-
cho fines de semana. El equipo se juntaba el viernes en la 
noche para iniciar el rodaje el sábado a las seis de la ma-
ñana, y el domingo por la tarde todo el equipo volvía a sus 
casas. Pedro, el amante de mamá se grabó en dieciocho 
días, y en este caso la planificación del trabajo elaborada 
por Nelson consistió en que asignó un promedio de tres a 
cuatro días para que cada actor grabe sus escenas. Aplicó 
esta planificación para que las personas vuelvan a sus tra-
bajos lo más pronto posible. 

En Pillallaw el rodaje tardó seis días, pero este proyec-
to contaba con una cantidad determinada de fondos, por el 
premio del Consejo Nacional de Cine, que le permitieron 
trabajar en un formato parecido al antes descrito. Sin em-
bargo, las jornadas de trabajo no podían extenderse más 
allá de las doce horas de trabajo ya que se usaba sobre todo 
la luz del sol para iluminar (salvo una jornada nocturna en 
la que se extendieron por una cuestión de presupuesto y 
alquiler de luces).
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En la conversación con Nelson Palacios nos acompañó 
su actual camarógrafo: Jesús Matos, de nacionalidad cuba-
na. La mayor parte del tiempo Jesús se mantuvo apartado 
de la charla, escuchando simplemente. Pero cuando ha-
blamos del tema del rodaje intervino para contar algunas 
precisiones en torno al trabajo de Nelson, y que este no 
mencionó por sí mismo: ˝hay veces que se ha acabado la 
comida y él ha tenido que salir a vender películas a puebli-
tos para continuar, porque no ha alcanzado el presupuesto. 
Todas esas cosas˝. Este detalle confirma lo que he plantea-
do más arriba en relación al financiamiento de estos films, 
y que consiste en que el dinero que se recauda está desti-
nado en buena parte para pagar la grabación. En el caso 
de Nelson, resulta que toda su cinematografía sirve para 
pagar sus nuevas películas.34

Probablemente la forma del trabajo del cine de gue-
rrilla no es beneficiosa en términos económicos; sin em-
bargo, el número de entusiastas por hacer películas bajo 
este formato está creciendo. Tanto es así que incluso va-
rios directores del circuito profesional de Ecuador apelan 
a este método cuando quieren realizar un proyecto de bajo 
presupuesto. Evidentemente estos realizadores utilizan el 
nombre y una de las características del cine de guerrilla (la 
presupuestaria) para referirse a trabajos específicos. Pero 
no usan ningún otro de sus métodos de trabajo, con lo cual 

34) Voy a profundizar en este tema en el capítulo IV, dedicado a la 
distribución. Ahí cobrará mayor sentido lo expuesto por Jesús Matos 
porque, de los tres cineastas que analizo en este trabajo, Nelson es el 
que menos beneficios económicos ha obtenido, pero es quizá uno de 
los más vistos.
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4. ¿Se puede construir un modelo de producción 
    propio a partir de las experiencias del cine popular?

Durante este capítulo me he concentrado en definir qué 
entender, en términos prácticos, como producción de cine 
de guerrilla. Para ello he delimitado el tema a tres áreas de 
la realización de una película: preproducción, producción 
y postproducción. Dentro de estas etapas he esbozado las 
funciones, procesos y formatos que atañen a cada una de 
ellas; y he caracterizado, en contraste con el campo pro-
fesional, el espacio socio cultural y el campo económico 
de cada una de ellas. Me he referido a la cuestión de la 
producción ejecutiva, la financiación de una película, el 
equipo de trabajo, el equipo técnico y los elementos del 
lenguaje cinematográfico que han desarrollado, (re)inter-
pretado o (re)apropiado los directores Nelson Palacios, 
William León y Fernando Cedeño, en términos de foto-
grafía, sonido y montaje. 

El objetivo de hacer estas definiciones, además de co-
nocer las formas de trabajo de estos directores, es esta-
blecer un antecedente fuerte para poder concentrarme, en 
el siguiente capítulo, en los elementos narrativos de sus 
películas y por esta razón no he profundizado en ellas to-
davía. Sin embargo, ya se han esbozado ciertos criterios 
estilísticos de cada director que permiten prefigurar lo que 
vendrá a continuación. 

se limita la práctica y se ratifican ciertos estereotipos en 
torno a lo profesional y lo no profesional. Quizá Nelson, 
Fernando y William sí tengan un par de cosas que enseñar, 
valdría la pena preguntarles en algún momento.
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La producción de una película, en el contexto del cine 
popular, tiene características propias, pues es una cons-
trucción híbrida en la que se mezclan elementos del mun-
do global con los rasgos locales de los lugares en donde se 
produce este tipo de cine. En ese sentido, el cine de guerri-
lla puede mostrar con claridad las tensiones que atraviesan 
al sujeto popular en su pugna por sobrevivir en el mundo 
contemporáneo. Se trata de un ir y venir constantes, en 
la definición de las identidades locales, sin que estas se 
separen del todo de las realidades globales. Este hecho es 
riquísimo en términos de la vivencia, pues denota un inte-
rés de diálogo (hacia afuera) y el sentido de pertenencia. 
Aunque este trabajo no tenga intenciones de provocar una 
reflexión en torno a la identidad, la experiencia del cine 
popular sí arroja una serie de elementos que se podrían 
tomar en cuenta para pensar sobre este tema. 

Debido a las condiciones políticas, económicas y cul-
turales actuales parecería ser que el único camino es el de 
dejarse llevar por el relato global y el sentido de adoptar la 
sensibilidad y patrones conductuales del ser moderno. Sin 
embargo, esa premisa no es posible porque las condiciones 
no son beneficiosas para todas las personas debido a las 
inequidades sociales que existen; y lo que se ha producido 
es una situación que nos obliga a habitar espacios homogé-
neos (las ciudades) cuando aún las condiciones favorecen 
la heterogeneidad. Esto, en términos del cine de guerrilla, 
significa el enfrentamiento constante al modo de represen-
tación institucional, que se muestra en el hecho de hacer 
películas que, al parecer, son del gusto popular, pero al 
mismo tiempo no se aceptan como una forma válida de 
hacer cine. Lo curioso es que el cine ̋ profesional˝ de Ecua-
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dor, que sigue la ruta opuesta: no tiene mucha aceptación 
por parte del público y se proyecta hacia afuera por medio 
de rutas de festivales, que sirven para validarlo. No obs-
tante, la realidad es otra, pues a pesar de producir bajo el 
formato de las industrias globales, los presupuestos de pro-
ducción no alcanzan para sostener el esquema de trabajo.35 

Esa búsqueda de la asimilación de un estándar que es 
lejano del contexto ecuatoriano provoca al menos dos pro-
blemas profundos: el primero es que el ˝cine ecuatoriano˝ 
no tiene público, y el segundo es que el trabajo ˝profesio-
nal˝ de cine no es bien pagado, al mismo tiempo que es 
demasiado agotador para quienes lo ejercen. Esa asunción 
matemática del modelo industrial no es aplicable, en esas 
condiciones, en el país. Del otro lado, en cambio, están di-
rectores como Nelson, William y Fernando (y seguro hay 
mucha gente más), que viven dentro de los mismos códi-

35) Este punto es muy importante dentro de la reflexión sobre las con-
diciones de posibilidad del acto de hacer películas, ya que desde un 
punto de vista financiero (que en términos de la industria de cine es un 
pilar fundamental) lo del presupuesto es de vital importancia para ga-
rantizar la vida de una película, y en algunos casos también sirve para 
referir la calidad técnica de una película. En el caso de Ecuador cabe 
reflexionar hasta qué punto es válido seguir esas lógicas de producción 
cuando las posibilidades de financiación y recuperación económica 
de un proyecto cinematográfico son bastante bajas. Para profundizar 
sobre las condiciones financieras del cine ecuatoriano revisar: César 
Paúl Vaca Herrera. 2015. ˝Análisis de fuentes de financiamiento y su 
manejo en industrias culturales, con énfasis en producción cinemato-
gráfica en Ecuador, desde 2009 a 2014˝. BS thesis. Quito: USFQ.
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gos del mundo contemporáneo y han encontrado una ma-
nera de poner en diálogo los dos mundos. No quiero decir 
que se trate de figuras modélicas, no obstante, durante las 
entrevistas y el contacto interpersonal que tuve con ellos, 
pude sentir ímpetu, amor y dedicación plena a su trabajo, 
algo que se hace cada vez más difícil de percibir en el me-
dio profesional, en donde todo se ha volcado alrededor de 
presupuestos bajos, pagos atrasados y peleas por dinero.

Evidentemente la cinematografía de William, Nelson 
y Fernando tampoco es representativa del país entero, a lo 
mucho los representa a ellos y a espacios muy pequeños. 
Sin embargo, está demostrado que este tipo de cine goza 
del gusto popular, se consume e incluso llega a generar 
varios tipos de reflexiones (aunque la función del arte ca-
nónico, y el cine lo es, no sea precisamente la de causar 
este efecto). Cabe preguntarse: ¿no sería conveniente em-
pezar viendo la dinámica local para definir la forma, o 
las formas, del ˝cine ecuatoriano˝, en lugar de buscar la 
adaptabilidad con las formas externas, con las cuales no 
guardamos mucha relación? Si esto fuese posible, proba-
blemente la definición de ˝cine ecuatoriano˝ sería diferen-
te, quizá menos profesional, pero seguro más diversa y 
en sintonía con las condiciones materiales reales del país. 
Estos directores han aprendido del modelo global, y lo 
han asimilado según sus patrones culturales.
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Temas, narrativa y representaciones
Capítulo III

Tengo que ser muy flexible, multifacético. Porque no solamente 
hago proyectos propios, también hago proyectos para clientes. 
Y los clientes me piden que tenga una mente tan abierta… 
Me piden música urbana, y entiendo que yo no le voy a meter 
elementos folclóricos. Entonces, si es que yo no estoy en el 
área, lo que tengo que hacer es sentarme y ver ¿cuáles son 
los mejores videos en la música urbana? Y tratar de descifrar 
cuáles son los elementos de éxito y buscar si yo lo puedo 
hacer, y sacar eso. Lo mismo pasa en las pelis. Siempre hay 
elementos culturales. Por ejemplo, hablemos del quichua, o 
hablemos de vestimentas, yo estoy tratando de vender eso como 
un elemento cinematográfico y nada más. Comienzo a analizar, 
busco una referencia, y otra referencia, y comienzo a generar 
mi personaje, y la historia que va a conllevar a esa situación. 
(William León, entrevista personal)

Durante el capítulo anterior tracé las líneas guías para 
entender los modos de trabajo, el uso o (re)apropiación del 
lenguaje cinematográfico, el equipo humano y técnico que 
interviene en la producción de una película de guerrilla. 
Dicho antecedente debe ser leído no solo en términos de 
los procesos técnicos de la elaboración audiovisual sino 
también como un síntoma en el que se puede verificar cuá-
les son las condiciones simbólicas en las que Nelson, Fer-
nando y William han puesto en diálogo un elemento de la 
cultura de Occidente (el cine) con sus matrices culturales 
locales-propias. Es importante, en este punto, recordar que 
en el capítulo I he propuesto entender al sujeto popular 
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como un ser que se encuentra en tránsito constante entre 
una identidad local y una global, moderna; y que ese trán-
sito le permite desarrollar una vivencia en la que se conju-
gan ambas realidades y producen una nueva, híbrida, que 
no puede ser anclada a un solo lugar.

	 En este capítulo me concentraré, específicamente, 
en analizar cómo se construye y desarrolla la idea narra-
tiva en tres films de estos directores: Pedro, el amante de 
mamá; El Ángel de los sicarios y Pillallaw. Para realizar 
esta tarea parto de la diferenciación entre historia y tra-
ma,36 para poder entender los componentes generales de 
la narrativa del cine popular y cómo se relacionan y/o dis-
tancian con la narrativa del cine ˝profesional˝. Luego las 
anclaré con dos elementos del lenguaje cinematográfico 

36) En términos sintéticos: la historia es el conjunto de los elemen-
tos que conforman la narración: los personajes, el espacio, el tiempo 
y las situaciones que se suceden cronológicamente durante el relato. 
La trama, por su parte, es la expresión del conflicto, es decir la fuer-
za que opone a los personajes y los enfrenta entre sí para la consecu-
ción de un objetivo. Aquí se encuentra la complejidad del acto narra-
tivo no solo en términos cinematográficos, sino también literarios y 
teatrales. Para una referencia más concreta en torno a los conceptos 
de historia y trama ver: Robert McKee. 2002. ˝ El guion: Sustancia, 
estructura, estilo y principios de la escritura de guiones˝. https://www.
overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-2D990C-
C2E7CC; Gerardo Fernández. 2003. Dramaturgia: Método para es-
cribir o analizar un guión dramatizado. https://www.scribd.com/docu-
ment/85791496/LIBRO-Gerardo, y Vladimir Iakovlevich Propp. 1985.  
Morfología del cuento. Madrid: Akal. 
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37)  Los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro tienen, a 
mi criterio, el rango de complejidad más elevado dentro del lenguaje 
cinematográfico ya que contienen en si mismos los elementos narrativos, 
dramatúrgicos y estéticos que conformarán el relato fílmico de una obra. 
Además son el punto de convergencia de todos los elementos del len-
guaje: fotografía, sonido, arte y montaje. La puesta en escena tiene que 
ver con la disposición espacial de actores y actrices, sus movimientos y 
las acciones que realizarán a cabo para contar la historia a nivel textual y 
subtextual. La puesta en cuadro, por su parte, tiene estrecha relación con 
el punto de vista de quien dirige la película. Lo que equivale a decir que 
contiene la propuesta ˝ideológica˝ del film, y está estrechamente relacio-
nada con el tema que trata la obra y la comprensión sensible, intelectual 
e ideológica de quien la está realizando. Para una visión más concreta y 
detallada en torno a los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro 
ver Vladimir Nizhny, L.S. Guytó, y R. Gubern. Lecciones de cine de Ei-
senstein. Biblioteca breve. Seix Barral, 1964. https://books.google.com.
ec/books?id=JLAANQAACAAJ. Michael Rabiger. Dirección de cine y 
vídeo: Técnica y estética. Madrid: Instituto Oficial de Radiotelevisión 
Española, 1994.

que se relacionan directamente con la cuestión narrativa 
ya en la elaboración cinematográfica: la puesta en escena y 
la puesta en cuadro.37  Y posteriormente las pondré en diá-
logo con los elementos vivenciales que rodean a estos tres 
directores, entendiendo por vivencia el marco referencial 
que les proveen sus lugares de enunciación (Alabarces y 
Rodríguez 2008b). De este modo se podrán mapear cuáles 
son los flujos que entran en disputa para la elaboración y 
desarrollo narrativo de las películas de guerrilla.
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No podemos pensar en estudiar las culturas populares en su 
especificidad si no nos desembarazamos primero de la idea 
dominocéntrica de la alteridad radical de esas culturas, que 
conduce siempre a considerarlas como no-culturas, como 
˝culturas-naturalezas˝; prueba esto el modo con que el 
miserabilismo apela infaliblemente al populismo. De Igual 
manera, no podemos plantear así nomás la cuestión de la 
heterogeneidad del espacio social y del espacio simbólico si 
no nos damos primero los medios (que valen lo que valen) 
para establecer la continuidad del espacio social y del espacio 
simbólico, no podemos pensar en reintroducir en el análisis 
científico de las culturas dominadas el punto de vista y la 
experiencia de los dominados si antes no pudimos reintegrar 
e incluir las clases dominadas en la esfera de la cultura 
(Grignon y Passeron, 1991; 113). Citado por Alabarces y 
Rodríguez (2008b, 21).

La cita anterior es importante en el contexto de este 
trabajo porque coloca en el debate una dicotomía relacio-
nada con el reconocimiento de quién mismo tiene el poder 
del reconocimiento y adjetivación sobre lo popular, y con 
la convivencia social, en el espacio material de una hete-
rogeneidad de clases sociales que se mezclan y se sepa-
ran continuamente. La narrativa popular, en este contexto, 
sería, en primer lugar: la expresión misma de las clases 
populares que se representan a sí mismas, quitándole (o 
pugnándole) el poder enunciativo a las clases dominantes 
(algo que posibilitó, en parte, la tecnología audiovisual). 
Pero al mismo tiempo, esta narrativa también podría ser 
una continuidad, además de una alteridad, de los mismos 
relatos que los discursos dominantes han elaborado sobre 
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lo popular. Sin embargo, considero que al indagar sobre 
estas (auto)representaciones es posible reconocer en ellas 
mismas los componentes diferenciales con respecto a la 
cultura dominante y el cine tradicional. No se trata sola-
mente de una continuidad discursiva, sino de una narrati-
va propia que incorpora, positiva o negativamente, ciertos 
discursos estereotipantes que contrastan constantemente 
con discursos propios, de sus localidades, y que producen 
un sentido diferente alrededor de la vida social que trans-
curre en sus lugares de enunciación.

 Es innegable que el cine de guerrilla posibilita un pro-
ceso de apropiación material y simbólica de las formas 
enunciativas y representacionales de unas élites centrales, 
formadas dentro del campo cinematográfico global, por 
parte de sujetos pertenecientes a la periferia no solo del 
Estado nacional sino del mundo globalizado. Es en ese 
sentido de la apropiación que tendrá lugar el análisis de 
la narrativa que proponen Nelson, William y Fernando, ya 
que en este punto es en donde se encuentran los elementos 
que tensionan su pertenencia a la cultura de Occidente, y 
también los que los sostienen dentro de una cultura popu-
lar. En esa ambivalencia, además, se podrán encontrar los 
elementos de análisis que permitirán entender por qué esta 
forma de hacer cine tan criticada ha logrado una relativa 
sintonía con públicos numerosos a nivel local, nacional e 
internacional; y por qué se puede considerar que esta prác-
tica cuestiona la definición misma de cine ecuatoriano. 

Como ya he mencionado antes, y siguiendo los plantea-
mientos de Alvear y León (2009) y de Bustamante y Luna 
Victoria (2017a): una de las características principales de 
la cinematografía popular es que sus realizadores no po-
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seen formación profesional de cineastas, y que su trabajo 
se basa en la imitación de los modelos de industrias cine-
matográficas como la estadounidense, mexicana, asiática, 
hindú, etc., y que además: su trabajo está influenciado por 
géneros concretos de estas industrias, entre ellos: acción, 
terror, suspenso, comedia, romance, drama, etc.  Este ejer-
cicio mimético ha traído como resultado que las historias y 
las tramas producidas por este tipo de cine sigan los mode-
los narrativos desarrollados, y estandarizados, por dichas 
industrias; pero al mismo tiempo, y dado que no manejan 
totalmente los códigos de esas formas de producción, se 
ha producido una hibridación que da como resultado una 
narrativa diferente en la que los saberes y las sensibili-
dades locales tiñen fuertemente el hecho cinematográfico, 
dotándolo de características propias:

Pillallaw cuenta, en clave de cine de terror, aventura y 
comedia; el enfrentamiento entre una comunidad campe-
sina indígena y un ser nacido en la tormenta durante época 
de cosecha. Pero al mismo tiempo nos acerca a los con-
flictos internos de la comunidad, sobre todo las relaciones 
sociales, de pareja y entre padres, madres e hijos. Se tra-
ta de dos líneas argumentales (tramas) de primer orden, o 
principales, contenidas en una historia más bien simple, 
algo que no sucedería en la narrativa del cine industrial, en 
la que se exige el planteamiento y desarrollo de una sola 
línea argumental de la cual se pueden desprender algunas 
líneas secundarias con el objetivo de agrandar la historia.

Pedro, el amante de mamá, en cambio, trabaja desde el 
drama familiar y narra los conflictos que se producen cuan-
do una esposa abandona la casa familiar por mantener una 
relación afectiva con otro hombre; y posteriormente nos 
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involucra en un conflicto de tipo moral cuando el esposo 
se ve impelido por su hija a ˝perdonar˝ a su esposa y per-
mitirle regresar a casa para que la familia se rearme. Esta 
película se construye alrededor de una historia prolongada 
que contiene a la trama, y en la cual el objetivo concreto es 
provocar la reflexión moral de quien la mira. Como ya he 
mencionado, el film de Palacios nos sugiere, desde el inicio, 
cómo se extenderá la cadena causal a lo largo de la historia.

El Ángel de los sicarios construye su historia desde una 
estructura de tipo coral, en la que se entrecruzan varias his-
torias; pero que contienen una única trama: la venganza, el 
ajuste de cuentas o las relaciones de poder que se resuelven 
por la vía armada. El film de Fernando trabaja desde el gé-
nero de acción los conflictos a los que se ve sometida una 
localidad de Manabí por una ˝guerra˝ entre un justiciero y 
una banda de sicarios. Esta pugna se cuenta desde la pers-
pectiva de Ángel, el vengador; don Tiberio, el líder de la 
banda de sicarios, los policías Fletcher y Domínguez, que 
investigan los asesinatos; y Zoila, la mujer que ejercerá la 
venganza final en contra de Ángel en la escena posclimáti-
ca, entre los más importantes.

La hipótesis que quiero desentrañar en relación con el 
tema del género y la narrativa es que a pesar de que en 
la superficie estos directores nos cuentan historias basa-
das en géneros específicos, además de que reconocen una 
predilección por ellos, por debajo está operando un gran 
género que los contiene a todos: el melodrama. Y que este 
no solo le atañe, o es una impronta del cine popular, sino 
que en verdad es uno de los grandes géneros narrativos de 
la modernidad occidental (Brooks 1996), y sobre todo de 
Latinoamérica (Monsiváis 2003). 
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La propuesta es entender el melodrama no solo como un 
género narrativo sino como un género contenedor en el cual 
se expresaron, y se siguen expresando, las grandes tensiones 
culturales que implicaron a la propia Europa del siglo pa-
sado, y también al continente americano: el aceleramiento 
del proceso de modernización, el desarrollo de la economía 
fordista y el asentamiento de la ciudad como signo del pro-
greso y desarrollo humano (la modernidad). Durante las en-
trevistas a los directores ninguno de ellos se sintió cómodo 
con la sugerencia de que sus historias rondan los márgenes 
de lo melodramático. Esto es comprensible porque, visto 
como un género, el melodrama no es apreciado entre la pro-
pia comunidad cinematográfica, de hecho es visto como un 
género menor, alejado de la verdad estética y artística que se 
supone construye el cine profesional. Sin embargo, desde la 
perspectiva de Brooks y Monsiváis, me parece una catego-
ría potente que sirve para desarrollar este trabajo:

But I have not yet said anything in explication or justification 
of the word melodrama. Its appropriateness as a critical term, 
the reasons for choosing a label that has a bad reputation 
had has usually been used pejoratively. The connotations of 
the word are probably similar for us all. They include: the 
indulgence of strong emotionalism; moral polarization and 
schematization; extreme estates of being, situations, actions; 
overt villainy, persecution of the good, clarification of the 
cosmic moral sense of every day gestures. We are near the 
beginnings of a modern aesthetic in which Balzac and James 
will fully participate: the effort to make the ˝real˝ and the 
˝ordinary˝ and the ̋ private life˝ interesting through heightened 
dramatic utterance and gesture that lay bare the true stakes 
(Brooks 1996, 12-13).
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El planteamiento de Brooks para la literatura y narrati-
va balzaquiana y jamesiana de inicios del siglo pasado, ¿no 
guarda semejanzas con la narrativa cinematográfica con-
temporánea, la industrial y la popular?  Lo hace, no solo en 
relación a las connotaciones despectivas con las que la alta 
cultura etiquetó a este género, sino también con las mismas 
estructuras narrativas, en las cuales siempre está en juego un 
valor moral por el cual hay que luchar y que se verá en el 
análisis de los films de los tres directores. Una parte de la na-
rrativa contemporánea es melodramática, y lo es no solo por-
que plantea cuestiones morales a los públicos, o porque (re)
presenta los esquemas sociales de una cultura ˝pre moderna˝, 
etc. La narrativa contemporánea es melodramática porque en 
el melodrama aún se sigue desarrollando una disputa mate-
rial y simbólica en torno a entrar, o no, en la modernidad. Ya 
en lo que está más cercano a los elementos narrativos Brooks 
plantea lo siguiente:

The word melodrama means, originally, a drama accompanied by 
music. It appears to have first been used in this sense by Rousseau, 
to describe a play in which he sought a new emotional expressivity 
through the mixture of spoken soliloquy, pantomime, and orchestral 
accompaniment. The word then came to characterize a popular drama 
derived from pantomime (itself accompanied by music) that did 
not fit within any accepted genres. Music was an important element 
in Diderot˝s aesthetics; it was given a durable role in nineteenth-
century theatre and then became a staple in the contemporary 
form that most relayed and supplanted melodrama, the cinema 
(Brooks 1996, 13).

La propuesta de Brooks en torno al melodrama en la li-
teratura puede ser aplicada al cine, bajo ciertos parámetros. 
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Cuando instala el debate en el desarrollo del teatro, la tras-
polación se vuelve más concreta y directa. Lo melodramá-
tico en el cine revive los conflictos morales de una sociedad 
a la que el progreso sorprende continuamente, es una lucha 
por ser sin renunciar totalmente a lo que ya se es. Y al mis-
mo tiempo, en términos técnicos, el melodrama en el cine 
es el espectáculo de las grandes estrellas, las conmovedoras 
composiciones musicales, la visualidad majestuosa que se 
puede construir con el ojo y con la computadora. En sínte-
sis: el melodrama es, en sí mismo, una parte fundamental 
del espectáculo cinematográfico del cual quieren formar 
parte Nelson, Fernando y William, cado uno a su manera.

Pero al mismo tiempo, el melodrama —en su forma 
cinematográfica— es el espacio de la socialización, el re-
conocimiento y la identificación (Monsiváis 2003). Es un 
proceso de doble vía en el que las clases populares nego-
cian simbólicamente su ingreso y aceptación del mundo 
moderno (Monsiváis lo define como la asunción del pro-
yecto de Estado nación), a la vez que recrean algunas de 
sus prácticas provenientes de la tradición. Se trata de una 
negociación constante en la que la identidad popular se 
(re)forma a sí misma, aceptando códigos nuevos al mismo 
tiempo que mantiene otros. Las definiciones de Brooks y 
Monsiváis coinciden, hasta cierto punto, con lo que propo-
ne el trabajo de Martín-Barbero (1992) con respecto a la 
producción y consumo de la telenovela en América Latina, 
sobre todo en lo que se refiere a la relación entre tradición 
y modernidad (1998).38

38) En términos sintéticos: la historia es el conjunto de los elementos 
que conforman la narración: los personajes, el espacio, el tiempo y las 
situaciones que se suceden cronológicamente durante el relato. La tra-
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1. La narrativa y su construcción: el relato,
    los personajes y los géneros

Dice Brian Larkin: ˝Commercial cinema is based on the 
exchange of money for the promise of an experience, a thrill 
of excitement, romance, or comedy˝ (Larkin 2008, 2110). 
Esta referencia coincide plenamente con los objetivos que 
mencionaron los realizadores al respecto de sus películas,  lo 
cual confirmaría el componente mimético de su producción. 
Sin embargo, y teniendo en cuenta que se trata de un cine 
producido en la periferia, esa promesa de una ˝experiencia 
excitante, romántica y cómica˝ está imbricada en una rea-
lidad local muy alejada del ese centro enunciativo que es 
la industria, y por tanto se convierte en un espacio otro, un 
punto de entrecruzamiento de dos realidades opuestas.

ma, por su parte, es la expresión del conflicto, es decir la fuerza que opone 
a los personajes y los enfrenta entre sí para la consecución de un objetivo. 
Aquí se encuentra la complejidad del acto narrativo no solo en términos 
cinematográficos, sino también literarios y teatrales. Para una referencia 
más concreta en torno a los conceptos de historia y trama ver: Robert 
McKee. 2002. El guion: Sustancia, estructura, estilo y principios de la 
escritura de guiones. https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-
DBE1-42DB-B75A-2D990CC2E7CC; Gerardo Fernández. 2003. Dra-
maturgia: Método para escribir o analizar un guión dramatizado. https://
www.scribd.com/document/85791496/LIBRO-Gerardo, y Vladimir 
Iakovlevich Propp. 1985. Morfología del cuento. Madrid: Akal. 

Cuentan los fanáticos, en México, que allá actualmente reina 
lo que es la delincuencia, el secuestro, las drogas. Y cuando 
ven una película mía, que tiene mensajes, sanos, pues se meten 
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Las historias que contienen los films de Fernando, Wi-
lliam y Nelson se asientan fuertemente en los lugares que 
habitan; al entrar en el terreno del cine, estas historias se 
adaptan a un formato preestablecido, se enuncian siguien-
do un patrón de narración que está atado a los géneros ya 
mencionados y a la estructura dramática (aristotélica) que 
se analizó en el capítulo anterior. Sin embargo, se trata de 
historias locales que no se pueden adaptar completamente a 
los modelos que el cine comercial ha desarrollado. Se usa un 
paquete para verter un contenido diferente. Quizá por esta 
razón los films populares son bien recibidos por públicos de 
distintas partes del mundo. Pero lo más interesante de esta 
narrativa es que, a pesar de sugerir y mostrar la imitación en 
cuanto a la forma, construyen su propia marca estética.

Narrar desde lo local implica poner en escena los ele-
mentos necesarios que permitan al realizador mostrar una 
porción de la realidad que el mundo no conoce en profun-
didad. Es un reto complejo, en este contexto, si se tiene en 
cuenta que la narrativa cinematográfica más hegemónica ya 
ha construido unas visiones que representan y universalizan 
las realidades locales. Sin embargo, el contenido vivencial 
que se cierne sobre los relatos podría ser la marca de dife-
rencia. Nelson, William y Fernando son tres directores que 
llevan un proceso de vida que ellos sugieren como de sub-
sistencia; sus aprendizajes son el resultado de las situacio-
nes vividas y por tanto son el tamiz por el que ciernen sus 
intereses narrativos.

allá… Y no toman mucha importancia a lo que es películas 
de droga, de secuestro, en fin; porque ellos la ven a diario  
(Palacios 2018).
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1.1. El Ángel de los sicarios

[...] cuando tenía unos cuatro años yo le preguntaba (a mi papá) qué 
había detrás del cerro. Y como a los cinco años me llevó… porque 
me había regalado un caballo. Solamente vi montes. A los seis años 
llegué aquí (a la ciudad) y aprendí a leer porque entré a la escuela. 
Y me di cuenta que en cuánto empecé a leer empezó la curiosidad 
por saber qué decía todo lo que encontraba. Y ahí empezó la nota 
de los cómics: Calimán, Garandúbal, Isla solitaria, Star Moon. Eso 
hasta los catorce años, fue quizás más, pero a los catorce años es 
que llega otro momento en mi vida… en que me apasionan las artes 
marciales. Pero ¿por qué me apasionan las artes marciales?, porque 
a partir de los nueve años me llevaron al cine. Y entonces el cine a 
mí me atrapó de una. Llegan los catorce años y un día paso por el 
Municipio de aquí, de Chone, y escuchaba un grito. Como un ¡YA!, 
al mismo tiempo. Subo y veo un espectáculo que aún tengo en mi 
cabeza, grabado: cuando subo a la terraza del Municipio veo a ¡cien 
deportistas de kungfu! Uniformados de negro y blanco y zapatos 
chinos. Eso era lo más hermoso que había visto, ¿por qué?, porque yo 
había visto películas que estaban vestidos iguales, y ahora verlos en 
la vida real… ¡Yo llegué corriendo aquí a la casa a rogarle a mi mamá 
que me metiera a una escuela de kungfu! ¿Cuántos días le rogué? No 
sé, pero finalmente estaba en la escuela de kungfu. Y mi hermano 
mayor como que me dijo: ̋ bueno, yo también te voy a pagar algunos 
mensuales˝. Pero después me di cuenta de que era sencillo ir a la 
finca, coger fruta, vender y ya tenía para pagar. Y después me hice 
bombero… fui parte de una brigada juvenil teniendo quince, dieciséis 
años… Y así pasan los años hasta que… empieza una obsesión en 
mí: ¡irme a China! Yo ya quería verme en un templo shaolin…  
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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Viajar a China, trabajos en la Amazonía durante la dé-
cada de los ochenta del siglo pasado, viajes a la provincia 
de El Oro para trabajar en un puerto marítimo, entre otras 
vivencias. Lo de este director es un ir y venir constante 
entre el campo y la ciudad hasta que en 1994 realiza sus 
primeras producciones audiovisuales junto con otros ami-
gos de Chone. Estos trabajos son la síntesis de lo vivido, 
ya que en ellos expresa su afición por las artes marciales, 
el uso de armas y la ilusión cinematográfica de producir 
films de acción, que considera cercanos con el público. Lo 
siguiente será la consolidación de los temas que tratará en 
sus películas, los cuales están relacionados con una parte 
de la cotidianidad chonera: la violencia. Durante la conver-
sación con Fernando, un tema recurrente fue la identidad 
de esta ciudad manabita. Esta realidad, compleja como lo 
demuestra el trabajo de Pinto (2015), gira en torno a las 
matrices históricas mismas de la ciudad de Chone, y que la 
ubican como el lugar en el que se refugiaban delincuentes 
que huían de la autoridad para no ser encarcelados. Este 
asentamiento humano, en conjunto con la vida rural, gana-
dera, maderera y agropecuaria preexistente; en el devenir 
de los años creó formas de interacción social que caracteri-
zarán una parte de la identidad de Chone, o lo que Fernan-
do nombra como: la ley del monte. 

Esta ley no significa que Chone sea una ciudad de 
delincuentes, más bien es el resultado de una convivencia 
en la que se crearon códigos sociales que configuran 
una normativa que rige las relaciones sociales, y que 
sirve como referencia para definir unos códigos de 
honor en los que se le da mucho valor a la palabra, o al 
compromiso que adquiere una persona en una negociación 
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de cualquier tipo; un compromiso que se adquiere entre 
personas en el que no es necesario el contrato escrito, ni 
la ley. Al analizar El Ángel de los sicarios esta hipótesis 
adquiere algo de sentido porque el conflicto se produce 
entre personas que no respetan su palabra, que mienten 
para beneficiarse a cambio del perjuicio de otros. Desde 
esta perspectiva, el cine de Fernando no es un trabajo de 
denuncia social sino un cine que muestra las consecuencias 
de romper esa ley del monte. Fernando cree firmemente 
que nada tiene más valor que la palabra de las personas, 
esa es la identidad chonera actuando frontalmente, y lo que 
pretende este director es reivindicarla. No se trata de una 
apología a la violencia sino de la unión entre el consumo 
de cierto tipo de películas y la vivencia de un espacio con  
relaciones sociales complejas.  

En El Ángel de los sicarios, lo expuesto arriba se puede 
constatar en la escena en la que se encuentran entre don Ti-
berio y Ángel: una extensa secuencia en la que el conflicto 
se muestra de forma concreta.40  Arranca con los policías 
Fletcher y Domínguez, filmados en un plano único. Estos 
investigan el asesinato de dos hombres jóvenes, quienes 
tenían en la boca una hoja de papel con la leyenda: ˝por 
asesino˝, y un sello en la frente con la imagen de un de-
monio. Fletcher, interpretado por Fernando, cuenta a su 

40)   En términos de la estructura formal, tal como se propuso en el 
capítulo anterior: esta secuencia coincidiría con el segundo acto de la 
película, luego de la presentación de los personajes. Dentro de los cá-
nones del cine industrial, o comercial, esta secuencia se la nombraría 
como el primer punto de giro, lo que significa que el conflicto (la tra-
ma) empieza a ser enunciado. Fernando, como ya he mencionado, es el 
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compañero las hipótesis que maneja sobre el caso: ˝por el 
modus operandi todo indica que es un exterminador˝, dice 
Fletcher. El policía Domínguez, que responde al estereoti-
po del policía ingenuo, le dice a Fletcher que un justiciero 
también es un asesino.

Las siguientes escenas que conforman esta secuencia 
están realizadas más bien de forma documental. Se trata de 
un conjunto de vistas de la ciudad en la que se puede ver a 
perros peleando por comida, un mercado popular abarrota-
do de gente que camina entre los puestos hasta que vemos 
a Ángel entrar en cuadro, y en escena. Mira una noticia 
que se transmite por la televisión de un local que cuenta 
la liberación de un sicario, apodado ˝la Picuda˝, gracias 
al trabajo de un abogado asociado a Don Tiberio. Luego 
Ángel observa una nota de prensa que informa sobre el 
incremento de la violencia en Manabí. 

En la siguiente escena asistimos al encuentro de Ángel 
y Don Tiberio, cuando este sale de una iglesia. Los dos 
personajes se chocan en la plaza, frente a la iglesia; Ángel 
estudia a Don Tiberio y a sus dos acompañantes: ambos de 
˝mala pinta˝ (como los describió Fernando cuando habló 

único de los tres directores que se ha capacitado en el tema de la escri-
tura de guión, a partir del año 2009. Este detalle no es menor porque 
da testimonio de un crecimiento en sus competencias dramatúrgicas y 
también narrativas. No así en el tema del manejo de los formatos, ya 
que la duración de las escenas y las secuencias excede lo recomendado 
por dramaturgos norteamericanos como Robert Mckee o Syd Field, in-
cluso del mismo Gerardo Fernández (maestro de Fernando); los cuales 
sugieren duraciones específicas para cada acto. Fernando no cumple 
con estas recomendaciones y se excede constantemente. 
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de cómo afinó los perfiles de los actores que necesitaba 
para estos roles durante el casting de la película). Ángel 
tiene el impulso de atacar a Don Tiberio, pero se detiene 
al darse cuenta que hay más guardias de seguridad cami-
nando cerca de ellos. La secuencia con la visita de Ángel 
al abogado, en la noche, para someterlo y ˝juzgarlo˝ por 
sus crímenes. Ángel dice: ̋ ¿qué se siente liberar culpables, 
abogado?˝, y posteriormente le hace conducir un vehículo 
hasta una zona oscura para ejecutarlo. Al finalizar coloca 
el papel y el sello, y se aleja del lugar. 

Estas escenas contienen tratamientos diferentes en 
cuanto a la puesta en escena y puesta en cuadro, ya que 
combinan formas ficcionales con documentales. En ese 
sentido me cuestiono si la intención de Fernando es suge-
rir que se trata de una parte de la cotidianidad, que sucede 
y se mezcla con otros elementos sociales, y por un sentido 
de ocultamiento aparenta no existir. Esta idea se asienta 
precisamente en el contraste que existe entre la alusión a la 
prensa, la cual habla directamente a sus espectadores, y las 
tomas hechas del mercado en las que las personas transitan 
desprevenidas de la cámara, y por tanto del hecho. 

También es interesante el ritmo en el que están rodadas 
y montadas las escenas, pues es una combinación entre 
planos fijos y planos con movimiento, hechos con la cá-
mara en la mano. Marcan un contraste que vale la pena 
mencionar porque ubican el punto de vista del director al-
rededor del tema que está tratando. Ángel, por lo general 
se fotografía con planos fijos, sobre trípode, lo que sugiere 
estabilidad; lo mismo sucede con la policía. Las escenas 
con movimiento, en cambio, presentan una sensación de 
inestabilidad, de conflicto, de caos; que es precisamente lo 
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que sugiere la violencia armada. 
Algo que llama la atención es que estas funciones se 

van entremezclando entre sí: de fotografiar a Ángel con 
planos fijos, se pasa al movimiento cuando se cruza con 
Don Tiberio en la plaza de la Iglesia. Este desplazamien-
to, en términos cinematográficos, es bastante perceptible y 
además se justifica cuando en el desarrollo de la película 
asistimos al enfrentamiento final entre estos dos personajes 
y vemos toda la violencia que puede infligir Don Tiberio, y 
su gente, a sus enemigos. Además, la escena del encuentro 
se cuenta desde el punto de vista de Ángel: vemos lo que 
él ve, y por ello la percepción de dicha inestabilidad es más 
concreta. Luego vuelve la estabilidad cuando Ángel asalta 
al abogado en la calle y lo lleva a otro lugar para ejecutarlo. 

En términos generales, las escenas mencionadas hasta 
ahora no cuentan con más de tres planos, y responden a 
una forma de desglose clásica que se puede nombrar como: 
plano de ubicación, plano y contraplano.41  Esta forma de 

41) En términos de la estructura formal, tal como se propuso en el capí-
tulo anterior; esta secuencia coincidiría con el segundo acto de la pelí-
cula, luego de la presentación de los personajes. Dentro de los cánones 
del cine industrial, o comercial, esta secuencia se la nombraría como 
el primer punto de giro, lo que significa que el conflicto (la trama) em-
pieza a ser enunciado. Fernando, como ya he mencionado, es el único 
de los tres directores que se ha capacitado en el tema de la escritura de 
guión, a partir del año 2009. Este detalle no es menor porque da testi-
monio de un crecimiento en sus competencias dramatúrgicas y también 
narrativas. No así en el tema del manejo de los formatos, ya que la du-
ración de las escenas y las secuencias excede lo recomendado. 
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narrar permite, según mi criterio, mantener una conti-
nuidad en el desarrollo de la historia y al mismo tiempo 
asistir, en paralelo, a las acciones de los personajes que 
forman parte de la puesta. Aquí se puede constatar el 
sentido de la diferencia entre el cine comercial (y las 
películas de este género) con el trabajo de Fernando; ya 
que este director simplifica sus desgloses (entre dos y 
tres planos, máximo), mientras en una película comer-
cial se usan no menos de ocho o diez planos por escena. 
Pero aun así mantiene un ritmo acelerado, a veces hasta 
precipitado, en la narración. La razón para que esto sea 
posible está en el hecho de que Fernando trabaja con 
una acción concreta en cada plano, y esta es desarro-
llada por los personajes también de forma concreta, no 
se complica mezclando acciones, ni incluyendo tantos 
actores en plano, y por ello la cobertura se simplifica. 
El sonido es otro elemento que colabora para crear esa 
sensación de aceleración, ya que durante esta primera 
parte de la secuencia escuchamos diálogos concretos, 
que dibujan (quizá demasiado) las acciones y por eso 
se pueden entender fácilmente; y también porque se usa 
una música rápida, a ritmo de rock, que se fusiona bien 
con las imágenes y cierra la sensación de que la violen-
cia va a crecer (ver cuadro 1).
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Cuadro 1
El Ángel de los sicarios 

Fuente: El Ángel de
los sicarios (DVD).
Elaboración propia. 
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Cuadro 1
El Ángel de los sicarios 

La secuencia cierra con una escena prolongada en la 
que Ángel espía a los colaboradores de Don Tiberio que 
están reunidos en un billar, en la noche, y escucha sus con-
versaciones. El catalizador de la escena, además de Ángel, 
es ˝la Picuda˝, el asesino que liberó el abogado ya ajusti-
ciado. Ángel se entera, por medio del relato de ˝la Picuda˝, 
que su fama es bastante conocida, incluso dentro del penal, 
y que hay personas temerosas por su accionar. La gente de 
Don Tiberio advierte a ˝la Picuda˝ que esa fama no va a 
durar mucho tiempo ya que pronto empezará la cacería en 
contra de Ángel. Con esta información, Ángel se contacta 
con su pareja para indicarle que deben dejar de contactarse, 
y por último llama un colega para informarle que la guerra 
comenzó. Esta escena tiene un ritmo diferente al que des-
cribí para el inicio de la secuencia. Ahora todo es lento y 
pausado, y quizá esto debe ser así porque hay, por primera 
vez en la película, algunas acciones por resolver: Ángel 
escucha, ˝la Picuda˝ quiere ser aceptado nuevamente en la 
banda, los sicarios quieren reclutar gente; y por ello Fer-
nando extiende la duración de los planos (no más de tres, 
otra vez) y deja los diálogos fuertes en la mezcla de soni-
do, para que la información no se pierda. Pero además esta 
escena tiene una función pivotal, ya que va a activar una 
nueva línea narrativa que servirá para cerrar la trama en el 
final de la película: ˝la Picuda˝ es el hijo de Zoila, la mujer 
que va a matar a Ángel en el posclímax de la historia, para 
vengar la muerte de este. 

La escena del billar tiene aciertos en términos visua-
les y sonoros, ya que genera adecuadamente la atmósfera 
de una cantina cuya clientela son personas violentas. Se 
trata de una imagen ˝sucia˝, lograda por una luz bastante 
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tenue y dura, que crea espacios de luz y penumbra en los 
que se van ubicando orgánicamente los personajes. Esta 
sensación se complementa con la música que se escucha 
en el fondo: dos pasillos que suenan en una radio pequeña 
de parlantes envejecidos que no suenan con definición; las 
letras de las canciones hablan sobre Manabí. Es un logro 
en términos de puesta en escena y puesta en cuadro, ya que 
nos ubica en el punto de vista de Ángel; los personajes ac-
cionan de forma orgánica y concreta: conversan sentados, 
se miran entre ellos en momentos determinados y solo se 
paran para empezar el juego de billar. Ángel por su parte, 
tiene una acción, espiar (ver cuadro 2).

Cuadro 2
El Ángel de los sicarios 

Fuente: El Ángel de los sicarios (DVD).
Elaboración propia. 
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A partir de este momento el film se concentrará por mu-
cho tiempo (quizá demasiado) en mostrar cómo se organi-
za cada bando y los diferentes testigos: Manuel, Fletcher, 
Domínguez y Zoila, para el enfrentamiento final. El re-
curso de desglose, montaje, puestas —escena y cuadro—, 
sonorización, tratamiento ficcional y documental se repe-
tirá. No obstante, el propio carácter coral de la película 
se va a convertir en un serio problema porque algunas lí-
neas argumentales no se cerrarán,42  otras se apresurarán y 
otras aparecerán en momentos inconvenientes por lo que a 
veces es confuso seguir el hilo de la narración. Este rom-
pimiento causal no afecta a la totalidad de la historia y se 
la puede leer de forma consistente, aunque queden ciertas 
dudas de la trama:

42) Es bastante claro que este sentido coral en la forma de contar la his-
toria de El Ángel de los sicarios, tiene que ver con el método con el que 
trabajó Fernando en la investigación para escribir el guión de la pelícu-
la: ˝investigamos la historia… del justiciero. Fuimos a la familia, fui-
mos a los amigos… hablamos con policías; para que nos contarán todo 
lo que sabían del justiciero˝ (Fernando Cedeño, entrevista personal).

En El Ángel de los sicarios hubo mucha gente que me dijo: 
˝no me gustó por el fin˝, le digo: ˝¿por qué?˝, ˝cómo va a 
matar a Ángel, él era bueno˝. O sea, la gente se deja llevar, 
también, de la historia, ¿si me explico? Y no importa que 
el tipo haya sido un asesino completo, si ya se arrepintió 
tiene perdón, y ya. Estás perdonado y no debes morir. Otros 
dijeron: ˝me gustó el mensaje˝. Es como que cada persona 
que se mete en este mundo no tiene salida, sea bueno o sea 
malo. Y es más… un tipo en Cuenca, recuerdo, nos invitó a 
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dar una charla en un colegio. Y nos dijo: ̋ nosotros, el colegio, 
les vamos a pagar para que pasen la película y den una charla 
de lo que no se debe hacer˝, y fuimos… ¡en Cuenca!, déjate 
de huevadas. O sea, puede ser todo pero menos en Cuenca 
(Cedeño 2008, entrevista personal).

En el caso de William León, la relación narración-vi-
vencia tiene una complejidad que nace en su propia idio-
sincrasia ya que se trata de un realizador que produce 
películas y videos musicales relacionados con el mundo 
indígena; aunque esto no implique necesariamente que se 
trate de cine indígena, o de un cineasta indígena. La razón 
para este (auto)reconocimiento radica en el hecho de que 
William vive en Quito desde los cinco años de edad. Ahí 
realizó sus estudios e instaló su productora; sin embargo, 
lleva su producción a la comunidad de la que es originario: 
Cacha. Es un realizador complejo, ya que intenta mostrar 
y reproducir ciertos parámetros de la cultura kichwa del 
Chimborazo, pero desde los conocimientos adquiridos 
en la ciudad.43  Para William los elementos culturales son 
muy importantes a la hora de crear la historia y ponerla en 

1.2. Pillallaw

43) William estudió administración de empresas en la universidad, 
asistió a talleres de actuación organizados por la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana y por el canal Gamavisión, entre los años 2000 y 2003, 
en Quito. Y estos procesos marcan una visión en torno a las formas de 
representación, el sentido del cine como un espectáculo de consumo y 
sobre todo un enfoque empresarial en la realización de sus actividades 
(William León, entrevista personal).
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Mi padre es muy… ¿cómo te digo? Nos ha inculcado mucho 
esta cuestión cultural. O sea, él actualmente es doctor en 
jurisprudencia, y está con… organismos sociales. Ha tenido 
muchos puestos, puestos de alto rango, y todo eso, pero jamás, 
¡jamás!, nos ha dicho que nos olvidemos de dónde somos. 
Entonces él siempre nos contaba historias de nuestra cultura, 
¿no?, como Pillalaw, El cóndor y la soltera, Juanito el osito, 
Antunaya… muchos. Y yo me preguntaba ¿por qué no hay todo 
eso en la televisión? Porque yo en la televisión veo interpretar 
a un mestizo que tiene que hablar mal, y pintarse los dientes de 
negro y eso… ¿por qué? Y ¿por qué no nosotros? Todo esto era 
parte de los cuestionamientos que a la postre hoy estoy logrando 
hacer. En 2003, entonces, mi padre nos financió un curso de 
actuación. A mí y a muchos migrantes, los que deseaban. 
Empezamos como veinte y siete, o algo así. Terminamos siete. 
Acabamos el curso de tres meses con los del teatro experimental 
de la Casa de la Cultura, que se llamaba el TEC. Y cuando 
terminamos dijimos: ˝bueno ¿qué hacemos?˝. Y yo, como 
anteriormente ya había participado en pequeños cortometrajes al 
final del taller que yo hacía dije: ̋ ¡bueno, hagamos!, yo tengo una 
cámara de mano˝. ¡Y así empezó!, a partir de ahí, de diciembre 
de 2004, hicimos: Nostalgia de María, luego Antunaya, luego… 
algo que fracasó, que era Kuyanini. ¡Y por último!: Pollito  
(León 2018, entrevista personal).

escena, en especial la vestimenta y el lenguaje. Reconoce 
que esto es producto de la influencia de su padre porque 
siempre inculcó a sus hijos la relación con la comunidad, 
el conocimiento de algunas leyendas y sobre todo: el sen-
tirse indígena.



142

Capítulo III Capítulo III

Es una segmentación del mercado. ¿Por qué segmentación del 
mercado? Porque a veces si tú quieres lanzar un proyecto infantil, 
no necesitas que sea indígena, mestizo o negro. Al final todo va 
a pegar entre todos. Entonces yo me comienzo a fijar ¿cuál es 
mi mercado objetivo? Y comienzo a segmentar. Si son jóvenes, 
¿son sólo indígenas o son jóvenes en general? Porque tenemos 
los mismos problemas. Tenemos las mismas tradiciones en 

El trabajo de William bien podría considerarse como 
una resistencia desde el audiovisual a los relatos que repre-
sentan al mundo indígena. Por ello, la ropa y el idioma son 
los elementos que más cuida en su trabajo. Sin embargo, el 
hecho de haber vivido en la ciudad y los consumos cultu-
rales que hace, también han ejercido una influencia en su 
modo de concebir las historias. William trabaja mucho con 
referencias visuales de las grandes producciones de la in-
dustria del cine que puede obtener según el género fílmico 
que quiera hacer: comedia, drama, aventura, terror, etc. Y 
esas referencias las acopla a personajes locales: históricos, 
míticos o reales (como el caso de su trilogía más famo-
sa que es Pollito). Es en este punto en donde convergen 
los dos mundos, y esto no necesariamente le trae siempre 
buenos comentarios ya que el tema indígena comporta una 
complejidad en la que existen posiciones políticas que de-
fienden, por ejemplo, la ancestralidad del tema. Para Wi-
lliam esto es un problema que a veces se cierne sobre él 
mismo, ya que ha recibido críticas por dañar la cultura. O él 
mismo reconoce, al final de un proceso de producción, que 
cayó en la trampa de la folclorización. Quizá esto se deba 
mucho al enfoque con el que trabaja, ya que sus estudios de 
marketing lo llevan por el camino de la visión empresarial:
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la ciudad… lo mismo… el mestizo que es agricultor, como el 
indígena que es agricultor, de pronto también tiene las mismas 
necesidades, los mismos problemas. No es porque solamente 
sea una cuestión cultural. Por ejemplo: a Pollito 3 fue más gente 
mestiza que indígena. Y además, yo me baso en otra cosa… Si 
películas con contenido muy propio, digamos asiático…  muy 
propio de ellos, venden aquí en Occidente es porque de pronto 
a nosotros también nos interesa conocer y consumimos eso. El 
kichwa se puede volver internacional. Sólo tienes que plantearte 
una buena idea, una buena historia, ¡y llevarlo y venderlo! Yo 
también he tenido esos pecados, te comento, ¡de folclorizar mis 
pelis!… Con Pollito 1, por ejemplo, cuando le puse Atanasio, o 
Gervasio, digo: ˝bueno ¿y por qué le puse eso?˝. O… cuando 
es indígena: típico la choza con los animalitos y ahí… ¿por 
qué? ¿Por qué no le puedo hacer que sea también… ¡qué se 
yo!... alguien que sea pudiente, indígena, por qué no? En la 
mayoría de mis pelis ya estoy abriendo un poco más el abanico 
(León 2018, entrevista personal).

William, entonces, es un cineasta en el que la mixtura 
se ha convertido en una tensión constante. Y al entender 
que cada producción es un proceso de aprendizaje no se 
mantiene sujeto a una única forma de hacer, ni de contar. 
Sin embargo, se podría pensar que su trabajo tiene un se-
llo particular que define su cinematografía: las historias 
contienen el marco representacional y referencial (de Oc-
cidente) con los que William busca llamar la atención de 
públicos más grandes, no solo indígenas. Mientras que 
las tramas que diseña están directamente relacionadas al 
mundo material y simbólico indígena. Es en las tramas en 
donde se debería buscar el arquetipo cultural que quiere 
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mostrar este realizador. Quizá por esta razón sus trabajos 
han ido ganando en valores estéticos y comerciales.44 

Pillallaw es una obra bastante avanzada en este aspecto, 
saca partido, en términos narrativos y estéticos, de las he-
rramientas para el registro visual y también de la creación 
de imágenes animadas que ofrece la tecnología actual; con 
lo que construye una historia de tipo épico a partir de un 
mito local. Sin embargo, esa ˝monumentalidad˝ no es parte 
de los dos conflictos centrales (las tramas), pues estos se 
refieren a la disputa que tiene una comunidad con el re-
nacido Pillallaw, un ser que nació en la tormenta y ataca 
a niñas y niños que no están bajo el cuidado de sus padres 
(trama 1), y al mismo tiempo existe una tensión entre Atik 
y Mallu por el cuidado de Tamy, hija de Atik (trama 2). Es-
tas tramas se van cruzando constantemente: la pelea contra 
el monstruo y las discusiones de la pareja por la crianza y 
seguridad de la niña. 

Mallu, pareja de Atik, es un personaje femenino que 
interpela constantemente los roles de género de la comuni-
dad, y también las creencias míticas que aún se mantienen. 
Lo hace con rebeldía y violencia hasta permitir que la niña 
sea atacada por Pillallaw. Tamy, en cambio, representa el 
nexo entre el pasado y el presente y por esta razón se con-
vierte en el objeto en disputa, hacia el final de la historia, 

44)  Para confirmar esta afirmación recomiendo que se visi-
te el perfil de YouTube de Inka˝s Records, que es la página en 
la que William publica la mayor parte de sus trabajos, sobre 
todo los videos musicales que produce; así como algunos trái-
lers de películas, incluidas algunas con temática religiosa. El link: 
https://www.youtube.com/channel/UCHEq_RQJftcxiDQubVG6s9w.
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ya que regresa en forma de espíritu para contar a su padre 
lo sucedido y guiar a la comunidad para que pueda vencer 
al monstruo y también castigar a Mallu por su accionar. Por 
último están los personajes masculinos: Atik, Kiskis, Tío 
Rundu y Tayta Mallu. Cada uno tiene roles diferentes en la 
representación mítica. Tío Rundu y Tayta Mallu están aso-
ciados con la tradición, Atik representa el tiempo presente, 
y material; y por último Kiskis es un personaje desubica-
do, entre ingenuo y valiente, que bien podría representar 
la contemporaneidad indígena pues tiene actitudes urbanas 
que no sintonizan bien con la vida del campo. Se trata de 
un conflicto bastante ambicioso que contiene algunas im-
precisiones dramatúrgicas, pero que al igual que El Ángel 
de los sicarios se resuelve sin sacrificar la comprensión 
porque la fluidez de la historia así lo permite. Pero además, 
en el caso de Pillallaw, la corta duración de la película y 
el ritmo visual y sonoro la hacen entendible y entretenida.

Esto se comprueba en la segunda secuencia del film, 
cuando Tío Rundu cuenta la historia del monstruo a Tamy. 
Y en la secuencia final: la lucha contra el monstruo, en la 
que Tamy cuenta a Atik que Mallu la abandonó y por eso 
Pillallaw la mató. Guía a los hombres hacia el monstruo y 
lo derrotan tendiéndole una trampa en la que Kiskis es el 
sacrificado. En estas dos secuencias se puede apreciar con-
cretamente: el uso de los recursos narrativos del cine de 
terror y aventura con planos de corta duración para generar 
ritmo y tensión; efectos visuales digitales para caracterizar 
al personaje de Pillallaw; una luz bastante contrastada que 
incrementa el misterio y, por último, una banda sonora ba-
sada en efectos y música que, en conjunto con la imagen, 
apela a la sensibilidad del espectador ya sea para provocar 
temor o afecto hacia los personajes (sobre todo Tamy, Atik 
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y Kiskis). A pesar de todo esto, existe una sensación de 
sorpresa al mirar la película porque el uso de los formatos 
antes mencionados es extraño a los personajes que encar-
nan la historia. Esto sucede porque no necesariamente es-
tamos acostumbrados a ver en pantalla personajes cotidia-
nos cobijados en un despliegue narrativo épico, y creo que 
ese es el detalle más interesante del trabajo de William, 

La secuencia del relato de Tío Rundu contiene tres es-
cenas y combina la fotografía con la animación. La parte 
fotográfica contiene la escena de inicio y fin de la secuen-
cia; en la escena animada, en cambio, se ilustra el mito de 
Pillallaw mientras escuchamos a Tío Rundu contárselo a 
Tamy. El criterio fotográfico de esta secuencia es un logro 
bastante alto del film porque en términos del relato visual 
construye una ubicación espacio-temporal (o raccord) y 
genera progresión dramática. Arranca con planos abiertos 
y paulatinamente se va cerrando hasta un primer plano 
de Tío Rundu, cuando se acerca a Tamy para contarle la 
historia de Pillallaw. Y por último: otro acierto fotográfi-
co de esta secuencia está en el movimiento de la cámara, 
ya que relaciona a los personajes con el entorno y con la 
animación. Antes de analizar la animación, es importante 
mencionar que estas tres escenas funcionan muy bien en 
el montaje, porque construyeron cortinas naturales para 
pasar de un plano a otro.45  La secuencia está armada de 

45)  Para confirmar esta afirmación recomiendo que se visite el perfil de You-
Tube de Inka˝s Records, que es la página en la que William publica la ma-
yor parte de sus trabajos, sobre todo los videos musicales que produce; así 
como algunos tráilers de películas, incluidas algunas con temática religiosa.  
El link: https://www.youtube.com/channel/UCHEq_RQJftcxiDQubVG6s9w.



147

Capítulo III

tal manera que sugiere la lectura de un libro, pues la 
orientación del movimiento visual va de izquierda a 
derecha (el orden de lectura de un texto escrito), y 
cada cambio de plano, en conjunto con el diálogo que 
suena en off, parecería un cambio de página.

La escena animada también contiene valores ex-
presivos y narrativos altos. En primer lugar, hay que 
destacar la construcción de un plano secuencia para 
contar la escena. Este plano, al igual que en la escena 
anterior, arranca con imágenes panorámicas, mientras 
en sonido nos enteramos que Pillallaw es un monstruo 
que despierta con la tormenta, cada cien años, y para 
evitar su despertar hay que subir a la cumbre de la 
montaña Chuyug, lanzar ceniza al aire y rezar: ˝fuera 
Pillallaw, llévate los truenos Pillallaw˝. Durante este 
tiempo la imagen va describiendo el espacio y los 
personajes: montaña, rayos, mujer en la cima, y por 
último niños, niñas y el despertar de Pillallaw. A partir 
de este momento los valores de plano son más cortos, 
y su función ya no es descriptiva sino de presentación 
de los personajes. Durante este tiempo la narración so-
nora nos informa que Pillallaw ataca a niñas y niños 
para desollarlos y ofrecerlos en sacrificio a los dioses 
del fuego y el rayo. Con esto termina la escena y vol-
vemos al tiempo presente, otra vez por medio de una 
cortina natural.

La escena final de la secuencia opera en sentido 
contrario, va de planos cerrados a planos abiertos. 
Esto se hace con un sentido de conclusión, ya que en 
esta parte el Tío Rundu le cuenta a Kiskis cómo pue-
den enfrentar y vencer al monstruo. Esta progresión 
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inversa también tiene una función catártica, ya que ahora 
que los personajes saben el peligro que deben enfrentar 
y lo contrastan con la cercanía de la cosecha y la venta 
de la misma, esto provoca mucha desubicación entre los 
comuneros, pues por un lado deben sustentar su vida y por 
el otro enfrentar el peligro que asecha a sus hijas e hijos. 
El trabajo de William a nivel de lenguaje, entonces, timbra 
bastante alto, aunque con las limitaciones ya menciona-
das; porque lleva el asunto a un contexto más complejo: 
el de la cultura kichwa, no solo porque es un film habla-
do totalmente en ese idioma, sino porque sus personajes, 
aunque propuestos según el modelo norteamericano, no se 
anclan a la forma estereotípica de los films comerciales 
que trabajan el género del terror. Ni Pillallaw es del todo 
un antagonista, ni las personas de la comunidad son total-
mente benévolas (ver cuadro 3).

Cuadro 3 Pillallaw
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Fuente: Pillallaw (DVD).
Elaboración propia. 

La secuencia del enfrentamiento contra Pillallaw se 
cuenta en seis escenas. Cada una contiene una acción con-
creta, pero además es bastante enunciativa porque se anti-
cipa constantemente lo que va a pasar (sea por diálogos, o 
por montaje). El detonante de la secuencia es el encuentro 
entre Atik y el espíritu de Tamy, luego de ser atacada por 
Pillallaw. Por las características de la puesta en escena y 
del montaje se sugiere que esta escena ocurre algún tiempo 
después del asesinato, porque hasta este punto se infiere 
que nadie sospecha lo que realmente pasó con Tamy, y na-
die sospecha de Mallu (salvo el espectador, a quien se le 
brinda toda la información). Sin embargo, en esta escena 
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se produce el encuentro y se cuenta directamente lo que 
pasó: Mallu sacó a Tamy de la casa para poder intimar con 
Kiskis. Con esta información Atik va a casa para tratar, 
por primera vez, de sacar información a Mallu sobre lo su-
cedido; pero no obtiene respuesta. A continuación vemos 
a los comuneros conversando y planeando, y por montaje 
pasamos a Kiskis, que está solo en el bosque, esperando 
y asustado. Atik enfrenta a Mallu por segunda vez, le in-
crepa por su accionar y la echa de la casa sin aceptar el 
pedido de perdón. Mallu, sola en el bosque, es asaltada por 
el espíritu de Tamy. 

En las escenas descritas, por lo general la puesta en 
escena y puesta en cuadro resuelven las acciones de los 
personajes con planos únicos, o con una relación de pla-
no-contraplano. Es decir que son puestas bastante concre-
tas y que sirven para que los personajes se enteren de lo 
que ha pasado. Y como en el caso de El Ángel de los si-
carios: aquí también las acciones son concretas y no se 
mezclan dentro de una misma escena: Atik descrubre, Atik 
confronta, Atik planea, Atik confronta, y por último, Tamy 
se venga. Se trata de escenas muy concretas que tienen la 
función de preparación para la lucha final y el desenlace 
de las dos tramas. 

La fotografía de estas cuatro escenas cumple las mis-
mas funciones que las descritas en la secuencia de Tío 
Rundu: ubican y se acercan a los personajes para mostrar 
con mayor precisión su accionar. Esto se comprueba en las 
dos escenas entre Atik y Mallu: en la primera vemos a los 
personajes a través de un plano abierto y fijo, pero no nos 
acercamos a ellos porque Atik no obtiene lo que busca. En 
la segunda escena, Atik confronta abiertamente a Mallu 
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Cuadro 4
Pillallaw

y aquí sí existe la relación entre planos abiertos y cerra-
dos; los primeros ubican y los segundos que nos acercan al 
conflicto, pero además nos colocan en el punto de vista de 
Atik porque vemos a una Mallu descompuesta al no recibir 
el perdón deseado.

En la escena final de la secuencia el ritmo es otro, 
más acelerado y fragmentado. Esto sucede porque esta 
no contiene un conflicto dramático, sino que presenta un 
enfrentamiento físico: el de los comuneros que emboscan 
al monstruo para matarlo. El movimiento también cam-
bia en esta escena, se combinan planos fijos y planos con 
movimiento que tienen la función de ampliar la sensación 
hiperkinética de la historia. Sin embargo, el contraste en-
tre fijeza y movimiento es interesante porque sucede en 
momentos particulares de la escena: el primer golpe que 
asestan a Pillallaw, la muerte de Kiskis y la arremetida fi-
nal de Atik contra el monstruo. Dramatúrgicamente esto se 
puede interpretar como la resolución del conflicto, o de la 
trama (ver cuadro 4).
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Fuente: Pillallaw (DVD).
Elaboración propia. 

La visualidad y sonoridad de esta secuencia también 
tiene valores altos que cumplen con las expectativas que 
este género promete: luz contrastada y texturizada, encua-
dres con buen criterio de selección y composición que per-
miten crear los efectos de apariciones del espíritu de Tamy, 
y sobre todo: movimientos grandilocuentes que tienen la 
función de tensionar o de ponernos en el punto de vista de 
algún personaje. El sonido se compone de: música, efec-
tos y ambientes, crea la atmósfera necesaria para sugerir 
miedo, aventura o afectos. Y los diálogos, por su parte, 
cuentan casi textualmente lo que está sucediendo, o lo que 
pasará más adelante. A pesar de todo esto, se puede verifi-
car también la fuerte influencia de una visión occidental en 
torno a lo indígena, porque visualmente nos enfrentamos a 
personajes de campo, que viven en casas de adobe. O tam-
bién escuchamos música hecha con instrumentos de viento 
que tienen la intención de sugerir tristeza. Quizá estos son 
los detalles a los que se refería William durante la entre-
vista cuando decía que a veces también cae en la trampa 
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¡Quiero!... no porque sea una cuestión cultural… porque yo 
quiero exportar el kichwa como tal. Y lo hago como una cuestión 
personal, por una sencilla razón: ¡porque está desapareciendo 
el idioma! Y quiero que ya no vendamos la idea de que el 
quichua, el indígena, es una cuestión de tener vergüenza, 
sino de orgullo. O sea ¡es otro idioma más que manejo! 
(León 2018, entrevista personal).

1.3. Pedro, el amante de mamá

Resta analizar el trabajo de Nelson Palacios. Al contra-
rio de William y Fernando, que han desarrollado un traba-
jo formativo a partir del año 2000, Nelson se ha mantenido 
en su forma de producir, y lo suyo ha sido pulir su estilo, 
o ˝su cine˝ como él lo llama. Como se mencionó en el 
capítulo anterior: Nelson inició la producción de películas 
en 2006, ha cambiado dos veces de equipo de cámara, en 
los últimos años recién aprendió a editar; y solo hasta hace 
poco tiempo conoció sobre el doblaje de voces para me-
jorar la sonoridad de sus películas. En síntesis, el trabajo 
de este director es un proceso lento que busca sobre todo 
la expresión emocional antes que el desarrollo técnico, o 
de lenguaje.46  Durante las conversaciones con Fernando 

de la folclorización. Quizá por ello reto de William es (re)
construir la imagen del mundo indígena y presentarla des-
de otra perspectiva y así plantear que el ser indígena no es 
un personaje abyecto en la modernidad, sino que forma 
parte de ella.

46)  Durante la investigación realizada para el libro Ecuador bajo tierra 
(2009), y el film que acompañó dicha investigación: Más allá del mall 
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(Alvear 2010), se definió el trabajo de este director como el melodra-
ma masculino. La referencia funciona bastante bien en la definición, 
inicial, del trabajo de Nelson. Sin embargo, vale la pena profundizar 
en ello para poder crear un nexo más concreto entre el sentido de lo 
vivencial y el acto enunciativo de este director. Esta reflexión puede ser 
interesante, sobre todo, cuando se analice la relación de los films de este 
director con el público. Como se verá en el siguiente capítulo, Nelson 
es quizá uno de los directores más vistos, y muchos de los comentarios 
que se hacen de sus películas sintonizan mucho con las ideas ˝melodra-
máticas˝ que él mismo postula, lo cual podría se entendido como que en 
realidad existe una verdadera sociedad melodramática.

y William, ambos coincidieron en que la personalidad de 
Nelson se distancia de la idea del cineasta, a pesar de ser 
uno de los que más ha producido dentro del cine popular. 
La característica que más se adecua al trabajo y personali-
dad de Nelson es la humildad. No se trata de una referen-
cia a la pertenencia a una clase social, sino que es una ad-
jetivación del comportamiento tranquilo y el poco ánimo 
de fama que tiene Nelson. Como él mismo ha dicho: ˝lo 
que le interesa es hacer sus películas, nada más˝ (Palacios 
2018, entrevista personal).

Este director nació y creció en el campo, sus hábitos, 
gustos y prácticas sociales se caracterizan por la relación 
con la tierra, las personas que trabajan en ella y las activi-
dades extra laborales que se desarrollan en dicho espacio 
(rodeos montubios, carreras de caballos, etc.). Los roles de 
género son elementos muy marcados en las ideas de este 
director: el hombre es duro, trabajador; la mujer se debe al 
hogar y los hijos tienen la responsabilidad de cuidar de sus 
padres cuando estén en una edad avanzada. Sin embargo, 
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Es un tipo de reflexión… la reflexión está en que el hombre, a 
pesar de tener su orgullo… y ser una persona de campo, duro, 
déspota, dobló el lomo y… todo por amor a su hija. Porque 
a la hija le hacía falta un pedacito de carne en su cuerpo, 
porque la mamá no estaba ahí. Entonces en la historia yo 
dejé todo ese orgullo a un lado… quería ver a mi hija feliz. 
Entonces ¿qué más importó ahí: el orgullo de varón, de que 
nunca más iba a regresar esa mujer a la casa? ¿o valió más 
la formación del hogar; o la felicidad de la hija? La felicidad 
de la hija, pues. Ella se sintió contenta. Se formó otra vez el 
hogar. Muy lejos del ˝qué dirán˝ de la gente. Entonces ese 
tipo de reflexiones vengo haciendo, y me gusta hacer porque 
sé que a la gente le gusta eso. Pero fuera de aquí, de Ecuador 
(Palacios 2018, entrevista personal).

El cine de este director está anclado en la ausencia, 
sea definitiva o pasajera. Durante la conversación con él 
muchas veces tuve la impresión de que más que conver-
sar conmigo lo hacía con su pasado, en el cual no quise 
profundizar sino solo hasta donde él lo permitiera. Por 
esta razón fueron pocas las referencias que me dio de su 
niñez, sobre todo de la relación con sus padres, aunque en 
ciertos momentos hizo referencia a estos pero no de forma 
directa. No es la intención generar una idea prejuiciada 
sobre un pasado tortuoso, ni mucho menos; sin embargo, 
cabe decir que la vida de campo no estuvo en sus planes 
de vida, a pesar de que reconoce guardar mucho afecto 
por ese espacio. 

Llama la atención cómo trata de ligar todo el tiempo 

este discurso en boca de Nelson suena más a nostalgia que 
a una creencia mantenida:
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sus experiencias con el cine. Nelson recuerda que una pe-
lícula mexicana lo atrapó siendo niño y desde ahí quiso 
volverse cineasta. En la escuela participó en obras de tea-
tro que se montaban para celebrar alguna fiesta religiosa y 
dice que en una ocasión filmaron una de las obras, lo que 
le motivó a practicar lo que vio en aquel film: la relación 
con la cámara (que era básicamente no mirarla), o la con-
ciencia del espacio que debía recorrer para entrar o salir 
de cuadro. Asimismo, cuenta que era bastante cercano a 
la poesía, que escribía textos para leerlos los lunes en el 
minuto cívico de su escuela. Para él este es un síntoma de 
su pertenencia al mundo del arte, y esta afición ahora se 
expresa en los títulos de sus películas: El llanero venga-
dor, No me dejes mamá, Buscando a mamá, El dolor de 
ser pobre, entre otras. 

Nelson abandonó la casa paterna apenas cumplió los 
dieciocho años, luego de un primer intento fallido cuando 
su padre lo sorprendió y lo regresó. Para él la razón de la 
huida es solo una: quería estudiar cine, pero no recibió 
apoyo por parte de su familia. Él es consciente de que 
no le podían pagar estudios tan caros, pero además no 
podían conjugar la idea de que una persona de campo se 
convierta en artista, ya que ese oficio está supuestamente 
destinado a personas con mejores condiciones económi-
cas y con otro sentido de la vida. Luego de huir, Nelson se 
aloja algún tiempo en Milagro, en donde participa en dos 
obras de teatro, y luego va a Guayaquil para estudiar en 
un colegio técnico la especialidad de electrónica. Su idea 
era que esas ˝cositas˝ le acercaban más a ˝su sueño˝ de ser 
cineasta. Pero eso no pasó y pronto empezó a buscar otras 
opciones:
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No, no encontré nada… Luego, más bien, incursioné en 
lo que es en la música. Comencé a cantar en programas 
de aficionados en diferentes radios: Milagro, Naranjito, 
Guayaquil… Daule. Incursioné en lo que es la televisión, 
programas de aficionados… con Édgar Tobar en ese entonces, 
con Antonio… que también es escritor ahora… tiene su libro 
escrito… Antonio de Vibra Ecuador, no me acuerdo el apellido 
del compañero Antonio. Y que era director de ese programa. 
¡Tampoco me llenó nada! Todos esos años no me sentí bien… 
Grabé con Abilio Bermúdez, el fallecido. Igual no me llené… 
Yo le decía, en ese entonces, a mi hermano: ˝Carlos˝, le decía: 
˝ñaño, compra una cámara para hacer películas˝, y mi hermano 
me decía: ̋ tú estás loco˝ (Palacios 2018, entrevista personal).

En un punto Nelson se casó y estableció una familia, y 
como sostén de hogar tuvo que ocuparse en una actividad 
que le produjera dinero y es así que se convierte en ven-
dedor ˝ambulante˝ de plásticos. Esta es la última actividad 
comercial que realizará antes de decantarse definitivamen-
te por la realización cinematográfica. Cuando en 2006 se 
hace de su primera cámara, poco a poco el cine empieza a 
copar todos los ítems de su vida. Actualmente no hace otra 
cosa que trabajar en sus películas, y no siente ninguna pre-
ocupación al respecto pues ˝comidita no le falta˝, dice. Se-
gún cuenta, el cine se llevó su relación de pareja y le dejó 
la que tiene con sus hijas e hijo, sobre todo Sara, quien se 
encarga de apoyarle económicamente para su subsistencia. 
Nelson no solo es director, también es el actor principal 
de todas sus películas y si a ello se suma que la mayoría 
de ellas tienen un carácter biográfico: se podría interpretar 
que el cine de Nelson es su excusa para regresar al pasa-
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do y resolver conflictos que han quedado pendientes: el 
abandono de su madre, o de su esposa, por ejemplo. Quizá 
es una interpretación demasiado apresurada, pero cabe to-
marla en cuenta si se acepta como válida la premisa de que 
el arte y el cine son ejercicios de autoexposición.

Pedro, el amante de mamá es una de las películas de 
este director que tiene un alto componente vivencial. No 
se podrá saber cuánto de lo que Nelson ha puesto en es-
cena en este film corresponde a la realidad, pero lo que sí 
se puede intuir es la necesidad de resolución del conflicto 
que tiene el director. La trama del film gira en torno al per-
dón y la reconstrucción de la familia. En la historia: Julia, 
la pareja de Nelson en la ficción, mantiene una relación 
con uno de sus amigos y abandona a este y a su hija. Pero 
pronto llega el arrepentimiento, la nostalgia y la lucha por 
reencontrarse con su familia. Por su parte: Guillermo, el 
personaje que ejecuta Nelson, se ve atrapado por la presión 
social (el ˝qué dirán˝) que lo impele a castigar el agravio 
cometido por su pareja, y la de su hija; que hace lo propio 
para motivar en este el perdón a su madre, y que permita 
su retorno a la casa. 

La estructura narrativa de esta película es simple y con-
creta, construye una cadena causal en la que constantemen-
te se informa al espectador sobre el desarrollo de la misma; 
mientras que la trama, al estar enunciada casi desde el inicio 
de la película, tiene poco desarrollo. La puesta en escena y 
puesta en cuadro apoyan la creación de un tiempo extendi-
do, el director sostiene la acción por tiempos prolongados 
en un intento de provocar que se mire, o se atestigüe, cada 
detalle relacionado con el conflicto y con los personajes. 
Esta, de hecho, es una de las principales características de 
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las películas de Nelson. El cine es un acto de mostrar, y para 
él uno de los problemas de las películas contemporáneas 
es que la excesiva fragmentación de las escenas (en varios 
planos) impide ver lo que en realidad está sucediendo. De 
ahí también que los criterios de puesta en cuadro con los 
que trabaja se basan en desgloses de no más de dos planos, 
que sirven para ubicar y para acercarse a los personajes, y 
en función de esos planos hace la edición.

No obstante, en ciertos momentos de la película esta 
forma se complejiza un poco ya que construye un monta-
je alternado que nos permite conocer qué sucede con dos 
personajes al mismo tiempo (Julia y Marlene; Guillermo y 
Marlene). Es el caso de la secuencia preclimática en la que 
asistimos a la pugna por el encuentro final entre madre, hija 
y padre. Se trata de una larga secuencia de quince minutos 
en la que se alterna la espera de Marlene por su madre, el 
arrepentimiento de Julia por haber abandonado a su hija 
y por último la posición de Guillermo ante la situación; 
la cual en principio es violenta cuando le dice a Marlene: 
˝quiero que sepas que ella es una mala mujer, ¡y que nunca 
va a regresar a esta casa!˝, pero luego concede y es él mis-
mo quien trae una carta de Julia para Marlene, y le ofrece 
llevar una respuesta de vuelta para que madre e hija recu-
peren el contacto; acepta convertirse en el intermediario. 

En esta secuencia el código moral es ampliamente di-
bujado, tanto en lo visual como en lo sonoro. Asistimos 
constantemente al llanto desconsolado y escuchamos el 
arrepentimiento y la culpa al otro. Pero al mismo tiempo 
conocemos el orgullo afectado de su. Por esta razón que 
vemos a un Nelson agresivo.  Estos tres elementos se re-
piten constantemente durante toda la escena, alternándose 
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uno con otro, sobre todo las escenas de Julia y Marlene, 
que tienen un carácter totalmente apelativo hacia el espec-
tador; pero que también contienen el interés final del reali-
zador: el reagrupamiento del hogar, de la familia. 

Aquí se produce un elemento narrativo (me atrevería 
a llamarlo subtextual) que se expresa en un acto oratorio: 
por una parte Julia, agobiada por la desesperación, cambia 
su discurso de culpa por uno de recogimiento y súplica a 
Dios para que interceda en la situación. Y al mismo tiem-
po, Marlene emprende una actitud semejante para con su 
padre, Guillermo, pues solo es él quien podrá dar la aproba-
ción para el reencuentro entre madre e hija. De cierta forma 
el hombre se presenta a sí mismo como una entidad divina, 
que detenta el perdón. Se trataría de un deseo por contro-
lar el devenir de los sucesos que en realidad el director no 
posee en la vida real. Lo que sucede es que el mundo que 
le enseñaron a Nelson ya no es de esa forma, y aunque no 
es ni de lejos un mundo equitativo y ecuánime, tampoco 
es el imperio del hombre sobre la mujer, y los cambios del 
mundo moderno desubican a Nelson. 

A pesar de tener una larga duración, esta secuencia 
contiene, como máximo, cinco escenas; sin contar con los 
planos de naturaleza insertados al inicio y al final que fun-
cionan como una transición entre acto y acto. Las escenas, 
como ya he mencionado, se concentran en cada personaje, 
salvo dos en las que se presenta a Guillermo y a Marlene. 
En estas dos escenas se producen dos acciones: en la pri-
mera se muestra el rechazo categórico de Guillermo hacia 
Julia, se trata de la condena por su accionar. En la segunda, 
en cambio, se trabaja alrededor del perdón que el hombre 
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Cuadro 5
Pedro, el amante de mamá

podría ofrecer a la mujer. Las otras escenas nos muestran 
a Julia en su proceso de arrepentimiento, culpa, nostalgia y 
búsqueda del perdón; y a Marlene esperando el retorno de 
la madre, parada en el umbral de una ventana viendo hacia 
el exterior. Estas escenas se van intercalando entre sí, casi 
con un mismo patrón: Marlene espera, Julia sufre y Gui-
llermo negocia, con él mismo y con su hija, el perdón a su 
esposa. El único factor de variación palpable es la duración 
de cada una. Al inicio las escenas y los planos duran más 
que las del final. Esto es así porque el desenlace es más que 
claro: Guillermo va a perdonar a Julia, y le va a permitir que 
regrese a juntarse con él y su hija. Esta variación del ritmo 
cumple la función de advertir el desenlace (ver cuadro 5).
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Fuente: Pedro, el amante de mamá (DVD).
Elaboración propia. 

A nivel visual y sonoro se trabaja mucho con la in-
tención de reforzar el sentimentalismo que construyen la 
historia y la trama. Los planos abiertos ubican en el espa-
cio donde sucederán las acciones, y los planos cortos nos 
acercan a la emocionalidad de los personajes, principal-
mente Julia y Marlene. Con Guillermo nos mantenemos 
siempre distantes, ni siquiera lo vemos de frente, solo en 
planos laterales. Este desglose puede interpretarse como 
un ocultamiento del varón herido, aunque es simplemente 
una interpretación basada en el hecho de que a las mujeres 
sí las podemos ver de frente y en planos cortos. El sonido, 
por su parte, es básico: es una combinación entre el sonido 
de los diálogos, registrados por el micrófono de la cámara, 
y una música ambiental, instrumental, que presenta temas 
populares como: The Sound of Silence, Hijo de la luna y 
Mujeres divinas. Los primeros temas tienen la sonoridad 
de las pistas que producen músicos callejeros (presumible-
mente por un tema de derechos de autor), mientras que el 
tema de Vicente Fernández suena a una interpretación libre 
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(también por temas de derechos autorales). Estas pistas es 
que suenan en momentos muy concretos, no buscan sola-
mente ambientar la película. Hijo de la luna está asocia-
do mucho a Marlene y a Guillermo, The Sound of Silence 
suena en las primeras escenas de Julia y Mujeres divinas 
está al final de la secuencia, cuando el poder de decisión 
está totalmente en manos de Guillermo. Aunque se trata 
de una colocación bastante obvia, sí se puede advertir la 
intencionalidad del director al usar estas piezas musicales.

A pesar de que los tres films analizados corresponden 
a localidades y realidades culturales diferentes, comparten 
elementos comunes. La primera similitud, obvia quizás, 
tiene que ver con el rol que se asigna a las mujeres en estas 
películas. En el caso de Pillallaw y Pedro, el amante de 
mamá: la mujer está representada como una forma nega-
tiva de transgresión de valores tradicionales. En El Ángel 
de los sicarios, en cambio, a la vez que se le asigna el rol 
transgresor (en los personajes de Zoila y la misma pareja 
de Ángel), también se la muestra como un ser pasivo, de-
pendiente de la figura masculina. Fernando es consciente 
de las críticas que ha recibido su trabajo por los temas de 
género, así como William lo es de las críticas que le han 
hecho por ˝dañar la cultura˝. Sin embargo, en esas contra-
dicciones se siente la presencia, o la influencia, de la cultu-
ra de Occidente, tomando en cuenta que los tres directores 
tienen mucho contacto con la ciudad, sobre todo Quito y 
Guayaquil y, por tanto, son parte de las tensiones políticas, 
económicas y culturales que se desarrollan en estos espa-
cios.

Otro elemento común, en términos de lenguaje cine-
matográfico, es el uso de la figura del flashback. Es un ele-
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mento narrativo que consiste en la capacidad de regresar 
al pasado con el objetivo de recordar o aclarar algún hecho 
que sea importante para resolver la trama de un film. En 
el caso de las películas de Nelson, William y Fernando el 
uso de este recurso no se justifica en la resolución de la 
trama, porque durante toda la película el espectador recibe 
toda la información necesaria, y no hace falta volver sobre 
información ya conocida. Sin embargo, en la concepción 
narrativa de estos films parecería ser importante la apela-
ción al flashback, pues se trata de informar a los propios 
personajes. Es un criterio extracinematográfico, pero para 
estos directores los personajes son seres importantes, en 
los que vierten mucho de su afectividad, y al usar este tipo 
de recursos quizá están sugiriendo un ejercicio de justicia 
hacia ellos: Zoila, en la película de Fernando, recuerda que 
tuvo que entregarse sexualmente a Don Tiberio para poder 
acceder a su venganza contra Ángel. Atik, en Pillallaw, 
recibe el recuerdo de su hija, en el momento exacto en que 
Mallu la echó fuera de la casa, y esto le da el valor de 
enfrentarla. Y por último, en la película de Nelson el flash-
back sirve confirmar la aventura amorosa de Pedro y Julia.

Porque tú pares a tus hijos, y te vuelas pensando cosas, ¿no? En 
Tierra de fuego al ˝boricua˝ lo llegué a querer como no tienes idea. 
Llegó un punto en que yo empecé a caminar como el boricua, 
creo; y a portarme como él. Y un día llamé a Gerardo, y le dije: 
˝Gerardo me está pasando esto˝. Y me dijo: ˝abandona el guion˝. 
Le digo: ˝profesor, pero en este momento no creo que se deba˝. 
˝No Fernando, ¡déjalo!, porque hay escritores que se han quedado 
ahí, con esos personajes, para siempre. Y se convierten en cliché 
ellos también. Mi consejo es que lo dejes˝. Y lo dejé un día 
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El cine popular es un hecho cultural y cinematográfico 
innegable en la actualidad. No se puede sostener la crí-
tica negativa hacia esta forma de producción basándose 
en el criterio del buen gusto, el del dominio estético o del 
lenguaje. Está claro que para estos directores la industria 
cinematográfica no es algo con lo que quieren competir. 
Más bien es un modelo a seguir, y no por su modelo de 
negocios (saben que no llegarán a manejar presupuestos 
de millones de dólares), tampoco por su star system (cu-
riosamente estos directores no se manejan por los criterios 
estéticos sobre el cuerpo y la belleza femenina, y masculi-
na). La industria es un modelo a seguir porque es el lugar 
del espectáculo y la tecnología. Aunque estén conscientes 
de que las máquinas no hacen las películas ni cuentan las 
historias; saben que es parte del espectáculo que ˝quiere 
consumir la gente˝, y es por ello que se apegan lo que más 
pueden a los patrones narrativos del cine industrial. 

En la narrativa popular, el interés debe situarse en los 
personajes, pues como he mostrado durante este capítulo: 
son seres fuertemente caracterizados por el localismo, no 
necesariamente responden a patrones estereotípicos (sobre 
todo de fuerza y belleza) como los que construye la indus-

2. ¿El cine de guerrilla es una
     categoría estilística o un lenguaje paralelo?

viernes… y me metí una… fue la última vez que tomé a morir. 
Y tomé hasta el día lunes, de mañana. Y estuve una semana 
depresivo… en estado depresivo. Horrible, horrible. Era como 
que había perdido un hijo, no sé. Alguien se me había muerto 
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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tria cinematográfica. Los personajes son interesantes por-
que muestran las huellas culturales de sus realizadores, sus 
constantes entradas y salidas del mundo moderno. Durante 
mis desplazamientos a los lugares en los que viven Nelson, 
William y Fernando sentí el cambio que implica mover-
se desde el centro de Quito. El paisaje cambia, la gente 
cambia, las interrelaciones también lo hacen; y una de las 
reflexiones que más me persiguió durante cada viaje fue 
el hecho de que el centro es incapaz de contener a la tota-
lidad. Es una heterogeneidad inasible, que no puede apre-
henderse, a pesar de que en muchas de sus prácticas mane-
jamos los mismos códigos: telecomunicaciones, transporte 
motorizado, franquicias de comida, vestimentas, idioma, 
etc. Los personajes y las historias del cine de guerrilla son 
indicios de algo más complejo, se percibe pero no se puede 
conocer en profundidad salvo que se habite en esos luga-
res: Calderón, Cacha, Chone, Durán, El Triunfo, y todas 
las otras localidades en las que se produce cine de bajo 
presupuesto (llámese guerrilla, o no) a lo largo de Ecuador, 
de Latinoamérica o el mundo entero. 

Los mayores referentes teóricos que he tenido duran-
te este trabajo provienen de investigaciones realizadas a 
la producción cinematográfica de Nigeria (Nollywood) y 
de Perú (cine regional). Muchos de estos trabajos se han 
enfocado únicamente en estudiar antropológicamente los 
personajes que se han construido en estas cinematografías. 
En el caso de Nigeria, la producción se ha concentrado en 
la (re)elaboración de personajes propios de la cultura Hau-
sa (Krings y Okome 2013). Se trata de personajes tribales 
en los que se encarnan conflictos religiosos en los cuales 
se enfrenta la cultura de Occidente y la creencia musulma-
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na. Dichos personajes (brujas, demonios y santos) luchan 
constantemente en un ejercicio de delimitar lo que es bue-
no, y lo que es malo, de la cultura de Occidente. 

Los trabajos de Jedlowski (2013) y Larkin (1997) 
apuntan a demostrar que esta forma narrativa poco a poco 
se ha ido complejizando debido a la diáspora africana, y 
ahora también procuran construir personajes en los que 
se visibilice la cuestión de la diferencia cultural, los ra-
cismos y también las folclorizaciones que se producen en 
los intercambios culturales producidos por la migración, o 
incluso en el hecho de desear salir del país. En general, los 
autores y autoras coinciden en que la narrativa cinemato-
gráfica africana ha sido exitosa por su capacidad de hacer 
de los personajes locales su rasgo más distintivo, ya que 
estos son conocidos y aceptados por los públicos locales.

The success of the Nigerian video phenomenon has in fact 
been based in its capacity to interpret the dreams, fears, and 
expectations of tis local popular audience. And the informality 
of Nollywood˝s specific modes of production and distribution 
has had a fundamental role in making videos accessible 
for the lowest classes of the Nigerian social Pyramid 
(Jedlowski 2013, 49).

La noción de clases bajas es otro hecho que debe ser 
tomado en cuenta a la hora de analizar el cine popular. Más 
allá de ser un elemento de análisis económico, el sentido 
de pensar en clases bajas o populares, sirve para acercar-
se a unas matrices culturales diferentes que definen sus 
consumos culturales y también las prácticas en las cuales 
performan su cotidianidad. En el caso de América Latina, 
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especialmente Ecuador, Bolivia y Perú, la marca es la de la 
heterogeneidad cultural, ya que existen varias proveniencias 
étnico-culturales que impiden las generalizaciones, a pesar 
de que las concepciones Estado-nacionales quieran tender 
a ello (Museo de la Ciudad 2001). Esta diversidad pone en 
escena un conflicto narrativo importante, ya que en este se 
puede mapear la interrelación entre el Estado y los pueblos 
originarios, por ejemplo. Y dan cuenta de las tensiones que 
se producen entre un supuesto proyecto nacional, de repre-
sentación universal, y varias comunidades locales que no 
son atendidas ni vistas por ese supuesto Estado protector:

De algún modo estos films reflejan una especie de 
compensación, pues subliman una serie de insatisfacciones, 
propias de un desorden social en las regiones, a través de 
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo, 
lo que genera aquel equilibrio que no existe en la realidad 
(Cabrejo 2010, 55). Citado por (Bustamante y Luna  
Victoria 2017a, 62).

En Ecuador no se ha profundizado en este punto como 
lo proponen los autores citados para el caso peruano. Sin 
embargo, me atrevería a decir que las conclusiones que 
hacen en torno a un ˝desorden social˝ y a una ˝compen-
sación˝ también pueden estar presentes en los films del 
cine de guerrilla ecuatoriano. Lo que sí se ha hecho para 
el contexto de este país es una caracterización de los géne-
ros narrativos que se usan para la producción de películas. 
Mucho de este trabajo consiste en analogías relacionadas 
con la industria cinematográfica del tipo western chonero, 
melodrama masculino, etc. Pero dentro de estos géneros 
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¿De qué nos hablan estas películas? ¿Qué temas tratan y qué 
aportes traen a la cultura audiovisual de Ecuador? En primer 
lugar, el hecho de que esta vasta producción no haya tenido 
presencia en los circuitos legitimados de la cultura y del 
audiovisual, da cuenta de una profunda brecha social, económica 
y cultural. Por un lado, tenemos un grupo de productores que 
acceden a fondos públicos, inflan sus películas a 35 mm para 
presentarlas en salas y festivales, y por otro, a sus espaldas, 
encontramos una producción abundante, que desestabiliza 
todos los esquemas estéticos y económicos sobre los que la 
oficialidad intenta construir una noción de cine ecuatoriano  
(Alvear y León 2009, 29).

Esto lleva a la reflexión de fondo, que tiene que ver con 
las características que se le han asignado a la producción 
de películas, no solo en Ecuador. Desde la perspectiva de la 
industria y lo profesional: el cine tiene una serie de formas 
preestablecidas para su realización: escritura, desarrollo, 
producción, posproducción, comercialización (modo de 
representación institucional). Cada una de estas ˝etapas˝ 
contiene, a su vez, metodologías de trabajo ampliamente 
sistematizadas en las que convergen elementos técnicos y 
estéticos, pero que dependen enormemente del manejo de 

también se sugieren géneros propios, relacionados con el 
gusto popular, como, por ejemplo, el cine religioso, o el 
kitsch. Dado que Ecuador bajo tierra es el estudio más 
extenso que se ha hecho en el país sobre este tema, es com-
prensible que no haya podido abarcar con mayor profundi-
dad estos tópicos, pero aun así es una guía bastante razona-
ble para poder empezar a comprenderlo.
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textos escritos (el guion, los planes de producción, las car-
petas de producción, etc.) los cuales no son usados por los 
directores que se presentan en esta investigación. Entonces 
cabe preguntarse si dicha falta de dominio de los códigos 
estandarizados del cine les niega la posibilidad de ser reco-
nocidos como cineastas o si su producción carece de pro-
puesta estética. Analizar este tema solo desde esta perspec-
tiva es limitar las posibilidades de comprensión y análisis 
del problema, sobre todo, es una limitante en la definición 
misma de lo que es, o podría ser, un cine ecuatoriano.

Para Fernando, William y Nelson el cine ecuatoriano 
es la representación de un sistema elitista, que piensa úni-
camente hacia afuera, sin tomar en cuenta lo que sucede 
dentro del país. Para ellos, el cine ecuatoriano solamente 
tiene como fin los festivales internacionales, no el público 
local, y en esa búsqueda se desconecta constantemente del 
país. Y por esa desconexión se producen representaciones 
equívocas de los ecuatorianos. El cine ecuatoriano, en los 
términos de lo profesional, es una tensión ˝entre el <así 
mismo somos> y el <estamos, pero no todos>˝ como reza 
el título del texto de Santiago Estrella (2017) sobre la re-
cepción del cine nacional.

La propuesta no es que la solución al problema sea ob-
viar las condiciones y las formas de la industria para asu-
mir completamente las formas del cine popular. Ambas tie-
nen un conjunto de propuestas válidas que podrían mover 
no solo la economía nacional, sino un diálogo intercultural 
largamente aplazado en la historia nacional, latinoamerica-
na y mundial. Es evidente que esto representa un conjunto 
de complejidades muy difíciles de solucionar en el tiempo. 
Pero considerarlas abriría un abanico de posibilidades que 



171

Capítulo III

permitirían la construcción de una cinematografía ecuato-
riana más incluyente, en la que si bien es cierto no siempre 
estarán todas o todos, pero al menos quienes estén provo-
carán un nivel de (re)conocimiento entre los que miran. 

Por último, el ejercicio de la mirada es un punto al que 
se debe dar atención: en esta se esgrimen las formas en las 
que se (des)conoce al otro, etiquetándolo, prejuiciándolo 
o estereotipándolo, o también: presentando una dimensión 
diferente de esa otredad. Tanto en el cine más profesional, 
como en el cine de guerrilla, existe un fuerte componente 
de prefiguraciones en las representaciones de la otredad, 
unas más complejas que otras y unas más violentas que 
otras. Y precisamente es ahí en donde se han construido 
unas nociones estéticas que habría que considerar: los ro-
les de género, la presencia del indígena en la ciudad, el lu-
gar de las clases empobrecidas en el escenario cultural, etc. 

William es una muestra: su premisa de trabajo es ¿por 
qué no puede mostrarse un indígena diferente al que se 
maneja en el imaginario nacional?; sin embargo, recono-
ce que muchas veces cae en el estereotipo de la represen-
tación del sujeto indígena. Nelson no logra entender los 
cambios del mundo moderno y pugna por reordenarlo en 
sus películas; y Fernando, por su parte, nos enfrenta a un 
mundo violento para demostrarnos las consecuencias de 
no seguir códigos de honor. Se trata de un escenario com-
plejo en el que se pugna por sostener, o reorientar, constan-
temente la mirada. El reconocimiento de esta complejidad 
implicaría el desarrollo de una producción de cine menos 
preocupado por gustar afuera, y más comprometida con el 
público local, el cual por ahora no termina de sintonizar 
con lo que su cine le está ofreciendo. 
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La circulación
Capítulo IV

Por eso las tiro al Youtube. Y cuando yo tiro una película al 
Youtube, lo que siempre digo yo: ˝allá el público sabrá si le 
gusta o no le gusta, de acuerdo a las reproducciones que hay˝. 
¿Por qué me gusta? Es porque instruyo a la gente, mando mi 
mensaje y me he dado cuenta, en mi primera película, que lo que 
a la gente le gusta son las historias, son mis historias. Porque ya 
me lo han dicho ellos: ̋ muy bonitas sus historias, me encantan˝, 
esto y el otro. Y ha sabido ser así porque… mientras siga rodando 
películas a Youtube, se ven a través de las reproducciones que… 
todos los días aumentan. Entonces se ve que a la gente sí le llega. 
(Nelson Palacios, entrevista personal)

Este capítulo está pensado para conocer y entender las 
formas en las que Nelson, Fernando y William socializan, 
comercialmente o no, sus trabajos con el público; luego 
del proceso de producción y postproducción. Dentro del 
esquema del cine de industria: la puesta en circulación 
de una película se conoce como exhibición y distribución 
(Squire y Prieto 2006, 294-304), y es el punto en que se 
delinean las estrategias de comercialización para vender 
una película, ya sea su colocación en salas de cine, el envío 
a festivales o la venta a empresas distribuidoras.48  Por lo 
general, la forma más clásica arranca con el estreno co-

48)  El tema de la exhibición y distribución cinematográfica es un punto 
nodal en la cadena de la producción de películas, ya que contiene los cál-
culos financieros para cubrir todos los gastos inherentes a la realización, 
y también establece las proyecciones de los márgenes de ganancia que 
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mercial en salas de cine y la estadía en cartelera por un 
tiempo previamente pactado con los distribuidores y em-
presas dueñas de las salas. Luego se producen las ventas 
para la transmisión de los films en los distintos sistemas de 
televisión (pagada, por cable, abierta, etc.), las mismas que 
se planifican de manera escalonada y arrancan como míni-
mo seis meses después del estreno en salas. Paralelamente 
se realizan los planes para la venta en soportes de disco 
(DVD) y posibles productos adicionales como juguetes u 
otros elementos. Se trata de una gran estrategia comercial 
que tiene como objetivo no solo la recuperación de los 
costos invertidos durante la producción del film, sino la 
ganancia económica y la posibilidad de financiamiento de 
próximos proyectos cinematográficos.

El contexto del cine de guerrilla dista mucho de tra-
bajar en función del esquema descrito. Existen varias ra-
zones para que esto no suceda así: la primera nace en la 
condición autodidacta de los realizadores y en el hecho 
de que estos cumplen varias funciones dentro de la pro-
ducción, con lo que su capacidad de gerencia es bastante 
limitada. Otra razón se puede encontrar en los lugares mis-
mos en donde se producen estas películas, pues no cuen-
tan con la infraestructura necesaria para seguir el patrón 

se espera obtener. Es un tema complejo ya que intervienen elementos 
extracinematográficos como el marketing, la contabilidad, la planifica-
ción financiera, etc. Por lo general este tema lo maneja el productor o 
productora ejecutiva. Para un análisis más profundo sobre los elementos 
y formatos que se manejan en esta etapa ver Jason E. Squire, y Miguel 
Ángel Prieto. El juego de Hollywood: The Movie Business Book. Ma-
drid: T & B editores, 2006.
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(salas de cine);49  o si las hay no son de fácil acceso para 
estas películas ya que no cumplen con los requerimientos 
técnicos que demanda la proyección digital contemporá-
nea, o son rechazadas por no tener ˝estándares de calidad˝ 
(Bustamante 2009, 48-54). Por último, suele suceder que 
los propios directores definen sus formatos de circulación 
y escogen hacer muestras privadas en las que tienen todo 
el control sobre el precio de las entradas y la cantidad de 
gente que asiste a ver la película,50  o se sostienen con la 
producción de copias en DVD. Últimamente han optado 
por el uso de las redes sociales para poner a circular libre-
mente su trabajo, especialmente a través del Youtube.

49)  Según el Diccionario del Cine Iberoamericano (Casares et al. 2011, 
487-489), el Ecuador ha vivido dos procesos históricos en lo que se re-
fiere a la actividad de las salas de cine. El primer momento se caracteriza 
por la construcción de lugares amplios, con capacidades de entre mil y 
dos mil espectadores, que se repartieron en varias ciudades y pueblos 
del país (por ejemplo, el cine Oriflama, ubicado en Chone, en el que se 
proyectaron por varios años las películas de Fernando Cedeño y Nixon 
Chalacamá, entre otros). En estas salas se concentró mucha de la acti-
vidad cultural que se producía a nivel local, o se proyectaban películas 
internacionales. Según el texto, era un espacio con mucho movimiento y 
que producía un constante y elevado flujo de dinero (aproximadamente 
25 millones de espectadores por año). Estos lugares eran gerenciados 
por personas naturales, generalmente productores de espectáculos. Este 
modelo de negocio vio su fin a mediados de la década de los noventa del 
siglo pasado. La crisis de las ˝grandes˝ salas dio paso a la instalación de 
los denominados complejos multisala. Son empresas, generalmente aso-
ciadas a distribuidoras de películas, que aumentan la cantidad de salas de 
proyección y reducen el tamaño de estas. Esto con el objetivo de ofrecer 
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una mayor cantidad de películas en un mismo horario. El sistema de las 
multisalas, además, redujo la presencia de estas en el país y se concentró 
en tres ciudades únicamente: Quito, Guayaquil y Cuenca (aunque en los 
últimos años se han instalado algunas en ciudades como Ibarra y Manta). 
En la actualidad operan en el país cuatro empresas que trabajan bajo este 
sistema, y las salas ˝tradicionales˝ han ido desapareciendo poco a poco. 
Una de las razones más importantes para que se produzca esto tiene que 
ver con los elevados costos en la adquisición de los equipos y sistemas 
de proyección digital, y el pago de licencias a las empresas distribuidoras 
por los derechos de proyección de las películas internacionales de estreno.
50)  Es el caso de William León. Este director ha optado por mostrar sus 
películas únicamente en funciones privadas, organizadas por él mismo o 
por personas que se lo pidan. Aproximadamente desde 2010 William optó 
por esta forma de circulación luego de que no pudo competir con la pirate-
ría, y tampoco llegó a acuerdos comerciales con distribuidores de pelícu-
las. Ninguna de las películas de William, posteriores a Pollito 2, han sido 
comercializadas (entrevista realizada a William León en junio de 2018).
51) Esta forma de poner en circulación una película tiene distintas posi-
bilidades y resulta difícil estandarizarlo en una sola práctica. En el caso 
de Nelson Palacios, como se describe en Ecuador bajo tierra (Alvear y 
León 2009, 55-57), él mismo consignaba sus películas en la Bahía de 

Cuando se publicó Ecuador bajo tierra (2009) pudimos 
conocer que la estrategia de circulación con la que se mane-
jaba la difusión de las películas se basaba, mayormente, en 
un método de autopiratería o de piratería consentida. Esto 
quiere decir que los directores, una vez terminada la pelícu-
la, entregan a los vendedores de discos piratas los masters 
de sus trabajos con el fin de que ellos generen las copias y 
las portadas de los films y los vendan de forma discrecio-
nal.51  Esta forma de trabajo tiene algunas similitudes, y 
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Guayaquil, y ahí se encargaban de comercializarla, sin pagarle nada a 
cambio. William León, por su parte, quiso asumir las funciones de los 
distribuidores piratas produciendo él mismo las copias para venderlas, 
pero al poco tiempo se detuvo porque los vendedores se hacían de un 
disco, lo copiaban y lo vendían por su cuenta. Fernando Cedeño, con 
sicarios manabitas, no realizó un plan más allá de la muestra en el cine 
Oriflama, en Chone, y los piratas se apropiaron de su trabajo sin que él 
pudiera intervenir de alguna manera. Aun así, Fernando reconoce que en 
un principio la piratería fue ˝un mal necesario˝, ya que gracias a ella su 
trabajo se difundió a nivel nacional e internacional.

también grandes diferencias, con respecto a lo que Brian 
Larkin (2004) ha descrito para el caso nigeriano; o lo que 
Santiago Alfaro Rotondo (2013) plantea para el peruano:

An established system of production, postproduction, and 
distribution has been put into effect: a producer puts up the 
initial money, finds a writer, director, and actors, and produces 
the film. Once the film is made, the editing complete, and the 
covers for the tapes printed, the film enters into a waiting list 
for release, which ensures that no more than six films come 
out per month. On the release date the producer takes the 
film to one of the distributors in Kano and sells a master copy 
of the tape and several hundred copies of the jacket for about 
50 Nairas (about 50 cents) each (Larkin 2004, 300-301).

El método que describe Larkin expresa al menos dos 
características de la circulación del cine popular, y que tie-
nen relación con los métodos en que se ponía a circular el 
cine popular en Ecuador: el primero es el uso consciente 
de los sistemas de la piratería, aunque en el caso nigeriano 
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Normalmente las empresas son creadas por los mismos 
directores para realizar sus películas y, a diferencia de lo que 
sucede en Ecuador (…) no hacen uso del sistema de distribución 
de la piratería. La mayoría de directores aspira a exhibir en 
salas formales o improvisadas sus producciones y recuperar 
así su inversión durante las primeras semanas de estreno 
(Rotondo 2013, 86).

Los métodos y sistemas de la piratería han sido utiliza-
dos de alguna manera, en algún momento, por estos cines 
populares; con la finalidad de colocar su producción en 
el mercado. Aunque no existe una investigación concre-
ta y enfocada únicamente en este tema (la circulación y 
el mercado ˝informal˝) puede pensarse que estas formas 
de comercialización coinciden con un momento histórico 
en el que el comercio popular sobrepasó los regímenes 
de control sobre las mercancías ˝legales˝, y la producción 

está claro que se impusieron ciertos límites, que a la postre 
beneficiaron a todos y todas las realizadoras. El segundo, 
en cambio, es la organización de estrenos por cuenta pro-
pia (que también se hacen aquí), pero que se regulan en 
lo que se refiere a la cantidad de películas que se hace por 
mes (no más de seis). En Ecuador, ni el cine profesional ni 
el popular, han logrado tener un nivel de organización de 
ese tipo, y por ende todos los directores y directoras ponen 
sus películas en el mercado apenas salen de postproduc-
ción. Quizá esto produce cierta saturación en la cabeza del 
público, el cual estuvo acostumbrado, por muchos años, a 
una o dos películas nacionales por año. En el caso peruano, 
en cambio, la diferencia es un poco más grande porque:
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cinematográfica también entró en el circuito de lo ˝pira-
teable˝. Esto coincide, además, con el aparecimiento de 
equipos que permitían la copia de cintas de video (al ini-
cio) y de discos ópticos, después (primero el VCD, luego 
el DVD). Esta última etapa, la del DVD, se relaciona di-
rectamente con el auge de la economía china (Alba Vega 
et al. 2015), la cual se caracteriza, entre otras cosas, por la 
producción y distribución a gran escala de discos de video 
digital (DVD) a precios bastante reducidos.52  

En todo caso, la lectura de Ecuador bajo tierra nece-
sita profundizarse y actualizarse ya que las formas de po-
ner en circulación los films ha cambiado, y la piratería ya 
no es consentida por los realizadores, y también porque 
las plataformas de difusión se han diversificado. Nelson, 
Fernando y William entendieron pronto, y a veces por las 
malas, que la distribución de sus películas, de su trabajo, 
debía hacerse con cuidado y protegiendo sus inversiones. 
Si en un primer momento la distribución pirata les ayudó 
a darse a conocer públicamente, también les arrebató la 
posibilidad de rentabilizar su trabajo y cada uno desarrolló 
su propia estrategia de distribución.

52) Uno de los principales reconocimientos que se le ha dado a la pira-
tería, desde lo popular, es que esta permitió el acceso a la producción 
cinematográfica de distintas partes del mundo, incluida la industria 
estadunidense, a un bajo costo. De alguna manera hizo más accesible 
la producción de la industria cultural occidental. El DVD es la plata-
forma de ingreso a este mundo. Se calcula que las exportaciones de 
discos en blanco (grabables) desde China hacia México (puerta de in-
greso a América Latina) llegó a las 700 millones de unidades, por año. 
Aunque esta no es la única explicación para este tema, ni es la mejor 
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En Ecuador, el cine aún está lejos de consolidarse como 
una industria sostenible y sustentable. El modelo de exhi-
bición en salas de cine es una de las brechas más grandes, 
entre otras, que padece la cinematografía nacional. Desde 
la creación del Ministerio de Cultura y la conformación del 
Consejo Nacional de Cinematografía (en 2007), se puede 
visibilizar un incremento progresivo (sobre todo a partir del 
año 2010) en la producción y estreno en salas de películas 
ecuatorianas. Sin embargo, este crecimiento no es conse-
cuente con el público que asistió a verlas (ver anexo 1). 

Según datos de César Vaca (2015) y del Sistema Integral 
de Información Cultural (2017) la tasa global de asistencia 
de público a las salas de cine entre los años 2010 y 2017 cre-
ció: de trece millones en 2010, a quince millones y medio 
para 2017 (ver anexo 2). El consumo de cine ecuatoriano al-
rededor de esos años, en cambio, bajó paulatinamente: 214 
176 espectadores en 2013, 57 252 en 2014, 14 178 en 2015, 
77 168 en 2016 y 21 283 en 2017.53  En términos genera-
les, el consumo de películas ecuatorianas (en conjunto) no 

1. ¿Cómo llega el cine de guerrilla a su (o al) público?

actualmente, vale la pena tomarla en cuenta porque en ese momen-
to enmarcó, caracterizó y condicionó mucho las formas de circula-
ción de las películas guerrilla. Para información más detallada y pre-
cisa sobre el sentido del DVD en la economía popular y el desarrollo 
de la piratería en América Latina ver: José Carlos Aguiar,  ˝Vienen de  
China˝ Los CD pirata en México desde una perspectiva transnacional.  
En: La globalización desde abajo. La otra economía mundial (2015).
53) Cabe mencionar que en todos estos años la cantidad de películas no 
fue constante, y que en esta estadística solo se está tomando en cuenta 
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sobrepasa el 2 % del total de personas que asisten al cine. 
Es un dato desalentador si se toman en cuenta los esfuerzos 
públicos y privados que se hicieron para desarrollar esas pe-
lículas (aunque es evidente que se deben considerar muchas 
más variables antes de sacar conclusiones terminantes sobre 
el tema). 

Lo que llama la atención con respecto a este punto es que 
a pesar de la constatación del bajo nivel de convocatoria que 
tienen las películas nacionales, ˝profesionales˝, aún se sigue 
trabajando con un modelo de exhibición basado en el estre-
no en salas de cine comercial. Mientras tanto, la producción 
amateur ha optado por formas más simplificadas de colocar 
sus películas entre los públicos, y a pesar de que no demues-
tren altos ingresos económicos, han conseguido al menos 
dos cosas: 1) que sus trabajos sean vistos por una cantidad 
más sostenida de público, 2) que las películas lleguen a más 
lugares y no se concentren únicamente en los centros urba-
nos tradicionales (Quito, Cuenca y Guayaquil).54 

los films estrenados en salas que recibieron apoyo del Consejo Nacional 
de Cine: en 2013 y 2014 se estrenaron 9 películas, en 2015 fueron 3, en 
2016 subió a 7 films y en 2017 otra vez bajó a 5.
54) No existe un levantamiento de datos concreto sobre el nivel de ven-
tas y los lugares de difusión de las películas del cine de guerrilla. Esto 
es comprensible ya que se trata, sobre todo, de un escenario de econo-
mía informal en el que se producen mezclas de transacciones legales 
e ilegales. Sin embargo, la forma de trabajo de los directores permite 
hacer un acercamiento un poco más concreto ya que ellos han diseñado, 
o adaptado, formas no tradicionales de circulación de sus trabajos, ya 
sea que ellos mismos han salido a vender copias ˝legales˝ de sus pelí-
culas, organicen sus eventos de estreno y proyección o simplemente las 
coloquen en redes sociales.
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Obviamente tampoco vas a ganar una millonada, eso sí te lo 
aseguro. Pero sí va a hacer sustentable lo que tú hagas. En Pollito 3 
habremos gastado, digamos, unos siete mil, ocho mil dólares entre 
todo. Si tú metiste, por ejemplo, en Guayaquil, ¡mil personas!, a 
cinco dólares por taquilla; automáticamente recuperas cinco mil 
dólares. Metes mil personas más en Riobamba, ya son otros cinco 
mil. Automáticamente se vuelven diez mil dólares. ¿Qué quiere 
decir eso? De los ocho mil que te gastaste… ya dos mil comienza 
a ser lo que es excedente. Y si es que comienzas a proyectar, a 
proyectar, sin contar con el alquiler… cesión de derechos ni nada 
por el estilo… entonces ya estás generando recursos. ¡Esa es la 
idea! Uno tiene que manejarse en números. Si yo sé que mi grupo 
objetivo no va a llegar, de pronto, a unas… mil personas ¿cuántas 
de esas mil personas me darían por taquilla cinco mil? Entonces 
yo tengo que hacer una peli de tres mil, o un cortometraje de 
tres mil. Si yo hago algo de diez mil automáticamente estoy 
perdiendo. Ponte en el plano más pesimista… ¡de ingresos!, y 
con ese presupuesto manéjate. Si tienes que dormir… hacer una 
cama comunitaria con una carpa en el bosque por ahorrar costos 
de hospedaje, con tal de salir con tu producción… ¡OK! (León 
2018, entrevista personal).

La experiencia de William sugiere dos mecanismos de 
trabajo que resultan interesantes para comprender esta otra 
lógica en torno a la producción y circulación de películas. 
El primero es la consideración del público al que se va a 
dirigir la obra, desde el inicio mismo del proyecto. Este 
punto es importante ya que da cuenta de que sí existe, al 
menos a priori, cierta voluntad de producir películas que 
puedan conectar con los espectadores necesarios para que 
la actividad sea rentable, lo cual sintoniza con los plantea-
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mientos de la industria del cine. Y esta es precisamente una 
de las críticas que se le viene haciendo al cine profesional 
en Ecuador: no considerar al público. Lo segundo tiene que 
ver con un manejo presupuestario global en el que se con-
sidera el costo real de la película y su plan de recuperación. 
Este tema es clave en el análisis, ya que se expresan asun-
tos no solo financieros, sino culturales y sociales que vale 
la pena poner en debate, pues para muchas personas el cine 
es un modo de vida, algo que brinda estatus, y eso proba-
blemente se aprendió a través del star system generado por 
la industria; sin embargo, esa no es la realidad ecuatoriana, 
pues los presupuestos con los que se trabaja aquí son bajos 
comparados con los que manejan las producciones indus-
triales, por ende es imposible crear y sostener una jerarquía 
social como la que maneja el estrellato cinematográfico. 

Pero además, el levantamiento de fondos para la pro-
ducción de una película ˝profesional˝ debe tomar en cuenta 
el cumplimiento de ciertos parámetros técnicos que enca-
recen los presupuestos (alquiler de equipo, pago de sala-
rios, servicios de alimentación, etc.), pero que no son con-
secuentes con las posibilidades de financiamiento que se 
puede obtener en el país, o a nivel internacional.55  Una de 

55) Según datos del Consejo Nacional de Cine, hoy Instituto de Fomento 
a la Creatividad y la Innovación (IFCI), en el 2015 el costo promedio de 
una película oscilaba entre los 400 y los 700 000 dólares. Esta cifra es 
enorme si se tiene en cuenta que el monto máximo que se ofrece como 
incentivo a la producción no sobrepasa los 100 000 dólares (y no es una 
cifra constante), y que el acceso de créditos para la producción de pelí-
culas, en organismos como Ibermedia, tampoco son mayores a 50 000 
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dólares. Eso significa que una película puede aspirar a conseguir como 
máximo un financiamiento de 150 000 dólares, en el mejor de los casos, 
que no representa ni la mitad del presupuesto total de producción.
56) Dentro del ámbito fotográfico, por ejemplo, van apareciendo cá-
maras de video que son cada vez más sensibles a la luz y brindan la 
opción de evadir el alquiler de cierto equipo de iluminación, que podría 
representar un ahorro al presupuesto de producción.

las características del cine de guerrilla es la producción con 
bajos presupuestos (entre quinientos y quince mil dólares), 
esto también incluye el trabajo con equipo humano reduci-
do y la apelación a que los avances tecnológicos produzcan 
equipos más versátiles que posibiliten el uso de menos he-
rramientas.56 La premisa de estos realizadores, como se ha 
visto en los capítulos precedentes, es que para el público 
es menos importante el equipo usado que las historias que 
se cuentan. La propuesta de William es muy válida en el 
sentido de que ha desarrollado un conocimiento adecuado 
de su público y ha logrado dosificar la relación presupues-
to-producción sin comprometer su narrativa.

Existe también una característica interesante, en térmi-
nos de identificación cultural, ya que estos directores a pe-
sar de reconocer la gran influencia que ejerce el cine indus-
trial en su trabajo, en especial el estadounidense, todavía 
son capaces de reconocer que no se parecen a Hollywood, 
y por ende toman muchas distancias sobre algunas de sus 
formas de trabajo: sea porque presupuestariamente hay un 
abismo entre uno y otro, o porque tienen una conciencia 
diferente en torno a la división del trabajo, y sobre todo 
al compromiso que la gente desarrolla con respecto a los 
proyectos:
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Yo no me veo trabajando con ˝crew˝ de cincuenta personas. 
Ni en mis peores pesadillas. Yo me veo trabajando con los que 
de verdad deben estar. Porque hay el asistente del asistente, 
del asistente, del asistente…, eso no lo comparto. Para mí 
es mejor que haya una persona que cumpla dos roles y no 
cuatro para un solo rol. Si no están ahí mirándose las caras. Si 
estuviéramos, por ejemplo, en Estados Unidos, donde hay una 
industria de cine estoy de acuerdo; porque a la final gastas un 
millón y haces cien. Pero en un país como este no te puedes dar 
el lujo de gastarte un millón de dólares, y estando claro que en 
el mejor de los casos vas a hacer el mismo millón. Que sería el 
gran récord, que una película haga el millón de dólares, aquí 
(Cedeño 2018, entrevista personal).

Es probable que ese sentido de la diferencia sea el que 
permite que se inventen otras formas de poner en circula-
ción los films del cine popular. Luego de sus malas expe-
riencias con la piratería, Fernando, Nelson y William to-
maron caminos diferentes para mostrar su trabajo entre el 
público. Fernando, con El Ángel de los sicarios, optó, en 
2015, por la negociación directa con los distribuidores de 
películas, mayoristas y minoristas. Pero no funcionó por-
que no pudieron llegar a acuerdos en los montos que se 
pagarían a los productores, ni en el precio que se fijaría 
para cada copia. Para este director está claro que su público 
objetivo no está en condiciones de pagar precios altos por 
una copia, a pesar de que sea cine nacional (algo similar 
sucedió con William). Por esta razón decidió, junto a otro 
cineasta guerrillero, llamado Nixon Chalacamá, emprender 
una gira para vender por sí mismo su película, pero tam-
bién para perseguir a los vendedores piratas. Según contó 
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Fernando en la conversación, esta gira duró un promedio de 
cuatro meses, en los cuales visitó pueblos y comunidades de 
la Costa, Sierra y Amazonía. La estrategia que desarrollaron 
para realizar esta gira estuvo marcada por el santoral reli-
gioso y un cronograma de las fiestas de cada lugar. Así ga-
rantizaban que al llegar tendrían la oportunidad de relacio-
narse directamente con la mayor cantidad de gente posible:

Y entonces preguntábamos: ˝a ver, ¿aquí en Chone quién es 
el que más discos vende?˝, y nos decían: ̋ tal persona˝, ̋ OK, 
a usted le vamos a vender˝. La película valía dos con noventa 
y nueve, valía tres dólares. ˝Entonces se gana usted uno 
con cuarenta˝, algo así. ˝Ahora, si usted les quiere vender a 
los demás distribuidores de aquí, les vende. Se gana como 
veinticinco centavos, para que ellos también se ganen˝. En 
Santo Domingo, por ejemplo, Pachacama, él nos compraba 
de a mil películas. Nos saltamos a Paco Franco, nos saltamos 
las asociaciones y nos fuimos con los distribuidores, ¿no? 
El Ángel de los sicarios, la primera semana, vendieron diez 
mil. La siguiente semana diez mil, después empezó a bajar. 
Hasta que nos dimos cuenta que la piratería nos estaba 
dando. Nos fuimos a La Bahía y empezamos a hablar con 
los duros. Nosotros cogimos las copias y ya nos salían a 
dieciocho centavos. Y nos fuimos en dos carros a recorrer 
este país, otra vez. Con dos torres, transportada… ¡todo lo 
que hacían los piratas! Forramos un carro con publicidad. 
Me fui vestido de personaje, Nixon también fue vestido de 
personaje y los otros compañeros también. Una pantalla en 
el carro, una bocina y forrado el carro. Y así recorrimos 
cuatro meses. Nos fuimos a Google, descargamos las 
fiestas patronales de cada pueblo, para encontrarlos en 
fiesta a todos. Trazamos una ruta y empezamos a ir. Y 
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nos fuimos con once películas, con las de él y las mías. 
Y así anduvimos, tiempo. Esa fue la manera de distribuir  
(Cedeño 2018, entrevista personal).

El relato de Fernando coincide en ciertos momentos 
con lo que dijo William, sobre todo en el tema de las nego-
ciaciones con las asociaciones de venta de discos, y sobre 
la intervención de autoridades estatales para la definición 
de los precios de las películas. Para ambos directores se 
quiso hacer una sobrevaloración de la idea de cine nacional 
que se distanciaba de las posibilidades económicas de sus 
públicos, que no podrían pagar cinco dólares por adquirir 
la copia de una película ecuatoriana. Además, William y 
Fernando coinciden en una forma de circulación que vale 
la pena resaltar: ellos decidieron llevar las películas di-
rectamente al público y no solo confiar en la convocatoria 
de la sala de cine. Este mecanismo les puso en contacto 
directo con la gente, y conocieron sus gustos cinematográ-
ficos; eso probablemente podría ser una influencia para la 
realización de sus películas futuras. 

Nelson, por su parte, ha seguido un camino diferente. 
Aunque no se pueda afirmar con certeza que a este director 
no le interesa la forma en que su trabajo llega al públi-
co, sí queda claro que su interés mayor es hacer películas. 
Sin embargo, parecería que sus películas son las que más 
consumo logran tener. Durante mucho tiempo Nelson se 
limitó a llevar los másters de sus films a la Bahía de Gua-
yaquil para que ahí produzcan las copias y sus portadas. 
Aunque no lo ha dicho abiertamente, se sobreentiende que 
Nelson no vendía sus películas, las entregaba libremente 
sin recibir nada a cambio. Por esta razón no se podría esti-
mar el número de ventas de las películas de Nelson en esta 
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etapa, pero se puede suponer que el número es alto ya 
que nunca se negaron a recibirle ninguna película; al 
contrario, hicieron colecciones temáticas en las que se 
incluía su trabajo.57

Quizá por esta razón, Nelson es quien menos in-
gresos reporta por su trabajo. Además, este director 
opta varias veces por salir él también a vender direc-
tamente sus películas. Dice que no lo hace por nece-
sidad económica personal; realiza esta actividad para 
poder financiar la comida durante el rodaje de alguna 
película. Según sus estimaciones: cuando sale a ven-
der por su cuenta logra colocar un promedio de veinte 
películas en un lapso de dos horas. Una vez que logra 
reunir esos veinte dólares regresa a la locación para 
continuar la grabación de la película. Sin embargo, 
para Nelson esta no es una actividad primordial, pues 
como él mismo dice: ˝comidita no le falta˝ (Palacios 
2018, entrevista personal).

57) En Ecuador bajo tierra (Alvear y León 2009) y el film Más allá 
del mal (Alvear 2010), es posible entrever el mecanismo con el que 
Nelson se relacionó con la Bahía, y también cómo trabajan los comer-
ciantes de este lugar con respecto a la venta de películas. Se trata de 
un mundo bastante complejo en sus formas y relaciones, pero también 
es interesante pensar las formas en que desde este lugar se construyen 
las ideas sobre cine ecuatoriano, ya que aquí, según el relato de Alvear, 
no existen los films ˝profesionales˝, sea por una ética de respeto a la 
producción nacional, o porque estos no se venden como las películas 
populares. Valdría la pena hacer un esfuerzo e investigar los flujos so-
ciales y culturales que definen el acto de aceptar una película para que 
se venda en este lugar.
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Luego de la Bahía, Nelson creó, con ayuda de sus hi-
jas, un canal en la plataforma audiovisual Youtube. En este 
espacio el director ha colocado la mayoría de su trabajo, y 
es en este lugar en donde se puede verificar de forma con-
creta y contundente el número de personas que han visto 
sus películas. Pedro, el amante de mamá reporta once mi-
llones de reproducciones, catorce mil likes y casi ocho mil 
dislikes. Y su canal tiene cuarenta y tres mil suscriptores.58 

A pesar de las reproducciones y del número de suscripto-
res con los que cuenta el canal de Nelson, tampoco reci-
be ninguna retribución económica. Él está al tanto de que 
Youtube ofrece a sus suscriptores la posibilidad de mo-
netizar sus videos, pero esta opción todavía no se le abre:

58)  Las cifras mencionadas reclaman hacer ciertas puntualizaciones. 
En primer lugar, Youtube contabiliza una reproducción cuando se ve un 
video por cierto tiempo. También es importante mencionar que el IP de 
una computadora se reconoce como un usuario en Youtube, con lo cual 
se garantiza que una misma computadora no modifique el número de 
vistas de un video. Y por último es importante tomar en cuenta que la 
cantidad de ˝votos˝ positivos o negativos que los usuarios hacen por un 
video sugiere que la mayoría de visitantes vieron la película completa. 
Este es simplemente un dato referencial, pues Youtube no hace pública 
su metodología para contabilizar las reproducciones de un video por 
cuestiones de seguridad. Sin embargo, si bien es cierto que Pedro, el 
amante de mamá es el film con más reproducciones en el canal de Nel-
son, otras películas suyas tienen reproducciones que oscilan entre cien 
mil y un millón. Para más información recomiendo visitar el canal de 
Nelson en: https://www.youtube.com/channel/UCbVnUOh6xg4ZC-
33NSbcxUmQ/videos?disable_polymer=1.
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Antes yo no tenía nada de Youtube. Fueron mis hijas las 
que comenzaron a subir las películas, y desde ahí ya me he 
acostumbrado a subirlas. Ahora ya las subo yo mismo. He 
mandado mensajes al Youtube, internamente, por medio de 
mi correo, de mi Facebook… yo pienso que tengo que tener 
algo de dinero; a los señores de la página de Youtube, pero 
nunca me han respondido. Tengo entendido que… cuando 
abro mi cuenta, de tal película, me dice: ˝Nelson, tienes un 
reclamo de tal artista, de tal canción, de tal país. No panda el 
cúnico, tranquilo Nelson, tu cuenta está asegurada. Lo que te 
quiero dar a conocer es que él, y todos los que salen ahí, están 
cobrando sus regalías˝. Cosa que yo no creo, porque si usted 
conociera las gestiones que hay que hacer para entrar a cobrar. 
Y eso es un tiempo hasta que le acepten. Y no es así lo que 
dice Youtube: ˝tranquilo Nelson, no panda el cúnico, lo que 
te queremos decir es que ellos están cobrando sus regalías˝. 
¡Mentira!, porque uno para cobrar regalías tiene… la una es 
tener copyright. Tiene que ser parte de copyright para que 
automáticamente vaya a la cuenta de él, o de ellos. Únicamente 
así. Porque yo digo: ̋ ¿cuántos de mis hijos no quisieron entrar 
en Youtube para ver eso?, y la cosa es que no tengo un canal… 
monetizado˝. Al no tener monetizado no tengo nada. Para que 
el canal esté monetizado… tengo, creo que una, dos películas 
ya con derechos. Porque los propios artistas me han dado los 
derechos. Pero no he hecho mención… de entrar otra vez 
ahí, porque es un trabajo duro entrar. Yo no, sino mis hijos 
(Palacios 2018, entrevista personal).

Es probable que esta plataforma digital se convierta en 
un nuevo objetivo en el aprendizaje de Nelson, pues pare-
cería que el medio al fin le puede ofrecer algún mecanismo 
de recuperación económica por un trabajo de doce años y 
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cuarenta y cinco películas. Evidentemente esta parte del 
mundo globalizado aún está fuera del campo de acción de 
este director. Su canal nos brinda de primera mano, y de 
forma muy concreta, una idea bastante clara de la cantidad 
de personas que están consumiendo su trabajo. Es impor-
tante mencionar esto porque al inicio de la investigación, 
en 2017, Pedro, el amante de mamá contaba con cinco mi-
llones de reproducciones, un año después esa cifra se du-
plicó y sigue creciendo mes a mes. Esto da cuenta de que 
se trata de un film que se mantiene vivo y circulando entre 
la gente, con gustos y críticas de por medio (ver anexo 3).

Cuando se les preguntó a los tres directores ¿por qué 
creen que la gente ve sus películas? todos coincidieron en 
que a la gente le gusta su trabajo. Vale la pena, entonces, 
reflexionar acerca del concepto mismo del gusto, ya que 
existen ciertas asimetrías en torno a la comprensión de 
esta palabra que produce aceptación y rechazo al mismo 
tiempo. Laurent Jullier (2006), partiendo de la propues-
ta bourdieuana sobre el gusto y la distinción en el campo 
del arte, propone una forma concreta para el ámbito ci-
nematográfico. Para Jullier, la construcción del gusto, en 
el cine, tiene que ver con una práctica normativa que no 
es estática y que tiene valor epocal. Por mucho tiempo, 
el gusto cinematográfico estuvo marcado por la influencia 
de la estética kantiana, lo que significa que para que algo 
pueda ser reconocido como de buen gusto, o que pueda 
gustar a las personas, debía tener la impronta de la crea-
ción artística (Jullier le llama inmanentismo). Y un artista 

2. Producciones locales, públicos globales: 
el cine de guerrilla y la idea de deslocalización
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solo lo es en la medida en que prueba formación y dominio 
de los elementos técnicos, narrativos y compositivos de su 
campo de creación. Esta noción se traduce en que el arte, 
el cinematográfico en este caso, no es un oficio que puede 
ser ejercido por cualquier persona y también que no es un 
campo que se abre fácilmente. Dentro de la noción kantia-
na, Nelson, Fernando y William no son sujetos de recono-
cimiento social como artistas, ni su producción puede ser 
valorada como de buen gusto, y por ende sus películas no 
deberían gustar al público. Sin embargo, hemos visto que 
esto no es del todo cierto.

El sentido epocal del gusto, como lo desarrolla Jullier, 
es la piedra angular en la que la visión y la estética kantia-
nas pierden sentido. La razón está en que el cine, conforme 
avanzó el tiempo y se desarrollaron la tecnología y los con-
sumos de las personas, se convirtió en un espectáculo de 
masas, y esa masificación afectó los parámetros que marcan 
el gusto popular. En ese sentido, una película puede gustar 
a las personas ya no solamente porque ha sido producida 
por determinada persona: una película también puede gus-
tar por los efectos especiales, el género o el elenco actoral 
que participe en ella. También puede gustar porque su ele-
vado presupuesto es una garantía de calidad, o simplemente 
gustará porque se la reconoce como original, y las personas 
que la vieron hablan bien de ella y se la recomiendan a otras 
(Jullier 2006). Esta última posibilidad se enmarca y rela-
ciona con el trabajo de Fernando, William y Nelson. Sus 
películas han gustado porque las personas que las vieron las 
recomendaron a otras (el boca-a-boca), sobre todo porque 
se alinean con los géneros que la industria ha popularizado.

Es evidente que se trata de una conclusión a priori; sin 
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embargo, sirve como referencia, en el contexto de la in-
vestigación, para tratar de explicar por qué una película 
como Pedro, el amante de mamá llega a tener millones 
de reproducciones (y catorce mil likes). Este punto marca 
los límites de este trabajo ya que no es un estudio de re-
cepción, pero sí presenta algunas situaciones a tomar en 
cuenta para el análisis, ya que lo que sugiere esta supuesta 
aceptación del cine popular o de guerrilla, en Ecuador, es 
que las nociones del gusto ya no son solamente las que nos 
enseñaron como condición de acceso al patrón civilizato-
rio, sino que están cargadas de una dinámica propia que 
se acerca y se aleja, constantemente, de las formas prees-
tablecidas. El cine de William, Fernando y Nelson gusta a 
algunas personas, al mismo tiempo que disgusta a otras, 
que no lo aceptan como una forma de cine, ni como una 
opción que podría aportar al campo del cine en Ecuador. 
Esta es la nueva tensión que deben atravesar los directores.

Un crítico que pretenda establecer un juicio de experto 
sobre películas llegadas de territorios lejanos sin ser un fino 
conocedor de sus costumbres, ni precisar que los pervierte o 
falsifica, cae siempre bajo la férula de la ideología del gusto 
natural: como a los hijos de la alta burguesía se les supone 
que saben naturalmente qué cubierto elegir para cortar el 
pescado, a este experto despreocupado, o poco precavido, se 
le supone naturalmente que sabe lo que es bueno o no lo es [...]  
(Jullier 2006, 39).

La existencia de una ideología del gusto natural está 
conectada con la noción de los universales dentro de los 
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estudios culturales en su versión más crítica (Jesús Mar-
tín-Barbero, Aníbal Quijano, etc.). Estas dos categorías dan 
cuenta de la existencia del espíritu homogeneizador de la 
cultura de Occidente y su proyecto civilizatorio. Y es en 
este contexto en el que el cine de guerrilla carece de espa-
cio, ya que su narrativa, como vimos en el capítulo anterior, 
está muy conectada con lo local. La concepción de lo local, 
en este caso, no se circunscribe únicamente a un espacio 
geográfico delimitado, sino que acoge al conjunto de ex-
presiones culturales que difieren del modelo civilizatorio 
occidental, o que se desarrollan paralelamente, aceptando 
algunas de sus formas y desestimando otras. Esos ˝territo-
rios lejanos˝ a los que se refiere Jullier no necesitan estar a 
miles de kilómetros de distancia unos de otros. Se perciben 
como lejanos en la medida en que no se logra entender, o 
aceptar, formas o prácticas sociales que se producen dentro 
de un mismo país, porque ˝son disonantes˝ de los discursos 
oficiales o de los cánones preestablecidos.

Desde esta perspectiva es más claro entender la polari-
zación del gusto alrededor del cine de guerrilla, ya que por 
un lado existen personas que lo consumen, y por otro quie-
nes lo rechazan. Y el grupo que lo rechaza es precisamente 
quien tiene, de cierta manera, el control sobre la difusión 
(salas de cine, canales de televisión, etc.). Para William, el 
rechazo a su trabajo se debe a que, supuestamente, no sin-
toniza con los gustos del público, o que no es parte de los 
grupos objetivos de las plataformas a las que ha querido 
vender sus películas:
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Mi idea, por último, cuando estrené Pillallaw y Llakilla 
kushikuy,59  fue que en un solo DVD ya salga… para lanzarle 
al mercado. Pero ya como no podía contar con los piratas quise 
hacerlo a través de El Comercio, que lo puedan distribuir… Me 
repitieron lo mismo que siempre he escuchado: ¡que no! Que 
no va a pegar la peli. Que no estaba dentro de sus estándares 
establecidos, y que no está dentro de lo que ellos esperan. Y 
que… En otras palabras me dieron a entender que, seguramente, 
por ser una película indígena, o perdón, una película en kichwa, 
no iba a pegar. Luego, cuando salió Pollito 3,60  este año… 
tenía diálogos ya con Teleamazonas. Dije: ˝¡bueno, está bien!, 
no quiero ganar interés, pero ¡sí quiero dinfundir! Aunque no 
me paguen… pero sí quiero que lo pasen por un canal que 
tenga una acogida nacional, como Teleamazonas o Ecuavisa˝. 
¡Pero me salieron con lo mismo! Que como estaba en kichwa 
no se podía pasar. Yo en lo personal creo que todavía somos 
muy… atrasados… en eso del… no sé si llamarle ˝rescate˝, o de 
pronto… ¡de la valoración de la riqueza cultural que tenemos 
como tal! Pero porque a veces la riqueza cultural… cuando tú 
dices valoración, automáticamente se mete en algo folclórico, o 
en algo de National Geographic, o algo documental. Entonces 
no lo ven como algo de entretenimiento y lucrativo. ¡No lo 
ven! Y a veces ni nosotros mismos lo vemos, y por eso es que 
es complicado. Mientras en Perú, en Bolivia… sobre todo en 

59) Llakilla Kushicuy es otro proyecto de William que accedió a los 
fondos concursables del Consejo Nacional de Cine, en 2010, en la ca-
tegoría de producción comunitaria.
60) Pollito 3 es el último largometraje que ha dirigido William. Esta 
película se grabó a finales de 2017, y se estrenó a inicios de 2018.
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Perú, hacen programas en kichwa… perdón, comerciales en 
quechua, programas en quechua. ¡Y les va bien! ¡Pero aquí 
no! Y yo sé que el momento que algún canal, alguien, lo 
ponga, ¡y le vaya bien!, automáticamente ya ahí… ˝¡ah no, 
chévere!, si ha sabido pegar. ¡Venga para acá!˝. Pero mientras 
tanto no. Estamos golpeando puertas para que esto se de  
(León 2018, entrevista personal).

Lo que opera por debajo de lo que cuenta William es 
un conjunto de relaciones de poder que tienen el objeti-
vo de sostener un régimen cultural, el occidental, que se 
niega a abrirse a la diferencia, que no termina de aceptar 
la existencia de la diversidad y que por sobre todas las 
cosas pretende sostener, aún, el supuesto conocimiento de 
lo que le gusta al público. Llama la atención que a pesar 
de que este director maneja los términos de la industria 
(lucro y entretenimiento) no sea aceptado como un pro-
ductor de contenidos válido en el contexto de la industria 
del entretenimiento. Quizá la explicación para esto vuelve 
a relacionarse con la comprensión de lo local que tienen 
los programadores. 

Desde esta perspectiva, lo local es un antónimo de lo 
masivo, y como negocio lo local representa menos posi-
bilidades de generar grandes ventas. Sin embargo, Nel-
son, William y Fernando son productores locales que han 
llegado con su trabajo a lugares distintos de sus ciudades 
o provincias, incluso a otros países: México, Perú, Boli-
via, Estados Unidos, Inglaterra, etc. ¿Es posible ampliar 
el rango conceptual del término, para pasar de una com-
prensión meramente geográfica a una (inter)cultural? Me 
atrevería a responder afirmativamente porque, como se ha 
propuesto en este trabajo, las posibilidades de los inter-
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cambios culturales, sobre todo en el terreno de lo popular, 
nos hablan de la existencia de una serie de encuentros en 
los que se produce intercambio de saberes. Y ese inter-
cambio, además, es posible por el avance de la tecnolo-
gía, de las redes sociales y del alcance del internet. En ese 
sentido es poco probable sostener la idea de que existe 
una civilización-globalización homogénea. Y esta idea es 
perfectamente aplicable al campo cinematográfico. 

Lo local y lo popular se encuentran para generar un 
conjunto de posibilidades que, basado en la perspectiva de 
Carlos Alba Vega (2015), podrían ser las dos potencias que 
expresan el mundo globalizado desde abajo (en el campo 
del cine), y que se convirtieron en elemento de pugna ha-
cia el mundo globalizado desde arriba (el mercado). El 
público del cine popular contiene la fuerza que moviliza a 
este mundo de abajo, ya que los directores han demostra-
do que cuentan con este. Además, no se circunscribe a los 
límites de los Estados nacionales; su sentido periférico lo 
ubica en distintos lugares, y casi al mismo tiempo. Por el 
otro lado, el del mercado, existe un conjunto de elementos 
normativos que aún pretenden controlar el sentido de la 
definición del lugar social de las personas, pero parece, 
a estas alturas, más un discurso retórico que un hecho de 
facto. Evidentemente una cosa es la teoría y otra la prácti-
ca, pues en el escenario formal aún se mantiene el control 
de los medios por parte de las clases hegemónicas y los 
grupos de poder económico y político.

A pesar de todo esto, el cine de guerrilla ha logrado, 
en distintos lugares alrededor del mundo, y con distin-
tos nombres,61 ocupar espacios que le eran negados hace 

61) Cine regional, Nollywood, cine bajo tierra, cine popular, etc.
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no más de veinte años. Probablemente sí tenga cabida la 
hipótesis de que el gusto popular es capaz de otorgarles 
ciertos espacios que el canon cinematográfico por sí mis-
mo no se los daría. En la perspectiva del trabajo de Fer-
nando, William y Nelson lo que sucede es que el público 
ecuatoriano necesita encontrar, o desarrollar, un modelo 
propio que tenga mayor relación con la complejidad y la 
heterogeneidad de la sociedad ecuatoriana. Y parte de en-
contrar ese modelo propio es, precisamente, conocer al 
público y entender, que el modelo autoral con el que se 
ha construido la idea de cine nacional peca de ser univer-
salista y naturalista, y por eso mismo resulta excluyente.

Como se ha planteado en varios momentos durante este 
trabajo: lo popular forma parte de la cultura de Occidente. 
Lo que lo diferencia, o lo aleja de esta, es que en el seno 
de sus expresiones culturales sobreviven también formas no 
occidentales de habitar el mundo. Estas formas, a las que 
he llamado tradición, son estrategias de existencia ya que 
Occidente no termina de abrir sus puertas para todas estas 
personas. Sin embargo, el sujeto popular, desde mi perspec-
tiva, conoce los códigos culturales de al menos dos culturas 
diferentes. Y esa hibridación le otorga ciertos valores con 
los que vale la pena entrar en diálogo, pues abre las posibi-
lidades de la narrativa cultural, al mismo tiempo que evita 
el desvanecimiento individual en un mar de homogeneidad.

Se trata de un tema muy complejo, que no se resolverá 
en la reflexión teórica; pero las experiencias que me com-
partieron estos realizadores hacen pensar que sí podría ser 
una posibilidad viable. Tanto Nelson, como William y Fer-
nando dijeron en algún momento sentirse sorprendidos por 
los lugares en los que su trabajo era conocido. William, por 
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ejemplo, va a ampliar su lugar de trabajo y va a establecer 
una oficina de producción en la ciudad de Guayaquil. Para 
este director, esta ciudad le ofrece un nuevo mercado para 
trabajar (las congregaciones religiosas establecidas por 
migrantes indígenas) y cree que ahí podrá ampliar su rango 
de público. Eso no significa que dejará de producir en Ca-
cha, ni que se dedicará solo a producir videos de contenido 
religioso. Fernando, de igual manera, se sorprendió de que 
sus películas se hayan vendido más en la sierra que en la 
costa. Y Nelson, por último, sabe que sus películas, pensa-
das para gente del campo, tienen acogida en algunas ciu-
dades de México y también entre practicantes cristianos.

Ángel[...] ha estado, si mal no me equivoco, en doce 
festivales. ¡Y no hemos perdido público! En Cuenca fue 
la prueba de fuego, en La Orquídea. Teníamos una sala 
con doscientas sesenta personas, ¡a full! Y le dije a los 
colegas: ˝si en quince minutos, compañeros, se nos va la 
gente: perdimos˝, ¿no? Porque ¡Cuenca es Cuenca! ¡No se 
nos fue la gente!, ¿no? Y cuando terminó la peli teníamos 
veinte minutos de foro. Y a la hora y media tuvimos que 
decirles: ̋ !ya váyanse!˝. O sea… ahí sentimos que nosotros 
hacíamos películas para público… ¡para el pueblo! Y es 
nuestro objetivo. O sea, vamos para público que consume 
Rápido y furioso, 300, Esparta y todo lo que sea de ese cine 
comercial. En la Sierra, en los pueblos, se vendían películas 
en cantidades industriales. Fue increíble que… siempre 
discutimos estos temas: que El Ángel de los sicarios se 
vendió más en la Sierra que en la Costa. Y es un tema 
de aquí. Pero vendimos más en la Sierra que en la Costa 
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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Es probable que la sorpresa de Fernando se deba a que 
en él operaba también el estereotipo localista y la noción 
del gusto preestablecido. Sin embargo, enfrentarse direc-
tamente al público le posibilitó entender que los espacios 
geográficos, y las supuestas barreras culturales que cons-
truyen, no son una limitante al momento de expresar el 
gusto por producciones que vengan de otros lugares. Y 
más aún: que puedan sentir identificación y empatía por 
sus historias. Esta experiencia le dio, además, una forma 
concreta para medir su trabajo y las posibilidades que tiene 
para llegar a públicos más grandes. Y quizá por esa razón 
ahora esté convencido de que su próxima película irá a 
salas de cine. Con Nelson ocurre algo similar, con la dife-
rencia de que también cuenta con públicos de otros países:

Cuando yo trabajé una película, Buscando a mamá, que fue 
la que me abrió las puertas fuera de aquí, de Ecuador, sentí 
y vi a través de las reproducciones lo que al público le gusta 
de mí. Comencé a entender que son las historias. Y de ahí 
comencé haciendo las historias que al público le gustan. 
Mucho más allá de la edición, mucho más allá del rodaje 
son las historias. Entre ellos hay personajes que yo conozco, 
y otros que han llegado; hay alcaldes de otros países, hay 
notarios de otros países, licenciados, abogados, músicos de 
México, bandas de Argentina, bandas musicales, fanáticos 
de estas películas. De todo hay. Me importa, me llega, me 
siento bien cuando me llaman, me dejan mensaje en el 
Facebook, en el correo; en el teléfono me llaman: ˝yo soy de 
tal parte y vi su película, y me gusta, ¡éxitos compañero!˝. 
La mayor parte son evangélicos de mi público…  
(Palacios 2018, entrevista personal).
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Es evidente que la cultura no se expresa de forma uni-
direccional, en ella intervienen procesos que son incluso 
contradictorios, pero al expresarse juntos construyen otras 
formas representacionales y narrativas. Lo que complejiza 
tratar estos temas es la dificultad de deshacerse de los pre-
juicios propios. El cine de guerrilla, al traer la impronta de 
lo marginal, puede generar la expresión de grandes temores 
cargados por el prejuicio de pensar que la marginalidad es 
sinónimo de atraso cultural. Sin embargo, la experiencia 
de tratar con estos directores me ha mostrado que existen 
más posibilidades que desventajas. Lo que sucede es que 
Ecuador, y los países que se formaron a partir de regímenes 
coloniales, cargan una deuda histórica enorme en torno a la 
definición y la aceptación de sus identidades; y además ha 
caído en las trampas de la jerarquización social y cultural.

Lo que los realizadores de las ̋ bajas altitudes˝ hacen es exponer 
de manera radical el policentrismo y la multiculturalidad 
que conforman el Ecuador contemporáneo [...] En la 
literatura, como en el cine, las narrativas fundacionales 
responden, como es sabido, a la necesidad de afirmación 
de una identidad nacional nueva, en general mestiza, que 
funcione como promesa de un futuro mejor para el país  
(Ramos 2016, 49).

El proceso del cine de guerrilla no se puede revertir. Es 
un hecho concreto que se ha posicionado en varios lugares 
del país, y fuera de él. De nada serviría emprender esfuer-
zos para desmontarlo. La lectura que propone Lúcia Ra-
mos Monteiro (2016) sobre este cine, junto con el concepto 
de identidad nacional, es un buen punto de referencia para 
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iniciar la reflexión en torno a ¿qué hacer con esta práctica 
cultural, con esta forma de hacer cine? Es claro que la pre-
caria situación económica, política y social del país está 
lejos de resolverse, incluso a veces parece agravarse; estos 
son argumentos suficientes para entender que es urgente 
considerar otros caminos y que estos transitan en el esce-
nario de la crisis constante que nos separa y divide.

La separación y división está presente en el cine ecua-
toriano: existen ˝profesionales˝ y ˝amateurs˝, existen tam-
bién películas ecuatorianas sin público. Y existe, al pare-
cer, un público que prefiere las películas ˝amateurs˝ antes 
que las ˝profesionales˝. Esta es una parte de la realidad 
del cine nacional ecuatoriano, y bajo estas circunstancias 
cabe preguntarse si el camino que se ha trazado es conse-
cuente con esa realidad. Durante las conversaciones con 
William, Fernando y Nelson surgió un término que sirve 
para definir la actitud con la que se podría enfrentar esta 
situación: frentear. Es un término de uso común en el len-
guaje coloquial del país, que se refiere al acto de encarar 
las situaciones, enfrentarlas con el ánimo de ganar y hacer 
valer una posición. 

Estos directores le han ˝frenteado˝ al cine nacional en 
los espacios que han podido: producción, postproducción 
y circulación. Y también lo han hecho con los críticos y 
detractores de su trabajo, y poco a poco se han ido abrien-
do espacios, aunque pequeños, en el contexto cultural 
ecuatoriano. Lo más interesante de este ˝frenteo˝ es que lo 
han hecho no para desplazar a otros, sino para ocupar un 
lugar y de alguna manera lo han podido conseguir. No es 
que su propuesta sea mejor (de hecho saben que hay cosas 
por mejorar, y críticas válidas sobre sus películas), simple-
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mente es diferente, y esa diferencia permite acceder a otras 
formas de hacer, pensar y sentir.

El desarrollo tecnológico posibilitó la descentralización 
de la producción, narrativa y circulación de películas. Es-
tos cines ˝periféricos˝, por su parte, tienen la función de 
abrir otras formas de representación. Pero sobre todo: estos 
cines son la posibilidad de hacer crítica cultural al modelo 
de la cultura global. Su existencia permite que se (re)co-
nozcan otras formas de habitar el mundo. Formas híbridas 
que dan cuenta de su heterogeneidad, en las que no cabe 
la unidireccionalidad, ni que el telos debe ser el objetivo 
final. Lo interesante de estos cines, en los últimos tiempos, 
es que su actitud ˝frenteadora˝ les ha dotado de una dig-
nidad que les impide bajar la cabeza ante la crítica, y más 
bien le han dado la cara y han hecho valer su posición:

Mira… hubo alguien que en algún punto a nosotros nos 
dijo como… ¿cómo sería la palabra?, ya no la recuerdo 
muy bien… déjame pensar algo para poder explicarlo… 
¡pueblerinos! Nos han dicho: ̋ hacen pelis para un pueblito˝. 
Les digo: ˝pero da la casualidad de que Ecuador está 
formado por pueblitos, y cuando hemos ido a esos pueblitos 
hemos vendido˝, ¿no? Entendemos que no podemos ir a 
vender al norte de Quito. Ni tampoco vamos a ir a vender 
en Samborondón. Pero nos interesa la otra masa, nos 
interesa la cantidad de gente. No nos interesa esa élite, 
para nada. Y si la ven y nos juzgan pues que nos critiquen, 
y todo lo que sea, hay gustos y gustos. Yo trato de no 
˝bronquearme˝, de mantenerme en paz con todo mundo. 
Pero cuando toca frentear yo sí, de una, no tengo problema 
(Cedeño 2018, entrevista personal).
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 Las formas del cine de guerrilla de poner en circulación 
sus películas, y las de los otros cines populares, tienen que 
ser entendidas como modelos paralelos, y alternativos, al de 
la industria del cine profesional. Estos modelos han mos-
trado formas de llegar a públicos más grandes. El caso de 
Nollywood, por ejemplo, es digno de ser estudiado ya que 
no solo posibilitó la reactivación del cine nigeriano, sino 
que le permitió extenderse a otros países: Estados Unidos, 
Holanda, Inglaterra, etc., y articularse con realizadores au-
diovisuales de esos lugares para ampliar la producción, los 
mercados y también profesionalizar a los productores loca-
les (Krings y Okome 2013) . Esto no necesariamente signi-
fica que el modelo nigeriano es ahora una industria análo-
ga a Hollywood o a Bollywood (el cine hindú) que genera 
mucho dinero. Simplemente ha recolocado a Nigeria en el 
escenario de la cinematografía mundial con más de 1600 
estrenos al año, todos ellos con públicos que las consumen, 
sobre todo en el mismo país.

En el caso peruano la situación también tiene caracterís-
ticas que han beneficiado el consumo de las producciones 
locales. Según Rotondo (2013, 86-88): el modelo de nego-
cios peruano le ha sacado partido a la tecnología audiovi-
sual no solo porque le permite crear contenidos propios, o 
porque su estrategia de ventas convoque a mucho público, 
sino porque ha sabido conjugarse con el gusto popular de 
poseer materialmente lo que compra. En el modelo peruano, 
luego de la exhibición en salas, algunos directores venden 
los másters de sus películas a los distribuidores (o ellos tam-
bién son distribuidores) y las copias se distribuyen pronto 
a distintos mercados alrededor del país (según este autor 
esto sucede sobre todo con la música popular y los videos 
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de comedia). Este mecanismo, aparte de permitir que las 
personas puedan sentirse propietarias de lo que compran, 
ha hecho que se conforme un star system criollo que da 
cierta fama a los artistas y les abre la oportunidad de hacer 
una próxima producción, o una presentación (en el caso de 
los músicos). Quizá por esta razón el propio Fernando fue 
invitado a uno de los eventos de cine regional organizado 
por una organización de directores de ese país (Bustamante 
y Luna Victoria 2017). 

Mira. Dice Miguel Alvear, en el libro Ecuador bajo tierra y 
en el documental Más allá del mall, que Sicarios manabitas la 
vieron un millón doscientos cincuenta mil personas. Y después 
escuché decir que no, que la habían visto un millón y medio de 
personas. Pero eso no es tan seguro, puede ser más o puede ser 
menos, pero lo que sí te digo es que Perú es un pueblo lleno de 
hermanos, y cuando nos fuimos para allá ¡encontramos nuestra 
película pirateada como tú no tienes idea!, en Colombia también 
estaba pirateada. ¿Qué podemos saber si no está en México? 
(Cedeño 2018, entrevista personal).

3. (Re)pensar el cine en Ecuador

La puesta en circulación de películas es un proceso que 
abrió otra línea de aprendizaje para los cineastas popula-
res. Al no tener siempre la apertura ni la infraestructura 
necesarias para mostrar su trabajo en la pantalla grande 
de una sala de cine, o simplemente por no considerarla 
como una opción cercana a ellos: Fernando, William y 
Nelson trabajaron para encontrar formas propias de hacer 
que su trabajo sea consumido. En términos generales, esta 
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experiencia podría ser valorada como positiva, ya que se 
encontraron con el público en un momento en que este no 
mostraba interés en el cine nacional. A su modo, y sin dar-
se cuenta, le dan vida a la producción ecuatoriana. A pesar 
de sus deficiencias técnicas y narrativas, incluso de que su 
trabajo sea criticado como de mal gusto, las películas de 
estos directores marcan una pauta importante dentro del 
contexto de la producción cinematográfica y audiovisual 
en el país.

Cuando comparo los comentarios que dieron Fernando, 
Nelson y William en Ecuador bajo tierra (Alvear y León 
2009) con los que me dieron en las entrevistas, casi diez 
años después, logro encontrar un crecimiento grande con 
respecto a su conocimiento y dominio no solo de algunos 
elementos del lenguaje cinematográfico, sino también de 
la comprensión del cine como un negocio. Todos coin-
cidieron en que hacen cine por ˝amor al arte˝, y también 
coincidieron en que al momento de comercializar su tra-
bajo ese amor debe ser manejado con cabeza fría, porque 
ese es el punto en el que se están jugando la posibilidad de 
volver a grabar una película. De tal modo que el mundo 
del cine, diez años después del texto citado, ya no es un 
mundo de ensoñaciones para estos directores. Es algo con-
creto a lo que le han dedicado una porción cada vez más 
grande de su tiempo.

William ha desarrollado un interesante sistema de cir-
culación en el que él ha asumido la función de la sala de 
cine: alquila un espacio, lleva equipos de proyección pro-
pios, promociona sus películas y vende las entradas. Tiene 
el control total de sus gastos y de sus ingresos, por tan-
to sabe cuántas personas vieron su trabajo cada vez que 
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lo proyectó. Su formato de cine itinerante, además, le ha 
puesto en contacto con otras dinámicas y por ello decidió 
empezar a producir en Guayaquil como su segunda base de 
operaciones. En esta ciudad se (re)encontró con sus paisa-
nos y habrá que esperar para ver qué historias salen de esta 
nueva relación. No se puede acceder al trabajo de William 
más que por este formato de circulación. Desde sus malas 
experiencias con la piratería y con los organismos estatales 
para la venta de discos optó por no generar ni vender co-
pias de ninguna de sus películas. Él sabe que el modelo de 
negocio con el que trabajan los distribuidores mayoristas y 
minoristas no muestra ninguna forma de ofrecerle compe-
tencia, ni tampoco está dispuesto a compartir los ingresos 
económicos que genera la venta de discos. Prefiere ganar 
menos, pero seguir siendo el dueño de su trabajo y ojalá 
comercializarlo a la televisión abierta algún día.

Fernando, por su parte, reconoce que la piratería fue 
un ˝mal necesario˝ en su momento. Y que gracias a ella se 
dio a conocer su trabajo. Sin embargo, ahora abraza la idea 
de la constitución real y formal de una industria de cine 
en Ecuador porque ˝quisiera vivir de su trabajo˝, como él 
mismo dice. La forma de poner a circular las películas por 
la que optó Fernando, también tiene la característica del 
cara-a-cara que describí para William. Pero la diferencia 
es el formato. Fernando se enfrentó a los piratas, asumió 
sus funciones y su presencia en varias ciudades del país. 
Él mismo fue copista y vendedor de sus películas. Este 
formato de distribución le aseguró, en 2015, llegar a una 
cantidad considerable de personas y es muy probable que 
ese hecho le haya permitido, entre otras cosas, recibir el 
premio Colibrí a la mejor producción por soporte físico, 
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que organizó la Asociación de Productores de Audiovisua-
les del Ecuador (COPAE). Luego de ese año, Fernando 
no ha producido un nuevo largometraje, pero ha estado 
activo escribiendo y ˝reclutando nuevos guerrilleros˝. En 
estos últimos tiempos desarrolló, el que será su proyecto 
más ambicioso, En busca del tesoro de Atahualpa. Para 
Fernando este proyecto es el resultado de un proceso que 
arrancó en 1994, y que mejoró con el tiempo. 

Este film marca, además, un cambio en la forma en que 
Fernando va a distribuir sus películas ya que es un proyec-
to pensado para las salas de cine comercial. Luego de la 
desaparición del cine Oriflama de Chone, este director no 
volvió a llevar sus trabajos a una sala de cine; ahora cree 
tener todas las condiciones para enfrentarse a ese formato. 
Considera que sus películas tienen lo necesario para llevar 
a la gente a una sala de cine, para él no hay diferencia en-
tre el público de DVD y el de sala, según él: ˝es gente que 
está acostumbrada al cine de Hollywood˝ y su propuesta se 
enmarca dentro de esas características. 

Por último, Nelson ha demostrado tener mucha acogida 
por parte del público, ya sea a través de la venta de discos 
o en la cantidad de reproducciones de sus films en Youtu-
be. Pero al mismo tiempo es quien menos remuneracio-
nes económicas ha recibido por su trabajo. Aun así, este 
director también contempla un sistema propio para poner 
a circular su trabajo: colocación en redes sociales, comer-
cialización ambulante y ahora considera producir para la 
televisión. Como mencioné en el capítulo sobre produc-
ción: Nelson está desarrollando una película, a la que él 
denomina ˝comercial˝, que pretende venderla a la televi-
sión y así generar, por fin, ingresos por su trabajo. El pro-
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ceso de esta película le ha permitido entender un poco más 
sobre los estándares de calidad que requiere la industria, y 
se va acomodando a ellos, por ejemplo, la consecución de 
derechos por el uso de música en sus películas, el trabajo 
en la banda sonora (sobre todo la inteligibilidad de los diá-
logos a través del doblaje), entre otras cosas. 

Se puede constatar, entonces, la existencia de un pro-
ceso (auto)formativo en estos tres directores, con lo que 
me nace preguntar ¿se puede sostener el rechazo por el 
cine de guerrilla? Ojalá en el corto plazo se tengan los 
suficientes elementos de juicio para responder negativa-
mente a ese cuestionamiento y se hayan desarrollado nue-
vas posiciones al respecto, más dialógicas. Este cine, esta 
práctica cultural, tiene una potencia con la que valdría la 
pena dialogar para extraer la mayor cantidad de elementos 
positivos para que se pueda complejizar la noción de cine 
ecuatoriano, más allá de los estándares del modo de repre-
sentación institucional o cine de industria.
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Cuando arrancó la investigación para este trabajo, una 
de las mayores dificultades, de todas las que me topé en 
el camino, fue el hecho de enfrentarme cara-a-cara con lo 
popular. Esta dificultad se debía sobre todo a que duda-
ba tener la capacidad para realizar un ejercicio académico 
con algo que consideraba que no debía estar en el espa-
cio académico. No debía estar, creía, porque lo popular 
es libre, lo popular es contrario al método, es caótico y 
desorganizado. Entonces ¿cómo organizar el caos?, ¿por 
qué imponer teoría a lo que es libre, a lo que acciona de 
forma impulsiva? Al finalizar este trabajo aún mantengo 
dudas sobre si pude lograr algo concreto alrededor de esta 
relación (forzada) entre lo popular y lo académico. 

De lo que no dudo es del proceso vivido, sobre todo 
del reencuentro que hice posible con este proyecto. Es 
un reencuentro con la vida, con la calle, con el mundo de 
los otros. En síntesis: un reencuentro con otra parte de mí 
mismo, una que había olvidado por mis estudios, por mi 
carrera. Creo sinceramente que ese es el valor más alto que 
me atrevería a darle a este trabajo, de lo demás se encar-
garán los lectores. Y es que había olvidado lo que significa 
caminar las calles de otros barrios y lugares lejanos a mi 
casa, a mi trabajo. Pero también están los aprendizajes so-
bre mi carrera, el cine, que este trabajo me ofreció. Había 
olvidado lo que provoca el ímpetu por hacer una pelícu-
la, a pesar de las limitaciones técnicas, económicas y de 
concepto. Porque recordé que cuando empecé a trabajar 
en audiovisuales (hace más de diez años) yo estuve en un 
lugar parecido al de William, Fernando y Nelson: con una 
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cámara, el esbozo de una historia y varias personas cola-
borando para sacar adelante proyectos de cortometraje de 
ficción sin mayores certezas sobre cómo se hace cine, pero 
con un gran impulso de hacerlo porque creíamos que valía 
la pena contar cosas propias.

La profesionalización brinda altos valores de conoci-
miento técnico y conceptual, ayuda a comprender (y a ma-
nejar) el lenguaje del cine. Pero también levanta algunos 
muros para separar ˝lo que se hace bien, de lo que no˝. Y 
en ese ejercicio se van produciendo rechazos hacia formas 
diferentes de pensar y hacer. Uno se va cargando de una 
supuesta presunción de buen gusto que provoca alejamien-
tos con los otros. Todas estas ideas, por suerte, se van ca-
yendo conforme pasa el tiempo, y en este caso particular 
esa caída estuvo marcada por las características mismas de 
la práctica cinematográfica en Ecuador, las cuales, a pesar 
de los discursos alentadores, mostró estar bastante lejos de 
poder llegar a ser una industria con niveles de producción 
altos, presupuestos elevados y gran consumo por parte del 
público. Todo lo contrario, a pesar de que desde 2007 exis-
ten incentivos económicos e instituciones estatales para 
promover esta práctica, la realidad del cine en Ecuador es 
que no termina de convencer al público, tampoco logra 
financiar saludablemente su producción y no ha logrado 
salir de una lógica representacional basada en la continui-
dad de un discurso nacionalista, en donde hay clases do-
minantes y clases subalternas, las mismas que son miradas 
bajo los estereotipos de lo racial, clasista y de género. 

La práctica del cine de guerrilla, como he dicho en al-
gunas partes del texto, no es propia de los cines populares. 
De hecho, su génesis (como cine de guerrilla) inicia con 
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algunos directores estadounidenses, como Spike Lee, que 
la definieron como una forma de producción de cine con 
bajo presupuesto; misma que se apoyó en el amplio de-
sarrollo tecnológico que viene ocurriendo desde hace al 
menos diez años (en el campo audiovisual). Sin embar-
go, eso que nació adentro de la industria cinematográfica 
más grande del mundo, hoy tiene características diferentes 
y complejas. Esto porque ˝la historia oficial˝ no tomó en 
cuenta que a la vez que se desarrollaban estas formas en el 
centro de Occidente, en las periferias estaban ocurriendo 
también procesos interesantes en relación con el consumo 
de películas, de tecnología y la producción de contenidos 
propios de esas periferias (la ˝criollización˝ o ˝tropicaliza-
ción˝ del cine). 

Lo que llamó la atención sobre estas otras formas de 
producir, pensar, contar y comercializar películas fue la 
transnacionalización del modelo nigeriano conocido como 
Nollywood. Este hecho, que ocurrió más o menos desde 
inicios de este siglo XXI, llamó la atención de cineastas, 
investigadores y críticos de cine en varios países (Ghana, 
Perú, Ecuador, etc.), los mismos que se fueron enteran-
do de que en sus países ocurrían experiencias similares. 
En general, el proceso de conocimiento de estas prácticas 
ha tenido un patrón similar: llama la atención por el mero 
hecho de existir, lo cual produce cierto nivel de sorpresa 
entre investigadores y críticos de cine, pero inmediata-
mente surgen las voces de rechazo, basadas sobre todo en 
criterios técnicos y estéticos. Este rechazo se complemen-
ta además con una crítica hacia el gusto popular, el cual 
consume ampliamente estas producciones. El objetivo de 
este trabajo es el de conocer las formas de producir, narrar 
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y poner en circulación estas películas precisamente para 
profundizar y superar las sensaciones de sorpresa y poste-
rior rechazo hacia esta práctica. 

Las condiciones efectivas para la producción, circula-
ción y consumo de películas hechas por fuera de los gran-
des centros industriales del cine que promovió el desarro-
llo tecnológico son solo el inicio de una serie de estudios 
que involucran a teóricos del cine, sociólogos y antropólo-
gos. Los primeros trabajos sugieren, como ya se ha dicho, 
la sorpresa que provocó el conocimiento de la existencia 
de unos cines populares. Conforme pasó el tiempo, estos 
trabajos se fueron complejizando y profundizando hasta 
conocer distintas conexiones nodales entre la cultura, el 
comercio, los consumos, la modernidad, la narrativa, etc. 
Y es desde ese momento que se puede entender que el cine 
de guerrilla es algo más que un tipo de producción cine-
matográfica de bajos presupuestos. También es un lugar 
de pugna y tensión entre distintas matrices culturales, unas 
hegemónicas y otras subalternizadas. También es un espa-
cio de disputa de sentidos que se basa en la (re)apropiación 
y capacidad de agencia, en el escenario del discurso y la re-
presentación, por parte de esas mismas clases subalternas. 

Lo más interesante de este punto tiene que ver con las 
formas narrativas de las que se valen los cineastas gue-
rrilleros para contar sus historias, ya que muchas de ellas 
están fuertemente marcadas por los modelos del discurso 
y la representación hegemónica; no obstante, demuestran 
tener un sentido de la diferencia porque los espacios son 
otros, los personajes son también distintos y algunos mo-
delos estéticos no siguen los patrones del modelo canónico 
establecido por la industria del cine a nivel mundial.
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Vale la pena decir que esa diferencia no necesariamente 
implica cambios positivos con respecto a los modelos oc-
cidentales, muchas veces son una continuidad de estos. Y 
en esa continuidad se puede rastrear el impacto del proyec-
to civilizatorio occidental, ya que demuestra la influencia 
de la modernidad y el sentido de pertenencia que manifies-
tan las culturas populares (sobre todo las urbanizadas). Y 
a la vez llama también la atención el hecho de que estos 
films muestren un amplio nivel de consumo. ¿Qué tipo 
de identificaciones se producen con estos trabajos?, ¿se 
puede pensar que el cine de guerrilla porta un sentido de 
la representación más amplio, a la vez que diferente, con 
respecto a las narrativas del cine nacional y también del 
industrial euro-norteamericano? Estas son preguntas clave 
que permitirán sumergirse aún más en el problema, preci-
samente para encontrar nuevos sentidos alrededor de las 
culturas contemporáneas (las populares y la occidental).

Algunas veces, durante el texto, he sugerido que el 
modelo del cine de guerrilla ecuatoriano (reconociendo 
sus problemas y limitaciones) ha adquirido algunos co-
nocimientos que le permiten dirigirse al cine profesional: 
formas de producir, de distribuir, incluso de narrar. Me he 
atrevido a sugerir, incluso, que algunas de sus prácticas 
muestran posibilidades efectivas para gerenciar recursos 
económicos y técnicos limitados. Estos aprendizajes, des-
de mi perspectiva, podrían acondicionar y asentar las con-
diciones laborales del cine profesional (horarios de traba-
jo, salarios, financiamiento de proyectos) en términos más 
cercanos al contexto nacional. Pero sobre todo: ayudarían 
a cambiar el modelo representacional en el cine ecuatoria-
no, reduciendo las fijaciones y naturalizaciones de cier-
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tos estereotipos sociales que aún se tienen con respecto 
al mundo indígena, a la pobreza, y quizás (¿por qué no?) 
hacia la mujer, entre otros. 

Probablemente ese es el reto más importante para el 
cine profesional en Ecuador: modificar su mirada, aplicar 
sus altos valores y conocimientos técnicos en el descen-
tramiento de modelos discursivos que no terminan de fun-
cionar, y que al contrario, alejan a la gente de las salas de 
cine, o del mercado de DVD, porque ya no quieren verse 
representados de la misma manera. 

Creo que se trata de un reto bastante complejo. El lo-
gro del cine de guerrilla, hasta el momento, ha sido el de 
desenterrar la diferencia; lo ha mostrado en el escenario 
público con sus aciertos y errores. Comprobó que a pe-
sar del discurso homegeneizante de la globalización aún 
perviven formas de estar/habitar el mundo que no siguen 
los patrones, y que se pueden hacer cosas distintas. Lo si-
guiente es desarrollarlo y pulirlo hasta conseguir una for-
ma propia, que se aproveche de los recursos tecnológicos 
y de los saberes de un lenguaje que se desarrolló hace más 
de cien años (el cine), pero que se adapte a las condiciones 
sociales propias. 

Un ejemplo de dicha adaptación podría ser el guion: lo 
dramatúrgico y lo narrativo. Si algo muestra el cine popu-
lar es que la narración occidental y su forma aristotélica 
no calza con la manera en la que concebimos las historias 
los habitantes periféricos. Eso que es motivo de críticas 
para las películas populares podría ser en realidad una de 
sus mayores virtudes. Esto porque la narrativa popular 
nos muestra constantemente la pervivencia de otras sen-
sibilidades y otros sentires, históricamente relegados por 
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la visualidad occidental. Mucho se ha dicho alrededor del 
componente oral de estos films (y se les critica por eso, ya 
que se supone que el cine es un artefacto visual).  Creo que 
hay que entender la concepción de la oralidad más allá del 
acto sonoro en sí mismo. 

La oralidad, en este contexto, representa la expresión de 
otras sensibilidades, menos lógicas, quizás más afectivas. 
La oralidad también puede significar el uso de otras formas 
perceptivas, menos occidentales, que posibilitan diversas 
maneras de relacionamientos sociales (la ley del monte, 
por ejemplo) en los que importa el contacto interpersonal, 
el intercambio de saberes, de sentires. 

En la oralidad seguramente están expuestos todos los 
estereotipos que las clases hegemónicas tienen hacia lo po-
pular: lo cursi, lo moral, lo atrasado, lo pobre, lo de mal 
gusto, etc. Quizá no es malo ser eso, probablemente tienen 
una representación negativa porque así nos lo enseñaron. 
Por ello, creo que uno de los grandes retos de un cine nacio-
nal consecuente con la diversidad cultural que lo compone 
es la reinterpretación de la dramaturgia aristotélica, en la 
que se conjuguen los otros sentidos con la imagen, con lo 
visual. Se trata de una tarea enorme, probablemente im-
posible; sin embargo, es necesaria para definir de una vez 
¿qué mismo es eso a lo que llamamos cine ecuatoriano?
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Anexo 1

Fuente y elaboración: Instituto de Cine y Creación Audiovisual.
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Anexo 2

Precio promedio según taquilla y espectadores 2017 RUAC

Fuente y elaboración: César Paúl Vaca Herrera (2015).

Fuente y elaboración: Sistema Integral de Información Cultural (2017).
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Anexo 3

Fuente y elaboración: Propias.
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La Universidad Andina Simón Bolívar (UASB) es 
una institución académica creada para afrontar los desa-
fíos del siglo XXI. Como centro de excelencia, se dedica 
a la investigación, la enseñanza y la prestación de servi-
cios para la transmisión de conocimientos científicos y 
tecnológicos. Es un centro académico abierto a la coo-
peración internacional. Tiene como eje fundamental de 
trabajo la reflexión sobre América Andina, su historia, 
su cultura, su desarrollo científico y tecnológico, su pro-
ceso de integración y el papel de la subregión en Suda-
mérica, América Latina y el mundo.

La UASB fue creada en 1985. Es una institución de 
la Comunidad Andina (CAN). Como tal, forma parte del 
Sistema Andino de Integración. Además de su carácter 
de centro académico autónomo, goza del estatus de or-
ganismo de derecho público internacional. Tiene sedes 
académicas en Sucre (Bolivia) y Quito (Ecuador). 

La UASB se estableció en Ecuador en 1992. En ese 
año, suscribió con el Ministerio de Relaciones Exterio-
res, en representación del Gobierno de Ecuador, un con-
venio que ratifica su carácter de organismo académico 
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internacional. En 1997, el Congreso de la República 
del Ecuador la incorporó mediante ley al sistema de 
educación superior de Ecuador. Es la primera universi-
dad en el país que logró, desde 2010, una acreditación 
internacional de calidad y excelencia.

La Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecua-
dor (UASB-E), realiza actividades de docencia, inves-
tigación y vinculación con la colectividad de alcance 
nacional e internacional, dirigidas a la Comunidad 
Andina, América Latina y otros espacios del mun-
do. Para ello, se organiza en las áreas académicas de 
Ambiente y Sustentabilidad, Comunicación, Derecho, 
Educación, Estudios Sociales y Globales, Gestión, 
Letras y Estudios Culturales, Historia y Salud. Tiene 
también programas, cátedras y centros especializados 
en relaciones internacionales, integración y comercio, 
estudios latinoamericanos, estudios sobre democracia, 
derechos humanos, migraciones, medicinas tradiciona-
les, gestión pública, dirección de empresas, economía 
y finanzas, patrimonio cultural, estudios intercultura-
les, indígenas y afroecuatorianos.
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Del autor:

Por medio de estudios de caso sobre el trabajo de los ci-
neastas William León, Fernando Cedeño y Nelson Palacios, 
en este trabajo se indaga sobre la relación entre cultura popu-
lar, cine y tecnología audiovisual en el contexto del mundo 
moderno-globalizado. Para la realización de esta investiga-
ción se ponen en diálogo elementos teóricos, basados en in-
vestigaciones previas acerca del cine popular alrededor del 
mundo (aquí nombrado como cine de guerrilla); así como 
análisis fílmico y entrevistas a los directores. 

A partir del estudio de la producción, narrativa y circula-
ción del cine de guerrilla, se busca encontrar puntos de diálogo 
entre esta práctica cinematográfica y cultural, y el campo pro-
fesional e institucional del cine en Ecuador para (re)configurar 
el concepto del cine ecuatoriano, el mismo que atraviesa una 
seria crisis.

La existencia del cine de guerrilla en Ecuador da cuenta de 
un proceso cultural y tecnológico que ha permitido, en los últi-
mos años, conocer formas diferentes de producción, narración 
y circulación a las que presenta el cine industrial euro-nortea-
mericano. Con esto se ha podido constatar la pervivencia de 
otros sentidos que no están controlados totalmente por el régi-
men civilizatorio de la modernidad occidental.

Para la realización de la tarea, además, se pone en diálo-
go la experiencia del cine popular ecuatoriano (guerrilla) con 
otras propuestas cinematográficas, populares también, que se 
han desarrollado en otros países como Perú y Nigeria. Se tra-
ta, en cierta forma, de una etnografía del cine en la que se 
muestran las tensiones aún latentes entre lo moderno y lo no 
moderno, entre lo culto y lo popular, entre lo global y lo local.


