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Prélogo

El cine latinoamericano aguarda. No hemos investiga-
do lo suficiente. Hemos prestado mucha atencién, tonela-
das de papel y millones de litros de tinta al Nuevo Cine
Latinoamericano, y eso ha sido muy valioso. De hecho,
cuando en cualquier ambito se hace mencién a nuestro
cine en los paises dominantes se conecta inmediatamen-
te con ciertos elementos narrativos y estéticos de aquel
cine, que ha sido canonizado a través de un pufiado de
films. Pero es tiempo de que también nos enfoquemos
en otras experiencias que se presentan como populares,
marginales de las industrias del cine latinoamericano. Y,
gran desafio, tratemos de generar pensamiento propio, re-
flexion autoctona y, por qué no, teoria critica a partir de su
estudio. Asi de conmovedoras entiendo las buisquedas de
este libro de Mauricio Acosta Mufioz. Asi de particular es
este estudio de técnicas, practicas, realizacién, estéticas y
narrativas de tres films del cine de guerrilla del Ecuador
contemporaneo.

Esta es una investigacion diferente, ya que contiene
un recorrido de casos y fundamentacién teérica sin pree-
minencia del cine del mundo dominante. Ejemplo de ello
es tomar como referencia a Nollywood (Nigeria) y otros
casos de paises africanos. Porque Mauricio pretende po-
ner en funcionamiento los mecanismos de construccion
de otra historia, una que visibilice a los vencidos, a los
que, por fuerza del mercado, van quedando en los marge-
nes. Por ello batalla contra nociones de “buen gusto” y su
objetivo es promover un balance critico de la “industria”
(comillas que él coloca) del cine ecuatoriano. Debido a
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que desde su concepcion no pueden fundamentarse exclu-
siones apelando a “lo can6nico”, concepto que enmascara
una perspectiva clasista, racista y exclusivista de lo que
es o deberia ser el arte. Por ello, y nada mas alejado de
la demagogia, William Ledn, Fernando Cedefio y Nelson
Palacios son, para Mauricio, “William, Fernando y Nel-
son”. Tres realizadores, tres artistas, que son analizados
por dentro, incluso con su ayuda, con la transcripciéon de
sus palabras, en los pasajes de entrevistas que estan pre-
sentes en este libro.

Las batallas de Mauricio no terminan alli. Porque con-
vertir en tema de investigacion a films que no pasan fre-
cuentemente el filtro de la academia, siempre es un desa-
fio a los limites. Las “dificultades” a las que hace mencién
en el recorrido no solo se refieren a esto sino también a sus
propias dudas sobre si “lo popular” debe convertirse en
objeto de estudio de la academia, para no quitarle lo que
de “libertad” le queda. Estimado Mauricio, humildemen-
te me permito seflalar que es necesario hacer el esfuerzo
de modificar la “academia”, antes que a “lo popular”, sin
dejar de lado las manifestaciones del pueblo. Hacer ese
esfuerzo para entrar en contradiccion critica y producti-
va, tensionando se crean nuevos conceptos, se revitaliza
el pensamiento. Creo que si asi no fuese, nuestro terreno
de andlisis, también de produccién audiovisual, se con-
vertiria en algo muy monotono, aburrido. Yo no quiero
eso para mi. Las manifestaciones de los cines populares,
como lo es el cine de guerrilla aqui trabajado, merecen la
dedicada atencién que se le presta al cine de la Nouvelle
Vague, de los hermanos Coen o del Nuevo Cine Latinoa-
mericano de los sesenta. No se trata de imponer teoria que
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pisotee las manifestaciones populares, sino de producir
teoria para analizar lo propio desde aqui. Sin pedir auto-
rizacién, sin tener que valerse de modelos o metodologias
creadas para analizar lo canonizado.

Ahora bien: ;hacer, ver o estudiar el cine de guerrilla
supone un acto revolucionario per se? Mauricio nos dice
que no, que hay una tension entre este cine y los modelos
occidentales que en muchos casos redunda en una “con-
tinuidad”. De acuerdo, los canales de lo popular también
saben concordar, en numerosas ocasiones, con lo estable-
cido por la “industria”; lo popular puede ser masivo, y lo
masivo ingresa en los circuitos mercantiles retroalimen-
tandose de pautas culturales que promueven el statu quo.
Sin embargo, no siempre es asi de lineal el recorrido, por
suerte hay contradicciones, hay contrainformacién, hay
elementos de lo popular que nunca podran ser engullidos
por la maquinaria de lo masivo. Por ello, Mauricio argu-
menta que el cine de guerrilla podria “ayudar a cambiar
el modelo representacional del cine ecuatoriano”, en el
sentido de la transformacién de los estereotipos naturali-
zados y de las formas y técnicas de realizacién que esca-
pen de la produccion en serie.

Tienen ustedes frente a sus ojos un libro riguroso: to-
dos los conceptos estan fundamentados con la bibliogra-
fia de referencia pertinente. Asimismo contiene un tra-
bajo de fuentes documentales profundo, que acompafia
a las palabras de los protagonistas, quienes nos muestran
su cine por dentro, con la voluntad de filmar contra todo
pronostico de tormenta. Ellos nos demuestran que el cine
de guerrilla no es solo una definicién que sefiala modos
de produccion de bajo costo, sino también una filosofia
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de la realizacién audiovisual antilucrativa autofinanciada.
Emociona encontrar en tiempos aciagos para la solidari-
dad y fraternidad social, ejemplos de que otro modo de
estar juntos es posible.

Mauricio detecta en los films de Fernando, William y
Nelson una respuesta contundente al “oculocentrismo oc-
cidental”. Desprendiéndose del trabajo profundo con la
oralidad popular de sus films, una reflexiéon que resulta
fundamental para el andlisis del cine latinoamericano en
general y que, si la transitamos con indagaciones que va-
yan mas alla del canon tedrico, podra ser muy productiva
para hacer avanzar a la academia y a las asociaciones de
realizadores en un sentido liberador. En fin, las defini-
ciones de lo establecido no son perpetuas, no dejan de
ser convenciones sociales que en determinados contextos
obtienen legitimidad y en otros son criticadas, modifica-
das, reformadas o destruidas. Lo “bello”, lo “bueno” y lo
“correcto” no son mas que producciones de una sociedad
con sus determinadas instituciones. Muy importantes y
pregnantes, por cierto, pero no perpetuas. L.os modos de
ver/oir y de hacer cine pueden transformarse para tender
hacia la diversidad y la vocacion de liberacion. Entiendo
que alli esta lanzado este libro. Gracias, Mauricio.

Javier Campo
Tandil, Argentina. 21 de marzo de 2022
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Introduccion

Presentar los resultados de un proceso investigativo
supone correr una serie de riesgos, a la vez que implica
un reto complejo en torno a la forma de estructurar los
datos, organizar las ideas y desarrollar el texto. Durante
el trabajo, el tema se va encontrando a si mismo, a la vez
que huye de los lugares seguros con los que el investigador
arranco el estudio. Y, si hablar de cine resulta desgastante
y complejo, qué decir cuando se trata de hablar de una
practica cinematografica-audiovisual-cultural (el cine de
guerrilla) de la que reniegan los miembros del campo ci-
nematografico, el cual se plantea la eliminacién del error,
el ocultamiento del artificio (Jakobson 1984) y sobre todo:
la primacia en el control de las pantallas, de cine y televi-
sién, alrededor del mundo (Getino 1996); pero que tam-
bién demuestra unas condiciones de posibilidad valoradas
por estudiosos relacionados al campo de la antropologia
y la sociologia (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002).

Cuando nacio la idea de investigar acerca de las formas
de produccién, su narrativa y la circulacion del cine de
guerrilla en Ecuador, habian pasado al menos siete afios
desde su aparecimiento en el espacio publico quitefio. Mi
primer acercamiento a esta practica cinematografica no
tuvo el caracter analitico hacia los trabajos que hoy me
propongo estudiar. Todo lo contrario, fue como plantea
Christian Leon (Alvear y Leon 2009), una suerte de gusto
culposo en el que trataba de reforzar unas supuestas certe-
zas sobre las formas de hacer cine, sobre todo en términos
de una adecuada aplicacién técnica y un uso expresivo del
lenguaje cinematografico. Afios mas tarde, la vanidad se

156



Introduccion

fue disolviendo poco a poco, producto de mi trabajo como
mezclador y posproductor de sonido de cine. Entre 2013
y 2016 participé en al menos diez peliculas profesionales
que no cuajaron con el publico nacional y que también
tenian falencias en el trabajo con el lenguaje del cine (que
antes habia criticado a los realizadores del cine de guerri-
lla). Y a la vez veia como estos realizadores periféricos
crecian y mejoraban en su técnica, y ademads sintoniza-
ban con el pablico. Mi concepcién del cine habia tomado
un camino no contemplado y toda la idea, ingenuamente
concebida, de un cine “ecuatoriano” encaminado a la in-
dustria profesional ya no resultaba del todo cierta.

He decidido trabajar con la categoria cine de guerrilla
en lugar de sostener las categorias que se han plantea-
do en otras investigaciones como: cine bajo tierra (Al-
vear y Leén 2009), cine regional (Bustamante y Luna
Victoria 2014), cine popular (Duno Gottberg 2008);
entre otras. En el marco de este estudio, y dada su ten-
dencia transdisciplinar, plantearé que el término cine de
guerrilla, en el contexto ecuatoriano, representa una sinte-
sis tedrico-practica de lo que plantean las otras categorias.
Esta version ecuatoriana del cine popular (en términos an-
tropologicos) es regional en la medida en que se produce
fuera de la capital, también tiene una caracteristica subte-
rranea dado que circula por fuera de los circuitos oficia-
les del cine ecuatoriano, canénico; y es ajeno a la “gran”
opinién publica que se encarga de negarles un lugar en
el entramado cultural nacional (pues no se lo considera
cinematografico). Y efectivamente se trata de un cine de
guerrilla, pero no necesariamente por sus planteamientos
politicos (que los tiene, a su manera) sino por sus formas
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de hacer, que se relacionan con tres elementos que se ana-
lizaron durante la investigacién y que se basan en: 1) el
aprovechamiento de la tecnologia para la produccion de
contenidos cinematograficos locales, en donde se expresa
una vision diferente del habitar la globalizacion a la que
se oferta en los medios de comunicacién, 2) el desarrollo
de unas practicas cinematograficas que también son dife-
rentes (en términos narrativos, estéticos y distributivos),
y 3) porque poseen un recorrido histérico que les permite
disputar su espacio, reconocimiento y desarrollo al propio
campo cinematografico.!

El cine de guerrilla es un espacio en el que se expresan
las diferencias y la otredad dentro de un régimen civiliza-
torio etiquetado como la modernidad. El propoésito de este
estudio es definir y mapear de qué se trata esa diferencia
y esa otredad en la produccion, narrativa y circulacion de
esta practica cultural y cinematografica. Es importante
tener en cuenta que el texto Ecuador bajo tierra (Alvear
y Leon 2009) traz6 un perfil en el que se establecieron
los criterios iniciales para conocer los métodos de trabajo

1) Es importante mencionar que el término cine de guerrilla se usa
también en el campo cinematografico “profesional” para referirse a la
produccién de peliculas, o videos, de bajo presupuesto. Sin embargo
al categorizarlo durante el trabajo de campo pude percibir que en el
término se expresan tensiones culturales que van mas alla del tema
presupuestario, que marcan, incluso, formas de entender y habitar el
mundo moderno. No todos los directores con los que trabajé durante la

investigacion reconocen a su trabajo como cine de guerrilla; no obstan-
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de los cineastas con los que se trabajo durante la inves-
tigacion: William Leén, Fernando Cedefio y Nelson Pa-
lacios.? En términos generales conocemos que su forma
de trabajo, en ese tiempo, tenia ciertas similitudes entre
si: los tres coincidian en un método de trabajo empiri-
co, el cual no consideraba la escritura ni uso del guion
como herramienta de trabajo durante el rodaje. También
los tres directores coincidian en que la produccion de sus
peliculas era un acto completamente liberado de formatos
de produccién y se basaba mucho en la improvisacion in
situ durante el rodaje, y por tltimo, las historias de sus
peliculas correspondian directamente a situaciones pro-
pias de sus lugares de origen: William Leo6n proviene de
Cacha, provincia del Chimborazo; Nelson Palacios reside
en Durén, provincia del Guayas; y Fernando Cedefio vive
en Chone, provincia de Manabi.

Este trabajo pretende colocarse en un momento mas
adelantado de la carrera cinematografica de William, Nel-
son y Fernando, se ubica afios después de la edicion del
Ecuador bajo tierra: 2010 a 2016. Béasicamente trata de
identificar el estado de la cinematografia de estos directo-

te, de una u otra forma reconocieron tener ciertas caracteristicas que les
asocian con esta categoria. Para un acercamiento inicial al trabajo de
Nelson Palacios, William Leén y Fernando Cedefio.

2) Para un acercamiento inicial al trabajo de Nelson Palacios, William
Ledn y Fernando Cedefio ver: Miguel Alvear, y Christian Le6n. Ecua-
dor bajo tierra: Videografias en circulacion paralela. 1.a ed. Quito:
Ocho y medio, 2009.
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res, entendiendo que el momento de sorpresa inicial que
provoco el texto citado reclama una profundizacién en lo
referente a la nocién de cine popular y las posibles rela-
ciones o tensiones, que se han establecido con la anhelada
“industria cinematografica ecuatoriana” después de 2009.
Un elemento importante para desarrollar este trabajo, y
que se diferencia del planteamiento de Ecuador bajo tie-
rra, es que para conocer esa otredad y esa diferencia es
importante reflexionar en torno a cémo ven ellos el cine
y sus posibilidades expresivas y narrativas, en lugar de
como los ve el cine a ellos.

Para el desarrollo se pondran en didlogo tres elemen-
tos que se recogieron durante la investigacion: entrevistas
realizadas a los directores, fichas y andlisis de tres films
que rondan el espacio temporal con el que se delimito este
trabajo (2010-2016)* y las referencias tedricas que apor-
taron en la definicion de los conceptos que ahora se van a
desarrollar.

3) Los films en cuestion son: Pillallaw, 2013, de William Ledn; Pe-
dro, el amante de mamd, 2014, de Nelson Palacios, y El Angel de los
sicarios, 2013, de Fernando Cedefio. Es importante mencionar que es
muy probable que estos films hayan sido realizados en afios anteriores;
sin embargo, los he ubicado en estos afios porque es la informacién de
lanzamiento que consta en sus fichas técnicas. También es importante
decir que a pesar de que estos trabajos no ocupan todo el rango tem-
poral establecido (2010 a 2016) si permiten mapear los cambios que
han tenido durante ese tiempo, y la razén es que estos films, a pesar de
haberse estrenado, atiin mantienen un proceso de circulacién debido a

las formas en que los directores los exhiben.
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Las entrevistas son el resultado de largas conversacio-
nes que sostuve con los directores a partir del mes de ene-
ro de 2018, en las cuales fui buscando espacios para poder
aplicar un cuestionario. Pero también son excusas de las
que me vali para establecer contacto con ellos. Se trata de
entrevistas en las que dejé abierto un amplio margen para
la improvisacion. Esta improvisacion la realicé basado en
la predisposicion al didlogo que encontré en cada caso.
Fernando y William me aportaron con largas intervencio-
nes sobre los temas que les propuse, mientras que Nelson
siempre fue bastante pragmatico y concreto en su forma
de responder. Esto no significa que le otorgue mayor valor
a uno u otro, todo lo contrario, cada director supo compar-
tir la cantidad de informacion necesaria para este trabajo.*

Las peliculas con las que trabajé para el analisis y el
fichaje son: Pedro, el amante de mamd (2014: 88 minu-
tos) de Nelson Palacios, Pillallaw (2013: 33 minutos) de
William Leén y EI Angel de los sicarios (2013: 106 mi-

4) Todas las entrevistas fueron transcritas en su totalidad con la finali-
dad de poder extraer el material e insertarlo en el texto. La transcrip-
cién también sirvi6 para mapear los puntos nodales de la investigacion:
produccién, narracion y circulacion. La transcripcién de una entrevista
es un proceso complejo, porque la transposicién de un testimonio oral
a uno escrito conlleva la pérdida de detalles propios de la entonacién,
el modo de decir las cosas e incluso de los silencios. También porque
durante el relato los entrevistados siempre invocaron otras voces, esto
implicé pensar de manera que se sostenga el hilo y la continuidad de
la narracién y a la vez se permita de reconocer la voz de quién esta

hablando. Decidi que la mejor manera de hacerlo seria recurrir al uso
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nutos), de Fernando Cedefio. Estas obras pueden ser ca-
talogadas como largometrajes de ficcion, salvo Pillallaw,
que por su duracion (33 minutos), no encajaria dentro de
la categoria largometraje en el circuito cinematografico
tradicional. Sin embargo, esta es una de las caracteristicas
del trabajo de William, films de mediana duracion, y por
ello es parte del corpus de este trabajo. Las tres peliculas
tienen un formato de video digital, esto significa que el
registro fotografico se lo hizo utilizando camaras de video
tipo DSLR, Handycam y MiniDV.®

El trabajo esta dividido en cuatro capitulos. En el pri-
mero establezco los argumentos tedricos que guiaron la
investigacion. En este capitulo propongo una historiza-
cion general del desarrollo tecnologico que posibilité el
aparecimiento de esta forma de hacer cine en América
Latina. Luego me concentro en perfilar los elementos que

de comillas, sin separar parrafos, ni crear lineas de didlogo, como se
suele hacer en los textos literarios. En general los directores tuvieron
distintos ritmos en su hablar: a veces lo hacian muy rapido, otras lento
y también detenian sus intervenciones para corregir sus ideas. Sobre
este punto decidi no incorporar a la transcripcion sus muletillas, ni las
interjecciones. Todas ellas las reemplacé con tres puntos seguidos. De
esta manera espero haber logrado un texto fluido que exprese el ritmo
del hablar de Nelson, Fernando y William.

5) Esto se corresponde con formatos de registro de video que han sido
desarrollados considerando dos posibles aplicaciones: uso doméstico
y fotografia amateur, también llamada videografia. Las camaras tipo
DSLR, que por sus siglas en inglés significa: camara fotografica tipo

réflex de lente unico, son en verdad equipos de fotografia que ofrecen
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relacionan la produccién cinematografica con la cultura
popular en el marco de la globalizacién usando como re-
ferencia las experiencias del cine nigeriano (llamado No-
llywood), del cine regional peruano (Bustamante y Luna
Victoria 2017) y también del cine bajo tierra (Alvear y
Ledn 2009). Y por ultimo se plantean algunos conceptos
relacionados con la narrativa cinematografica de la cul-
tura popular, en los cuales interviene la influencia de los
géneros de las peliculas de industrias cinematograficas
como la estadounidense, hind{, asiatica y mexicana. Tam-
bién propongo la figura del melodrama como el género
que circunda no solo la produccién de cine, sino como
una parte del relato de la modernidad en el que se pue-
den establecer las tensiones que produce la instalacion del
modelo civilizatorio occidental en los paises periféricos.
En el capitulo II desarrollo el concepto de produccion:

la funcién de grabar video de alta definicién, y que empezaron a ser
desde hace algunos afios verdaderas opciones para la produccién de
peliculas de bajo presupuesto, tanto ficcién como documental. Este tipo
de camaras son las preferidas de Fernando Cedefio ya que por su tama-
flo son faciles de esconder para rodajes en exteriores, porque no llaman
la atencién de las personas. Las cAmaras MiniDV se corresponden con
equipos denominados semiprofesionales, es decir que ofrecen al usua-
rio algunas funciones manuales de registro visual, al mismo tiempo que
se instalan en cuerpos pequefios para una manipulacién simplificada.
Este tipo de cdmara es parte del equipo de produccién de William Ledn.
Por ultimo, las cdmaras Handycam fueron desarrolladas para uso neta-
mente doméstico, con funciones de registro visual automatizadas. Esta

camara es el unico equipo con el que trabaja Nelson Palacios.
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entendiéndolo como el proceso de realizacion de una pe-
licula. Aqui se presentan los métodos de trabajo que han
desarrollado los tres directores para hacer sus peliculas, y
su conocimiento del lenguaje cinematografico. También se
realiza un analisis técnico de los films Pillallaw, Pedro, el
amante de mamd y EI Angel de los sicarios en el que se
verifica la existencia y aplicacion de uno o varios elemen-
tos como la fotografia, iluminacién, sonido y montaje. Al
final se presentan algunas caracteristicas del equipo huma-
no que trabaja en la produccién del cine de guerrilla y sus
motivaciones para hacerlo.

El tercer capitulo esta destinado a la narrativa. Por me-
dio de la técnica de analisis de secuencias, se estudia en
cada film la forma narrativa de las peliculas, los géneros
y los personajes en los que se encarnan las historias. Los
conceptos cinematograficos que uso para el analisis son los
de puesta en escena y puesta en cuadro ya que en estos se
puede rastrear la aplicacién técnica y la propuesta estética
de los elementos analizados en el capitulo 1T (fotografia,
sonido y montaje). También se analiza el concepto del me-
lodrama y los géneros filmicos, con el objetivo de reflexio-
nar las tensiones culturales que atraviesan el trabajo de los
tres directores para la enunciacion de sus historias.

Por dltimo, en el capitulo IV se analiza la puesta en
circulacion de las peliculas del cine de guerrilla. Cada di-
rector ha encontrado una forma propia para hacer que las
peliculas lleguen al publico, y pongo en contraste su traba-
jo con la situacion del cine profesional apoyado por el Con-
sejo Nacional de Cine (hoy llamado Instituto de Fomento
a la Creatividad y la Innovacion). En este capitulo también
se analizan formas de circulacién alternativas a las salas de
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cine, y se propone un debate entre las posibilidades de la
tecnologia y una configuracion de publicos que se extiende
mas alla de los limites geograficos de un pais. Se toman
otra vez, como referencia, las experiencias africana y pe-
ruana para conocer las continuidades y separaciones con
respecto al proceso del cine de guerrilla en Ecuador.

La premisa fundamental de este trabajo es conocer y
mapear la diferencia en la produccién, narrativa y circula-
cion del cine popular. En ese sentido es importante propo-
ner un dialogo intercultural con las expresiones de la cul-
tura popular y para ello propongo la necesidad de superar
las imposiciones hegemdnicas del proyecto civilizatorio
occidental y (re)conocer que todas las personas habitamos
el mismo mundo; para profundizar pongo en tensién algu-
nos conceptos como globalizacion, Estado, nacién, iden-
tidad y autorrepresentacion. El objetivo es demostrar que
la construccion de una “industria” de cine en Ecuador esta
incompleta si se mantienen condiciones de exclusion a pro-
puestas que no provengan de campos canonicos, valiéndose
de preconceptos como el buen gusto o la nocién kantiana
del artista.

Por ultimo, es importante decir que salvo el capitulo I,
los demas capitulos los he construido a partir del andlisis
de las peliculas de Fernando, Nelson y William y de las en-
trevistas que tuve con ellos. Y solo he consignado concep-
tos relacionados al lenguaje del cine, en ciertos momentos,
con la intencién de colocar su trabajo en el campo del cine.
Agradezco profundamente a los tres directores por las jor-
nadas que me dedicaron, los materiales que me dieron Yy,
sobre todo, por ayudarme a salir del centro, llevandome a
sus casas.
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Capitulo I
Cine de guerrilla:
Cultura popular y modernidad paralela

Dentro del espiritu del cine de autor politizado, Rocha
exigia un cine “hambriento de peliculas sucias y feas”,
Solanas y Getino un cine-guerrilla comprometido, y
Espinoza un cine “imperfecto” cuya energia proviniera
de las formas més “bajas” de la cultura popular.
(Shohat y Stam 2009, 250)

El proceso investigativo de este trabajo arrancé a me-
diados del 2016. En un principio se trataba de un plan-
teamiento bastante naif, pues el objetivo era deconstruir
el modelo “profesional” de produccién cinematografica
ecuatoriano, y quiza suplantarlo con otra forma de hacer
cine: el cine de guerrilla. Evidentemente esa empresa no se
podia sostener por mucho tiempo, entre otras cosas porque
las y los realizadores de este cine no candnico poco a poco
habian empezado un proceso de profesionalizacién, indus-
trializacion e incluso transnacionalizacién (Krings y Oko-
me 2013). Se hizo un giro de timén y volver a las bases de
la propuesta: estudiar la produccion y circulacion del cine
de guerrilla, tanto como sus narrativas, pero poniendo en
didlogo sus logicas internas, los procesos culturales que
circulan a su alrededor y también contemplando la opcién
de trazar posibles flujos que permitan una interseccion con
el campo cinematografico en términos técnicos, estéticos,
narrativos y de circulacion.

Esta dindmica provocé una serie de descubrimientos
que abrieron el conjunto de posibilidades para llevar a
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cabo la tarea. Lo que sigue en este capitulo sera la organi-
zacion teorica de los resultados aunados en tres grandes cri-
terios: histéricos, culturales (en especial la cultura popular)
y estético-narrativos. Estos articulan un primer momento de
reflexion tedrica, y seran discutidos después con los resulta-
dos del trabajo de campo.

En primer lugar propongo una breve historizacion del
fenémeno (Getino 1996; Bustamante y Luna Victoria 2017;
Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002), con el fin de ubi-
car a esta practica cinematografica y cultural en un momen-
to concreto del contexto mundial (Nollywood), regional
(Ameérica Latina, Pert especificamente) y local (Ecuador).
El sentido de historizar el cine de guerrilla en este trabajo
es importante, como punto de arranque, ya que muestra el
conjunto de relaciones, muchas de ellas discontinuas, que
permitieron el asentamiento de esta forma de hacer cine a
nivel mundial y por supuesto a nivel local (Alfaro Rotondo
2013; Monsivais 2003).

Estas relaciones se refieren a los momentos en los que
esta forma de hacer cine ha llamado la atencién de investi-
gadores que persiguieron distintos objetivos, como son: la
relacién entre el desarrollo de tecnologias audiovisuales y
la produccién de cine o video de bajo presupuesto, la confi-
guracion de una narrativa propia latinoamericana (el melo-
drama), la relacion entre Estado y globalizacién en términos
del mayor o menor acceso a dichas tecnologias, el contexto
politico-econémico en el que se produce la (re)apropiacion
del cine por parte de quienes hacen cine guerrilla, las poli-
ticas culturales que desde su aparicién no han tomado en
cuenta esta forma de hacer cine; y por ultimo: la reflexién
en torno al debate entre modernidad y tradicion.
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Es evidente que cada tema propuesto demandaria una
profundizacion exhaustiva para comprender la globalidad y
complejidad del tema; sin embargo, para efectos del presente
estudio la propuesta es la de aunarlos a partir de la compren-
sion de dos categorias en las que se expresan las tensiones
culturales que motivan este andlisis: 1) el “espacio audiovi-
sual”, propuesto por Octavio Getino, que sirve para entender
que el cine o el audiovisual es un escenario en el que se ex-
presan cuestiones culturales basadas en los principios de lo
local, la identidad y la diferencia; y sobre todo la cuestion
de la representacion y el discurso. Es decir, ;quién habla,
sobre qué temas y en qué plataformas? 2) el “modo de repre-
sentacion institucional”, propuesto por Noél Burch en 1968,
que se refiere a la estandarizacién de las formas de hacer
cine a partir de 1910 y que fueron tomadas por las industrias
cinematograficas euro-norteamericanas en la definicion del
campo del cine como se lo conoce en la actualidad.

El segundo criterio tiene que ver con la nocion de lo
popular desde una perspectiva sociolégica y antropologica
(Shohat y Stam 2009), sobre todo con la intencién de pro-
vocar una (re)formulacién del sentido de lo popular no en
términos de una masa homogénea y predecible sino como
un espacio de transito de seres heterogéneos y con capaci-
dad de agencia (Alabarces y Rodriguez 2008a). Esta nocién
de lo popular en relacion con el cine de guerrilla sirve como
mecanismo de andlisis de dos fendmenos que intervienen
directamente en este: el uso de la tecnologia para la produc-
cién y circulacion de cine y las formas autorrepresentacio-
nales que atraviesan este tipo de cine.

Desde esta perspectiva, y siguiendo los criterios de Lar-
kin (Ginsburg, Abu-Lughod, y Larkin 2002), propongo que
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lo popular es una forma de habitar el mundo que motiva a
las personas a buscar espacios para la legitimacion de sus
practicas culturales, mediadas por un conjunto de relacio-
nes conflictivas que se basan en sistemas (ideolégicos) de
exclusion. Por tltimo, me interesa estirar el concepto de
lo popular, ya en términos cinematograficos, y relacionar-
lo con la nocién de agencia (Palma 2008; Giroux y To-
saus 1996), con la finalidad de estudiar el uso que hacen
los realizadores del cine de guerrilla de una plataforma
(el cine) que toma en cuenta “la masa” (lo popular) Uni-
camente como un publico cautivo, pero no como sujetos
con capacidad de enunciacion propia. En este contexto, el
concepto de criollizacidn, o tropicalizacion, propuesto por
Alfaro Rotondo, Brian Larkin y Alberto Elena servira para
comprender, en el campo, las formas en las que Fernando
Cedefio, William Leodn y Nelson Palacios se han apropia-
do de los elementos del lenguaje cinematogréfico y de los
avances tecnolégicos para producir sus peliculas.

Por ultimo, en didlogo con el campo cinematografico,
trabajaré con las nociones de lo estético y lo narrativo. Es-
tas serviran para definir cuéles son las posibles intersec-
ciones entre el lenguaje cinematografico mas canonico y
la propuesta del cine de guerrilla (popular). El estatus de
lo popular, como un conjunto de practicas periféricas no
categorizadas, por ser un lugar de transito hacia formas
culturales concretas como lo culto, lo blanco, lo desarro-
llado, entre otras, ha permitido que el cine se relacione
con este desde formas de representacion asimétrica (Palma
2008) en la cual un cineasta formado —una voz autorizada
por el campo— construye la imagen del otro y la pone a
circular en un circuito (la sala de cine, los festivales, etc.).
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Esto produce una relacién de poder en la que quien detenta
el control de lo representado impone sus visiones, criterios
y valoraciones (positivas o0 negativas) sobre la persona, o
grupo de personas, que representa (Palma 2008).

Sin embargo, el cine de guerrilla es una posibilidad de
autorrepresentacion y desde esta perspectiva se analiza
qué es lo que los directores Nelson Palacios, Fernando Ce-
defio y William Le6n narran sobre si mismos y sobre sus
comunidades. Son ellos quienes nos cuentan su periferia,
su marginalidad (Duno Gottberg 2008) y en ese sentido
cabe buscar y analizar los mecanismos que configuran su
unicidad. Esto tiene que ver con la elaboracion de una vi-
sualidad (o escritura filmica) (Brown 2008), las sonorida-
des (Monsivais 2003; Larson Guerra 2010) y los elemen-
tos dramattrgicos expresados en el guion y la puesta en
escena (Shohat y Stam 2009). Eso no necesariamente tiene
que ser pensado como una revolucion en términos cultu-
rales, es probable que no lo sea, pero este trabajo no busca
legitimar ni valorar positivamente el cine de guerrilla, lo
que persigue es entender como se construyo esta forma de
habitar el mundo desde abajo (Alba Vega et al. 2015).

1. La conformacién ¢invisible? de un campo
cinematografico paralelo en América Latina y Ecuador

El cine inici6 en 1895 como una expresion mas del de-
sarrollo tecnoldgico (Liandrat-Guigues 2017). Sus prime-
ros pasos los hizo al calor de los espectaculos de feria (los
nickelodeons) (Gubern 2000) y tuvieron que pasar algunos
aflos para que se articule como una forma de arte expresi-
vo; para que se convierta en un lenguaje y que pueda ser
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estructurado y complejizado en su realizacién. La “his-
toria oficial” cuenta que el cine, en su estatuto artistico
(a partir de 1910 més o menos), concentré su practica,
desarrollo y complejizacion en los grandes paises desa-
rrollados: Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Alemania,
sobre todo. Sin embargo, existe otra version de la histo-
ria del cine (Getino 1996 y Elena 1999) que da cuenta
de un hecho fundamental: a partir de 1895 casi todos los
paises del mundo recibieron, conocieron y practicaron el
registro en emulsion cinematografica. Este hecho es muy
revelador también porque:

Decir que la historia del cine ha sido durante largas décadas
una historia del cine euro-norteamericano probablemente no
sorprenderd a nadie. Con muy escasas excepciones, hasta los
afios sesenta, la bibliografia existente sobre las cinematografias
de las otras dos terceras partes del mundo era practicamente
nula. [...] En los mismos afios en que se acufiara y comenzara
a imponerse la categoria Tercer Mundo para designar a toda
una serie de periferias que, de algin modo, se resistian a serlo
y reclamaban un mayor protagonismo en la aldea global en
gestacion, Sadoul acometié de forma precaria la ingente tarea de
compilar una primera historia mundial del cine (Elena 1999, 13).

Hasta cierto momento en la historia (la del siglo XX)
el quehacer cinematografico era un hecho que corria en
paralelo en muchos paises alrededor del mundo.® Y has-

6) De hecho, en Ecuador la primera sala de proyeccién de peliculas se
instalé en 1901, apenas seis afios después del lanzamiento, en Francia,

del cinematégrafo Lumiére (Casares et al. 2011).
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ta cierto punto cada pais lograba, con mayor o menor es-
fuerzo, realizar algtn tipo de pelicula y distribuirla. ;Qué
marco el transito hacia la hegemonia euronorteamericana?
Segun Getino (1996), Elena (1999), Larson Guerra (2010),
el hecho se concreta con el advenimiento de las majors,
o empresas de distribucion de peliculas, intimamente re-
lacionadas con los grandes estudios de produccién ho-
llywoodenses, a partir de 1930. Desde este momento el
cine pasa a formar parte de unos intereses comerciales y
ya no solo artisticos. Getino sugiere el concepto de espacio
audiovisual para dar cuenta de los flujos e interrelaciones
entre los medios de comunicacion, las empresas del entre-
tenimiento y lo cultural.

Para Estados Unidos la situacién era muy clara: los productos
audiovisuales ocupan el segundo o tercer lugar de importancia
en sus exportaciones, solo antecedidos por las de las industrias
aerondutica y aeroespacial y, a veces, por la de la alimentacién.
Para las naciones europeas, los argumentos que se esgrimieron
en mayor medida se basaron en serias preocupaciones por la
preservacién de las identidades culturales y por las relaciones
mas justas en el intercambio de productos audiovisuales.
[...] Lo que estaba en discusion no era solamente la cultura o
la comunicacion audiovisual, sino, antes que nada, la lucha
por la hegemonia del audiovisual, un complejo de poderosas
industrias con reconocida importancia estratégica en el campo
de las relaciones de poder mundial (Getino 1996, 20).”

7) La cita de Getino narra los resultados de una ronda de negociacio-
nes hecha por paises de la Unién Europea y los Estados Unidos en el
marco de la "Ronda Uruguay del GATT", a finales de 1993. El GATT
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¢Qué causa un cambio tan radical en la forma de entender
y usar el cine a nivel mundial? Pareceria que algunas
practicas, artisticas o culturales, no pueden mantenerse
ajenas a los intereses econémicos y comerciales. Para hallar
una respuesta a la pregunta planteada es necesario volver
la atencién a la economia. Analizdndola con atencion se
puede constatar que el contexto histérico coloca al modelo
neoliberal en el mismo momento de la transformacion de
los intereses alrededor del cine. Aproximadamente a partir
de la década de los sesenta del siglo pasado la relacion entre
Estado y empresa privada toma un giro que busca favorecer
una mayor presencia del aparato econémico privado y se
buscarelegarla del Estado en las practicas comerciales, todo
esto bajo lanocién de que “el mercado se regula a si mismo”
(Alba Vega et al. 2015). Bajo los parametros de las empresas
privadas arranca un proceso de transnacionalizacion del
modelo empresarial y evidentemente el cine va a ser parte
de esta nueva légica, ya que este depende de la fabricacién
de insumos que permiten su realizacién: camaras, luces,
equipo de sonido, etc.

Lo siguiente tiene que ver con la venta de las
producciones cinematograficas (la distribucién). Es
evidente que para poder vender hay producir en cantidad,
y para ello se necesitan los recursos y las herramientas.
Los paises mdas desarrollados, con Estados Unidos a
la cabeza, cuentan con el control de dichos recursos y

es el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio ,por sus
siglas en inglés, y el hecho sintomdtico, contado por el autor, es que el
tema del audiovisual se convirtié en un punto critico durante las nego-

ciaciones de aquel afio (Getino 1996).
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herramientas. Esta seria mas o menos la férmula del éxito
comercial del cine norteamericano, y del europeo en un
segundo plano (Larson Guerra 2010). La aplicacién de
estas politicas asent6 el triunfo del modelo empresarial en
el cine y por esta razon los otros cines debieron contentarse
con su posicion periférica. Sin embargo, la historia no es
un relato univoco, ni teleoldgico; y segtin lo demuestran
Getino, Elena, Shohat, Larkin y Larson: hubo algunos
cabos sueltos que en el devenir de los afios empezaron a
mostrarse al mundo ya globalizado.

Una de las primeras causas que pudo haber impedido
la total desaparicion de los cines periféricos radica en
el hecho de que el invento de los hermanos Lumiére,
el cinematdgrafo, se comercializ6 en muchos paises
alrededor del mundo; incluidos los del denominado bloque
tercermundista. De esta forma todos tuvieron algun tipo
de relacion con la practica del cine desde inicios del siglo
veinte, y es evidente que muchos de ellos bregaron por
sostenerla e incluso desarrollarla. Ese es el caso de México
(Monsivais 2003), Brasil (Shohat y Stam 2009), Argentina
y América Central (Duno Gottberg 2008), Africa, China
e India (Elena 1999), entre otros. En estas situaciones se
relata una constante que demanda interés: de una u otra
forma estas cinematografias coquetearon en su momento
con el modelo industrial que se desarrollaba en Estados
Unidos y Europa, llegando incluso a competir en igualdad
de condiciones con las cinematografias centrales (Getino
1996). Pero también comparten la razén que marcéd
su retroceso: estos cines nacionales sucumbieron a las
estrategias comerciales del modelo estadounidense y de la
politica neoliberal, y no pudieron sostener sus niveles de
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produccién (Shohat y Stam 2009).

El resultado de este proceso es conocido y se expresa
en cifras: 85 % de las peliculas que se exhiben en salas de
cine, a nivel mundial, provienen de los Estados Unidos; el
15 % restante se distribuye entre producciones extranjeras
no norteamericanas y films nacionales (Fischer 2008).
Es un porcentaje reducido; sin embargo, se mantiene el
esfuerzo por sostener la practica. Desde el punto de vista
de la nueva industria cinematografica con matriz euro-
norteamericana y con métodos estandarizados para la
produccion, circulacién y consumo de films se trata del
triunfo de un modo de hacer; mismo que ha sido disefiado,
desarrollado y optimizado segin sus necesidades y
conveniencias. Dicha estandarizacion es lo que Noél Burch
(2011) denominé: modo de representacion institucional.

Este concepto, en conjuncion con el de espacio
audiovisual, sirve como herramienta para delinear algunas
conclusiones en torno a la relacién entre produccién de
cine, economia politica y cultura. Estas se refieren al
establecimiento de modelos de produccion, circulacién y
consumo que se han convertido en una suerte de requisito
para que una pelicula pueda ser validada como tal dentro
del campo cinematografico. Estos requisitos implican el
cumplimiento de ciertas caracteristicas tales como: imagen
y sonido de altisima calidad, trabajo con actores y actrices
reconocidos (o lo que Gubern llama el star system), tratar
temas universales dentro del relato filmico que permitan
una facil comprensién por parte de las y los espectadores
a nivel global. El cine de guerrilla no tiene las condiciones
fisicas, materiales y simbolicas para alinearse dentro
de esos parametros y por ello queda inmediatamente
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desplazado de la opcién de reconocimiento por parte del
campo.

Al mismo tiempo que se consolido la presencia
norteamericana en las pantallas de cine a nivel global,
se produce un cambio tecnologico que se debe tomar
en cuenta: el paso del registro en pelicula al registro en
video. La produccién y comercializacion de videocamaras
y videocaseteras, desde inicios de los afios ochenta del
siglo pasado, trastoca un poco la logica de la produccién
cinematografica ya que crea la sensacion de mayor acceso a
estos elementos y por ende se reactivan las iniciativas para
producir peliculas en el contexto local.® Aqui también vale
la pena recordar los efectos de las politicas neoliberales en
los denominados paises del tercer mundo,’ que desarrollaron
acciones para enfrentarla, o al menos impedir que se asiente
sin resistencia. Aparecen las nociones de tercer cine, cine

8) Parte de esta sensacion tiene que ver con los costos que implicaba el
registro y revelado de la pelicula. No existian laboratorios de revelado
en todos los paises y por tanto cuando se grababa una pelicula habia que
incluir dentro del presupusto los costos de transportacién a algtin pais
cercano (Argentina o Brasil en el caso latinoamericano) para poder reve-
lar el material, generar un telecine (video de referencia) para la edicién, la
mezcla final de sonido y luego volver al laboratorio para el conformado
(o final print) de la pelicula.

9) Vale la pena establecer algunos criterios en torno a la categoria de
tercer mundo ya que esta dara paso al concepto de lo popular. Me basaré
en los planteamientos sobre el tema que han hecho Ella Shohat y Robert
Stam (2009), y también Brian Larkin (1997, 2004 y 2008). Por lo general

la concepcién del tercer mundo se relaciona con la situacién de un pais en
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comunitario, cine popular y también un cine de guerrilla.
En este breve recorrido histérico se pueden rastrear
los factores que posibilitaron el inicio, y posteriormente
el desarrollo del cine de guerrilla. Evidentemente esto no
se puede considerar un acto planificado, es mas bien una
respuesta al conjunto de relaciones sociales que atentan, y
alientan al mismo tiempo, las posibilidades expresivas de
paises, culturas, regiones y sujetos periféricos; y también
da cuenta de los diversos sentidos de apropiacion que de-
sarrollaron las personas ante los eventos mencionados. La
revision de la bibliografia muestra algunas de las formas
en que se produjo dicha apropiacién en algunos paises del
tercer mundo: el arribo de productos tecnolégicos desti-
nados al registro y reproduccién de material audiovisual
y sonoro provocé un cambio en las formas de consumo
de contenidos audiovisuales que, entre otras cosas, permi-

términos de su desarrollo econémico, o lo que se conoce como paises en
vias de desarrollo. El término también tiene cabida en un contexto geopo-
litico e histoérico que taxonomiz6 a los paises en funcién de su alineamien-
to con alguno de los modelos politicos en pugna durante la Guerra Fria: el
bloque socialista y el capitalista. En ese sentido: correspondian al tercer
mundo los paises que no se adscribieron a dicha polarizacién, o que por
lo menos no participaron de forma directa en el conflicto. Sin embargo,
otro acercamiento al tercermundismo, desde una perspectiva cultural, lo
ubica como un lugar en donde habita lo que no ha sido aceptado por los
canones del mundo moderno y que se caracteriza por sostener practicas
de corte tradicional, que lo estancan y no le permiten desarrollarse. En la
actualidad la nocién de tercer mundo no es ascética, ya que al interior de

los mismos paises tercermundistas se desarrollaron actitudes tendientes
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tié el acceso a producciones cinematograficas y musicales
de distintas partes del mundo (Rotondo 2013). También
posibilitd la continuidad de las formas de produccion lo-
cal y el desarrollo de otras formas de produccion. Esto, en
términos culturales, implica que un sector de la poblacién
empieza a aprender ciertos cédigos del mundo moderno, el
de la produccion y circulacién cinematografica, al mismo
tiempo que su cotidianidad y marco cultural los mantiene
en otro lugar: lldmese premodernidad, tradicion o lo que
Larkin (1997) denomina “modernidad paralela”:

I use the term “parallel modernities” to refer the
coexistence in space and time of multiple economic,
religious and cultural flows that are often subsumed
within the term “modernity”. This formulation resonates
with the term “alternative modernities” used by Appadurai
(1991), but with a key difference. Appadurai links the
emergence of alternative modernities with the increased
desterritorialisation of the globe and the movement of
people, capital and political movements across cultural
and national boundaries. While desterritorialisation is
important, the experience of parallel modernities is not

a la btsqueda de “forzar” el ingreso de estos a los circuitos modernos,
desarrollados (Shohat y Stam 2009, 45). En términos de Larkin: “Third
world countries disrupting the dichotomies between west and non west,
colonizer and colonized, modernity and tradition, foregrounding instead
the ability of media to create parallel modernities” (Larkin 2004, 407).
En sintesis: tercer mundo y cultura popular se convierten en un entrama-
do cultural interesante para analizar las posibilidades de socializacién y

las formas de llevar la vida en el contexto global, actual.
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necessarily linked with the needs of relocated populations
for contact with their homelands (Appadurai, 1991, 192). My
concern by contrast, is with an indian film-watching Hausa
populace who are not involved in nostalgic imaginings
of a partly invented native land but who participate in the
imaged realities of other cultures as part of their daily lives
(Larkin 1997, 407).

La cita anterior problematiza los impactos a nivel lo-
cal de las estrategias comerciales, politicas y geopoliticas
de los paises desarrollados en el campo de la tecnologia
audiovisual y también de la produccion y circulacion de
peliculas. Para Larkin: modernidad paralela significa que
en un territorio especifico circulan formas propias y ex-
ternas de habitar el mundo. No se entra a la modernidad
solamente por dejar el territorio y llegar al primer mundo
(migracién), también se puede asumir la modernidad des-
de el espacio propio a partir del consumo de productos que
llegan desde afuera, mismos que son aprehendidos y re-
significados en sus funciones de acuerdo a las necesidades
de quienes acceden a dichos productos. Eso quiere decir
que una persona no solo cambia sus patrones de comporta-
miento y consumo cuando migra, también lo puede hacer
en territorio propio. En este trabajo precisamente se bus-
ca analizar la relacion que va desde lo local hacia lo glo-
bal, ya que una de las principales caracteristicas del cine
de guerrilla es su sentido de enunciacién, representacion
y autorrepresentacién dentro de las realidades locales; y
como, por medio de la distribucién, estas llegan a lugares
que exceden los marcos fronterizos nacionales y cultura-
les, y producen alguna forma de identificacién a pesar de
las distancias geograficas.
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Como ya se menciono: el aparecimiento de la relacién
entre cultura y tecnologia sucede en un momento en que
las politicas comerciales de los Estados nacionales tercer-
mundistas buscan favorecer el desarrollo de las empresas
transnacionales. Y también, en el caso latinoamericano,
este hecho se produce en un contexto politico importante:
la Revolucion cubana. Estos dos elementos se conjugan
para complejizar las relaciones entre cine y cultura, ya que
de alguna manera los paises latinoamericanos (sus élites
intelectuales, sobre todo) entendieron la importancia y el
poder del cine, no solo como medio de expresién artistica
sino como un potente medio de comunicacién que tiene
capacidad de llevar mensajes a grandes porciones de la
poblacion, y a la vez movilizarla. Bajo estas circunstan-
cias se produce una socializacién generalizada (y contro-
lada) de los nuevos recursos tecnoldgicos de produccién,
y muy pronto —desde los afios ochenta segin Getino—'°
muchos grupos sociales (indigenas, campesinos, obreros,
etc.) empiezan a recibir capacitacién y se relacionan con
el uso de videocamaras, aparatos de edicion de imagen, y
entrenamiento sobre lenguaje cinematografico, con el fin
de que puedan pensar, desarrollar y transmitir productos

10) Es importante mencionar que el caso descrito por Getino, para Amé-
rica Latina, guarda ciertas correspondencias con los planteamientos de
Elena (2009) en el contexto africano, especialmente el nigeriano: “El
caso de la importacién de la tecnologia del video en Nigeria se ajustaria
asi al perfil de lo que David Edgerton ha llamado recientemente tecno-
logias criollas, a saber, “tecnologias importadas de su lugar de origen
para ser de utilidad en cualquier otro sitio”. Transplantadas, a veces con
notable retraso e inevitables adaptaciones, desde su contexto original de

invencion a paises mas pobres y menos desarrollados, estas tecnologias
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audiovisuales propios: el cine arribo a la periferia. A esto
habria que sumar que:

El contrabando y las llamadas “zonas francas” fueron
inicialmente los medios que posibilitaron la introduccion
masiva de las nuevas tecnologias audiovisuales en la regién,
satisfaciendo, antes que nada, las necesidades de las naciones
desarrolladas[...] Desde esos islotes “francos” o “libres”,
asociados en su mayor parte a actividades turisticas basadas en
el contrabando hormiga, se irradié a muchos paises de América
Latina el consumo de equipos e insumos audiovisuales, que es
posible adquirir, a bajo costo, en la mayor parte de las capitales
latinoamericanas (Getino 1996, 37-39).

Lo anterior permite entrever que dentro de las rela-
ciones asimétricas descritas, producto del contexto de la
época, el mismo sistema traz6 algunas de las coordenadas
para la aparicion del cine de guerrilla. Y més aun: que este
proceso se produjo, con mayores o menores diferencias,
alrededor del mundo. Me parece que la clasificacién y

criollas —en el sentido, pues, de “derivado indigena de algo proceden-
te de otro lugar’'— implicarian necesariamente una relacién esencial
de desequilibrio” (Elena 2009, 21 y 22). Efectivamente, el sentido de
libre adaptacion (o tropicalizacién en términos de Larkin) provoca una
sensacion de extrafiamiento por parte de observadores cultivados en
el lenguaje cinematografico. Ahi se encuentra la génesis del rechazo a
esta forma de hacer cine, ya que, en términos de un uso adecuado del
lenguaje del cine, y de la manipulacién de las herramientas, el cine de
guerrilla no satisface las demandas de dicho campo y por ende no puede

ser aceptado como una forma de cine.
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demarcacion cultural entre lo culto y lo popular crea las
condiciones de posibilidad para que esta tltima, la cultura
popular, se abra camino por si misma para establecer sus
estrategias de vida dentro de un mundo moderno y globa-
lizante. En ese sentido, el cine popular (o de guerrilla) es
una expresion mas de esas formas de habitar el mundo. Su
aparicion concreta en Nigeria se produce a fines de los afios
ochenta (Elena 2009), y muy pronto se verifican procesos
similares en algunos paises alrededor del mundo, incluida
América Latina, como por ejemplo en Pert (Bustamante y
Luna Victoria 2014) y Ecuador (Alvear y Le6n 2009).

El caso de Ecuador es quiza el mas tardio ya que su apa-
ricion en la esfera publica se produce en el afio 2009; sin
embargo, entre las pocas investigaciones realizadas sobre
el tema en el pais se puede concluir que su practica tam-
bién se inicid entre finales de los ochenta, y principios de
los noventa del siglo pasado. Ecuador bajo tierra (Alvear
y Ledn 2009) sugiere que los primeros cineastas populares
del pais podrian ser Carlos Pérez (cuencano) y Fernando
Cedefio (chonero). La insercion en el campo audiovisual
de estos coincide, en mayor o menor medida, con la descri-
ta para los paises arriba citados (Nigeria y Perti). Es decir,
de alguna manera, la periferia (lo popular) del mundo se
fue acomodando a las nuevas formas del ambito global y
supieron aprovecharse, en un sentido paralelo y similar, de
las ventajas que la nueva tecnologia ofrecia para el desa-
rrollo de proyectos cinematograficos en el nivel local.
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2. Cine, video y cultura popular en el
contexto de la globalizaciéon

La relacién entre produccion de cine, o video, y cultura
popular en el contexto de la globalizacién demanda una
reflexion que va mas alla de lo que he apuntado arriba en
torno a la relacion cultura y tecnologia. Para el andlisis de
este tema dejaré de lado, por un momento, el tema cinema-
tografico para concentrarme en delinear los elementos ted-
ricos que definen la comprension del sujeto popular y su
cultura en relacion con un mundo globalizado o moderno.
Esta aproximacién toma en cuenta elementos generales to-
mados de investigaciones realizadas en el contexto de la
relacion entre cultura popular y la industria cinematografi-
ca nigeriana, conocida como Nollywood (Krings y Okome
2013), y también de trabajos realizados en América Latina
sobre el mismo tema (Bustamante y Luna Victoria 2014;
Rotondo 2013; Alvear y Leén 2009). En todos los casos
existe un ente en comun que atraviesa, y también es atra-
vesado, por los flujos del mundo en el que habita, pero
ademas modifica a través de su praxis cotidiana y de su
(re)apropiacion de los mismos cédigos del mundo moder-
no: el sujeto popular, marginal o el subalterno."

11) Es importante mencionar que en el contexto de este trabajo usaré
indistintamente los términos subalterno, marginal y popular como si-
nonimos que representan las condiciones de vida, material y simbdlica,
de todas las personas que atraviesan condiciones de exclusion. En el
caso particular del cine la exclusion se presenta en dos formas: la pri-

mera tiene que ver con el no reconocimiento del cine de guerrilla como
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Lo popular, como categoria, es un elemento funda-
mental de esta investigacion ya que se mueve en el mun-
do de las ambivalencias (Alvear y Ledn 2009), o en tér-
minos de Larkin (2004): 1o popular tiene la posibilidad de
habitar modernidades paralelas ya que a la vez que vive
en un mundo moderno, estd anclado a su espacio (geogra-
fico y simbélico) y debe sobrellevar la responsabilidad
de sostener los valores tradicionales que circulan en su
cultura no moderna. Esta es una caracteristica que vale
la pena tomar en cuenta ya que pareceria que el sujeto
popular tiene, parafraseando a Garcia Canclini, las con-
diciones para entrar y salir de la modernidad. Ademas,
esto se debe complementar, ya en el contexto de la inves-

una forma de cine vélida para los intereses nacionales y culturales;
y la segunda con la escasa presencia del Estado en la generacion de
politicas culturales concretas y precisas que fomenten la capacitaciéon
e inclusion de los directores (en el caso de Ecuador no hay un dato
concreto de la presencia de mujeres en este espacio) en politicas cultu-
rales que entablen didlogo con este cine (Bustamante y Luna Victoria
2014; Rotondo 2013). Desde esta perspectiva asumo lo popular como
una forma de existencia al margen, la cara oculta de lo hegemdnico, o
en términos de Alabarces: “Lo popular como discurso referido, como
dimension polémica del texto, como una instancia de la polifonia o de
su mascara, la falacia polifénica de los textos fatalmente monoldgicos
-pero a la vez, fatalmente plurales, hasta en sus silencios y escamo-
teos- [...] sigo pensando lo popular como un término diferencial que
s6lo puede leerse en relacién con lo no popular” (Alabarces y Rodri-
guez 2008b, 20, 21). Esto es el lugar de la alteridad y la diferencia
absolutas, y por eso mismo es quiza la entidad menos comprendida y

mas rechazada.
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tigacion, con el analisis de cudles son las implicaciones de
esta apropiacién (criolla) y el consumo de tecnologia por
parte de personas que se mueven de forma randémica en
el contexto social, y en particular en el cine. Para el caso
Latinoamericano — y creo que también para el mundial —
esto es muy importante porque:

Evidentemente nuestro lugar de enunciacién remite menos a la
modernidad de “la cultura letrada” de la cual nos hablaba Angel
Rama y mas a la otra modernidad, a aquella que se refieren
autores como Martin - Barbero o Hermann Herlinghaus, a
aquella que se experiencia en las industrias culturales, en la
radio y particularmente el cine. Dice Martin Barbero: “las
mayorias nacionales en América Latina estan accediendo a la
modernidad no de la mano del libro, sino de las tecnologias y
los formatos de la imagen audiovisual” (Muiioz 2010, 114).

En este lugar se vuelven a juntar los elementos: cine,
cultura popular y tecnologia; y ese es el escenario en que
estos actores desarrollan su puesta en escena: la otra mo-
dernidad. Es evidente que una de las caracteristicas prin-
cipales en los paises del tercer mundo es que su poblacién
marginal no tiene acceso a muchos de los elementos que
definen a la cultura culta, o hegemdnica, entre ellos el libro.
Y también esta claro que la forma de suplir la ausencia de
este elemento son los medios de comunicacion. De ahi que
sea cierta la afirmaciéon de Mufoz de que la subalternidad
ha desarrollado su presencia en la modernidad a partir del
consumo de las industrias culturales, por lo tanto ha crecido
en constante relacién con el mundo tal como es representa-
do por dichas industrias (Hollywood es una de ellas, quizas
la principal) y por tanto ha aprendido de estas sus codigos.
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Y también gracias a ellas ha desarrollado las formas para
construir, no solo habitar, su propia versién del mundo mo-
derno.” Y es ahi en donde nacen practicas como el cine de
guerrilla, el comercio informal y la pirateria; nace la glo-
balizacion desde abajo, una globalizacion que representa la
vida “tal como la experimenta la mayoria de los habitantes
del mundo” (Alba Vega et al. 2015, 27).

Lo dicho adquiere sentido cuando se lo contrasta con
lo que han expresado quienes producen cine de guerrilla (a
nivel mundial), y que coincide en que la mayor influencia
que han recibido para la realizacién de sus peliculas viene
de tres grandes productos de la industria cultural mundial:
las peliculas de accién, comedia y drama norteamericanas,
chinas y japonesas; los films de la industria cinematogra-
fica hinda (Bollywood) y las telenovelas coreanas (dis-
tribuidas en los puestos de mercados o grandes zonas de
comercio informal). Cada una de estas aporta con ciertos
niveles de influencia narrativa, estética, dramdatica, com-
positiva, etc, en los films de este cine popular.®?

12) Esta relacién entre cultura popular, medios de comunicacién
y modernidad(es) es un punto de inflexién. En la perspectiva de
Martin - Barbero (Martin - Barbero y Corona Berkin 2017), es un ejercicio
de (re)apropiacion y de resistencia en la medida que se logre entender que
los procesos culturales (desde abajo) no estan sometidos de forma pasiva a
los discursos hegemonicos de las clases altas que poseen el control material
de la produccion (en este caso la cinematogréfica). El consumo cultural de
las clases populares es un acto mediado, eso significa que estas clases popu-
lares estan en condiciones de generar y proponer lecturas propias sobre los
textos medidticos que reciben.

13) Mas adelante desarrollaré en profundidad este tema; sin embargo, me

parece importante dejarlo planteado en este punto.
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El fenémeno del video informal pone en discusion los
fundamentos mismos sobre los cuales se ha pensado la
cultura, el patrimonio y la politica cinematografica. Muestra
el funcionamiento del sector audiovisual en el contexto de una
modernidad periférica en la cual la cultura popular juega un rol
determinante (Alvear y Leén 2009, 14)

La reflexion de los autores de Ecuador bajo tierra
(2009), en conjunto con los otros planteamientos que he
realizado, refuerzan la idea de que existe un mundo parale-
lo en el que las cosas son ellas mismas y a la vez diferentes.
El cine popular (guerrilla) en este mundo es mas fuerte que
el industrial, y muy valorado en los contextos populares
(que son la mayoria). También, en este mundo “al revés”
(parafraseando a Bunge), lo ilegal esta aceptado hasta cier-
to punto y de hecho es una forma de vivir. Se entiende que
esto es simplemente una metafora y que en realidad las co-
sas son mas serias, y que probablemente no hay un espacio
para estas distensiones lidicas. Sin embargo, en ese deva-
neo he ido encontrando algunos de los elementos que me
dan la opcién de comprender, asentar y complejizar este
tema. Por ultimo: es importante no huirle a la relacion con
este espacio y con personas que se mueven en lo popular
y marginal, quizé eso es lo tinico que podria considerarse
politico en este tema. Menciono esto porque es peligroso
producir reflexiones en torno a lo popular cuando no hay
una disposicion real de mantener una relacién con este es-
pacio, y solo se lo usa mas o menos de esta forma:

Estos tres films se encuentran entre los ejemplos mas
profesionales del cine peruano reciente, y Dias de Santiago
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y Madeinusa han disfrutado un éxito considerable en el
circuito de arte y ensayo y festivales de Estados Unidos
y Europa. Este no es el cine mas marginal imaginable.
Sin embargo, la marginalidad en si tiene poco para
recomendar. De hecho, mas alld de su calidad artesanal,
es evidente que films regionales como EI huerfanito
(2004) de Flaviano Quispe o Sangre y tradicién (2005)
de Nilo Inga tienden a ser socialmente conservadores
(Beasley-Murray 2008, 369).

En esta cita se expresa muy bien uno de los peligros
que se corre al tratar la cultura popular: sirve como excusa
para reafirmar las buenas practicas de lo culto, de lo letrado
(de lo profesional). Quiza esto se deba a la heterogeneidad
que caracteriza lo popular, a esa incapacidad que plantea el
margen para aprehenderlo en su conjunto ya que es todo y
nada al mismo tiempo. Sin embargo, ese es el reto que se
debe asumir: trabajar con la cultura popular en términos
de permitirle a ella misma irse mostrando, y en ese intento
dialogar una y otra vez para no permitir la fuga al espacio
de confort. Estudiar el cine de guerrilla en términos de co-
nocer su propuesta estética, narrativa y distributiva supo-
ne generar un constante estado de rechazo a lo conocido,
para que no tape lo que esta pasando frente en la pantalla.
Asumo que no es un cine profesional y técnico, pero al
mismo tiempo admito que algo debe estar presente en un
cuadro, en un encuadre, en una escena y en una secuencia
que muestra esa diferencia, y precisamente eso es lo que
hay que buscar.
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3. De "Nollywood” a Ecuador bajo tierra,
y al cine de guerrilla

La relacion entre tecnologia, cine y cultura popular en
el escenario del mundo globalizado introdujo una serie de
cambios en las relaciones sociales, comerciales, econémi-
cas y politicas que, siguiendo los planteamientos de Car-
los Alba (2015), Brian Larkin (1997; 2004; 2008) Pablo
Alabarces y Javier Palma (Alabarces y Rodriguez 2008b),
entre otros; producen la sensacion de que se habita una
realidad paralela, una modernidad “otra”. Y precisamen-
te en ese espacio habitado y construido por la otredad es
posible hablar de una forma industrial del cine de guerri-
lla, popular o marginal. Solo es posible en este contexto
porque en este lugar es valido asignarle una categoria asi
(la de industria) a esta practica que esta muy lejos de ma-
nejar los recursos financieros, expresivos y técnicos del
cine industrial del primer mundo.

Como ya se menciond, cuando se trata el tema de la
globalizacion se hace desde la perspectiva de la diaspo-
ra, a través de los movimientos migratorios que mueven
a grandes grupos de personas desde los paises del tercer
mundo a los del primero; en un intento por mejorar las
condiciones de vida, huir de escenarios de violencia, etc.
Pero esto deja de lado el estudio de las realidades locales,
de los espacios que siguen siendo habitados por la margi-
nalidad que no pudo salir. Precisamente ese es el contex-
to en el que me moveré en los proximos parrafos: trazar
una hoja de ruta que nos lleve desde el sentido mas glo-
bal, transnacionalizado, del cine de guerrilla a su reali-
dad local, a su practica cotidiana. La propuesta es arran-
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car el andlisis en Nollywood (Nigeria) hasta llegar al cine
de guerrilla ecuatoriano.

La experiencia nigeriana tiene mucho que contar y
ensefiar para fines de este trabajo. Nollywood (como se
conoce a la cinematografia popular de Nigeria) comparte
con Ecuador, Pert, Ghana, entre otros, un recorrido muy
similar en torno a la (re)apropiacién de los modos de hacer
cine a través de las herramientas y las referencias audio-
visuales que nutren a sus peliculas: tecnologia audiovisual
e industrias culturales. Incluso, me atrevo a decirlo, com-
parten ciertos elementos sociopoliticos que tienen que ver
con la escasa presencia del Estado en el fomento de los
cines nacionales, la aplicacién de politicas neoliberales y
sobre todo la vivencia de una crisis econdémica, politica y
social que profundiz6 las diferencias sociales, y agudizé
los sentidos de la racializacion y la separacién cultural.*

De cierta manera hay mas cercanias que lejanias, pero
a la vez hay una marcada diferencia: esta se basa espe-
cialmente en que Nigeria empez0, diez afios después de
su estallido comercial en el video, a insertar su modelo de
produccion estética y narrativa en paises del primer mun-
do como Holanda, Reino Unido, Estados Unidos, etc., a
través de quienes migraron, y también comenz6 a forta-
lecer su estructura productiva usando algunos elementos
de la industria cinematografica: los sindicatos, el derecho
de autor, el star system y la persecucion a la venta de co-
pias ilegales de sus films (la pirateria). Mientras que, en el

14) En Africa: el poscolonialismo y las guerras interraciales; en Amé-
rica Latina: también el régimen poscolonial y la relacién entre el Estado

y la heterogeneidad cultural indigena, afrodescendiente, mestiza, etc.
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contexto ecuatoriano, también el latinoamericano, el cine de
guerrilla recién se vuelve puiblico en la primera década del
siglo XXI. Se trata de tiempos diferentes, quiz4 también de
objetivos diferentes. Aun asi es valido tomarse unas lineas
para trazar definiciones concretas de lo que representa, en
términos cinematograficos y culturales, la experiencia del
video nigeriano y luego aterrizar en el caso del cine de gue-
rrilla ecuatoriano.

El éxito comercial del video nigeriano da cuenta de un
proceso autoregulado (Larkin plantea que el impulso lo brin-
da la “infraestructura de la pirateria”) que supo construir, en
primera instancia, las bases de lo que podria llamarse una
nueva estética e industria del cine de ese pais. Este “boom”
se apoya, en un primer momento, en formas de distribucién
apoyadas por la “pirateria”, la cual posibilité la distribucién
masiva de las peliculas producidas, sobre todo, por realiza-
dores de la cultura Hausa. Esta dindmica inicial permitio, en
primer lugar, el incremento en los volimenes de produccién
de peliculas, y en segundo lugar una amplia comercializacion
en los mercados populares de la ciudad de Lagos, y por ulti-
mo: la consolidacién de una forma estética y visual propias.

La diaspora produce un cambio profundo en las ba-
ses del video nigeriano: por un lado amplié los cana-
les de distribucién, y por otro complejizé las formas
de produccién haciendo posible que se produzcan peli-
culas de forma mads “profesional”, y con estandares de
industria, en el exterior; pero luchando por mantener
su matriz estética y narrativa (Jedlowski 2013):

As forms of popular culture, nigerian video films were thus
intrinsically cosmopolitan, since their appearance on the
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nigerian market and their aesthetic form were the result of
extended networks of transnational circulation of (mainly
pirated) media [...] As Karin Barber emphasizes, "Modern
popular arts have the capacity to transcend geographical,
ethnic and even national boundaries. Located in the cities, the
centers both of technological change and of the rapidly growing
twentieth century transport networks, they are endowed with an
unprecedent mobility” (Jedlowski 2013, 32).

El recorrido del video nigeriano representa de
cierta manera cudles son los estadios por los que esta
practica podria atravesar: el uso de la tecnologia para
producir contenidos locales y propios, imitar las técnicas
narrativas de films o productos audiovisuales externos
—principalmente el melodrama—, incorporar elementos
de la cultura local o popular en sus historias, comercializar
los productos por los medios que sean necesarios, instalar
la practica en otro pais y en ese nuevo espacio reformularla
con nuevos criterios. Quizad los mismos criterios que no
les dieron ningun tipo de reconocimiento antes de su
diaspora: validacion del campo cinematografico, apertura
y reconocimiento como una forma de industria cultural, un
mercado atractivo, entre otros.

Un detalle que no puede dejarse de lado es la volun-
tad de (auto)reconocer que la produccion de peliculas bajo
los parametros del video nigeriano, o del cine de guerrilla,
son analizados y consumidos como una propuesta artistica.
Aunque no es mi objetivo trabajar con la categoria de arte
popular, no deja de llamarme la atencién el acto de ponerle
la impronta de arte a esta practica cinematografica. Y no
es que la etiqueta genere incomodidad, sino que resalta la
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intencion de hacer encajar el hecho a los codigos de la cul-
tura occidental, y esto sucede porque quizas las personas
que estan dentro de la practica de produccién de video po-
pular se sienten parte de la cultura de Occidente y no estan
pugnando por entrar en la modernidad: es probable que, a
su modo, ya se sientan en ese lugar. Y es que como ya se ha
mencionado antes: es poco probable que en el contexto ac-
tual se mantengan en pie posiciones politicas contrarias al
relato de la modernidad occidental. Toda su estructura se ha
encargado de fomentar, cimentar y consumar el imaginario
de que el desarrollo deriva en la asunci6n del ser moderno.
Esta reflexion es importante también porque permite
analizar una de las criticas mdas recurrentes que se hacen
al video popular nigeriano, o al cine de guerrilla ecuato-
riano, y que tiene que ver con su escasa, por no decir nula,
posicion politica. Casi todos los autores consultados para
este trabajo reconocen que no es parte de los objetivos de
este cine generar cambios o motivar algun tipo de participa-
cion politica. Pero al mismo tiempo sugieren que tampoco
se trata de una propuesta apolitica. Esto es una forma mas
de la ambivalencia en que se mueven los discursos de esta
practica cinematografica. Lo que estaria sucediendo es que
en realidad la idea de lo politico en el cine de guerrilla tiene
otra consideracion, y esta no esta sintonizada con los crite-
rios pre establecidos que manejan la academia, o el medio
cinematograéfico, y es por esto que incomodan tanto:

Brian Larkin suggests that the strongest criticism of
Nollywood is from outside the epistemic conditions of
production in Nollywood. “From the point of view of directors
trained in film schools, (the video films) are vulgar, populist

52



Capitulo |

entertainment with none of the political or aesthetic skill of
their celluloid cousin(s)” (Mistry y Jordache 2013, 53).

Este cine no sigue las reglas de las practicas culturales
canonicas. Se vale de ellas y las hace trabajar para sus pro-
pios intereses. Y creo que esta es la consecucion de la capa-
cidad de agencia a la que se refiere Javier Palma (Alabar-
ces y Rodriguez 2008b) y posiblemente es ahi en donde se
debe buscar el elemento politico de esta practica cultural.
Precisamente porque la asuncién de una forma occidental
—el cine— para producir representaciones sobre uno mis-
mo, es en si una forma politica, que se expresa en la admi-
nistracion de la propia imagen, algo que desde la perspec-
tiva de Javier Palma (2008) es una ruptura de la narrativa
cinematografica tradicional.

Algo similar ocurre en el contexto latinoamericano y
ecuatoriano. La diferencia aqui es la situacion politica ame-
ricana que tiene un vinculo activo con el campo cinema-
tografico (el Tercer Cine, por ejemplo), pero también las
condiciones de los grupos subalternos estan marcadas por
una heterogeneidad profunda: indigenas, afrodescendien-
tes, grupos mestizos.!”® Se trata de un entramado social
complejo, que ademas esta atravesado por una dicotomia

15) Efectivamente: el cine de guerrilla, y en general el cine popular,
no propone un proyecto politico como si lo hizo el Tercer Cine (Getino
1996). Su propuesta, si es que el término cabe, se va por el lado de la
(re)apropiacion de la representacion. Se trata de un cine que muestra, o
narra, lo popular desde las voces de los propios sujetos populares. Pero
ademas, esta (auto)narrativa rompe también con el modelo represen-

tacional del cine profesional latinoamericano (algunos lo denominan
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basada en la diferencia entre lo urbano y lo rural. Bajo esta
premisa, el cine de guerrilla adquiere una caracteristica
propia ya que su lugar de enunciacion se torna complejo
de entender. ;Se trata de un cine que se hace en el espa-
cio rural? ;0 mas bien se trata de un cine urbano pero que
enuncia los cédigos culturales de una poblacion rural deve-
nida urbana por motivos econémicos?

Cabe preguntarse como se produce, en este contexto, la
apropiacion de los dispositivos tecnolégicos y del lenguaje
del cine por parte de este grupo popular:

Primero, en nuestros paises, las grandes mayorias acceden
a una modernidad otra, saltindose la cultura letrada, en
un mestizaje entre cultura oral y visualidad electrénica.
Segundo, el estallido del espacio audiovisual ha generado
un cambio de la identidad de los medios, convertidos en
lugares de reconocimiento social y accion politica. Tercero,
la lucha de los pueblos del sur por contar sus historias y
recrear en ellas su identidad cultural a partir de una geografia
sentimental (Alvear y Leén 2009, 14).

El concepto de geografia sentimental podria ser el ca-
mino para responder las interrogantes planteadas. Esto
porque la tradicién cultural de los grupos subalternos
americanos guarda una estrecha relacion con el uso de

Cuarto Cine) que se empezd a desarrollar a partir de la década de los
ochenta del siglo pasado. Este cine narra lo popular, pero quienes lo
enuncian son cineastas formados, que no pertenecen a las clases popu-

lares, sino que hablan por ellas (Palma 2008b).
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los otros sentidos, ademas del de la visién, y por ello su
relacion con las formas del mundo moderno es tachada,
por lo general, de irracional o ilogica. Quiza estas sean las
razones por las cuales es dificil valorar al cine de guerri-
lla como una propuesta cinematografica concreta, debido
a que en su realizacién se manejan codigos diferentes: lo
oral mas que lo escrito, lo auditivo mas que lo visual, lo
perceptivo mas que lo puesto en escena. Estas son las di-
ferencias dicotomicas a las que el video popular se ve en-
frentado en su bisqueda de ser reconocido como un relato
cinematografico pleno.

En América Latina, una de las vertientes del video po-
pular pueden ser las practicas pedagdgicas del video co-
munitario que ejercieron las ONG entre los afios setenta y
ochenta, del siglo pasado (Getino 1996). Las actividades
de capacitacion para grupos obreros, campesinos, indige-
nas, dan cuenta de un hecho fundamental: la tecnologia
de la produccién audiovisual fue llevada a las periferias y
su presencia era concreta en el momento de la llegada de
las otras tecnologias de reproduccién audiovisual como el
cassette, el VCD y el DVD. Mi hipétesis es que el hecho
terminé de cuajar cuando las formas de la economia po-
pular se apoderaron de los mercados informales en estos
espacios. Sostengo esto porque el fenémeno del video po-
pular en América Latina conoce como su centro mas gran-
de, en términos de circulacion, las zonas de frontera, por
ejemplo: México, Pert, Ecuador y Bolivia. Segtin Santia-
go Alfaro Rotondo las fronteras de los tltimos tres paises
son lugares en los que se pueden encontrar materiales de
cineastas populares de distintos paises. Pero también por
un hecho muy importante: en estos espacios fronterizos
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los realizadores gozan de la impronta del reconocimiento
social que los reconoce como “artistas” (Rotondo 2013).

Quiza sea por esto que las caracteristicas formales de
las producciones peruanas y ecuatorianas, por ejemplo,
guarden un alto nivel de afinidad entre si. Emilio Busta-
mante, Jaime Luna Victoria y Santiago Alfaro Rotondo
trazan las dindmicas de la produccion y distribucion del vi-
deo popular, o lo que denominan cine regional peruano, en
términos casi similares a los que describen Christian Ledn,
Miguel Alvear y Licia Ramos Monteiro para el caso ecua-
toriano. Basicamente el cine popular se caracteriza por una
estructura organizativa simple en la que el director (por lo
general es una practica masculina) también es el protago-
nista del film, pero ademas es quien edita la pelicula y es el
distribuidor (o por lo menos quien negocia con la persona
que hard la distribucién). El resto de miembros del equipo
participan a través de un sistema de colaboracion simple,
por ejemplo: la direccion de fotografia la realiza la persona
que es duefia de la cAmara (Bustamante y Luna Victoria
2014); asimismo el casting lo conforman personas que pa-
gan al director por aparecer en la pelicula.'®

16) Este es quizé uno de los rasgos mds caracteristicos de este tipo de
cine, y es a la vez un mecanismo de financiacién de las peliculas. El sis-
tema es bastante simple: quien paga mas dinero estard presente por mas
tiempo durante el film. Quien paga menos, en cambio, morirad o saldra
muy pronto de la historia. Un detalle muy interesante de esta practica
consiste en que esta también se aplicaba en el caso del video africano
(Nigeria y Ghana), y también reconocieron haberla utilizado cineastas

ecuatorianos como Fernando Cedefio y Nixon Chalacama.
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La distribucién de las peliculas es otro elemento com-
partido en los casos planteados (Nigeria, Perti y Ecuador).
Esta se hace en dos momentos y a través de dos acciones
muy concretas: el primero consiste en un estreno organiza-
do por el propio director, por lo general en una sala comu-
nitaria; Santiago Alfaro Rotondo, por ejemplo, narra que
en Perti aun se pueden ocupar viejas salas de cine locales.
En este primer momento se reproducen las dindmicas de
los estrenos de peliculas comerciales de la industria, y por
lo tanto es el tiempo y espacio de valoracion simbélica y
reconocimiento social del director y otros miembros del
equipo de produccién. El segundo momento tiene una fi-
nalidad eminentemente comercial y consiste en la distri-
bucion, en disco, de las copias de los films. La base para
la realizacién de esta etapa esta regulada por las redes de
“pirateria” de los mercados informales. Pero también exis-
te la posibilidad de que el mismo director haga sus propias
copias y las venda por su cuenta.'”

17) Es el caso de los directores Nixon Chalacama y Nelson Palacios.
Estos producian las copias de sus peliculas y ellos se encargaban de
venderlas, personalmente, visitando los mercados de ciudades como
Guayaquil, Manta, Santo Domingo, etc. Esta forma de distribucién
tiene su encanto propio ya que da cuenta del sentido de valoracién que
tienen estos directores para con sus obras. Vale decir, sin embargo,
que el estallido publico del video popular, y sobre todo de sus estra-
tegias y formas organizativas, llamaron pronto la atencién de las au-
toridades y los gremios cinematograficos ecuatorianos, debido a que
sus relaciones con los circulos informales de la distribucién del video

podia poner en peligro a sus propias producciones, y por ello se tratd
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Lo narrativo es un punto fundamental al hablar de
este cine. Aqui se puede atestiguar el universo simbdlico,
las practicas materiales y la idea del mundo que quieren
contar estos cineastas de la marginalidad. En este punto.
me parece pertinente mencionar que el andisis se basara
Unicamente en largometrajes de ficcién, debido a razones
metodologicas, es decir, limitar el tema de estudio; pero
también porque la intencién final de este trabajo es poder
encontrar y taxonomizar las caracteristicas formales, esté-
ticas y narrativas de este cine, de modo que pueda dialogar
con el cine canoénico. Por ultimo, a través de la nocién de
lo narrativo, en la ficcién, puedo reflexionar en torno a los
elementos simbolicos (la significacién) de los que echan
mano los cineastas para contar sus peliculas.

de regularizar la venta con lo cual perdieron una parte de su mercado,
y también tuvieron que cambiar sus formas de distribucién. Para mas
datos sobre las formas de distribucién del cine popular véase: Emi-
lio Bustamante y Jaime Luna Victoria. 2014. “El cine regional en el
Perd”, Contratexto 22: 189-212; Jyoti Mistry y Jordache A. Ellapen.
2013. “Nollywood”s Transportability: The Politics and Economics
of Video Films as Cultural Products” Global Nollywood: The Trans-
national Dimensions of an African Video Film Industry: 46; Daniel
Kiinzler. 2009. “Sustitucion de importaciones y pirateria mediatica: El
caso de la industria nigeriana del video ("Nollywood")” Archivos de la
Filmoteca 62: 32-56; Brian Larkin, 2004. “Degraded Images, Distor-
ted Sounds: Nigerian Video and the Infrastructure of Piracy”. Public
Culture 16 (2): 289-314; Monteiro, Licia Ramos. 2016. “Filmo, luego
existo”. Filmografias en circulacion paralela en Ecuadorl”. Fuera de
Cuadro, 1: 41-51.
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Segun el antropo6logo Tito Castro, las peliculas de terror
regionalesrepresentansociedadesdondeexisteanomiadebido
a un “terrible conflicto” (Ayacucho) o a una transformacién
constante, pero sin “supervisién o gerencia de un Estado
central” (Puno). Los films expresarian la percepcién de
corrosion moral y falta de legitimidad de las autoridades en
esos lugares, asi como la necesidad de justicia. Dice Castro
que “de algiin modo estos films reflejan una especie de
compensacion, pues subliman una serie de insatisfacciones,
propias de un desorden social en las regiones, a través de
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo,
lo que genera aquel equilibrio que no existe en la realidad”
(Bustamante y Luna Victoria, 2004, 197).

Esta reflexion, hecha para los films de terror peruanos,
dialoga bastante bien con lo que se puede analizar en los
films hechos en Ecuador. Y esto sucede por la deficiente
atencion que reciben los espacios marginales por parte de
las autoridades estatales. Y también por un hecho concre-
to: la representacion que se ha construido en torno a estos
lugares periféricos como espacios en los que se rompen las
convenciones sociales: seguridad, convivencia, delincuen-
cia cotidiana. Otra vez, se trata de la representacién de lo
marginal como lo que esta estancado, que es victima de si
mismo por su “voluntad de atraso econémico, politico y
social”. Curiosamente algunos de estos films se represen-
tan a si mismos como eso, otros plantean otros recursos
narrativos, como el melodrama, con el fin de provocar la
reflexion sobre los problemas que enfrentan estas comuni-
dades. Es el caso de los films que se van a analizar en los
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siguientes capitulos: Pedro, el amante de mamd, de Nelson
Palacios, El Angel de los sicarios, de Fernando Cedefio y
Pillallaw, de William Ledn; estos plantean temas especifi-
cos en torno a sus comunidades: las relaciones familiares
en el caso de Palacios, la criminalidad en el de Cedefio y el
mundo mitico y comunitario, en el de Le6n. Sin embargo,
todos estos suceden en lugares concretos de la geografia
nacional y por ende dejan entrever las tensiones entre cen-
tro y periferia que ya se han mencionado. Como plantea
Licia Ramos Monteiro:

Lo que ya parece claro es que no se trata de afirmar una
identidad nacional ni de forjar un mito de origen que haga
esperar un futuro préspero, sino de poner en escena una crisis
de identidad, un sentimiento de nacionalidad incémodo,
mezclando amor y violencia, fundaciéon y disolucién
(Ramos 2016, 50).

Este es un punto nodal del andlisis narrativo que plan-
teo para el trabajo: la sensacion de no pertenencia. Si el
video nigeriano supo escalar en el campo cinematografico
hasta lograr cierto nivel de reconocimiento local e interna-
cional, esto no ha sucedido en el caso ecuatoriano, ni lati-
noamericano. A pesar de tener casi un mismo lugar de ori-
gen, ha sido problematico para la cinematografia popular
latinoamericana seguir los pasos de sus colegas africanos.
Desde mi perspectiva, esto ha sucedido de esta forma por
la configuracién heterogénea de los paises de esta parte del
mundo, pero también por la separacién entre el Estado y
esa heterogeneidad que menciona Castro para el contexto
peruano. No podemos acceder a una impronta que nos per-
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mita distinguirnos cuando ni siquiera el Estado sabe como
nombrarnos o quiénes somos.

Y a partir de lo expuesto en el parrafo anterior, paso a
reflexionar sobre el ultimo punto de este apartado: ;qué
categoria darle a este cine? Pareceria que es un tema sim-
plemente de nombre: Nollywood, cine regional, video po-
pular, bajo tierra, etc. Sin embargo, creo que este punto
también es fundamental para entender la l6gica en la que
se mueven los directores de este cine. Como ya he mencio-
nado, escogi la categoria de cine de guerrilla, aun cuando
a nivel tedrico, en Ecuador, ya se propuso la idea del “bajo
tierra”. Acudo a la categoria invocada por Espinoza para
el caso del Tercer Cine porque me parece que en esta se
consolidan de mejor manera los flujos y las practicas que
circundan esta forma de hacer cine. La idea del cine de
guerrilla, en primer lugar, proviene del propio campo cine-
matografico norteamericano (con Spike Lee a la cabeza).
También la idea del cine de guerrilla tiene que ver con el
aprovechamiento del bajo costo de la tecnologia de pro-
duccion audiovisual que ya se ha mencionado y descrito.
Y por ultimo, en la idea de la guerrilla viene imbricado,
necesariamente, el sentido de lo politico de esta practica,
pero con la diferencia de que se trata de una forma de ha-
cer cine desarrollada en la periferia o en la cara opuesta de
la modernidad.
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Capitulo II
Modos de produccién y formatos del cine de guerrilla

En algtin punto yo dije que el ejército normal utiliza armamento
sofisticado y va una tropa de cien hombres a una misi6n. El
guerrillerovaentre doce, quince, y llevan armas de menos podery
el objetivo es el mismo. Una cosa esunsoldado pagado y otra cosa
esun guerrillero con ideologia, ese es mas peligroso. Y nosotros
como que mantenemos esa ideologia: de que cada pelicula es
una misién que hay que realizarla. Aqui no se aborta, nada.
(Fernando Cedeiio, entrevista personal)

Hablar de “modos de produccion” en el cine de guerrilla
es hacer referencia al conjunto de formas de trabajo que ha
desarrollado cada director del cine popular para la elabo-
racion de una pelicula de ficcién. En este capitulo me con-
centraré en estudiar las técnicas, practicas y estrategias de
produccién que desarrollaron: Nelson Palacios en su film
Pedro, el amante de mamd, Fernando Cedefio y su pelicula
El Angel de los sicarios; y William Leén con Pillallaw.®
Para simplificar el término produccién a procesos con-
cretos, propongo entenderla como el acto de concebir una
historia, guionarla (o cualquier ejercicio de escritura que
contenga la idea narrativa y dramatica), financiarla, realizar
una busqueda de locaciones y de actores, grabar el film en
un tiempo determinado y llevarlo a la etapa de postproduc-
cion en la cual se edita, sonoriza y exporta, en video, el
resultado final del trabajo.

18) Es importante mencionar que Fernando empezé con la produccién
de peliculas en 1994, William lo hizo en 2002 y Nelson, en 2006.
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Se debe mencionar que una de las caracteristicas de este
cine popular, y que al mismo tiempo es el principal objeto
de la critica cinematografica, tiene que ver con una pro-
funda concentracién en el registro visual y poca atencién
en el registro sonoro. De hecho, Bustamante y Luna Vic-
toria (2017) apuntan este detalle como una de las principa-
les deficiencias en la realizacion de las peliculas del cine
de guerrilla (ellos lo categorizan como cine regional). Por
esta razon seran muy puntuales las referencias al trabajo
de sonido de las tres obras mencionadas. Esto, sin embar-
g0, no significa que no se puedan constatar ciertos avances
y esfuerzos por mejorar esta area de la produccion de las
peliculas. Es el caso de El Angel de los sicarios y de Pi-
llallaw, en ambos trabajos se puede reconocer un nivel su-
perior de trabajo sonoro con respecto a trabajos anteriores
de Fernando y William. Concretamente las mejoras tienen
que ver con tres aspectos importantes de la banda sonora
de una pelicula: el registro de didlogos, o sonido directo,
el trabajo de ambientacién, o disefio de sonido, y la ela-
boracién de misica propia, o film scoring (Larson Guerra
2010). En el caso de Nelson Palacios, el sonido mantiene
unas condiciones precarias de registro, edicién y mezcla
final. Pero a partir de la entrevista realizada a este director
se puede entrever que es una condicion propia de su forma
de trabajo que podria catalogarse como solitaria, ya que €l
dirige, actta, a veces fotografia y desde hace algunos afios
edita todos sus trabajos. Sin embargo, durante la entrevista
me pareci6 percibir que Palacios asume la “falencia” como
una caracteristica propia de sus peliculas, ya que actual-
mente se encuentra desarrollando un “proyecto comercial”
en el cual va a doblar los didlogos, con el fin de venderlo a
la televisién.
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En el campo narrativo, las historias de estas peliculas
tratan sobre temas relacionados con el entorno local en
donde habitan sus directores. En los tres casos se puede
constatar un alto componente autorreferencial y de cierta
forma: vivencial. Hago este planteamiento luego de poner
en didlogo las entrevistas realizadas a los directores con la
revision de las tres peliculas. Aunque usando metodologias
de trabajo diferentes, todos los directores respondieron a
la pregunta sobre las tematicas de sus peliculas con refe-
rencias a temas o sucesos que ocurren en sus localidades:
Chone en el caso de Cedefio, Cacha en el caso de Ledn y
el campo en el de Palacios.” Estos temas guardan mucha
relacion con la identificacion que los realizadores sienten
hacia dichos espacios. Sin embargo, el tratamiento es dife-
rente en cada caso: Cedefio trabaja mucho en torno al tema
de la violencia, la misma que es parte de un estereotipo na-
cional para identificar ciertos cantones de la provincia de
Manabi, especialmente Chone,” pero al mismo tiempo es

19) Resalto el caso de William y Nelson, ya que ellos viven en lugares
diferentes a sus sitios de nacimiento. William Ledn nacié en Cacha, pro-
vincia de Chimborazo, pero ha vivido en Quito desde los cinco afios. De
igual manera, Nelson Palacios naci6 en la zona rural de Milagro, provin-
cia del Guayas, pero vive en Durdn. En ambos casos coincide el hecho
de que los realizadores hacen peliculas que tratan temas relacionados con
sus lugares de origen mas que de los lugares que habitan.

20) Para un analisis mas profundo sobre las cuestiones de la violencia y la
representacion cinematografica del entorno “chonero” revisar: Juan Pablo
Pinto Vaca. 2015. “Chonewood: Etnografia, cine popular y asesinato por
encargo en Chone”. Master”s thesis, Quito, Ecuador: FLACSO Ecuador).
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un elemento identitario asumido por el mismo realizador.
El Angel de los sicarios es una historia que trata de un “jus-
ticiero” que opera en la provincia de Manabi, pero no tiene
la ambicion de ser un film biografico sobre el “justiciero de
Manabi”, segtin palabras del propio Cedefio

El Angel de los sicarios cémo fue: tenfamos que tocar la
historia de un justiciero, sin tocar la historia del “justiciero
de Manabi”, ¢no? Porque no queriamos meternos alli. j{Eso
es peligroso!... Y nos dimos cuenta que era peligroso, o
yo en lo personal, cuando empecé la investigaciéon. Habia
involucrada mucha gente importante de este pais, ¢no?
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

El reconocimiento de un peligro en el tratamiento de
una historia da cuenta de ese autorreconocimiento de las
condiciones sociales del entorno en el que se habita y que
se quiere mostrar y representar. Pero va mas alla, cuando
Cedefio menciona que “habia involucrada mucha gente im-
portante de este pais” esta sugiriendo algo mas importante:
el pais entero puede ser un espacio violento. El film de Ce-
defio estaria mostrando la parte superficial de toda una es-
tructura de violencia fisica y simbolica con la cual no vale
la pena meterse, por lo menos no textualmente.

Por su parte, Leon trabaja sus peliculas alrededor del
mundo indigena. Sin embargo, no se reconoce a si mismo
como un realizador indigena y hasta manifiesta algunas cri-
ticas hacia esa categoria. Para Le6n deberia hablarse de cine
ecuatoriano. Las relaciones del sujeto indigena con el mes-
tizo, la migracién del campo a la ciudad y los mitos andinos
son los temas sobre los que gira la propuesta narrativa de
Leon. En el caso de Pillallaw justamente se pone en escena
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un mito de la localidad de Cacha, y tiene que ver con la
llegada de un “monstruo” a través de la tormenta, este ser
persigue y devora a nifias y nifios de edad temprana que no
estan bajo el cuidado de sus familiares. Sin embargo, a la
par que sucede la lucha entre la comunidad y el monstruo,
se ponen en escena otros conflictos que probablemente no
sean parte del mito, que expresan las relaciones sociales al
interior de la comunidad.

He tenido muy buenas experiencias de nifios, de jévenes
que si estan hablando quichua, que estdan preguntado:
“¢qué es Pillallaw?”. Recordando que la nueva generacion
de indigenas, que en su mayoria son nifios y adolescentes,
no hablan quichua. Entienden... de pronto, quichua...
Ahora creo que ya ni estdn entendiendo, porque ya
estamos hablando de la segunda generacién que nacieron
aca [...] y algunos de ellos todavia siguen avergonzados
(Ledn 2018, entrevista personal).

La reflexion de William, en torno al uso del lenguaje en
su pelicula, es importante, pues expresa lo que he mencio-
nado lineas arriba con respecto a la relacién del ser indigena
con el mestizo y la relaciéon campo y ciudad. Efectivamen-
te, el cine de este director no necesariamente se limita al
mundo indigena; intenta trazar las posibilidades de didlogo
entre culturas diferentes y, al mismo tiempo, da cuenta de
los esfuerzos que hacen las y los indigenas por insertarse
en el mundo moderno, sin tener intenciones politicas.

Por tltimo, esta el trabajo de Palacios, que como él mis-
mo ha mencionado: “son historias que hablan de conflictos
humanos muy afines con las relaciones sentimentales, la
familia y el campo” (Palacios 2018, entrevista personal).
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Lo de Nelson es un constante ejercicio mimético que mues-
tra, al mismo tiempo que representa, pasajes de su propia
vivencia. El caso de este director llama muchisimo la aten-
cién pues segtn €l la gran influencia de su trabajo es un
film mexicano del que no recuerda el nombre, pero del que
guarda perfecta memoria de la puesta en escena, el trabajo
de los actores y la tematica que abordaba la pelicula. Para
mi este tema es muy decidor ya que la cinematografia de
Palacios casi trabaja sobre una unica estrategia de pues-
ta en escena,?! y el manejo narrativo guarda una relacion
estrecha con el melodrama mexicano (Monsivais 2003).
Pedro, el amante de mamd podria ser clasificado como un
film melodramatico, pues abiertamente trata sobre la ten-
sién que existe entre la moral y la ética. La historia narra
desde tres puntos de vista la relacién que sostiene Julia con
Pedro, la reaccién de su esposo, Guillermo, ante el engafio
y la de su hija Marlene, quien sera la encargada de motivar
a su padre para que perdone a su madre por lo sucedido, le
permita regresar a casa y reconstruir la familia.

A la mayoria de gente le gusta la obra porque es una
obra que se vive. Es una obra que se vive... Es un caso
que pasa en la vida real. ;Quién no sufre un desengafio
hoy en dia, un abandono del hogar, un rompimiento del
hogar? jTodos! Por ejemplo, si hablamos de la pelicula
Lagrimas y recuerdos, cuantos varones sabemos, hoy
en dia, que cuando estd a punto de romperse el hogar, o
bien cuando se rompe el hogar, cada quien, tanto la mujer
como el hombre cogen para su lado. “Me voy por acd”, la
otra se va para acd, Yo me llevo a mis hijos..., tienes que
pagar la pensién de mis hijos... veras, si no me mandas

21) Palacios cuenta con 45 largometrajes realizados en su filmografia,
a partir de 2006 (Palacios 2018).
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te mando a denunciar...”. Pero pocos hombres sabemos, y
ahi hay un mensaje grande: cuando en la pelicula se habla de
que cuantas veces el hombre deberia de enamorar a la mujer
para reconquistar su hogar, sus hijos... la unién familiar.
Entonces es un mensaje profundo, que a la gente le gusta...
(Palacios 2018, entrevista personal).

Esta afirmacion del director con respecto a su pelicula
debe ser leida e interpretada con mucha atencién, pues a
priori suena a un lugar comun. Sin embargo, hay dos ele-
mentos a tomar en cuenta: el primero es la referencia a lo
vivencial, se trata de analizar la vivencia no a partir del he-
cho sino desde el sentir del autor en torno a: las relaciones
interpersonales y la nociéon misma de la familia (la tradi-
cion). El segundo elemento tiene que ver con el estatuto de
una masculinidad puesta en entredicho? (la modernidad).
Lo que estaria sucediendo en el trabajo de Palacios es la
posibilidad de una constatacién practica con respecto a que
el melodrama, como forma narrativa, da cuenta de la lucha
constante entre tradiciéon y modernidad.?

22) Este trabajo no pretende hacer un acercamiento al tema del género
en el cine de guerrilla. Coloco esta reflexion en este punto porque es per-
tinente para analizar el contexto narrativo de las peliculas seleccionadas,
y el de sus realizadores. Para profundizar sobre el género en esta cine-
matografia seria necesario realizar un estudio pormenorizado y bastante
focalizado al respecto. En todo caso cabe resaltar que en Ecuador bajo
tierra (Alvear y Le6n 2009, 108-120), se hace un esbozo poco mas deta-
llado al respecto, parte del cual, curiosamente, coincide con el trabajo de
Nelson Palacios y se titula: El melodrama masculino.

23) En el siguiente capitulo, que tratara sobre la narrativa, profundizaré
sobre el concepto y uso del melodrama como herramienta narrativa, gé-

nero y punto de tension entre lineas de tiempo.
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Esta tension en el cine de Nelson llama la atencién so-
bre la cuestiéon del género ya que rapidamente se puede
interpretar, en lo dicho hasta ahora, que la cinematografia
de este director puede ser la verificacion de una mascu-
linidad en crisis. Desde la perspectiva de Vendrell Ferré
(2002) y Albelda (2011): los esfuerzos del feminismo por
desmontar el estatuto patriarcal de la sociedad moderna
han provocado algunas rupturas en la masculinidad hege-
monica. Estos cambios operan sobre todo a nivel simboli-
co ya que el lugar social del hombre, de 1o masculino, se
ha puesto en entredicho y eso ha provocado cambios en
las formas del ser hombre en el mundo contemporaneo.

En el caso de Nelson, esta “crisis de lo masculino” po-
dria explicarse ademéas por una cuestion de clase y posi-
cion social, pues a pesar de ser hombre Nelson no tiene
asegurado el control material y simbdlico (que supuesta-
mente le asegura su condicion sexo-genérica) debido a su
procedencia campesina. Lo que lleva a que Nelson sea
expulsado del discurso patriarcal por doble via, ya que
ser hombre no le garantiza el control material y simbolico
sobre la mujer, al no ser parte de la masculinidad hege-
monica. Carga el discurso del control del hombre hacia la
mujer, pero no lo puede ejercer.

Hasta este punto, se podrian resumir las estrategias de
produccion de estos directores de la siguiente manera:

La mayoria de los films de ficcién emplean estructuras de
género. La influencia del cine norteamericano de género es
evidente en los films de horror, asi como la del cine hindd y el
cinemexicanode géneroenlosmelodramas. Elmodonarrativo
que adoptan es —en principio— el clasico norteamericano,
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inspirado en el drama aristotélico, con protagonista,
objetivo, conflicto y resolucién; no obstante, se alejan de
este en cuanto no observan rigurosamente la l6gica formal
(Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83).

Parto de la cita del texto de Bustamante y Luna Victo-
ria para introducir un nuevo elemento: el guion o la idea
dramattirgica.* Sobre este punto es necesario hacer una
simplificaciéon que sirva para los limites de este trabajo.
Lo primero sera entonces entender el guion como el plan-
teamiento de la idea dramaética, es decir del conflicto ci-
nematografico. En este se desarrolla, describe y delimitan

24) En general el concepto de dramaturgia presenta complejidades de
acuerdo a quién teorice al respecto. Existe una corriente proveniente de
Estados Unidos que ha tratado de simplificar el concepto de lo dramattir-
gico a la idea de un relato que se divide en actos: presentacién, desarrollo,
conflicto, climax y desenlace; dicho relato posee al menos tres actantes:
protagonista, antagonista y objeto de deseo. Y por ultimo la narracion
siempre estard sujeta a un género dramadtico: epopeya, comedia, trage-
dia, etc. Por otro lado existe una corriente que estudia lo dramatirgico
desde la desdramatizacion, lo cual significa, en términos generales: una
liberacién de la estructura narrativa, una superacién del método aristoté-
lico. Para un analisis mas profundo sobre el concepto de dramaturgia y
el trabajo de escritura dramética, o guién, ver: Robert McKee. El guion:
sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones, 2002.
https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-
2D990CC2E7CC, Gerardo Ferndndez. Dramaturgia: método para escri-
bir o analizar un guién dramatizado, 2003. https://www.scribd.com/docu-
ment/85791496/LIBRO-Gerardo.
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el conflicto (la trama), la historia y los personajes que in-
tervendran en ella (aqui también se tomaran en cuenta los
elementos formales de la escritura de guion). Lo segundo
tiene que ver con la relacion entre guion y puesta en esce-
na, es decir: el guion como herramienta de trabajo en el
rodaje. Me parece que estos dos elementos son suficientes
para el andlisis de los trabajos que forman el corpus de este
documento, y también encajan bastante bien con lo que
contaron los directores en las entrevistas.

Uno de los aspectos generales, y que atraviesa por igual
a las tres peliculas, es la estructura dramatica. Pillallaw,
El Angel de los sicarios y Pedro, el amante de mamd; pre-
sentan una estructura basada en actos: 1) presentacion del
conflicto, 2) presentacién de los personajes, 3) desarrollo
del conflicto o lucha dramatica, 4) climax o resolucion y
5) posclimax o conclusion. Los puntos uno y dos se inter-
calan segun la pelicula: Pillallaw arranca presentando el
conflicto mientras que El Angell...] y Pedrol...] presentan
primero a los personajes. Ahora bien, el que en términos
estructurales las obras tengan coincidencias no significa
que lo hagan en los aspectos metodolégicos, relacionados
mas con la escritura y el manejo del lenguaje escrito.

Nelson Palacios, por ejemplo, declara abiertamente que
casi nunca trabaja con guion: ni lo escribe ni lo usa como
herramienta de trabajo durante el rodaje. William Ledn re-
conoce que el guion lo usa como una herramienta de refe-
rencia, en la cual coloca simplemente el orden narrativo
(1a historia), pero no maneja los parametros de la escritura
de guiones y tampoco se ancla a ese documento durante
el rodaje. Fernando Cederio marca una diferencia con res-
pecto a los casos anteriores. Este director reconoce que la
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publicacién de Ecuador bajo tierra arrojo ciertos benefi-
cios, entre ellos un taller de dramaturgia con el docente
cubano Gerardo Fernandez, realizado entre 2009 y 2010.
Este hecho produce un gran cambio en la forma de trabajar
de Cedefio, pues sugiere que a partir de ese momento se
tomé en serio la tarea de la escritura y ahora cuando habla
de sus peliculas lo hace refiriéndose a peliculas grabadas y
peliculas escritas.

La escritura y trabajo con guion, en este texto, debe ver-
se desde la perspectiva del uso del lenguaje escrito y del
manejo de los cddigos representacionales de la cultura de
Occidente. Como plantean Bustamante y Luna Victoria:
el guion de los films populares busca una alineacién con
los codigos del cine norteamericano, mexicano e hindd.
En sintesis, se trata de una homologacion a la forma aris-
totélica, la cual ha usado el modelo norteamericano hasta
convertirla en una férmula de la representacion, llegando a
crear modelos de personajes, modelos de historias, mode-
los visuales e incluso modelos sonoros; muchos de ellos,
sobre todo en el cine de industria, se han convertido en for-
mas estereotipicas para la representacion de la diversidad.”

Este sentido de homologar(se) da cuenta de las inten-
ciones de insertarse en un modelo de produccién que se

25) Trabajo el concepto de estereotipo desde la perspectiva de Stuart
Hall (2013), el cual plantea que la estereotipacion es la forma de la que
se valen las clases dominantes (modernas-blancas-occidentales) para fi-
jar, naturalizar y sojuzgar a todas las formas, o expresiones, culturales
que no pertenezcan a este grupo. Hall reconoce que la estereotipacion se

basa en una representacion hiperbolizada de las caracteristicas fisicas, o
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muestra como la férmula del éxito comercial, pero sin ade-
cuarse totalmente a las formas de trabajo de este modo
de representacién institucional. Esta no adecuacion tiene
caracteristicas estructurales que se pueden encontrar en las
propias matrices culturales de estos directores: son sujetos
periféricos, sin educacion formal en cine, no son empre-
sarios cinematograficos avalados por el campo. Son, en el
mejor de los casos, consumidores activos de la visualidad
occidental que han logrado aprehender algunos de los c6-
digos representacionales de esta y los han adaptado (crio-
llizado-tropicalizado) a sus propios intereses, entendiendo
ademas cuales son los limites de dicha homologacién.
Los realizadores no han llegado a dominar completa-
mente la escritura, ni la estructura de este formato. Y por
esta razon se podria pensar que su trabajo no tiene una
correspondencia objetiva con la creaciéon de modelos es-
tereotipicos. Como han propuesto Alabarces (Alabarces y
Rodriguez 2008b) y Palma (2008): los cineastas populares
ejercen una funcion autorrepresentacional, y en ese senti-
do cabe preguntarse si alguien es capaz de estereotiparse
a si mismo. La otra cuestién que se debe analizar es el
propio enfrentamiento al texto escrito, ya que como ha
mencionado Mufioz (2010): los sujetos populares se han
relacionado con la modernidad sobre todo desde el con-

de unos roles asignados por la clase dominante a sus subalternos. En el
caso de la representacion cinematografica hollywoodense la estereoti-
pacion puede rastrearse en los roles que se asignan, o construyen, para
personajes de minorias étnicas, sexuales o personas que provengan de

paises del tercer mundo.
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sumo de productos visuales y sonoros, y no tanto desde
el vinculo con el lenguaje escrito. Por tanto, lo que estaria
sucediendo es que en el proceso narrativo de los trabajos
de Cedefio, Palacios y Ledn existe una tension no resuelta
entre sus contextos locales y sus intereses de ser parte de
un campo artistico, el cinematografico:

No obstante, habria aqui un conflicto entre un modo narrativo
cuyas convenciones los cineastas aspiran a controlar para
poder entrar competitivamente en el mercado, y las matrices
culturales que los conducen a narrar de determinada manera
(no causal). Por otro lado, los espectadores de origen popular
que consumen estos films (que son la mayoria) no parece
que tuvieran dificultades en seguir el relato pese a la falta
de causalidad, pues compartirian con los realizadores las
mismas convenciones narrativas enraizadas en la oralidad
(Bustamante y Luna Victoria 2017a, 83).

Retomo la dltima idea para cerrar esta parte: la ora-
lidad. Aunque de los tres films seleccionados solamente
Pillallaw esta basado en un relato oral concreto, me parece
que si es posible pensar que a las peliculas de Cedefio y
Palacios también les ronda un fuerte componente de orali-
dad. Propongo entender por oralidad, dentro del lenguaje
filmico popular, a las estrategias narrativas que usan los
directores para contar sus historias. Estas estrategias tie-
nen como objetivo mostrar (decir) de forma concreta lo
que esta sucediendo en la pantalla, como si se tratase de
un cuento: habia una vez... Estas estrategias narrativas
textuales omiten cualquier opcion a la subtextualidad, es
decir, no proponen al espectador una opcién interpretativa
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ya que no se trata de interpretar sino de sentir lo que esta
pasando en la pantalla.

Pero ademas el sentido de lo oral, en este contexto, tie-
ne que ver con la influencia ocularcentrista de la narrati-
va occidental, que plantea que la imagen es autosuficiente
para explicar el mundo, lo que no termina de convencer a
los realizadores del cine de guerrilla y por ello otorgan la
carga significativa a los didlogos. Esto se puede verificar
analizando las escenas iniciales de los films.

En Pedro, el amante de mamd, la secuencia inicial
presenta a los personajes en su cotidianidad: Julia y
Guillermo en su casa de cemento, realizando tareas
domésticas para la preparacién de la jornada de trabajo.
Julia cumple el supuesto rol femenino de atender a su
esposo, Guillermo se hace cargo de las labores de “sostén”
del hogar negociando el pago de una deuda a un acreedor
que ha llegado a casa a cobrar. Paralelamente se muestra
a Pedro y su esposa Evelin, las actividades son un poco
parecidas a las de la primera pareja, sin embargo, la
diferencia es que ellos viven en una casa de cafia, bastante
tipica del campo costefio, y Evelin despide a su esposo con
un desayuno antes de partir a su jornada de trabajo.

La secuencia termina cuando Guillermo y Pedro se
encuentran en el lugar de trabajo y Evelin visita a Julia,
su comadre, en su casa. Lo que otorga una caracteristica
oral, antes que cinematografica a esta escena, 0 en
términos concretos, lo que evade el subtexto y favorece
lo narrativo, es la forma en que se juntan las escenas que
corren paralelamente, en el montaje, y el centro de atencién
que construye el realizador en la puesta en escena: Julia y
Pedro. Es como si el relato estuviese estructurado de tal
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forma que motive la sospecha, por parte del espectador,
hacia esos dos personajes. Palacios expone abiertamente el
conflicto, lo elucida desde el inicio mismo del film y durante
el desarrollo aplicara la misma estrategia.

En el caso de El Angel de los sicarios la estructura que
se maneja es mas simple y concreta. Esto es porque la se-
cuencia de inicio es, al mismo tiempo, la presentaciéon de
los créditos de cabecera de la pelicula, tal como lo hacen
los films norteamericanos del género de accion. La estruc-
tura visual, como ya se menciono, es simple: arranca con
un plano general, casi panoramico, y por montaje se crea
una progresién hasta llegar a un plano medio, frontal del
personaje. A priori, el relato visual si contiene una carga
subtextual que podria considerarse alta, ya que se genera
inquietud por descubrir de quién se trata, a donde va, qué
busca. Sin embargo, esa posibilidad se reduce al minimo
con la banda de sonido. Como he mencionado antes, EI An-
gel de los sicarios cuenta con musica creada especificamen-
te para el film (film scoring). La pieza musical del inicio, a
ritmo de rock and roll, nos cuenta lo que necesitamos saber
de este personaje: es un vengador, llega a hacer justicia, na-
die se salvara de su mano castigadora; son algunas de las
referencias que contiene la cancién inicial. En ambos casos
existe una transparencia que permite acceder por completo
al mundo de los personajes, a la historia y al conflicto.

Por ultimo, en Pillallaw la estructura es completamente
consecuente con el relato oral, pues vemos y escuchamos
una tormenta, acompafiamos la desesperacion de una mujer
que parece estar rezando un encantamiento para alejar ma-
los espiritus y paralelamente vemos el despertar del mons-
truo que encarna la leyenda y ataca a su primera victima.
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El orden del relato es afin a la forma como lo contaria
una persona a otra, casi como un cuento. Sin embargo, un
acierto de Ledn es que dejo que la cosa se cuente visual-
mente, ya que usualmente en estos casos se suelen colocar
refuerzos de voz en off que narran lo que sucede a nivel
visual. A su manera, Ledn (re)construye un mundo mitico
que habra que ir entendiendo conforme avanza la pelicula,
pues es un constante transito entre los modelos narrativos
del cine norteamericano y las referencias culturales de una
comunidad kichwa hablante.

1. Bajos presupuestos: produccion cooperativa

En el punto anterior me he concentrado en definir de
forma general los principales elementos que comportan la
realizaciéon de una pelicula: guion, puesta en escena, fo-
tografia, sonido y montaje. Estos elementos son transver-
sales a las tres etapas por las que atraviesa la realizacion
de una pelicula: preproduccién, produccién o rodaje, y
postproduccién. Ahora concentraré la atencién en el ro-
daje, en la accién misma de producir una pelicula desde
la aplicacion de recursos concretos del lenguaje cinema-
tografico. En ciertos momentos los pondré en dialogo con
la preproduccion y la postproduccion con la finalidad de
poder esbozar de manera mas concreta la metodologia de
trabajo de Fernando, William y Nelson.

Uno de los primeros elementos que posibilitan la reali-
zacion efectiva de una pelicula es el tema presupuestario.
En el circuito “profesional” del cine, la labor de monetizar
un proyecto filmico cae en la figura del productor ejecu-
tivo (Squire y Prieto 2006). Quien asume la funcién de la
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produccién ejecutiva puede invertir su propio dinero en el
film, o el dinero de su empresa productora para ser mas
concreto; o tiene la responsabilidad de buscar el financia-
miento necesario para poder hacerlo. En el caso del cine
de guerrilla, la funcién de produccion la ejerce el mismo
director, que también sera actor y probablemente camaro-
grafo y hasta editor de su trabajo.

Una de las caracteristicas mas importantes del cine de
guerrilla es que el rodaje de una pelicula no depende com-
pletamente del levantamiento de fondos. Esto no necesa-
riamente significa que las peliculas de Fernando, Nelson y
William hayan sido producidas sin dinero (que suele ser un
estereotipo para identificar al cine de guerrilla). Al contra-
rio, son trabajos que han manifestado manejar presupues-
tos, pero con caracteristicas diferentes a los de la industria
cinematogréfica. Consiste en una serie de estrategias que
No son necesariamente econdmicas, y que mas bien tienen
relacion con formas organizativas del tipo cooperativas.?
La otra opcién de financiacién con la que se podria contar
es el apoyo del Estado, por medio del Instituto de Cine y
Creacién Audiovisual (antes Consejo Nacional de Cine);

26) El cooperativismo en este caso tiene unas caracteristicas bastante
particulares segtin el caso. Sin embargo, el sentido de nombrarlo de esta
manera tiene que ver con un espiritu de colaboracién de parte de las
personas que van a intervenir en la produccién del film. Esta colabora-
cion no es solamente econémica, también puede ser una colaboracién
material como prestar algiin equipo de grabacion (cdmaras sobre todo),
vehiculos para transportar a los miembros del equipo humano, comida,

hospedaje, préstamo de locaciones o sitios para grabar entre otros.
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sin embargo, para este tipo de cinematografia las posibi-
lidades de acceder a los fondos son casi nulas, pues no
existe una categoria especifica para ello.?’ Existe una ca-
tegoria denominada produccién comunitaria, la cual esta
pensada para apoyar las producciones de grupos prove-
nientes de ciertos sectores culturales: indigenas, afros, etc.
Como ya he mencionado ni Fernando, Nelson o William
se sienten representantes de una comunidad; se asumen y
sienten cineastas y por ello sienten que deberian tener un
espacio mas concreto dentro de dicha convocatoria que
permita su participacién. Sin embargo, de los tres reali-
zadores solamente William Ledn accedi6 a estos fondos
con sus proyectos Llakilla Kushicuy y Pillallaw. Fernando
y Nelson reconocen haber participado en afios distintos
pero sus proyectos fueron rechazados por no cumplir con
requerimientos técnicos, especificamente: no manejar una
adecuada estructura de guion.

27) Hace algunos afios en las convocatorias de fomento a la produc-
cion cinematogréfica que organiza anualmente el IFCI, o Instituto de
Fomento a la Creatividad y la Innovacién (antes ICCA, y mucho antes
CNC); se contempla la categoria de produccién comunitaria, en la cual
se apoya con un monto méaximo de quince mil délares a proyectos au-
diovisuales de bajos presupuestos. Este fondo debe cubrir los gastos de
preproduccién, produccion, postproduccion y hasta comercializacion;
sin derecho a presentar el proyecto en una siguiente convocatoria. Sin
embargo, y a pesar de que se ha sostenido esta categoria en la convo-
catoria, cada afio se han introducido modificaciones en los criterios de
definicién de “cine comunitario” e incluso en los criterios de seleccién

y asignacion de presupuestos.
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Yo llegué a ser finalista en el CNCine, pero no era lo mio
hacer eso. Yo entiendo que se necesita también de otras
personas de diferentes areas que puedan hacerlo. Para
hacer un proyecto tienes que presentarlo en los estandares,
o en los términos que te piden hacer un proyecto. jCreo! y
estoy seguro que tenemos la capacidad de poder hacer un
largometraje. Pero para presentar un proyecto como tal,
para largometraje, a veces tu técnica tiene que estar pulcra.
Asi como en la academia se debe manejar. Y presentarlo al
Consejo Nacional de Cine. Cosa que hasta ahora yo no lo
he podido lograr. {He ganado dos proyectos!, pero a nivel de
cine comunitario... y de ahi nada mas. Pero mi intencién no
es culparles a los demas. Es entender que debo crecer y debo
también seguir... uniendo el equipo. Personas que te puedan
apoyar en estas areas. Y eso lo entiendo. Pero vendrd en el
camino, creo que todavia estamos en proceso de crecer.”®
(Ledn 2018, entrevista personal).

La tnica via con la que cuentan constantemente estos
directores es la autofinanciacién. Lo que significa que sus
peliculas se producen por el aporte de las personas que
intervienen en la produccion. Desde esta perspectiva son
Fernando y Nelson quienes manejan modelos de finan-

28) Vale la pena mencionar que William no dedica todo su tiempo a la
realizacién de peliculas. Su productora se concentra sobre todo en la
produccion de videos musicales e institucionales, los cuales son con-
tratados por clientes que pagan por su trabajo. La produccién cinema-
tografica, para William, tiene otro sentido enunciativo, como lo resume
él: "hago peliculas para mi gente, para mostrar a mi gente” (Le6n 2018,

entrevista personal).
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ciamiento bastante interesantes: Nelson tiene establecida
una cuota referencial de ciento veinte délares, que deben
pagar las personas interesadas en actuar en sus peliculas.
Fernando, por su parte, pone algo de dinero de su bolsillo,
acepta colaboraciones econdmicas o materiales de parte de
sus colaboradores, y en algin momento también tarifé la
actuacion en sus peliculas.

iEs muy facil!, me llaman. Es que yo pongo siempre un
anuncio en las peliculas: “¢te gustaria actuar?”, y pongo mi
teléfono. Y como la mayoria de la gente ya son fanaticos,
sin que yo les diga: “ponga eso”, ya miran el anuncio en
otras peliculas y me llaman, que quieren actuar. Y yo
les digo: “bueno, pero econémicamente usted tiene que
dar... actualmente ciento veinte dolares, para colaborar
en algo... lo que es para el rodaje”. Y yo le explico como
rodamos: “a veces vamos a una finca. Y a quedarse a
dormir ahi dos, tres dias. Su papel va a ser esto, su papel
va a ser lo otro... hay que cocinar todo en conjunto porque
no hay... todos somos un solo grupo... la idea es traer las
escenas para la pelicula”. Y asi sucesivamente hasta ahora
(Palacios 2018, entrevista personal).

Pero cuando se hizo la venta de DVD nos dimos cuenta que
iWOW!, eso revent6. Y entonces dijimos: “a ver sefiores,
usted tuvo tantas escenas, y le vamos a poner a quince
ddlares cada escena. y eso suma tanto”. Cuando nos dimos
cuenta la pelicula habia costado noventa y dos mil délares.
Sumando todo el esfuerzo de cada uno, ¢no? Entonces no es
tan bajo el presupuesto que digamos. En efectivo, efectivo,
quizas se fueron cuatro mil mios, dos mil de no sé quién, mil
quinientos de otro, mil de otro; y por ahi... entonces se llegd
a siete mil, ocho mil. Asi en dinero real. Pero el esfuerzo
de todos, el trabajo de todos, me acuerdo que parece que
habia noventa y dos mil délares... por ahi unos centavos mas
(Cedeiio 2018, entrevista personal).
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Los casos de estos tres directores, a pesar de sus dife-
rencias, coinciden en un elemento interesante: el valor que
se otorga al trabajo de las personas. Este valor devenido
en una cifra econémica transita una ruta diferente a la que
estamos acostumbrados quienes trabajamos en cine. Para
William, Fernando y Nelson el trabajo de la gente repre-
senta el dinero que se necesita para producir una pelicula,
simplemente para pagar su realizacion, y nada tiene que
ver con el acto de comprar el tiempo de quienes trabajan
en sus peliculas: el trabajo remunerado. Este es un tema al
que merece prestar atencion porque propone una serie de
tensiones con relacién al sistema laboral del mundo capi-
talista, en el que la fuerza de trabajo esta valorada. Nelson
y Fernando tienen una comprension diferente de ese siste-
ma, para ellos se trata “del trabajo de todos”. Y ese trabajo
de todos se sintetiza en una realidad muy concreta: todo es
para hacer la pelicula, no para vivir de ella. Ni Fernando,
ni Nelson viven de la produccién de peliculas, y tampoco
lo hacen sus colaboradores. Para ellos se trata de un ejer-
cicio ladico que busca contar sus historias, o lo que ellos
mencionaron mas de una vez durante la conversacion: el
amor al arte. Desde mi parecer, este punto es neural dentro
de la tensién entre lo profesional y lo amateur, y también
entre una economia formal y una informal (Alba Vega et
al. 2015). Un profesional del cine jamas podria considerar
validos estos conceptos; sin embargo, ese mismo profesio-
nal, en Ecuador, arranc6 su carrera viviendo experiencias
similares a las de estos directores.

Lo que sucede, en términos concretos, es que el dine-
ro tiene otro sentido en esta forma de produccion. Y los
tres directores estan plenamente conscientes de que estan
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muy lejos de emular los presupuestos de la industria, sobre
todo la estadounidense. Pero tampoco anhelan a eso. Para
Fernando, asi tuviera altos presupuestos no cambiaria su
forma de trabajar. William cree que el cine es un estilo de
vida que demanda muchos gastos, los cuales no van acor-
de a los ingresos de la mayoria de los trabajadores de este
sector en el pais. Da la impresion que estos realizadores,
sin saberlo, se resisten al concepto de productor, lo que
significaria que se resisten a la posibilidad de que una per-
sona externa influya en su forma de trabajo. Y también la
produccioén de peliculas bajo este formato estd mucho mas
cerca de esquemas informales que, desde la perspectiva
de Carlos Alba, Gordon Mathews y Gustavo Lins Ribeiro,
son la cara opuesta de los modelos econémicos que ac-
tualmente rigen el mundo, aunque se trata de una tensién
irresuelta, y que mas bien se va complejizando, desde la
década del setenta del siglo pasado.

Se podria decir que lo legal no es nada mas lo que los
agentes de la globalizacién desde arriba designan como
tal, y lo que estos mismos agentes hacen respetar, mas o
menos. La globalizaciéon desde abajo puede prosperar donde
el Estado tiene menos capacidad o voluntad de regular [...]
(Alba Vega et al. 2015, 40).

2. Tecnologia y lenguaje cinematografico

En el proceso realizacién de la pelicula es en donde
mayores diferencias se encuentra entre los tres directo-
res. Como ya se ha mencionado: el equipo principal en el
que concentran su atencién William, Nelson y Fernando
es la camara. Como ya vimos en el capitulo anterior, las
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videograbadoras son elementos que se volvieron de “fa-
cil” acceso desde hace varios afios en los centros y en las
periferias de los paises latinoamericanos, y Ecuador no es
la excepcién. Con el vertiginoso desarrollo del internet en
los tdltimos diez afios la informacion también se ha vuelto
de facil acceso, y por ello pude comprobar que todos ellos
estan al tanto de los formatos actuales y de las caAmaras con
las que podrian contar para la realizacion de sus trabajos.

Probablemente William sea el director mas versatil en
este campo. Dado que su actividad comercial esta relacio-
nada con la produccion de videos musicales e institucio-
nales, su conocimiento del equipo y su uso es mas amplio
con respecto a Fernando y a Nelson. Para William, la deci-
sién de grabar con uno u otro equipo de camara dependera
del presupuesto con el que se cuente para la produccién.
Pero al mismo tiempo esta muy consciente de que la tec-
nologia no hace, ni crea la pelicula. El sabe que la cAmara
es solamente un medio, no un fin en si mismo, y por ello
no se complica mucho sobre este tema; cede esa responsa-
bilidad a sus colaboradores. El tnico referente que usa es
el presupuestario:

Hay ciertos principios que nos han ensefiado dentro de
la creacién de una empresa, que los utilizo. Por ejemplo:
td, para llegar a ser un gerente de una empresa tienes que
conocer todo el proceso, todo el procedimiento. Aunque no
lo hagas todo. En lo personal yo he tenido que conocer todo
el proceso: produccién, postproduccién, fotografia y todo
eso. Actualmente yo sé... y sobre todo aqui en este mundo,
la tecnologia es tan cambiante, tan cambiante, que yo me
quedé en la Canon 7D, por ejemplo. Y mis compaieros ya
estan... ya estan utilizando una... por ejemplo la cAmara...
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la Sony 6500, estan ya utilizando la Blackmagic. Entonces
son cosas que de pronto dices: “yo ya me quedo en eso”.
Porque sé que él se profesionaliza y que es cuestiéon de hacer
el trabajo. A pesar de que a veces contratamos... los que son
“free lance”... un director que tenga mas experiencia para que
le apoye en el caso que se requiera, ;me entiendes? Entonces
manejamos de esa manera... {Qué tipo de equipos y qué
tipo de personas hacemos que se involucren en proyectos?
Dependiendo mucho del presupuesto. Lo profesional y lo no
profesional lo hablo desde términos de la academia. Te voy a
comentar: porque antes de eso yo simplemente, como te dije,
cogia la cAmara y no sabia qué era sonido... no sabia qué era
hacer sonido, la iluminacién... Con tal de poner una cdmara y
contar la historia, era parami eso. De hecho, yo he comprobado
por mi propia experiencia que a las personas, a la mayoria de
personas no les importa lo técnico sino el contenido como tal
(Leén 2018, entrevista personal).

En el caso de Fernando la cosa se va por otro lado,
y tiene que ver con su forma de trabajo y el caracter de
sus peliculas. Fernando tiene claros dos aspectos a la hora
de escoger el equipo con el que grabara una pelicula: el
formato de registro y el tamafio del equipo.” Fernando

29) Una de las tendencias actuales para publicitar equipo audiovisual es el
tamano de la pantalla y su resoluciéon. Fernando, William y Nelson inicia-
ron sus carreras con un formato més bien doméstico: el Hi8, el cual trabaja
con una cinta electromagnética en la que se registraba imagen andloga, y
al digitalizarla alcanzaba un tamafio de pantalla de 720 por 480 pixeles. La
siguiente etapa en torno al tema de formatos y tamaiios fue el MiniDV, que
solamente variaba en torno al tipo de registro: digital en lugar de analo-

go, pero mantenia el mismo tamano. Luego vino el HDV, que fue bastante
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tiene claro que un equipo de grabacién puede ser bastante
llamativo en la calle y eso puede ahuyentar a las personas.
Por esta razon prefiere equipos de camara pequefios, que
pasen desapercibidos y que se puedan ocultar facilmente.
En el caso de El Angel de los sicarios este criterio fue muy
importante ya que la pelicula tiene bastantes escenas en
exteriores, en la calle, y no queria llamar la atencion, pues
por cuestiones de presupuesto no se podia pagar a las auto-
ridades por cerrar una calle para grabar, ni tampoco conta-
ba con gran cantidad de extras para desarrollar las escenas.
Sin embargo, lo que no es negociable para Fernando es la
resolucion de la imagen. Del Hi8, al Full HD y ahora a la
Ultra Alta Definicion. Esto pasa por el tema de que guste al
puiblico y que sintonice con los formatos que usa la indus-
tria del cine norteamericano para promocionar sus films.

Las pelis pasadas he tenido equipo, ¢no?. Cuando no hay...
por ejemplo Estefano si dijo: “yo tengo mi cAmara. Tengo una
Alpha y voy a trabajar con esa, ¢si te gusta?”. “Si me gusta.
Hagale”. Pero si Estefano no tuviera esa camara tendria que
comprarla. { Yo no creo en el alquiler! Yo no creo en el alquiler,
terminas pagando mas de lo que es, ;no? Bueno, unas cosas se
cerraron, otras no. Pero trabajas con dos, tres camaras, ¢no?...

pasajero y trajo consigo la idea de la alta definicion, con una pantalla de
1280 por 720 pixeles. Luego fue el Full HD, que llegé a los 1920 por 1080
pixeles, junto a formatos de video totalmente digitales. Y actualmente nos
encontramos en el escenario de la Ultra Alta Definicion, con tamafios de
pantalla conocidos como 2K, 4K, 5K, 8K, etc. Para una visién mas amplia
sobre el tema de formatos y resoluciones ver: Jorge Carrasco Gonzalez.
2010. Cine y television digital: manual técnico. Barcelona: Publicacions i

Edicions de la Universitat de Barcelona.
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y trabajas con cdmaras HD. HD... pero lo mas pequefias
posible. Eso es elemental. Yo no soy el cineasta que quiere
llevar el “camarén” grandote para impresionar a la gente que
me estd viendo. jNo!, trato de llevar lo més pequefio posible,
pero que tenga esa calidad. Tratar de no llamar la atencién, ¢no?
Porque la gente empieza a mirarte, y entonces la embarras.
Entonces, en El Angel de los sicarios hay una escena, que
es una bahia, donde hay muchisima gente, ;no? Entonces
habia tres cdmaras que estaban trabajando... y les digo a los
chicos: "no se pongan chalecos, no. Anden normales, comun
y corriente. Escondan su cdmara detrds de alguna chaqueta,
de algtin abrigo, alguna cosa asi”. Que no llamen la atencién
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

Nelson Palacios, por su parte, trabaja con los materia-
les més simples. A él no ha llegado a afectarle el tema del
desarrollo tecnolégico, ni le atrae la cantidad de opciones
que el mercado podria ofrecerle para el registro visual de
sus peliculas. Durante su carrera Nelson apenas ha cambia-
do una vez de soporte para el registro: del Hi8 al MiniDV.
Para este director, aunque también para Leén y Cedefio,
lo importante es lo que sucede frente a la camara: la ac-
tuacién. Lo demas es “secundario”, seguin sus propias pa-
labras. Ahora bien, se podria pensar que esta “limitacién”
tecnoldgica en el caso de Palacios obedece inicamente a
una limitacion econémica;* sin embargo, esto no es nece-

30) Como ya se ha dicho, las peliculas de Nelson son las de menor pre-
supuesto, con un maximo de quinientos doélares, mientras Fernando y
William mencionaron que El Angel de los sicarios y Pillallaw tuvieron

presupuestos de entre ocho mil y quince mil délares, aproximadamente.
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sariamente cierto. Lo de Nelson es también una decision
de corte técnico y estético, pues para él mucho de la tecno-
logia audiovisual responde a cuestiones espectaculares en
las que se desdibuja el acto cinematografico, que para él es
simple y sencillamente la actuacion:

Soy amante del cassette, le cuento, porque... por la
resolucién estas camaras se gradian a ellas automaticamente.
Los colores no hay que estarles maniobrando, ellas se
gradian automaticamente. Automaticamente. Los colores. Y
eso es importante, a veces en las otras camaras, actuales, hay
que estar poniendo: el color esto, el color lo otro, siempre.
En cambio ellas permanecen. Se prende un botoncito que ya,
estan grabando ellas... No me llama la atencién eso, porque
trabajo con el dia. Y la cdmara que tengo... como usted ha
visto las peliculas, ya va a ver la pelicula ahi, son trabajadas
con esa cdmara... y no me pide favor alguno. Ahora, claro
esta que las peliculas de cine, propiamente de cine, tienen un
color bajito, ¢no? Entonces yo no soy amante de eso. Este es
mi cine. (Palacios 2018, entrevista personal)

La conclusion de Nelson en la cita anterior puede ser
extensible al trabajo de William y Fernando. Esto porque
se puede constatar un sentido de apropiacién concreto en
torno al cémo y por qué de sus opciones para grabar sus
peliculas. En ningin momento cabe la opcién de simpli-
ficar las razones de su eleccién a un tema de desconoci-
miento. Ahora bien, desde un sentido técnico no serian
pocas las criticas que se podria hacer a sus elecciones; sin
embargo, esta es una de las caracteristicas del cine popu-
lar: el sentido de la criollizacién del recurso tecnolégico
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(Larkin 2008; Elena 2009), la cual hace referencia al acto
de adaptar las herramientas al entorno local, hacerlas fun-
cionar segun las formas propias de trabajo, en este caso
la produccion de peliculas. Evidentemente los tres direc-
tores han hecho suyas estas herramientas de grabacion, y
sobre todo las hacen trabajar segun sus criterios, no les
condicionan las caracteristicas técnicas con las que fueron
creadas por el fabricante. Pero ademas se puede pensar en
un hecho complementario, y es que esta eleccion también
ha conformado los rasgos estéticos de Pillallaw, El Angel
de los sicarios y Pedro, el amante de mamd,*' sobre todo.

En lo que concierne a la grabacion de una pelicula:
Nelson, William y Fernando manejan sus propios criterios
alrededor del uso de los elementos del lenguaje cinemato-
grafico. Como ya he mencionado: el elemento visual es el
factor principal en los tres films analizados. Para limitar el
tema me parece que el montaje, la fotografia y el sonido
seran los tnicos elementos con los que trabajaré en ese
capitulo. De los tres mencionados el sonido es el elemento
mas limitado. La explicacién que he podido encontrar para
esto tiene dos posibilidades: 1) la forma misma de traba-
jo de los directores, ya que muchas veces han tenido que
realizar mas de una actividad dentro del rodaje (producir,
dirigir, fotografiar y actuar), y como pude constatar: han
tratado de aprender los oficios de esas areas. Desde esta
perspectiva el abandono del sonido es una renuncia nece-
saria ya que dificilmente podrian hacerlo también. 2) la se-
gunda explicacion tiene que ver con la realidad misma del
oficio en Ecuador. Aunque no exista un registro estadistico

31) Me ocuparé de profundizar en este tema en el siguiente capitulo.
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concreto, me atrevo a decir que la formacion de sonidistas
en el pais es muy baja, y ademas hay que considerar el he-
cho de que poco se conoce sobre el oficio del sonidista en
el cine y sobre todo la industria ha posicionado fuertemente
la idea de que los aspectos visuales son los mas importantes
y delicados en una pelicula.

Cuando me refiero a sonido, en este caso, debe enten-
derse la aplicacion de criterios y técnicas para el registro y
grabacion de los didlogos, sonidos incidentales y ambientes
que permitan la construccion de continuidad e inteligibili-
dad de las voces.*> En el caso de los tres films, de forma
general, el sonido directo adolece de uno o de todos los ele-
mentos mencionados. Quiza Pedro, el amante de mamd es
el film con la mayor cantidad de falencias en este sentido ya
que se siente con total claridad que el tinico micr6fono que
estuvo presente durante la grabacion fue el de la propia cé-
mara, de tal manera que dependemos de la distancia de esta
con respecto a los personajes para poder informarnos de lo
que dicen, y de sus actividades. Esto provoca que se pierdan
muchos didlogos y que a ratos sea dificil saber lo que esta
pasando con los personajes durante algunos pasajes de la
pelicula. Nelson apela a la colocacién de musica para guiar
el contacto emocional con la pelicula (que se podria perder

32) Esto se conoce como registro de sonido directo o sonido de pro-
duccién. Para una visién mas completa sobre el oficio, técnica y forma
de trabajo con respecto al sonido durante el rodaje ver: Samuel Larson
Guerra. 2010. Pensar el sonido: Una introduccién a la teoria y la prac-
tica del lenguaje sonoro cinematografico. Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México-Centro Universitario de Estudios

Cinematograficos.
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por la ininteligibilidad de los didlogos). Por lo general se
trata de pistas musicales con géneros populares como las
canciones rancheras mexicanas o ritmos pop versionados
con instrumentos andinos. Lo de Nelson es una constante
apelacion al sentimentalismo.

El caso de El Angel de los sicarios y Pillallaw muestra
ciertas mejoras con respecto al sonido. Sin embargo, y a
pesar de que los didlogos tienen un registro aceptable y hay
cierta continuidad sonora en los planos, hay problemas de
limpieza y sincronia. Se nota que Leon y Cedefio hicieron
un esfuerzo mayor por el tema sonoro en sus peliculas, y la
solucion que encontraron para ello fue el uso de microfo-
nos corbateros en el caso de El Angel de los sicarios, y el
doblaje de didlogos, en el de Pillallaw. Aunque el resultado
final es definitivamente mejor en términos de la compren-
sion de las peliculas, atin se mantiene insuficiente en cuanto
al manejo del lenguaje y sobre todo al trabajo “profesional”.

En el caso de los corbateros hay muchas escenas en las
que se escuchan ruidos de roces de ropa e interferencias
de sefial, propios de ese tipo de micréfonos. Y en el caso
del doblaje porque muchos diadlogos estan fuera de sincro-
nia con relacién al movimiento de los labios que vemos
en imagen. A priori, estos “errores” en nada afectarian al
espectador promedio, que no se enterara jamas de estos
detalles; pero a nivel profesional son mas que evidentes,
y es por razones de este tipo, entre otras mas, que se criti-
ca a estas peliculas. En cuanto a la ambientacion, o dise-
flo sonoro y la musica: los dos films tienen valores altos,
muy referenciados con films del mismo género en el cine
norteamericano de accion, y el asiatico. Personalmente
me parece que el uso que hacen William y Fernando de
ambientes, efectos y musica es uno de los elementos que

92



Capitulo Il

posibilita una amplia comunién con el ptblico, ya que este
putiblico logra ver trabajos que les resultan cercanos (cultu-
ralmente) con los estandares a los que estd acostumbrado
en la television comercial: peliculas y series extranjeras.
Es una sensacién agradable de extrafiamiento presenciar
el uso de codigos externos (el sonido cinematografico) en
una narracion local, el uso de una forma narrativa estereo-
tipica para plantear una representacion que no lo es.

La fotografia, en cambio, es el lado opuesto. Los tres
directores manejan criterios y aprendizajes bastante con-
cretos alrededor de este punto, y también se siente un de-
sarrollo estético contundente. Para una comprension mas
clara y concreta sobre la fotografia me concentraré en el
reconocimiento y analisis de encuadre, luz y movimiento.
Por encuadre se entiende al acto de seleccionar y distribuir,
en el centro o en los costados del plano, los elementos que
formaran parte del cuadro fotogréafico. Los elementos que
se consideran dentro del encuadre son: 1) valores de plano,
los cuales se establecen en funcién de la figura humana y
la cantidad de espacio que ocupa dentro del plano: plano
panoramico, plano general, plano tres cuartos, plano medio,
primer plano, primerisimo primer plano y plano de detalle y
2) punto de vista, o angulacion, que se establece en funcion
del eje vertical: cenital, picado, normal, contrapicado y con-
tracenital, y del eje horizontal: frontal, lateral y posterior.

Para el andlisis de la luz tomaré en cuenta tres criterios:
1) luz ambiental o preexistente, que se refiere a las formas
posibles con las que se puede iluminar un plano y una esce-
na. El trabajo con luz ambiente o preexistente quiere decir
que se usa la iluminacién “natural” de un lugar, sin colocar
ninguna antorcha luminica. Este es el tipo de iluminacion
mas utilizado en las peliculas del cine de guerrilla debido
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al bajo presupuesto que se maneja y que impide al alquiler
de luces; pero también porque la mayor parte de estas pe-
liculas se graban en exteriores y se usa el sol como fuen-
te de iluminacién. 2) Refuerzo y creacion de luz. Esta es
una forma mas profesional y técnica de construir la luz
en una escena y sus respectivos planos. Aqui se trabaja
con antorchas de luz que requieren el control de distintos
elementos como la intensidad, la cobertura, el contraste, la
direccion, el color, etc. 3) La dureza o suavidad de la luz.
Este criterio es netamente estético y se refiere al trabajo
sobre el contraste de la imagen (la relacién entre la luz y
la sombra), la textura y la definicion de las imagenes (que
tiene una funcién cosmética, sobre todo en los rostros de
actores y actrices). Es bastante probable que de los tres
conceptos luminicos que he mencionado, el trabajo con
luz ambiental sea el mas familiar para Nelson, William y
Fernando, pero no me opondria a la idea de que usen los
otros de forma intuitiva.

Por ultimo, en lo que atafie al movimiento: este tiene
tres caracteristicas: 1) Fijo, que significa que la camara
permanece en un mismo lugar, por lo general anclada a un
tripode; y solamente realiza movimientos de tipo orbital
en el eje horizontal (paneo) y el vertical (tilt). Cuando el
plano es fijo lo que prevalece es el movimiento interno de
los personajes al interior del plano. 2) Desplazamiento,
quiere decir que la cdmara se mueve por el espacio ya
sea de forma lateral, frontal o vertical (por lo general se
conoce a esto como dolly; sin embargo, hay otras herra-
mientas que permiten desplazar la cimara). 3) Optico, que
usualmente se lo denomina zoom, y es un movimiento que
se realiza a través del lente, que tiene el nombre de lente
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zoom. Este tipo de movimiento ya no es muy usual en la
cinematografia contemporanea; sin embargo, fue muy co-
mun en el cine de género policial o negro, entre las déca-
das del setenta y ochenta del siglo pasado, y esta presente
en el trabajo de Nelson, sobre todo.

Evidentemente Nelson, William y Fernando no usan
los conceptos mencionados de la forma descrita, pero son
conscientes de ellos por las referencias que han visto en
peliculas o series extranjeras. Por tanto, se puede concluir
que los emulan de una forma liberada de conceptos pero
intuyen sus funciones narrativas, técnicas y estéticas. Las
secuencias que he venido analizando durante la investiga-
cion dan cuenta de ello. Ahora bien, a pesar de que la luz,
el encuadre y el movimiento siempre van a estar presen-
tes en la fotografia cinematografica no significa que todos
ellos hayan sido usados conscientemente en la ejecucion
de sus peliculas. Resalta sobre todo el trabajo con el en-
cuadre, el cual se usa para generar progresiones (de planos
abiertos a cerrados, de picados a contrapicados y de planos
laterales a frontales). La composicion es fuertemente ela-
borada hacia el centro del cuadro, aunque en ocasiones se
compone en tercios, es decir: colocando los puntos de in-
terés en los lados del cuadro. La iluminacién por lo general
es ambiental, ya que la mayor parte de las veces las peli-
culas ocurren en exteriores y se usa el sol como fuente de
luz. Este tema fue descrito de forma contundente durante
las entrevistas, y sirvio para ejemplificar los aprendizajes
de estos directores durante su carrera:

O sea, al principio... qué sé yo... nuestros equipos fueron
creciendo. La primera pelicula anddbamos dos personas,
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haciendo de todo, ¢no? Y no sabiamos, ni siquiera podiamos
dar instrucciones, porque no sabiamos. Era como que nos
inventdbamos en el momento. En el siguiente proceso...
siempre hemos dicho: “aprendimos de nuestros errores”, ;no?
Nuestro aprendizaje fue de nuestros errores, no de nuestros
aciertos. Entonces deciamos: “oye, nos falta tal cosa”. Vimos
una toma terrible, con un contraluz: “¢por qué no lo viramos, si
el sol estaba del otro lado?”. O sea, cosas asi, ¢si me explico?
Aprendimos a trabajar hasta con el sol, ;no? Aprendimos que
debajo de los arboles es mejor grabar, que donde no hay. Porque
esa nota... del “mapache” este se nos ve terrible, con el sol
asi, en cenit. Y dijimos: "no, no, no. No se puede grabar asi...
maximo once de la mafiana. Hay que parar hasta las tres de la
tarde”, qué sé yo. Y después dijimos: “loye, no!, pero si nos
inventamos una lona... para que no le dé el sol...”. Entonces
esas cosas se fueron creando en el camino. Y otro dijo: “oye,
pero sile metemos una luz... ¢y sile ponemos la lonay laluz?”.
Entonces, ahi empezamos a irnos... como se dice: jfuimos
aprendiendo en el camino!, ¢no? Cuando ya llegé Camilo, en
el proceso de El Angel de los sicarios, dice: “a ver sefiores, esto
se hace asi. Y otras cosas las han hecho ustedes sin saber, pero
ya las hicieron”. Entonces, esa es la suma de todas las cosas
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

La narracién de Fernando da cuenta de ese sentido de
homologacion que he propuesto al inicio del capitulo. Se
trata de un proceso de aprendizaje intuitivo, que esta basa-
do, sobre todo, en un acto de autoevaluacion y en el de ha-
cer, pues a pesar de que existe una tradicién de produccion
de cine construida desde 1895 es como que estos directo-
res van “inventando” sus técnicas. Se trata de un alto nivel
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de apropiacion y de (re)apropiacién, pues como cada peli-
cula es parte de un proceso, significa que cada trabajo for-
mula un aprendizaje que se reflejara en la siguiente. Esto
quiere decir que ni a Fernando, ni a William, ni a Nelson
les han condicionado las criticas exteriores que han reci-
bido por su trabajo. Son ellos sus primeros criticos y estan
conscientes de lo que deberan aprender para mejorar sus
peliculas. De hecho es el camino que han seguido William
y Fernando, pues durante estos afios han buscado relacio-
narse con gente profesional para que les muestre como es-
cribir, como y para qué encuadrar, y como trabajar con la
luz. El resultado de estas relaciones con profesionales se
aprecia en Pillalaw y EI Angel de los sicarios, ya que la
iluminacién muestra caracteristicas estéticas y la busque-
da de una definicion visual que otorgue personalidad a los
films. Dado que son trabajos que timbran en los géneros
de terror, comedia y la accién, se siente la consecuencia
con dichos géneros en términos de contraste, porque la luz
muestra zonas de luz y penumbra, principaliza a los perso-
najes con respecto al espacio, suaviza los rostros de estos
con la luz y también es continua entre plano y plano.

Por tltimo, el movimiento en las peliculas de William,
Fernando y Nelson tiene caracteristicas individuales. En
el caso de Pillallaw, William hace uso de todas las he-
rramientas posibles para desplazar la camara: dollies, plu-
mas, etc. Esta pelicula trata de guardar mucha coherencia
con films del género de aventura, terror y hasta comedia.
El movimiento cumple una funcién descriptiva de tipo
monumental, pues nos presenta grandes desplazamientos
de camara que muestran la relacién de los personajes con
grandes entornos. En el caso de Fernando, el movimiento
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combina desplazamientos de camara con planos fijos de mu-
cho movimiento interno. Los desplazamientos de cAmara no
se ejecutan con herramientas de sujecién que brinden estabi-
lidad, sino con la camara en la mano. El aporte de la cAmara
en la mano tiene que ver con la generacion de una sensacion
de tension en lo que se esta narrando. Por lo general se apli-
ca este recurso en las escenas de persecucion y de balaceras
de El Angel de los sicarios. Los planos fijos, por su parte,
se usan en las escenas de transiciéon o de relajamiento de
la accién dramatica, por lo general son escenas de dialogos
entre los personajes.

En el film de Nelson: Pedro, el amante de mamad, la ten-
dencia es el plano fijo y en las escenas de transicion, el zoom.
Nelson maneja una gramatica visual simple y de tiempos
prolongados, que se basa en la combinacién de un plano ge-
neral, de establecimiento, y planos medios (plano y contra-
plano) que usa para las escenas de didlogos. El movimiento
de zoom en esta pelicula tiene una caracteristica particular
ya que no se usa como en los films policiacos, o de cine
negro, para concentrar la atencién sobre un personaje deter-
minado, o para sugerir que se esta espiando a alguien. Nel-
son coloca los planos con zoom al final de cada secuencia,
y consiste en un plano panordmico de un bosque, o un rio,
que se cierra hacia el cielo, o hacia lugares altos. No quisiera
caer en una sobre interpretacion al respecto, pero luego de
conversar con este director me parece que este plano tiene
una funcién poética muy relacionada con el sentimiento y
afinidad que este director siente por el campo. Si esto fuese
asi me atreveria a decir que la funcion del zoom dentro de
la pelicula es el relajamiento, concretamente una forma de
exorcizar el conflicto humano supeditandolo al espacio na-
tural, neutro y sin conflictividad.
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La ultima categoria del lenguaje cinematografico que
analizaré en este capitulo sera el montaje. Es un proceso
que se aplica a la pelicula en la etapa de postproduccion;
sin embargo, depende completamente de las decisiones
que se tomen en las etapas de preproduccion y rodaje. Por
montaje propongo entender, de manera concreta, el mo-
mento en el que se juntan todos los planos grabados con el
objetivo de construir la narracién de la pelicula, su ritmo
y la creacion espacio- temporal del relato filmico (Murch
2001). Esta categoria es también bastante particular en el
trabajo de Fernando, Nelson y William. Para Fernando el
trabajo de edicién de sus peliculas es un rol que le atafie,
sobre todo, al editor; que para el caso de EI Angel de los
sicarios fue Ivan Maestre, que trabajé como asistente de
direccion durante el rodaje; pero complementado por el
trabajo del fotégrafo de la pelicula: Camilo Andrade. Fer-
nando dice que no es de los directores que “mete mano”
durante el montaje, pues durante el rodaje él, Ivan y Cami-
lo produjeron todos los planos para armarla; ademas cono-
cia el material grabado y el orden en el que los planos de-
bian ser enlazados. Fernando dice también que su método
de trabajo para editar tiene dos momentos: el primero es el
armado, o primer corte, que se hace apenas ha terminado
el rodaje; y el segundo es la consecucién de un corte final
luego de “dejar descansar el material” un par de meses.

Yo no sé editar. Esa si yo no la jalo. Yo jalo con la escritura,
produccién de la que venga... y cuando digo produccion
puedo trabajar haciendo transporte, puedo trabajar en la
alimentacién, puedo trabajar en vestuario, puedo trabajar
en la que sea. Pero edicion no sé hacer. Yo no me jalo con
las compus, en ese sentido. Hasta la escritura, pues, con
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ella ando de amigo. Pero yo no entiendo céomo los editores
pasan tanto tiempo haciendo tan poco. O sea: dedican un
dia para hacer un minutito, ¢no? Y... a mi me molesta el
encierro. Ese es el problema. Pero ellos también aman eso,
los editores, ¢no? Yo he visto a Ivan Maestre cuando edito
El Angel de los sicarios. Ivdin Maestre estaba con unos lentes
que parecian “trasero de botella”. Y estaba tan pegado a la
pantalla. Y estaba asi... (imita la posicién de un editor). Y yo
lo veia cémo disfrutaba él. Cémo respiraba. En algtiin punto
hasta como que se emocionaba. Y son las mismas emociones
que uno siente cuando construye un personaje. Si meto un
poquito. Pero en el caso de Ivan Maestre en El Angel de los
sicarios... es que €l tiene... Ivan tiene un concepto muy claro
de la edicién. {El sabe exactamente dénde van las cosas!
Entonces con Ivan yo fue que me quedé asi nada mas (viendo).
Y quizas le dije un par de cosas. Pero minimas. O sea, del
cien por ciento yo creo que me meto el diez por ciento, ¢no?
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

Nelson se ubica en la orilla opuesta, porque desde hace

varios afios es también el editor de sus peliculas.*® Sin em-
bargo, este director no cuenta con equipos sofisticados para

33) Ecuador bajo tierra describe cdmo era el método de edicién de
Nelson Palacios en 2009. Dado que no contaba con una computadora
adecuada para el trabajo de postproduccion, Nelson y su hija, Sarita,
montaban la pelicula por partes: armaban una secuencia y la exporta-
ban, borraban el material de esa secuencia y cargaban el de la siguiente,
la armaban y exportaban, y asi sucesivamente hasta tener la pelicula
dividida en secuencias. Al final las juntaban todas y tenian la pelicula
completa (Alvear y Leén 2009, 30).
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la realizacion del trabajo, por lo que el montaje de sus pe-
liculas mantiene la simpleza artesanal con la que ha traba-
jado desde el inicio de su carrera. Por esta razén, Nelson
se obliga a guardar mucha coherencia en la grabacién de
los planos que conformaran la pelicula, sabe de antemano
el orden en el que los va a colocar en el montaje y no deja
espacio para improvisar durante el proceso. Lo que filma
es exactamente lo que colocara en la linea de edicion. Esta
forma de trabajar, que podria parecer limitada, obliga a
este director a ser muy preciso durante el rodaje en cuan-
to a como pondra en escena y como cubrira las acciones
de sus personajes. Quiza por esta razon el cine de Nelson
guarda mucha similitud a lo largo de sus 45 largometrajes,
pero sobre todo se debe al interés narrativo que tiene por
mostrar las situaciones de la forma mas pausada posible,
para que se “aprecie la actuacion”.

Lo que estaria sucediendo en el caso de Nelson y Fer-
nando, ademas de lo expuesto, podria deberse a cierta li-
mitacion en relacién al acceso a la tecnologia, sea por falta
de motivacion hacia el oficio de la edicion en el caso de
Fernando, o por una cuestion presupuestaria en el de Nel-
son. Este punto resulta interesante también porque refor-
zaria esa nocion de que el mercado construye un imagina-
rio de libre acceso o democratizacién de las herramientas
de trabajo, pero de forma limitada. Llamando la atencién
otra vez sobre dos componentes antes mencionados: crio-
llizacién (Larkin 2008; Elena 2009), y economia informal
(Alba Vega et al. 2015), en la l6gica del mercado no existe
una posibilidad de acceso completo a las herramientas de
produccion ya que en cierto punto, sobre todo en la pospro-
duccién, se exige un pago por la licencia de uso. Y aqui es
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donde actdan los componentes de criollizacion y economia
informal, pues se tiende al uso de software pirata o se trabaja
con programas basicos, que no ofrecen funciones técnicas y
avanzadas de montaje. En términos profesionales esto signi-
fica que el resultado final no podria ser tan acabado como se
quisiera, y por ende se puede interpretar que estas actitudes
mercantiles estan disefiadas para mantener la separacion en-
tre lo profesional y lo amateur. Es decir, eres profesional en
la medida que puedes pagar por un acceso, y la industria es
quien dictamina las reglas al respecto.

William Ledn y su forma e infraestructura de trabajo se
colocan en un punto intermedio, lo que permite que su prac-
tica tenga valores de produccion que podrian ser reconocidos
como profesionales, aunque su método sea aun el trabajo con
bajos presupuestos. Las libertades e improvisacion durante
el rodaje y su equipo de postproduccién estan disefiados
para cumplir con tiempos de entrega a sus clientes, en el que
incorpora generacion de animacién, ilustracién digital o di-
sefio. Como ya he mencionado, William se maneja con un
criterio empresarial dentro de una légica de trabajo que roza
lo informal. La definicién de informalidad debe considerarse
desde la perspectiva de no dependencia de las condiciones de
acceso y uso de herramientas para la produccién audiovisual.

Cuando recién estdbamos jtratando de empezar! utilizando
nuestros propios elementos técnicos, rodar nos tomaba cuatro
dias y editarlo nos llevaba casi una semana. Tratando de
hacerlo bien. Actualmente tenemos la posibilidad de hacer
preproduccion, produccion y post produccion, jtodo!, en una sola
semana. Tenemos esa capacidad, jya lo tenemos!... Pero esto es
como un know how propio. O sea, porque nosotros jya sabemos
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cémo hacerlo! Y eso es beneficioso tanto para el cliente, como
para nosotros. Porque eso lo hace un poco mas rentable. Desde
luego, en el mundo que nosotros manejamos sigue siendo todo
en bajo presupuesto. La gente que trabaja con nosotros sabra que,
de pronto, no es un comercial que tienes un alto presupuesto, que
puedes llevar diez personas, que tienes servicio de catering, jno!
En cambio conmigo, ya es cuestion... mas... no quiero usar el
término “cine guerrilla”, pero creo que la mayoria lo conoce como
tal aqui en Ecuador porque Fernando lo ha vendido muy bien. Pero
si hablamos en esos términos: algo asi es lo que hacemos nosotros
(Leon 2018, entrevista personal).

El razonamiento de William sirve para ratificar la sen-
sacion de que la produccién audiovisual, de ficcion y do-
cumental en Ecuador, sea profesional o amateur, no esta
en condiciones de seguir el ritmo ni las condiciones esta-
blecidas por las empresas productoras y comercializadoras
de tecnologia. A pesar de ser un pais en el que el consu-
mo audiovisual es alto, pareceria que en el imaginario de
las personas el cine, o el audiovisual, no es considerado
un factor primordial ni en el campo econdémico, ni en el
cultural. Bajo esas condiciones es impensable seguirle el
ritmo a la industria, pues si no existen presupuestos eleva-
dos para favorecer o incentivar la produccion, dificilmente
alguien se atreveria a invertir en el pago de licencias de
uso de software, adquisicion de camaras de tltima genera-
cién o equipos de iluminacién y sonido. Quizéa solamente
la produccién publicitaria se encuentre en ese nivel.

William, Fernando y Nelson han encontrado formas
que les permitan hacer sus trabajos, manteniéndose fie-
les al criterio de que el presupuesto no ponga en riesgo la
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realizacion. Y parece que lo han logrado: Nelson usando
una camara bésica que registra el material como lo quie-
re y editando en un software basico que le permita juntar
los planos y obtener un master para distribuir sus pelicu-
las. Fernando, por su parte, apelando a que el fotégrafo
de sus peliculas, o uno de los colaboradores, cuente con
una camara que se apegue a sus necesidades de rodaje; o
comprandola si es necesario, y dejando la edicién en ma-
nos de colaboradores mas capacitados y afines al montaje
que garanticen un trabajo acorde a su visién creativa. Y
por ultimo William, que ha construido una estructura, o
modelo de negocio, que le permite vivir de la produccién
audiovisual, y al mismo tiempo producir peliculas que
probablemente sean financiadas por esos mismos clientes,
o también por los equipos propios que ha ido adquiriendo
durante estos afios.

3. ¢Como y con quién(es) se
hace una pelicula de guerrilla?

El ultimo eslabén de la cadena que he querido construir
en este capitulo, para motivar un acercamiento al modelo
de trabajo y produccion que ha desarrollado el cine gue-
rrilla, es el equipo humano. Durante el planteamiento de
la metodologia y el disefio del trabajo de campo consideré
que, ademas de las entrevistas, seria valioso acompanar a
estos directores mientras grababan. La idea era conocer in
situ no solo su trabajo, sino la gente con la que lo hacen,
pues como ellos mismos han reconocido esto es un traba-
jo colectivo. Lamentablemente esta opcion no fue posible
en ninglin caso porque ninguno tenia proyectos en marcha
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durante la investigacion de campo. El primer sentimiento
que tuve al respecto fue que algo iba a quedar incompleto
al no poder aplicar el trabajo de observaciéon. Sin embar-
g0, y ya con el paso del tiempo, comprendi que la idea era
poco realista y que lo que me motiv6 a pensar que podia
acompanarlos en su trabajo fue un estereotipo propio con
respecto al cine de guerrilla, que me hacia pensar que Nel-
son, Fernando y William son maquinas de producir.

Lo que si logré, durante las conversaciones, es conocer
un poco mas sobre las relaciones sociales que estan dentro
de la produccion de las peliculas de estos directores. A pe-
sar de que ellos son la cabeza visible de este proceso, exis-
ten otras personas que estan colaborando activamente con
ellos. Quiza esta gente deberia aparecer también con nom-
bre y apellido, en un sentido de plena consecuencia con lo
dicho, pero otra vez mi imaginario y mis propias visiones
me han impedido ver este tema mas alla, y he terminado
por darle continuidad a ese discurso autoral con el que se
construyen las relaciones en el circuito cinematografico
tradicional. Usaré este tltimo acapite en un esfuerzo por
exorcizar mis propios estereotipos, y asi tratar de poner en
valor a las otras personas que estan dentro de este circuito
del cine popular.

El equipo humano que trabaja en la filmacion de una
pelicula suele identificarse como aquel que esta en condi-
ciones de operar y ejecutar técnicamente las instrucciones
o necesidades de directores, fotografos, escendgrafos, pro-
ductores, etc. Estas personas ocupan los lugares bajos den-
tro de las jerarquias y protocolos de trabajo en set de las
producciones de la industria filmica, su posicion los obliga
a seguir 6rdenes (en el mejor sentido de la palabra, porque
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no quiero implicar que se trate de un trabajo esclavo, pero si
jerarquizado) y limita sus opciones a opinar o a comunicarse
con ciertas personas al interior del set. Para eso existen las de-
nominadas cabezas de area, que coinciden con los roles direc-
tivos antes mencionados (fotografia, sonido, arte, etc.) y que
seran las personas con opcion a voz y voto dentro de un set.

Esta estructura no existe dentro las producciones de cine
de guerrilla. No existe porque la mayor parte de las veces el
equipo humano que interviene en estos films es reducido. Si
en una produccién promedio, con presupuesto elevado, lle-
gan a intervenir entre cuarenta y cincuenta personas, en una
pelicula de guerrilla seguramente no sobrepasaran las diez
personas, refiriéndome tinicamente a equipo técnico, es de-
cir: camarografos, sonidistas, iluminadores, productores de
campo, escenografos, etc. Cuando hice esta pregunta Fernan-
do respondi6 de la siguiente manera:

En el estilo de nosotros es como: jfilmamos o morimos!, una. Si
no filmas te vas muriendo poco a poco. Pero si filmas tienes que
hacer algo que ya supere lo realizado. Y si decimos que vamos a
salas (de cine)... o vamos a portales virtuales: jhay que estar a la
altura! Pero, mira, ain con presupuestos... atin teniendo dinero
para una peli, retrocedamos de nuevo a lo que te dije hace un
momento: jla guerra, el amor o el cine, para mi es un acto de vida
o muerte!, ¢no? Significa que... ¢te acuerdas que te dije que yo
era muy disciplinado? jEs la misma disciplina que va al grupo!
¢Has escuchado que digo la palabra soldado? Es lo mismo que...
jigualito los trato a todos!, ¢;no? Y es como: “soldado, tal cosa;
soldado, tal cosa... jnos levantamos a las seis de la mafana!”.
A las seis de la mafiana empezamos a producir, y es como que
a las cinco y cuarenta est4 una nota tocando la puerta (mientras
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se golpea la pierna), “a ver soldado, jmuévete!”. Son las dos
cosas... mi objetivo, como cineasta, es que todos los que
hemos estado luchando por esto... yo siempre les digo: mis
soldados del arte; que han estado ahi pegados y convencidos
de lo que hacemos, podamos vivir de esto algin dia
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

Fernando describe con mucha precision las caracteristi-
cas de un equipo de trabajo en este tipo de cinematografia.
Se trata de gente que se compromete con un proyecto por
el hecho de hacerlo, no por la remuneracién econémica
que es practicamente inexistente. Sin embargo, el hecho de
que no exista un pago determinado no exime a las perso-
nas de cumplir con responsabilidad los oficios que asumen.
Deben hacerlo sin excusas, pues se trata de trabajo, en el
estricto rigor de la palabra. Al mismo tiempo, este equipo
se caracteriza por la distribucion del trabajo, que se repar-
te no en funcién de la cantidad de personas, sino que se
asume desde sus predisposiciones y competencias. Quiza,
por esta razon, en el cine de guerrilla una persona cumple
mas de una funcion en el rodaje, y no es tanto una herencia
del bajo presupuesto que manejan. Este punto es bastante
interesante ya que refleja, en el cine, lo que sucede en otros
espacios de la economia popular: que obliga a la gente a ser
recursiva y no limitada a una sola actividad. Esta forma de
trabajar es totalmente contraria al imaginario occidental de
la especializacion, ya que en estos espacios especializarse
es infligirse una limitacion, y ésta marca la diferencia entre
conseguir los recursos necesarios para la sobrevivencia o
no, es decir: para grabar la pelicula o no.

Otro tema interesante es el sustantivo usado: soldado.
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Fernando reconoce que se ha decantado por esta forma de
trato y relacionamiento con sus colaboradores a partir de
sus experiencias como militante de movimientos de iz-
quierda y por sus experiencias de formaciéon militar. Sin
embargo, el uso de esta figura bélica sugiere un imaginario
que actta en doble via: 1) el reconocimiento de que hacer
cine demanda disciplina y compromiso, 2) se acepta que la
realizacién de una pelicula es posible por el trabajo de los
obreros (los soldados), no solo por la genialidad de quien
la dirige. Este criterio vuelve sobre los planteamientos de
Larkin (Ginsburg, Abu-Lughod y Larkin 2002) y los de
Krings y Okome (2013) alrededor de la otra forma de lo
politico en la cinematografia popular, la cual no tiene nada
que ver con la consecucién de algtin tipo de poder guber-
namental o administrativo, sino que se trata de un sentido
de lo comunitario y del compromiso adquirido entre las
personas que le apuestan a un proyecto y se apropian de
él. Esta vision coincide con lo que ha mencionado William
Ledn sobre el mismo punto:

Mi estilo es un poco mas de perfil bajo, que es como
hago las cosas. Y yo no me vendo como... yo no quiero
venderme, o no me vendo como William Ledn, prefiero
venderme como Inka“s Records. Porque atrds de eso hay
un grupo, hay un equipo técnico que me ayuda a hacer
lo que yo estoy logrando. Y ya sea con un bajo o alto
presupuesto, pero lo estamos haciendo. Y el punto es crear
(Leodn 2018, entrevista personal).

El uso del término soldado tiene que ver con el acto
mismo de hacer la pelicula. Es decir, es gente que se com-
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promete a hacer el trabajo bajo cualquier circunstancia.
Los soldados son los ejecutantes y quienes sostienen la
tarea de producir la pelicula: acttan, prestan su equipo, co-
cinan para todos, etc. Se trata de ejecutores que comparten
el objetivo de hacer junto con el director, porque también
les pertenece. Como ya mencioné antes: esta idea del ha-
cer expresa las distintas relaciones que se generan hacia la
produccién de una pelicula. En el caso de Fernando son
personas que disponen de sus tiempos libres para hacerlo,
en el caso de William son trabajadores asalariados y con
un espacio para desarrollar proyectos propios, o para apli-
car lo que van aprendiendo.

Y en el caso de Nelson, se trata de un equipo que quie-
re hacerlo por una necesidad de visibilidad social (ya que
ponen su dinero para producir la pelicula), pero al mismo
tiempo trabajan en las actividades de preparacion de la co-
mida durante el rodaje. Como dice William: “el punto es
crear”. Es un modelo de trabajo concreto que se ha desa-
rrollado a partir de un conjunto de exclusiones econémicas
e institucionales que a pesar de todo no se han convertido
en una limitante para hacer peliculas.

Por dltimo, toda grabacion conoce un tiempo de inicio
y fin de la actividad. La duracién de un rodaje depende del
presupuesto y la cantidad y complejidad de escenas que se
puedan pagar por dia de rodaje. El modelo industrial en-
sefla que una jornada de rodaje tiene una duracién prome-
dio de entre ocho y diez horas por dia, con una semana de
trabajo de cinco dias y dos de descanso (Squire y Prieto
2006). Este formato implica que una pelicula sea grabada
en un tiempo de entre tres a seis meses. Basicamente este
modelo es inaplicable en Ecuador, en el cine de guerrilla y
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en la mayoria de cinematografias a nivel mundial porque
simplemente los presupuestos no pueden cubrir ese ritmo
de trabajo. Ante esto se han hecho adaptaciones y el tiem-
po promedio de grabacién de una pelicula en el pais oscila
entre los treinta y cuarenta y cinco dias, con seis dias de tra-
bajo y uno de descanso, y con jornadas de minimo catorce
horas de trabajo, que bien podrian llegar hasta las dieciséis.

En el caso del cine de guerrilla los tiempos de produc-
cion oscilan entre los quince y treinta dias. Y estos tiempos
pueden ser continuos o espaciados. Fernando, por ejem-
plo, es el director que més dias usa para grabar: de treinta a
treinta y dos; y los distribuye durante los fines de semana.
El Angel de los sicarios se produjo en un lapso de diecio-
cho fines de semana. El equipo se juntaba el viernes en la
noche para iniciar el rodaje el sabado a las seis de la ma-
flana, y el domingo por la tarde todo el equipo volvia a sus
casas. Pedro, el amante de mamd se grabo en dieciocho
dias, y en este caso la planificacién del trabajo elaborada
por Nelson consisti6 en que asigno un promedio de tres a
cuatro dias para que cada actor grabe sus escenas. Aplico
esta planificacion para que las personas vuelvan a sus tra-
bajos lo mas pronto posible.

En Pillallaw el rodaje tardé seis dias, pero este proyec-
to contaba con una cantidad determinada de fondos, por el
premio del Consejo Nacional de Cine, que le permitieron
trabajar en un formato parecido al antes descrito. Sin em-
bargo, las jornadas de trabajo no podian extenderse mas
alla de las doce horas de trabajo ya que se usaba sobre todo
la luz del sol para iluminar (salvo una jornada nocturna en
la que se extendieron por una cuestion de presupuesto y
alquiler de luces).
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En la conversacion con Nelson Palacios nos acompafid
su actual camaro6grafo: Jests Matos, de nacionalidad cuba-
na. La mayor parte del tiempo Jestis se mantuvo apartado
de la charla, escuchando simplemente. Pero cuando ha-
blamos del tema del rodaje intervino para contar algunas
precisiones en torno al trabajo de Nelson, y que este no
mencion6 por si mismo: “hay veces que se ha acabado la
comida y €l ha tenido que salir a vender peliculas a puebli-
tos para continuar, porque no ha alcanzado el presupuesto.
Todas esas cosas”. Este detalle confirma lo que he plantea-
do mas arriba en relacion al financiamiento de estos films,
y que consiste en que el dinero que se recauda esta desti-
nado en buena parte para pagar la grabacién. En el caso
de Nelson, resulta que toda su cinematografia sirve para
pagar sus nuevas peliculas.®*

Probablemente la forma del trabajo del cine de gue-
rrilla no es beneficiosa en términos econémicos; sin em-
bargo, el nimero de entusiastas por hacer peliculas bajo
este formato esta creciendo. Tanto es asi que incluso va-
rios directores del circuito profesional de Ecuador apelan
a este método cuando quieren realizar un proyecto de bajo
presupuesto. Evidentemente estos realizadores utilizan el
nombre y una de las caracteristicas del cine de guerrilla (la
presupuestaria) para referirse a trabajos especificos. Pero
no usan ningun otro de sus métodos de trabajo, con lo cual

34) Voy a profundizar en este tema en el capitulo IV, dedicado a la
distribucién. Ahi cobrard mayor sentido lo expuesto por Jestis Matos
porque, de los tres cineastas que analizo en este trabajo, Nelson es el
que menos beneficios econémicos ha obtenido, pero es quiza uno de

los mas vistos.
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se limita la practica y se ratifican ciertos estereotipos en
torno a lo profesional y lo no profesional. Quizd Nelson,
Fernando y William si tengan un par de cosas que ensefiar,
valdria la pena preguntarles en algtin momento.

4. ¢Se puede construir un modelo de produccién

propio a partir de las experiencias del cine popular?

Durante este capitulo me he concentrado en definir qué
entender, en términos practicos, como produccién de cine
de guerrilla. Para ello he delimitado el tema a tres areas de
la realizacién de una pelicula: preproduccion, produccién
y postproduccion. Dentro de estas etapas he esbozado las
funciones, procesos y formatos que atafien a cada una de
ellas; y he caracterizado, en contraste con el campo pro-
fesional, el espacio socio cultural y el campo econémico
de cada una de ellas. Me he referido a la cuestion de la
produccion ejecutiva, la financiacion de una pelicula, el
equipo de trabajo, el equipo técnico y los elementos del
lenguaje cinematografico que han desarrollado, (re)inter-
pretado o (re)apropiado los directores Nelson Palacios,
William Leén y Fernando Cedefio, en términos de foto-
grafia, sonido y montaje.

El objetivo de hacer estas definiciones, ademas de co-
nocer las formas de trabajo de estos directores, es esta-
blecer un antecedente fuerte para poder concentrarme, en
el siguiente capitulo, en los elementos narrativos de sus
peliculas y por esta razén no he profundizado en ellas to-
davia. Sin embargo, ya se han esbozado ciertos criterios
estilisticos de cada director que permiten prefigurar lo que
vendra a continuacion.
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La produccién de una pelicula, en el contexto del cine
popular, tiene caracteristicas propias, pues es una cons-
truccién hibrida en la que se mezclan elementos del mun-
do global con los rasgos locales de los lugares en donde se
produce este tipo de cine. En ese sentido, el cine de guerri-
lla puede mostrar con claridad las tensiones que atraviesan
al sujeto popular en su pugna por sobrevivir en el mundo
contemporaneo. Se trata de un ir y venir constantes, en
la definicién de las identidades locales, sin que estas se
separen del todo de las realidades globales. Este hecho es
riquisimo en términos de la vivencia, pues denota un inte-
rés de didlogo (hacia afuera) y el sentido de pertenencia.
Aunque este trabajo no tenga intenciones de provocar una
reflexién en torno a la identidad, la experiencia del cine
popular si arroja una serie de elementos que se podrian
tomar en cuenta para pensar sobre este tema.

Debido a las condiciones politicas, econémicas y cul-
turales actuales pareceria ser que el Gnico camino es el de
dejarse llevar por el relato global y el sentido de adoptar la
sensibilidad y patrones conductuales del ser moderno. Sin
embargo, esa premisa no es posible porque las condiciones
no son beneficiosas para todas las personas debido a las
inequidades sociales que existen; y lo que se ha producido
es una situacion que nos obliga a habitar espacios homogé-
neos (las ciudades) cuando aun las condiciones favorecen
la heterogeneidad. Esto, en términos del cine de guerrilla,
significa el enfrentamiento constante al modo de represen-
tacién institucional, que se muestra en el hecho de hacer
peliculas que, al parecer, son del gusto popular, pero al
mismo tiempo no se aceptan como una forma valida de
hacer cine. Lo curioso es que el cine “profesional” de Ecua-
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dor, que sigue la ruta opuesta: no tiene mucha aceptacion
por parte del ptblico y se proyecta hacia afuera por medio
de rutas de festivales, que sirven para validarlo. No obs-
tante, la realidad es otra, pues a pesar de producir bajo el
formato de las industrias globales, los presupuestos de pro-
duccién no alcanzan para sostener el esquema de trabajo.*

Esa busqueda de la asimilacion de un estandar que es
lejano del contexto ecuatoriano provoca al menos dos pro-
blemas profundos: el primero es que el “cine ecuatoriano”
no tiene publico, y el segundo es que el trabajo “profesio-
nal” de cine no es bien pagado, al mismo tiempo que es
demasiado agotador para quienes lo ejercen. Esa asuncion
matematica del modelo industrial no es aplicable, en esas
condiciones, en el pais. Del otro lado, en cambio, estan di-
rectores como Nelson, William y Fernando (y seguro hay
mucha gente mas), que viven dentro de los mismos cédi-

35) Este punto es muy importante dentro de la reflexion sobre las con-
diciones de posibilidad del acto de hacer peliculas, ya que desde un
punto de vista financiero (que en términos de la industria de cine es un
pilar fundamental) lo del presupuesto es de vital importancia para ga-
rantizar la vida de una pelicula, y en algunos casos también sirve para
referir la calidad técnica de una pelicula. En el caso de Ecuador cabe
reflexionar hasta qué punto es valido seguir esas l6gicas de produccién
cuando las posibilidades de financiacién y recuperacion econdémica

de un proyecto cinematografico son bastante bajas. Para profundizar
sobre las condiciones financieras del cine ecuatoriano revisar: César
Padl Vaca Herrera. 2015. “Andlisis de fuentes de financiamiento y su
manejo en industrias culturales, con énfasis en produccién cinemato-
grafica en Ecuador, desde 2009 a 2014". BS thesis. Quito: USFQ.
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gos del mundo contemporaneo y han encontrado una ma-
nera de poner en didlogo los dos mundos. No quiero decir
que se trate de figuras modélicas, no obstante, durante las
entrevistas y el contacto interpersonal que tuve con ellos,
pude sentir impetu, amor y dedicacion plena a su trabajo,
algo que se hace cada vez mas dificil de percibir en el me-
dio profesional, en donde todo se ha volcado alrededor de
presupuestos bajos, pagos atrasados y peleas por dinero.

Evidentemente la cinematografia de William, Nelson
y Fernando tampoco es representativa del pais entero, a lo
mucho los representa a ellos y a espacios muy pequefios.
Sin embargo, esta demostrado que este tipo de cine goza
del gusto popular, se consume e incluso llega a generar
varios tipos de reflexiones (aunque la funcién del arte ca-
nénico, y el cine lo es, no sea precisamente la de causar
este efecto). Cabe preguntarse: ;no seria conveniente em-
pezar viendo la dindmica local para definir la forma, o
las formas, del “cine ecuatoriano”, en lugar de buscar la
adaptabilidad con las formas externas, con las cuales no
guardamos mucha relacion? Si esto fuese posible, proba-
blemente la definicion de “cine ecuatoriano” seria diferen-
te, quizd menos profesional, pero seguro mas diversa y
en sintonia con las condiciones materiales reales del pais.
Estos directores han aprendido del modelo global, y lo
han asimilado segtin sus patrones culturales.
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Capitulo III
Temas, narrativa y representaciones

Tengo que ser muy flexible, multifacético. Porque no solamente
hago proyectos propios, también hago proyectos para clientes.
Y los clientes me piden que tenga una mente tan abierta...
Me piden musica urbana, y entiendo que yo no le voy a meter
elementos folcléricos. Entonces, si es que yo no estoy en el
area, lo que tengo que hacer es sentarme y ver ¢cudles son
los mejores videos en la musica urbana? Y tratar de descifrar
cuéles son los elementos de éxito y buscar si yo lo puedo
hacer, y sacar eso. Lo mismo pasa en las pelis. Siempre hay
elementos culturales. Por ejemplo, hablemos del quichua, o
hablemos de vestimentas, yo estoy tratando de vender eso como
un elemento cinematografico y nada més. Comienzo a analizar,
busco una referencia, y otra referencia, y comienzo a generar
mi personaje, y la historia que va a conllevar a esa situacion.
(William Leon, entrevista personal)

Durante el capitulo anterior tracé las lineas guias para
entender los modos de trabajo, el uso o (re)apropiacion del
lenguaje cinematografico, el equipo humano y técnico que
interviene en la produccion de una pelicula de guerrilla.
Dicho antecedente debe ser leido no solo en términos de
los procesos técnicos de la elaboracion audiovisual sino
también como un sintoma en el que se puede verificar cua-
les son las condiciones simbdlicas en las que Nelson, Fer-
nando y William han puesto en didlogo un elemento de la
cultura de Occidente (el cine) con sus matrices culturales
locales-propias. Es importante, en este punto, recordar que
en el capitulo I he propuesto entender al sujeto popular
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COMO un Ser que se encuentra en transito constante entre
una identidad local y una global, moderna; y que ese tran-
sito le permite desarrollar una vivencia en la que se conju-
gan ambas realidades y producen una nueva, hibrida, que
no puede ser anclada a un solo lugar.

En este capitulo me concentraré, especificamente,
en analizar como se construye y desarrolla la idea narra-
tiva en tres films de estos directores: Pedro, el amante de
mamd; El Angel de los sicarios y Pillallaw. Para realizar
esta tarea parto de la diferenciacion entre historia y tra-
ma,* para poder entender los componentes generales de
la narrativa del cine popular y cémo se relacionan y/o dis-
tancian con la narrativa del cine “profesional”. Luego las
anclaré con dos elementos del lenguaje cinematografico

36) En términos sintéticos: la historia es el conjunto de los elemen-
tos que conforman la narracién: los personajes, el espacio, el tiempo
y las situaciones que se suceden cronoldégicamente durante el relato.
La trama, por su parte, es la expresién del conflicto, es decir la fuer-
za que opone a los personajes y los enfrenta entre si para la consecu-
cién de un objetivo. Aqui se encuentra la complejidad del acto narra-
tivo no solo en términos cinematograficos, sino también literarios y
teatrales. Para una referencia mas concreta en torno a los conceptos
de historia y trama ver: Robert McKee. 2002. “ El guion: Sustancia,
estructura, estilo y principios de la escritura de guiones”. https://www.
overdrive.com/search?q=9EF25242-DBE1-42DB-B75A-2D990C-
C2E7CC; Gerardo Ferndndez. 2003. Dramaturgia: Método para es-
cribir o analizar un guién dramatizado. https://www.scribd.com/docu-
ment/85791496/LIBRO-Gerardo, y Vladimir Iakovlevich Propp. 1985.
Morfologia del cuento. Madrid: Akal.
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que se relacionan directamente con la cuestién narrativa
ya en la elaboracién cinematografica: la puesta en escena y
la puesta en cuadro.*” Y posteriormente las pondré en dia-
logo con los elementos vivenciales que rodean a estos tres
directores, entendiendo por vivencia el marco referencial
que les proveen sus lugares de enunciacién (Alabarces y
Rodriguez 2008b). De este modo se podran mapear cuales
son los flujos que entran en disputa para la elaboracion y
desarrollo narrativo de las peliculas de guerrilla.

37) Los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro tienen, a
mi criterio, el rango de complejidad mds elevado dentro del lenguaje
cinematografico ya que contienen en si mismos los elementos narrativos,
dramattirgicos y estéticos que conformaran el relato filmico de una obra.
Ademas son el punto de convergencia de todos los elementos del len-
guaje: fotografia, sonido, arte y montaje. La puesta en escena tiene que
ver con la disposicion espacial de actores y actrices, sus movimientos y
las acciones que realizaran a cabo para contar la historia a nivel textual y
subtextual. La puesta en cuadro, por su parte, tiene estrecha relacién con
el punto de vista de quien dirige la pelicula. Lo que equivale a decir que
contiene la propuesta “ideoldgica” del film, y esté estrechamente relacio-
nada con el tema que trata la obra y la comprensién sensible, intelectual
e ideolégica de quien la esta realizando. Para una visién mas concreta y
detallada en torno a los conceptos de puesta en escena y puesta en cuadro
ver Vladimir Nizhny, L.S. Guytd, y R. Gubern. Lecciones de cine de Ei-
senstein. Biblioteca breve. Seix Barral, 1964. https://books.google.com.
ec/books?id=JLAANQAACAAJ. Michael Rabiger. Direccién de cine y
video: Técnica y estética. Madrid: Instituto Oficial de Radiotelevisién
Espafiola, 1994.

119



Capitulo 11l

No podemos pensar en estudiar las culturas populares en su
especificidad si no nos desembarazamos primero de la idea
dominocéntrica de la alteridad radical de esas culturas, que
conduce siempre a considerarlas como no-culturas, como
“culturas-naturalezas”; prueba esto el modo con que el
miserabilismo apela infaliblemente al populismo. De Igual
manera, no podemos plantear asi nomas la cuestiéon de la
heterogeneidad del espacio social y del espacio simbdlico si
no nos damos primero los medios (que valen lo que valen)
para establecer la continuidad del espacio social y del espacio
simbolico, no podemos pensar en reintroducir en el analisis
cientifico de las culturas dominadas el punto de vista y la
experiencia de los dominados si antes no pudimos reintegrar
e incluir las clases dominadas en la esfera de la cultura
(Grignon y Passeron, 1991; 113). Citado por Alabarces y
Rodriguez (2008b, 21).

La cita anterior es importante en el contexto de este
trabajo porque coloca en el debate una dicotomia relacio-
nada con el reconocimiento de quién mismo tiene el poder
del reconocimiento y adjetivacién sobre lo popular, y con
la convivencia social, en el espacio material de una hete-
rogeneidad de clases sociales que se mezclan y se sepa-
ran continuamente. La narrativa popular, en este contexto,
seria, en primer lugar: la expresion misma de las clases
populares que se representan a si mismas, quitdndole (o
pugnandole) el poder enunciativo a las clases dominantes
(algo que posibilito, en parte, la tecnologia audiovisual).
Pero al mismo tiempo, esta narrativa también podria ser
una continuidad, ademas de una alteridad, de los mismos
relatos que los discursos dominantes han elaborado sobre
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lo popular. Sin embargo, considero que al indagar sobre
estas (auto)representaciones es posible reconocer en ellas
mismas los componentes diferenciales con respecto a la
cultura dominante y el cine tradicional. No se trata sola-
mente de una continuidad discursiva, sino de una narrati-
va propia que incorpora, positiva o negativamente, ciertos
discursos estereotipantes que contrastan constantemente
con discursos propios, de sus localidades, y que producen
un sentido diferente alrededor de la vida social que trans-
curre en sus lugares de enunciacion.

Es innegable que el cine de guerrilla posibilita un pro-
ceso de apropiacién material y simbolica de las formas
enunciativas y representacionales de unas élites centrales,
formadas dentro del campo cinematografico global, por
parte de sujetos pertenecientes a la periferia no solo del
Estado nacional sino del mundo globalizado. Es en ese
sentido de la apropiacion que tendré lugar el andlisis de
la narrativa que proponen Nelson, William y Fernando, ya
que en este punto es en donde se encuentran los elementos
que tensionan su pertenencia a la cultura de Occidente, y
también los que los sostienen dentro de una cultura popu-
lar. En esa ambivalencia, ademas, se podran encontrar los
elementos de analisis que permitiran entender por qué esta
forma de hacer cine tan criticada ha logrado una relativa
sintonia con publicos numerosos a nivel local, nacional e
internacional; y por qué se puede considerar que esta prac-
tica cuestiona la definicion misma de cine ecuatoriano.

Como ya he mencionado antes, y siguiendo los plantea-
mientos de Alvear y Ledn (2009) y de Bustamante y Luna
Victoria (2017a): una de las caracteristicas principales de
la cinematografia popular es que sus realizadores no po-
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seen formacion profesional de cineastas, y que su trabajo
se basa en la imitacion de los modelos de industrias cine-
matograficas como la estadounidense, mexicana, asiatica,
hindu, etc., y que ademas: su trabajo esta influenciado por
géneros concretos de estas industrias, entre ellos: accién,
terror, suspenso, comedia, romance, drama, etc. Este ejer-
cicio mimético ha traido como resultado que las historias y
las tramas producidas por este tipo de cine sigan los mode-
los narrativos desarrollados, y estandarizados, por dichas
industrias; pero al mismo tiempo, y dado que no manejan
totalmente los cédigos de esas formas de produccién, se
ha producido una hibridaciéon que da como resultado una
narrativa diferente en la que los saberes y las sensibili-
dades locales tifien fuertemente el hecho cinematografico,
dotandolo de caracteristicas propias:

Pillallaw cuenta, en clave de cine de terror, aventura y
comedia; el enfrentamiento entre una comunidad campe-
sina indigena y un ser nacido en la tormenta durante época
de cosecha. Pero al mismo tiempo nos acerca a los con-
flictos internos de la comunidad, sobre todo las relaciones
sociales, de pareja y entre padres, madres e hijos. Se tra-
ta de dos lineas argumentales (tramas) de primer orden, o
principales, contenidas en una historia mas bien simple,
algo que no sucederia en la narrativa del cine industrial, en
la que se exige el planteamiento y desarrollo de una sola
linea argumental de la cual se pueden desprender algunas
lineas secundarias con el objetivo de agrandar la historia.

Pedro, el amante de mamd, en cambio, trabaja desde el
drama familiar y narra los conflictos que se producen cuan-
do una esposa abandona la casa familiar por mantener una
relacion afectiva con otro hombre; y posteriormente nos
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involucra en un conflicto de tipo moral cuando el esposo
se ve impelido por su hija a “perdonar” a su esposa y per-
mitirle regresar a casa para que la familia se rearme. Esta
pelicula se construye alrededor de una historia prolongada
que contiene a la trama, y en la cual el objetivo concreto es
provocar la reflexién moral de quien la mira. Como ya he
mencionado, el film de Palacios nos sugiere, desde el inicio,
como se extenderd la cadena causal a lo largo de la historia.

El Angel de los sicarios construye su historia desde una
estructura de tipo coral, en la que se entrecruzan varias his-
torias; pero que contienen una tnica trama: la venganza, el
ajuste de cuentas o las relaciones de poder que se resuelven
por la via armada. El film de Fernando trabaja desde el gé-
nero de accion los conflictos a los que se ve sometida una
localidad de Manabi por una “guerra” entre un justiciero y
una banda de sicarios. Esta pugna se cuenta desde la pers-
pectiva de Angel, el vengador; don Tiberio, el lider de la
banda de sicarios, los policias Fletcher y Dominguez, que
investigan los asesinatos; y Zoila, la mujer que ejercera la
venganza final en contra de Angel en la escena posclimati-
ca, entre los mas importantes.

La hipotesis que quiero desentrafiar en relacion con el
tema del género y la narrativa es que a pesar de que en
la superficie estos directores nos cuentan historias basa-
das en géneros especificos, ademas de que reconocen una
predileccién por ellos, por debajo estd operando un gran
género que los contiene a todos: el melodrama. Y que este
no solo le atafie, o es una impronta del cine popular, sino
que en verdad es uno de los grandes géneros narrativos de
la modernidad occidental (Brooks 1996), y sobre todo de
Latinoamérica (Monsivais 2003).
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La propuesta es entender el melodrama no solo como un
género narrativo sino como un género contenedor en el cual
se expresaron, y se siguen expresando, las grandes tensiones
culturales que implicaron a la propia Europa del siglo pa-
sado, y también al continente americano: el aceleramiento
del proceso de modernizacién, el desarrollo de la economia
fordista y el asentamiento de la ciudad como signo del pro-
greso y desarrollo humano (la modernidad). Durante las en-
trevistas a los directores ninguno de ellos se sinti6 comodo
con la sugerencia de que sus historias rondan los margenes
de lo melodramético. Esto es comprensible porque, visto
como un género, el melodrama no es apreciado entre la pro-
pia comunidad cinematografica, de hecho es visto como un
género menor, alejado de la verdad estética y artistica que se
supone construye el cine profesional. Sin embargo, desde la
perspectiva de Brooks y Monsivais, me parece una catego-
ria potente que sirve para desarrollar este trabajo:

But I have not yet said anything in explication or justification
of the word melodrama. Its appropriateness as a critical term,
the reasons for choosing a label that has a bad reputation
had has usually been used pejoratively. The connotations of
the word are probably similar for us all. They include: the
indulgence of strong emotionalism; moral polarization and
schematization; extreme estates of being, situations, actions;
overt villainy, persecution of the good, clarification of the
cosmic moral sense of every day gestures. We are near the
beginnings of a modern aesthetic in which Balzac and James
will fully participate: the effort to make the “real” and the
“ordinary” and the “private life” interesting through heightened
dramatic utterance and gesture that lay bare the true stakes
(Brooks 1996, 12-13).
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El planteamiento de Brooks para la literatura y narrati-
va balzaquiana y jamesiana de inicios del siglo pasado, ¢no
guarda semejanzas con la narrativa cinematografica con-
temporanea, la industrial y la popular? Lo hace, no solo en
relacion a las connotaciones despectivas con las que la alta
cultura etiqueto a este género, sino también con las mismas
estructuras narrativas, en las cuales siempre esta en juego un
valor moral por el cual hay que luchar y que se vera en el
analisis de los films de los tres directores. Una parte de la na-
rrativa contemporanea es melodramatica, y lo es no solo por-
que plantea cuestiones morales a los publicos, o porque (re)
presenta los esquemas sociales de una cultura “pre moderna”,
etc. La narrativa contemporanea es melodramatica porque en
el melodrama aun se sigue desarrollando una disputa mate-
rial y simbdlica en torno a entrar, o no, en la modernidad. Ya
en lo que esta mas cercano a los elementos narrativos Brooks
plantea lo siguiente:

The word melodrama means, originally, a drama accompanied by
music. It appears to have first been used in this sense by Rousseau,
to describe a play in which he sought a new emotional expressivity
through the mixture of spoken soliloquy, pantomime, and orchestral
accompaniment. The word then came to characterize apopulardrama
derived from pantomime (itself accompanied by music) that did
not fit within any accepted genres. Music was an important element
in Diderot”s aesthetics; it was given a durable role in nineteenth-
century theatre and then became a staple in the contemporary
form that most relayed and supplanted melodrama, the cinema
(Brooks 1996, 13).

La propuesta de Brooks en torno al melodrama en la li-
teratura puede ser aplicada al cine, bajo ciertos parametros.
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Cuando instala el debate en el desarrollo del teatro, la tras-
polacion se vuelve més concreta y directa. Lo melodrama-
tico en el cine revive los conflictos morales de una sociedad
a la que el progreso sorprende continuamente, es una lucha
por ser sin renunciar totalmente a lo que ya se es. Y al mis-
mo tiempo, en términos técnicos, el melodrama en el cine
es el espectaculo de las grandes estrellas, las conmovedoras
composiciones musicales, la visualidad majestuosa que se
puede construir con el ojo y con la computadora. En sinte-
sis: el melodrama es, en si mismo, una parte fundamental
del espectaculo cinematografico del cual quieren formar
parte Nelson, Fernando y William, cado uno a su manera.

Pero al mismo tiempo, el melodrama —en su forma
cinematografica— es el espacio de la socializacion, el re-
conocimiento y la identificacion (Monsivais 2003). Es un
proceso de doble via en el que las clases populares nego-
cian simbolicamente su ingreso y aceptacion del mundo
moderno (Monsivdis lo define como la asuncién del pro-
yecto de Estado nacion), a la vez que recrean algunas de
sus practicas provenientes de la tradicién. Se trata de una
negociacion constante en la que la identidad popular se
(re)forma a si misma, aceptando c6digos nuevos al mismo
tiempo que mantiene otros. Las definiciones de Brooks y
Monsivais coinciden, hasta cierto punto, con lo que propo-
ne el trabajo de Martin-Barbero (1992) con respecto a la
produccion y consumo de la telenovela en América Latina,
sobre todo en lo que se refiere a la relacién entre tradicion
y modernidad (1998).%

38) En términos sintéticos: la historia es el conjunto de los elementos
que conforman la narracién: los personajes, el espacio, el tiempo y las

situaciones que se suceden cronologicamente durante el relato. La tra-
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1. La narrativa y su construccion: el relato,
los personajes y los géneros

Dice Brian Larkin: “Commercial cinema is based on the
exchange of money for the promise of an experience, a thrill
of excitement, romance, or comedy” (Larkin 2008, 2110).
Esta referencia coincide plenamente con los objetivos que
mencionaron los realizadores al respecto de sus peliculas, 1o
cual confirmaria el componente mimético de su produccién.
Sin embargo, y teniendo en cuenta que se trata de un cine
producido en la periferia, esa promesa de una “experiencia
excitante, romantica y comica” estd imbricada en una rea-
lidad local muy alejada del ese centro enunciativo que es
la industria, y por tanto se convierte en un espacio otro, un
punto de entrecruzamiento de dos realidades opuestas.

Cuentan los fanaticos, en México, que alla actualmente reina
lo que es la delincuencia, el secuestro, las drogas. Y cuando
ven una pelicula mia, que tiene mensajes, sanos, pues se meten

ma, por su parte, es la expresién del conflicto, es decir la fuerza que opone
a los personajes y los enfrenta entre si para la consecucién de un objetivo.
Aqui se encuentra la complejidad del acto narrativo no solo en términos
cinematogréaficos, sino también literarios y teatrales. Para una referencia
mas concreta en torno a los conceptos de historia y trama ver: Robert
McKee. 2002. El guion: Sustancia, estructura, estilo y principios de la
escritura de guiones. https://www.overdrive.com/search?q=9EF25242-
DBE1-42DB-B75A-2D990CC2E7CC; Gerardo Fernandez. 2003. Dra-
maturgia: Método para escribir o analizar un guién dramatizado. https://
www.scribd.com/document/85791496/LIBRO-Gerardo, y  Vladimir
Takovlevich Propp. 1985. Morfologia del cuento. Madrid: Akal.
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alla... Y no toman mucha importancia a lo que es peliculas
de droga, de secuestro, en fin; porque ellos la ven a diario
(Palacios 2018).

Las historias que contienen los films de Fernando, Wi-
lliam y Nelson se asientan fuertemente en los lugares que
habitan; al entrar en el terreno del cine, estas historias se
adaptan a un formato preestablecido, se enuncian siguien-
do un patrén de narracion que esta atado a los géneros ya
mencionados y a la estructura dramatica (aristotélica) que
se analiz6 en el capitulo anterior. Sin embargo, se trata de
historias locales que no se pueden adaptar completamente a
los modelos que el cine comercial ha desarrollado. Se usa un
paquete para verter un contenido diferente. Quiza por esta
razon los films populares son bien recibidos por ptblicos de
distintas partes del mundo. Pero lo mas interesante de esta
narrativa es que, a pesar de sugerir y mostrar la imitacién en
cuanto a la forma, construyen su propia marca estética.

Narrar desde lo local implica poner en escena los ele-
mentos necesarios que permitan al realizador mostrar una
porcion de la realidad que el mundo no conoce en profun-
didad. Es un reto complejo, en este contexto, si se tiene en
cuenta que la narrativa cinematografica méas hegeménica ya
ha construido unas visiones que representan y universalizan
las realidades locales. Sin embargo, el contenido vivencial
que se cierne sobre los relatos podria ser la marca de dife-
rencia. Nelson, William y Fernando son tres directores que
llevan un proceso de vida que ellos sugieren como de sub-
sistencia; sus aprendizajes son el resultado de las situacio-
nes vividas y por tanto son el tamiz por el que ciernen sus
intereses narrativos.
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1.1. El Angel de los sicarios

[...] cuando tenia unos cuatro afios yo le preguntaba (a mi papa) qué
habia detras del cerro. Y como a los cinco afios me llevé... porque
me habia regalado un caballo. Solamente vi montes. A los seis afios
llegué aqui (a la ciudad) y aprendi a leer porque entré a la escuela.
Y me di cuenta que en cuanto empecé a leer empez6 la curiosidad
por saber qué decia todo lo que encontraba. Y ahi empezé la nota
de los comics: Caliman, Garandubal, Isla solitaria, Star Moon. Eso
hasta los catorce afios, fue quizas mas, pero a los catorce afios es
que llega otro momento en mi vida... en que me apasionan las artes
marciales. Pero ¢por qué me apasionan las artes marciales?, porque
a partir de los nueve afios me llevaron al cine. Y entonces el cine a
mi me atrap6 de una. Llegan los catorce afos y un dia paso por el
Municipio de aqui, de Chone, y escuchaba un grito. Como un {YA!,
al mismo tiempo. Subo y veo un espectdculo que auin tengo en mi
cabeza, grabado: cuando subo a la terraza del Municipio veo a jcien
deportistas de kungfu! Uniformados de negro y blanco y zapatos
chinos. Eso era lo mas hermoso que habia visto, ¢ por qué?, porque yo
habia visto peliculas que estaban vestidos iguales, y ahora verlos en
lavidareal... { Yo llegué corriendo aqui a la casa a rogarle a mi mama
que me metiera a una escuela de kungfu! ; Cuantos dias le rogué? No
sé, pero finalmente estaba en la escuela de kungfu. Y mi hermano
mayor como que me dijo: “bueno, yo también te voy a pagar algunos
mensuales”. Pero después me di cuenta de que era sencillo ir a la
finca, coger fruta, vender y ya tenia para pagar. Y después me hice
bombero... fui parte de una brigada juvenil teniendo quince, dieciséis
aflos... Y asi pasan los afios hasta que... empieza una obsesién en
mi: jirme a China! Yo ya queria verme en un templo shaolin...
(Cedeiio 2018, entrevista personal).
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Viajar a China, trabajos en la Amazonia durante la dé-
cada de los ochenta del siglo pasado, viajes a la provincia
de El Oro para trabajar en un puerto maritimo, entre otras
vivencias. Lo de este director es un ir y venir constante
entre el campo y la ciudad hasta que en 1994 realiza sus
primeras producciones audiovisuales junto con otros ami-
gos de Chone. Estos trabajos son la sintesis de lo vivido,
ya que en ellos expresa su aficion por las artes marciales,
el uso de armas y la ilusién cinematografica de producir
films de accién, que considera cercanos con el publico. Lo
siguiente sera la consolidacién de los temas que tratara en
sus peliculas, los cuales estan relacionados con una parte
de la cotidianidad chonera: la violencia. Durante la conver-
sacion con Fernando, un tema recurrente fue la identidad
de esta ciudad manabita. Esta realidad, compleja como lo
demuestra el trabajo de Pinto (2015), gira en torno a las
matrices histéricas mismas de la ciudad de Chone, y que la
ubican como el lugar en el que se refugiaban delincuentes
que huian de la autoridad para no ser encarcelados. Este
asentamiento humano, en conjunto con la vida rural, gana-
dera, maderera y agropecuaria preexistente; en el devenir
de los afios cre6 formas de interaccion social que caracteri-
zaran una parte de la identidad de Chone, o lo que Fernan-
do nombra como: la ley del monte.

Esta ley no significa que Chone sea una ciudad de
delincuentes, mas bien es el resultado de una convivencia
en la que se crearon cddigos sociales que configuran
una normativa que rige las relaciones sociales, y que
sirve como referencia para definir unos codigos de
honor en los que se le da mucho valor a la palabra, o al
compromiso que adquiere una persona en una negociacién
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de cualquier tipo; un compromiso que se adquiere entre
personas en el que no es necesario el contrato escrito, ni
la ley. Al analizar El Angel de los sicarios esta hipétesis
adquiere algo de sentido porque el conflicto se produce
entre personas que no respetan su palabra, que mienten
para beneficiarse a cambio del perjuicio de otros. Desde
esta perspectiva, el cine de Fernando no es un trabajo de
denuncia social sino un cine que muestra las consecuencias
de romper esa ley del monte. Fernando cree firmemente
que nada tiene mas valor que la palabra de las personas,
esa es la identidad chonera actuando frontalmente, y lo que
pretende este director es reivindicarla. No se trata de una
apologia a la violencia sino de la union entre el consumo
de cierto tipo de peliculas y la vivencia de un espacio con
relaciones sociales complejas.

En El Angel de los sicarios, lo expuesto arriba se puede
constatar en la escena en la que se encuentran entre don Ti-
berio y Angel: una extensa secuencia en la que el conflicto
se muestra de forma concreta.”* Arranca con los policias
Fletcher y Dominguez, filmados en un plano unico. Estos
investigan el asesinato de dos hombres jévenes, quienes
tenian en la boca una hoja de papel con la leyenda: “por
asesino”, y un sello en la frente con la imagen de un de-
monio. Fletcher, interpretado por Fernando, cuenta a su

40) En términos de la estructura formal, tal como se propuso en el
capitulo anterior: esta secuencia coincidiria con el segundo acto de la
pelicula, luego de la presentacién de los personajes. Dentro de los ca-
nones del cine industrial, o comercial, esta secuencia se la nombraria
como el primer punto de giro, lo que significa que el conflicto (la tra-

ma) empieza a ser enunciado. Fernando, como ya he mencionado, es el
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compafiero las hip6tesis que maneja sobre el caso: “por el
modus operandi todo indica que es un exterminador”, dice
Fletcher. El policia Dominguez, que responde al estereoti-
po del policia ingenuo, le dice a Fletcher que un justiciero
también es un asesino.

Las siguientes escenas que conforman esta secuencia
estan realizadas mas bien de forma documental. Se trata de
un conjunto de vistas de la ciudad en la que se puede ver a
perros peleando por comida, un mercado popular abarrota-
do de gente que camina entre los puestos hasta que vemos
a Angel entrar en cuadro, y en escena. Mira una noticia
que se transmite por la televisién de un local que cuenta
la liberacion de un sicario, apodado “la Picuda”, gracias
al trabajo de un abogado asociado a Don Tiberio. Luego
Angel observa una nota de prensa que informa sobre el
incremento de la violencia en Manabi.

En la siguiente escena asistimos al encuentro de Angel
y Don Tiberio, cuando este sale de una iglesia. Los dos
personajes se chocan en la plaza, frente a la iglesia; Angel
estudia a Don Tiberio y a sus dos acompaiiantes: ambos de
“mala pinta” (como los describié Fernando cuando hablo

Unico de los tres directores que se ha capacitado en el tema de la escri-
tura de guién, a partir del afio 2009. Este detalle no es menor porque
da testimonio de un crecimiento en sus competencias dramaturgicas y
también narrativas. No asi en el tema del manejo de los formatos, ya
que la duracién de las escenas y las secuencias excede lo recomendado
por dramaturgos norteamericanos como Robert Mckee o Syd Field, in-
cluso del mismo Gerardo Fernandez (maestro de Fernando); los cuales
sugieren duraciones especificas para cada acto. Fernando no cumple

con estas recomendaciones y se excede constantemente.
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de como afind los perfiles de los actores que necesitaba
para estos roles durante el casting de la pelicula). Angel
tiene el impulso de atacar a Don Tiberio, pero se detiene
al darse cuenta que hay mas guardias de seguridad cami-
nando cerca de ellos. La secuencia con la visita de Angel
al abogado, en la noche, para someterlo y “juzgarlo” por
sus crimenes. Angel dice: “¢qué se siente liberar culpables,
abogado?”, y posteriormente le hace conducir un vehiculo
hasta una zona oscura para ejecutarlo. Al finalizar coloca
el papel y el sello, y se aleja del lugar.

Estas escenas contienen tratamientos diferentes en
cuanto a la puesta en escena y puesta en cuadro, ya que
combinan formas ficcionales con documentales. En ese
sentido me cuestiono si la intencién de Fernando es suge-
rir que se trata de una parte de la cotidianidad, que sucede
y se mezcla con otros elementos sociales, y por un sentido
de ocultamiento aparenta no existir. Esta idea se asienta
precisamente en el contraste que existe entre la alusion a la
prensa, la cual habla directamente a sus espectadores, y las
tomas hechas del mercado en las que las personas transitan
desprevenidas de la camara, y por tanto del hecho.

También es interesante el ritmo en el que estan rodadas
y montadas las escenas, pues es una combinacion entre
planos fijos y planos con movimiento, hechos con la ca-
mara en la mano. Marcan un contraste que vale la pena
mencionar porque ubican el punto de vista del director al-
rededor del tema que esté tratando. Angel, por lo general
se fotografia con planos fijos, sobre tripode, lo que sugiere
estabilidad; lo mismo sucede con la policia. Las escenas
con movimiento, en cambio, presentan una sensacion de
inestabilidad, de conflicto, de caos; que es precisamente lo
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que sugiere la violencia armada.

Algo que llama la atencion es que estas funciones se
van entremezclando entre si: de fotografiar a Angel con
planos fijos, se pasa al movimiento cuando se cruza con
Don Tiberio en la plaza de la Iglesia. Este desplazamien-
to, en términos cinematograficos, es bastante perceptible y
ademas se justifica cuando en el desarrollo de la pelicula
asistimos al enfrentamiento final entre estos dos personajes
y vemos toda la violencia que puede infligir Don Tiberio, y
su gente, a sus enemigos. Ademas, la escena del encuentro
se cuenta desde el punto de vista de Angel: vemos lo que
él ve, y por ello la percepcion de dicha inestabilidad es mas
concreta. Luego vuelve la estabilidad cuando Angel asalta
al abogado en la calle y lo lleva a otro lugar para ejecutarlo.

En términos generales, las escenas mencionadas hasta
ahora no cuentan con mas de tres planos, y responden a
una forma de desglose clasica que se puede nombrar como:
plano de ubicacién, plano y contraplano.* Esta forma de

41) En términos de la estructura formal, tal como se propuso en el capi-
tulo anterior; esta secuencia coincidiria con el segundo acto de la peli-
cula, luego de la presentacién de los personajes. Dentro de los cdnones
del cine industrial, o comercial, esta secuencia se la nombraria como
el primer punto de giro, lo que significa que el conflicto (la trama) em-
pieza a ser enunciado. Fernando, como ya he mencionado, es el tnico
de los tres directores que se ha capacitado en el tema de la escritura de
guion, a partir del afio 2009. Este detalle no es menor porque da testi-
monio de un crecimiento en sus competencias dramatirgicas y también
narrativas. No asi en el tema del manejo de los formatos, ya que la du-

raciéon de las escenas y las secuencias excede lo recomendado.
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narrar permite, segin mi criterio, mantener una conti-
nuidad en el desarrollo de la historia y al mismo tiempo
asistir, en paralelo, a las acciones de los personajes que
forman parte de la puesta. Aqui se puede constatar el
sentido de la diferencia entre el cine comercial (y las
peliculas de este género) con el trabajo de Fernando; ya
que este director simplifica sus desgloses (entre dos y
tres planos, maximo), mientras en una pelicula comer-
cial se usan no menos de ocho o diez planos por escena.
Pero aun asi mantiene un ritmo acelerado, a veces hasta
precipitado, en la narracién. La razén para que esto sea
posible esta en el hecho de que Fernando trabaja con
una accién concreta en cada plano, y esta es desarro-
llada por los personajes también de forma concreta, no
se complica mezclando acciones, ni incluyendo tantos
actores en plano, y por ello la cobertura se simplifica.
El sonido es otro elemento que colabora para crear esa
sensacion de aceleracion, ya que durante esta primera
parte de la secuencia escuchamos dialogos concretos,
que dibujan (quizd demasiado) las acciones y por eso
se pueden entender facilmente; y también porque se usa
una musica rapida, a ritmo de rock, que se fusiona bien
con las iméagenes y cierra la sensacion de que la violen-
cia va a crecer (ver cuadro 1).
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Cuadro 1
El Angel de los sicarios

Fuente: El Angel de
los sicarios (DVD).
Elaboracién propia.
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La secuencia cierra con una escena prolongada en la
que Angel espia a los colaboradores de Don Tiberio que
estan reunidos en un billar, en la noche, y escucha sus con-
versaciones. El catalizador de la escena, ademas de Angel,
es “la Picuda”, el asesino que liberé el abogado ya ajusti-
ciado. Angel se entera, por medio del relato de “la Picuda”,
que su fama es bastante conocida, incluso dentro del penal,
y que hay personas temerosas por su accionar. La gente de
Don Tiberio advierte a “la Picuda” que esa fama no va a
durar mucho tiempo ya que pronto empezara la caceria en
contra de Angel. Con esta informacién, Angel se contacta
con su pareja para indicarle que deben dejar de contactarse,
y por tltimo llama un colega para informarle que la guerra
comenzd. Esta escena tiene un ritmo diferente al que des-
cribi para el inicio de la secuencia. Ahora todo es lento y
pausado, y quiza esto debe ser asi porque hay, por primera
vez en la pelicula, algunas acciones por resolver: Angel
escucha, “la Picuda” quiere ser aceptado nuevamente en la
banda, los sicarios quieren reclutar gente; y por ello Fer-
nando extiende la duracion de los planos (no mas de tres,
otra vez) y deja los diadlogos fuertes en la mezcla de soni-
do, para que la informacién no se pierda. Pero ademas esta
escena tiene una funcion pivotal, ya que va a activar una
nueva linea narrativa que servira para cerrar la trama en el
final de la pelicula: “1a Picuda” es el hijo de Zoila, la mujer
que va a matar a Angel en el posclimax de la historia, para
vengar la muerte de este.

La escena del billar tiene aciertos en términos visua-
les y sonoros, ya que genera adecuadamente la atmésfera
de una cantina cuya clientela son personas violentas. Se
trata de una imagen “sucia”, lograda por una luz bastante
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tenue y dura, que crea espacios de luz y penumbra en los
que se van ubicando organicamente los personajes. Esta
sensacion se complementa con la musica que se escucha
en el fondo: dos pasillos que suenan en una radio pequefia
de parlantes envejecidos que no suenan con definicién; las
letras de las canciones hablan sobre Manabi. Es un logro
en términos de puesta en escena y puesta en cuadro, ya que
nos ubica en el punto de vista de Angel; los personajes ac-
cionan de forma organica y concreta: conversan sentados,
se miran entre ellos en momentos determinados y solo se
paran para empezar el juego de billar. Angel por su parte,
tiene una accion, espiar (ver cuadro 2).

Cuadro 2
EI Angel de los sicarios

Fuente: El Angel de los sicarios (DVD).
Elaboracién propia.
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A partir de este momento el film se concentrara por mu-
cho tiempo (quizé demasiado) en mostrar como se organi-
za cada bando y los diferentes testigos: Manuel, Fletcher,
Dominguez y Zoila, para el enfrentamiento final. El re-
curso de desglose, montaje, puestas —escena y cuadro—,
sonorizacion, tratamiento ficcional y documental se repe-
tira. No obstante, el propio caracter coral de la pelicula
se va a convertir en un serio problema porque algunas li-
neas argumentales no se cerraran,* otras se apresuraran y
otras apareceran en momentos inconvenientes por lo que a
veces es confuso seguir el hilo de la narracién. Este rom-
pimiento causal no afecta a la totalidad de la historia y se
la puede leer de forma consistente, aunque queden ciertas
dudas de la trama:

En El Angel de los sicarios hubo mucha gente que me dijo:
“no me gust6 por el fin”, le digo: “¢por qué?”, “cémo va a
matar a Angel, él era bueno”. O sea, la gente se deja llevar,
también, de la historia, ¢si me explico? Y no importa que
el tipo haya sido un asesino completo, si ya se arrepintio
tiene perdén, y ya. Estds perdonado y no debes morir. Otros
dijeron: “me gust6 el mensaje”. Es como que cada persona
que se mete en este mundo no tiene salida, sea bueno o sea
malo. Y es més... un tipo en Cuenca, recuerdo, nos invité a

42) Es bastante claro que este sentido coral en la forma de contar la his-
toria de El Angel de los sicarios, tiene que ver con el método con el que
trabaj6 Fernando en la investigacion para escribir el guién de la pelicu-
la: “investigamos la historia... del justiciero. Fuimos a la familia, fui-
mos a los amigos... hablamos con policias; para que nos contaran todo

lo que sabian del justiciero” (Fernando Cedefio, entrevista personal).
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dar una charla en un colegio. Y nos dijo: “nosotros, el colegio,
les vamos a pagar para que pasen la pelicula y den una charla
de lo que no se debe hacer”, y fuimos... jen Cuenca!, déjate
de huevadas. O sea, puede ser todo pero menos en Cuenca
(Cedeiio 2008, entrevista personal).

1.2. Pillallaw

En el caso de William Leén, la relaciéon narracion-vi-
vencia tiene una complejidad que nace en su propia idio-
sincrasia ya que se trata de un realizador que produce
peliculas y videos musicales relacionados con el mundo
indigena; aunque esto no implique necesariamente que se
trate de cine indigena, o de un cineasta indigena. La razén
para este (auto)reconocimiento radica en el hecho de que
William vive en Quito desde los cinco afios de edad. Ahi
realizé sus estudios e instal6 su productora; sin embargo,
lleva su produccién a la comunidad de la que es originario:
Cacha. Es un realizador complejo, ya que intenta mostrar
y reproducir ciertos parametros de la cultura kichwa del
Chimborazo, pero desde los conocimientos adquiridos
en la ciudad.*® Para William los elementos culturales son
muy importantes a la hora de crear la historia y ponerla en

43) William estudié administraciéon de empresas en la universidad,
asistio a talleres de actuacion organizados por la Casa de la Cultura
Ecuatoriana y por el canal Gamavision, entre los afios 2000 y 2003,
en Quito. Y estos procesos marcan una vision en torno a las formas de
representacion, el sentido del cine como un espectaculo de consumo y
sobre todo un enfoque empresarial en la realizacién de sus actividades

(William Leon, entrevista personal).
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escena, en especial la vestimenta y el lenguaje. Reconoce
que esto es producto de la influencia de su padre porque
siempre inculcd a sus hijos la relacién con la comunidad,
el conocimiento de algunas leyendas y sobre todo: el sen-
tirse indigena.

Mi padre es muy... ¢como te digo? Nos ha inculcado mucho
esta cuestion cultural. O sea, él actualmente es doctor en
jurisprudencia, y estd con... organismos sociales. Ha tenido
muchos puestos, puestos de alto rango, y todo eso, pero jamas,
ijjamas!, nos ha dicho que nos olvidemos de dénde somos.
Entonces él siempre nos contaba historias de nuestra cultura,
¢no?, como Pillalaw, El condor y la soltera, Juanito el osito,
Antunaya... muchos. Y yo me preguntaba ¢por qué no hay todo
eso en la television? Porque yo en la televisién veo interpretar
a un mestizo que tiene que hablar mal, y pintarse los dientes de
negro y eso... ¢por qué? Y ;por qué no nosotros? Todo esto era
parte de los cuestionamientos que a la postre hoy estoy logrando
hacer. En 2003, entonces, mi padre nos financié un curso de
actuaciéon. A mi y a muchos migrantes, los que deseaban.
Empezamos como veinte y siete, o algo asi. Terminamos siete.
Acabamos el curso de tres meses con los del teatro experimental
de la Casa de la Cultura, que se llamaba el TEC. Y cuando
terminamos dijimos: “bueno ¢qué hacemos?”. Y yo, como
anteriormente ya habfia participado en pequefios cortometrajes al
final del taller que yo hacia dije: “jbueno, hagamos!, yo tengo una
camara de mano”. {Y asi empez6!, a partir de ahi, de diciembre
de 2004, hicimos: Nostalgia de Maria, luego Antunaya, luego...
algo que fracasd, que era Kuyanini. {Y por ultimo!: Pollito
(Leon 2018, entrevista personal).
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El trabajo de William bien podria considerarse como
una resistencia desde el audiovisual a los relatos que repre-
sentan al mundo indigena. Por ello, la ropa y el idioma son
los elementos que mas cuida en su trabajo. Sin embargo, el
hecho de haber vivido en la ciudad y los consumos cultu-
rales que hace, también han ejercido una influencia en su
modo de concebir las historias. William trabaja mucho con
referencias visuales de las grandes producciones de la in-
dustria del cine que puede obtener segtin el género filmico
que quiera hacer: comedia, drama, aventura, terror, etc. Y
esas referencias las acopla a personajes locales: histéricos,
miticos o reales (como el caso de su trilogia mas famo-
sa que es Pollito). Es en este punto en donde convergen
los dos mundos, y esto no necesariamente le trae siempre
buenos comentarios ya que el tema indigena comporta una
complejidad en la que existen posiciones politicas que de-
fienden, por ejemplo, la ancestralidad del tema. Para Wi-
lliam esto es un problema que a veces se cierne sobre él
mismo, ya que ha recibido criticas por dafiar la cultura. O él
mismo reconoce, al final de un proceso de produccién, que
cayo0 en la trampa de la folclorizacién. Quiza esto se deba
mucho al enfoque con el que trabaja, ya que sus estudios de
marketing lo llevan por el camino de la vision empresarial:

Es una segmentacion del mercado. ¢Por qué segmentacion del
mercado? Porque a veces si tu quieres lanzar un proyecto infantil,
no necesitas que sea indigena, mestizo o negro. Al final todo va
a pegar entre todos. Entonces yo me comienzo a fijar ¢cual es
mi mercado objetivo? Y comienzo a segmentar. Si son jovenes,
¢son solo indigenas o son jovenes en general? Porque tenemos

los mismos problemas. Tenemos las mismas tradiciones en
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la ciudad... lo mismo... el mestizo que es agricultor, como el
indigena que es agricultor, de pronto también tiene las mismas
necesidades, los mismos problemas. No es porque solamente
sea una cuestion cultural. Por ejemplo: a Pollito 3 fue mas gente
mestiza que indigena. Y ademads, yo me baso en otra cosa... Si
peliculas con contenido muy propio, digamos asiatico... muy
propio de ellos, venden aqui en Occidente es porque de pronto
a nosotros también nos interesa conocer y consumimos eso. El
kichwa se puede volver internacional. Sélo tienes que plantearte
una buena idea, una buena historia, iy llevarlo y venderlo! Yo
también he tenido esos pecados, te comento, jde folclorizar mis
pelis!... Con Pollito 1, por ejemplo, cuando le puse Atanasio, o
Gervasio, digo: “bueno ¢y por qué le puse eso?”. O... cuando
es indigena: tipico la choza con los animalitos y ahi... ¢por
qué? ;Por qué no le puedo hacer que sea también... jqué se
yol... alguien que sea pudiente, indigena, por qué no? En la
mayoria de mis pelis ya estoy abriendo un poco més el abanico
(Ledn 2018, entrevista personal).

William, entonces, es un cineasta en el que la mixtura
se ha convertido en una tensién constante. Y al entender
que cada produccion es un proceso de aprendizaje no se
mantiene sujeto a una tnica forma de hacer, ni de contar.
Sin embargo, se podria pensar que su trabajo tiene un se-
llo particular que define su cinematografia: las historias
contienen el marco representacional y referencial (de Oc-
cidente) con los que William busca llamar la atencién de
publicos mas grandes, no solo indigenas. Mientras que
las tramas que disefia estdn directamente relacionadas al
mundo material y simbdlico indigena. Es en las tramas en
donde se deberia buscar el arquetipo cultural que quiere
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mostrar este realizador. Quiza por esta razén sus trabajos
han ido ganando en valores estéticos y comerciales.*

Pillallaw es una obra bastante avanzada en este aspecto,
saca partido, en términos narrativos y estéticos, de las he-
rramientas para el registro visual y también de la creacién
de imagenes animadas que ofrece la tecnologia actual; con
lo que construye una historia de tipo épico a partir de un
mito local. Sin embargo, esa “monumentalidad” no es parte
de los dos conflictos centrales (las tramas), pues estos se
refieren a la disputa que tiene una comunidad con el re-
nacido Pillallaw, un ser que naci6 en la tormenta y ataca
a nifias y nifios que no estan bajo el cuidado de sus padres
(trama 1), y al mismo tiempo existe una tension entre Atik
y Mallu por el cuidado de Tamy, hija de Atik (trama 2). Es-
tas tramas se van cruzando constantemente: la pelea contra
el monstruo y las discusiones de la pareja por la crianza y
seguridad de la nifa.

Mallu, pareja de Atik, es un personaje femenino que
interpela constantemente los roles de género de la comuni-
dad, y también las creencias miticas que aun se mantienen.
Lo hace con rebeldia y violencia hasta permitir que la nifia
sea atacada por Pillallaw. Tamy, en cambio, representa el
nexo entre el pasado y el presente y por esta razén se con-
vierte en el objeto en disputa, hacia el final de la historia,

44) Para confirmar esta afirmaciéon recomiendo que se visi-
te el perfil de YouTube de Inka’s Records, que es la pagina en
la que William publica la mayor parte de sus trabajos, sobre
todo los videos musicales que produce; asi como algunos trdi-
lers de peliculas, incluidas algunas con tematica religiosa. El link:
https://www.youtube.com/channel/UCHEq_RQJftcxiDQubVG6s9w.
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ya que regresa en forma de espiritu para contar a su padre
lo sucedido y guiar a la comunidad para que pueda vencer
al monstruo y también castigar a Mallu por su accionar. Por
ultimo estan los personajes masculinos: Atik, Kiskis, Tio
Rundu y Tayta Mallu. Cada uno tiene roles diferentes en la
representacion mitica. Tio Rundu y Tayta Mallu estan aso-
ciados con la tradicion, Atik representa el tiempo presente,
y material; y por ultimo Kiskis es un personaje desubica-
do, entre ingenuo y valiente, que bien podria representar
la contemporaneidad indigena pues tiene actitudes urbanas
que no sintonizan bien con la vida del campo. Se trata de
un conflicto bastante ambicioso que contiene algunas im-
precisiones dramatiirgicas, pero que al igual que EI Angel
de los sicarios se resuelve sin sacrificar la comprensién
porque la fluidez de la historia asi lo permite. Pero ademas,
en el caso de Pillallaw, la corta duracién de la pelicula y
el ritmo visual y sonoro la hacen entendible y entretenida.
Esto se comprueba en la segunda secuencia del film,
cuando Tio Rundu cuenta la historia del monstruo a Tamy.
Y en la secuencia final: la lucha contra el monstruo, en la
que Tamy cuenta a Atik que Mallu la abandoné y por eso
Pillallaw la mat6. Guia a los hombres hacia el monstruo y
lo derrotan tendiéndole una trampa en la que Kiskis es el
sacrificado. En estas dos secuencias se puede apreciar con-
cretamente: el uso de los recursos narrativos del cine de
terror y aventura con planos de corta duracion para generar
ritmo y tension; efectos visuales digitales para caracterizar
al personaje de Pillallaw; una luz bastante contrastada que
incrementa el misterio y, por dltimo, una banda sonora ba-
sada en efectos y musica que, en conjunto con la imagen,
apela a la sensibilidad del espectador ya sea para provocar
temor o afecto hacia los personajes (sobre todo Tamy, Atik
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y Kiskis). A pesar de todo esto, existe una sensaciéon de
sorpresa al mirar la pelicula porque el uso de los formatos
antes mencionados es extrafo a los personajes que encar-
nan la historia. Esto sucede porque no necesariamente es-
tamos acostumbrados a ver en pantalla personajes cotidia-
nos cobijados en un despliegue narrativo épico, y creo que
ese es el detalle mas interesante del trabajo de William,
La secuencia del relato de Tio Rundu contiene tres es-
cenas y combina la fotografia con la animacién. La parte
fotografica contiene la escena de inicio y fin de la secuen-
cia; en la escena animada, en cambio, se ilustra el mito de
Pillallaw mientras escuchamos a Tio Rundu contarselo a
Tamy. El criterio fotografico de esta secuencia es un logro
bastante alto del film porque en términos del relato visual
construye una ubicacién espacio-temporal (o raccord) y
genera progresion dramatica. Arranca con planos abiertos
y paulatinamente se va cerrando hasta un primer plano
de Tio Rundu, cuando se acerca a Tamy para contarle la
historia de Pillallaw. Y por dltimo: otro acierto fotografi-
co de esta secuencia esta en el movimiento de la camara,
ya que relaciona a los personajes con el entorno y con la
animacién. Antes de analizar la animacién, es importante
mencionar que estas tres escenas funcionan muy bien en
el montaje, porque construyeron cortinas naturales para
pasar de un plano a otro.* La secuencia esta armada de

45) Para confirmar esta afirmacién recomiendo que se visite el perfil de You-

Tube de Inka’s Records, que es la pagina en la que William publica la ma-

yor parte de sus trabajos, sobre todo los videos musicales que produce; asi

como algunos trailers de peliculas, incluidas algunas con tematica religiosa.
El link: https://www.youtube.com/channel/UCHEq_RQJftcxiDQubVG6s9w.

146



Capitulo Il

tal manera que sugiere la lectura de un libro, pues la
orientaciéon del movimiento visual va de izquierda a
derecha (el orden de lectura de un texto escrito), y
cada cambio de plano, en conjunto con el didlogo que
suena en off, pareceria un cambio de pagina.

La escena animada también contiene valores ex-
presivos y narrativos altos. En primer lugar, hay que
destacar la construcciéon de un plano secuencia para
contar la escena. Este plano, al igual que en la escena
anterior, arranca con imagenes panoramicas, mientras
en sonido nos enteramos que Pillallaw es un monstruo
que despierta con la tormenta, cada cien afios, y para
evitar su despertar hay que subir a la cumbre de la
montafia Chuyug, lanzar ceniza al aire y rezar: “fuera
Pillallaw, llévate los truenos Pillallaw”. Durante este
tiempo la imagen va describiendo el espacio y los
personajes: montaila, rayos, mujer en la cima, y por
ultimo nifios, nifias y el despertar de Pillallaw. A partir
de este momento los valores de plano son mas cortos,
y su funcién ya no es descriptiva sino de presentacién
de los personajes. Durante este tiempo la narracién so-
nora nos informa que Pillallaw ataca a nifias y nifios
para desollarlos y ofrecerlos en sacrificio a los dioses
del fuego y el rayo. Con esto termina la escena y vol-
vemos al tiempo presente, otra vez por medio de una
cortina natural.

La escena final de la secuencia opera en sentido
contrario, va de planos cerrados a planos abiertos.
Esto se hace con un sentido de conclusion, ya que en
esta parte el Tio Rundu le cuenta a Kiskis como pue-
den enfrentar y vencer al monstruo. Esta progresion
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inversa también tiene una funcién catartica, ya que ahora
que los personajes saben el peligro que deben enfrentar
y lo contrastan con la cercania de la cosecha y la venta
de la misma, esto provoca mucha desubicacion entre los
comuneros, pues por un lado deben sustentar su vida y por
el otro enfrentar el peligro que asecha a sus hijas e hijos.
El trabajo de William a nivel de lenguaje, entonces, timbra
bastante alto, aunque con las limitaciones ya menciona-
das; porque lleva el asunto a un contexto mas complejo:
el de la cultura kichwa, no solo porque es un film habla-
do totalmente en ese idioma, sino porque sus personajes,
aunque propuestos segun el modelo norteamericano, no se
anclan a la forma estereotipica de los films comerciales
que trabajan el género del terror. Ni Pillallaw es del todo
un antagonista, ni las personas de la comunidad son total-
mente benévolas (ver cuadro 3).

Cuadro 3 Pillallaw
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Fuente: Pillallaw (DVD).
Elaboracién propia.

La secuencia del enfrentamiento contra Pillallaw se
cuenta en seis escenas. Cada una contiene una accion con-
creta, pero ademas es bastante enunciativa porque se anti-
cipa constantemente lo que va a pasar (sea por dialogos, o
por montaje). El detonante de la secuencia es el encuentro
entre Atik y el espiritu de Tamy, luego de ser atacada por
Pillallaw. Por las caracteristicas de la puesta en escena y
del montaje se sugiere que esta escena ocurre algin tiempo
después del asesinato, porque hasta este punto se infiere
que nadie sospecha lo que realmente pas6 con Tamy, y na-
die sospecha de Mallu (salvo el espectador, a quien se le
brinda toda la informacién). Sin embargo, en esta escena
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se produce el encuentro y se cuenta directamente lo que
pas6: Mallu sac6 a Tamy de la casa para poder intimar con
Kiskis. Con esta informacién Atik va a casa para tratar,
por primera vez, de sacar informacion a Mallu sobre lo su-
cedido; pero no obtiene respuesta. A continuaciéon vemos
a los comuneros conversando y planeando, y por montaje
pasamos a Kiskis, que esta solo en el bosque, esperando
y asustado. Atik enfrenta a Mallu por segunda vez, le in-
crepa por su accionar y la echa de la casa sin aceptar el
pedido de perd6on. Mallu, sola en el bosque, es asaltada por
el espiritu de Tamy.

En las escenas descritas, por lo general la puesta en
escena y puesta en cuadro resuelven las acciones de los
personajes con planos Unicos, o con una relacion de pla-
no-contraplano. Es decir que son puestas bastante concre-
tas y que sirven para que los personajes se enteren de lo
que ha pasado. Y como en el caso de El Angel de los si-
carios: aqui también las acciones son concretas y no se
mezclan dentro de una misma escena: Atik descrubre, Atik
confronta, Atik planea, Atik confronta, y por tltimo, Tamy
se venga. Se trata de escenas muy concretas que tienen la
funcion de preparacion para la lucha final y el desenlace
de las dos tramas.

La fotografia de estas cuatro escenas cumple las mis-
mas funciones que las descritas en la secuencia de Tio
Rundu: ubican y se acercan a los personajes para mostrar
con mayor precision su accionar. Esto se comprueba en las
dos escenas entre Atik y Mallu: en la primera vemos a los
personajes a través de un plano abierto y fijo, pero no nos
acercamos a ellos porque Atik no obtiene lo que busca. En
la segunda escena, Atik confronta abiertamente a Mallu
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y aqui si existe la relacion entre planos abiertos y cerra-
dos; los primeros ubican y los segundos que nos acercan al
conflicto, pero ademas nos colocan en el punto de vista de
Atik porque vemos a una Mallu descompuesta al no recibir
el perdon deseado.

En la escena final de la secuencia el ritmo es otro,
mas acelerado y fragmentado. Esto sucede porque esta
no contiene un conflicto dramatico, sino que presenta un
enfrentamiento fisico: el de los comuneros que emboscan
al monstruo para matarlo. El movimiento también cam-
bia en esta escena, se combinan planos fijos y planos con
movimiento que tienen la funcién de ampliar la sensacién
hiperkinética de la historia. Sin embargo, el contraste en-
tre fijeza y movimiento es interesante porque sucede en
momentos particulares de la escena: el primer golpe que
asestan a Pillallaw, la muerte de Kiskis y la arremetida fi-
nal de Atik contra el monstruo. Dramaturgicamente esto se
puede interpretar como la resolucién del conflicto, o de la
trama (ver cuadro 4).

Cuadro 4
Pillallaw
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Fuente: Pillallaw (DVD).
Elaboracién propia.

La visualidad y sonoridad de esta secuencia también
tiene valores altos que cumplen con las expectativas que
este género promete: luz contrastada y texturizada, encua-
dres con buen criterio de seleccién y composicion que per-
miten crear los efectos de apariciones del espiritu de Tamy,
y sobre todo: movimientos grandilocuentes que tienen la
funcion de tensionar o de ponernos en el punto de vista de
algun personaje. El sonido se compone de: musica, efec-
tos y ambientes, crea la atmdsfera necesaria para sugerir
miedo, aventura o afectos. Y los didlogos, por su parte,
cuentan casi textualmente lo que esta sucediendo, o lo que
pasara mas adelante. A pesar de todo esto, se puede verifi-
car también la fuerte influencia de una visién occidental en
torno a lo indigena, porque visualmente nos enfrentamos a
personajes de campo, que viven en casas de adobe. O tam-
bién escuchamos musica hecha con instrumentos de viento
que tienen la intencion de sugerir tristeza. Quiza estos son
los detalles a los que se referia William durante la entre-
vista cuando decia que a veces también cae en la trampa
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de la folclorizacién. Quiza por ello reto de William es (re)
construir la imagen del mundo indigena y presentarla des-
de otra perspectiva y asi plantear que el ser indigena no es
un personaje abyecto en la modernidad, sino que forma
parte de ella.

iQuiero!... no porque sea una cuestiéon cultural... porque yo
quieroexportarel kichwacomotal. Ylohago comounacuestion
personal, por una sencilla razén: jporque estd desapareciendo
el idioma! Y quiero que ya no vendamos la idea de que el
quichua, el indigena, es una cuestién de tener vergiienza,
sino de orgullo. O sea jes otro idioma mas que manejo!
(Leon 2018, entrevista personal).

1.3. Pedro, el amante de mamd

Resta analizar el trabajo de Nelson Palacios. Al contra-
rio de William y Fernando, que han desarrollado un traba-
jo formativo a partir del afio 2000, Nelson se ha mantenido
en su forma de producir, y lo suyo ha sido pulir su estilo,
0 “su cine” como él lo llama. Como se mencioné en el
capitulo anterior: Nelson inici6 la produccion de peliculas
en 2006, ha cambiado dos veces de equipo de cdmara, en
los udltimos afios recién aprendio a editar; y solo hasta hace
poco tiempo conocié sobre el doblaje de voces para me-
jorar la sonoridad de sus peliculas. En sintesis, el trabajo
de este director es un proceso lento que busca sobre todo
la expresion emocional antes que el desarrollo técnico, o
de lenguaje.** Durante las conversaciones con Fernando

46) Durante la investigacion realizada para el libro Ecuador bajo tierra

(2009), y el film que acompaii6 dicha investigacién: Mas alla del mall
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y William, ambos coincidieron en que la personalidad de
Nelson se distancia de la idea del cineasta, a pesar de ser
uno de los que méas ha producido dentro del cine popular.
La caracteristica que mas se adecua al trabajo y personali-
dad de Nelson es la humildad. No se trata de una referen-
cia a la pertenencia a una clase social, sino que es una ad-
jetivacién del comportamiento tranquilo y el poco animo
de fama que tiene Nelson. Como él mismo ha dicho: “lo
que le interesa es hacer sus peliculas, nada mas” (Palacios
2018, entrevista personal).

Este director naci6é y crecié en el campo, sus habitos,
gustos y practicas sociales se caracterizan por la relacion
con la tierra, las personas que trabajan en ella y las activi-
dades extra laborales que se desarrollan en dicho espacio
(rodeos montubios, carreras de caballos, etc.). Los roles de
género son elementos muy marcados en las ideas de este
director: el hombre es duro, trabajador; la mujer se debe al
hogar y los hijos tienen la responsabilidad de cuidar de sus
padres cuando estén en una edad avanzada. Sin embargo,

(Alvear 2010), se defini6 el trabajo de este director como el melodra-
ma masculino. La referencia funciona bastante bien en la definicion,
inicial, del trabajo de Nelson. Sin embargo, vale la pena profundizar
en ello para poder crear un nexo mas concreto entre el sentido de lo
vivencial y el acto enunciativo de este director. Esta reflexion puede ser
interesante, sobre todo, cuando se analice la relacion de los films de este
director con el ptblico. Como se verd en el siguiente capitulo, Nelson
es quiza uno de los directores mas vistos, y muchos de los comentarios
que se hacen de sus peliculas sintonizan mucho con las ideas “melodra-
maticas” que él mismo postula, lo cual podria se entendido como que en

realidad existe una verdadera sociedad melodramatica.
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este discurso en boca de Nelson suena mas a nostalgia que
a una creencia mantenida:

Esuntipo de reflexion... lareflexién estd en que el hombre, a
pesar de tener su orgullo... y ser una persona de campo, duro,
déspota, dobl6 el lomo y... todo por amor a su hija. Porque
a la hija le hacia falta un pedacito de carne en su cuerpo,
porque la mama no estaba ahi. Entonces en la historia yo
dejé todo ese orgullo a un lado... queria ver a mi hija feliz.
Entonces ¢qué mas import6 ahi: el orgullo de varén, de que
nunca mas iba a regresar esa mujer a la casa? ¢o vali6 mas
la formacién del hogar; o la felicidad de la hija? La felicidad
de la hija, pues. Ella se sintié contenta. Se form¢ otra vez el
hogar. Muy lejos del “qué diran” de la gente. Entonces ese
tipo de reflexiones vengo haciendo, y me gusta hacer porque
sé que a la gente le gusta eso. Pero fuera de aqui, de Ecuador
(Palacios 2018, entrevista personal).

El cine de este director estd anclado en la ausencia,
sea definitiva o pasajera. Durante la conversacion con él
muchas veces tuve la impresiéon de que mas que conver-
sar conmigo lo hacia con su pasado, en el cual no quise
profundizar sino solo hasta donde él lo permitiera. Por
esta razon fueron pocas las referencias que me dio de su
nifiez, sobre todo de la relacién con sus padres, aunque en
ciertos momentos hizo referencia a estos pero no de forma
directa. No es la intencién generar una idea prejuiciada
sobre un pasado tortuoso, ni mucho menos; sin embargo,
cabe decir que la vida de campo no estuvo en sus planes
de vida, a pesar de que reconoce guardar mucho afecto
por ese espacio.

Llama la atencién como trata de ligar todo el tiempo
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sus experiencias con el cine. Nelson recuerda que una pe-
licula mexicana lo atrap6 siendo nifio y desde ahi quiso
volverse cineasta. En la escuela particip6 en obras de tea-
tro que se montaban para celebrar alguna fiesta religiosa y
dice que en una ocasion filmaron una de las obras, lo que
le motivo a practicar lo que vio en aquel film: la relacién
con la camara (que era basicamente no mirarla), o la con-
ciencia del espacio que debia recorrer para entrar o salir
de cuadro. Asimismo, cuenta que era bastante cercano a
la poesia, que escribia textos para leerlos los lunes en el
minuto civico de su escuela. Para él este es un sintoma de
su pertenencia al mundo del arte, y esta aficiéon ahora se
expresa en los titulos de sus peliculas: El llanero venga-
dor, No me dejes mamd, Buscando a mamd, El dolor de
ser pobre, entre otras.

Nelson abandon6 la casa paterna apenas cumpli6 los
dieciocho afios, luego de un primer intento fallido cuando
su padre lo sorprendi6 y lo regresé. Para él la razén de la
huida es solo una: queria estudiar cine, pero no recibio
apoyo por parte de su familia. El es consciente de que
no le podian pagar estudios tan caros, pero ademas no
podian conjugar la idea de que una persona de campo se
convierta en artista, ya que ese oficio esta supuestamente
destinado a personas con mejores condiciones economi-
cas y con otro sentido de la vida. Luego de huir, Nelson se
aloja algtn tiempo en Milagro, en donde participa en dos
obras de teatro, y luego va a Guayaquil para estudiar en
un colegio técnico la especialidad de electrénica. Su idea
era que esas “cositas” le acercaban mas a “su suefio” de ser
cineasta. Pero eso no pas6 y pronto empez6 a buscar otras
opciones:
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No, no encontré nada... Luego, mds bien, incursioné en
lo que es en la musica. Comencé a cantar en programas
de aficionados en diferentes radios: Milagro, Naranjito,
Guayaquil... Daule. Incursioné en lo que es la television,
programas de aficionados... con Edgar Tobar en ese entonces,
con Antonio... que también es escritor ahora... tiene su libro
escrito... Antonio de Vibra Ecuador, no me acuerdo el apellido
del compafiero Antonio. Y que era director de ese programa.
iTampoco me llen6 nada! Todos esos afios no me senti bien...
Grabé con Abilio Bermtdez, el fallecido. Igual no me llené...
Yo le decia, en ese entonces, a mi hermano: “Carlos”, le decia:
“flafio, compra una camara para hacer peliculas”, y mi hermano
me decia: "t estds loco” (Palacios 2018, entrevista personal).

En un punto Nelson se casé y establecié una familia, y
como sostén de hogar tuvo que ocuparse en una actividad
que le produjera dinero y es asi que se convierte en ven-
dedor “ambulante” de plasticos. Esta es la tltima actividad
comercial que realizara antes de decantarse definitivamen-
te por la realizacion cinematografica. Cuando en 2006 se
hace de su primera cdmara, poco a poco el cine empieza a
copar todos los items de su vida. Actualmente no hace otra
cosa que trabajar en sus peliculas, y no siente ninguna pre-
ocupacion al respecto pues “comidita no le falta”, dice. Se-
gun cuenta, el cine se llevo su relacion de pareja y le dejo
la que tiene con sus hijas e hijo, sobre todo Sara, quien se
encarga de apoyarle econémicamente para su subsistencia.
Nelson no solo es director, también es el actor principal
de todas sus peliculas y si a ello se suma que la mayoria
de ellas tienen un caracter biografico: se podria interpretar
que el cine de Nelson es su excusa para regresar al pasa-
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do y resolver conflictos que han quedado pendientes: el
abandono de su madre, o de su esposa, por ejemplo. Quiza
es una interpretaciéon demasiado apresurada, pero cabe to-
marla en cuenta si se acepta como vélida la premisa de que
el arte y el cine son ejercicios de autoexposicion.

Pedro, el amante de mamd es una de las peliculas de
este director que tiene un alto componente vivencial. No
se podra saber cuanto de lo que Nelson ha puesto en es-
cena en este film corresponde a la realidad, pero lo que si
se puede intuir es la necesidad de resolucion del conflicto
que tiene el director. La trama del film gira en torno al per-
dén y la reconstruccion de la familia. En la historia: Julia,
la pareja de Nelson en la ficcién, mantiene una relacién
con uno de sus amigos y abandona a este y a su hija. Pero
pronto llega el arrepentimiento, la nostalgia y la lucha por
reencontrarse con su familia. Por su parte: Guillermo, el
personaje que ejecuta Nelson, se ve atrapado por la presién
social (el “qué diran”) que lo impele a castigar el agravio
cometido por su pareja, y la de su hija; que hace lo propio
para motivar en este el perdon a su madre, y que permita
su retorno a la casa.

La estructura narrativa de esta pelicula es simple y con-
creta, construye una cadena causal en la que constantemen-
te se informa al espectador sobre el desarrollo de la misma;
mientras que la trama, al estar enunciada casi desde el inicio
de la pelicula, tiene poco desarrollo. La puesta en escena y
puesta en cuadro apoyan la creaciéon de un tiempo extendi-
do, el director sostiene la accién por tiempos prolongados
en un intento de provocar que se mire, o se atestigiie, cada
detalle relacionado con el conflicto y con los personajes.
Esta, de hecho, es una de las principales caracteristicas de
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las peliculas de Nelson. El cine es un acto de mostrar, y para
él uno de los problemas de las peliculas contemporaneas
es que la excesiva fragmentacion de las escenas (en varios
planos) impide ver lo que en realidad esta sucediendo. De
ahi también que los criterios de puesta en cuadro con los
que trabaja se basan en desgloses de no mas de dos planos,
que sirven para ubicar y para acercarse a los personajes, y
en funcion de esos planos hace la edicion.

No obstante, en ciertos momentos de la pelicula esta
forma se complejiza un poco ya que construye un monta-
je alternado que nos permite conocer qué sucede con dos
personajes al mismo tiempo (Julia y Marlene; Guillermo y
Marlene). Es el caso de la secuencia preclimatica en la que
asistimos a la pugna por el encuentro final entre madre, hija
y padre. Se trata de una larga secuencia de quince minutos
en la que se alterna la espera de Marlene por su madre, el
arrepentimiento de Julia por haber abandonado a su hija
y por ultimo la posiciéon de Guillermo ante la situacion;
la cual en principio es violenta cuando le dice a Marlene:
“quiero que sepas que ella es una mala mujer, jy que nunca
va a regresar a esta casa!”, pero luego concede y es él mis-
mo quien trae una carta de Julia para Marlene, y le ofrece
llevar una respuesta de vuelta para que madre e hija recu-
peren el contacto; acepta convertirse en el intermediario.

En esta secuencia el cdigo moral es ampliamente di-
bujado, tanto en lo visual como en lo sonoro. Asistimos
constantemente al llanto desconsolado y escuchamos el
arrepentimiento y la culpa al otro. Pero al mismo tiempo
conocemos el orgullo afectado de su. Por esta razon que
vemos a un Nelson agresivo. Estos tres elementos se re-
piten constantemente durante toda la escena, alternandose
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uno con otro, sobre todo las escenas de Julia y Marlene,
que tienen un caracter totalmente apelativo hacia el espec-
tador; pero que también contienen el interés final del reali-
zador: el reagrupamiento del hogar, de la familia.

Aqui se produce un elemento narrativo (me atreveria
a llamarlo subtextual) que se expresa en un acto oratorio:
por una parte Julia, agobiada por la desesperacion, cambia
su discurso de culpa por uno de recogimiento y suplica a
Dios para que interceda en la situaciéon. Y al mismo tiem-
po, Marlene emprende una actitud semejante para con su
padre, Guillermo, pues solo es él quien podra dar la aproba-
cion para el reencuentro entre madre e hija. De cierta forma
el hombre se presenta a si mismo como una entidad divina,
que detenta el perdon. Se trataria de un deseo por contro-
lar el devenir de los sucesos que en realidad el director no
posee en la vida real. Lo que sucede es que el mundo que
le ensefiaron a Nelson ya no es de esa forma, y aunque no
es ni de lejos un mundo equitativo y ecudnime, tampoco
es el imperio del hombre sobre la mujer, y los cambios del
mundo moderno desubican a Nelson.

A pesar de tener una larga duracién, esta secuencia
contiene, como maximo, cinco escenas; sin contar con los
planos de naturaleza insertados al inicio y al final que fun-
cionan como una transicion entre acto y acto. Las escenas,
como ya he mencionado, se concentran en cada personaje,
salvo dos en las que se presenta a Guillermo y a Marlene.
En estas dos escenas se producen dos acciones: en la pri-
mera se muestra el rechazo categorico de Guillermo hacia
Julia, se trata de la condena por su accionar. En la segunda,
en cambio, se trabaja alrededor del perdon que el hombre
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podria ofrecer a la mujer. Las otras escenas nos muestran
a Julia en su proceso de arrepentimiento, culpa, nostalgia y
btisqueda del perdén; y a Marlene esperando el retorno de
la madre, parada en el umbral de una ventana viendo hacia
el exterior. Estas escenas se van intercalando entre si, casi
con un mismo patréon: Marlene espera, Julia sufre y Gui-
llermo negocia, con él mismo y con su hija, el perdén a su
esposa. El tnico factor de variacién palpable es la duracién
de cada una. Al inicio las escenas y los planos duran mas
que las del final. Esto es asi porque el desenlace es mas que
claro: Guillermo va a perdonar a Julia, y le va a permitir que
regrese a juntarse con €l y su hija. Esta variacion del ritmo
cumple la funcién de advertir el desenlace (ver cuadro 5).

Cuadro 5
Pedro, el amante de mamad
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Fuente: Pedro, el amante de mamd (DVD).
Elaboracién propia.

A nivel visual y sonoro se trabaja mucho con la in-
tencion de reforzar el sentimentalismo que construyen la
historia y la trama. Los planos abiertos ubican en el espa-
cio donde sucederan las acciones, y los planos cortos nos
acercan a la emocionalidad de los personajes, principal-
mente Julia y Marlene. Con Guillermo nos mantenemos
siempre distantes, ni siquiera lo vemos de frente, solo en
planos laterales. Este desglose puede interpretarse como
un ocultamiento del varén herido, aunque es simplemente
una interpretacion basada en el hecho de que a las mujeres
si las podemos ver de frente y en planos cortos. El sonido,
por su parte, es basico: es una combinacién entre el sonido
de los didlogos, registrados por el micréfono de la camara,
y una musica ambiental, instrumental, que presenta temas
populares como: The Sound of Silence, Hijo de la luna y
Mujeres divinas. Los primeros temas tienen la sonoridad
de las pistas que producen musicos callejeros (presumible-
mente por un tema de derechos de autor), mientras que el
tema de Vicente Fernandez suena a una interpretacién libre
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(también por temas de derechos autorales). Estas pistas es
que suenan en momentos muy concretos, no buscan sola-
mente ambientar la pelicula. Hijo de la luna esta asocia-
do mucho a Marlene y a Guillermo, The Sound of Silence
suena en las primeras escenas de Julia y Mujeres divinas
esta al final de la secuencia, cuando el poder de decision
esta totalmente en manos de Guillermo. Aunque se trata
de una colocacion bastante obvia, si se puede advertir la
intencionalidad del director al usar estas piezas musicales.

A pesar de que los tres films analizados corresponden
a localidades y realidades culturales diferentes, comparten
elementos comunes. La primera similitud, obvia quizés,
tiene que ver con el rol que se asigna a las mujeres en estas
peliculas. En el caso de Pillallaw y Pedro, el amante de
mamd: la mujer esta representada como una forma nega-
tiva de transgresion de valores tradicionales. En El Angel
de los sicarios, en cambio, a la vez que se le asigna el rol
transgresor (en los personajes de Zoila y la misma pareja
de Angel), también se la muestra como un ser pasivo, de-
pendiente de la figura masculina. Fernando es consciente
de las criticas que ha recibido su trabajo por los temas de
género, asi como William lo es de las criticas que le han
hecho por “dafiar la cultura”. Sin embargo, en esas contra-
dicciones se siente la presencia, o la influencia, de la cultu-
ra de Occidente, tomando en cuenta que los tres directores
tienen mucho contacto con la ciudad, sobre todo Quito y
Guayagquil y, por tanto, son parte de las tensiones politicas,
econémicas y culturales que se desarrollan en estos espa-
cios.

Otro elemento comun, en términos de lenguaje cine-
matografico, es el uso de la figura del flashback. Es un ele-
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mento narrativo que consiste en la capacidad de regresar
al pasado con el objetivo de recordar o aclarar algtin hecho
que sea importante para resolver la trama de un film. En
el caso de las peliculas de Nelson, William y Fernando el
uso de este recurso no se justifica en la resolucion de la
trama, porque durante toda la pelicula el espectador recibe
toda la informacion necesaria, y no hace falta volver sobre
informacion ya conocida. Sin embargo, en la concepcién
narrativa de estos films pareceria ser importante la apela-
cion al flashback, pues se trata de informar a los propios
personajes. Es un criterio extracinematografico, pero para
estos directores los personajes son seres importantes, en
los que vierten mucho de su afectividad, y al usar este tipo
de recursos quiza estan sugiriendo un ejercicio de justicia
hacia ellos: Zoila, en la pelicula de Fernando, recuerda que
tuvo que entregarse sexualmente a Don Tiberio para poder
acceder a su venganza contra Angel. Atik, en Pillallaw,
recibe el recuerdo de su hija, en el momento exacto en que
Mallu la eché fuera de la casa, y esto le da el valor de
enfrentarla. Y por tltimo, en la pelicula de Nelson el flash-
back sirve confirmar la aventura amorosa de Pedro y Julia.

Porque tu pares a tus hijos, y te vuelas pensando cosas, ¢no? En
Tierra de fuego al “boricua” lo llegué a querer como no tienes idea.
Lleg6é un punto en que yo empecé a caminar como el boricua,
creo; y a portarme como él. Y un dia llamé a Gerardo, y le dije:
“Gerardo me estd pasando esto”. Y me dijo: “abandona el guion”.
Le digo: “profesor, pero en este momento no creo que se deba”.
“No Fernando, jdéjalo!, porque hay escritores que se han quedado
ahi, con esos personajes, para siempre. Y se convierten en cliché
ellos también. Mi consejo es que lo dejes”. Y lo dejé un dia
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viernes... y me meti una... fue la dltima vez que tomé a morir.
Y tomé hasta el dia lunes, de mafana. Y estuve una semana
depresivo... en estado depresivo. Horrible, horrible. Era como
que habia perdido un hijo, no sé. Alguien se me habia muerto
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

2. ¢El cine de guerrilla es una
categoria estilistica o un lenguaje paralelo?

El cine popular es un hecho cultural y cinematogréfico
innegable en la actualidad. No se puede sostener la cri-
tica negativa hacia esta forma de produccion basandose
en el criterio del buen gusto, el del dominio estético o del
lenguaje. Esta claro que para estos directores la industria
cinematografica no es algo con lo que quieren competir.
Mas bien es un modelo a seguir, y no por su modelo de
negocios (saben que no llegardn a manejar presupuestos
de millones de délares), tampoco por su star system (cu-
riosamente estos directores no se manejan por los criterios
estéticos sobre el cuerpo y la belleza femenina, y masculi-
na). La industria es un modelo a seguir porque es el lugar
del espectaculo y la tecnologia. Aunque estén conscientes
de que las maquinas no hacen las peliculas ni cuentan las
historias; saben que es parte del espectaculo que “quiere
consumir la gente”, y es por ello que se apegan lo que mas
pueden a los patrones narrativos del cine industrial.

En la narrativa popular, el interés debe situarse en los
personajes, pues como he mostrado durante este capitulo:
son seres fuertemente caracterizados por el localismo, no
necesariamente responden a patrones estereotipicos (sobre
todo de fuerza y belleza) como los que construye la indus-
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tria cinematografica. Los personajes son interesantes por-
que muestran las huellas culturales de sus realizadores, sus
constantes entradas y salidas del mundo moderno. Durante
mis desplazamientos a los lugares en los que viven Nelson,
William y Fernando senti el cambio que implica mover-
se desde el centro de Quito. El paisaje cambia, la gente
cambia, las interrelaciones también lo hacen; y una de las
reflexiones que mas me persiguié durante cada viaje fue
el hecho de que el centro es incapaz de contener a la tota-
lidad. Es una heterogeneidad inasible, que no puede apre-
henderse, a pesar de que en muchas de sus practicas mane-
jamos los mismos c6digos: telecomunicaciones, transporte
motorizado, franquicias de comida, vestimentas, idioma,
etc. Los personajes y las historias del cine de guerrilla son
indicios de algo mas complejo, se percibe pero no se puede
conocer en profundidad salvo que se habite en esos luga-
res: Calder6én, Cacha, Chone, Duran, El Triunfo, y todas
las otras localidades en las que se produce cine de bajo
presupuesto (llamese guerrilla, o no) a lo largo de Ecuador,
de Latinoamérica o el mundo entero.

Los mayores referentes tedricos que he tenido duran-
te este trabajo provienen de investigaciones realizadas a
la produccién cinematogréfica de Nigeria (Nollywood) y
de Pert (cine regional). Muchos de estos trabajos se han
enfocado unicamente en estudiar antropolégicamente los
personajes que se han construido en estas cinematografias.
En el caso de Nigeria, la producciéon se ha concentrado en
la (re)elaboracion de personajes propios de la cultura Hau-
sa (Krings y Okome 2013). Se trata de personajes tribales
en los que se encarnan conflictos religiosos en los cuales
se enfrenta la cultura de Occidente y la creencia musulma-
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na. Dichos personajes (brujas, demonios y santos) luchan
constantemente en un ejercicio de delimitar lo que es bue-
no, y lo que es malo, de la cultura de Occidente.

Los trabajos de Jedlowski (2013) y Larkin (1997)
apuntan a demostrar que esta forma narrativa poco a poco
se ha ido complejizando debido a la didspora africana, y
ahora también procuran construir personajes en los que
se visibilice la cuestién de la diferencia cultural, los ra-
cismos y también las folclorizaciones que se producen en
los intercambios culturales producidos por la migracion, o
incluso en el hecho de desear salir del pais. En general, los
autores y autoras coinciden en que la narrativa cinemato-
grafica africana ha sido exitosa por su capacidad de hacer
de los personajes locales su rasgo mas distintivo, ya que
estos son conocidos y aceptados por los publicos locales.

The success of the Nigerian video phenomenon has in fact
been based in its capacity to interpret the dreams, fears, and
expectations of tis local popular audience. And the informality
of Nollywood"s specific modes of production and distribution
has had a fundamental role in making videos accessible
for the lowest classes of the Nigerian social Pyramid
(Jedlowski 2013, 49).

La nocién de clases bajas es otro hecho que debe ser
tomado en cuenta a la hora de analizar el cine popular. Méas
allad de ser un elemento de andlisis econémico, el sentido
de pensar en clases bajas o populares, sirve para acercar-
se a unas matrices culturales diferentes que definen sus
consumos culturales y también las practicas en las cuales
performan su cotidianidad. En el caso de América Latina,
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especialmente Ecuador, Bolivia y Perd, la marca es la de la
heterogeneidad cultural, ya que existen varias proveniencias
étnico-culturales que impiden las generalizaciones, a pesar
de que las concepciones Estado-nacionales quieran tender
a ello (Museo de la Ciudad 2001). Esta diversidad pone en
escena un conflicto narrativo importante, ya que en este se
puede mapear la interrelacion entre el Estado y los pueblos
originarios, por ejemplo. Y dan cuenta de las tensiones que
se producen entre un supuesto proyecto nacional, de repre-
sentacién universal, y varias comunidades locales que no
son atendidas ni vistas por ese supuesto Estado protector:

De algin modo estos films reflejan una especie de
compensacion, pues subliman una serie de insatisfacciones,
propias de un desorden social en las regiones, a través de
sanciones que vienen sobrenaturalmente, desde otro mundo,
lo que genera aquel equilibrio que no existe en la realidad
(Cabrejo 2010, 55). Citado por (Bustamante y Luna
Victoria 2017a, 62).

En Ecuador no se ha profundizado en este punto como
lo proponen los autores citados para el caso peruano. Sin
embargo, me atreveria a decir que las conclusiones que
hacen en torno a un “desorden social” y a una “compen-
sacion” también pueden estar presentes en los films del
cine de guerrilla ecuatoriano. Lo que si se ha hecho para
el contexto de este pais es una caracterizacion de los géne-
ros narrativos que se usan para la produccién de peliculas.
Mucho de este trabajo consiste en analogias relacionadas
con la industria cinematogréafica del tipo western chonero,
melodrama masculino, etc. Pero dentro de estos géneros
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también se sugieren géneros propios, relacionados con el
gusto popular, como, por ejemplo, el cine religioso, o el
kitsch. Dado que Ecuador bajo tierra es el estudio mas
extenso que se ha hecho en el pais sobre este tema, es com-
prensible que no haya podido abarcar con mayor profundi-
dad estos tépicos, pero aun asi es una guia bastante razona-
ble para poder empezar a comprenderlo.

¢De qué nos hablan estas peliculas? ;Qué temas tratan y qué
aportes traen a la cultura audiovisual de Ecuador? En primer
lugar, el hecho de que esta vasta produccién no haya tenido
presencia en los circuitos legitimados de la cultura y del
audiovisual, da cuenta de una profundabrechasocial, econmica
y cultural. Por un lado, tenemos un grupo de productores que
acceden a fondos ptiblicos, inflan sus peliculas a 35 mm para
presentarlas en salas y festivales, y por otro, a sus espaldas,
encontramos una produccién abundante, que desestabiliza
todos los esquemas estéticos y econémicos sobre los que la
oficialidad intenta construir una nocién de cine ecuatoriano
(Alvear y Leén 2009, 29).

Esto lleva a la reflexion de fondo, que tiene que ver con
las caracteristicas que se le han asignado a la produccién
de peliculas, no solo en Ecuador. Desde la perspectiva de la
industria y lo profesional: el cine tiene una serie de formas
preestablecidas para su realizacién: escritura, desarrollo,
produccién, posproduccién, comercializacion (modo de
representacion institucional). Cada una de estas “etapas”
contiene, a su vez, metodologias de trabajo ampliamente
sistematizadas en las que convergen elementos técnicos y
estéticos, pero que dependen enormemente del manejo de
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textos escritos (el guion, los planes de produccion, las car-
petas de produccidn, etc.) los cuales no son usados por los
directores que se presentan en esta investigacion. Entonces
cabe preguntarse si dicha falta de dominio de los codigos
estandarizados del cine les niega la posibilidad de ser reco-
nocidos como cineastas o si su produccion carece de pro-
puesta estética. Analizar este tema solo desde esta perspec-
tiva es limitar las posibilidades de comprensién y analisis
del problema, sobre todo, es una limitante en la definicién
misma de lo que es, o podria ser, un cine ecuatoriano.

Para Fernando, William y Nelson el cine ecuatoriano
es la representacion de un sistema elitista, que piensa tni-
camente hacia afuera, sin tomar en cuenta lo que sucede
dentro del pais. Para ellos, el cine ecuatoriano solamente
tiene como fin los festivales internacionales, no el publico
local, y en esa bisqueda se desconecta constantemente del
pais. Y por esa desconexion se producen representaciones
equivocas de los ecuatorianos. El cine ecuatoriano, en los
términos de lo profesional, es una tensién “entre el <asi
mismo somos> y el <estamos, pero no todos>" como reza
el titulo del texto de Santiago Estrella (2017) sobre la re-
cepcion del cine nacional.

La propuesta no es que la solucién al problema sea ob-
viar las condiciones y las formas de la industria para asu-
mir completamente las formas del cine popular. Ambas tie-
nen un conjunto de propuestas vélidas que podrian mover
no solo la economia nacional, sino un didlogo intercultural
largamente aplazado en la historia nacional, latinoamerica-
na y mundial. Es evidente que esto representa un conjunto
de complejidades muy dificiles de solucionar en el tiempo.
Pero considerarlas abriria un abanico de posibilidades que
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permitirian la construccion de una cinematografia ecuato-
riana mas incluyente, en la que si bien es cierto no siempre
estaran todas o todos, pero al menos quienes estén provo-
caran un nivel de (re)conocimiento entre los que miran.

Por ultimo, el ejercicio de la mirada es un punto al que
se debe dar atencion: en esta se esgrimen las formas en las
que se (des)conoce al otro, etiquetandolo, prejuiciandolo
o estereotipandolo, o también: presentando una dimension
diferente de esa otredad. Tanto en el cine mas profesional,
como en el cine de guerrilla, existe un fuerte componente
de prefiguraciones en las representaciones de la otredad,
unas mas complejas que otras y unas mas violentas que
otras. Y precisamente es ahi en donde se han construido
unas nociones estéticas que habria que considerar: los ro-
les de género, la presencia del indigena en la ciudad, el lu-
gar de las clases empobrecidas en el escenario cultural, etc.

William es una muestra: su premisa de trabajo es ;por
qué no puede mostrarse un indigena diferente al que se
maneja en el imaginario nacional?; sin embargo, recono-
ce que muchas veces cae en el estereotipo de la represen-
tacion del sujeto indigena. Nelson no logra entender los
cambios del mundo moderno y pugna por reordenarlo en
sus peliculas; y Fernando, por su parte, nos enfrenta a un
mundo violento para demostrarnos las consecuencias de
no seguir codigos de honor. Se trata de un escenario com-
plejo en el que se pugna por sostener, o reorientar, constan-
temente la mirada. El reconocimiento de esta complejidad
implicaria el desarrollo de una produccién de cine menos
preocupado por gustar afuera, y mas comprometida con el
publico local, el cual por ahora no termina de sintonizar
con lo que su cine le esta ofreciendo.
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Capitulo IV

Capitulo IV
La circulacion

Por eso las tiro al Youtube. Y cuando yo tiro una pelicula al
Youtube, lo que siempre digo yo: “alla el publico sabré si le
gusta o no le gusta, de acuerdo a las reproducciones que hay”.
¢Por qué me gusta? Es porque instruyo a la gente, mando mi
mensaje y me he dado cuenta, en mi primera pelicula, que lo que
ala gente le gusta son las historias, son mis historias. Porque ya
me lo han dicho ellos: “muy bonitas sus historias, me encantan”,
estoy el otro. Y ha sabido ser asi porque. .. mientras siga rodando
peliculas a Youtube, se ven a través de las reproducciones que...
todos los dias aumentan. Entonces se ve que a la gente si le llega.
(Nelson Palacios, entrevista personal)

Este capitulo esta pensado para conocer y entender las
formas en las que Nelson, Fernando y William socializan,
comercialmente o no, sus trabajos con el publico; luego
del proceso de produccién y postproducciéon. Dentro del
esquema del cine de industria: la puesta en circulacion
de una pelicula se conoce como exhibicién y distribucion
(Squire y Prieto 2006, 294-304), y es el punto en que se
delinean las estrategias de comercializacion para vender
una pelicula, ya sea su colocacién en salas de cine, el envio
a festivales o la venta a empresas distribuidoras.** Por lo
general, la forma mas clasica arranca con el estreno co-

48) El tema de la exhibicién y distribucién cinematografica es un punto
nodal en la cadena de la produccién de peliculas, ya que contiene los cal-
culos financieros para cubrir todos los gastos inherentes a la realizacién,

y también establece las proyecciones de los margenes de ganancia que
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mercial en salas de cine y la estadia en cartelera por un
tiempo previamente pactado con los distribuidores y em-
presas duefas de las salas. Luego se producen las ventas
para la transmision de los films en los distintos sistemas de
television (pagada, por cable, abierta, etc.), las mismas que
se planifican de manera escalonada y arrancan como mini-
mo seis meses después del estreno en salas. Paralelamente
se realizan los planes para la venta en soportes de disco
(DVD) y posibles productos adicionales como juguetes u
otros elementos. Se trata de una gran estrategia comercial
que tiene como objetivo no solo la recuperacion de los
costos invertidos durante la produccién del film, sino la
ganancia econémica y la posibilidad de financiamiento de
proximos proyectos cinematograficos.

El contexto del cine de guerrilla dista mucho de tra-
bajar en funcién del esquema descrito. Existen varias ra-
zones para que esto no suceda asi: la primera nace en la
condicion autodidacta de los realizadores y en el hecho
de que estos cumplen varias funciones dentro de la pro-
duccion, con lo que su capacidad de gerencia es bastante
limitada. Otra razén se puede encontrar en los lugares mis-
mos en donde se producen estas peliculas, pues no cuen-
tan con la infraestructura necesaria para seguir el patrén

se espera obtener. Es un tema complejo ya que intervienen elementos
extracinematograficos como el marketing, la contabilidad, la planifica-
cién financiera, etc. Por lo general este tema lo maneja el productor o
productora ejecutiva. Para un andlisis més profundo sobre los elementos
y formatos que se manejan en esta etapa ver Jason E. Squire, y Miguel
Angel Prieto. El juego de Hollywood: The Movie Business Book. Ma-
drid: T & B editores, 2006.
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(salas de cine);* o si las hay no son de facil acceso para
estas peliculas ya que no cumplen con los requerimientos
técnicos que demanda la proyeccién digital contempora-
nea, o son rechazadas por no tener “estandares de calidad”
(Bustamante 2009, 48-54). Por ultimo, suele suceder que
los propios directores definen sus formatos de circulacién
y escogen hacer muestras privadas en las que tienen todo
el control sobre el precio de las entradas y la cantidad de
gente que asiste a ver la pelicula,® o se sostienen con la
produccién de copias en DVD. Ultimamente han optado
por el uso de las redes sociales para poner a circular libre-
mente su trabajo, especialmente a través del Youtube.

49) Segtn el Diccionario del Cine Iberoamericano (Casares et al. 2011,
487-489), el Ecuador ha vivido dos procesos histéricos en lo que se re-
fiere a la actividad de las salas de cine. El primer momento se caracteriza
por la construccion de lugares amplios, con capacidades de entre mil y
dos mil espectadores, que se repartieron en varias ciudades y pueblos
del pais (por ejemplo, el cine Oriflama, ubicado en Chone, en el que se
proyectaron por varios afios las peliculas de Fernando Cedefio y Nixon
Chalacam4, entre otros). En estas salas se concentr6 mucha de la acti-
vidad cultural que se producia a nivel local, o se proyectaban peliculas
internacionales. Segun el texto, era un espacio con mucho movimiento y
que producia un constante y elevado flujo de dinero (aproximadamente
25 millones de espectadores por afio). Estos lugares eran gerenciados
por personas naturales, generalmente productores de espectaculos. Este
modelo de negocio vio su fin a mediados de la década de los noventa del
siglo pasado. La crisis de las “grandes” salas dio paso a la instalacién de
los denominados complejos multisala. Son empresas, generalmente aso-
ciadas a distribuidoras de peliculas, que aumentan la cantidad de salas de

proyeccién y reducen el tamafio de estas. Esto con el objetivo de ofrecer
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Cuando se publicé Ecuador bajo tierra (2009) pudimos
conocer que la estrategia de circulacion con la que se mane-
jaba la difusion de las peliculas se basaba, mayormente, en
un método de autopirateria o de pirateria consentida. Esto
quiere decir que los directores, una vez terminada la pelicu-
la, entregan a los vendedores de discos piratas los masters
de sus trabajos con el fin de que ellos generen las copias y
las portadas de los films y los vendan de forma discrecio-
nal.>" Esta forma de trabajo tiene algunas similitudes, y

una mayor cantidad de peliculas en un mismo horario. El sistema de las
multisalas, ademds, redujo la presencia de estas en el pais y se concentrd
en tres ciudades tinicamente: Quito, Guayaquil y Cuenca (aunque en los
ultimos aflos se han instalado algunas en ciudades como Ibarra y Manta).
En la actualidad operan en el pais cuatro empresas que trabajan bajo este
sistema, y las salas “tradicionales” han ido desapareciendo poco a poco.
Una de las razones mas importantes para que se produzca esto tiene que
ver con los elevados costos en la adquisicién de los equipos y sistemas
de proyeccion digital, y el pago de licencias a las empresas distribuidoras
por los derechos de proyeccion de las peliculas internacionales de estreno.
50) Es el caso de William Ledn. Este director ha optado por mostrar sus
peliculas unicamente en funciones privadas, organizadas por él mismo o
por personas que se lo pidan. Aproximadamente desde 2010 William optd
por esta forma de circulacién luego de que no pudo competir con la pirate-
ria, y tampoco lleg6 a acuerdos comerciales con distribuidores de pelicu-
las. Ninguna de las peliculas de William, posteriores a Pollito 2, han sido
comercializadas (entrevista realizada a William Ledn en junio de 2018).

51) Esta forma de poner en circulacién una pelicula tiene distintas posi-
bilidades y resulta dificil estandarizarlo en una sola préctica. En el caso
de Nelson Palacios, como se describe en Ecuador bajo tierra (Alvear y

Ledn 2009, 55-57), él mismo consignaba sus peliculas en la Bahia de
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también grandes diferencias, con respecto a lo que Brian
Larkin (2004) ha descrito para el caso nigeriano; o lo que
Santiago Alfaro Rotondo (2013) plantea para el peruano:

An established system of production, postproduction, and
distribution has been put into effect: a producer puts up the
initial money, finds a writer, director, and actors, and produces
the film. Once the film is made, the editing complete, and the
covers for the tapes printed, the film enters into a waiting list
for release, which ensures that no more than six films come
out per month. On the release date the producer takes the
film to one of the distributors in Kano and sells a master copy
of the tape and several hundred copies of the jacket for about
50 Nairas (about 50 cents) each (Larkin 2004, 300-301).

El método que describe Larkin expresa al menos dos
caracteristicas de la circulacién del cine popular, y que tie-
nen relacién con los métodos en que se ponia a circular el
cine popular en Ecuador: el primero es el uso consciente
de los sistemas de la pirateria, aunque en el caso nigeriano

Guayaquil, y ahi se encargaban de comercializarla, sin pagarle nada a
cambio. William Leén, por su parte, quiso asumir las funciones de los
distribuidores piratas produciendo él mismo las copias para venderlas,
pero al poco tiempo se detuvo porque los vendedores se hacian de un
disco, lo copiaban y lo vendian por su cuenta. Fernando Cedefio, con
sicarios manabitas, no realiz6 un plan mas alla de la muestra en el cine
Oriflama, en Chone, y los piratas se apropiaron de su trabajo sin que él
pudiera intervenir de alguna manera. Aun asi, Fernando reconoce que en
un principio la pirateria fue “un mal necesario”, ya que gracias a ella su

trabajo se difundi6 a nivel nacional e internacional.
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esta claro que se impusieron ciertos limites, que a la postre
beneficiaron a todos y todas las realizadoras. El segundo,
en cambio, es la organizacién de estrenos por cuenta pro-
pia (que también se hacen aqui), pero que se regulan en
lo que se refiere a la cantidad de peliculas que se hace por
mes (no mas de seis). En Ecuador, ni el cine profesional ni
el popular, han logrado tener un nivel de organizacién de
ese tipo, y por ende todos los directores y directoras ponen
sus peliculas en el mercado apenas salen de postproduc-
cion. Quiza esto produce cierta saturacion en la cabeza del
publico, el cual estuvo acostumbrado, por muchos afios, a
una o dos peliculas nacionales por afio. En el caso peruano,
en cambio, la diferencia es un poco mas grande porque:

Normalmente las empresas son creadas por los mismos
directores para realizar sus peliculas y, a diferencia de lo que
sucedeenEcuador(...)nohacenusodel sistemadedistribucién
de la pirateria. La mayoria de directores aspira a exhibir en
salas formales o improvisadas sus producciones y recuperar
asi su inversion durante las primeras semanas de estreno
(Rotondo 2013, 86).

Los métodos y sistemas de la pirateria han sido utiliza-
dos de alguna manera, en algin momento, por estos cines
populares; con la finalidad de colocar su produccién en
el mercado. Aunque no existe una investigacion concre-
ta y enfocada tnicamente en este tema (la circulacién y
el mercado “informal”) puede pensarse que estas formas
de comercializacion coinciden con un momento histérico
en el que el comercio popular sobrepasé los regimenes
de control sobre las mercancias “legales”, y la produccion
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cinematografica también entr6 en el circuito de lo “pira-
teable”. Esto coincide, ademas, con el aparecimiento de
equipos que permitian la copia de cintas de video (al ini-
cio) y de discos opticos, después (primero el VCD, luego
el DVD). Esta dltima etapa, la del DVD, se relaciona di-
rectamente con el auge de la economia china (Alba Vega
et al. 2015), la cual se caracteriza, entre otras cosas, por la
produccién y distribucion a gran escala de discos de video
digital (DVD) a precios bastante reducidos.*

En todo caso, la lectura de Ecuador bajo tierra nece-
sita profundizarse y actualizarse ya que las formas de po-
ner en circulacién los films ha cambiado, y la pirateria ya
no es consentida por los realizadores, y también porque
las plataformas de difusién se han diversificado. Nelson,
Fernando y William entendieron pronto, y a veces por las
malas, que la distribucion de sus peliculas, de su trabajo,
debia hacerse con cuidado y protegiendo sus inversiones.
Si en un primer momento la distribucion pirata les ayudé
a darse a conocer publicamente, también les arrebaté la
posibilidad de rentabilizar su trabajo y cada uno desarrolld
su propia estrategia de distribucion.

52) Uno de los principales reconocimientos que se le ha dado a la pira-
teria, desde lo popular, es que esta permitié el acceso a la produccién
cinematografica de distintas partes del mundo, incluida la industria
estadunidense, a un bajo costo. De alguna manera hizo més accesible
la produccién de la industria cultural occidental. EIl DVD es la plata-
forma de ingreso a este mundo. Se calcula que las exportaciones de
discos en blanco (grabables) desde China hacia México (puerta de in-
greso a América Latina) lleg6 a las 700 millones de unidades, por afio.

Aunque esta no es la tnica explicacién para este tema, ni es la mejor
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1. ;Como llega el cine de guerrilla a su (o al) publico?

En Ecuador, el cine atn esta lejos de consolidarse como
una industria sostenible y sustentable. El modelo de exhi-
bicién en salas de cine es una de las brechas mas grandes,
entre otras, que padece la cinematografia nacional. Desde
la creacion del Ministerio de Cultura y la conformacion del
Consejo Nacional de Cinematografia (en 2007), se puede
visibilizar un incremento progresivo (sobre todo a partir del
afio 2010) en la produccion y estreno en salas de peliculas
ecuatorianas. Sin embargo, este crecimiento no es conse-
cuente con el publico que asisti6 a verlas (ver anexo 1).

Segun datos de César Vaca (2015) y del Sistema Integral
de Informacién Cultural (2017) la tasa global de asistencia
de publico a las salas de cine entre los afios 2010 y 2017 cre-
cio: de trece millones en 2010, a quince millones y medio
para 2017 (ver anexo 2). El consumo de cine ecuatoriano al-
rededor de esos afios, en cambio, bajé paulatinamente: 214
176 espectadores en 2013, 57 252 en 2014, 14 178 en 2015,
77 168 en 2016 y 21 283 en 2017.>* En términos genera-
les, el consumo de peliculas ecuatorianas (en conjunto) no

actualmente, vale la pena tomarla en cuenta porque en ese momen-
to enmarcé, caracterizé y condicion6 mucho las formas de circula-
cion de las peliculas guerrilla. Para informacién mas detallada y pre-
cisa sobre el sentido del DVD en la economia popular y el desarrollo
de la pirateria en América Latina ver: José Carlos Aguiar, “Vienen de
China” Los CD pirata en México desde una perspectiva transnacional.
En: La globalizacién desde abajo. La otra economia mundial (2015).

53) Cabe mencionar que en todos estos afios la cantidad de peliculas no

fue constante, y que en esta estadistica solo se estd tomando en cuenta
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sobrepasa el 2 % del total de personas que asisten al cine.
Es un dato desalentador si se toman en cuenta los esfuerzos
publicos y privados que se hicieron para desarrollar esas pe-
liculas (aunque es evidente que se deben considerar muchas
mas variables antes de sacar conclusiones terminantes sobre
el tema).

Lo que llama la atencién con respecto a este punto es que
a pesar de la constatacion del bajo nivel de convocatoria que
tienen las peliculas nacionales, “profesionales”, atin se sigue
trabajando con un modelo de exhibicién basado en el estre-
no en salas de cine comercial. Mientras tanto, la produccién
amateur ha optado por formas mas simplificadas de colocar
sus peliculas entre los publicos, y a pesar de que no demues-
tren altos ingresos econémicos, han conseguido al menos
dos cosas: 1) que sus trabajos sean vistos por una cantidad
mas sostenida de publico, 2) que las peliculas lleguen a mas
lugares y no se concentren unicamente en los centros urba-
nos tradicionales (Quito, Cuenca y Guayaquil).>*

los films estrenados en salas que recibieron apoyo del Consejo Nacional
de Cine: en 2013 y 2014 se estrenaron 9 peliculas, en 2015 fueron 3, en
2016 subi6 a 7 films y en 2017 otra vez bajo6 a 5.

54) No existe un levantamiento de datos concreto sobre el nivel de ven-
tas y los lugares de difusién de las peliculas del cine de guerrilla. Esto
es comprensible ya que se trata, sobre todo, de un escenario de econo-
mia informal en el que se producen mezclas de transacciones legales
e ilegales. Sin embargo, la forma de trabajo de los directores permite
hacer un acercamiento un poco mas concreto ya que ellos han disefiado,
o adaptado, formas no tradicionales de circulacién de sus trabajos, ya
sea que ellos mismos han salido a vender copias “legales” de sus peli-
culas, organicen sus eventos de estreno y proyeccién o simplemente las

coloquen en redes sociales.
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Obviamente tampoco vas a ganar una millonada, eso si te lo
aseguro. Pero si va a hacer sustentable lo que ti hagas. En Pollito 3
habremos gastado, digamos, unos siete mil, ocho mil délares entre
todo. Si ti metiste, por ejemplo, en Guayaquil, jmil personas!, a
cinco délares por taquilla; automaticamente recuperas cinco mil
délares. Metes mil personas mas en Riobamba, ya son otros cinco
mil. Autométicamente se vuelven diez mil délares. ;Qué quiere
decir eso? De los ocho mil que te gastaste... ya dos mil comienza
a ser lo que es excedente. Y si es que comienzas a proyectar, a
proyectar, sin contar con el alquiler... cesion de derechos ni nada
por el estilo... entonces ya estas generando recursos. jEsa es la
idea! Uno tiene que manejarse en niimeros. Si yo sé que mi grupo
objetivo no va a llegar, de pronto, a unas... mil personas ¢cuantas
de esas mil personas me darian por taquilla cinco mil? Entonces
yo tengo que hacer una peli de tres mil, o un cortometraje de
tres mil. Si yo hago algo de diez mil automéaticamente estoy
perdiendo. Ponte en el plano mas pesimista... jde ingresos!, y
con ese presupuesto manéjate. Si tienes que dormir... hacer una
cama comunitaria con una carpa en el bosque por ahorrar costos
de hospedaje, con tal de salir con tu produccion... OK! (Leén
2018, entrevista personal).

La experiencia de William sugiere dos mecanismos de
trabajo que resultan interesantes para comprender esta otra
logica en torno a la produccién y circulacién de peliculas.
El primero es la consideracién del publico al que se va a
dirigir la obra, desde el inicio mismo del proyecto. Este
punto es importante ya que da cuenta de que si existe, al
menos a priori, cierta voluntad de producir peliculas que
puedan conectar con los espectadores necesarios para que
la actividad sea rentable, lo cual sintoniza con los plantea-
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mientos de la industria del cine. Y esta es precisamente una
de las criticas que se le viene haciendo al cine profesional
en Ecuador: no considerar al publico. Lo segundo tiene que
ver con un manejo presupuestario global en el que se con-
sidera el costo real de la pelicula y su plan de recuperacion.
Este tema es clave en el andlisis, ya que se expresan asun-
tos no solo financieros, sino culturales y sociales que vale
la pena poner en debate, pues para muchas personas el cine
es un modo de vida, algo que brinda estatus, y eso proba-
blemente se aprendi6 a través del star system generado por
la industria; sin embargo, esa no es la realidad ecuatoriana,
pues los presupuestos con los que se trabaja aqui son bajos
comparados con los que manejan las producciones indus-
triales, por ende es imposible crear y sostener una jerarquia
social como la que maneja el estrellato cinematografico.
Pero ademas, el levantamiento de fondos para la pro-
duccién de una pelicula “profesional” debe tomar en cuenta
el cumplimiento de ciertos parametros técnicos que enca-
recen los presupuestos (alquiler de equipo, pago de sala-
rios, servicios de alimentacion, etc.), pero que no son con-
secuentes con las posibilidades de financiamiento que se
puede obtener en el pais, o a nivel internacional.>> Una de

55) Segun datos del Consejo Nacional de Cine, hoy Instituto de Fomento
a la Creatividad y la Innovacién (IFCI), en el 2015 el costo promedio de
una pelicula oscilaba entre los 400 y los 700 000 doélares. Esta cifra es
enorme si se tiene en cuenta que el monto maximo que se ofrece como
incentivo a la produccién no sobrepasa los 100 000 délares (y no es una
cifra constante), y que el acceso de créditos para la produccién de peli-

culas, en organismos como Ibermedia, tampoco son mayores a 50 000
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las caracteristicas del cine de guerrilla es la produccion con
bajos presupuestos (entre quinientos y quince mil délares),
esto también incluye el trabajo con equipo humano reduci-
do y la apelacion a que los avances tecnolégicos produzcan
equipos mas versatiles que posibiliten el uso de menos he-
rramientas.® La premisa de estos realizadores, como se ha
visto en los capitulos precedentes, es que para el publico
es menos importante el equipo usado que las historias que
se cuentan. La propuesta de William es muy valida en el
sentido de que ha desarrollado un conocimiento adecuado
de su publico y ha logrado dosificar la relacién presupues-
to-produccion sin comprometer su narrativa.

Existe también una caracteristica interesante, en térmi-
nos de identificacion cultural, ya que estos directores a pe-
sar de reconocer la gran influencia que ejerce el cine indus-
trial en su trabajo, en especial el estadounidense, todavia
son capaces de reconocer que no se parecen a Hollywood,
y por ende toman muchas distancias sobre algunas de sus
formas de trabajo: sea porque presupuestariamente hay un
abismo entre uno y otro, o porque tienen una conciencia
diferente en torno a la divisién del trabajo, y sobre todo
al compromiso que la gente desarrolla con respecto a los
proyectos:

délares. Eso significa que una pelicula puede aspirar a conseguir como
maximo un financiamiento de 150 000 délares, en el mejor de los casos,
que no representa ni la mitad del presupuesto total de produccion.

56) Dentro del ambito fotografico, por ejemplo, van apareciendo cé-
maras de video que son cada vez maés sensibles a la luz y brindan la
opcion de evadir el alquiler de cierto equipo de iluminacién, que podria

representar un ahorro al presupuesto de produccion.
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Yo no me veo trabajando con “crew” de cincuenta personas.
Ni en mis peores pesadillas. Yo me veo trabajando con los que
de verdad deben estar. Porque hay el asistente del asistente,
del asistente, del asistente..., eso no lo comparto. Para mi
es mejor que haya una persona que cumpla dos roles y no
cuatro para un solo rol. Si no estan ahi mirandose las caras. Si
estuviéramos, por ejemplo, en Estados Unidos, donde hay una
industria de cine estoy de acuerdo; porque a la final gastas un
millén y haces cien. Pero en un pais como este no te puedes dar
el lujo de gastarte un millén de délares, y estando claro que en
el mejor de los casos vas a hacer el mismo millén. Que seria el
gran récord, que una pelicula haga el millén de dolares, aqui
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

Es probable que ese sentido de la diferencia sea el que
permite que se inventen otras formas de poner en circula-
cioén los films del cine popular. Luego de sus malas expe-
riencias con la pirateria, Fernando, Nelson y William to-
maron caminos diferentes para mostrar su trabajo entre el
publico. Fernando, con El Angel de los sicarios, opt6, en
2015, por la negociacion directa con los distribuidores de
peliculas, mayoristas y minoristas. Pero no funcion6 por-
que no pudieron llegar a acuerdos en los montos que se
pagarian a los productores, ni en el precio que se fijaria
para cada copia. Para este director esta claro que su ptiblico
objetivo no esta en condiciones de pagar precios altos por
una copia, a pesar de que sea cine nacional (algo similar
sucedié con William). Por esta razon decidid, junto a otro
cineasta guerrillero, llamado Nixon Chalacamd, emprender
una gira para vender por si mismo su pelicula, pero tam-
bién para perseguir a los vendedores piratas. Segin cont6
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Fernando en la conversacion, esta gira dur6é un promedio de
cuatro meses, en los cuales visitd pueblos y comunidades de
la Costa, Sierra y Amazonia. La estrategia que desarrollaron
para realizar esta gira estuvo marcada por el santoral reli-
gioso y un cronograma de las fiestas de cada lugar. Asi ga-
rantizaban que al llegar tendrian la oportunidad de relacio-
narse directamente con la mayor cantidad de gente posible:

Y entonces preguntabamos: “a ver, ¢aqui en Chone quién es
el que mas discos vende?”, y nos decian: “tal persona”, “OK,
austed le vamos a vender”. La pelicula valia dos con noventa
y nueve, valia tres dolares. “Entonces se gana usted uno
con cuarenta”, algo asi. “Ahora, si usted les quiere vender a
los demas distribuidores de aqui, les vende. Se gana como
veinticinco centavos, para que ellos también se ganen”. En
Santo Domingo, por ejemplo, Pachacama, él nos compraba
de amil peliculas. Nos saltamos a Paco Franco, nos saltamos
las asociaciones y nos fuimos con los distribuidores, ¢no?
El Angel de los sicarios, la primera semana, vendieron diez
mil. La siguiente semana diez mil, después empez6 a bajar.
Hasta que nos dimos cuenta que la pirateria nos estaba
dando. Nos fuimos a La Bahia y empezamos a hablar con
los duros. Nosotros cogimos las copias y ya nos salian a
dieciocho centavos. Y nos fuimos en dos carros a recorrer
este pais, otra vez. Con dos torres, transportada... jtodo lo
que hacian los piratas! Forramos un carro con publicidad.
Me fui vestido de personaje, Nixon también fue vestido de
personaje y los otros compafieros también. Una pantalla en
el carro, una bocina y forrado el carro. Y asi recorrimos
cuatro meses. Nos fuimos a Google, descargamos las
fiestas patronales de cada pueblo, para encontrarlos en
fiesta a todos. Trazamos una ruta y empezamos a ir. Y
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nos fuimos con once peliculas, con las de él y las mias.
Y asi anduvimos, tiempo. Esa fue la manera de distribuir
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

El relato de Fernando coincide en ciertos momentos
con lo que dijo William, sobre todo en el tema de las nego-
ciaciones con las asociaciones de venta de discos, y sobre
la intervencion de autoridades estatales para la definicién
de los precios de las peliculas. Para ambos directores se
quiso hacer una sobrevaloracién de la idea de cine nacional
que se distanciaba de las posibilidades econémicas de sus
publicos, que no podrian pagar cinco délares por adquirir
la copia de una pelicula ecuatoriana. Ademas, William y
Fernando coinciden en una forma de circulacién que vale
la pena resaltar: ellos decidieron llevar las peliculas di-
rectamente al publico y no solo confiar en la convocatoria
de la sala de cine. Este mecanismo les puso en contacto
directo con la gente, y conocieron sus gustos cinematogra-
ficos; eso probablemente podria ser una influencia para la
realizacion de sus peliculas futuras.

Nelson, por su parte, ha seguido un camino diferente.
Aunque no se pueda afirmar con certeza que a este director
no le interesa la forma en que su trabajo llega al publi-
co, si queda claro que su interés mayor es hacer peliculas.
Sin embargo, pareceria que sus peliculas son las que mas
consumo logran tener. Durante mucho tiempo Nelson se
limité a llevar los maésters de sus films a la Bahia de Gua-
yaquil para que ahi produzcan las copias y sus portadas.
Aunque no lo ha dicho abiertamente, se sobreentiende que
Nelson no vendia sus peliculas, las entregaba libremente
sin recibir nada a cambio. Por esta razén no se podria esti-
mar el nimero de ventas de las peliculas de Nelson en esta
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etapa, pero se puede suponer que el niimero es alto ya
que nunca se negaron a recibirle ninguna pelicula; al
contrario, hicieron colecciones tematicas en las que se
incluia su trabajo.””

Quiza por esta razon, Nelson es quien menos in-
gresos reporta por su trabajo. Ademas, este director
opta varias veces por salir él también a vender direc-
tamente sus peliculas. Dice que no lo hace por nece-
sidad econémica personal; realiza esta actividad para
poder financiar la comida durante el rodaje de alguna
pelicula. Segtin sus estimaciones: cuando sale a ven-
der por su cuenta logra colocar un promedio de veinte
peliculas en un lapso de dos horas. Una vez que logra
reunir esos veinte délares regresa a la locacién para
continuar la grabacion de la pelicula. Sin embargo,
para Nelson esta no es una actividad primordial, pues
como él mismo dice: “comidita no le falta” (Palacios
2018, entrevista personal).

57) En Ecuador bajo tierra (Alvear y Leén 2009) y el film Mds alld
del mal (Alvear 2010), es posible entrever el mecanismo con el que
Nelson se relacion6 con la Bahia, y también cémo trabajan los comer-
ciantes de este lugar con respecto a la venta de peliculas. Se trata de
un mundo bastante complejo en sus formas y relaciones, pero también
es interesante pensar las formas en que desde este lugar se construyen
las ideas sobre cine ecuatoriano, ya que aqui, segtin el relato de Alvear,
no existen los films “profesionales”, sea por una ética de respeto a la
produccién nacional, o porque estos no se venden como las peliculas
populares. Valdria la pena hacer un esfuerzo e investigar los flujos so-
ciales y culturales que definen el acto de aceptar una pelicula para que

se venda en este lugar.
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Luego de la Bahia, Nelson creé, con ayuda de sus hi-
jas, un canal en la plataforma audiovisual Youtube. En este
espacio el director ha colocado la mayoria de su trabajo, y
es en este lugar en donde se puede verificar de forma con-
creta y contundente el nimero de personas que han visto
sus peliculas. Pedro, el amante de mamd reporta once mi-
llones de reproducciones, catorce mil likes y casi ocho mil
dislikes. Y su canal tiene cuarenta y tres mil suscriptores.*
A pesar de las reproducciones y del nimero de suscripto-
res con los que cuenta el canal de Nelson, tampoco reci-
be ninguna retribucién econémica. El estd al tanto de que
Youtube ofrece a sus suscriptores la posibilidad de mo-
netizar sus videos, pero esta opcion todavia no se le abre:

58) Las cifras mencionadas reclaman hacer ciertas puntualizaciones.
En primer lugar, Youtube contabiliza una reproduccion cuando se ve un
video por cierto tiempo. También es importante mencionar que el IP de
una computadora se reconoce como un usuario en Youtube, con lo cual
se garantiza que una misma computadora no modifique el nimero de
vistas de un video. Y por tltimo es importante tomar en cuenta que la
cantidad de “votos” positivos o negativos que los usuarios hacen por un
video sugiere que la mayoria de visitantes vieron la pelicula completa.
Este es simplemente un dato referencial, pues Youtube no hace ptiblica
su metodologia para contabilizar las reproducciones de un video por
cuestiones de seguridad. Sin embargo, si bien es cierto que Pedro, el
amante de mamd es el film con mas reproducciones en el canal de Nel-
son, otras peliculas suyas tienen reproducciones que oscilan entre cien
mil y un millén. Para més informacién recomiendo visitar el canal de
Nelson en: https://www.youtube.com/channel/UCbVnUOh6xg4ZC-
33NSbcxUmQ/videos?disable_polymer=1.
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Antes yo no tenia nada de Youtube. Fueron mis hijas las
que comenzaron a subir las peliculas, y desde ahi ya me he
acostumbrado a subirlas. Ahora ya las subo yo mismo. He
mandado mensajes al Youtube, internamente, por medio de
mi correo, de mi Facebook... yo pienso que tengo que tener
algo de dinero; a los sefiores de la pagina de Youtube, pero
nunca me han respondido. Tengo entendido que... cuando
abro mi cuenta, de tal pelicula, me dice: “"Nelson, tienes un
reclamo de tal artista, de tal cancién, de tal pais. No panda el
clinico, tranquilo Nelson, tu cuenta esta asegurada. Lo que te
quiero dar a conocer es que €él, y todos los que salen ahi, estan
cobrando sus regalias”. Cosa que yo no creo, porque si usted
conociera las gestiones que hay que hacer para entrar a cobrar.
Y eso es un tiempo hasta que le acepten. Y no es asi lo que
dice Youtube: “tranquilo Nelson, no panda el ctnico, lo que
te queremos decir es que ellos estan cobrando sus regalias”.
iMentira!, porque uno para cobrar regalias tiene... la una es
tener copyright. Tiene que ser parte de copyright para que
automaticamente vaya a la cuenta de él, o de ellos. Unicamente
asi. Porque yo digo: “;cudntos de mis hijos no quisieron entrar
en Youtube para ver eso?, y la cosa es que no tengo un canal...
monetizado”. Al no tener monetizado no tengo nada. Para que
el canal esté monetizado... tengo, creo que una, dos peliculas
ya con derechos. Porque los propios artistas me han dado los
derechos. Pero no he hecho mencién... de entrar otra vez
ahi, porque es un trabajo duro entrar. Yo no, sino mis hijos
(Palacios 2018, entrevista personal).

Es probable que esta plataforma digital se convierta en

un nuevo objetivo en el aprendizaje de Nelson, pues pare-
ceria que el medio al fin le puede ofrecer algiin mecanismo
de recuperacién econémica por un trabajo de doce afios y
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cuarenta y cinco peliculas. Evidentemente esta parte del
mundo globalizado atin esté fuera del campo de accién de
este director. Su canal nos brinda de primera mano, y de
forma muy concreta, una idea bastante clara de la cantidad
de personas que estan consumiendo su trabajo. Es impor-
tante mencionar esto porque al inicio de la investigacion,
en 2017, Pedro, el amante de mamd contaba con cinco mi-
llones de reproducciones, un afio después esa cifra se du-
plicé y sigue creciendo mes a mes. Esto da cuenta de que
se trata de un film que se mantiene vivo y circulando entre
la gente, con gustos y criticas de por medio (ver anexo 3).

2. Producciones locales, ptiblicos globales:
el cine de guerrilla y la idea de deslocalizacién

Cuando se les pregunté a los tres directores ¢por qué
creen que la gente ve sus peliculas? todos coincidieron en
que a la gente le gusta su trabajo. Vale la pena, entonces,
reflexionar acerca del concepto mismo del gusto, ya que
existen ciertas asimetrias en torno a la comprension de
esta palabra que produce aceptacién y rechazo al mismo
tiempo. Laurent Jullier (2006), partiendo de la propues-
ta bourdieuana sobre el gusto y la distincion en el campo
del arte, propone una forma concreta para el ambito ci-
nematografico. Para Jullier, la construccién del gusto, en
el cine, tiene que ver con una practica normativa que no
es estatica y que tiene valor epocal. Por mucho tiempo,
el gusto cinematografico estuvo marcado por la influencia
de la estética kantiana, lo que significa que para que algo
pueda ser reconocido como de buen gusto, o que pueda
gustar a las personas, debia tener la impronta de la crea-
cién artistica (Jullier le llama inmanentismo). Y un artista
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solo lo es en la medida en que prueba formacion y dominio
de los elementos técnicos, narrativos y compositivos de su
campo de creacién. Esta nocién se traduce en que el arte,
el cinematografico en este caso, no es un oficio que puede
ser ejercido por cualquier persona y también que no es un
campo que se abre facilmente. Dentro de la nocién kantia-
na, Nelson, Fernando y William no son sujetos de recono-
cimiento social como artistas, ni su produccién puede ser
valorada como de buen gusto, y por ende sus peliculas no
deberian gustar al publico. Sin embargo, hemos visto que
esto no es del todo cierto.

El sentido epocal del gusto, como lo desarrolla Jullier,
es la piedra angular en la que la visién y la estética kantia-
nas pierden sentido. La razén esta en que el cine, conforme
avanzo el tiempo y se desarrollaron la tecnologia y los con-
sumos de las personas, se convirtié6 en un espectaculo de
masas, y esa masificacion afect6 los parametros que marcan
el gusto popular. En ese sentido, una pelicula puede gustar
a las personas ya no solamente porque ha sido producida
por determinada persona: una pelicula también puede gus-
tar por los efectos especiales, el género o el elenco actoral
que participe en ella. También puede gustar porque su ele-
vado presupuesto es una garantia de calidad, o simplemente
gustara porque se la reconoce como original, y las personas
que la vieron hablan bien de ella y se la recomiendan a otras
(Jullier 2006). Esta ultima posibilidad se enmarca y rela-
ciona con el trabajo de Fernando, William y Nelson. Sus
peliculas han gustado porque las personas que las vieron las
recomendaron a otras (el boca-a-boca), sobre todo porque
se alinean con los géneros que la industria ha popularizado.

Es evidente que se trata de una conclusién a priori; sin
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embargo, sirve como referencia, en el contexto de la in-
vestigacién, para tratar de explicar por qué una pelicula
como Pedro, el amante de mamd llega a tener millones
de reproducciones (y catorce mil likes). Este punto marca
los limites de este trabajo ya que no es un estudio de re-
cepcion, pero si presenta algunas situaciones a tomar en
cuenta para el andlisis, ya que lo que sugiere esta supuesta
aceptacion del cine popular o de guerrilla, en Ecuador, es
que las nociones del gusto ya no son solamente las que nos
enseflaron como condicion de acceso al patrén civilizato-
rio, sino que estan cargadas de una dindmica propia que
se acerca y se aleja, constantemente, de las formas prees-
tablecidas. El cine de William, Fernando y Nelson gusta a
algunas personas, al mismo tiempo que disgusta a otras,
que no lo aceptan como una forma de cine, ni como una
opcién que podria aportar al campo del cine en Ecuador.
Esta es la nueva tensién que deben atravesar los directores.

Un critico que pretenda establecer un juicio de experto
sobre peliculas llegadas de territorios lejanos sin ser un fino
conocedor de sus costumbres, ni precisar que los pervierte o
falsifica, cae siempre bajo la férula de la ideologia del gusto
natural: como a los hijos de la alta burguesia se les supone
que saben naturalmente qué cubierto elegir para cortar el
pescado, a este experto despreocupado, o poco precavido, se
le supone naturalmente que sabe lo que esbuenoonoloes]|...]
(Jullier 2006, 39).

La existencia de una ideologia del gusto natural esta
conectada con la nocién de los universales dentro de los
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estudios culturales en su versién més critica (Jesis Mar-
tin-Barbero, Anibal Quijano, etc.). Estas dos categorias dan
cuenta de la existencia del espiritu homogeneizador de la
cultura de Occidente y su proyecto civilizatorio. Y es en
este contexto en el que el cine de guerrilla carece de espa-
cio, ya que su narrativa, como vimos en el capitulo anterior,
esta muy conectada con lo local. La concepcién de lo local,
en este caso, no se circunscribe inicamente a un espacio
geografico delimitado, sino que acoge al conjunto de ex-
presiones culturales que difieren del modelo civilizatorio
occidental, o que se desarrollan paralelamente, aceptando
algunas de sus formas y desestimando otras. Esos “territo-
rios lejanos” a los que se refiere Jullier no necesitan estar a
miles de kilémetros de distancia unos de otros. Se perciben
como lejanos en la medida en que no se logra entender, o
aceptar, formas o practicas sociales que se producen dentro
de un mismo pais, porque “son disonantes” de los discursos
oficiales o de los canones preestablecidos.

Desde esta perspectiva es mas claro entender la polari-
zacion del gusto alrededor del cine de guerrilla, ya que por
un lado existen personas que lo consumen, y por otro quie-
nes lo rechazan. Y el grupo que lo rechaza es precisamente
quien tiene, de cierta manera, el control sobre la difusion
(salas de cine, canales de television, etc.). Para William, el
rechazo a su trabajo se debe a que, supuestamente, no sin-
toniza con los gustos del publico, o que no es parte de los
grupos objetivos de las plataformas a las que ha querido
vender sus peliculas:
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Mi idea, por dltimo, cuando estrené Pillallaw y Llakilla
kushikuy,” fue que en un solo DVD ya salga... para lanzarle
al mercado. Pero ya como no podia contar con los piratas quise
hacerlo a través de El Comercio, que lo puedan distribuir... Me
repitieron lo mismo que siempre he escuchado: jque no! Que
no va a pegar la peli. Que no estaba dentro de sus estandares
establecidos, y que no esta dentro de lo que ellos esperan. Y
que... En otras palabras me dieron a entender que, seguramente,
por ser una pelicula indigena, o perdén, una pelicula en kichwa,
no iba a pegar. Luego, cuando sali6 Pollito 3, este afio...
tenia didlogos ya con Teleamazonas. Dije: “jbueno, estéa bien!,
no quiero ganar interés, pero jsi quiero dinfundir! Aunque no
me paguen... pero si quiero que lo pasen por un canal que
tenga una acogida nacional, como Teleamazonas o Ecuavisa”.
iPero me salieron con lo mismo! Que como estaba en kichwa
no se podia pasar. Yo en lo personal creo que todavia somos
muy... atrasados... en eso del... no sé si llamarle "rescate”, o de
pronto... jde la valoracion de la riqueza cultural que tenemos
como tal! Pero porque a veces la riqueza cultural... cuando td
dices valoracién, automaticamente se mete en algo folclérico, o
en algo de National Geographic, o algo documental. Entonces
no lo ven como algo de entretenimiento y lucrativo. {No lo
ven! Y a veces ni nosotros mismos lo vemos, y por eso es que
es complicado. Mientras en Perd, en Bolivia... sobre todo en

59) Llakilla Kushicuy es otro proyecto de William que accedi6 a los
fondos concursables del Consejo Nacional de Cine, en 2010, en la ca-
tegoria de produccién comunitaria.

60) Pollito 3 es el ultimo largometraje que ha dirigido William. Esta

pelicula se grabé a finales de 2017, y se estren¢ a inicios de 2018.
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Per, hacen programas en kichwa... perdén, comerciales en
quechua, programas en quechua. ;Y les va bien! jPero aqui
no! Y yo sé que el momento que algtn canal, alguien, lo
ponga, iy le vaya bien!, automaticamente ya ahi... “jah no,
chévere!, siha sabido pegar. | Venga paraaca!”. Pero mientras
tanto no. Estamos golpeando puertas para que esto se de
(Leon 2018, entrevista personal).

Lo que opera por debajo de lo que cuenta William es
un conjunto de relaciones de poder que tienen el objeti-
vo de sostener un régimen cultural, el occidental, que se
niega a abrirse a la diferencia, que no termina de aceptar
la existencia de la diversidad y que por sobre todas las
cosas pretende sostener, aun, el supuesto conocimiento de
lo que le gusta al ptblico. Llama la atencion que a pesar
de que este director maneja los términos de la industria
(lucro y entretenimiento) no sea aceptado como un pro-
ductor de contenidos véalido en el contexto de la industria
del entretenimiento. Quiza la explicacion para esto vuelve
a relacionarse con la comprension de lo local que tienen
los programadores.

Desde esta perspectiva, lo local es un anténimo de lo
masivo, y como negocio lo local representa menos posi-
bilidades de generar grandes ventas. Sin embargo, Nel-
son, William y Fernando son productores locales que han
llegado con su trabajo a lugares distintos de sus ciudades
o provincias, incluso a otros paises: México, Perti, Boli-
via, Estados Unidos, Inglaterra, etc. ;Es posible ampliar
el rango conceptual del término, para pasar de una com-
prension meramente geografica a una (inter)cultural? Me
atreveria a responder afirmativamente porque, como se ha
propuesto en este trabajo, las posibilidades de los inter-
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cambios culturales, sobre todo en el terreno de lo popular,
nos hablan de la existencia de una serie de encuentros en
los que se produce intercambio de saberes. Y ese inter-
cambio, ademas, es posible por el avance de la tecnolo-
gia, de las redes sociales y del alcance del internet. En ese
sentido es poco probable sostener la idea de que existe
una civilizacién-globalizacion homogénea. Y esta idea es
perfectamente aplicable al campo cinematografico.

Lo local y lo popular se encuentran para generar un
conjunto de posibilidades que, basado en la perspectiva de
Carlos Alba Vega (2015), podrian ser las dos potencias que
expresan el mundo globalizado desde abajo (en el campo
del cine), y que se convirtieron en elemento de pugna ha-
cia el mundo globalizado desde arriba (el mercado). El
publico del cine popular contiene la fuerza que moviliza a
este mundo de abajo, ya que los directores han demostra-
do que cuentan con este. Ademas, no se circunscribe a los
limites de los Estados nacionales; su sentido periférico lo
ubica en distintos lugares, y casi al mismo tiempo. Por el
otro lado, el del mercado, existe un conjunto de elementos
normativos que atin pretenden controlar el sentido de la
definicion del lugar social de las personas, pero parece,
a estas alturas, mas un discurso retérico que un hecho de
facto. Evidentemente una cosa es la teoria y otra la practi-
ca, pues en el escenario formal atin se mantiene el control
de los medios por parte de las clases hegemodnicas y los
grupos de poder econémico y politico.

A pesar de todo esto, el cine de guerrilla ha logrado,
en distintos lugares alrededor del mundo, y con distin-
tos nombres,®! ocupar espacios que le eran negados hace

61) Cine regional, Nollywood, cine bajo tierra, cine popular, etc.
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no mas de veinte afios. Probablemente si tenga cabida la
hipétesis de que el gusto popular es capaz de otorgarles
ciertos espacios que el canon cinematografico por si mis-
mo no se los daria. En la perspectiva del trabajo de Fer-
nando, William y Nelson lo que sucede es que el publico
ecuatoriano necesita encontrar, o desarrollar, un modelo
propio que tenga mayor relacion con la complejidad y la
heterogeneidad de la sociedad ecuatoriana. Y parte de en-
contrar ese modelo propio es, precisamente, conocer al
publico y entender, que el modelo autoral con el que se
ha construido la idea de cine nacional peca de ser univer-
salista y naturalista, y por eso mismo resulta excluyente.
Como se ha planteado en varios momentos durante este
trabajo: lo popular forma parte de la cultura de Occidente.
Lo que lo diferencia, o lo aleja de esta, es que en el seno
de sus expresiones culturales sobreviven también formas no
occidentales de habitar el mundo. Estas formas, a las que
he llamado tradicion, son estrategias de existencia ya que
Occidente no termina de abrir sus puertas para todas estas
personas. Sin embargo, el sujeto popular, desde mi perspec-
tiva, conoce los codigos culturales de al menos dos culturas
diferentes. Y esa hibridacion le otorga ciertos valores con
los que vale la pena entrar en didlogo, pues abre las posibi-
lidades de la narrativa cultural, al mismo tiempo que evita
el desvanecimiento individual en un mar de homogeneidad.
Se trata de un tema muy complejo, que no se resolvera
en la reflexion tedrica; pero las experiencias que me com-
partieron estos realizadores hacen pensar que si podria ser
una posibilidad viable. Tanto Nelson, como William y Fer-
nando dijeron en algiin momento sentirse sorprendidos por
los lugares en los que su trabajo era conocido. William, por
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ejemplo, va a ampliar su lugar de trabajo y va a establecer
una oficina de produccion en la ciudad de Guayaquil. Para
este director, esta ciudad le ofrece un nuevo mercado para
trabajar (las congregaciones religiosas establecidas por
migrantes indigenas) y cree que ahi podra ampliar su rango
de publico. Eso no significa que dejara de producir en Ca-
cha, ni que se dedicara solo a producir videos de contenido
religioso. Fernando, de igual manera, se sorprendi6 de que
sus peliculas se hayan vendido més en la sierra que en la
costa. Y Nelson, por dltimo, sabe que sus peliculas, pensa-
das para gente del campo, tienen acogida en algunas ciu-
dades de México y también entre practicantes cristianos.

Angel[...] ha estado, si mal no me equivoco, en doce
festivales. ;Y no hemos perdido ptblico! En Cuenca fue
la prueba de fuego, en La Orquidea. Teniamos una sala
con doscientas sesenta personas, ja full! Y le dije a los
colegas: “si en quince minutos, compaiieros, se nos va la
gente: perdimos”, ;no? Porque jCuenca es Cuenca! jNo se
nos fue la gente!, ¢no? Y cuando termind la peli teniamos
veinte minutos de foro. Y a la hora y media tuvimos que
decirles: “!ya vayanse!”. O sea... ahi sentimos que nosotros
haciamos peliculas para ptiblico... jpara el pueblo! Y es
nuestro objetivo. O sea, vamos para publico que consume
Répido y furioso, 300, Esparta y todo lo que sea de ese cine
comercial. En la Sierra, en los pueblos, se vendian peliculas
en cantidades industriales. Fue increible que... siempre
discutimos estos temas: que El Angel de los sicarios se
vendié mas en la Sierra que en la Costa. Y es un tema
de aqui. Pero vendimos mads en la Sierra que en la Costa
(Cedeiio 2018, entrevista personal).
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Es probable que la sorpresa de Fernando se deba a que
en él operaba también el estereotipo localista y la nocién
del gusto preestablecido. Sin embargo, enfrentarse direc-
tamente al publico le posibilité entender que los espacios
geograficos, y las supuestas barreras culturales que cons-
truyen, no son una limitante al momento de expresar el
gusto por producciones que vengan de otros lugares. Y
mas aun: que puedan sentir identificaciéon y empatia por
sus historias. Esta experiencia le dio, ademas, una forma
concreta para medir su trabajo y las posibilidades que tiene
para llegar a ptblicos méas grandes. Y quiza por esa razén
ahora esté convencido de que su préxima pelicula ira a
salas de cine. Con Nelson ocurre algo similar, con la dife-
rencia de que también cuenta con ptiblicos de otros paises:

Cuando yo trabajé una pelicula, Buscando a mama4, que fue
la que me abri6 las puertas fuera de aqui, de Ecuador, senti
y vi a través de las reproducciones lo que al publico le gusta
de mi. Comencé a entender que son las historias. Y de ahi
comencé haciendo las historias que al ptblico le gustan.
Mucho mas alld de la edicién, mucho més alld del rodaje
son las historias. Entre ellos hay personajes que yo conozco,
y otros que han llegado; hay alcaldes de otros paises, hay
notarios de otros paises, licenciados, abogados, musicos de
Meéxico, bandas de Argentina, bandas musicales, fanaticos
de estas peliculas. De todo hay. Me importa, me llega, me
siento bien cuando me llaman, me dejan mensaje en el
Facebook, en el correo; en el teléfono me llaman: “yo soy de
tal parte y vi su pelicula, y me gusta, jéxitos compafiero!”.
La mayor parte son evangélicos de mi publico...
(Palacios 2018, entrevista personal).
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Es evidente que la cultura no se expresa de forma uni-
direccional, en ella intervienen procesos que son incluso
contradictorios, pero al expresarse juntos construyen otras
formas representacionales y narrativas. Lo que complejiza
tratar estos temas es la dificultad de deshacerse de los pre-
juicios propios. El cine de guerrilla, al traer la impronta de
lo marginal, puede generar la expresion de grandes temores
cargados por el prejuicio de pensar que la marginalidad es
sinénimo de atraso cultural. Sin embargo, la experiencia
de tratar con estos directores me ha mostrado que existen
mas posibilidades que desventajas. Lo que sucede es que
Ecuador, y los paises que se formaron a partir de regimenes
coloniales, cargan una deuda histérica enorme en torno a la
definicién y la aceptacion de sus identidades; y ademas ha
caido en las trampas de la jerarquizacion social y cultural.

Loquelosrealizadoresdelas “bajasaltitudes”hacenes exponer
de manera radical el policentrismo y la multiculturalidad
que conforman el Ecuador contemporaneo [..] En la
literatura, como en el cine, las narrativas fundacionales
responden, como es sabido, a la necesidad de afirmacién
de una identidad nacional nueva, en general mestiza, que
funcione como promesa de un futuro mejor para el pais
(Ramos 2016, 49).

El proceso del cine de guerrilla no se puede revertir. Es
un hecho concreto que se ha posicionado en varios lugares
del pais, y fuera de él. De nada serviria emprender esfuer-
zos para desmontarlo. La lectura que propone Lucia Ra-
mos Monteiro (2016) sobre este cine, junto con el concepto
de identidad nacional, es un buen punto de referencia para
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iniciar la reflexion en torno a ¢qué hacer con esta practica
cultural, con esta forma de hacer cine? Es claro que la pre-
caria situacion economica, politica y social del pais esta
lejos de resolverse, incluso a veces parece agravarse; estos
son argumentos suficientes para entender que es urgente
considerar otros caminos y que estos transitan en el esce-
nario de la crisis constante que nos separa y divide.

La separacién y divisién esta presente en el cine ecua-
toriano: existen “profesionales” y “amateurs”, existen tam-
bién peliculas ecuatorianas sin publico. Y existe, al pare-
cer, un publico que prefiere las peliculas “amateurs” antes
que las “profesionales”. Esta es una parte de la realidad
del cine nacional ecuatoriano, y bajo estas circunstancias
cabe preguntarse si el camino que se ha trazado es conse-
cuente con esa realidad. Durante las conversaciones con
William, Fernando y Nelson surgi6 un término que sirve
para definir la actitud con la que se podria enfrentar esta
situacion: frentear. Es un término de uso comun en el len-
guaje coloquial del pais, que se refiere al acto de encarar
las situaciones, enfrentarlas con el &nimo de ganar y hacer
valer una posicion.

Estos directores le han “frenteado” al cine nacional en
los espacios que han podido: produccion, postproduccién
y circulacién. Y también lo han hecho con los criticos y
detractores de su trabajo, y poco a poco se han ido abrien-
do espacios, aunque pequefios, en el contexto cultural
ecuatoriano. Lo mas interesante de este “frenteo” es que lo
han hecho no para desplazar a otros, sino para ocupar un
lugar y de alguna manera lo han podido conseguir. No es
que su propuesta sea mejor (de hecho saben que hay cosas
por mejorar, y criticas validas sobre sus peliculas), simple-
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mente es diferente, y esa diferencia permite acceder a otras
formas de hacer, pensar y sentir.

El desarrollo tecnologico posibilité la descentralizacion
de la produccion, narrativa y circulacion de peliculas. Es-
tos cines “periféricos”, por su parte, tienen la funcién de
abrir otras formas de representacién. Pero sobre todo: estos
cines son la posibilidad de hacer critica cultural al modelo
de la cultura global. Su existencia permite que se (re)co-
nozcan otras formas de habitar el mundo. Formas hibridas
que dan cuenta de su heterogeneidad, en las que no cabe
la unidireccionalidad, ni que el telos debe ser el objetivo
final. Lo interesante de estos cines, en los tltimos tiempos,
es que su actitud “frenteadora” les ha dotado de una dig-
nidad que les impide bajar la cabeza ante la critica, y mas
bien le han dado la cara y han hecho valer su posicién:

Mira... hubo alguien que en algin punto a nosotros nos
dijo como... ¢como seria la palabra?, ya no la recuerdo
muy bien... déjame pensar algo para poder explicarlo...
ipueblerinos! Nos han dicho: “hacen pelis para un pueblito”.
Les digo: “pero da la casualidad de que Ecuador esta
formado por pueblitos, y cuando hemos ido a esos pueblitos
hemos vendido”, ¢no? Entendemos que no podemos ir a
vender al norte de Quito. Ni tampoco vamos a ir a vender
en Samborondén. Pero nos interesa la otra masa, nos
interesa la cantidad de gente. No nos interesa esa élite,
para nada. Y si la ven y nos juzgan pues que nos critiquen,
y todo lo que sea, hay gustos y gustos. Yo trato de no
“bronquearme”, de mantenerme en paz con todo mundo.
Pero cuando toca frentear yo si, de una, no tengo problema
(Cedeiio 2018, entrevista personal).
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Las formas del cine de guerrilla de poner en circulacién
sus peliculas, y las de los otros cines populares, tienen que
ser entendidas como modelos paralelos, y alternativos, al de
la industria del cine profesional. Estos modelos han mos-
trado formas de llegar a ptiblicos mas grandes. El caso de
Nollywood, por ejemplo, es digno de ser estudiado ya que
no solo posibilité la reactivaciéon del cine nigeriano, sino
que le permiti6 extenderse a otros paises: Estados Unidos,
Holanda, Inglaterra, etc., y articularse con realizadores au-
diovisuales de esos lugares para ampliar la produccion, los
mercados y también profesionalizar a los productores loca-
les (Krings y Okome 2013) . Esto no necesariamente signi-
fica que el modelo nigeriano es ahora una industria analo-
ga a Hollywood o a Bollywood (el cine hindi) que genera
mucho dinero. Simplemente ha recolocado a Nigeria en el
escenario de la cinematografia mundial con més de 1600
estrenos al afio, todos ellos con publicos que las consumen,
sobre todo en el mismo pais.

En el caso peruano la situacién también tiene caracteris-
ticas que han beneficiado el consumo de las producciones
locales. Segtin Rotondo (2013, 86-88): el modelo de nego-
cios peruano le ha sacado partido a la tecnologia audiovi-
sual no solo porque le permite crear contenidos propios, o
porque su estrategia de ventas convoque a mucho publico,
sino porque ha sabido conjugarse con el gusto popular de
poseer materialmente lo que compra. En el modelo peruano,
luego de la exhibicion en salas, algunos directores venden
los masters de sus peliculas a los distribuidores (o ellos tam-
bién son distribuidores) y las copias se distribuyen pronto
a distintos mercados alrededor del pais (segtn este autor
esto sucede sobre todo con la musica popular y los videos
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de comedia). Este mecanismo, aparte de permitir que las
personas puedan sentirse propietarias de lo que compran,
ha hecho que se conforme un star system criollo que da
cierta fama a los artistas y les abre la oportunidad de hacer
una préxima produccién, o una presentacién (en el caso de
los musicos). Quiza por esta razon el propio Fernando fue
invitado a uno de los eventos de cine regional organizado
por una organizacion de directores de ese pais (Bustamante
y Luna Victoria 2017).

Mira. Dice Miguel Alvear, en el libro Ecuador bajo tierra y
en el documental Mas alla del mall, que Sicarios manabitas la
vieron un millén doscientos cincuenta mil personas. Y después
escuché decir que no, que la habian visto un millén y medio de
personas. Pero eso no es tan seguro, puede ser mas o puede ser
menos, pero lo que si te digo es que Pert es un pueblo lleno de
hermanos, y cuando nos fuimos para allé jencontramos nuestra
pelicula pirateada como tinotienesidea!, en Colombiatambién
estaba pirateada. ;Qué podemos saber si no esta en México?
(Cedeiio 2018, entrevista personal).

3. (Re)pensar el cine en Ecuador

La puesta en circulacién de peliculas es un proceso que
abrio otra linea de aprendizaje para los cineastas popula-
res. Al no tener siempre la apertura ni la infraestructura
necesarias para mostrar su trabajo en la pantalla grande
de una sala de cine, o simplemente por no considerarla
como una opcién cercana a ellos: Fernando, William y
Nelson trabajaron para encontrar formas propias de hacer
que su trabajo sea consumido. En términos generales, esta
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experiencia podria ser valorada como positiva, ya que se
encontraron con el piblico en un momento en que este no
mostraba interés en el cine nacional. A su modo, y sin dar-
se cuenta, le dan vida a la produccion ecuatoriana. A pesar
de sus deficiencias técnicas y narrativas, incluso de que su
trabajo sea criticado como de mal gusto, las peliculas de
estos directores marcan una pauta importante dentro del
contexto de la produccion cinematografica y audiovisual
en el pais.

Cuando comparo los comentarios que dieron Fernando,
Nelson y William en Ecuador bajo tierra (Alvear y Le6n
2009) con los que me dieron en las entrevistas, casi diez
afos después, logro encontrar un crecimiento grande con
respecto a su conocimiento y dominio no solo de algunos
elementos del lenguaje cinematografico, sino también de
la comprension del cine como un negocio. Todos coin-
cidieron en que hacen cine por “amor al arte”, y también
coincidieron en que al momento de comercializar su tra-
bajo ese amor debe ser manejado con cabeza fria, porque
ese es el punto en el que se estan jugando la posibilidad de
volver a grabar una pelicula. De tal modo que el mundo
del cine, diez afios después del texto citado, ya no es un
mundo de ensofiaciones para estos directores. Es algo con-
creto a lo que le han dedicado una porcién cada vez mas
grande de su tiempo.

William ha desarrollado un interesante sistema de cir-
culacién en el que él ha asumido la funcion de la sala de
cine: alquila un espacio, lleva equipos de proyeccion pro-
pios, promociona sus peliculas y vende las entradas. Tiene
el control total de sus gastos y de sus ingresos, por tan-
to sabe cudntas personas vieron su trabajo cada vez que
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lo proyect6. Su formato de cine itinerante, ademas, le ha
puesto en contacto con otras dindmicas y por ello decidio
empezar a producir en Guayaquil como su segunda base de
operaciones. En esta ciudad se (re)encontr6 con sus paisa-
nos y habré que esperar para ver qué historias salen de esta
nueva relacién. No se puede acceder al trabajo de William
mas que por este formato de circulaciéon. Desde sus malas
experiencias con la pirateria y con los organismos estatales
para la venta de discos opt6 por no generar ni vender co-
pias de ninguna de sus peliculas. El sabe que el modelo de
negocio con el que trabajan los distribuidores mayoristas y
minoristas no muestra ninguna forma de ofrecerle compe-
tencia, ni tampoco esta dispuesto a compartir los ingresos
economicos que genera la venta de discos. Prefiere ganar
menos, pero seguir siendo el duefio de su trabajo y ojala
comercializarlo a la television abierta algun dia.
Fernando, por su parte, reconoce que la pirateria fue
un “mal necesario” en su momento. Y que gracias a ella se
dio a conocer su trabajo. Sin embargo, ahora abraza la idea
de la constitucién real y formal de una industria de cine
en Ecuador porque “quisiera vivir de su trabajo”, como él
mismo dice. La forma de poner a circular las peliculas por
la que opt6 Fernando, también tiene la caracteristica del
cara-a-cara que describi para William. Pero la diferencia
es el formato. Fernando se enfrent6 a los piratas, asumio
sus funciones y su presencia en varias ciudades del pais.
El mismo fue copista y vendedor de sus peliculas. Este
formato de distribucion le asegurd, en 2015, llegar a una
cantidad considerable de personas y es muy probable que
ese hecho le haya permitido, entre otras cosas, recibir el
premio Colibri a la mejor produccién por soporte fisico,
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que organizo la Asociacién de Productores de Audiovisua-
les del Ecuador (COPAE). Luego de ese afio, Fernando
no ha producido un nuevo largometraje, pero ha estado
activo escribiendo y “reclutando nuevos guerrilleros”. En
estos tltimos tiempos desarroll, el que serd su proyecto
mas ambicioso, En busca del tesoro de Atahualpa. Para
Fernando este proyecto es el resultado de un proceso que
arrancé en 1994, y que mejor6 con el tiempo.

Este film marca, ademas, un cambio en la forma en que
Fernando va a distribuir sus peliculas ya que es un proyec-
to pensado para las salas de cine comercial. Luego de la
desaparicién del cine Oriflama de Chone, este director no
volvié a llevar sus trabajos a una sala de cine; ahora cree
tener todas las condiciones para enfrentarse a ese formato.
Considera que sus peliculas tienen lo necesario para llevar
a la gente a una sala de cine, para él no hay diferencia en-
tre el publico de DVD y el de sala, segtin él: “es gente que
esta acostumbrada al cine de Hollywood” y su propuesta se
enmarca dentro de esas caracteristicas.

Por dltimo, Nelson ha demostrado tener mucha acogida
por parte del publico, ya sea a través de la venta de discos
o en la cantidad de reproducciones de sus films en Youtu-
be. Pero al mismo tiempo es quien menos remuneracio-
nes economicas ha recibido por su trabajo. Aun asi, este
director también contempla un sistema propio para poner
a circular su trabajo: colocacién en redes sociales, comer-
cializacién ambulante y ahora considera producir para la
television. Como mencioné en el capitulo sobre produc-
cion: Nelson esta desarrollando una pelicula, a la que él
denomina “comercial”, que pretende venderla a la televi-
sion y asi generar, por fin, ingresos por su trabajo. El pro-
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ceso de esta pelicula le ha permitido entender un poco mas
sobre los estandares de calidad que requiere la industria, y
se va acomodando a ellos, por ejemplo, la consecucion de
derechos por el uso de musica en sus peliculas, el trabajo
en la banda sonora (sobre todo la inteligibilidad de los dia-
logos a través del doblaje), entre otras cosas.

Se puede constatar, entonces, la existencia de un pro-
ceso (auto)formativo en estos tres directores, con lo que
me nace preguntar ;se puede sostener el rechazo por el
cine de guerrilla? Ojala en el corto plazo se tengan los
suficientes elementos de juicio para responder negativa-
mente a ese cuestionamiento y se hayan desarrollado nue-
vas posiciones al respecto, mas dialégicas. Este cine, esta
préctica cultural, tiene una potencia con la que valdria la
pena dialogar para extraer la mayor cantidad de elementos
positivos para que se pueda complejizar la nocion de cine
ecuatoriano, mas alla de los estdndares del modo de repre-
sentacion institucional o cine de industria.
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Cuando arrancé la investigacion para este trabajo, una
de las mayores dificultades, de todas las que me topé en
el camino, fue el hecho de enfrentarme cara-a-cara con lo
popular. Esta dificultad se debia sobre todo a que duda-
ba tener la capacidad para realizar un ejercicio académico
con algo que consideraba que no debia estar en el espa-
cio académico. No debia estar, creia, porque lo popular
es libre, lo popular es contrario al método, es cadtico y
desorganizado. Entonces jcomo organizar el caos?, ¢por
qué imponer teoria a lo que es libre, a lo que acciona de
forma impulsiva? Al finalizar este trabajo atin mantengo
dudas sobre si pude lograr algo concreto alrededor de esta
relacién (forzada) entre lo popular y lo académico.

De lo que no dudo es del proceso vivido, sobre todo
del reencuentro que hice posible con este proyecto. Es
un reencuentro con la vida, con la calle, con el mundo de
los otros. En sintesis: un reencuentro con otra parte de mi
mismo, una que habia olvidado por mis estudios, por mi
carrera. Creo sinceramente que ese es el valor mas alto que
me atreveria a darle a este trabajo, de lo demas se encar-
garan los lectores. Y es que habia olvidado lo que significa
caminar las calles de otros barrios y lugares lejanos a mi
casa, a mi trabajo. Pero también estan los aprendizajes so-
bre mi carrera, el cine, que este trabajo me ofrecié. Habia
olvidado lo que provoca el impetu por hacer una pelicu-
la, a pesar de las limitaciones técnicas, econdémicas y de
concepto. Porque recordé que cuando empecé a trabajar
en audiovisuales (hace mas de diez afios) yo estuve en un
lugar parecido al de William, Fernando y Nelson: con una
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camara, el esbozo de una historia y varias personas cola-
borando para sacar adelante proyectos de cortometraje de
ficcion sin mayores certezas sobre como se hace cine, pero
con un gran impulso de hacerlo porque creiamos que valia
la pena contar cosas propias.

La profesionalizacion brinda altos valores de conoci-
miento técnico y conceptual, ayuda a comprender (y a ma-
nejar) el lenguaje del cine. Pero también levanta algunos
muros para separar “lo que se hace bien, de lo que no”. Y
en ese ejercicio se van produciendo rechazos hacia formas
diferentes de pensar y hacer. Uno se va cargando de una
supuesta presuncion de buen gusto que provoca alejamien-
tos con los otros. Todas estas ideas, por suerte, se van ca-
yendo conforme pasa el tiempo, y en este caso particular
esa caida estuvo marcada por las caracteristicas mismas de
la practica cinematografica en Ecuador, las cuales, a pesar
de los discursos alentadores, mostro estar bastante lejos de
poder llegar a ser una industria con niveles de produccién
altos, presupuestos elevados y gran consumo por parte del
publico. Todo lo contrario, a pesar de que desde 2007 exis-
ten incentivos econdémicos e instituciones estatales para
promover esta practica, la realidad del cine en Ecuador es
que no termina de convencer al publico, tampoco logra
financiar saludablemente su produccién y no ha logrado
salir de una logica representacional basada en la continui-
dad de un discurso nacionalista, en donde hay clases do-
minantes y clases subalternas, las mismas que son miradas
bajo los estereotipos de lo racial, clasista y de género.

La préctica del cine de guerrilla, como he dicho en al-
gunas partes del texto, no es propia de los cines populares.
De hecho, su génesis (como cine de guerrilla) inicia con
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algunos directores estadounidenses, como Spike Lee, que
la definieron como una forma de produccién de cine con
bajo presupuesto; misma que se apoyo en el amplio de-
sarrollo tecnolégico que viene ocurriendo desde hace al
menos diez afios (en el campo audiovisual). Sin embar-
g0, eso que nacié adentro de la industria cinematografica
mas grande del mundo, hoy tiene caracteristicas diferentes
y complejas. Esto porque “la historia oficial” no tomé en
cuenta que a la vez que se desarrollaban estas formas en el
centro de Occidente, en las periferias estaban ocurriendo
también procesos interesantes en relacién con el consumo
de peliculas, de tecnologia y la produccién de contenidos
propios de esas periferias (la “criollizaciéon” o “tropicaliza-
cion” del cine).

Lo que llamé la atencion sobre estas otras formas de
producir, pensar, contar y comercializar peliculas fue la
transnacionalizacién del modelo nigeriano conocido como
Nollywood. Este hecho, que ocurrié mas o menos desde
inicios de este siglo XXI, llam¢ la atencién de cineastas,
investigadores y criticos de cine en varios paises (Ghana,
Perti, Ecuador, etc.), los mismos que se fueron enteran-
do de que en sus paises ocurrian experiencias similares.
En general, el proceso de conocimiento de estas practicas
ha tenido un patrén similar: llama la atencién por el mero
hecho de existir, lo cual produce cierto nivel de sorpresa
entre investigadores y criticos de cine, pero inmediata-
mente surgen las voces de rechazo, basadas sobre todo en
criterios técnicos y estéticos. Este rechazo se complemen-
ta ademas con una critica hacia el gusto popular, el cual
consume ampliamente estas producciones. El objetivo de
este trabajo es el de conocer las formas de producir, narrar
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y poner en circulacion estas peliculas precisamente para
profundizar y superar las sensaciones de sorpresa y poste-
rior rechazo hacia esta practica.

Las condiciones efectivas para la produccion, circula-
cién y consumo de peliculas hechas por fuera de los gran-
des centros industriales del cine que promovi6 el desarro-
llo tecnolégico son solo el inicio de una serie de estudios
que involucran a teéricos del cine, sociélogos y antropélo-
gos. Los primeros trabajos sugieren, como ya se ha dicho,
la sorpresa que provoco el conocimiento de la existencia
de unos cines populares. Conforme paso el tiempo, estos
trabajos se fueron complejizando y profundizando hasta
conocer distintas conexiones nodales entre la cultura, el
comercio, los consumos, la modernidad, la narrativa, etc.
Y es desde ese momento que se puede entender que el cine
de guerrilla es algo mas que un tipo de produccién cine-
matografica de bajos presupuestos. También es un lugar
de pugna y tension entre distintas matrices culturales, unas
hegemaénicas y otras subalternizadas. También es un espa-
cio de disputa de sentidos que se basa en la (re)apropiacion
y capacidad de agencia, en el escenario del discurso y la re-
presentacién, por parte de esas mismas clases subalternas.

Lo mas interesante de este punto tiene que ver con las
formas narrativas de las que se valen los cineastas gue-
rrilleros para contar sus historias, ya que muchas de ellas
estan fuertemente marcadas por los modelos del discurso
y la representacién hegemonica; no obstante, demuestran
tener un sentido de la diferencia porque los espacios son
otros, los personajes son también distintos y algunos mo-
delos estéticos no siguen los patrones del modelo canénico
establecido por la industria del cine a nivel mundial.
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Vale la pena decir que esa diferencia no necesariamente
implica cambios positivos con respecto a los modelos oc-
cidentales, muchas veces son una continuidad de estos. Y
en esa continuidad se puede rastrear el impacto del proyec-
to civilizatorio occidental, ya que demuestra la influencia
de la modernidad y el sentido de pertenencia que manifies-
tan las culturas populares (sobre todo las urbanizadas). Y
a la vez llama también la atencién el hecho de que estos
films muestren un amplio nivel de consumo. ;Qué tipo
de identificaciones se producen con estos trabajos?, ;se
puede pensar que el cine de guerrilla porta un sentido de
la representacién mas amplio, a la vez que diferente, con
respecto a las narrativas del cine nacional y también del
industrial euro-norteamericano? Estas son preguntas clave
que permitiran sumergirse ain mas en el problema, preci-
samente para encontrar nuevos sentidos alrededor de las
culturas contemporaneas (las populares y la occidental).

Algunas veces, durante el texto, he sugerido que el
modelo del cine de guerrilla ecuatoriano (reconociendo
sus problemas y limitaciones) ha adquirido algunos co-
nocimientos que le permiten dirigirse al cine profesional:
formas de producir, de distribuir, incluso de narrar. Me he
atrevido a sugerir, incluso, que algunas de sus practicas
muestran posibilidades efectivas para gerenciar recursos
econdmicos y técnicos limitados. Estos aprendizajes, des-
de mi perspectiva, podrian acondicionar y asentar las con-
diciones laborales del cine profesional (horarios de traba-
jo, salarios, financiamiento de proyectos) en términos mas
cercanos al contexto nacional. Pero sobre todo: ayudarian
a cambiar el modelo representacional en el cine ecuatoria-
no, reduciendo las fijaciones y naturalizaciones de cier-
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tos estereotipos sociales que atin se tienen con respecto
al mundo indigena, a la pobreza, y quizas (¢por qué no?)
hacia la mujer, entre otros.

Probablemente ese es el reto mas importante para el
cine profesional en Ecuador: modificar su mirada, aplicar
sus altos valores y conocimientos técnicos en el descen-
tramiento de modelos discursivos que no terminan de fun-
cionar, y que al contrario, alejan a la gente de las salas de
cine, o del mercado de DVD, porque ya no quieren verse
representados de la misma manera.

Creo que se trata de un reto bastante complejo. El lo-
gro del cine de guerrilla, hasta el momento, ha sido el de
desenterrar la diferencia; lo ha mostrado en el escenario
publico con sus aciertos y errores. Comprobd que a pe-
sar del discurso homegeneizante de la globalizacion ain
perviven formas de estar/habitar el mundo que no siguen
los patrones, y que se pueden hacer cosas distintas. Lo si-
guiente es desarrollarlo y pulirlo hasta conseguir una for-
ma propia, que se aproveche de los recursos tecnolégicos
y de los saberes de un lenguaje que se desarroll6 hace méas
de cien afios (el cine), pero que se adapte a las condiciones
sociales propias.

Un ejemplo de dicha adaptacién podria ser el guion: lo
dramattrgico y lo narrativo. Si algo muestra el cine popu-
lar es que la narracién occidental y su forma aristotélica
no calza con la manera en la que concebimos las historias
los habitantes periféricos. Eso que es motivo de criticas
para las peliculas populares podria ser en realidad una de
sus mayores virtudes. Esto porque la narrativa popular
nos muestra constantemente la pervivencia de otras sen-
sibilidades y otros sentires, histéricamente relegados por
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la visualidad occidental. Mucho se ha dicho alrededor del
componente oral de estos films (y se les critica por eso, ya
que se supone que el cine es un artefacto visual). Creo que
hay que entender la concepcién de la oralidad mas alla del
acto sonoro en si mismo.

La oralidad, en este contexto, representa la expresion de
otras sensibilidades, menos l6gicas, quizas mas afectivas.
La oralidad también puede significar el uso de otras formas
perceptivas, menos occidentales, que posibilitan diversas
maneras de relacionamientos sociales (la ley del monte,
por ejemplo) en los que importa el contacto interpersonal,
el intercambio de saberes, de sentires.

En la oralidad seguramente estan expuestos todos los
estereotipos que las clases hegemonicas tienen hacia lo po-
pular: lo cursi, lo moral, lo atrasado, lo pobre, lo de mal
gusto, etc. Quiza no es malo ser eso, probablemente tienen
una representacion negativa porque asi nos lo ensefiaron.
Por ello, creo que uno de los grandes retos de un cine nacio-
nal consecuente con la diversidad cultural que lo compone
es la reinterpretaciéon de la dramaturgia aristotélica, en la
que se conjuguen los otros sentidos con la imagen, con lo
visual. Se trata de una tarea enorme, probablemente im-
posible; sin embargo, es necesaria para definir de una vez
£qué mismo es eso a lo que llamamos cine ecuatoriano?
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Anexos

Anexo 1

Niimero de espectadores de las peliculas ecuatorianas apoyadas por el ICCA (ex CNCINE)

ANO Titulo Directar Total espectadores
2013 [ Mejor ne hablar de ciertas cosas Javier Andrade 53,004
2013 [ Mo Robaras Viviana Cordero 25,00
2013 | La muerte de Jaime Roldds Lissandra Rivera/ Manolo Sarmienio 54,873
2013 | Mono con gallinas Alfredo Ledn 33,791
2013 | Distante cercania Alek Schelenker / Diego Coral 161,004}
2013 [Ruta de Ia Luna Juan Sebastidn Jicome 6,500
2013 | El facilitador Victor Arregui 13,148
2013 | Resonancia Mateo Herrera Hod
2013 | Tinta Sangre Mateo Herrera 17.0040)
2014 | Saudade Juan Carlus Dunuso 9,344
2014 | Feriado Dicgo Araujo 13.774
2014 | A estas alwras de la vida Alex Cisneros! Manuel Calisto 4200
2014 [ASIER ETA BIOK Amaia Merine [ Aiter Merine 1440
2014 | Ochentaisiete Anahi Hoencisen / Danmiel Andrade 13,504
2014 | La Tola box Favel Quevedo 3.014
2014 | Ciudad sin sombras Bemardo Cailizares 5504
2014 | Silencio en la tierra de los suciios Tito Molina 5.630
2014 | Quidn es X Moscoso? Juan Rhon 2ED
20135 | Carlitos José Guayasamin 1,159
20135 | El Gnll de César Dario Aguirme 6.649
2015 | Vengo Volviendo Gabricl Pace 6,370
2016 |Un secreto en la caja Javier lzquierdo 1,504}
2016 | Sin muertos no hay carnaval Sebastian Cordero 40,321
2016 | Tan distintos Pablo Arturo Suarez 10,504}
2016 | Alfaro Vive Carajo Mauricio Samanicgo 4.424
20146 | Sed Joseph Albert Houlberg Silva 5.889
2016 | Las mujeres deciden Xiana Yago Tonajada 74
2016 | Alba Ana Cristina Barragan Carridn 144040
2017 |5i Yo Muero Primero Rodolfe Mufioz 6,459
2017 | Mi Tia Toty Ledn Felipe Trova 3.151
2017 | Chuquiragua Mateo Herrera 2,721
2017 | Instantinea Catalina Arango 6 930
2017 |Killa Segundo Alberto Muenala Pineda 1,982

Nota:

(1A purtic del 2005 la Tfuente de informagian sabre espectadores corresponde a los informes Wcnicos para el cicrne de proyectos
presentados por los productores ejecutivos al ICCA (ex CNCINE)L

{2y El némiero de espectadures de la obra cinematogrifica "51 vo muers primere™ de Rodolfo Mufioz corresponde al reportado por los

exhibidores camerciales,

Fuente y elaboracién: Instituto de Cine y Creacion Audiovisual.
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Anexo 2
Figura 1
Pantallas de cine disponibles frente a asistencia a salas de cine
16,000,000
3
300 15,500,000
300
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g 14,000,000 / =
S 260 14,000,000 i
] /'/ 2
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160 11,000,000

2010 2011 2012 2013 2014

e Asigtencia espectadores a salas de cine comercial

~a—Nimero de pantallas de cine comercial

Fuente y elaboracién: César Patil Vaca Herrera (2015).

Precio promedio segiin taquilla y espectadores 2017 RUAC

PRECIO PROMEDIO SEGUN TAQUILLA Y ESPECTADORES 2017 |

Monto total de taquilla 70.763.021,14
Monto 1otal de espectadores | 15.703.867,00
PRECIO PROMEDIO 451

*Con corte al 10 de noviembre al 2017

Fuente y elaboracién: Sistema Integral de Informacion Cultural (2017).
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Anexo 3

CABRIEHOS

PRO?I{CC IONES

—

Pedro el amante de Mama
eison Palscias
n
- 10,355,882 visualizaciones
+ - . -i »

Publicado el 16 mar. 2014
rh por Halne

v Mel
2678329

13 YouTube

Pedro el amante de Mamé

seincn Puiscica

== 11.001.446 visualizaciones
+ - . " »

Fuente y elaboracién: Propias.
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UNIVERSIDAD ANDINA
SIMON BOLIVAR

Ecuador —
3 0 ancs

La Universidad Andina Simoén Bolivar (UASB) es
una institucion académica creada para afrontar los desa-
fios del siglo XXI. Como centro de excelencia, se dedica
a la investigacion, la ensefianza y la prestacién de servi-
cios para la transmisién de conocimientos cientificos y
tecnoldgicos. Es un centro académico abierto a la coo-
peracion internacional. Tiene como eje fundamental de
trabajo la reflexién sobre América Andina, su historia,
su cultura, su desarrollo cientifico y tecnologico, su pro-
ceso de integracién y el papel de la subregion en Suda-
mérica, América Latina y el mundo.

La UASB fue creada en 1985. Es una institucion de
la Comunidad Andina (CAN). Como tal, forma parte del
Sistema Andino de Integracién. Ademas de su caracter
de centro académico auténomo, goza del estatus de or-
ganismo de derecho publico internacional. Tiene sedes
académicas en Sucre (Bolivia) y Quito (Ecuador).

La UASB se estableci6 en Ecuador en 1992. En ese
afio, suscribi6 con el Ministerio de Relaciones Exterio-
res, en representacion del Gobierno de Ecuador, un con-
venio que ratifica su caracter de organismo académico
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internacional. En 1997, el Congreso de la Republica
del Ecuador la incorporé mediante ley al sistema de
educacién superior de Ecuador. Es la primera universi-
dad en el pais que logrd, desde 2010, una acreditacién
internacional de calidad y excelencia.

La Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecua-
dor (UASB-E), realiza actividades de docencia, inves-
tigacion y vinculacion con la colectividad de alcance
nacional e internacional, dirigidas a la Comunidad
Andina, América Latina y otros espacios del mun-
do. Para ello, se organiza en las areas académicas de
Ambiente y Sustentabilidad, Comunicacién, Derecho,
Educacién, Estudios Sociales y Globales, Gestion,
Letras y Estudios Culturales, Historia y Salud. Tiene
también programas, catedras y centros especializados
en relaciones internacionales, integracién y comercio,
estudios latinoamericanos, estudios sobre democracia,
derechos humanos, migraciones, medicinas tradiciona-
les, gestion publica, direccion de empresas, economia
y finanzas, patrimonio cultural, estudios intercultura-
les, indigenas y afroecuatorianos.
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Del autor:

Por medio de estudios de caso sobre el trabajo de los ci-
neastas William Ledén, Fernando Cedefio y Nelson Palacios,
en este trabajo se indaga sobre la relacién entre cultura popu-
lar, cine y tecnologia audiovisual en el contexto del mundo
moderno-globalizado. Para la realizaciéon de esta investiga-
cion se ponen en didlogo elementos tedricos, basados en in-
vestigaciones previas acerca del cine popular alrededor del
mundo (aqui nombrado como cine de guerrilla); asi como
analisis filmico y entrevistas a los directores.

A partir del estudio de la produccién, narrativa y circula-
cion del cine de guerrilla, se busca encontrar puntos de didlogo
entre esta practica cinematografica y cultural, y el campo pro-
fesional e institucional del cine en Ecuador para (re)configurar
el concepto del cine ecuatoriano, el mismo que atraviesa una
seria crisis.

La existencia del cine de guerrilla en Ecuador da cuenta de
un proceso cultural y tecnologico que ha permitido, en los ulti-
mos anos, conocer formas diferentes de produccién, narracion
y circulacién a las que presenta el cine industrial euro-nortea-
mericano. Con esto se ha podido constatar la pervivencia de
otros sentidos que no estan controlados totalmente por el régi-
men civilizatorio de la modernidad occidental.

Para la realizacion de la tarea, ademads, se pone en dialo-
go la experiencia del cine popular ecuatoriano (guerrilla) con
otras propuestas cinematograficas, populares también, que se
han desarrollado en otros paises como Pert y Nigeria. Se tra-
ta, en cierta forma, de una etnografia del cine en la que se
muestran las tensiones atin latentes entre lo moderno y lo no
moderno, entre lo culto y lo popular, entre lo global y lo local.




