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Recuerdo verme sentado en el
piso, jugando quizas con mis propias
manos o0 mis piernas rollizas que po-
dia alcanzar con facilidad. Estaba
cerca de una mesa en la que mis
padres almorzaban y que hoy segu-
ramente se encuentra desarmada en
alguno de los cuartos que mi papa ha
convertido en bodega. Mientras juga-
ba conmigo mismo o quizas con al-
gln juguete que no consigo traer a la
memoria, evoco la luz amarillo-verdo-
sa que banaba al comedor de la casa.
En la parte superior habia un tragaluz
de color ocre que se encargaba de
filtrar la potencia solar y llegaba ta-
mizada hacia mi, convirtiéndome en
un raro ser de color tierra. Tenia tres
afios al momento de este recuerdo y
es sin duda esa luz solar banada, el
olor a sopa al mediodia, la voz canta-
rina de la abuela a lo lejos, las instan-
taneas mas primitivas de mi infancia.

Al pasar las primeras paginas del
poemario El temblor de los huertos

RESENAS

me reencuentro con esas imagenes
perdidas de mi propio pasado. El ca-
lor familiar, las paredes, el techo, la
cocina, los recovecos de la casa que
describe la poeta desde la primera
parte nos preparan para todo el lar-
go viaje que emprendera el poema-
rio. Un juego de palabras que se bi-
furcan, que desafian, que obligan a
volver atras, como cuando pescamos
un pequefio detalle en una pelicula y
queremos remirar ese instante que lo
concentra todo.

El poemario, publicado por la edi-
torial argentina Ediciones del Cami-
no, esté dividido en cinco partes: Tra-
mas, Interiores, Exteriores, Puentes y
Umbrales. En cada seccion, Cino nos
sumerge en los rincones de una nifia/
adolescente/mujer que ha trazado el
camino de su vida y también el de su
propio arbol familiar.

Alejandro Zambra dice en su no-
vela Poeta chileno que la familia es
una fotografia colgada al sol como
una sabana que nunca llega a secar-
se del todo y que de pronto, de la no-
che a la mafana, amanece borrada,
velada. Maritza Cino nos comparte
estas rafagas perdidas en la memoria
como si deseara congelar y/o rein-
ventar aquello que se ha evaporado
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con el tiempo. El poemario trae de
vuelta al padre, la madre, a los abue-
los.

Dentro de este arbol la herencia
migrante toma su lugar. El poema
“Movimientos” evoca el trabajo fa-
miliar, a la escalera de caracol que
transporta a ese pequefio mundo pri-
vado, el de la elaboracion de la pasta
italiana. Maritza repite lavoro, lavoro,
lavoro, trae la sonoridad italiana al
poema, acaso, para sublevar la len-
gua y desempolvar las voces ances-
trales.

La migracion, el transito, el des-
plazamiento se hacen eco entre sus
poemas: “migramos por ciudades y
océanos/ removemos raices de la
otredad/ atravesamos fronteras para
llegar a un puerto/ zurcimos utopias
para deshacernos/ en la cavidad de
la rabia”.

La nostalgia migrante heredada
lleva a la poeta a preguntarse por las
escaleras, con sus estructuras varia-
das y su dificil ascension. La cuesta
que lleva a una cima no le interesa,
se decanta por la horizontalidad, por
la idea de calma que es desde donde
la poeta escarba bajo sus pies. Por
eso la cama se vuelve su santuario, el
lugar de descanso, de la reflexién y la
desidia. El espacio del pensamiento.
Ala cama y a la casa, dice Maritza,
siempre se vuelve.

El lenguaje que emplea Cino tie-
ne una musicalidad que incita a leer
los poemas en voz alta. Sus versos
se liberan de todo tipo de puntuacion
y el corte de linea responde a una in-
tuicion mas que a un deber ser, lo que
da lugar a pequefias explosiones que
quedaran resonando en quien lea es-
tos poemas:
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“en la ducha se han quedado los ge-
midos de cardos y amapolas”

“te encontré para trazar otras formas
en mi esterilidad poética”

“la intuicion es una trampa algo pare-
cido al juego”

“un libro consumado debe macerarse
en el vacio de una casa”

“la distancia nos recuerda que esta-
mos solos en un cosmos de orfan-
dad”.

En esa cadencia de los versos
aflora “el secreto”, ese secreto del
que hablaba la escritora espafiola
Maria Zambrano que no se puede
decir por ser demasiado verdad y que
solo puede brotar en la escritura. Ma-
ritza nos comparte sus secretos de
alcoba, de zaguan, de jardin. Asi, la
autora es luz, pero también penum-
bra. En esos poemas enciende y apa-
ga luces a piacere.

En las paginas de este poemario
habita el fantasme. En francés el fan-
tasme no es el fantasma que cono-
cemos en espafol, sino la fantasia,
la fabulacién mental del deseo. Me
gusta pensar estos poemas con ese
juego de palabras: Fantasia (el fan-
tasme francés) y fantasma (ahora si
en espanol). Por un lado los poemas
son fantasmes frente a la imposibili-
dad de concretar el deseo (sobre todo
en los poemas donde “aparece” la fi-
gura del ser amado) y también como
pequefias apariciones en el sentido
fantasmagérico que acompanan a la
autora en los miembros familiares, en
la vuelta a la infancia del huerto, del
circo, de las fugas: “si te nombro un
pedazo de mi/ se levanta y te con-
viertes/ en el brazo de mar que siem-
pre busco/ el poema inmovil que se
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diluye/ como un grano de sal en una
playa cansada”.

Los fantasmas de la autora tam-
bién se desbordan en el cuerpo. El
cuerpo se vuelve pluma, aire, susu-
rro, un viento tefiido que rememora
el linaje de la piel: “el malestar siem-
pre ha estado ahi/ convaleciente/
comiéndose el arbusto del paisaje”,
“en la estacion de reposo/ se atenud
el miedo/ encerrada/ vigilada/ medi-
cada/ me refugié en la liturgia de las
horas”.

El poemario también fotografia la
intimidad de la relacion, el encuentro
con otros cuerpos. Asi, Maritza sen-
sualiza la soledad, el abandono, ero-
tiza la melancolia: “la casa ya no esta
vacia/ tu aura ahuyenta la oscuridad/
tu ropa aparece en desorden por la
habitacién/ que ahora es/ la zona de
acogida del amor/ de puertas que se
abren con la firmeza/ de la brisa fu-
gitiva”.

En medio de todo ese inventario
del hogar y de ese album familiar que
se despliega, también emerge la ur-
gencia de la realidad. La vida, ame-
nazada por el caos, por la incertidum-
bre, afecta al yo poético: “las noticias
son un bebedero funebre/ carreteras
cerradas congelan la vida/ fuegos
cruzados en las carceles/ un nifio cae
miles de cuerpos caen/ ahora sé que
la vida también es esto”.

La poesia es una especie de re-
greso a casa, dice Paul Celan. Con
este nuevo poemario, Maritza Cino
abre ventanas, azota las puertas, re-
verdece el huerto que es la hoguera
de la infancia, de la familia, de los
amores fugados, del cuerpo y su den-
sidad. En un grito prolongado, la voz
de la poeta colecciona sus afectos,
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los siembra, los riega, los despliega y
entre esos intersticios, se difumina su
luz para volver a la tierra.

SanTIaGO TorAL REYES
UNIVERSIDAD CAsA GRANDE
GuavaquiL, Ecuabor

JORGE CONSIGLIO,
Sodio,

Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2021.
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Una infancia ante-la-ley. La no-
vela comienza con la descripcion de
su madre. Imbatible, autoritaria, rigi-
da. La vida del personaje-narrador
se desarrolla entre la crianza puertas
adentro y la rutinaria tarea de esqui-
var la soledad. “;A quién discutirle?
Las palabras de los mayores suelen
funcionar como mandatos. Hagan
caso, gritaron”. El tono de la palabra,
en consonancia con la figura de auto-
ridad, deja ver una existencia reprimi-
da y silenciada. El narrador de Sodio
manifiesta de escribir, de materializar
las experiencias que guarda de su
infancia: trata de recordar qué han
hecho de él, para poder hacer de si.

El relato esta en primera persona.
Una sola voz rectora distribuye la na-
rracion. No es un tipo de narrador cri-
tico: es alguien que vuelve sobre sus
memorias y las verbaliza. El registro
(las memorias) del narrador es luci-
do, pero fragmentario. Recuerda con
detalle ciertos eventos, pero aquellos
no son extensos. La brevedad de los
capitulos resulta de la estrategia na-
rrativa: pocas paginas de extension,
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un ritmo pausado de lectura, frases
cortas. Desde esta perspectiva, la es-
critura parece desconfiada, aunque
atenta. Como sea, cada punto supo-
ne una pausay un momento de tran-
quilidad antes de seguir escribiendo

Sodio, formalmente, invita a leer
de forma pausada. El Gyorgy Lukacs
joven concibi6é la forma como una
actividad animica. Todo aquello a
través de lo cual el receptor recibe el
contenido —velocidad, ritmo, acen-
tos, distribuciones— es la forma. La
narracion de Sodio es fragmentaria,
intermitente.  Consiglio materializa
el relato con una escritura pausada,
mediada por interrupciones formales.
No es una escritura amena ni rela-
jada: la tension entre las pausas, en
conjunto con la trama, acentia un
efecto de lectura tenso y trabado. Es
la forma, dira Lukéacs, la que ordena
en un “todo cerrado” el contenido de
la obra. La narraciéon interrumpida
constantemente con la puntuacion y
las frases cortas estd en ritmo con
el ordenamiento formal de la novela:
separaciones sin titulos cada dos,
tres 0 menos paginas. En su nove-
la escasean titulos, numeraciones y
para-textos. El autor encuentra total
esta forma de narrar: no sale de ellay
la mantiene hasta el final.

Literatura y psicoanélisis. Consi-
glio articula su novela como un punto
de equilibrio entre ambos discursos.
La narrativa de la primera parte tiene
un caracter de divan. La voz narrante
tiende a la inmersion y regresion ha-
cia distintos escenarios de la vida del
personaje principal (del cual nunca
se nos revela el nombre). Recuerda
y caracteriza a sus padres, a su her-
mana, su profesor de natacién. Una
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situacion indebida, una travesura, el
castigo, los golpecitos en la mano;
las ensefianzas en formas de frases,
los veranos forzados en el club; y, en
medio de la descripcion, un punto de
fuga: “Olvidé por completo la maqui-
naria de la infancia”. Un narrador que
recuerda su nifiez y termina afirman-
do su olvido de como es sentirse un
nifio. Llama la atencién la ausencia
de mencion hacia alguna forma de
juego; la descripcion de una infancia
que se pierde sin recuerdos de lo 10-
dico.

La estridente sensacion de lectu-
ra que produce Sodio es la posibilidad
de escuchar la voz narrativa al tiempo
que se la lee. Esta impresion permite
pensar al narrador como una voz que
se autoanaliza. La importancia de la
letra impresa radica en la posibilidad
de fijar los recuerdos para volver so-
bre ellos mediante un soporte visual.
Al corporizar la voz en la escritura, el
narrador también es su propio lector.
En palabras de Ricardo Piglia, este
narrador “lee para saber como vivir”.
Asi, la narracién de Sodio tiene un
caracter expresivo; confesional si se
quiere. Es la escritura un lugar donde
aflora lo imprevisto.

La relacidbn presencia/ausencia
es transversal en Sodio. Topico que
se repetira a lo largo de la narracion,
en esta primera parte se observa tan-
to en el aspecto relacional como en el
espacial. “Construyeron una muralla
a nuestro alrededor”. La presencia de
los padres deja entrever un confina-
miento hacia una interioridad familiar
y un abandono respecto del exterior;
un mundo caracterizado por la indivi-
dualidad, la soledad y la ausencia de
otros lazos sociales que permitirian
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construir una valoracion distinta del
mundo y del propio yo. A su vez, al
término de la secundaria, el despla-
zamiento de sus compafieros hacia
otras ciudades condensa la sensa-
cion de abandono y encierro. Una
ciudad que parece vaciarse, cComo Si
“se cerrara sobre si misma”. Ya ins-
talado en la capital de Buenos Aires,
la presencia de edificaciones nuevas,
la ausencia de lazos conocidos y la
proyeccion de desafios distintos sir-
ven para reforzar la idea tradicional
y aprehendida del personaje. “Nunca
tuve imaginacién, me anoté en Odon-
tologia. Mi madre, feliz [...] No me
costd conseguir empleo: me contra-
taron en el mismo instituto en el que
habia trabajado mi madre”. Repite
y sufre la misma vida de su madre:
estudia la misma carrera, trabaja en
el mismo instituto donde ella trabaj6.
Las vivencias-rectoras son repetidas
y delineantes del deseo del perso-
naje. El sabe, simbdlicamente, que
su profesion alienta a cierto desyoi-
zamiento rutinario: su trabajo se tra-
ta de curar el malestar ajeno: retirar
y/o arreglar piezas dentales, contro-
les rutinarios, etc. Similar al servicial
personaje de Rip van Winckle, que
dedicaba su tiempo a labrar la tierra
de los demas, despreocupandose de
la propia. Asi, el no saber como reac-
cionar frente a lo desconocido que se
presenta como un mundo abierto de
posibilidades, subsumido en la repre-
sentacion débil de si y reproduciendo
el mandato materno, se alza, como
Unico horizonte de posibilidad, la re-
peticién de lo ya-conocido. Lo genui-
no tendra que esperar. El personaje
parece no estar preparado para nada
de esto. Todavia no puede arrancar.
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En los primeros capitulos, la es-
critura de Consiglio, a propésito del
ejercicio critico, lleva a cabo un pro-
ceso de des-ocultamiento: revela un
interior atravesado por relaciones
familiares densas y una libertad re-
ducida a la mera reproduccion de los
deseos maternos y paternos. Por otra
parte, la actitud de su narrador-per-
sonaje no es critica: no corrige, no
alecciona, no desea explicitamente
gue sus vivencias sean distintas. Noé
Jitrik nos ayuda a pensar esta imagen
del narrador como satélite: alguien
que se reduce al mero comentario,
impotente, que de vueltas sobre un
centro sin poder acercarse ni sepa-
rarse.

Ya adolescente e instalado en el
barrio de Villa Crespo, al mismo tiem-
po que estudia Odontologia, el narra-
dor-protagonista encuentra un espa-
cio en la natacién. Aquello, junto con
el habito de fumar tabaco, resulta una
forma de evasion. “Nadar —una bra-
zada, respirar, otra brazada— y fumar
—aspirar el humo, escuchar como se
quema el tabaco— fundaron mi es-
trategia de supervivencia, un blindaje
frente al incierto porvenir”. Consiglio
confecciona su personaje inmerso
en la triada simbolica de trabajar-fu-
mar-nadar. La pileta representa un
espacio delimitado donde el cuerpo
se vuelve ligero y leve; el cuerpo,
asi, distinto a los pensamientos, no
pesa. En este momento de la nove-
la, la vacilacion consiste en el habitat
natural del personaje. Descartes en
sus Meditaciones recuerda la idea de
no encontrar un punto de equilibrio,
estable, sintiéndose en una pileta sin
lograr hacer pie. Esta idea encarna la
nocién de inestabilidad: la inexisten-
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cia de puntos firmes, razonamientos
inquebrantables, modos de vida defi-
nidos. Todo esta puesto en movimien-
to. Pero, en potencia, aquello tiene
otro costado: puede significar un
principio de algo. El comienzo de un
modo de pensamiento o de vida dis-
tinto al conocido. Como el cuerpo del
humo del cigarrillo o el ondular movi-
miento del agua, aquellos momentos
representan la dispersion y el cambio
constante en un mundo que sigue su
curso natural.

Siguiendo con la lectura, emergen
dos personajes transversales en la
trama y en la vida del narrador: Raisa
y Luiz. Raisa es la hermana de un an-
tiguo compariero de colegio, pianista
que goza de cierta reputacion interna-
cional. Luiz, empresario que habla un
decente portufiol y jefe-companero
del narrador-protagonista. Ambos in-
timan con Raisa, aunque ella los di-
ferenciaba concretamente: la relacion
con Luiz era declarada y principal.
Con el dentista-nadador, la relacion
era secundaria. El la consolaba cuan-
do se enturbiaban las cosas con Luiz,
0 si este desaparecia sin mas. Tal vez
por asociacién al pasado en el que vi-
vib, el narrador concibe la relacién de
Raisa y Luiz como falsamente feliz y
hermética al exterior. “Daba asco ver-
los tan abastecidos, tan auténomos;
en otras palabras, cerrados al mun-
do”. Estas aserciones son utilizadas
por Consiglio como instrumento de
critica al orden estatico de la vida bur-
guesa: la alienacion respecto del otro
y una vida recluia de lo social.

Sodio presenta personajes abor-
dados por el miedo, inseguridad vy,
sobre todo, temerosos de la libertad.
El proceso de individuacion mediante
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el cual el nifio rompe los vinculos pri-
marios hasta ganar su libertad, para
Erich Fromm, tiene un caracter dialéc-
tico: el primer aspecto es que el nifio
se haga mas fuerte, desde el punto
de vista fisico, emocional y mental.
Este punto consiste en la creciente li-
bertad del individuo y el fortalecimien-
to de su yo. El otro aspecto del proce-
so de individuacion es el aumento de
la soledad: en la medida que el nifio
emerge de ese mundo primario, crea
un sentimiento de angustia e impo-
tencia. Es decir, al mismo tiempo que
se encuentra mas libre para expresar
su individualidad, también se libera
de un mundo que le otorga seguridad
y confianza. El alejamiento de la auto-
ridad y de los mandatos (la familia, el
trabajo, las parejas) deja un espacio
sin identidad, aturdidor, esperanzado
solo para quienes puedan encontrar
la seguridad siguiendo caminos dis-
tintos. El sentido de pertenencia es
puesto en duda.

El narrador-protagonista de So-
dio, si bien presenta su infancia desde
cierta distancia y con un posible tono
critico, y esto sera una constante en
el relato, no se caracteriza por con-
traponerse a sus mandatos familia-
res, sino que refuerza, por imitacién,
aquellos condicionantes primarios.
Estos vinculos, que constituyen un
camino conocido y allanado, impiden
el completo desarrollo del individuo:
cierran el paso al desenvolvimiento
de las capacidades criticas, a una
individualidad libre, capaz de crear y
auto-determinarse. La familia cumple
una funcién estructuradora, y aquello
condiciona a nuestro personaje prin-
cipal, dentista y fumador, que vuelve,
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por inercia, hacia lo ya-conocido y re-
conocible.

Avanzada la lectura de Sodio,
cuando el narrador-protagonista se
instala en el consultorio de Luiz en
Brasil y la relacion entre Raisa y Ruiz
se vuelve tensa y problematica, entra
en tensién el juego dialéctico natu-
raleza/sociedad. Luiz, desorientado
existencialmente, se aventura hacia
la selva, durante meses, y pronto
Raisa lo acompafa. La selva se alza
en principio como paisaje natural, pu-
rificador, con ritos iniciéticos y drogas,
es decir, como promesa de escape
y purgacion. La ciudad, en cambio,
como espacio de trabajo, formacion
y superficialidad. “Los viajes Luiz
empezaron a durar cada vez mas.
También cambiaron de eje. Dej6 de
importarle la destreza fisica; la priori-
dad, ahora, era lo espiritual”. La vida
de empresario estable a millonario
instantaneo trastoca la proyeccién de
Luiz; aposto6 en la loteria y gand una
fortuna. Para Luiz, este homoecono-
micus del siglo XXI, la huida a la selva
constituye una salvacion desespera-
da. ¢Salvacion de qué, de quiénes?
Tal vez la pregunta sea otra: ;Cual es
su angustia? Su escape deja entrever
algo notorio: el sinsentido de su vida
cotidiana en la ciudad. Pero la selva
no es el Paraiso. Luiz se adentra, du-
rante meses, a rituales misticos, abu-
sando de drogas y psicotropicos. En
el estado orgiastico, caracterizado por
Fromm, estado transitorio de exalta-
cion, no se percibe un sentimiento de
culpa; la selva funciona como un velo
suspendido. Huir a la selva es un ar-
tificio trunco de libertad. La narracion
de Consiglio deja entrever una vision
actual de una sociedad medicalizada.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

KIPUS 54, julio-diciembre 2023

Ansioliticos, clonazepam, analgési-
cos, tratamientos psiquiatricos, dro-
gas experimentales para controlar al-
tibajos, golpes de suerte, angustias y
soledad. Una sociedad subsumida en
la angustia que encuentra su escape
o relajamiento de las angustias en
los cocteles psiquiatricos y estados
orgiasticos.

La oposicién naturaleza/ciudad
es solo espacial. En Sodio, ambos
espacios pertenecen a la misma fic-
cion. Luiz, aturdido por su trabajo, an-
gustiado existencialmente, huye de la
ciudad, pero encuentra una actividad
similar disfrazada: durante meses se
encuentra acostado en un colchén de
hojas, el cuerpo adornado por sogas
y bebidas delirantes. Lo mismo le su-
cede a Raisa, que sigue desespera-
damente a Luiz; aunque su experien-
cia es mas traumatica: la escena de
su violacion marca, narrativamente,
un revés en la trama. Consiglio lo-
gra, con pocas palabras, representar
iméagenes de cuerpos vulnerados, de
conciencias perdidas y un espacio
hostil para la vida.

La tension en Sodio es de indo-
le verbal. La huida representa otra
forma de estar sometido: el mismo
desplazamiento de un lugar a otro
corresponde a la imposibilidad de en-
frentar aquello que se presenta como
infranqueable, como absoluto. Sodio
congrega varios desplazamientos: el
traslado repentino a Mar del Plata,
la llegada a Buenos Aires, trabajar
en Brasil, la huida de Luiz y Raisa
a la selva. Consiglio permite pensar
la huida en términos de no-enfrenta-
miento. La cuestion de “hacer frente”
estd mediada por la dificultad —algo
que la literatura posibilita— de ver-
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balizar los problemas internos. Men-
cioné al comienzo la cuestién del na-
rrador de escribir la voz. Luiz piensa
la mayor parte del tiempo en dinero,
autos y fiestas; Raisa es discreta y se
refugia en la madsica; nuestro dentista
se sumerge en el agua y aboga por
el habito del tabaco; cuando alguien
fuma o esta bajo agua las palabras
no salen; estos ejercicios son agra-
maticales. ;Donde queda el espacio
fisico para la palabra? Hay un gesto
interesante si se sigue esta linea:
Consiglio busca corporizar —median-
te la letra— una interioridad acallada.

En las Gltimas veinte paginas de
Sodio, la narracion cambia brusca-
mente. Luiz vuelve de la selva con
el plan de castrarse para “evitar dis-
tracciones”: convertido en una espe-
cie de chaman de los yanomamis (la
tribu en la selva), en un suefio recibié
el mandato de mudar aquella aldea
cerca del Amazonas peruano. Raisa
viaja a Buenos Aires con su musica
y revive su relacién con una antigua
pareja. El narrador-protagonista vuel-
ve a sentirse como al término del
secundario: “De momento a otro, me
quedé sin amigos”. Volvi6 a fumar y
a nadar rutinariamente; aquellos ha-
bitos fueron su forma de amparo, de
supervivencia.

Sodio es un viaje no-lineal: narra
un pasado desde el presente, alter-
nando distintos momentos. Acompa-
fiado por una formalidad que tiende
a marcar las pausas y los silencios,
la narratividad es un ir y venir ince-
sante por las memorias de la infancia,
adolescencia y adultez. Hay cierto or-
den e intercalacion de historias que
se sostienen a lo largo de la novela,
aunque, mas bien, el movimiento es
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reflexivo: volver sobre si, reflexionar.
A partir de este punto de vista, es no-
torio el gesto del autor en no revelar
el nombre del narrador-personaje. El
lector esta a la espera de tal frustra-
da revelacion. Tal vez, como Bartleby,
el escribiente, prefiere no hacerlo:
resuelve no atender la esperada pe-
ticion del lector de intentar saberlo
todo, para controlar todo. Lo mismo
sucede al final de la novela: el pez
hembra del mar permanece intocado
y el cuerpo del nadador fatigado, con
la cicatriz de la mordida del pez en su
brazo. Sodio es una novela que se
lee con el cuerpo.

TomAs SALVADOR BoMBACHI
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
Buenos AIRES, ARGENTINA
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Magria PAuLINA BRIONES LAYANA,
Labor de duelo,
Buenos Aires, Himalaya, 2022, 50 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.9

En un medio anodino donde
abundan los poemarios mediocres
repletos de pirotecnia verbal, Labor
de duelo se erige como una nove-
dad muy so6lida. La poeta elabora el
luto con un gran rigor de embalsa-
madora, sabiendo que “la labor de
duelo es la piedra de Sisifo” (Brio-
nes Layana 2022, 33) que sube y
baja sin cesar en esta Unica vida
que nos fue dada.

Se trata de una coleccién unita-
ria de textos en los que hay un so-
porte anecdético minimo: la muerte
familiar. No se trata de “doscientas
paginas sobre las apasionantes vi-
vencias que experimenta la gente
mirandose al espejo” (Pérez Re-
verte 1999, 15); es apenas una pla-
queta, de medio centenar de folios,
bien estructurada que parece ser
autoficcién pero no lo es.

La muerte en la familia es algo
tangencial, lo verdaderamente nu-
clear es la ciudad fantasmal en la
que transita la voz poética, y los ha-
bitos de un sujeto que se pierde y
se encuentra en la cotidianidad.

Hay un detonante narrativo que
es la pérdida del abuelo:

Un viento ligero anida la melancolia
Es Agosto y tu abuelo se ha volado
los sesos

La nota luctuosa de un periddico
gastado dice que desayun6

Como de costumbre

No era un dia distinto
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¢quién era la familia que vivia en su
casa?

durante afios pensé que era la mia
la nota luctuosa enumera mas de
seis hijos

no conozco todos los nombres

Esta pérdida es solo un pretexto
para hablar de temas colindantes
como la familia, las lealtades, las di-
namicas de comunicacion filiales, el
catalogo de personajes de crianza

Abrevar como un eco

tuve una madre de aguas profundas
y abuelas y tias inutiles todas afec-
tas a saberes

de otros mundos

en donde los susurros desorientan
jamas fueron guias

la desobediencia era su marca
nacer en el desierto su extravio

Igor Caruso, psicoanalista del
Circulo de Viena, autor al que Brio-
nes parece haber leido, es uno de
los que mejor ha explorado ese “de-
sierto extraviado” que es la relacion
de los vivos con los muertos:

Esta es la presencia de la muerte
en la conciencia y la muerte de la
conciencia. Es la reciproca senten-
cia de muerte, pero en cuanto se
condena al otro a la muerte se pro-
nuncia la propia sentencia, puesto
que la condena se cumple, sobre él,
en su conciencia y en la conciencia
del otro. El otro muere en cuerpo vi-
viente, pero muere en mi; claramen-
te esto significa que mi conciencia
muere, que yo arrastraré conmigo
ese cadaver que ni siquiera me hara
sufrir. jPero esto no es suficiente!
(Caruso 1997, 13)
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La voz poética explora esa sen-
tencia pronunciada sobre el Otro.
Las ramas del arbol genealbgico
han muerto, pero encuentran un
funeral en el libro. Poetizar es la
mejor forma de arrastrar ese cuer-
po y perennizarlo, es disecar los
momentos vitales, pero es insufi-
ciente, dice el sicoanalista vienés.
Esa insuficiencia Briones la tras-
lada a la condensacion que ofrece
la labor poética que es la labor de
la suficiencia, del mot juste. Duelo
insuficiente, pero necesario; conde-
na que se cumple en la conciencia,
nos dice Caruso.

El libro también se erige como
un mapeo de lugares afectivos en
un contexto urbano claramente
identificable. Pero todo levanta-
miento de un lugar siempre tiene
relacion con un deudo:

El ultimo suefo de la noche me re-
gala a mi padre entrando

al estero entre las ramas del man-
glar al hundirse

Es decir que lo quiero suicidar para
no tener que matarlo

Y amanece

Es Guayaquil, la ciudad de los
manglares, como le decia Jorge
Velasco Mackenzie; estamos in-
mersos en el poema-rio sobre “la
ciudad pantano”, “las palmeras de
la necrépolis de marmol”, “el estero
con el agua siempre dispuesta a cu-
brirnos con su olvido” porque “una
ciudad puede morir tantas muertes”

Es la genealogia del dolor poe-
tizado desde el punto de vista de la
labor, el trabajo, el alumbramien-
to como su titulo lo indica. “Ora et
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labora”, decia la regla benedictina;
poetiza y labora parece ser la pre-
misa de la poeta.

Es el duelar (palabra prestada
del psicoandlisis) lo que mueve
cada pagina. “En mi familia escon-
demos a los suicidas”, anuncia el
primer poema. “En mi familia es-
condemos a los infieles”, concluye
el tltimo texto proponiendo una cir-
cularidad que implica la necesidad
de esconder el interdicto.

Libro-lapida, libro-epitafio tan in-
tenso como breve, como el vahido
ulterior del ser amado que se nos
muere en brazos, porque “no es
facil esta faena de ser albacea de
muertos propios”, dice la voz poé-
tica tan sabia y tan certera en cada
una de sus reflexiones.

Dificil hallar tan buen trabajo
de orfebreria de lenguaje entre las
obras que se publican en estos
dias. Bienvenido sea este luto de
32 breves textos que es “una de-
terminacion de la vida entre tanta
muerte” més “la Unica certeza de
que el viaje es siempre a ciegas”.

MarceLo BAez MEza
ESCUELA POLITECNICA DEL LITORAL,
GuavaquiL, Ecuapor
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ALLAN CORONEL,

Lapsus At Eternum y 54 poe-
mas que lo escoltan,

Quito, EI Angel Editor, 2022.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.12

Lapsus At Eternum y 54 poemas
que lo escoltan, de Allan Coronel Sa-
lazar, desafia y cuestiona al lector
con respecto a la aceptacion de una
realidad inamovible y de unos valores
impuestos por una sociedad confor-
mista y comoda. Estos textos ponen
en duda todo, desde la muerte, la
vida, la memoria, Dios hasta las re-
laciones amorosas y afectivas, para
finalmente convencernos de que lo
Unico que nos pertenece es el olvido.
Asi, los diferentes personajes poe-
maticos, convertidos en fantasmas,
deambulan por el espacio acompana-
dos de su propia soledad o a veces
de una ternura distanciada de la voz
poética por la ironia, el sarcasmo vy el
humor negro.

Esta es una poesia hecha de
desencuentros, en los que el cuerpo
esta expuesto a la violencia: “Sa-
carse los ojos/ aplastarlos contra el
piso” (8) y a la fragmentacion: “Aguja
en las encias,/ doble grapa que une
lengua con mejillas;/ paladar que ig-
nora si es planta de pie”. El primer
gran desencuentro es el que la voz
poética experimenta con una realidad
nauseabunda: “La sociedad-disculpa
lo prosaico-es una mierda” (20). El
segundo gran desencuentro es con
el padre: “Si consigo hallar razones
para amarlo/ un poco/ tan siquiera un
poco/ quiza aligere su carga” (88).
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En este universo de desencanto y
frustracion cada una de las situacio-
nes poetizadas es llevada al extremo:
el olvido es devastacion de la memo-
ria, el recuerdo es percibido en lo re-
sidual, la memoria produce un dolor
casi fisico, las cualidades vivas de la
naturaleza son reducidas a sequedad
y muerte como en los poemas “Hijo
de arbol” y “Botéanica vital” (“Escuali-
da rama despoblada de hojas/ des-
nuda de savia/ desterrada de raiz/”).
Paralelamente a este recurso de des-
pojamiento de lo real-natural surge
otro de agrandamiento de cualidades
como en el poema “Escarcha que
quema ausencias” (“Despierta los
goznes de las cuevas/ bombeando
diluvios de desesperanza”). Tanto la
minimizacion como el acrecentamien-
to de cualidades son procedimientos
hiperbolicos, encargados de conducir
el enunciado hacia el mundo de lo so-
brenatural para producir no solo mie-
do sino pavor: “Necesito por la noche/
el maullido estruendoso de los gatos”.

Otra de las estrategias poéticas
que forman parte del texto que esta-
mos comentando es el de la transgre-
sion social y religiosa que se vuelve
irreverencia irénica y a veces sarcas-
tica, como en el poema “Testamento”,
donde se produce una total transgre-
sion de lo social-convencional, pues
el recuerdo del difunto se convierte
no en un acto triste y solemne sino en
una celebracion jocosa: “desvencijen
sus caderas/ sacudan la polilla/ em-
bistan como me gustaria embestir”.
Un buen ejemplo de la irreverencia
irbnico-sarcastica se encuentra en el
poema “La tanica de Dios”. En él se
hace comparecer a Cristo desnudo
en la cruz precisamente para hablar
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de “sus desnudeces”. Esta desnudez
impudica despierta la "compasion”
ironica de la voz poética: “he de en-
tonarle una cancion de cuna/ mecién-
dolo hasta oirle resoplar”. Dentro de
esta misma linea de lo irbnico-sarcas-
tico se encuentran los poemas que
aluden a la ausencia de Dios como el
poema “Jirones” y “Habria que apren-
der al &angel de la guarda”.

Dentro de estos poemas de rup-
tura con lo convencional-social se en-
cuentra el texto “Vengo”, en el que la
voz poética se burla, irbnicamente, del
linaje, de los antecedentes familiares
para hacer del origen —del nacimien-
to— un hecho totalmente marginal y
transgresor: “vengo de asesinos di-
minutos/ espiandome enarcados/ en
el rumor de la nuca de mi padre/...”,
“del abuso vengo/ sufrido/ imaginado/
cometido”. Asi podemos ver que la
transgresion es lo Unico que sobrevi-
ve en un mundo vacio y sin memoria.
Transgresion que es una actitud cri-
tica y autocritica sobre una realidad
descompuesta en la que ya no es po-
sible ningun llamado al orden: “Si me
preguntan/ diré que cerraste los ojos/
que te quedaste en otro suefo/ para
seguir viviendo”.

El poema “Arlequina y desmemo-
ria” muestra el fracaso de la memoria,
sirviéndose del espectaculo del circo,
quiza relacionado con el mundo de
la infancia, en él nada es posible re-
cordar, pues la accion que se espera
fracasa: “mete un conejo en el som-
brero/ giro de varita/ desvanecimien-
to/... saca una rata flaca/ desdentada/
calva/ colicorta/ de la chistera triste
y fracasada”. Excepcionalmente hay
un poema, “Imaginando un click cer-
cano”, en el que el recuerdo y su evo-
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cacion se cumplen plenamente, pues
a través del recurso de la fotografia
se evoca nitidamente la imagen de
un amigo: “A tu brazo lo acaricia el
sol/ y un mechon emblanquecido/ es-
capando rebelde de una boina”. Aqui
es una de las pocas ocasiones en las
que no interviene el efecto devasta-
dor del olvido.

En este recorrido por la poesia de
Allan Coronel Salazar hemos podido
apreciar la variedad de formas que
adquiere la ironia, el sarcasmo y pa-
pel que juegan la muerte, la memoria
y el olvido, frente a una actitud trans-
gresora (critica) de la voz poética
ante una realidad en constante des-
composicion, bien podemos hablar
de una poética de lo grotesco, como
afirma Helena Beristain: “La imagen
grotesca expresa la imperfeccién de
la vida en evolucion fluctuante entre
los polos del nacimiento y la muerte”.

VIcenTE RoBALINO

PonTiFiciaA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL
Ecuapor

Quito, Ecuabor

MaGDALENA MAYORGA,
Feminismo. Convergencias y
divergencias. Brecha genera-

cional o diferencias epistemo-
légicas y politicas,
Quito, Mayor Books, 2022, 302 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.13
El feminismo es uno de los mo-

vimientos sociales y politicos mas
vitales del siglo XXI, aunque su na-
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cimiento puede datarse en los inicios
de la modernidad, cuando Olympe
de Gouges redactd los Derechos de
la Mujer y la Ciudadana en 1791,
dos afios después que la Asamblea
Nacional Constituyente creada por
la Revolucion francesa los declarara
para el hombre. Desde entonces las
mujeres se han organizado para ac-
ceder a derechos. La forma en que
se constituyd este movimiento politi-
co en el Ecuador es investigada por
Magdalena Mayorga en Feminismo.
Convergencias y divergencias (Pre-
mio Nacional Manuela Saenz, otorga-
do por el Municipio del Distrito Metro-
politano de Quito, 2022).

La obra, estructurada en cuatro
capitulos, recoge la historia del movi-
miento feminista y las tendencias que
lo atraviesan —el “viejo” y “nuevo”
feminismo— con el proposito de en-
tender si sus divergencias se deben a
brechas generacionales o a diferen-
cias politicas y epistemolégicas. La
primera corriente corresponde a los
afos 60 y 70 del siglo XX; mientras
que la segunda se generd décadas
mas tarde. Para acceder a su objeto
de estudio, la autora recurre tanto a
definiciones teéricas como a la his-
toria del movimiento feminista en el
contexto nacional e internacional, asi
como a entrevistas con miembros de
ambas tendencias.

El capitulo primero explica el fe-
minismo como un corpus teérico-po-
litico que busca la transformacion de
la sociedad mediante la incidencia de
las mujeres en el cambio de sus con-
diciones de opresion y desigualdad
estructural. Una de sus herramientas
tedricas es el sistema sexo-género,
que junta dos categorias binarias, el
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sexo: evidencia bioldgica de diferen-
cias entre hombres y mujeres; y el
género: la trama cultural sobre la que
se construye la desigualdad. Una vez
explicadas las definiciones tedricas,
la autora muestra que una diferencia
entre las viejas y nuevas generacio-
nes de feministas es el acento que
estas Ultimas ponen en particulari-
dades de las diversidades sexo-ge-
néricas, con un tipo de pensamiento
centrado en aspectos individuales,
un “generismo” que enfatiza en las
diferencias entre las mujeres y no las
desigualdades estructurales a las que
todas estan sujetas.

El riesgo que implica mantener
una posicién particular sobre el inte-
rés general hace que Mayorga con-
voque a recuperar la vision critica
del feminismo, que atafie a todas las
mujeres, en tanto sujeto politico, que
requiere el accionar colectivo en tres
ambitos: el reconocimiento de si mis-
mas como un actor social autébnomo;
la busqueda de la transformacion del
poder y la cultura patriarcal; y la redis-
tribucion de recursos —materiales y
simbdlicos— que les permitan supe-
rar las desigualdades estructurales;
todo ello acompafiado por un sentido
ético de respeto por los derechos pro-
pios y ajenos, por la coherencia en-
tre la vida publica y privada, y por un
agudo sentido de justicia.

El siguiente capitulo se destina a
analizar las posiciones antifeministas
y los argumentos que los sostienen.
Su mayor preocupacién se centra
en posiciones que aparentan ser
feministas, pero alientan la discrimi-
nacion. El mujerismo, ideologia que
apela a la idea esencialista de que las
mujeres son, por naturaleza, mejores
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que los hombres; y el hembrismo:
machismo ejercido de las mujeres
hacia los hombres, y hacia otras mu-
jeres. A estas dos formas veladas de
antifeminismo se une la “ideologia de
género”, estrategia explicita de poder,
que niega a las mujeres derechos
como el aborto o la libertad de deci-
dir sobre su cuerpo, asi como lo hace
con las orientaciones sexo-genéricas
y rechaza nuevos patrones de rela-
cionamiento de género. Sin embargo,
la autora también se encarga de acla-
rar que no puede considerarse femi-
nismo ningun tipo de posicién que por
favorecer a las mujeres promueva la
violencia hacia hombres, mujeres o
entre pares.

En el siguiente acapite, dedicado
a la relacién entre la heterosexuali-
dad y las diversidades sexo-genéri-
cas, Mayorga explica que el sistema
patriarcal domina tanto en los esque-
mas heterosexuales como en los ho-
monormativos y en los hetero-queer;
y no Unicamente a los incluidos en el
primer caso, como suele considerar-
se entre los grupos de diversidades
sexo-genéricas. Esta consideracion
lleva a definir a los heterosexuales
como un grupo homogéneo, supues-
tamente defensores del statu quo y
censurador de orientaciones sexua-
les distintas; obviando que pertene-
cen a diferentes clases sociales y tie-
nen distintas mentalidades, abiertas
0 cerradas, respecto a la sexualidad
y el poder.

La autora cierra su libro con un
capitulo dedicado a transitar la me-
moria del movimiento feminista del
Ecuador, ubicarlo en su contexto, co-
nocer sus caracteristicas y enfoques,
especialmente a partir de la década
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de los 70, cuando despegd como
movimiento politico, buscando espa-
cios autbnomos de discusion y lucha,
para incidir en las politicas de Estado,
con el apoyo de Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) dedicadas
a trabajar con mujeres de sectores
populares, campesinas, indigenas y
negras.

Mediante conversaciones man-
tenidas con “nuevas” y “viejas” femi-
nistas, da cuenta de los avances del
movimiento en el Ultimo medio siglo
y considera que una linea divisoria
entre las dos corrientes es artificial
porque ambas coexisten dentro en un
mismo tapiz, donde se tejen y fusio-
nan planteamientos, grupos y gene-
raciones. De todas maneras, detalla
las diferencias entre unas y otras, con
el proposito de responder a su inicial
sobre los motivos de las divergen-
cias. Su conclusion es que la brecha
generacional es un mito deformador
que oculta los reales motivos de las
diferencias, las cuales radican en as-
pectos epistemoldgicos, politicos y
estratégicos; los que deben ser deve-
lados para posibilitar el continuo his-
torico de la lucha feminista y centrar
el nucleo del quehacer feminista. De
ahi que llame a enfrentar el reto en
comun de elevar las diferencias a un
nivel politico para fortalecer al movi-
miento, mediante la identificacién de
puntos comunes que permitan crear
alianzas y evitar la dispersion.

Feminismo. Convergencias y di-
vergencias es un libro que aporta
al entendimiento del movimiento fe-
minista, tanto a nivel teérico, como
historico y metodolégico, ademas de
recoger el testimonio de sus activis-
tas, en un didlogo que reflexiona so-
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bre sus debates internos y sus nudos
criticos, asi como también los temas
pendientes, los cambios estratégicos
y la necesidad de centrar el movi-
miento en los puntos comunes.

Las inquietudes planteadas por la
autora abren también nuevas lineas
de investigacion que podrian abor-
darse en otras investigaciones, tales
como la articulacion del movimiento
de mujeres antes de constituirse en
un movimiento feminista propiamente
dicho; asi como también la articula-
cion y los desencuentros con otras
organizaciones que tuvieron fuerza
en aquellos afios, como los partidos
de izquierda y los movimientos catoli-
cos de distinto signo.

Queda también abierta la inquie-
tud (la autora lo plantea) sobre los
efectos que a nivel social logro6 la in-
fluencia de las “viejas feministas” en
las politicas de Estado, a partir de
mediados de los afios 80 del siglo
XX, que aportaria al dialogo interge-
neracional y a la pertinencia historica
del feminismo en la basqueda de que
las mujeres gocen de libertad con
igualdad y con capacidad de decidir,
inclusive sobre sus propios cuerpos.

KATERINNE ORQUERA

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BoLivAR,
Sepe EcuADOR

Quito, Ecuapor
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Magria AVEIGA,
Cadice de voces,
Quito, Editorial Trashumante, 2022.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.14

Formada en la Antropologia, poe-
ta y viajera de vocacion, la materia
de este libro parece que estaba es-
perando a Maria Aveiga en las salas
y archivos del Museo Nacional de
Antropologia de México, una de las
infraestructuras museisticas mas im-
portantes del mundo. Alli, Maria des-
cubri6 a su personaje, Ocho Venado,
Garra de Jaguar, el gobernante y
conquistador mixteca que vivio entre
1063y 1115 D. C., y que:

Unifico los reinos del sur en la costa
pacifica del actual México.

quien conquista mata

En su primer viaje extrajo latidos de
mujeres poderosas, hombres guerre-
ros y animales silenciosos. Ofrendas
que los dioses transformaron en do-
nes.

la muerte es torrente de mascaras
abre su boca y surge un rostro.

Asi empieza este poemario, em-
pieza dislocando la voz del hablante
lirico. Es decir, con la incrustacion
de estas frases que alteran la sinta-
xis de la prosa para ceder su lugar a
la imagen poética con toda su vola-
tilidad significativa y su singularidad
fonica, donde la tipografia ordinaria
es reemplazada por la caligrafia, por
la gestualidad plastica de la escritura,
evocando la idea del manuscrito pro-
pio del codice, pero ese gesto es tam-
bién autorreferencial, nos remite al
acto mismo del habla y de la escritu-
ra. Diriamos que el orden de la frase
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es quebrantado desde dentro mismo
del texto introduciendo estos sintag-
mas que vienen de fuera como si de
repente la poeta escuchara voces, las
voces extraviadas en esos barrocos
“pliegues del tiempo”, en los recodos
de la Historia. Se trata siempre de la
voz del otro; voces que proceden,
ademas, de otras escrituras (propias
del engranaje intertextual del poe-
ma), pero también de ofras latitudes,
del otro lado del tiempo y la geogra-
fia; voces migrantes, transmigrantes,
fronterizas, que, como los antiguos
coros griegos, actualizan la verdad
porque traen la sabiduria del tiempo,
un saber vinculado a la memoria de la
tribu, a la memoria colectiva. Esa plu-
ralidad de voces que cruzan el texto
configura el tapiz polifénico de su te-
jido, de su hechura; como el “torrente
de méscaras” anuncia esa disolucion
y multiplicacion de las identidades
diseminadas por sus paginas. En las
primeras lineas de Cddice de voces
ya esta condensado, in nuce, todo el
libro.

Ocho Venado —continta diciendo el
emisor lirico— llego a los cinco puntos
del mundo: EI Movimiento. En cada
punto el Arbol que vive alli mir6 sus
ofrendas y escuché sus oraciones: La
Colina del Tablero o El Cerro Oscuro,
en el norte. La Colina del Sol, en el
este. El Templo del Craneo o La Casa
Ancha, en el sur. El Rio de Ceniza, en
el oeste. Y en el centro, El Templo del
Cielo, el quinto punto.

Solo en una relectura del libro me
percaté que esas estaciones rituales
0 magicas que atraviesa el espiritu
del personaje, son las que estructu-
ran el texto, conformado precisamen-
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te por cinco apartados con esos nom-
bres, con esos toponimos hechizados
que son en si una incitacion magica.
A partir del itinerario ultraterreno de
Ocho Venado, Maria Aveiga constru-
ye una poderosa ficcion poética que
es al mismo tiempo un canto cdsmi-
o, una celebracion de los movimien-
tos atmosféricos, de la magia y el mi-
lagro los fenébmenos meteoroldgicos
y astronomicos, de las secretas me-
tamorfosis de la naturaleza, de los ci-
clos intimos del cuerpo femenino y su
metabolismo deseante, pero también
una inquietante vision de los cuerpos
vulnerables de las ninas, esos cuer-
pos precarizadas, violentados y ase-
sinados por las dindmicas del orden
patriarcal, y las reglas sordidas del
mercado, y un informe tan personal
como estremecedor del ecocidio que
vivimos a escala planetaria, especial-
mente de ese espectaculo del horror
que constituye la caza de ballenas y
otras especies marinas.

Los territorios que cruza este li-
bro, su tono moral y emotivo, nos re-
cuerdan algunos pasajes ilustres de
la culturay la literatura. Para empezar
la poesia nahuatl (una de las fuente
matrices del texto), pero también ese
otro cddice célebre que es De rerum
natura, la epopeya cientifica de Lu-
crecio escrita en el siglo | de nuestra
era; la voz profética de William Blake
(fuente confesa de Aveiga), particu-
larmente ese poema iconico que es
“The tiger”; algunas paginas de El co-
razon de las tinieblas de Conrad, mu-
chos episodios de Cormac Mac Car-
thy (otro autor que la poeta reconoce
entre sus referencias), de sus nove-
las transcurridas en la violenta fronte-
ra mexicana-americana (epicentro de
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nuestro poemario); la palabra abisal
de Gangotena y Davila Andrade, y re-
sulta inevitable recordar el Moby Dick
de Melville. Me atrevo a decir que ese
inmenso y desgarrador poema que es
“Lo util”, y todo ese ciclo que compo-
ne el capitulo “El templo del craneo”,
traduce la aventura psiquica y meta-
fisica del capitan Ahab a una tragedia
contemporanea en clave ecologica.
Incluso, aunque parezca despropor-
cionada la analogia, diria que, si Dan-
te relato el infierno de los hombres,
y Melville el infierno de un hombre
asediado por su obsesion demencial
(“la gran novela paranoica norteame-
ricana” la llamé Deleuze); Aveiga nos
ofrece una vision estremecedora del
infierno animal, provocado por la de-
predacién y depravacion humana. No
se piense, por supuesto, que la autora
embellece el hecho tan violentamen-
te cruel como cruento que entrafia la
caza de ballenas, sino que hace una
relacion meticulosa y sensible de los
acontecimientos, insertando incluso
una dosis de ironia que termina por
comprometer al lector de un modo in-
tegral, en su afeccion y corporalidad.
Confieso que hace mucho tempo no
experimentaba un grado tan parejo
de intensidad y conmocién ante la
lectura de un poema.

En unas memorables paginas de
El hombre y lo divino (1955), Maria
Zambrano, dice que:

La vida del semejante no es perci-
bida como la del resto de las cosas
y las criaturas, tiene lugar en otro
plano, méas interior. Para ver al se-
mejante —dice Zambrano— nos
adentramos, y hay grandes diferen-
cias en ese adentramiento. Si para
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percibir y conocer lo no semejante
realizamos un movimiento de salida,
como si quisiéramos llegar hasta los
linderos de nuestro ser, asomarnos
a nuestros propios limites, para ver
y percibir al préjimo, contrariamente,
nos hundimos en nosotros mismos y
desde este dentro de nuestra vida lo
sentimos y percibimos. [...] Frente a
mundo exterior creemos vivir dentro
de unos limites, nos sentimos defen-
didos; frente al semejante nos senti-
mos al descubierto, como inmersos
en un medio homogéneo de donde
emergemos a la vez.

Cito en extenso a Zambrano, a
esta otra Maria tan venerada, porque
esa mirada amorosa, esa mirada que
se prodiga sobre lo que ama y que
cuida lo que ama esta entre lo mas
conmovedor del libro de Maria Avei-
ga. Y por supuesto, el don hospitala-
rio de escuchar y alojar la voz de otro,
del otro humano, del otro animal, sus
semejantes, nuestros semejantes.
Pienso en el hermoso poema que
dedica a su hija Sofia, o0 en ese ad-
mirable texto que se titula “Cantos de
Ballenas”. Aqui un fragmento:

Cuando escuchan la primavera

ese sonido al fracturarse el hielo
migran por la extension de los océa-
nos

para comer o reproducirse.

Conducidas por hilos de musica

sus voces cuentan sagas de millones
de afios

ataduras de tiempo.

Los ballenatos reciben el habla
cuando amamantan.

Y las parejas amalgaman en la copula
los cantos
mirandose el rostro
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alcanzan la superficie
y tientan el reverso del cielo.

La verdad es que por donde se
abra este libro exuda belleza y sabi-
duria.

La cruzada terrenal y ultraterrena
del guerrero mexica, la danza subli-
me del polvo y su milagroso itinera-
rio fertilizador desde el desierto del
Sahara a la Amazonia; el viaje ultra
veloz de la luz a través del espacio
estelar, el viaje del cuerpo migrante,
expuesto a todos los coyotes de sa-
lida y de frontera, el viaje del cuerpo
indefenso de la infancia, el viaje sub-
marino de las ballenas en su travesia
de acoplamiento, y en su huida des-
esperada de los pescadores, el viaje
de la escritura por los diversos sopor-
tes fisicos y tecnologias subjetivas, el
viaje de la memoria de la propia es-
criba y su prolongacion en el cuerpo
de su hija Sofia... Todos esos viajes
del conocimiento, del reconocimiento,
del autoconocimiento, y los lenguajes
que importan, configuran este Codice
de voces. Pero el libro es también
una celebracion de la escritura como
ejercicio de cifraje textual, de ins-
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cripcion cultural, de tatuaje corporal
donde la iconicidad del significante
brilla en el vértigo de su trazo, de su
caligrafia, en las formas concisas del
pictograma, de alli que se constituye
también en una vindicacion poética y
politica de los signos perdidos, de los
signos prohibidos, de lo que Eduardo
Subirats, en su magnifico libro sobre
el muralismo mexicano ha llamado
“el holocausto de los codices”. Y por
supuesto una restitucion simbolica de
las lenguas originales, ancestrales.
Por eso quizé la pregunta central del
libro la formula la voz del otro cuan-
do tras la clausula “Entrevistan a los
nifios en las carceles”. Inquiere: “;en
su propio idioma?”

Se me ocurre que este libro no
solo va en busca de esa lengua ma-
terna extraviada, sino que esta escri-
to en una especie de lengua materna,
en el idioma de la madre. No en vano
suele ser ella que nos dicta esa lec-
cion maestra e inaugural: la lectura.

CRISTOBAL ZAPATA

UNIVERSIDAD DEL AZUAY
CuUENCA, Ecuapor
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