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La investigadora argentina Marcela Croce, quien dictó un seminario 
sobre Metodologías de Literatura Comparada para la Maestría de Li-
teratura, mención en Literatura Latinoamericana, aborda en este en-
sayo sus aproximaciones al comparatismo como método tendiente para 
tratar la unidad en la diversidad que distingue a nuestra cultura.

Comparatismo intraamericano: 
Método propio para temas propios

Marcela Croce
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No pretendo minar la 
confianza en teorías 
extranjeras, cuya 
utilidad es innegable en 
multitud de casos, sino 
insistir en la urgencia 
de enunciar —y sobre 
todo de promover— un 
método propio que no 
responda a patrones 
centralistas.

” 

“ 

E n un libro de indagación dialógica, El sujeto dialógico, 
Julio Ortega sistematizó tres grandes modos de con-
ceptualizar a Latinoamérica: el discurso de la abun-

dancia en el que incurrieron los cronistas de Indias, que aluci-
naban un paraíso donde lo que se ofrecía a la vista superaba la 
cotidianidad europea; el de la carencia, que fue su contracara y 
a la vez su resultado, al cabo de la prolongada e impiadosa expo-
liación a la que fueron sometidos los territorios americanos; y el 
de la utopía, que alimentó las expectativas independentistas de 
la avanzada del pensamiento americano del siglo XIX, sinteti-
zadas en los desvelos anfictiónicos de Simón Bolívar, recogidos 
un siglo más tarde por Augusto César Sandino. Me aferro a este 
último aspecto, el de la utopía, para afirmarme en los antece-
dentes de la voluntad unificadora continental.

La vocación anfictiónica no debe confundirse con la simpli-
ficación de concebir a América Latina como pura adición de 
naciones. Ya Ana Pizarro, en La literatura latinoamericana como 
proceso, advertía sobre ese inconveniente en la presentación de 
un volumen que confiaba en los procesos y no se exaltaba en 
soluciones. En el afán de detenerse en la puesta en marcha y el 
avance antes que obnubilarse en el punto de llegada radica lo 
que procuro plantear aquí: no apelo a una ontología de lo lati-
noamericano, que acarrea el riesgo del esencialismo, sino que 
apunto a una metodología idónea para abordar la producción 
de América Latina en su originalidad. No pretendo minar la 
confianza en teorías extranjeras, cuya utilidad es innegable en 
multitud de casos, sino insistir en la urgencia de enunciar —y 
sobre todo de promover— un método propio que no responda 
a patrones centralistas.

Se me objetará que prefiera al comparatismo, con sus resa-
bios europeístas, concediéndole una ventaja que me obstino en 
negarle al poscolonialismo, con la precisión de un nombre-in-
signia. Sobre este último mantengo una prevención justifica-
da en que las imposiciones de las academias metropolitanas 
representan una forma adicional de colonialismo, de ningún 
modo una estrategia para sortearlo. Además, suponen que al 
sur del río Bravo no existen condiciones propicias para la teoría 
y convierten a la zona en pura consumidora en este plano. Co-
rrelativamente, le asignan escasa relevancia estética: de ella se 
esperan testimonios desgarradores, crónicas desoladas, relatos 
de un realismo descarnado que transitan desde el indigenismo y 
la novela de la tierra en la década de 1920 hasta las narconarra-
tivas un siglo más tarde, devenidas en género por la interven-
ción normativa de los Departments of Spanish and Portuguese 
norteamericanos. La creación efectiva no se les reconoce a los 
hispanohablantes; apenas si se la atiende como un avatar de los 
estudios de mercado que hacen de las editoriales con sede en 
Madrid y Barcelona sus focos de interés. 
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Creo que las suspicacias que despierta el 
comparatismo entre los honestos practicantes 
de una crítica latinoamericana no sujeta a dic-
tados pretenciosos, responde a que aún no ha 
sido desarrollado en todas sus virtualidades. 
Excluyo de mi postulación, por supuesto, tanto 
al comparatismo eurocentrista autosatisfecho 
que prodigó etiquetas a todo lo que mantuvo 
en la órbita de lo periférico para afirmar su ver-
ticalismo, como a quien acude al método con 
un ojo puesto en los textos y el otro fijado en 
el principio de jerarquía.1 Rehúso a detenerme 
en el ridículo de quienes sostienen que solo 
se puede practicar comparatismo en Europa, 
como en el de quienes catequizan con la exi-
gencia de que se comparen exclusivamente 
producciones en diferentes lenguas.

Me eximo de tales dictados menos con afán 
de provocar a una disciplina secular que con 
la decisión de establecer que el comparatismo 
latinoamericano sea un método tendiente a 
abordar la unidad en la diversidad que distingue 
a nuestra cultura. En vez de tomar partido por 
la transculturación o la heterogeneidad, en tanto 
instrumentos teóricos para considerar las pro-
ducciones vernáculas, tributando respectiva-
mente a Ángel Rama (vindicador del concepto 
inaugurado por Fernando Ortiz) y a Antonio 
Cornejo Polar (quien admite la coexistencia 
no exenta de intersección entre la heteroge-
neidad, el abigarramiento, las literaturas di-
glósicas y otros fenómenos concomitantes),  

1  El estrabismo regocijante, se sabe, fue una patología del romanticismo latinoamericano: «Tendremos siempre un ojo clavado 
en el progreso de las naciones y el otro en las entrañas de nuestra sociedad», proclamaba Esteban Echeverría en el Dogma 
socialista (1846).

2  La incorporación de Haití a América Latina está sobradamente justificada: la primera república independiente de este sector 
continental fue parte del itinerario de Martí en el recorrido final de De Cabo Haitiano a Dos Ríos, produjo autores que Rama in-
tegró a nuestro repositorio americano de la Biblioteca Ayacucho —como Jacques Roumain—, ofreció recursos para la expan-
sión real maravillosa de Alejo Carpentier y sufrió el inmerecido desprecio de Pedro Henríquez Ureña, quien consideraba que 
República Dominicana hubiese tenido un destino más auspicioso de no haber compartido la isla con una «patria de negros». 

3  No me detengo aquí en algo que considero tan natural como para prescindir de argumentaciones: la inclusión de Brasil dentro 
de América Latina, a pesar del desdén con que algunas instituciones insisten en derivar a Brasil al orden imperial y colocarlo 
junto a Portugal mediante el discutible expediente de la comunidad lingüística. Baste el afanoso proyecto del Mercosur como 
antecedente entusiasta —aunque inicialmente limitado y actualmente bastante alicaído— en tanto demostración de la perte-
nencia del país al orden latinoamericano.

prefiero combinar tales hipótesis sobresalien-
tes y habilitarlas como modelos operativos. 
Paso, entonces, a las alternativas que no han 
sido contempladas aún o que recibieron ape-
nas una visitación fugaz.

Modulaciones comparativas
La primera vertiente apunta a desestabilizar 

el comparatismo tradicional establecido entre 
literaturas «centrales» y «periféricas» a fin de 
suprimir cualquier jerarquía entre ambas. Se 
trata entonces de poner en relación a la litera-
tura europea o norteamericana con la latino- 
americana en un pie de igualdad. Incluso más: 
apropiarse de aquellos textos que se refieren a 
América Latina, independientemente del ori-
gen de su autor y de su lugar de producción. 
Fue así como Rama incorporó las Cartas ameri-
canas del barón Von Humboldt en la Biblioteca 
Ayacucho y es, en ese sentido, que sostengo 
que Graham Greene excede al latinoamerica-
nismo frugal de quienes se mantienen en los 
límites estrictos de la lengua castellana. Es él 
quien denuncia la existencia de los tonton-ma-
coutes, fuerzas de choque fomentadas en Haití 
por la dictadura feroz de Papa Doc Duvalier,2 
cuando escribe Los comediantes, en una serie 
expansiva que recorre México en El poder y la 
gloria, Argentina y Paraguay en El cónsul ho-
norario, Panamá en El general y, por supuesto, 
Nuestro hombre en La Habana durante la ante-
sala de la Revolución cubana, en 1958.

Existe multitud de casos en que una ejecu-
ción metodológica de esta índole se vuelve no 
solamente productiva, sino prácticamente in-
evitable. Acudo a un ejemplo clásico: la lectura 
de Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, no 
puede renunciar a la de Humboldt.3 La reso-

La decisión de establecer que el 
comparatismo latinoamericano 
sea un método tendiente a abordar 
la unidad en la diversidad que 
distingue a nuestra cultura.” 
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nancia inicial, paleográfica, que registra la idea humboldtiana 
de que el Planalto brasileño es una antigua meseta marítima 
de la cual se retiraron las aguas hace millones de años impreg-
na con su vehemencia determinista todo el texto. No podría 
atribuirse a la geografía semejante incidencia sobre los compor-
tamientos de los sujetos si la historia natural no hubiera sido 
repuesta con precisión de topógrafo desde la referencia inicial. 

Va de suyo: el alemán Humboldt probablemente sea el funda-
dor de la literatura latinoamericana moderna, con su vocación 
descubridora, su inclinación al dibujo de espacios inconcebibles 
y su empeño por escribir en un francés que no es su lengua ni 
la de los lugares que visita.4 La descripción de México como «la 
región más transparente del aire» (que repercute por igual en la 
Visión de Anáhuac [1916] de Alfonso Reyes y en La región más 
transparente [1958] de Carlos Fuentes), la referida hipótesis so-
bre el Planalto, el ascenso al Chimborazo replicado por Bolívar 
para derivar en el «delirio» independentista e incluso la inter-
vención ficcional que le deparan Ibsen Martínez (Humboldt y 
Bonpland, taxidermistas, 1981) y Tomás de Mattos (La fragata 
de las máscaras de 1996, que recupera el juicio al Benito Cereno 
de Melville para ubicarlo en la Lima por donde se desplazan el 
sabio prusiano y su compañero francés) resultan pruebas indu-
dables de su impulso y de los efectos de su misión continental.

Un segundo ejemplo ratifica la significación de la nómina 
que antecede. Historia secreta de Costaguana (2007), la novela de 
Juan Gabriel Vásquez sobre la secesión forzada de Panamá que 

4  Conviene recordar que las primeras utopías vernáculas también relegaron el cas-
tellano, pese a ser la lengua de sus enunciadores y de sus eventuales beneficiarios: 
Francisco de Miranda redactó Colombo (1801) en francés; Bolívar le dirigió a un 
ciudadano de Kingston su Carta de Jamaica (1815) en el inglés del destinatario.
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Alexander Von Humboldt y Aimée Bonpland al pie del volcán del Chimborazo. 
Friederich Georg Weisch, 1890.
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transita el negociado escandaloso de los fran-
ceses por el canal y la ignominiosa interven-
ción norteamericana para alzarse con la conce-
sión por noventa y nueve años se perfila como 
diálogo permanente con Nostromo (1904) de 
Joseph Conrad. El oprobio de los intelectuales 
idealistas y progresistas en el marco de repúbli-
cas anárquicas anota una diferencia clave fren-
te al desdén generalizado que el marino polaco 
—devenido escritor inglés— dilapida sobre la 
América que aún reza a Jesucristo y aún habla en 
español. La centralidad canónica de Conrad en 
la literatura europea es reapropiada con el fin 
de recomponer un conjunto de sucesos colom-
bianos. Tal ejercicio ficcional elude la norma-
tiva de la novela histórica sin abandonar sus 
revelaciones y se encara con el imperialismo 
merced a un tono entregado a seducir con el 
enhebrado de personajes y situaciones, en lu-
gar de sofocar con el énfasis de la denuncia.

Arribo al segundo modo comparatista, que 
apela a cuestiones genéricas. Cabe revisar aquí, 
entonces, casos como el del relato policial, que 
trueca su función desde el modelo «negro» en 
que el detective es un cazador solitario hasta 
el ajuste latinoamericano en que el investiga-
dor se lanza a resolver asuntos de la comuni-
dad y se muestra más avezado en el respeto a 
las particularidades sociales que a echarse en 
persecución de infractores. El paralelo entre El 
halcón maltés, de Dashiell Hammet, y Agosto, 
de Rubem Fonseca, muestra el tratamiento di-
ferencial que se le depara a la trama de engaño 
y corrupción que rige sociedades en descompo-
sición. La historia norteamericana de los años 
veinte, durante el imperio de la Ley Seca, y la 
reconstrucción de un Río de Janeiro delincuen-
cial en el que el crimen de Estado es la culmi-
nación de la serie ilegal marcan una distancia 
evidente en las hipótesis que cada relato pro-
vee respecto del poder y sus alcances. 

Algo similar ocurre con el teatro del absurdo. 
Martin Esslin en The Theatre of the Absurd in-
sistió en identificarlo como un producto de la 
posguerra europea, consecuencia de la pérdida 
de la fe y del derrumbe de la lógica occidental 
incapaz de frenar la autodestrucción. Sin em-

bargo, ciertos ejercicios dramáticos de Virgilio 
Piñera en Cuba (desde la versión desenfadada 
del mito clásico que ofrece Electra Garrigó en 
1941) son anteriores a las propuestas de Eugè-
ne Ionesco y superan en el manejo de la luz y el 
despliegue de la circularidad lúdica la revisión 
norteamericana del fenómeno europeo que se 
verificaba, por ejemplo, en Edward Albee. La 
precedencia y la nota vanguardista exacerbada 
otorgan primacía al ejercicio latinoamericano 
sobre el metropolitano y obligan a revisar las 
teorías que presentan al fenómeno como de-
pendiente de un contexto que no es el de su 
aparición genuina, sino el de su repercusión 
más evidente.

Tales datos exigen erradicar de la historia de 
la literatura los criterios estrechamente cro-
nológicos para incorporar otros modos orga-
nizativos, que competen a la tercera inflexión 
comparatista. Presumiblemente, reclaman una 
historia comparada de las literaturas ameri-
canas, no como la que cumplió Luis Alberto 
Sánchez en 1971 (que, por cierto, no desde-
ñaba la producción de Estados Unidos), toda-
vía demasiado aferrada a criterios nacionales, 
excepto para el período colonial previo a esa 
división política. Un comparatismo intraame-
ricano debería aliviarse de entorchados patrio-
teros y reivindicaciones telúricas para perfilar 
un tercer modo, el que atañe a los fenómenos 
propiamente continentales. Los ejemplos obli-
gados para su práctica los proveen aquellas es-
téticas que atraviesan el territorio y las culturas 
para abonar lo que Silviano Santiago llamó «el 

La precedencia y la nota 
vanguardista exacerbada 
otorgan primacía al ejercicio 
latinoamericano sobre el 
metropolitano y obligan a revisar 
las teorías que presentan al 
fenómeno como dependiente  
de un contexto que no es el de  
su aparición genuina, sino el de su 
repercusión más evidente.
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cosmopolitismo del pobre». Allí se alinean, con afición trans-
histórica, el barroco del siglo XVII —recuperado y refuncio-
nalizado en el neobarroco del siglo XX y sus derivas— y el 
modernismo. Me atrevo aquí a trazar la equivalencia por 
la cual, así como la transculturación puede proponerse en 
tanto inconsciente cultural de Latinoamérica, corresponde 
situar al modernismo como inconsciente poético de este re-
corte entrañable.

Una cuarta variante del comparatismo no es patrimonio la-
tinoamericano, aunque sigue reclamando una teorización lo-
cal: la que propone parangonar textos literarios con imágenes, 
sean obras pictóricas, arquitectónicas o cinematográficas. Es 
entonces cuando cobran relevancia los énfasis fundacionales 
que alientan a Las corrientes literarias en la América Hispánica 
(1949), de Pedro Henríquez Ureña, quien ofrece en un úni-
co episodio una triple postulación: la del Barroco como crea-
ción americana, la de la imagen como condensación histórica  
—puro anacronismo, en los términos en que Georges Di-
di-Huberman, en Ante el tiempo: Historia del arte y anacronis-
mo de las imágenes, la coloca a partir de la instantaneidad re-
fulgente de Walter Benjamin en Tesis sobre la historia y otros 
fragmentos— y la de América como pauta para la cronología 
europea. Me refiero a la hipótesis desprendida de la copia de 
Rubens del cuadro Adán y Eva en el paraíso de Tiziano, que 
agrega un guacamayo —un ave, se encarga de resaltar, de las 
selvas americanas— y confirma así el paso del Renacimiento 
al Barroco. Si no hay categoría histórica europea que no que-
de afectada por la presencia de América, la pretensión de un 
comparatismo exclusivamente europeo se desbarata por su 
propia nulidad.

En el laborioso emprendimiento de un método propio 
para cuestiones propias, reservo el ahínco para el ejemplo 
que, junto con representar una tentativa de superación de 
nacionalismos cerrados y rivalidades superfluas, habilita un 
quinto modo de práctica deseable: la que vincula diversas 
formulaciones discursivas. Semejante ejercicio está centrado 
en la asociación voluntaria de las comarcas revalorizadas por 
Rama. Aquí me animo a abusar de la definición comarcana 
como espacio reducido que abriga cierta homogeneidad, para 
extenderla a territorio ampliado en el cual las semejanzas se 
vuelven construcción voluntariosa y las diferencias apunta-
lan una empresa cuyo valor radica en el empeño contrastivo 
antes que en el logro unificador.

Su divisa arraiga menos en vacilaciones teóricas que en 
la ficción de «El impostor inverosímil Tom Castro», de Bor-
ges: una dama irlandesa, desesperada por el naufragio fatal 
de su hijo, está dispuesta a reconocerlo a toda costa, inca-
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Adán y Eva. Pieter Paul Rubens.  
(Obra copiada de: Tiziano, Vecellio di Gregorio)
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paz de admitir su muerte. Una mente inescrupulosa organi-
za el fraude del reemplazo, pero, consciente de que cualquier 
forzada semejanza solo filtraría las inevitables diversidades, 
prefiere mostrar una figura completamente ajena a la perdida, 
haciendo mutar al refinado y esbelto gentleman septentrional 
en un palurdo chileno achaparrado, que apenas si habla su len-
gua materna con tropiezos. (Nótese otra ventaja de mi recurso 
a este relato: la incorporación del Pacífico, ese costado latino- 
americano que la sostenida preferencia atlántica y las veleida-
des transatlánticas tienden a relegar.) Lady Tichborne no se 
detiene en las que estima nimiedades de la identificación, las 
cuales resultan a su vez aplastadas por la explicación imbati-
ble del urdidor del engaño: catorce años de hemisferio austral 
pueden arrasar con distinciones de cuna, dominio lingüístico 
y maneras caballerescas. Dejo en este punto la propuesta: los 
efectos del Sur pueden ser causa de mutaciones extremas, pero 
también de reconocimientos enfáticos. En estos prolegómenos 
que estimo auspiciosos quiero radicar el comparatismo latinoa-
mericano que defiendo.


