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Comparatismo intraamericano:
Método propio para temas propios

MARCELA CROCE

La investigadora argentina Marcela Croce, quien dicté un seminario
sobre Metodologias de Literatura Comparada para la Maestria de Li-
teratura, mencion en Literatura Latinoamericana, aborda en este en-
sayo sus aproximaciones al comparatismo como método tendiente para
tratar la unidad en la diversidad que distingue a nuestra cultura.
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n un libro de indagacién dialégica, El sujeto dialdgico,

Julio Ortega sistematizé tres grandes modos de con-

ceptualizar a Latinoamérica: el discurso de la abun-
dancia en el que incurrieron los cronistas de Indias, que aluci-
naban un paraiso donde lo que se ofrecia a la vista superaba la
cotidianidad europea; el de la carencia, que fue su contracara 'y
alavez suresultado, al cabo de la prolongada e impiadosa expo-
liacién a la que fueron sometidos los territorios americanos; y el
de la utopia, que alimento las expectativas independentistas de
la avanzada del pensamiento americano del siglo XIX, sinteti-
zadas en los desvelos anfictiénicos de Simén Bolivar, recogidos
un siglo mds tarde por Augusto César Sandino. Me aferro a este
ultimo aspecto, el de la utopia, para afirmarme en los antece-
dentes de la voluntad unificadora continental.

La vocacién anfictiénica no debe confundirse con la simpli-
ficacién de concebir a América Latina como pura adicién de
naciones. Ya Ana Pizarro, en La literatura latinoamericana como
proceso, advertia sobre ese inconveniente en la presentacién de
un volumen que confiaba en los procesos y no se exaltaba en
soluciones. En el afdn de detenerse en la puesta en marcha y el
avance antes que obnubilarse en el punto de llegada radica lo
que procuro plantear aqui: no apelo a una ontologia de lo lati-
noamericano, que acarrea el riesgo del esencialismo, sino que
apunto a una metodologia idénea para abordar la produccién
de América Latina en su originalidad. No pretendo minar la
conflanza en teorias extranjeras, cuya utilidad es innegable en
multitud de casos, sino insistir en la urgencia de enunciar —y
sobre todo de promover— un método propio que no responda
a patrones centralistas.

Se me objetard que prefiera al comparatismo, con sus resa-
bios europeistas, concediéndole una ventaja que me obstino en
negarle al poscolonialismo, con la precisién de un nombre-in-
signia. Sobre este ultimo mantengo una prevencién justifica-
da en que las imposiciones de las academias metropolitanas
representan una forma adicional de colonialismo, de ningin
modo una estrategia para sortearlo. Ademds, suponen que al
sur del rio Bravo no existen condiciones propicias para la teoria
y convierten a la zona en pura consumidora en este plano. Co-
rrelativamente, le asignan escasa relevancia estética: de ella se
esperan testimonios desgarradores, crénicas desoladas, relatos
de un realismo descarnado que transitan desde el indigenismo y
la novela de la tierra en la década de 1920 hasta las narconarra-
tivas un siglo mas tarde, devenidas en género por la interven-
cién normativa de los Departments of Spanish and Portuguese
norteamericanos. La creacién efectiva no se les reconoce a los
hispanohablantes; apenas si se la atiende como un avatar de los
estudios de mercado que hacen de las editoriales con sede en
Madrid y Barcelona sus focos de interés.

Ensayo
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Creo que las suspicacias que despierta el
comparatismo entre los honestos practicantes
de una critica latinoamericana no sujeta a dic-
tados pretenciosos, responde a que ain no ha
sido desarrollado en todas sus virtualidades.
Excluyo de mi postulacién, por supuesto, tanto
al comparatismo eurocentrista autosatisfecho
que prodigé etiquetas a todo lo que mantuvo
en la érbita de lo periférico para afirmar su ver-
ticalismo, como a quien acude al método con
un ojo puesto en los textos y el otro fijado en
el principio de jerarquia.! Rehtiso a detenerme
en el ridiculo de quienes sostienen que solo
se puede practicar comparatismo en Europa,
como en el de quienes catequizan con la exi-
gencia de que se comparen exclusivamente
producciones en diferentes lenguas.

Me eximo de tales dictados menos con afan
de provocar a una disciplina secular que con
la decision de establecer que el comparatismo
latinoamericano sea un método tendiente a
abordar la unidad en la diversidad que distingue
anuestra cultura. En vez de tomar partido por
la transculturacion o la heterogeneidad, en tanto
instrumentos tedricos para considerar las pro-
ducciones verndculas, tributando respectiva-
mente a Angel Rama (vindicador del concepto
inaugurado por Fernando Ortiz) y a Antonio
Cornejo Polar (quien admite la coexistencia
no exenta de interseccién entre la heteroge-
neidad, el abigarramiento, las literaturas di-
glésicas y otros fendémenos concomitantes),

prefiero combinar tales hipétesis sobresalien-
tes y habilitarlas como modelos operativos.
Paso, entonces, a las alternativas que no han
sido contempladas atin o que recibieron ape-
nas una visitacién fugaz.

La primera vertiente apunta a desestabilizar
el comparatismo tradicional establecido entre
literaturas «centrales» y «periféricas» a fin de
suprimir cualquier jerarquia entre ambas. Se
trata entonces de poner en relacién a la litera-
tura europea o norteamericana con la latino-
americana en un pie de igualdad. Incluso mas:
apropiarse de aquellos textos que se refieren a
América Latina, independientemente del ori-
gen de su autor y de su lugar de produccién.
Fue asi como Rama incorpor6 las Cartas ameri-
canas del barén Von Humboldt en la Biblioteca
Ayacucho y es, en ese sentido, que sostengo
que Graham Greene excede al latinoamerica-
nismo frugal de quienes se mantienen en los
limites estrictos de la lengua castellana. Es él
quien denuncia la existencia de los tonton-ma-
coutes, fuerzas de choque fomentadas en Haiti
por la dictadura feroz de Papa Doc Duvalier,?
cuando escribe Los comediantes, en una serie
expansiva que recorre México en El poder y la
gloria, Argentina y Paraguay en El cénsul ho-
norario, Panama en El general y, por supuesto,
Nuestro hombre en La Habana durante la ante-
sala de la Revolucién cubana, en 1958.

Existe multitud de casos en que una ejecu-
cién metodolégica de esta indole se vuelve no
solamente productiva, sino practicamente in-
evitable. Acudo a un ejemplo clésico: 1a lectura
de Os Sertées (1902), de Euclides da Cunha, no
puede renunciar a la de Humboldt.? La reso-
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El estrabismo regocijante, se sabe, fue una patologia del romanticismo latinoamericano: «Tendremos siempre un ojo clavado
en el progreso de las naciones y el otro en las entrafias de nuestra sociedad», proclamaba Esteban Echeverria en el Dogma
socialista (1846).

La incorporacién de Haiti a América Latina estd sobradamente justificada: la primera republica independiente de este sector
continental fue parte del itinerario de Marti en el recorrido final de De Cabo Haitiano a Dos Rios, produjo autores que Rama in-
tegrd a nuestro repositorio americano de la Biblioteca Ayacucho —como Jacques Roumain—, ofrecié recursos para la expan-
sién real maravillosa de Alejo Carpentier y sufrié el inmerecido desprecio de Pedro Henriquez Urenia, quien consideraba que
Republica Dominicana hubiese tenido un destino més auspicioso de no haber compartido la isla con una «patria de negros».
No me detengo aqui en algo que considero tan natural como para prescindir de argumentaciones: la inclusién de Brasil dentro
de América Latina, a pesar del desdén con que algunas instituciones insisten en derivar a Brasil al orden imperial y colocarlo
junto a Portugal mediante el discutible expediente de la comunidad lingiiistica. Baste el afanoso proyecto del Mercosur como
antecedente entusiasta —aunque inicialmente limitado y actualmente bastante alicaido— en tanto demostracién de la perte-
nencia del pafs al orden latinoamericano.



Alexander Von Humboldt y Aimée Bonpland al pie del volcdn del Chimborazo.
Friederich Georg Weisch, 1890.

nancia inicial, paleogréfica, que registra la idea humboldtiana
de que el Planalto brasilefio es una antigua meseta maritima
de la cual se retiraron las aguas hace millones de afios impreg-
na con su vehemencia determinista todo el texto. No podria
atribuirse a la geografia semejante incidencia sobre los compor-
tamientos de los sujetos si la historia natural no hubiera sido
repuesta con precision de topégrafo desde la referencia inicial.
Va de suyo: el alemdn Humboldt probablemente sea el funda-
dor de la literatura latinoamericana moderna, con su vocacién
descubridora, su inclinacién al dibujo de espacios inconcebibles
y su emperio por escribir en un francés que no es su lengua ni
la de los lugares que visita.* La descripciéon de México como «la
region mas transparente del aire» (que repercute por igual en la
Vision de Andhuac [1916] de Alfonso Reyes y en La region mds
transparente [1958] de Carlos Fuentes), la referida hipétesis so-
bre el Planalto, el ascenso al Chimborazo replicado por Bolivar
para derivar en el «delirio» independentista e incluso la inter-
vencién ficcional que le deparan Ibsen Martinez (Humboldt y
Bonpland, taxidermistas, 1981) y Tomdas de Mattos (La fragata
de las mdscaras de 1996, que recupera el juicio al Benito Cereno
de Melville para ubicarlo en la Lima por donde se desplazan el
sabio prusiano y su compariero francés) resultan pruebas indu-
dables de su impulso y de los efectos de su misién continental.
Un segundo ejemplo ratifica la significacién de la némina
que antecede. Historia secreta de Costaguana (2007), la novela de
Juan Gabriel Vasquez sobre la secesion forzada de Panama que

4 Conviene recordar que las primeras utopias verniculas también relegaron el cas-
tellano, pese a ser lalengua de sus enunciadores y de sus eventuales beneficiarios:
Francisco de Miranda redacté Colombo (1801) en francés; Bolivar le dirigi6 a un
ciudadano de Kingston su Carta de Jamaica (1815) en el inglés del destinatario.
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transita el negociado escandaloso de los fran-
ceses por el canal y la ignominiosa interven-
cién norteamericana para alzarse con la conce-
sién por noventa y nueve afios se perfila como
didlogo permanente con Nostromo (1904) de
Joseph Conrad. El oprobio de los intelectuales
idealistas y progresistas en el marco de republi-
cas andrquicas anota una diferencia clave fren-
te al desdén generalizado que el marino polaco
—devenido escritor inglés— dilapida sobre la
América que aun reza a Jesucristo y atn habla en
espariol. La centralidad canénica de Conrad en
la literatura europea es reapropiada con el fin
de recomponer un conjunto de sucesos colom-
bianos. Tal ejercicio ficcional elude la norma-
tiva de la novela histérica sin abandonar sus
revelaciones y se encara con el imperialismo
merced a un tono entregado a seducir con el
enhebrado de personajes y situaciones, en lu-
gar de sofocar con el énfasis de la denuncia.

Arribo al segundo modo comparatista, que
apela a cuestiones genéricas. Cabe revisar aqui,
entonces, casos como el del relato policial, que
trueca su funcién desde el modelo «negro» en
que el detective es un cazador solitario hasta
el ajuste latinoamericano en que el investiga-
dor se lanza a resolver asuntos de la comuni-
dad y se muestra mas avezado en el respeto a
las particularidades sociales que a echarse en
persecucion de infractores. El paralelo entre El
halcén maltés, de Dashiell Hammet, y Agosto,
de Rubem Fonseca, muestra el tratamiento di-
ferencial que se le depara a la trama de engafio
y corrupcion que rige sociedades en descompo-
sicién. La historia norteamericana de los afios
veinte, durante el imperio de la Ley Seca, y la
reconstruccién de un Rio de Janeiro delincuen-
cial en el que el crimen de Estado es la culmi-
nacién de la serie ilegal marcan una distancia
evidente en las hipétesis que cada relato pro-
vee respecto del poder y sus alcances.

Algo similar ocurre con el teatro del absurdo.
Martin Esslin en The Theatre of the Absurd in-
sisti6 en identificarlo como un producto de la
posguerra europea, consecuencia de la pérdida
de la fe y del derrumbe de la 1égica occidental
incapaz de frenar la autodestruccién. Sin em-
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bargo, ciertos ejercicios dramadticos de Virgilio
Pifiera en Cuba (desde la versién desenfadada
del mito clasico que ofrece Electra Garrigé en
1941) son anteriores a las propuestas de Euge-
ne onesco y superan en el manejo de laluzy el
despliegue de la circularidad ladica la revision
norteamericana del fenémeno europeo que se
verificaba, por ejemplo, en Edward Albee. La
precedencia y la nota vanguardista exacerbada
otorgan primacia al ejercicio latinoamericano
sobre el metropolitano y obligan a revisar las
teorias que presentan al fenémeno como de-
pendiente de un contexto que no es el de su
aparicién genuina, sino el de su repercusién
mas evidente.

Tales datos exigen erradicar de la historia de
la literatura los criterios estrechamente cro-
nolégicos para incorporar otros modos orga-
nizativos, que competen a la tercera inflexién
comparatista. Presumiblemente, reclaman una
historia comparada de las literaturas ameri-
canas, no como la que cumplié Luis Alberto
Sanchez en 1971 (que, por cierto, no desde-
naba la produccién de Estados Unidos), toda-
via demasiado aferrada a criterios nacionales,
excepto para el periodo colonial previo a esa
divisién politica. Un comparatismo intraame-
ricano deberia aliviarse de entorchados patrio-
teros y reivindicaciones teltricas para perfilar
un tercer modo, el que atarie a los fenémenos
propiamente continentales. Los ejemplos obli-
gados para su préctica los proveen aquellas es-
téticas que atraviesan el territorio y las culturas
para abonar lo que Silviano Santiago llamé «el



cosmopolitismo del pobre». Alli se alinean, con aficién trans-
histérica, el barroco del siglo XVII —recuperado y refuncio-
nalizado en el neobarroco del siglo XX y sus derivas— y el
modernismo. Me atrevo aqui a trazar la equivalencia por
la cual, asi como la transculturacién puede proponerse en
tanto inconsciente cultural de Latinoamérica, corresponde
situar al modernismo como inconsciente poético de este re-
corte entrafiable.

Una cuarta variante del comparatismo no es patrimonio la-
tinoamericano, aunque sigue reclamando una teorizacién lo-
cal: la que propone parangonar textos literarios con iméagenes,
sean obras pictdricas, arquitecténicas o cinematograficas. Es
entonces cuando cobran relevancia los énfasis fundacionales
que alientan a Las corrientes literarias en la América Hispdnica
(1949), de Pedro Henriquez Urefia, quien ofrece en un uni-
co episodio una triple postulacion: la del Barroco como crea-
cién americana, la de la imagen como condensacién histérica
—puro anacronismo, en los términos en que Georges Di-
di-Huberman, en Ante el tiempo: Historia del arte y anacronis-
mo de las imdgenes, la coloca a partir de la instantaneidad re-
fulgente de Walter Benjamin en Tesis sobre la historia y otros
fragmentos— y la de América como pauta para la cronologia
europea. Me refiero a la hipétesis desprendida de la copia de
Rubens del cuadro Addn y Eva en el paraiso de Tiziano, que
agrega un guacamayo —un ave, se encarga de resaltar, de las
selvas americanas— y confirma asi el paso del Renacimiento
al Barroco. Si no hay categoria histérica europea que no que-
de afectada por la presencia de América, la pretensién de un
comparatismo exclusivamente europeo se desbarata por su
propia nulidad.

En el laborioso emprendimiento de un método propio
para cuestiones propias, reservo el ahinco para el ejemplo
que, junto con representar una tentativa de superacién de
nacionalismos cerrados y rivalidades superfluas, habilita un
quinto modo de préctica deseable: la que vincula diversas
formulaciones discursivas. Semejante ejercicio esta centrado
en la asociacién voluntaria de las comarcas revalorizadas por
Rama. Aqui me animo a abusar de la definicién comarcana
como espacio reducido que abriga cierta homogeneidad, para
extenderla a territorio ampliado en el cual las semejanzas se
vuelven construccién voluntariosa y las diferencias apunta-
lan una empresa cuyo valor radica en el emperio contrastivo
antes que en el logro unificador.

Su divisa arraiga menos en vacilaciones tedricas que en
la ficcién de «El impostor inverosimil Tom Castro», de Bor-
ges: una dama irlandesa, desesperada por el naufragio fatal
de su hijo, esté dispuesta a reconocerlo a toda costa, inca-
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Addny Eva. Pieter Paul Rubens.
(Obra copiada de: Tiziano, Vecellio di Gregorio)
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paz de admitir su muerte. Una mente inescrupulosa organi-
za el fraude del reemplazo, pero, consciente de que cualquier
forzada semejanza solo filtraria las inevitables diversidades,
prefiere mostrar una figura completamente ajena a la perdida,
haciendo mutar al refinado y esbelto gentleman septentrional
en un palurdo chileno achaparrado, que apenas si habla su len-
gua materna con tropiezos. (Ndtese otra ventaja de mi recurso
a este relato: la incorporacién del Pacifico, ese costado latino-
americano que la sostenida preferencia atlantica y las veleida-
des transatlanticas tienden a relegar.) Lady Tichborne no se
detiene en las que estima nimiedades de la identificacién, las
cuales resultan a su vez aplastadas por la explicacién imbati-
ble del urdidor del engafio: catorce afios de hemisferio austral
pueden arrasar con distinciones de cuna, dominio lingtistico
y maneras caballerescas. Dejo en este punto la propuesta: los
efectos del Sur pueden ser causa de mutaciones extremas, pero
también de reconocimientos enfaticos. En estos prolegémenos
que estimo auspiciosos quiero radicar el comparatismo latinoa-
mericano que defiendo.
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