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Resumen

El punto de partida préctico de este trabajo fue el malestar docente con las culturas
juveniles. Los apoyos tedrico-metodolégicos fueron la pedagogia critica y la comunicacion
dialdgica, los estudios culturales y la interculturalidad, la investigacion-accion participativa.
A partir de alli se fue construyendo un camino que buscaba, por un lado, ayudar a com-
prender las relaciones entre sistemas educativos y culturas juveniles. Y por otro construir
herramientas que permitieran a docentes e instituciones educativas comprender mejor las
culturas de los jovenes con los que trabajan y transformar sus practicas a partir de esta
comprension.

Una primera etapa del trabajo se desarroll6 en dos centros educativos muy distintos
entre si: un liceo de clase media y una escuela técnica donde predominan los jovenes po-
bres. En ambos desarrollamos talleres de investigacion — accion participativa con jovenesy,
en menor medida, con docentes. Una segunda etapa se desarroll6 alrededor de un curso -
taller con educadores de la educacion formal y no formal. Partimos de los conocimientos y
vivencias de los educadores, los enriquecimos con otras miradas y acompafiamos ocho pro-
yectos de investigacion que ellos desarrollaron.

Los mapas culturales que emergen en las percepciones de los jovenes estan cruza-
dos por las diferencias, pero sobre todo por las desigualdades, polarizadas simbolicamente
alrededor del eje “chetos” — “planchas”. Este conflicto social de fondo atraviesa la realidad
educativa, articulandose con los conflictos culturales, pedagdgicos e institucionales. El
camino recorrido ofrece pistas para construir pedagdgicamente estos conflictos y, a partir
de alli, resignificar la educacion, enriqueciendo la pedagogia critica desde una mirada inter-

cultural y una procesos de construccion colectiva de conocimientos.
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1. INTRODUCCION
DEL “CAMPO” A LA “ACADEMIA”

El punto de partida: el malestar docente
“No los entiendo, no sé que les pasa.” “jEsa musica...!iLo que se ponen! jY como

hablan!” “Nada les interesa, no estan para nada...”

Con enojo o angustia, con preocupacion o resignacion, frases como estas circulan
cotidianamente entre los docentes de la ensefianza media -e incluso universitaria- de mi
pais. Con variantes locales, también en muchos otros paises de América Latina. Algunas
parecen atemporales: mas o menos asi han hablado siempre los adultos sobre los jovenes.
Otras parecen tener una marca particular de tiempo o lugar, de desencanto posmoderno y
periférico. O, méas bien, la marca del desencanto de los adultos con el desencanto de los

jovenes.

Estas ultimas venia oyéndolas desde comienzos de los 90, tanto en el didlogo infor-
mal como en los muchos talleres y espacios de formacion de docentes que me ha tocado
animar o coordinar desde mi trabajo en comunicacion y educacién. Un trabajo que habia
comenzado en los 80 en espacios no formales de “educacion popular” y que, sin abandonar

nunca éste, continud luego en espacios universitarios.

El punto de partida -y espero que también de llegada- de esta tesis fue, entonces,

fundamentalmente practico. Se trataba nada méas -y nada menos- que de atender el “males-

! Entre otras muchas experiencias me refiero al Grupo Aportes, al Programa de Educacion Popular
(PEP) y al Seminario Taller de Comunicacion Educativa y Comunitaria, en la Universidad de la
Republica de Uruguay, un espacio desde el cual, con un equipo docente y generaciones de estu-
diantes, hemos desarrollado multiples proyectos en instituciones educativas (Cfr. Kaplan, 2001;
Moresino et. al., 2004; Comunicacion Comunitaria, 2007).
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tar docente™

con la cultura juvenil. O, para ser méas precisos, con las culturas juveniles.
Culturas en plural, aunque aparezcan en primera instancia como una masa indiferenciada,
donde las “sutiles” diferencias entre metaleros, rastas o punks escapan a la comprension de
los docentes... mientras sus alumnos se escapan por las ventanas de sus aulas. Escape meta-
forico, pero muchas veces también fisico: estudiantes que desertan y ya no vuelven a las
aulas. Tal vez lo peor sea el caso de los primeros, que se quedan pero parecen no estar alli.

Muchos docentes expresan, entonces, la sensacion de que la clase se ha convertido en un

ritual vacio, donde muy poco puede ser aprendido.

Para los docentes burocratizados —como gustaba Ilamarlos Paulo Freire (1988:86)-
esto es a lo sumo una molestia que se resuelve con mas rigor o, al contrario, con cada vez
menos exigencias para con sus estudiantes y para consigo mismos. Quien aprende, aprende,
y quien no, alla él.

Otros estan méas preocupados: ¢coémo lograr que sus alumnos vuelvan, que no se
“escapen” cada dia, cada minuto? Comienza entonces la busqueda de recursos, ojald rece-
tas: algo que vuelva mas atractivo al decaido espacio educativo.

Esta busqueda lleva a muchos docentes a interrogar, entre otros, al campo pedago-
gico y al comunicacional. Alli empez mi vinculo con ellos y con lo que se convertiria lue-
go en el objeto de este trabajo. Las demandas — a veces pedidos angustiosos- de ayuda en su

trabajo docente, pedian respuestas.

? La expresion “malestar docente” se ha generalizado en la literatura educativa en los Gltimos afios,
con abordajes variados, en buena medida como complemento necesario de una idea anterior: la de
fracaso escolar. Si esta Gltima se centra en el estudiante, la primera pone su acento en el docente.
Véase por ejemplo Cordié (1988) y Redondo (2004).
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Como se ve, no andaba yo buscando un “tema de tesis” ni un trabajo de investiga-
cion. Andaba méas bien metido “en el campo”: en el trabajo con docentes e instituciones
educativas, intentando aportar algo para enfrentar un profundo y creciente malestar.

Si la “crisis de la escuela” es ya un lugar comun en la literatura sobre el tema, la cri-
sis particular de las instituciones educativas que trabajan con jovenes es de discusion méas
reciente. El de la ensefianza media, en particular, ha sido caracterizado como el tramo mas
conflictivo de los sistemas educativos latinoamericanos. Buena parte de las reformas educa-
tivas de los afios 90 apuntaron a este tramo que era visto, con razon, como el de situacion
mas critica (cfr. Cox 2002).

La ensefianza media se expandio en forma explosiva en nuestros paises sobre todo
en los 80, incluyendo por primera vez a amplios sectores de la poblacion no provenientes
de las capas medias y altas -para las que habia sido disefiada, basicamente, como un transito
hacia los estudios universitarios-. Parecia universalizarse asi la aspiracion historica de los
sectores populares de acceder a la educacion superior como palanca de movilidad social,
tan bien expresado por el dramaturgo uruguayo Florencio Sanchez, a comienzos del siglo
XX, en su obra M’hijo el Dotor®.

Pero esta presencia masiva de los sectores populares plante6 nuevas demandas que,
en general, no pudieron ni supieron ser atendidas por la ensefianza media, que ni logré ser
la palanca de entrada en el mercado de trabajo ni la via de inclusion social, cultural y politi-
ca de estos sectores (Operti 2002).

En efecto, la mayoria de quienes transitan por ella no acceden a estudios superiores
o los abandonan rapidamente, ni parecen estar mayormente preparados para ningun area de

trabajo. Si el mercado de trabajo les exige de todos modos credenciales educativas crecien-
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tes (ensefianza media para ser mandadero, por ejemplo) parece responder a estrategias de
seleccion social mas que a las competencias necesarias: si el joven pudo pasar por alli pro-
bablemente tiene una familia y una red social mas “integrada” que quien no lo logré. La
“teoria del capital humano” no parece demostrarse: aunque los sistemas educativos alcan-
zan a mas gente, esa gente no consigue un mejor trabajo (Kaplun 1997, Gallart 1994, Mol-
peceres 2004).

El sistema educativo en general y la ensefianza media en particular se vuelven en-
tonces espacios sumamente frustrantes. Esta frustracion parece explicar parte importante
del malestar docente, que percibe la falta de sentido de su tarea.

¢Es posible reencontrar un sentido para el espacio educativo? O mejor: ;cOmo cons-

truir ese sentido y entre quiénes?

Primeras respuestas: pedagogia critica y comunicacion dialdgica

De un aporte como el mio, situado principalmente en la interseccion comunicacion-
educacion, los docentes suelen esperar inicialmente dos cosas. Por un lado*“dinamicas”que
activen la interaccion con sus alumnos. Por otro lado esperan medios y materiales que faci-
liten la “transposicion didactica” (Chevallard 1997) de un modo mas “moderno” y atractivo
que, se supone, sintonizar4 mejor con sus jovenes estudiantes, nacidos con la television
color y navegantes cotidianos de internet.

Sin desatender estas demandas iniciales, intento siempre problematizarlas. Haciendo
notar, por ejemplo, que el uso que suele hacerse de muchas dinamicas, tecnologias y me-
dios en las aulas no pasa de ser un gesto modernizador sin cambios pedagdgicos ni comuni-

cacionales profundos (Martin Barbero 2000, Kaplin 2002). Que por el contrario, estos

% Estrenada en 1903.
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vuelven a reafirmar al docente como emisor Unico y a los estudiantes como receptores de
un saber dado, que no pueden construir ni reconstruir. Algo que ya era problematico para
Vygotski (1979a) o Freire (1980), pero que hoy ademas no logra sostenerse ni siquiera co-
mo fachada, ante la creciente pérdida de legitimidad social de las instituciones educativas
en general y de los docentes en particular.

Lo que proponemos entonces a los docentes es reenfocar la relacion comunicacion-
educacion, repensando las concepciones educativas y comunicacionales que se ponen en
juego en sus practicas.

El punto de partida es la critica a la educacidn tradicional como “bancaria”, segin la
expresion acufiada por Freire (1980:66), en tanto concibe al alumno como un deposito de
conocimientos transmitidos por el maestro. Frente a esto, propone el dialogo de saberes, en
que educador y educando leen juntos el mundo para transformarlo. Porque “nadie educa a
nadie y nadie se educa a si mismo: los hombres se educan entre si mediatizados por el
mundo” (Freire 1980:63). El grupo es aqui la célula basica del aprendizaje. Esto no signifi-
ca que el educador desaparezca sino que cambia de rol. Aportando conocimientos no pre-
sentes en el grupo Y, sobre todo, facilitando el didlogo dentro del grupo y con el mundo.

Esta perspectiva tiene importantes puntos de contacto con la de tradicion constructi-
vista, que concibe el aprendizaje como proceso de construccion de conocimientos personal
(en Piaget 1969, 1974) y en interaccién con otros (en Vygotski y Bruner, por ejemplo).*
Frente a modelos centrados en la ensefianza se propone entonces modelos centrados en el
aprendizaje, donde la tarea docente es principalmente ayudar a aprender, mas que transmitir

conocimientos (ensefar). Propiciar situaciones de aprendizaje pasa entonces por estimular



15

el didlogo con y entre los educandos. Y el tipo de vinculo que se establece entre todos (méas
autoritario 0 mas horizontal) resulta tan importante como lo aprendido, en tanto va consti-
tuyendo modos aprender y de ser. Este es el aspecto formativo central de la relacion peda-
gogica.

En ambas perspectivas, la freiriana y la constructivista-, la comunicacion juega un
papel central. O, mejor dicho, una concepcion dialégica de la comunicacion, por oposicion
a una concepcion transmisiva, centrada en los contenidos o en los efectos, caracteristicas de
los modelos bancarios y tecnicistas respectivamente. Porque a cada concepcion educativa
corresponde una concepcion comunicativa (M. Kaplin 1998:17). En la perspectiva frei-
riana “solo el didlogo comunica” (Freire 1969:127). Y en la perspectiva de Vygotski
(1979a:130), la interaccién con otros es clave para generar “zonas de desarrollo proximo”,
eslabones entre lo que se conoce y lo que puede llegar a conocerse.

En la perspectiva constructivista, ademas, la estrecha relacion entre desarrollo del
lenguaje y desarrollo del pensamiento —como dos caras de una misma moneda- (Vygotski
1979b), sugiere la importancia de promover la expresion de los educandos tanto 0 méas que
la de los educadores. Se aprende al comunicar (M. Kaplin 1995:50). Pero la comunicacion
requiere interlocucién. No “escribir para la maestra” o para el profesor, sino “escribir para
ser leidos” (M. Kaplin 2001:16) por los compafieros, la comunidad y también por los do-
centes, claro. De la prensa escolar en las experiencias pioneras de Freinet (1975) a internet,
pasando por los mil usos activos y creativos de los medios en la educacion, de lo que se
trata no es tanto de incorporar recursos didacticos para transmitir conocimientos sino de

facilitar y potenciar la expresion de y la interaccion entre los educandos. Mas que una co-

* En este sentido es posible distinguir corrientes diferentes dentro del constructivismo: las de tipo
cognitivista (Ausubel, Novack y Hanesian, 1987) y las socio-interaccionistas (Vygotski 1978, 1979,
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municacion educativa, una educacion comunicativa (M. Kaplan 2001), con fuertes raices en
una tradicion educativa critica y comunitaria (Huergo 2000:43).

Las muy diversas practicas encuadradas en lo que se ha llamado educacion popular
han significado, sin duda, un aporte valioso al pensamiento critico latinoamericano y a la
construccion de alternativas en el campo pedagogico. Desde un origen con frecuencia desa-
rrollista en los afios 60 fueron virando hacia una concepcion critico-transformadora, con
centro en la dimension pedagdgica de los movimientos sociales y politicos (Nufiez 1985).

Tal vez por su origen, centrado en la educacion de adultos, esta tradicion, no ha des-
arrollado suficientemente el trabajo critico dentro de los sistemas educativos. Como dirian
Giroux y McLaren (1998:53), tal vez ha existido un mayor desarrollo de la teoria critica
sobre la escuela que para la escuela. Y a la hora de plantear alternativas la educacion popu-
lar ha sido vista y practicada mas como una alternativa fuera de los sistemas educativos que
como una posibilidad de transformacion concreta desde ellos, campo que quedd entonces
més disponible para la renovacion de las pedagogias tecnicistas”.

Pareceria que esta tradicion critica ha adherido implicitamente al paradigma repro-
ductivista® que, en sus versiones mas simplificadas, concibe a los sistemas educativos casi
solamente como reproductores sociales y, por tanto, conservadores de las desigualdades
dominantes. Esto ha hecho perder de vista muchas veces los conflictos presentes al interior

de los sistemas educativos, verdaderos campos de lucha no solo entre posturas pedagogicas

Bruner 1988).

® Me refiero, por ejemplo, a los enfoques conductistas (Skinner 1985), la pedagogia por objetivos
(Gimeno Sacristan 1990) o parte de la formacion por competencias (Perrenoud 1991).

® Con origen en trabajos como los de Baudelot y Establet (1975) o Bourdieu y Passeron (1973,
1979). También contribuyd mucho la conceptualizacién de Althuser (1974), en que la educacién
aparece como uno de los “aparatos ideoldgicos de Estado”.
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de docentes y teéricos’, sino también espacios donde los sectores populares ejercen larva-
das resistencias y procesos de apropiacion. Esta perspectiva ha sido mejor visualizada por
estudios etnograficos en el campo de la educacion (Ezpeleta y Rockwell, 1983) pero tal
vez ha faltado un encuentro mas profundo entre estos analisis y la construccion de practicas
pedagdgicas alternativas concretas.

Eso es justamente lo que nos reclamaban los docentes con los que trabajabamos,
que no se resignaban ni se resignan a dar por perdido el espacio escolar e insisten en bus-
carle sentidos. Para eso precisamos mirar la escuela como institucion social compleja y en
crisis, espacio de desaliento y malestar, pero también de posibilidades y esperanzas. Espe-
ranzas como las que los sectores populares ponen también en la escuela desde hace mas de
un siglo (Cfr. Puiggros 1998, 2005).

Por eso es que, desde hace ya varios afios, junto a otros compafieros,® comenzamos
a explorar las posibilidades de trabajar dentro de los sistemas educativos desde una pers-
pectiva critico-dialdgica, sin aceptar la oposicion que se ha establecido con frecuencia entre
“educacién popular” y “educacion formal”. Buscando hacer del espacio educativo, inclui-
das las aulas, espacios de dialogo de saberes.

Pero iniciar el dialogo requiere del docente, en primer lugar, una gran capacidad de
escucha y un esfuerzo serio por conocer y comprender a sus estudiantes. Y es aqui donde lo
cultural hace su aparicion inevitable: conocer a los jovenes implica conocer su/s cultura/s.
O, desde la perspectiva constructivista, generar “zonas de desarrollo proximo” requiere

conocer el mundo (los mundos) de los jovenes.

” Como bien lo muestra el propio Bourdieu en muchos de sus trabajos, cuando plantea siempre los
campos sociales como espacios de lucha por el sentido de la accion (Cfr. Bourdieu, 1998).

® Desde instituciones de educacion popular y desde espacios universitarios, como ya mencioné al
comienzo.
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La pregunta por lo cultural se vuelve entonces necesaria. Este es el punto de mi his-

toria donde los estudios culturales entran en escena.

Otras miradas: estudios culturales

El campo de los llamados estudios culturales esta siendo hoy terreno de debate.
Desde su inspiracion en los Cultural Studies Britanicos® a sus desarrollos en otros lugares,
muchos caminos se han recorrido, con direcciones a veces divergentes. En Estados Unidos
es donde mas parece haberse perdido el filo critico inicial, donde la “domesticacion del
pensamiento salvaje” (Mattelart y Neveu 2002) ha sido mas clara. En el caso de América
Latina hay quienes reivindican un camino propio, anterior al contacto con los trabajos de
los britanicos y a que el término se difundiera tan ampliamente (Barbero 1996). Algunos
entienden que también aqui se ha perdido el aporte cuestionador (Follari 2002) y otros han
buscado repensar el campo desde una perspectiva “poscolonial” o “decolonial”, develando
y cuestionando las maltiples formas de dominacion de matriz colonial que persisten en
nuestras sociedades: dominaciones epistémicas, de clase, raza o género (Walsh 2003, Cas-
tro-Gémez y Grosfoguel 2007). Hay quienes plantean tambien que es necesario ubicar los
estudios culturales en nuestra region como parte de un conjunto de practicas intelectuales
en torno a las relaciones entre cultura y poder, incluyendo en estas a la propia educacion
popular ya mencionada (Mato 2002).

No voy a repasar aqui todos estos caminos. Quiero detenerme en algunos aportes

que entiendo Utiles para pensar las culturas juveniles y la educacion. Algunos implicaron

° Donde sobresalen los trabajos pioneros de Richard Hoggart, Edward Thompson y Raymond Wi-
Iliams, asi como la obra de Stuart Hall. Para el caso del tema de esta tesis importan también trabajos
como los de Paul Willis (1978, 1978).
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para mi profundizar en lo que ya venia trabajando, otros abrieron perspectivas nuevas, que

dejaré para el préximo apartado.

Diversos autores afirman que nunca como hoy lo juvenil tuvo marcas propias de
identidad tan notoriamente diferenciales. Martin-Barbero (1998:22) sefiala cuatro: “la deva-
luacion de la memoria, la hegemonia del cuerpo, la empatia tecnoldgica y la contracultura
politica.” La primera se expresa, por ejemplo, en los modos némades de habitar la ciudad y
los medios, haciendo zapping tanto por el espacio urbano como por la television o internet.
La hegemonia del cuerpo, entre la erotizacion y la estetizacion, la liberacion sexual y las
dietas, aparece probablemente como la marca de lo juvenil mejor “vendida” a todas las
edades. La empatia tecnoldgica de los jovenes se expresa no sélo en la habilidad para mo-
verse en las redes sino también en la complicidad expresiva con las nuevas tecnologias de
la informacion y la comunicacion, donde se configura una nueva oralidad, hecha de relatos
audiovisuales e hipertextos. La contracultura politica, que desborda y frecuentemente des-
precia las formas organizativas tradicionales, se expresa en multiples campos, desde el rock
al graffiti, desde la esquina al estadio.

Los jovenes que escapan —real o metafdricamente- de las instituciones educativas,
se encuentran con frecuencia en otros espacios, constituidos con cédigos propios. El princi-
pal: la calle. Algunos simplemente estan y pasan. Otros ganan un territorio, lo marcan, pin-
tan sus paredes, lo ocupan (Russi 2001). Diversas formas de agrupamiento juveniles gene-
ran su propio lenguaje oral e iconico, sus propios medios de comunicacion, sus formas pe-
culiares de expresion. Desde el Sindicato Unico Revolucionario de los Muchachos de la

Esquina (Ganduglia 1995), la banda Olivos de Guadalajara (Reguillo 1991), los Latin King
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de Guayaquil™ (Cerbino y Cevallos 2003), barras, bandas, maras o pandillas desbordan las
nociones clasicas de organizacion, pero constituyen verdaderos organizadores de la vida de
muchos jovenes en todas partes. Formas de “organizacién desorganizada” que a veces
irrumpe también en los espacios educativos, como ha sucedido en parte de las revueltas
juveniles de la Gltima década. (Zibecchi, 1997, 2001, Grafia 1996).

Las lecturas de lo juvenil desde las ciencias sociales latinoamericanas han seguido
varios caminos. Unos buscan identificar las diferentes tribus que se constituyen en el terri-
torio urbano (Filardo 2002). En torno principalmente a expresiones musicales o deportivas,
cada tribu articula un conjunto de signos y rituales, crea sus cédigos de lenguaje, se apropia
de determinados espacios urbanos, etc.

Otros reconstruyen las trayectorias y mapas vitales de los jovenes (Serrano 2000),
que van desde una mirada sobre la vida como espacio de goce hasta un verdadero “apuro
por morir”, desde un renovado sentido religioso a la insatisfaccion permanente, el aburri-
miento y el hartazgo como modo de estar en el mundo.

Se mapean las practicas y consumos culturales (Cerbino 2000) o las diferentes
identidades socioculturales construidas por los jovenes, cada una con cierta vision del mun-
do y propuesta de accion, ciertos sectores sociales predominantes, una “socioestética” y
dramatizacion propias, géneros musicales y drogas asociadas, etc. (Reguillo 2000a).

Un problema a la hora de mapear los mundos juveniles es la pertinencia y utilidad
tedrica de conceptos como “tribus” (Costa 1996, Maffesoli 2000) e incluso culturas juveni-
les que, como lo reconocen algunos de estos autores, pueden servir para describir sobre

todo a los “disidentes” (Reguillo 2000b:31), a lo "excepcional juvenil”, pero pierden de

19y de varios otros sitios de Estados Unidos, Centroamérica, el Caribe y mas tarde Espafia, en un
fendmeno de “nacion” -como significativamente se autodenominan- que trasciende fronteras nacio-
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vista lo "normal” dominante. O crean etiquetas que los propios jovenes se resisten a aceptar
desde sus procesos de identificacion en continua construccion en el espacio escolar, fami-
liar, mediatico o callejero.

Esto seria importante para el trabajo que comenzaba a plantearme a partir de aquella
demanda inicial originada en el malestar docente. Ayudar a los educadores a entender los
mundos de los jovenes requeria de categorias tedricas existentes, pero también de apertura a
crear otras nuevas y no atarse a las ya conocidas. Por un lado, para evitar que lo “conocido”
se nos volviera obstaculo epistemoldgico para conocer. Por otro, para hacer posible la co-
municacion, con los docentes y con los propios jovenes.

Frente a esto, mi opcion inicial fue usar las diversas categorias como sugerencias
inspiradoras para generar didlogos con educadores y jovenes y ver en qué medida ellos se
reconocian 0 no en esas categorias y de qué modo las usaban. A la hora de ponerle algln
nombre a la tarea, al menos para presentar el proyecto, opté por “culturas juveniles”, ain a
riesgo de su ambigiiedad, como un modo de recordar(me) que estaba tratando de compren-
der modos de ser y estar en el mundo diferentes a los de los de los adultos y diferentes en-
tre si.

Por eso también, sobre todo al inicio del vinculo con los jovenes, elegiria luego una
expresion que me parecio mas abierta: “maneras de ser joven” (Margulis 2000:11). Es de-
cir, en vez de plantear “vamos a investigar las tribus” o “las culturas juveniles”, proponer
que “hay muchas maneras de ser joven: vamos a ver cuales hay aqui”.

En una primera mirada codigos linguisticos, gustos musicales o usos del cuerpo
pueden aparecer como marcas superficiales de afirmacion identitaria o imposiciones de la

cultura de masas globalizada. ““Son modas: quieren parecer diferentes y al final andan

nales.
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todos iguales...” Estas lecturas sefialan intuiciones certeras, pero que se revelan insuficien-
tes. Insuficientes como lecturas de realidad, pero sobre todo insuficientes como herramien-
tas para actuar en la practica educativa, en tanto vuelven a parar al docente / adulto sobre la
tarima desde la que mira y juzga. Un lugar desde el cual el dialogo dificilmente avance.

Para ir mas all4 de modas y estéticas, puede ser util una exploracion socio-historica,
que indague sobre los modos en que la “juventud” fue construida. Aunque la palabra juven-
tud es muy vieja, no ha significado siempre lo mismo, ni significa lo mismo en todos lados.
Es “s6lo una palabra” (Bourdieu 1990) y, al mismo tiempo, mucho “mas que una palabra”
(Margulis 2000).

Para muchos de nosotros hoy y aqui se asociara con una cierta edad, pero sobre to-
do con cierta situacion: la del hombre o la mujer que, teniendo ya casi todas sus posibilida-
des vitales desarrolladas, no tiene todavia todas las responsabilidades del adulto y vive por
tanto una “moratoria social”. Especialmente porque no tiene todavia hijos: con frecuencia
se dira que el dia que los tiene ya es un adulto, aunque siga siendo “joven”.

Este joven y esta idea de juventud tienen sentido hace apenas un siglo en occidente.
En efecto, como sefiala Barran (1996), en el siglo XIX la entrada en la pubertad coincidia
con el matrimonio para las mujeres y con el trabajo para los hombres, al que seguiria, no
mucho despues también el matrimonio y la procreacion. Es a comienzos del siglo XX que
se crea eso que conocemos como adolescente: un joven inseguro, culposo y culpable, que
vive con angustia el placer y el deseo. Esta “invencion”, sefiala Barran, se enmarca en un
proceso de disciplinamiento que requiere retrasar la edad del casamiento como un modo de
controlar la natalidad y asegurar que se asuman mejor las crecientemente complejas respon-

sabilidades asignadas a la familia, que incluyen eso que da en llamarse la educacion de los
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hijos. Se impone entonces evitar los “excesos”, reprimir las “pasiones de la carne”, sin lo
cual no habré una familia estable ni un trabajo suficientemente productivo.

En el siglo XIX los jovenes asumian sin mayores conflictos la herencia de sus pa-
dres, incluidas sus ideas y sensibilidades. Los castigos corporales de padres a hijos eran
frecuentes y estaban socialmente aceptados, pero los conflictos generacionales no existian.
Los hijos seguiran, sin mayores cuestionamientos, los modos de vida de sus padres, canta-
ran sus canciones y seguiran sus banderas politicas. A comienzos del siglo XX comenzaré a
convertirse en normay no en excepcion el hecho de que, en la etapa juvenil, los hijos cues-
tionen las tradiciones que sus padres intentan legarles. Nacen entonces los conflictos inter-
generacionales.

Pero ademas aparecen nuevas subdivisiones de lo juvenil: preadolescencia, adoles-
cencia, juventud.... La modernidad occidental es una época de multiplicacion de las edades.
Y aunqgue el adulto estd en la cima imaginaria de la curva vital, la juventud es quizés la
edad emblematica, por ser el momento del ascenso pero sobre todo por marcar una de las
caracteristicas principales de la modernidad: la capacidad —real o imaginada- de construirse

a sf mismo, “progresando” y superando a la generacion anterior''.

Esa marca del tiempo es diferente para cada época y lugar. El tiempo perdido que
buscaba el romantico pequefio burgués al rememorar su juventud se parece poco a la vida
rapida del delincuente juvenil, que juega siempre al borde de su fin abrupto. Y, paradojica-
mente, cuando la juventud parece ganar terreno hasta convertirse en la edad central de la

posmodernidad, la “moda retro” se impone. La posmodernidad aparece como la época en

1 a idea de progreso, de ascenso lineal, en que “todo tiempo futuro serd mejor”, es una marca
fuerte de la modernidad, en las que no se diferenciaron el capitalismo del socialismo, que compar-
tieron la idea de que para cada problema productivo, social o ambiental llegaria siempre una solu-
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que el pasado y el presente conviven con mayor naturalidad, al cuestionarse el valor supre-
mo del futuro como tiempo del avance y el progreso.

Pero esta convivencia, sin embargo, aparece como conflictiva en los espacios educa-
tivos, que suponen una jerarquia generacional dificil de sostener hoy. La cultura en que los
jévenes aprendian de los viejos, las nuevas generaciones de las pasadas, fue la base sobre la
que se construyeron en buena medida los sistemas educativos. A partir de los 60, decia
Margaret Mead (1971), surge una nueva cultura, en la que los pares desplazan a los padres.
Los jovenes son los “primeros habitantes de un pais nuevo”, en el que los adultos se sienten
mucho mas extrafios, cuando no directamente exiliados.

Desde esta perspectiva, se plantea, los jovenes observan ahora el mundo adulto
tempranamente a través de la television, rompiendose las formas de control que permitieron
construir la separacion de la infancia, la juventud y el mundo adulto. Las alfabetizaciones
posmodernas (Huergo 2000), la ecologia mediatica en que viven los jovenes (Martin Barbe-
ro 2000, Cogo 2001) parecen cada vez mas lejos de las practicas escolares. Y aunque la
escuela siga contando hermosas historias, los jovenes intuyen, aunque confusamente, que se
ha producido “una reorganizacion profunda en los modelos de socializacion: ni los padres
constituyen el patron eje de las conductas, ni las escuelas son el Gnico lugar legitimado del
saber, ni el libro es el centro que articula la cultura” (Martin Barbero 1998:30). El problema
es que las instituciones educativas siguen funcionando sobre el supuesto de que nada de
esto ha cambiado. Aunque los docentes intuyan, quizas tan confusamente como los jovenes,

que nada sigue igual.

cidn técnica adecuada. Forma también parte del concepto de desarrollo que ha predominado en oc-
cidente. (Cfr. Follari 1990, Lander 2000a).
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En el espacio educativo se van dibujando, entonces, varias dimensiones conflictivas
simulténeas: culturas diferentes de los jovenes, culturas diferentes entre jovenes y adultos,
cultura escolar relativamente estatica mientras se producen fuertes cambios culturales glo-
bales.

Pensar lo educativo como espacio de conflictos culturales parece entonces necesa-

rio. Es aqui donde la idea de interculturalidad podia hacer un aporte importante.

Miradas otras: interculturalidad

Los espacios educativos son lugares de encuentros y desencuentros, conflictos y lu-
chas de poder. Alli confluyen, entre otros actores, docentes y estudiantes, con culturas e
identidades propias, en permanente construccion.

Muchos estudiantes sienten que tanto el aula como las instituciones educativas son
espacios donde sus modos de vivir y sentir no tienen lugar. Muchos terminan incluso aban-
donando estas instituciones que los incluyen formalmente pero los excluyen culturalmente.

Los docentes suelen manifestar su incomprensién del lenguaje y de los modos de
vivir y estar en el mundo de los jovenes. Frente a ello unos optan por ejercer, mas 0 menos
burocraticamente, el poder de su saber como adultos y docentes y el que les confiere la ins-
titucionalidad educativa. Otros, en cambio, intuyen que este ejercicio de poder es indtil, que
si no hacen un esfuerzo por comprender a sus estudiantes y sus mundos de vida, no habra
aprendizajes. Intuyen ademas que el problema no es sélo suyo, sino que comprende a las
instituciones y a los sistemas educativos en los que estan insertos, que deben repensarse

criticamente.
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Aunque los estudios sobre las culturas juveniles han tenido un desarrollo importante
desde hace més de una década en America Latina, su incidencia en el campo educativo
concreto ha sido débil todavia*?. Cultura escolar y culturas juveniles se encuentran / desen-
cuentran en el espacio educativo Conviven inevitablemente, pero aparecen como mundos
desvinculados en las practicas educativas dominantes (Rodriguez 2002).

Los educadores necesitan construir alternativas pedagogicas capaces de dialogar con
las culturas juveniles. Y la pedagogia critica debe ser capaz de ofrecer respuestas en este
sentido, que den cuenta de la articulacion entre conflictos culturales y conflictos pedagdgi-
COS.

Creo que esto requiere revisar criticamente la propia pedagogia critica y su ubica-
cion de lo cultural. En la tradicidn de la educacién popular latinoamericana de la que pro-
vengo, y en las primeras obras de Freire especialmente, parece haber una posicion ambigua
sobre este aspecto. Por una lado hay una insistencia en el dialogo de saberes, pero por otro
hay también una calificacion de ese pensamiento “otro” como ingenuo, magico, etc. (Freire
1969:125) Frente a él se postula la concientizacion como comprension cientifica y objetiva
de la realidad.

Lo que puede haberse perdido en este trayecto es la comprension profunda del otro
como una alternativa epistemoldgica, como un modo distinto de conocer. Donde lo magico,
por ejemplo, puede ser un modo de resistir de una cultura, de un modo de vida, de un mun-
do de vida (Ganduglia 2001) y una expresion de una légica distinta, una racionalidad

“otra”.

2 Encontramos més referencias en otras latitudes. Por ejemplo en Walsh (1991, 1996), Giroux
(1992, 1997) Buckingham y Sefton-Green (1994), Giroux y Mc. Laren (1994), Mc. Laren (1998).
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Quizas necesitamos todavia “descolonizar” el pensamiento, entender al otro desde
su logica y no sélo desde la “objetividad cientifica”, profundizando la idea misma del dia-
logo de saberes. La busqueda de un pensamiento fronterizo (Mignolo 2000) puede ir enton-
ces de la mano de la busqueda de pedagogias fronterizas (Giroux 1997). Y, a partir de alli,
pensar la escuela como un espacio que puede ser, para muchos jovenes, una frontera socio-
cultural, la emergencia de un espacio simbolico que puede dar lugar a nuevos horizontes de
sentido (Duchatzky 1999).

No se trata de proponer un multiculturalismo a lo Benetton, en que “todos los colo-
res valen”, todas las diferencias son “toleradas”. Sino mas bien plantearnos un “multicultu-
ralismo critico” (McLaren 1997, 1998). O, quizas mejor, una perspectiva de dialogo inter-
cultural, en que el otro nos desafie desde su diferencia a repensarnos a nosotros mismos.

El concepto de interculturalidad ha tenido al menos dos tipos de desarrollo en los ul-
timos afos. Por un lado, como politica cultural (y en particular educativa) de algunos esta-
dos nacionales; por otro, como politica de movimientos étnico-sociales (cfr. Walsh 2002,
2004).

En el primer caso suele usarse indistintamente los términos pluri, multi o intercultu-
ral. Se trata fundamentalmente de un movimiento de inclusion del diferente (indigena, mi-
grante) en la logica social dominante. Se busca reconocer la diferencia para “hacerle un
lugar”, reduciéndola a un gueto en que se la tolera. O bien “incorporar a la sociedad” al
diferente, a las “minorias” étnicas o nacionales, explotando simbodlica y econémicamente
sus componentes, como raices miticas de una nacionalidad y productos folkloricos de valor
turistico y artesanal. De este modo la diferencia es incorporada y, simultdneamente, neutra-
lizada, al vaciarla de contenido, en una estrategia de control del conflicto social. El recono-

cimiento de mestizaje o de la hibridez cultural (Garcia Canclini 1990) puede volverse fun-



28

cional a esta perspectiva, en tanto sugiere que la mezcla cultural siempre ha existido y que
solo se trata de “dejarla ser”.

La construccion de la interculturalidad desde los movimientos étnico-sociales, por
su parte, no ha estado tampoco exenta de contradicciones y ambiguedades. Muchos movi-
mientos de “recuperacion cultural” (de la lengua, vestimenta, etc.) corren el riesgo de plan-
tear una postura esencialista, donde habria una pureza a rescatar en el pasado, aceptando de
hecho la guetizacion folklorizante estatal. Pero también ha ido surgiendo una perspectiva
intercultural critica, que propone releer el origen histérico-politico de las diferencias con-
vertidas en desigualdad, cuestionando el statu quo. Y, a partir de alli, postula un didlogo de
saberes en que no sélo las “minorias” aprendan de los dominantes, sino también éstos pue-
dan aprender de aquellos. Un movimiento que apunta entonces a deconstruir la matriz colo-
nial de nuestras sociedades:

“La meta no es simplemente reconocer, tolerar ni tampoco incorporar lo diferente
dentro de la matriz y estructuras establecidas. Mas bien, es implosionar desde la diferencia
en las estructuras coloniales (del poder, del saber y del ser) como reto, propuesta, proceso y
proyecto; es hacer reconceptualizar y re-fundar estructuras sociales, epistémicas y de exis-
tencias que ponen en escena Yy en relacidn equitativa légicas, practicas y modos culturales
diversos de pensar y vivir. Por eso la interculturalidad no es un hecho dado sino algo en
permanente camino y construccion.

Més que un concepto de interrelacion o comunicacion (como tipicamente suele en-
tenderse en el contexto europeo), la interculturalidad en esta region del mundo significa, po-
tencia e indica procesos de construir y hacer incidir pensamientos, voces, saberes, practicas
y poderes sociales “otros”; una forma distinta de pensar y actuar con relacién a y en contra
de la modernidad/colonialidad (...) unos pensamientos, voces, saberes, practicas y poderes

de y desde la diferencia, que desvian de las normas dominantes, desafiandolas radicalmente
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y abriendo la posibilidad para la descolonizacion y la edificacién de sociedades mas equita-

tivas y justas.” (Walsh 2006:7)

Pero, puede objetarse, ¢qué sentido tiene hablar de interculturalidad en paises como
Uruguay, donde los pueblos y naciones originarias no tienen presencia? Una respuesta vali-
da podria ser la de interrogarse por el origen de esa misma ausencia: el exterminio indigena
del siglo XIX, como marca colonial. O recordar la nada menor presencia de lo afro.

Sin descartar estas lineas de analisis, me parecio -sin embargo- mas potente tomar la
idea de interculturalidad en un sentido amplio. Si miramos las instituciones educativas co-
mo espacios conflictivos de encuentros y desencuentros culturales, podemos verlos también
como lugares donde es posible repensar la logica escolar y social en que se sustentan.
Abriendo espacios para cuestionarse la cultura escolar y la pedagogia dominante. Y para
tratar de entender qué nos dicen los jovenes con sus diferencias.

El operativo basico de la dominacion colonial es hacer del diferente un desigual, al-
guien que vale menos por ser diferente. Pero también podemos mirarlo al revés: el desigual
se muestra Yy/o es visto como diferente. Asi por ejemplo, la pobreza se racializa., y los jo-
venes pobres son “los negros de la esquina”, como aparece en el lenguaje cotidiano en Uru-
guay™.

Pero ademas lo intercultural no tiene por qué limitarse a lo étnico ni a las “minori-
as”: todas las sociedades son espacios de diversidad cultural. Pero esta diversidad debe ana-

lizarse en un contexto sociopolitico de profundas desigualdades y en un contexto de proce-

3_os afrodescendientes son alrededor del 6 % de la poblacion uruguaya. Aungue son promedialmente méas
pobres que el resto es claro que los pobres no son mayoritariamente negros. Por otro lado hay una fuerte in-
fluencia de expresiones de origen afrouruguayo en diversas préacticas culturales, especialmente en la musica
(el ritmo del candombe) y también una creciente presencia de religiones afrobrasilefias, como el umbanda y el
culto a lemanja.
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sos de globalizacion crecientes y concentracion de los agentes de produccion cultural. En
este sentido la interculturalidad puede ser un modo critico y activo de construir alternativas
a la homogeneizacion cultural.

Diversas estrategias buscan hoy dar cuenta de estas diferencias y atender el malestar
docente e institucional. Adaptar el lenguaje, adoptar las tecnologias, crear espacios especi-
ficos para la expresion de los jovenes dentro de las instituciones educativas (Rodriguez
2002). O, también, crear centros juveniles especiales fuera de las instituciones educativas.
Con lo positivo que pueden tener estos espacios, corren el riesgo, también aqui, de limitarse
a “tolerar” lo diferente o, incluso, guetizar la diferencia y la desigualdad (Trajtenberg
2005).

Por mi parte, me planteé mas bien una linea de accion que buscara construir educa-
tivamente el conflicto (Mejia 2001), haciendo de él punto de partida de un didlogo intercul-
tural entre adultos y jovenes y entre jovenes. Que sirviera para apoyar la construccion de
una pedagogia capaz de escuchar criticamente las voces de los estudiantes. Un intento tam-
bién de reubicar a la educacion popular desde una perspectiva del didlogo intercultural
(Marifio 1994), proyectandola hacia el espacio educativo formal y hacia el re-conocimiento
de la especificidad juvenil, buscando caminos que permitan reconocer al otro para comple-
jizar-se (como docente/adulto, como joven/estudiante) y para negociar roles y saberes en el
espacio educativo.

Una linea de accion que entendiera la interculturalidad como una oportunidad para

“(...) interrogarnos sobre cuestiones esenciales de nuestra caracterizacion cultural:
gué es nuestra cultura, como la estamos construyendo (....) Y, desde un planteamiento pe-

dagdgico critico, analizar qué papel desempefia en este proceso lo que llamamos cultura es-
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colar (....), analizar, globalmente, si la propuesta cultural que ofrecemos desde la escuela
tiene capacidad para conectarse con los referentes culturales del contexto (...) En definitiva,
considerar las posibilidades de la escuela como agente de construccion cultural. (...) La in-
terculturalidad nos facilita una excelente ocasidn para desarrollar un debate pedagogico e

ideoldgico profundo.” (Lluc y Salinas 1996:83-84)

Esta linea problematizaba la demanda original de la que habia partido y podia acen-
tuar aun mas el malestar docente, al menos inicialmente. Porque “entender a los jovenes”
podia significar cuestionarse a si mismos. Pero esto parece inevitable si se quiere dar una
respuesta en serio a una crisis profunda —social, cultural, escolar- y reconstruir el sentido
del espacio educativo como espacio capaz de construir sentidos, para los jovenes y para los

docentes.

Conflictos culturales y pedagdgicos

Partimos, junto con otros comparieros, del malestar docente y la crisis de sentido de
las instituciones educativas. Empezamos a dar respuestas, en la practica de apoyo a los do-
centes, desde la pedagogia critica y la comunicacién dialégica. Pero seguia pendiente la
necesidad de ayudarlos a entender mejor a los jovenes, sus mundos, sus culturas. Surgio
entonces una oportunidad: la de mirar la cuestion desde los estudios (inter) culturales. Esto
me llevo a pensar de otro modo los actores y conflictos en juego y a construir un objeto de

estudio y unas preguntas de investigacion mas ricas.
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El diagrama siguiente intenta sintetizar los principales actores y relaciones en juego. El
foco de este trabajo esta puesto en las instituciones educativas (IE), pero ubicandolas en
el contexto social (CS) o socio-histdrico-cultural. El sistema educativo en general y cada
institucion educativa en particular es un espacio de conflictos culturales, generacionales,
pedagdgicos e institucionales. Estas diversas dimensiones se hacen presentes simulta-
neamente en los vinculos entre los diversos actores. Por ejemplo el vinculo entre docen-
tes y estudiantes es pedagogico pero tambien generacional (adultos-jovenes). Se teje asi
una red compleja de vinculos y conflictos entre jovenes, entre adultos y jovenes, entre

actores del sistema educativo.

Medios de comunicacién

clase, “raza”, género /“\

¢culturas juveniles? ADULTOS
JOVENE ¢identidades? ¢ tribus? 7 padres
“desertores” /

\ conflictos generacionale
conflictos culturale

JOVENES
ESTUDIANTES

ADULTOS
DOCENTE

JOVENES

in)comunicacion
STUDIANTES

conflictos pedagogicos
e institucionales

Sistema educativo«———- Cultura escolar

IE

Obviamente los actores, tanto jovenes como adultos, no viven encerrados en el sis-
tema ni en la institucién educativa. Lo que les sucede fuera tiene mucha importancia para

entender lo que pasa dentro. Y hay otros actores fuera del espacio educativo pero con indu-
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dable incidencia en el mismo: otros adultos (padres), medios de comunicacion, etc. Y, hay
que recordarlo, muchos jovenes ya no estan o nunca estuvieron dentro: son los “desertores”
0 excluidos del sistema educativo.

El objeto de estudio sobre el que queria enfocar mi trabajo: los conflictos entre las
culturas juveniles y con el mundo adulto y su relacién con los conflictos pedagdgicos en los
sistemas educativos, en particular a nivel de la ensefianza media. La pregunta central con la
que comenzaria seria entonces como construir pedagogicamente los conflictos entre dife-
rentes culturas juveniles y entre ellas y el mundo adulto dentro de los sistemas educativos.

El objetivo general era, por un lado, ayudar a comprender las relaciones entre siste-
mas educativos y culturas juveniles. Y por otro construir herramientas que permitieran a
docentes e instituciones educativas comprender mejor las culturas de los jévenes con los
que trabajan y transformar sus practicas a partir de esta comprension.

Pero ¢como hacerlo?

Para mirar con los otros: investigacion-accion participativa

A mi entender una tarea como la planteada requeria un abordaje distinto que el de la
investigacion tradicional. O, si se prefiere, debia apoyarse en una tradicion diferente que la
que concibe al investigador como alguien que mira y analiza desde fuera de la situacion
analizada, con la mayor objetividad posible. Porque, como diria Giroux, de lo que se trata
es construir conocimiento para la escuela — para su transformacién- y no soélo sobre la es-
cuela. Y esta transformacion no es posible sin los propios actores.

El asunto, entonces, no pasaba sélo por generar conocimiento sobre los jovenes, los
docentes, las instituciones y las practicas educativas sino con ellos y en medio de esas prac-

ticas y contextos institucionales. Tampoco alcanzaba con plantear luego “recomendacio-
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nes” para estos actores y sus practicas. La busqueda a iniciar debia contribuir a potenciar al
espacio educativo como “esfera pablica” (McLaren 1998), a los docentes como intelectua-
les transformativos (Giroux 1990) y a las escuelas como constructores culturales, capaces
de oir critica y activamente la voz de los estudiantes.

Se me plantearon entonces dos cuestiones interrelacionadas:

« ¢Cbmo involucrar a los propios actores en los procesos de investigacion?
« ¢Colmo hacer que estos procesos fueran, a la vez, generadores de conoci-
mientos pero también de practicas educativas diferentes?

Una primera respuesta a estas cuestiones viene de la tradicion de la investigacion-
accion participativa (Salazar 1992, Villasante 1993), con fuerte base en una construccion
epistémica y politica latinoamericana a partir del trabajo de Orlando Fals Borda (1976,
1980, 1991).

El componente de investigacion-accion buscaba superar la separacion entre hacer y
conocer, que ha sido también un esfuerzo constante de la educacion popular latinoamerica-
na*. La idea de praxis (Freire 1980:203), la de interaccion dialéctica entre practica y teoria
(Jara 1985), donde la practica es siempre el punto de partida y llegada (NUfiez 1985) han
sido marcas de identidad de la educacién popular. Pero, a diferencia de la tradicion nortea-
mericana -en trabajos como los de Kurt Lewin- aqui el sentido de la accion es explicita-
mente politico: se trata de actuar para transformar una realidad injusta.

De nuevo puede plantearse el problema de que esta tradicion se ha desarrollado mas

en el terreno de los movimientos sociales que de los sistemas educativos formales. Por eso

4 Esta es una de las razones del encuentro en los afios 80 de ambos movimientos intelectuales (cfr.
Cetrulo, Rodriguez Brandao y Fals Borda, 1986) El propio Fals Borda fue, en esos afios, presidente
del Consejo Latinoamericano de Educacion de Adultos, el mayor espacio de encuentro de los edu-
cadores populares latinoamericanos. Paulo Freire fue, en esa misma época, presidente de honor.
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vale la pena rescatar a quienes se han planteado la cuestion en ese terreno. Carr y Kemmis
(1988), por ejemplo, sostienen que la investigacion-accion es el camino privilegiado para la
formacién del profesorado y la transformacion de la educacion. Porque el saber pedagdgico
es, antes que nada, un saber practico, que se construye en el hacer y en el pensar sobre ese
hacer. Pero este saber hacer puede volverse meramente instrumental si no se acompafia de
una teoria critica. Buena parte de la investigacion educativa actual tiende a producirse des-
de &mbitos académicos separados de la préctica educativa o a expropiar las decisiones edu-
cacionales y adjudicarlas a expertos, burdcratas o tecnocratas que investigan, evaluan, pla-
nifican. Pero reivindicar el lugar de los educadores no deben confundirse con un corporati-

vismo docente que reclama exclusividad sobre las decisiones educativas:

La investigacion-accién educacional se ocupa, en tanto que ciencia educacional cri-
tica, de la cuestién del control sobre la educacion, y toma partido a favor del control por
parte de las comunidades autocriticas de investigadores, incluyendo a los maestros, los es-
tudiantes, los padres, los administradores y otros. Crear las condiciones bajo las cuales di-
chos participantes puedan asumir la responsabilidad colaborativa del desarrollo y la reforma
de la educacion, he ahi la mision de una ciencia educacional critica. Y la investigacion-

accion ofrece un camino para conseguirlo. (Carr y Kemmis, 1988:221)

Junto a este esfuerzo por unir saber y hacer, conocimiento y accién transformadora,
se plantea otra cuestion: ¢es posible y deseable evitar la separacion entre sujeto y objeto de
investigacion? No se trata s6lo de cuestionar la tradicion positivista, que proclama una
ciencia social “objetiva”, lo mas parecida posible a las ciencias naturales. La incidencia del

observador en los fendmenos sociales observados, la subjetividad de todo conocimiento y
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su imposible neutralidad han sido ya objeto de multiples discusiones. “Toda razon es razon
decidida” decia Habermas (1982). O, tambien, desde otro lugar y otra perspectiva, “toda
capacidad cientifica esta al servicio de algo o de alguien, por lo tanto contra algo o contra
alguien®, plantea Freire (1993:99). Explicitar los para qué y para quién del conocimiento
(Lander 2000Db) es entonces necesario.

Pero aun reconociendo esos intereses y esa subjetividad queda la cuestién de como
involucrar efectivamente a los sujetos en la investigacion y qué es lo que esto significa.

La tradicion de la investigacion-accion participativa plantea que el término “partici-
pativa” refiere, principalmente, a las decisiones sobre qué investigar, qué preguntas y pro-
blemas plantearse, y no sélo si los sujetos participan del proceso en sus fases operativas.
(Cfr. Fals Borda y Rodrigues Brandao, 1986). En muchas experiencias, por ejemplo, la gen-
te “participa” relevando informacion, realizando el trabajo pesado “de campo”, pero no en
el disefio de la investigacion misma.

Involucrar a otros no académicos en las decisiones -hay que reconocerlo- no es fa-
cil. Requiere condiciones sociales, politicas y epistémicas que no suelen estar dadas de
antemano. Con frecuencia los propios sujetos abdican de su capacidad de decidir: “ustedes,
los técnicos, digan lo que hay que hacer”. O “;para qué investigar si lo que hay que hacer
esta claro?” O tambien: “;qué es eso de investigar? Los policias investigan...” O bien inves-
tigar equivale para muchos a “encuestar”, como Unico modo posible de hacer ciencia social,
bloqueando otras posibilidades de conocer, tan necesarias en un terreno como el educativo.

Otro enfoque que me parece Util es el de la “investigacion — implicacion” de la “so-
ciologia clinica” (de Gaulejac y Roy, 1993). Implicacion en el sentido de reconocer el invo-

lucramiento propio del investigador en lo investigado y proponer métodos de investigacion
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colectivos, principalmente grupales, donde se explora juntos las implicancias sociales y
personales de los problemas a estudio.

El “enfoque clinico en ciencias humanas” (Araujo 1995, Rhéaume 1996) sefiala
también la idea de que el conocimiento se construye junto al “paciente”, en el acto de inten-
tar ayudarlo. La metéfora de lo “clinico” es utilizada aqui para recordar el compromiso del
investigador con los sujetos, la necesidad de estar junto a ellos (inclinado hacia el pacien-
te): se trata de una investigacion implicada, que no puede ni quiere limitarse a describir o
explicar, sino que también quiere hacer, intervenir socialmente. Es otro modo de hablar de
investigacion-accion: investigar haciendo y hacer investigando. También alude a un modo
de construir conocimiento a partir de las personas y sus problemas y no so6lo de los concep-
tos y sus relaciones, entendiendo a cada sujeto y a cada grupo humano como Unico y, a la
vez, parte de un todo social e histérico. Y para eso necesita, a su vez, construir conceptos
interdisciplinarios, que buscan articular lo social y lo personal: neurosis de clase, edipo
sociolégico, etc.™

Mi contacto personal con esta corriente'® me permitié enriquecer una linea metodo-
I6gica en la que ya venia trabajando desde la educacién popular y la intervencion en orga-
nizaciones, que privilegia el taller como herramientas de autodiagnostico y transformacion.
Su aspecto formal puede parecerse a los grupos focales o grupos de discusion (Ibafiez 1992,

Thornton 2002) pero, como se verd mejor en los proximos capitulos, con otras reglas de

> El primero alude a la sintomatizacion psicoldgica del descenso social de las capas medias. El
segundo a los factores biogréficos y familiares que inciden en el hecho de que los vinculos amoro-
so0s se establecen mayoritariamente dentro del mismo sector sociocultural. Cfr. de Gaulejac 1987).

18 En particular con el canadiense Jacques Rhéaume y el francés Vincent de Gaulejac, con quien
tuve oportunidad de realizar varios talleres a mediados de los 90.
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juego y otras finalidades. Aqui las “cartas” estan a la vista, los participantes se conocen, los
objetivos se explicitan

La palabra taller alude principalmente a la idea de produccion de conocimientos.
Pero los talleres en intervenciones sociales suelen producir un conocimiento “aplicado”, til
solo para la situacion especifica. El desafio aqui era intentar que esta herramienta también
fuera capaz de producir teoria, lo que requiere generalmente procesos de sistematizacion
(Jara 1994) méas complejos que el puro “tallerismo”, pero también una densidad de otras
lecturas que no es facil pretender de los actores educativos que este trabajo buscaba involu-
crar.

Y, al mismo tiempo, esto me parecia especialmente necesario. Porque a mi modo de
ver no se trataba tanto de probar la validez de ciertas categorias sino de construir herra-
mientas tedricas y metodologicas utilizables en espacios educativos concretos para poten-
ciar pedagdgicamente los conflictos culturales en juego. Por ejemplo, para que un colectivo
docente determinado pueda empezar a entender a los jovenes con los que trabaja (y a aque-
llos que excluye).

Todas estas referencias previas ayudaban a plantearme un horizonte, y también
mostraban algunos limites posibles. EI modo en que investigacion, accion y participacion se
conjugaran seria algo a descubrir y no algo claramente dado desde el comienzo.

Un problema mas a plantearse es como construir “comunidades autocriticas de in-
vestigadores” con educadores y educandos conjuntamente, por ejemplo. Como construirlas
partiendo de la asimetria dominante en las situaciones educativas, donde unos cuentan con
instrumentos de poder institucional (calificaciones, examenes, etc.) que otros no tienen
¢Pueden investigar criticamente juntos quienes ocupan lugares institucionales de poder di-

ferentes? Creo que si, pero no siempre de modo inmediato. Como planteaba Mendel
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(1973:97), para que una “clase institucional” pueda dialogar efectivamente con otra(s) debe
primero constituirse como tal. La tarea de quien interviene en un marco organizacional de-
terminado es, a veces y en parte, facilitar que esa constitucién se produzca o consolide.

Otra cuestion es la del lenguaje. Asi como los sistemas educativos son “escritocén-
tricos” también lo es el mundo académico de la investigacion social. El lenguaje escrito
puede recoger el oral, la conversacion sobre la que se construyen entrevistas o grupos de
discusion. La palabra, hablada o escrita, son el lenguaje casi Unico de la investigacion. ¢Pe-
ro qué hacer entonces con otros lenguajes, tan centrales en los mundos juveniles: musical,
grafico, audiovisual, gestual, ludico, dramatico, de la vestimenta y el adorno...? EI cuerpo,
por ejemplo, parece casi un excluido de las aulas: s6lo debe estar ahi, quieto, disciplinado
(Foucault 1976, Barran 1990; Pedraza 1999, Kaplun 2004). Pero el cuerpo viene a la es-
cuela®’, se “desparrama” en los bancos del colegio, se pega y se empuja...

De algun modo el trabajo debia dar cuenta también, al menos parcialmente, de otros
lenguajes no exclusivamente verbales. Personalmente hace tiempo que trabajo con algunos
de esos otros lenguajes, desde mi oficio de comunicador y educador. Como dije péginas
atrds, comunicar no es solo transmitir lo que se piensa, sino que produce ese pensar: pen-
samos con las palabras, con el lenguaje (Vygotski, 1979b). Pero, a mi modo de ver, esto no
tiene por queé referirse solo al lenguaje verbal. Los “textos” a ser producidos pueden ser
muy diversos. Y deben serlo si queremos incorporar a los procesos de investigacion las
sensibilidades juveniles.

Por otra parte, el uso de lenguajes no exclusivamente verbales en procesos de inves-

tigacion-accion ha mostrado un gran potencial proyectivo (Kaplin 1990, 2000). Proyectar

" A la escuela con el cuerpo, se titula sugestivamente un trabajo que apunta a resituar el cuerpo en
la educacién (Alfieri et. al., 1984).
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significa aqui “sacar afuera”. Dibujos 0 escenas, por ejemplo, construidas de modo rapido y
espontaneo, suelen mostrar mucho maés de lo que sus propios autores esperan, sacando fue-
ra cosas que se lleva dentro de modo no claramente consciente. A su vez, quienes miran
esas escenas o dibujos suelen proyectar otras cosas, en un juego de luces que ilumina mas
de lo que es posible ver con la sola palabra. Se trata de dispositivos que provocan conversa-
cién partiendo de y dialogando con signos no exclusivamente verbales: imagenes, musica o
cuerpos en movimiento. Algo de todo esto queria incorporar también en la investigacion
con los jovenes y con los educadores.

Estudios culturales, pedagogia critica e investigacién — accién participativa: estos
tres ejes pueden resumir mis puntos de partida tedrico-metodoldgicos. O, para ser mas pre-

ciso:

PEDAGOGIA CRITICA
educacion popular
fuera / dentro del sistema educativo

comunicacion dialdgica

INVESTIGACION-ACCION PARTICIPATI-
A VA
investigacion implicada / clinica
grupos / talleres
técnicas vivenciales / proyectivas
lenguajes no exclusivamente verbales

A\ 4
ESTUDIOS (INTER) CULTURALES
conflictos culturales
didlogo de saberes

diferencia / desigualdad

Es con este conjunto de ideas -algunas que me venian acompafiando desde hacia
tiempo, otras con las que recién tomaba contacto- que empecé a formular mis objetivos y

preguntas de investigacion y a disefiar el camino a seguir.
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Preguntas para el camino

Como ya adelanté, la pregunta central con la que comenzaria mi trabajo era como cons-
truir pedagogicamente los conflictos entre diferentes culturas juveniles y entre ellas y el
mundo adulto al interior de los sistemas educativos. Esta pregunta puede a su vez des-

componerse en dos momentos:

e ;/CoOmo entender —y como ayudar a docentes y jévenes- a entender mejor los con-
flictos culturales que operan dentro de los sistemas educativos?
e (Como hacer de estos conflictos punto de partida de aprendizajes que posibiliten

repensar y cambiar las practicas de los actores y las instituciones?

Del mismo modo, para el objetivo general ya sefialado fueron surgiendo objetivos
especificos:

e Construir herramientas tedricas y metodoldgicas que permitan una mejor compren-
sion de las llamadas culturas juveniles en contextos especificos. Me propuse concentrarme
en contextos urbanos, teniendo en cuenta la importancia de los procesos de urbanizacion en
la region y la —aparentemente- mayor presencia de las “culturas juveniles” en esos contex-
tos.

e Ayudar a comprender las relaciones -y especialmente los conflictos- entre sistemas
educativos y culturas juveniles en el contexto latinoamericano actual y, en particular, en la

ensefianza media.
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e Construir herramientas tedricas y metodoldgicas que permitan a los jovenes estu-
diantes de la ensefianza media comprender mejor sus propias culturas y los conflictos entre
ellas y con la cultura escolar.

e Construir herramientas teéricas y metodoldgicas que permitan a las instituciones
educativas y a los docentes de la ensefianza media comprender mejor las culturas de los
jovenes con los que trabajan, los conflictos entre esas culturas y la cultura escolar y trans-

formar sus practicas educativas a partir de esta comprension.

Del segundo de estos objetivos podria derivarse una hipotesis simple: no hay rela-
cién entre sistemas educativos y culturas juveniles, o al menos ésta es muy débil. Creo que
las cosas no son tan simples. Actores y campos que entran en contacto establecen siempre
algun tipo de relacion, aun ambigua y conflictiva. Era necesario construir entonces hipote-
sis mas complejas o, mejor, preguntas orientadoras de una exploracion que implica analizar
maultiples cruces entre lo juvenil, lo cultural, lo pedagdgico y lo comunicacional. Por ejem-
plo:

e ;Qué percepciones tienen los docentes de las culturas de sus estudiantes? ;Como las
han construido?

e ;Qué percepcidn tienen los jovenes de las instituciones educativas en tanto espacios
de construccion cultural?

e ;Qué diferentes tipos de interaccion establecen los jovenes entre si y con los adultos
dentro y fuera del sistema educativo (en la calle, en la casa, con el universo mediético,

etc.)?



43

e COmo se constituyen las identidades juveniles en los espacios educativos y qué lu-
gares dan las instituciones educativas a esta construccion? ;Qué presencias y ausencias, qué
exclusiones y conflictos de las culturas juveniles se producen?

Para abordar estas preguntas seria necesario trazar al menos un “mapa nocturno™®
para entender las culturas juveniles en general y las presentes en los contextos especificos
de andlisis. Este mapa deberia incluir no solo la cultura de los estudiantes que estan dentro
de los sistemas educativos sino también la de aquellos que han quedado fuera: muy proba-
blemente los “desertores” representen culturas parcial o totalmente excluidas.

La construccion de esas herramientas tedricas y metodoldgicas no deberia ser un ac-
to exclusivamente individual: deberia hacer lo posible por construirlas junto con los estu-
diantes y los docentes, para que pudieran ser efectivamente apropiadas por quienes partici-
pen en el trabajo y para que puedan ser luego Utiles a otros docentes y estudiantes. Se trata-
ba entonces de disefiar y experimentar procesos que permitan a los jovenes, docentes e ins-
tituciones apropiarse de estas herramientas y criterios de un modo critico y creativo.

Mi expectativa era que el trabajo permitiera construir criterios que ayuden a los jo-
venes, a los docentes y a las instituciones educativas a decidir transformaciones necesarias
y posibles de sus propias précticas. Y en particular que ayuden a pensar qué lugar/es -
formales e informales- pueden y deben dar las instituciones educativas y los docentes a los
elementos constitutivos de las culturas juveniles: cddigos, practicas, etc. Proponer ademas
estrategias que permitan concretar la construccion de esos lugares.

Este dltimo aspecto es especialmente probleméatico. Pueden plantearse caminos

“simples” que probablemente no resulten adecuados: docentes que comienzan a “hablar
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como sus estudiantes”, creacion de guetos institucionales “donde los jovenes se expresen
libremente”, soluciones homogeneizadoras que no tienen en cuenta las diversidades socia-
les, culturales, de género, étnicas, etc.

El problema es cdmo ayudar a las instituciones educativas a ser espacios con mayor
sentido para los y las jovenes en su diversidad. COmo ayudar a incorporar nuevos mapas
culturales en la labor educativa cotidiana y construir una relacién mas fluida entre la comu-
nidad educativa y los territorios de los y las jovenes que la habitan. Porque tal vez, como

propone Calvo (1997:4):

La escuela extravio su camino cuando trazdé un mapa para guiarse por el territorio
cultural. Posteriormente lo abandoné para transitar con seguridad y asepsia por las vias se-
fialadas en el mapa. Finalmente ha elaborado un mapa que desconoce el territorio como lu-
gar original. En consecuencia, la crisis de la escuela radica en que se ha convertido en una

simuladora de la realidad educacional, que finge tener lo que no tiene.

Tal vez exagere... 0 tal vez no. En todo caso el malestar docente muestra que la es-
cuela ha perdido su seguridad y su asepsia... Como también plantea Calvo (1997:2), tal vez
de lo que se trata ahora es de superar la escolarizacion, en tanto “repeticion de relaciones
preestablecidas” y recuperar la educacion, en tanto “proceso de creacion de relaciones po-
sibles”. Relaciones otras entre personas e ideas.

El itinerario que me propuse para todo esto incluia trabajar con dos casos, dos insti-

tuciones de ensefianza con contextos culturales diversos, que permitieran comparaciones y

8 Tomo la expresion de Martin-Barbero (2004) y las reflexiones en torno a su obra recogidas en
Laverde y Reguillo (1998).
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aprendizajes a partir de ellos™. En cada uno de estos centros me proponia realizar un taller
con jovenes y otro con docentes, con espacios de encuentro entre ambos. Estos talleres bus-
carian explorar los mundos juveniles presentes en el centro educativo y en su contexto. Y a
partir de alli pensar juntos transformaciones posibles de sus practicas en el aula, en la insti-
tucién y en el sistema educativo.

Estaba entonces a finales de 2003. Comienzos de 2004 fue el momento de “volver al
campo”. En la primera parte (capitulos 1 y 2) se encontrara el recorrido realizado en los dos
centros educativos. Un trabajo de enorme aprendizaje, sobre todo con los jovenes, pero que
me parecio insuficiente con los adultos. Lo que llevo a ensayar otro camino con ellos en el
2005, que se encontrara en la segunda parte (capitulos 3, 4 y 5). Lo aprendido y descubierto
junto con jovenes y adultos ira apareciendo en estos cinco capitulos y en los “cierres” de
estas dos partes. Las conclusiones que se encontrardn al final intentaran resumir esos des-
cubrimientos y aprendizajes, pero también ir mas alla, en una reflexion que dialogue, nue-

vamente, con otros interlocutores, dentro y fuera de la academia.

9 No fue posible hacerlo en paises diferentes como hubiera querido. Pero como se vera, alin en
Uruguay y en mi propia ciudad de Montevideo era posible encontrar diferencias tales que hacen
pensar casi en paises distintos...
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2. ENTRADA:
LOS CONTEXTOS, EL VINCULO
Y LOS ITINERARIOS IMAGINADOS

Esta primera etapa del trabajo de campo se desarrollo entre abril y noviembre de
2004. En ese tiempo conformé un “equipo motor” para el trabajo de campo; tomamos con-
tacto con dos centros educativos de Montevideo y realizamos alli talleres con estudiantes y

docentes.

Como planteé en la introduccion habia aqui una opcién por la investigacion-accion
participativa (IAP). Lo habitual en este tipo enfoque es que haya distintos niveles de invo-
lucramiento y responsablidad en el proceso de investigacion. Por ejemplo, puede estable-
cerse un nivel de toma de decisiones periodicas con representantes de distintos grupos inte-
resados en la investigacion y constituirse equipos mixtos de técnicos y no técnicos para el
trabajo directo de investigacion (cfr. Salazar 1992, Marti 2002). Aunque haya un investiga-
dor con experiencia que oriente el proceso, no se encontrara en la AP investigaciones “so-
litarias”.

En mi caso me planteé la posibilidad de conformar inicialmente un “equipo motor”
que, bajo mi orientacion, dinamizara los distintos grupos de investigadores —jovenes y edu-
cadores- a conformar. A ello se le sumaria el didlogo con los responsables de los centros
educativos en que trabajaria, compartiendo con ellos los objetivos de la investigacion y la
discusion sobre los usos posibles del conocimiento producido.

Para la conformacion del equipo motor y para el contacto inicial con los centros

educativos aproveché un espacio sumamente propicio, ya mencionado en la Introduccion:
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el amplio equipo de docentes y colaboradores reunido en torno al Seminario Taller de Co-
municacion Comunitaria, de la Universidad de la Republica. Un colega docente y cuatro
colaboradores, todos en forma voluntaria, aceptaron la invitacién de sumarse al trabajo.?
Por otro lado a dos centros educativos, que se habian presentado al llamado para recibir a
nuestros estudiantes en pasantia®’, les planteamos -y aceptaron- la posibilidad de participar
de este proyecto, ya no con estudiantes sino con este equipo de docentes y colaboradores.

Es importante ubicar también el afio en que se desarroll6 esta primera etapa del tra-
bajo: 2004. Uruguay estaba todavia sacudido por el impacto de la mayor crisis econdmica
vivida por el pais en el tltimo siglo, la de 2002, que culmind en una brusca devaluacion de
la moneda, quiebra de bancos y pérdida de ahorros para muchos uruguayos. Aunque los
inmediata y directamente afectados fueron los sectores medios, el impacto se vivio también
entre los méas pobres, que vieron restringido incluso el empleo informal en el que la mayo-
ria sobrevive. No por casualidad en aquel afio, mientras en los sectores medios arreciaba
una nueva ola migratoria, en los sectores populares aparecieron y se multiplicaron muchos
merenderos, buscando atender la urgencia mas inmediata: la de la alimentacién.

Pero a su vez, 2004 era afio electoral y todo hacia presentir —.empezando por las en-

cuestas- que esta vez, finalmente, en las elecciones del 31 de octubre ganaria la izquierda el

%0 E] equipo quedd integrado por Leticia Fraga (26 afios), Martin Martinez (27), Elisa Martinez (28),
Alberto Blanco (31) y Alvaro Berro (36). Esta composicion mayoritariamente joven facilitd segu-
ramente el vinculo con los estudiantes de los centros educativos. El trabajo conjunto con este va-
lioso equipo explica por qué hablo en plural muchas veces de aqui en adelante.

21 El Seminario Taller abre anualmente esta convocatoria, a la que se presentan instituciones educa-
tivas y comunitarias. Tras un proceso de seleccidn se trabaja con unas 15 de estas instituciones, en
grupos de 5 o 6 estudiantes que realizan un diagndstico y un proyecto de intervencion participativa
para encarar algunas de las necesidades o problemas de comunicacion de cada lugar (cfr. Moresino
et. al 2004).

22 \/éase al respecto otra investigacion que realizamos ese mismo afio (Kaplin, Cetrulo y Garcia,
2005).
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gobierno nacional.?®

Esto significaba un cambio histérico muy importante. Pero este posi-
ble cambio llegaba en medio de un estado de animo colectivo mezcla de desesperanza, can-
sancio y timida esperanza. Muchos iban a darle la oportunidad a la izquierda tras un largo
deterioro de los partidos tradicionales en el poder por mas de un siglo®® y a causa de ese
deterioro. Lejos habian quedado las esperanzas surgidas al calor de la redemocratizacion,
tras la dictadura militar de los 70 y comienzos de los 80. La de los 90 habia sido una década
de “crecimiento con exclusion” de grandes sectores sociales (cfr. Olesker 2001). Y los pri-
meros 2000 fueron los afios del desastre, del gran naufragio nacional. Se vivia entonces una

sensacion de final de época, sin que un nuevo tiempo se viera con demasiada claridad en el

horizonte.

Los contextos socioculturales e institucionales

Las instituciones en las que trabajamos fueron el Liceo N° 26 y la Escuela Técnica

Malvin Norte.

28 por “izquierda” me refiero a los partidos agrupados en el Frente Amplio y sus aliados, una gran
coalicién de partidos muy diversos pero con mas de tres décadas de accion comdn y un sostenido
crecimiento electoral. De hecho ya hacia 15 afios que el Frente gobernaba en Montevideo, la capital,
con casi la mitad de la poblacion del pais.

24 El Partido Nacional y, especialmente, el Partido Colorado, que goberné la mayor parte de ese
tiempo en el pais.
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Liceo 26 (Barrio Jacinto Vera)

Se trata de un liceo® de Segundo Ciclo, es decir que abarca los tres Gltimos afios de
la ensefianza media comun, donde los estudiantes realizan cursos de bachillerato que los
habilitan para el ingreso a la universidad. Las edades de los estudiantes se ubican mayorita-
riamente entre los 15 y 18 afios, salvo en el turno de la noche, donde el promedio es bastan-
te més alto al ser estudiantes que trabajan. Funciona en cuatro turnos (matutino, intermedio,
vespertino y nocturno), con mas de 3.000 alumnos. Es entonces un tipico “macroliceo”,
cuyo tamario hace dificil que se establezcan relaciones fuertes entre todos los actores.

A esto contribuye también el hecho de que, como suele suceder en la ensefianza
media comun, la mayor parte de los docentes (mas de 200), tienen algunas horas de trabajo
en el liceo y otras en otros centros educativos u otras actividades, por lo que son pocos los
que sienten que este es su lugar de trabajo. Por eso, tal vez, aunque en la propuesta inicial
presentada a la Universidad se sefialaba el interés en trabajar con los docentes del liceo, el
equipo de direccion se mostrd desde el comienzo escéptico respecto a que tal trabajo fuera
posible: varias convocatorias anteriores para diversas actividades habian fracasado.

El liceo se encuentra en el barrio Jacinto Vera, predominantemente de clase media.
Pero su ubicacion, cerca de dos avenidas importantes y con buen transporte pablico, facilita
que lleguen hasta alli muchos alumnos de otras zonas donde no hay liceos de segundo ciclo.
Por ejemplo desde el noreste de Montevideo, una de las zonas méas pobres de la ciudad.

Aungue es probable que sean un grupo relativamente privilegiado de esos barrios, porque el

% La denominacién “colegio”, habitual en muchos paises, no es la més usada en Uruguay. En la
ensefianza media hay dos tipos de instituciones: los liceos, que brindan ensefianza general orientada
a la prosecucidn de estudios universitarios, y las escuelas técnicas o “UTU” (Universidad del Tra-
bajo del Uruguay). Seran entonces éstas las denominaciones que utilizaré en adelante.
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hecho de acceder al segundo ciclo marca ya una diferencia. En cualquier caso se trata de
una poblacion “heterogénea y aluvional”, lo que tampoco ayuda a desarrollar un gran sen-
timiento de pertenencia hacia la institucion, segin sefialara la direccion del liceo. También
un lugar donde se vive de modo mas intenso lo que ha sido caracteristico de la ensefianza
media uruguaya de las Gltimas décadas: el creciente ingreso de un alumnado de sectores
sociales para los cuales no fue pensada. Estos “nuevos estudiantes” se encuentran con el
alumnado tradicional de clase media, encuentro que puede tener mucho de enriquecedor y
también mucho de conflictivo. A ello aludia, aparentemente, la Direccion del liceo cuando
se referfa a la diversidad de codigos entre los estudiantes.?

El local del liceo, de tres pisos, fue especialmente construido con esa finalidad y es
bastante nuevo. Salones amplios y luminosos, un gran hall de entrada, un gimnasio cerrado
y un patio abierto donde cabe una pequefia cancha de fatbol. El estado de conservacion es
relativamente bueno, aunque no faltan algunos vidrios rotos, bafios no muy limpios, mobi-
liario deteriorado o puertas que no cierran. Relativamente pequefios parecen los espacios
reservados a la direccion, la cantina, la sala docente y el salén gremial estudiantil (un espa-
cio aislado hacia poco tiempo, mediante tabiques de madera).

El espacio exterior, sobre una calle de poco trénsito, es amplio y suele estar lleno de
estudiantes y también de otros jovenes que suelen “estar por alli”, especialmente en los
horarios de entrada y salida. Un mural “constructivista”®’ decora la entrada. En el muro que

rodea el liceo abundan los graffitis. Entre esos graffitis, fuera y también dentro del local,

% En la propuesta de trabajo presentada al Seminario Taller de Comunicacién Comunitaria de la
Universidad de la Republica en abril de 2004, para la convocatoria anual a recibir pasantias estu-
diantiles.

%7 |a escuela fundada por el pintor Joaquin Torres Garcia, que marcé todo el arte uruguayo desde
los afios 40 en adelante.
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siempre hay alguno que reclama cambiar el nombre del liceo, que se Ilama Armando Acos-
ta'y Lara (un jerarca de la ensefiaza muerto por la guerrilla en 1972) por el de Liber Falco
(un poeta que vivio en el barrio). Mientras tanto todos suelen llamarle simplemente “El 26”.

En la recorrida por las clases que hariamos luego para convocar a los talleres nota-
riamos que, en general, el ambiente de aula esta lejos de la rigidez disciplinaria de otras
épocas o de otros lugares. Unos podrian describirlo como un ambiente distendido y amiga-
ble, otros como “desordenado”, con bancos no alineados y muchos estudiantes “desparra-
mados” en sus asientos en vez de “sentarse derechos”.

El liceo tiene un equipo de Direccién con una Directora y dos subdirectoras para los
tres turnos diurnos y un Director para el nocturno. Ese dltimo fue quien tomo la iniciativa
de solicitar pasantias universitarias, pero casi enseguida dejo el cargo por otras tareas. Aun-
que formalmente la propuesta vino respaldada por los cuatro integrantes del equipo de di-
reccion el hecho de haberse perdido este nexo inicial puede haber incidido en el trabajo
posterior. En todo caso, aunque la relacién fue cordial a lo largo del afio, percibimos que no
hubo en general un compromiso importante de la direccion del liceo con el proyecto.

El clima institucional mostraba entonces signos divergentes, unos que alentaban al
trabajo y otros que podrian desalentarlo. En todo caso el balance no parecia muy diferente a
la mayoria de los liceos de segundo ciclo: grandes centros en los que cuesta reunirse,

alumnado de origenes diversos, identidad institucional no demasiado consolidada.
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Escuela Técnica Malvin Norte

La ensefianza media técnico- profesional, mas conocida por su nombre original de
UTU (Universidad del Trabajo del Uruguay) fue histéricamente la que capté menor alum-
nado y contd con menores recursos en el conjunto de la ensefianza media publica. Aunque
esto ha cambiado en parte, las diferencias siguen siendo importantes: la ensefianza media
comun triplica la matricula de la ensefianza técnica.

Estas diferencias tienen diversas explicaciones. Por un lado, el peso de una tradicién
de aspiracion a estudios universitarios —aunque no se los alcance o termine- por parte de
grandes capas de la poblacion (la tradicion de “M’hijo el Dotor™, que ya mencioné en la
Introduccidn). Al mismo tiempo una idea ain dominante de que “la UTU es para pobres” o
“para los que no les da la cabeza para hacer el liceo”. De hecho durante afios fue la “Ceni-
cienta” del sistema educativo, con pocos recursos invertidos en ella, lo que alimentaba y
confirmaba en parte los prejuicios hacia ella. En los ultimos afios se han hecho diversos
esfuerzos de cambio, pero estos prejuicios siguen en parte pesando y contra ellos luchan
permanentemente quienes trabajan en las escuelas técnicas.

Pero ademas, a diferencia de los liceos, con planes y programas casi iguales en todo
el pais, las Escuelas Técnicas presentan diferencias importantes entre si, porque arman su
oferta curricular en funcion de lo que entienden son las necesidades y demandas prioritarias
de la zona en que estan ubicadas. Asi, la Escuela Técnica Malvin Norte, ubicada en una
zona de la ciudad con gran presencia de sectores pobres, ha puesto el acento en los Cursos
Basicos: cursos breves de ensefianza de oficios, con baja exigencia curricular previa. Su
alumnado, que en 2004 rondaba los mil estudiantes, se distribuia en partes aproximadamen-
te iguales entre los de Ciclo Bésico (ensefianza posprimaria, donde predominan las edades

de 12 a 14 afios), los de Formacién Profesional (que requieren haber completado el Ciclo
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Basico) y los Cursos Basicos ya mencionados. Casi no hay cursos de nivel superior (cuando
en el conjunto de UTU son hoy mas del 40%).

Entre los docentes de UTU (90 en esta escuela) suele hacerse una distincion en dos
grupos. Por un lado, los profesores de las asignaturas tedricas y el Ciclo Basico que, como
los de los liceos, suelen trabajar pocas horas en la institucion y tener otras tareas en diver-
sos lugares (de hecho muchos trabajan también en liceos). Por otro lado, los maestros técni-
cos que tienen a su cargo los talleres, tanto en los Cursos Basicos como en la Formacion
Profesional. Al tener los talleres una alta carga horaria, estos docentes tienen una presencia
mucho mas constante en el centro y un contacto mayor con el alumnado y con la Direccion.
Al mismo tiempo muchos de estos maestros técnicos —a diferencia de los profesores de
asignaturas tédricas- han tenido menores oportunidades de formacion docente curricular,
habiéndose formado principalmente “en la préactica”.

El alumnado de esta escuela proviene en su mayoria de los barrios circundantes. Se
trata de una zona de la ciudad que se ha ido poblando en las Gltimas décadas, con la instala-
cion de cooperativas de viviendas obreras, grandes complejos habitacionales de costo rela-
tivamente bajo para sectores medios y, al mismo tiempo, muchos *“asentamientos”, como se
ha dado en Ilamar en los Gltimos tiempos a los barrios de viviendas precarias de extrema
pobreza. Siguen quedando ademas espacios libres en la zona, que esta a medio urbanizar,
con calles sin terminar, cursos de agua contaminados y varios basurales. La convivencia
entre los habitantes de los complejos y cooperativas y los de los asentamientos no es facil.

Robos y violencia son frecuentes®®,

%8 Durante el propio afio 2004 se produjo uno de los peores episodios en este sentido, con un adolescente
asesinado, saqueos y destruccién de locales, sin que la policia se animara a intervenir por varias horas.
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El local de la Escuela Técnica fue, hasta 1983 un “correccional de menores” del an-
tiguo Consejo del Nifio (hoy Instituto del Nifio y el Adolescente del Uruguay). Esta ubicado
en un gran terreno con césped, algunos arboles y una huerta en proyecto. Una reja limita
este terreno, que da sobre una calle lateral pero de cierta importancia, porque por ella pasan
varias lineas de transporte publico. Tras una fachada de casona antigua, el local, de dos
pisos en su mayoria, tiene zonas ruinosas y en general un deterioro importante. Detras, hay
otro edificio de aulas de construccion mas reciente, aunque con varios vidrio rotos. Los
fondos dan a la cancha de un club de fatbol, cuyos partidos acaban a veces en peleas en las
que algin balazo puede terminar, precisamente, en esos vidrios, segin nos conto el Direc-
tor.

La distribucion del local es un poco intrincada, con patios interiores y espacios de
muy diverso tamafio, desde pequefios salones hasta grandes galpones. En algunos lugares
los alumnos estan apretados, en otros parece sobrar espacio. Llama la atencion un teatro
pequefio y modesto pero equipado con escenario y luces, creado a impulsos del profesor de
teatro, un aporte extracurricular que la Direccidn tiene mucho interés en mantener y des-
arrollar. Y mucho orgullo por cierto: “Con el grupo de teatro hemos salido a todos lados;
aunque por ahi digan que los brutos de la UTU no pueden hacer teatro...”” La Direccion
impulsa especialmente a algunos alumnos a incorporarse a los grupos de teatro, no sélo a
los “creativos” sino también a algunos de los “dificiles”...

En la recorrida que hicimos con el Director y en la que hariamos mas adelante para
convocar a los jovenes, veriamos casi siempre a los estudiantes en los talleres, parados o
sentados, segun correspondiera, pero casi siempre trabajando en una tarea manual vincula-
da al oficio que estan aprendiendo. El profesor o profesora recorre los puestos de trabajo y

da indicaciones, o est& en su mesa y vienen a consultarlo/a.
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La escuela funciona en tres turnos (matutino, vespertino y nocturno). El equipo de
direccion esta conformado por el Director, un adjunto y dos coordinadores de talleres. Un
pequefio equipo multidisciplinario (psicdlogos y asistente social, de presencia periddica en
el centro) apoyan a la direccion, ademéas de una docena de funcionarios entre adscriptos,
personal administrativo y de servicio.

La Escuela tiene una importante relacion con el barrio e integra la Red Educativa de
Malvin Norte, junto a otras instituciones (escuelas, ONGs, etc.), incluida nuestra propia
Universidad, cuya Facultad de Ciencias y sus altos edificios se destacan en la zona desde
hace algunos afios. Con dicha facultad ha establecido ademas algunos convenios que han

permitido mejorar la formacion de los docentes de la Escuela.

Desde el primer momento, la conversacion con el equipo de Direccion mostrd una
gran sintonia con la propuesta de trabajo. También un clima institucional y personal acoge-
dor: en el despacho de la direccion una mesa grande alrededor de la cual se trabajaba colec-
tivamente en forma habitual, sin que falte nunca un mate.?®

Tras las primeras conversaciones acordamos trabajar principalmente con los alum-
nos de los cursos basicos. Como dijimos se trata de cursos de uno o dos afios de duracion,
dirigidos a alumnos mayores de 15 afios y sin el requisito de haber cursado el ciclo béasico.
Son entonces en su mayoria estudiantes que s6lo completaron la ensefianza primaria y a los
que estos cursos les darian “un oficio” basico para mejorar sus posibilidades laborales. Ma-

yoritariamente provienen de familias de bajos ingresos. Sus edades predominantes estan

2% Bebida tradicional del Cono Sur de América (Argentina, Uruguay, Paraguay, parte de Brasil y
Chile), que suele tomarse colectivamente. Compartir un mate es un modo de establecer didlogo y
confianza.
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entre 17 y 20 afios, con varios mayores, aunque no tanto en el turno de la tarde en el que
decidimos trabajar.

En Malvin Norte se ofrecian en ese momento cursos basicos de carpinteria, vesti-
menta, belleza (peluqueria), alimentacidn (cocina, panaderia), electricidad, sanitaria y me-
canica automotriz. En el turno de la tarde trabajariamos con alumnos los cursos de alimen-
tacion (donde los grupos son mixtos), carpinteria (donde sélo hay hombres), vestimenta y
belleza (donde son casi todas mujeres). Quedo abierta la posibilidad de que participaran
alumnos de los cursos de Formacion Profesional en Administracion, que también se dictan

en ese turno.

La convocatoria de los grupos

Para la conformacion de los grupos de docentes y estudiantes con los que trabaja-
riamos en los talles seguimos procedimientos similares, aunque adaptados a cada caso.

En el caso de los estudiantes del liceo 26 nos reunimos primero con integrantes del
gremio estudiantil. En general se mostraron interesados en la propuesta, entendiendo que
podia tener para ellos al menos dos utilidades. Por un lado darles pistas sobre como son
“los otros jovenes”, la mayoria que no se acerca al gremio. Por otro lado permitiria “juntar
gente” en el espacio liceal para una actividad diferente de la curricular, algo que les parecia
positivo en si mismo -aunque no acercara gente al gremio estudiantil-, en tanto rompe con
lo que ellos entienden la conducta predominante entre los estudiantes: ir al liceo solo a
cumplir con los requisitos curriculares, sin interés por otras cosas.

También hubo expresiones de duda. “Yo lo que no entiendo es como puede uno es-

tudiarse a si mismo. Uno no puede ser objetivo...”, dijo un estudiante. Nuestra respuesta, a
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su vez, parecio entusiasmar a otros. Ademas de una breve discusion sobre la idea de la “ob-
jetividad” en las ciencias sociales, dijimos también que el taller seria un espacio no sélo
para intentar conocerse a si mismo sino a otros diferentes y dialogar con ellos. Este dialo-
go, dijo otra estudiante, podia ser (til para el gremio, que suele quedar “encerrado”, vincu-
landose s6lo con cierto tipo de gente. Por eso mismo, dijeron, era mejor que la convocatoria
no quedara ligada al gremio sino que la hiciéramos directamente nosotros, que tal vez pu-
diéramos convocar a estudiantes con los que ellos no lograban entablar vinculos. Al mismo
tiempo, alguien propuso que hiciéramos una primera actividad en el marco de una jornada
de integracion estudiantil que venian postergando desde comienzos de afio y que debia rea-
lizarse a corto plazo. Esto no necesariamente era contradictorio con lo anterior: quedaria
claro que la actividad la organizabamos nosotros, aungue se realizara en un espacio organi-
zado por el gremio.

Unos dias después, y tras consultar a otros comparieros, nos confirmaron esta pro-
puesta y comenzamos la convocatoria, mediante recorridas por las clases, carteles, y una
“instalacion” llamativa en el hall del liceo: un mufieco vestido con ropa juvenil con un glo-
bo como el de los cémics qué decia “;Cual es* con el taller de J6venes y comunicacién?” y
el dia y hora de convocatoria. Llamamos al taller “Jovenes y comunicacion”, evitando ini-
cialmente términos como “culturas”, “tribus” o cualquier otro que podrian no entenderse.
En las explicaciones verbales hablamos siempre de “distintas maneras de ser joven”.

El acuerdo con la Direccion del liceo fue que, a partir de esta jornada, se establecie-
ran nuevos encuentros con los interesados, en principio mensuales. El lugar dependeria de
la disponibilidad de salones en ese horario. Los estudiantes participantes podrian ser dis-

pensados de asistir a clase si coincidia con su turno, algo que luego no se concreto. Sabia-
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mos que seria complejo encontrar horarios comunes para estudiantes de cuatro turnos dife-
rentes, pero aceptamos esta modalidad que parecid la unica viable.

En el caso de los estudiantes de Malvin Norte no habia una organizacion gremial
que los nucleara. En cambio si existia la figura del delegado de clase, incentivado por la
propia Direccion para establecer un vinculo més fluido con el estudiantado y contar con
interlocutores cuando fuera necesario. Se organizd entonces una reunion con los delegados
de los grupos de la tarde, el turno en que nos interesaba trabajar. En este caso el acuerdo
con la Direccion era trabajar tres horas en horario escolar, dispensando de clases a los que
participaran, que no podrian ser grupos enteros sino sélo algunos por grupo. También aqui
las jornadas serian de ritmo mensual en principio. La idea era respaldar el espacio vy, al
mismo tiempo, no afectar demasiado el desarrollo normal de los cursos. Para ello cada gru-
po deberia seleccionar hasta cinco compafieros interesados en participar. El espacio de tra-
bajo, ademas, seria el teatro, asimilandolo de algin modo a esta otra actividad no curricular
pero jerarquizada por la institucién. (También porgue es un espacio que se usa menos horas
que los otros y es mas facil evitar interferencias con clases.)

Los delegados estuvieron de acuerdo en hablar con sus comparieros y procesar la se-
leccidn en cada clase. Reforzamos la convocatoria con una recorrida nuestra por las clases,
carteles y una instalacion similar a la realizada en el liceo.

Para convocar a los docentes, tanto en el liceo como en la escuela técnica concurri-
mos primero a las reuniones de Asambleas Técnico Docentes® que por esos dias tenian

lugar, explicando brevemente en qué consistia el proyecto, aclarando dudas, recogiendo

%0 «; Cuél es?” es una expresion juvenil que significa “;qué pasa con?” o “;de qué se trata?

31 Un organismo formalmente establecido por la Ley de Educacion, en que los docentes de cada
centro educativo discuten periddicamente cuestiones especificas de la institucion y de la ensefianza
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inquietudes. Colocamos luego carteles en las salas de profesores y les hicimos llegar invita-
ciones personales. Aprovechamos ademas las recorridas por las clases de convocatoria a los
estudiantes para hablar también con los docentes.

La propuesta que les planteamos era también de encuentros mensuales. En el caso
del liceo dependiamos de la escasa disponibilidad de tiempo de los docentes para estos en-
cuentros, en tanto que no podrian suspender clases para asistir. En el caso de la escuela téc-
nica habia una flexibilidad un poco mayor, pudiendo terminar un poco antes o iniciar un
poco despues sus clases.

Como se vera luego, tanto en el liceo como en la escuela técnica, tuvimos mas eco

en la convocatoria de los estudiantes que en la de los docentes.

Itinerarios imaginados y mapas nocturnos

Con estas condiciones, posibilidades y restricciones a la vista, empezamos a afinar
el disefio de los talleres. A imaginar los itinerarios a recorrer y a trazar “mapas” tentativos
de los que podriamos encontrar, de los mundos juveniles a los que nos enfrentariamos.

En principio nos planteamos un esquema de trabajo similar para los dos centros

educativos. Para los talleres con los estudiantes la propuesta era la siguiente:

. Mapeo inicial de las culturas de los jovenes presentes en la institucién o en
su entorno.
. Conformacion de grupos que investigarian en torno a algunas de esas cultu-

ras, en principio “cruzandose”: cada grupo investigaria la cultura o “manera de ser jo-

ven” de otros diferentes a si mismos.

en general. Cada liceo o escuela técnica tiene ademas delegados a instancias similares a nivel de-
partamental y nacional. Sus resoluciones no tienen carécter preceptivo para las autoridades.



61

. Realizacion de productos comunicacionales en que se exprese lo descubierto
en esas investigaciones.

. Presentacion de estos productos en una actividad abierta a otros estudiantes y
también a los docentes y debate en torno a eventuales cambios educativos a partir de
una mayor comprension de las culturas de los jovenes.

Como se verd luego, este esquema responde bastante bien a lo que efectivamente
sucedi6 en el Liceo 26. En la Escuela Técnica Malvin Norte, en cambio, tuvimos que cam-
biar bastante el enfoque a poco de empezar. Esta diferencia entre el itinerario imaginado y
el recorrido, que analizaremos después, es muy significativa. Mundos distintos, sin duda, en
los que no era posible proponer lo mismo. El aprendizaje sobre estas diferencia en los con-
textos y en las maneras de actuar y conocer seria parte de nuestro aprendizaje y del cono-
cimiento construido.

El conocimiento sobre los mundos juveniles que se produjo en estos talleres fue
acompafiado, entonces, de una produccion metodolégica que reafirma algunas de nuestras
ideas iniciales pero modifica otras e incorpora nuevas. Dar cuenta de este aprendizaje es
importante para este trabajo, dado que lo que nos proponiamos no era solamente conocer y
comprender mejor las culturas de los jovenes sino también construir herramientas metodo-
I6gicas que permitieran trabajar con ellos (y con los docentes) la exploracion de sus cultu-
ras. Por eso es que veremos luego con cierto detalle los itinerarios recorridos.

También para el trabajo con los docentes se planted un itinerario similar en ambas
instituciones, que puede resumirse asi:

. Acercamiento inicial a las culturas de los jovenes presentes en la institucion,

a través de su propio conocimiento (y desconocimiento).
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. Investigacion de las culturas de los jovenes, en forma individual en sus espa-
cios de aula o en forma conjunta entre varios docentes.

. Realizacion de productos comunicacionales en que se exprese lo descubierto
en esas investigaciones.

. Presentacion de estos productos en una actividad abierta a otros docentes y
también a los estudiantes y debate en torno a eventuales cambios educativos a partir de
una mayor comprension de las culturas de los jovenes.

Como se verd luego aqui las cosas se invierten. Aunque con dificultades operativas,
responde aproximadamente a lo que sucedié en la Escuela Técnica. En el liceo, en cambio,
estas dificultades fueron tales que el itinerario quedo trunco a poco de empezar, aunque
retomamos algo del mismo sobre el final. Pero en este caso las dificultades son principal-
mente practicas: imposibilidad de constituir y mantener un grupo, en principio atribuible
sobre todo a las dificultades horarias de los docentes, mayores en el liceo que en la UTU,
como explicabamos al comienzo.

Junto a estos itinerarios empezamos a construir también mapas tentativos de las
culturas juveniles que podriamos encontrar. Para ello teniamos tres fuentes principales:
algunas investigaciones ya realizadas en Montevideo, las construcciones de los medios de
comunicacién en torno a lo juvenil y nuestro propio conocimiento a partir del contacto con
jovenes y educadores que trabajan con jovenes.

Entre las investigaciones ya realizadas se destacaban, en ese momento, las de un
grupo de estudiantes de sociologia de nuestra propia Universidad, coordinado por Verénica
Filardo y publicado en 2002 con el nombre Tribus urbanas en Montevideo: nuevas formas

de sociabilidad juvenil. El libro tuvo bastante repercusion en su momento, popularizando
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en cierta medida la idea de “tribus™?

, mostrando “por dentro” aspectos poco conocidos de
algunas de ellas y dando cuenta de algunas desconocidas para la mayoria de los adultos.
Las tribus mostradas no pretendian ser todas las posibles, pero indicaban al menos un cierto
modo de mirar la realidad juvenil montevideana y sus muchos cruces con realidades juveni-
les “globales”. En el libro aparecen basicamente dos tipos de construcciones culturales co-
mo eje en torno al cual se constituye cada tribu: el deporte, en un sentido amplio (skaters,
malabares) y, sobre todo, la musica: electronicos, hip hopers, hardcore punks, tamborileros.
Aunque se analizan otras muchas practicas (lenguaje, uso de espacios urbanos, vestimenta,
etc.), la masica parece ser uno de los principales ejes, al punto de que un cierto género mu-
sical da nombre a muchas de las tribus. Incluso algunas de las deportivas tienden también a
identificarse con ciertos generos musicales, como los skaters con el hip hop. Esta centrali-
dad de lo musical influyo sin duda en nuestra mirada sobre el tema.

Claro que sabiamos que habia muchos grupos, tribus o culturas no considerados en
ese listado, y que algunas eran muy importantes. O, tal vez, mas abarcadoras, denominando
algo que quizas no fueran “tribus” sino una categoria mas amplia... ¢culturas tal vez? Por
ejemplo muchos educadores con los que trabajabamos solian visualizar dos tipos basicos de

jovenes: “rockeros” y “cumbieros®”

. Aunque luego no siempre hubiera acuerdos sobre las
caracteristicas de quienes integraban una u otra categoria, otra vez lo musical parecia el
organizador o el referente principal, la etiqueta con la cual distinguirse y distinguirlos. En

todo caso parecia claro que debiamos incluir la “cumbia” entre las referencias musicales

%2 Aunque Filardo (2002:15) reconoce la propia ambigiiedad y eventual imprecision del término.

%% En Uruguay se le ha llamado “cumbia”, genéricamente, a toda una corriente de misica con ritmos
“tropicales”. Desde los afios 60 ha venido desarrollandose una fuerte produccion local de este tipo
de masica, que se basa generalmente en ritmos como la plena més que en la propia cumbia. Tanto
los productores locales como los consumidores han sido principalmente los sectores populares po-
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con las que construir nuestro mapa, para dar cabida en él a los sectores jovenes pobres. La
“cumbia”, creiamos ademas, era el referente musical de una categoria que empezaba a di-
fundirse con insistencia entre los jovenes desde hacia uno o dos afios: el término “plancha”,
que por lo que sabiamos aludia a jovenes pobres y generalmente vinculados a practicas de-
lictivas.

Los medios de comunicacion y sus programas “juveniles” volvian a poner la musica
en el centro. Nos resultaba dificil captar la segmentacion de publicos que hacian estos di-
versos programas (de radio o television), pero en principio las categorias rock y pop, con
una extensa gama de variantes, parecian dominar el espectro “juvenil”. La cumbia, en cam-
bio, ocupaba un espacio no exclusivamente “juvenil”, aunque sin duda consumida por mu-
chos jovenes.

Con todos estos elementos es que construimos entonces uno de los primeros mate-
riales que utilizariamos como disparador para discutir y comenzar a indagar con los jovenes
y con los adultos: el “multiclip”. Se trataba de una recopilacién de fragmentos breves de
videoclips musicales, que suponiamos permitirian reconocerse a diversos tipos de jovenes.
Y, en el caso de los adultos méas atentos, les permitirian reconocer a los jovenes en tanto
consumidores de tal o cual tipo de musica. Nuestro mapa nocturno, entonces, empezaba por
los sonidos. Ya que no conociamos a fondo los territorios juveniles intentariamos empezar
por un aspecto de su geografia: la musical. Discutimos bastante qué incluir para que la se-
leccién no fuera demasiado extensa pero diera cuenta de una gama suficientemente amplia.

Dependimos, ademas, del material que podiamos conseguir, obviamente.

bres. Algunos prefieren hablar de “pop latino”, como una categoria mas amplia de uso internacio-
nal, que abarcaria a la “tropical uruguaya”.
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Finalmente, nuestro multiclip incluyé mas de una docena de grupos y cantantes:
Buitres (rock uruguayo), Trotsky Vengaran (rock punk uruguayo), Bersuit Vergarabat,
(rock argentino, fusion), Loop Lascano (electrénico-rock, uruguayo), Jaime Roos (fusion
uruguaya de murga, candombe y rock), Cononda (pop latino uruguayo), Nietos del futuro
(pop latino cumbiero), Los Caligari (cuarteto argentino- pop), Pilar Montenegro (pop lati-
no, merengue), Gotan Project (tango electronico), Axel Fernando (melddico en espafiol),
Estopa (pop espafiol), George Michael (melddico electronico, USA), Seal (soul britanico).

A poco de andar, notariamos ciertas “cegueras” con que habiamos construido nues-
tro mapa nocturno, en el que faltaba algun territorio clave. Y tal vez sobraran algunas cosas,

o0 al menos aportaban poco como referentes para los jovenes.

En los dos capitulos siguientes presento los itinerarios seguidos en los talleres con
docentes y estudiantes y algunas actividades conjuntas. El orden elegido (primer itinerario,
segundo, etc.) me resulta conveniente para la exposicion, pero hay que recordar que los

cuatro talleres fueron simultaneos.
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3.ELLICEOY LA VIDA

Primer itinerario: los jovenes del “26

El taller con los jovenes del Liceo 26 se desarrolld entre junio y noviembre de 2004.
Tras una primera convocatoria mas amplia, en el marco de una jornada de integracion or-
ganizada por el gremio estudiantil, se conforma un grupo de 15 estudiantes interesados en

continuar un trabajo de investigacion méas a fondo, 10 de los cuales seguiran hasta el final.

El itinerario que recorrimos con ellos puede sintetizarse asi:

. Un primer momento, breve pero intenso, de mapeo inicial de las culturas de
los jovenes, segun su propio punto de vista.

. Un segundo momento de conformacion de equipos y comienzos de la inves-
tigacion, a través de entrevistas, observaciones, recoleccion y analisis de diversos mate-
riales. Se trabajé inicialmente en torno a tres “culturas”: planchas, punks y hipillos.

. Un tercer momento, de “salida a campo” mas intensa, en el que la propia in-
vestigacion se desarroll6 con la produccion de un video sobre una de las culturas juve-
niles, la de los “planchas”.

. Este video fue presentado en una jornada masiva a otros estudiantes y a do-
centes, como disparador para una discusion sobre las relaciones educativas y los mun-
dos juveniles. Tras esta jornada tuvimos una Ultima instancia de evaluacién con el gru-

po de jovenes.
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De entre el abundante material producido retomo aqui algunos elementos que me
parecen mas significativos, en tanto dan cuenta del conocimiento construido sobre los

mundos juveniles y también de la metodologia de trabajo para investigar con ellos.

Cartografiando culturas con y desde los jovenes

Para el primer acercamiento y para construir con los jévenes un mapeo inicial de
culturas que ellos consideran relevantes y presentes en su entorno utilizamos tres herra-
mientas metodoldgicas: las etiquetas, el multiclip y los identikit. Estan inspirados de modo
libre en distintos referentes, en otras experiencias y en las nuestras propias. Pero las tres

fueron construidas especialmente para esta instancia.

Las etiquetas (o también: “Sefias personales™). Es un juego en que a cada partici-
pante se le pega un papel en la espalda y los demas van escribiendo alli una serie de “sefias
personales”, de acuerdo a lo que imaginan de él a partir de su aspecto (ver
Anexo 2). Esas “sefias personales” son: la musica que mas le gusta, su programa de televi-
sion preferido, su principal actividad en el tiempo libre y lo que serd o hara dentro de diez
afios. Se propone que, en lo posible, cada uno busque para escribir estas sefias a personas a
las que no conozca o conozca poco. Luego cada uno se saca el papel de la espalda y lee lo
que le escribieron los demas. A la vuelta de la hoja escribe sus propias preferencias (musi-
cales, televisivas, del tiempo libre) y sus expectativas para dentro de diez afios. Finalmente
se abre un espacio para comentarios: las diferencias y coincidencias entre lo que otros ven
en uno y sus propias preferencias o expectativas, el sentido de esas etiquetas que los demas

nos ponen, etc. Se puede ademéas hacer posteriormente un analisis de todas las etiquetas,
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como un modo de acercarse a los mundos presentes en el grupo con el que se esta trabajan-
do.

El juego busca también provocar una reflexion sobre qué cosas son las que nos sir-
ven de guia para “etiquetar” a los demas e imaginar sus gustos, sus practicas y sus posibles
trayectorias. “Por la ropa, los accesorios™, ““por la manera de hablar’, dijeron por ejem-
plo.... Signos visibles de un mundo, de una cultura.

El juego puede también estimular una reflexion sobre el sentido mismo de estas eti-
quetas y de las practicas de “etiquetamiento” a partir de unos pocos rasgos superficiales.
“Nos dejamos llevar por la apariencia. A mi me ven como hippillo por el gorro, capaz,
pero yo no me siento asi... Y de repente yo hice lo mismo con otros. Nos ponemos etiquetas
que, de repente, no tienen nada que ver”. Pero, se reconoce, no se trata sélo de una practica
provocada por el juego: todos etiquetamos cotidianamente a los demas, sobre todo en los
primeros contactos. Y, agrego yo, todos intentamos, mas 0 menos conscientemente, generar
en los otros una imagen que habilite ciertos etiquetamientos mas que otros (cfr. Goffman
1981).

Por otro, lado varios notaron que a muchos les habia resultado dificiles de “etique-
tarlos”: resultaban demasiado “neutros”, sin elementos estéticos facilmente identificables y,

por tanto, sin preferencias nitidas imaginables. Esta idea de lo “neutro” o “indefinido”, sa-

briamos después, era importante en el mapa de las culturas juveniles.

Una segunda herramienta es el “multiclip” ya mencionado paginas atras, con

fragmentos de una docena de videoclips de grupos musicales. Sirve como “disparador” para
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empezar a construir un primer mapa de culturas juveniles en el entorno especifico.®* Tras
un primer momento de reconocer los grupos y canciones, les proponiamos agrupar los gé-
neros, segun su propia definicion. Después, analizar si los jovenes del centro educativo po-
drian identificarse con esos géneros, si faltan o sobran “identificadores musicales”.

En el caso de los jovenes del 26 aparecio inmediatamente la ubicacion de los dos
grandes macrogeneros ya mencionados: cumbia y rock, confirmando inicialmente nuestro
propio mapa previo. Durante el propio video era llamativo ver la reaccion de los jovenes
frente a cada cancion: lo que se identificaban con las “cumbias” y ritmos “latinos” se movi-
an y cantaban al son de su musica, los mas rockeros se tapaban la cara o se reian sarcasti-
cos. Y luego al revés. En el caso del “26” los mas numerosos y expresivos fueron los rocke-
ros, mientras que los cumbieros, tal vez sabiéndose minoria, se expresaban con mas timi-
dez. El multiclip permitia entonces un mapeo rapido del grupo participante también.

Luego se afina més la clasificacion y van armando una lista de “maneras de ser jo-
ven”, que en parte coincide y en parte no con los géneros musicales. La lista inicial de los
estudiantes del 26, su primer mapa, fue el siguiente:

« Planchas, cumbieros
. Skaters, hip hoperos

« Tamborileros, murgueros

« Rockeros
« Punks

. Rastas

. Hipillos

% Otra opci6n, que habia usado anteriormente, es menos impactante pero tal vez mas fécil de produ-
cir para quien cuente con pocos recursos: recopilar s6lo fragmentos de musica. Hay que tener en
cuenta que una herramienta como esta debe ser construida especialmente para cada momento y
lugar.
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Como se ve se mezclan aqui categorias basadas en el consumo musical, otras com-
binadas y algunas que aluden a otros aspectos. EIl termino rasta, por ejemplo, proviene de
la religion rastafari practicada por el cantante jamaiquino Bob Marley, referente principal
de un género musical, el reggae. Pero también se les Ilama rastas a las trenzas de pelo que
muchos usan imitandolo. La categoria “hipillo” refiere a hippie, pero parece denotar algo
similar al prefijo “neo” (neo hippie) o a un cierto tono despectivo desde otros grupos. Y
aqui no es tan claro cuéles son exactamente los géneros musicales preferidos, mas alla de
una cierta identificacion rockera, pero que aqui puede incluir también otros géneros como
la murga y las fusiones afrouruguayas. Rastas y hipillos, por otra parte, ““se llevan bien” y
suelen confluir en practicas y consumos, segun sefialaron los estudiantes

Cada una de estas categorias dio lugar a discusiones. Entre ellas se destaco una que
resultd clave: la categoria “plancha” y su asociacion con la cumbia. Por un lado porque,
como veriamos después, no cualquier “cumbia” identificaba a lo plancha: la “cumbia ville-
ra™® serfa el identificador més preciso. Y nuestro multiclip no inclufa ninguna cumbia vi-
Ilera. Porque no habia clips de este subgénero especifico y porque, aunque los hubiera, des-
conociamos su existencia y su importancia.

Pero ademas aparecio con fuerza otra categoria que resulto igualmente clave: con-
cheto, o cheto. En principio podriamos definirlo como alguien de clase alta o que intenta
parecerlo por su aspecto, sus consumos, los espacios que transita. La oposicion plancha-

cheto terminaria cruzando todos los mapas construidos con los jovenes, una y otra vez. Una

oposicion que los adultos, incluidos nosotros, desconociamos hasta ese momento.

% El término proviene de Argentina, donde se les llama villas a los barrios més pobres.
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Pero una oposicion que, como veriamos, podia diluirse tras los consumos culturales

cruzados, como mostraron las primeras discusiones.

- Ojo, cumbieros hay de dos tipos: conchetos y planchas. EI cumbiero-concheto es un tipo
de clase media que elige escuchar cumbia y andar con el pelo raro.

- Antes la cumbia era terraja® y el concheto escuchaba marcha.

- El concheto va cambiando; escucha lo que se vende, lo que sea.

Cuando les propusimos autoubicarse en su propio mapa, en alguna de las categorias
que ellos mismos habian construido, surgieron resistencias: Muchos alegaban que no son
nada y, al mismo tiempo, son un poco de todo: se definen como “normales”, “comunes” o,
si se los presiona con alguna de las categorias anteriores, como “indefinidos”. Esta catego-
ria, que debimos incluir entonces en el mapa, resultaria también mucho mas importante de
lo que sospechamos inicialmente. Al menos por ser la mayoritaria para estos jovenes, y

para muchos otros, como sabriamos después.

Los identikits. Esta herramienta consiste en dibujar un personaje tipico de una de
las categorias definidas previamente. Se le puede agregar también lugares a los que va, mu-
sica que escucha, etc. Los dibujos son colectivos y, en lo posible, cada uno es realizado por
un subgrupo que no se siente identificado con esa categoria. Se realizan en un formato

grande (hojas de rotafolio) para poder luego compartirlos con los demas.

% Un término que, en tanto adjetivo, podria traducirse como “de mal gusto”. Y como sustantivo tal
vez como “pobre-de-mal-gusto”. Algo parecido al plancha, pero con otras connotaciones, como
plantearé méas adelante.
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En el Anexo 2 pueden verse varios de estos dibujos. Aqui quiero sélo rescatar algu-
nas discusiones centrales que se dieron a partir de ellos en el liceo 26. En particular como

se posicionaron tres asuntos clave:

. El eje planchas-chetos
. Otras categorias fuera de ese eje
. La categoria de los “normales”, “comunes” o indefinidos.

Conchetos (o chetos) El dibujo muestra a una pareja. El menciona un lugar caro pa-
ra ir a bailar, ella habla de ropa cara y lamenta la pérdida de su teléfono moévil. Usan expre-
siones caracteristicas, aunque no exclusivas, de los chetos (pintd, bajon), “Nosotros nos
inspiramos en la gente de Punta Carretas, Pocitos...*” El tipo juega al rugby, tiene celu-
lar®, auto. El pelo con raya al costado y ‘cachilas’ (despuntado atras), comentan los au-
tores del dibujo.

Como se ve aqui ya no se habla de “clase media” sino de algo mas “arriba”. Pero si
esto es asi, si los barrios de inspiracién no son el propio, ¢;cémo se ubicaba entonces el
“cheto” en el contexto educativo y local? Segun los estudiantes “en (este) liceo no hay che-
tos; se quieren hacer pasar por chetos, pero de verdad no hay.”” Este “querer hacerse pasar
por”, disfrazarse de “lo que no se es” seria entonces una practica identificatoria habitual de

muchos jovenes, segun ellos mismos. Los chetos de clase media a los que se aludia al co-

%7 Barrios montevideanos de sectores medios y altos

% Apenas dos afios después seguramente el celular no hubiera aparecido como un signo de distin-
cioén, al abaratarse su costo y venderse masivamente en todos los sectores sociales.
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mienzo, serian sélo “disfrazados”, en un esfuerzo por imitar y mostrar patrones de consumo

y “gustos” que algunos consideran prestigiosos.

Planchas. Aqui teniamos dos “identikits”. Uno tenia la vestimenta emblematica de
los planchas (la campera Alpha Polar®, el gorrito), pero aparecia como demasiado “proli-
jo”. El segundo, mucho més “desprolijo”, estaba ademas rodeado de nombres de los grupos
de cumbia villera: SuperMerka2, Pibes chorros, La base; Yerba Brava, Damas Gratis.*’

Mas alla de la intencién de cada grupo al dibujarlos los comentarios de los demés
ubican nuevamente el tema de la pertenencia al grupo versus la adopcion de sus codigos sin
pertenecer a €l, el ser versus el parecer o disfrazarse. Del primero diran “En realidad es un
tipo que se hace el plancha, pero tiene un mundo diferente.” El segundo en cambio es un
“plancha-plancha” (auténtico, verdadero). Reconocen que de los primeros hay entre sus
compafieros y de los segundos no. Estos ultimos estan “afuera”, no asisten como alumnos...
pero “algunos se juntan en la puerta del liceo...” y ““;quién se anima a hablar con ellos?”

Esta pregunta (¢,quién se anima a hablar con ellos?) seria la expresion de un miedo
cierto y también, quizas, el desafio que impulsaria luego a algunos de los jévenes del grupo
a trabajar en el proceso de investigacion: animarse a hablar con ellos, vencer el miedo.

En esta descripcion chetos y planchas aparecen como dos mundos separados, no re-
lacionados, salvo en dos sentidos:

- Los planchas adoptan como propios, especialmente en la vestimenta, ciertos ele-

mentos que impresionan como costosos Y, en ese sentido, habria cierto intento de “imitar al

%9 Una prenda de abrigo cara, que habia estado de moda hace algunos afios.... entre los “chetos”.
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cheto”. Pero la eleccion es tardia (cuando ya pasé de moda entre los chetos) o bastarda
(marcas prestigiosas “truchas”, fraudulentas) y, con frecuencia, ostentosa en exceso. Es
entonces una reconstrucciéon propia a partir de elementos de un gusto ajeno, que acaba

siendo una estética propia, facilmente identificable y distinguible.

- Unos podrian intentar disfrazarse de los otros, aunque este disfraz puede y suele
notarse como tal, como no auténtico. En otros lugares escuchariamos luego expresiones que
apuntan a desnudar esta “impostura”: “ese es un cheto come-guiso”, o un “cheto pisa-
barro”. Y también ““es un plancha come-sushi.”

Las razones para que los mas pobres y los sectores medios imiten de algin modo a
los mas ricos puede imaginarse facilmente y no es algo nuevo. Pero lo inverso no es tan
facil de entender. Y, como veriamos, parecia ser un fendmeno creciente. Intentar compren-
derlo nos ayudaria a entender algunas cosas clave que estaban sucediendo entre los jovenes

y en la sociedad uruguaya en general.

Pero fuera de este eje, chetos - planchas, que ahora empezaba a aparecer como tan
importante, seguian existiendo aquellas otras categorias que habiamos imaginado en nues-
tro mapa previo. Asi como en el caso de chetos y planchas la marca de clase social es clara,
en estos otros casos aparece mas bien una cierta forma de lo politico. Los estudiantes del
26, dibujaron dos identikits: el de los punks y el de los hipillos. Notese que se trata de dos
denominaciones “globales”, que pueden encontrarse en muchas partes del mundo, aunque

con variantes locales (como el propio término hipillo, en nuestro caso).

“0os nombres de los grupos son significativos: chorro (ladron), merka, base, yerba (drogas), etc.
Damas Gratis recuerda el ambiente preferido de la fiesta plancha: el baile del viernes o sabado,
donde las mujeres no pagan, al menos hasta cierta hora.
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Punks. Ademaés de la vestimenta, predominantemente negra, el corte de pelo y la
abundancia de pearcings (vease el dibujo en los anexos), aparecen frases como “No al fas-
cismo”, “Muerte a la burguesia”, “No al gobierno”, “Libertad sin cadenas”, “No somos
nada”, “El hoy para el hoy”. Aunque nadie se identificaba con este grupo, todos reconocian
la estética, presente en varios estudiantes del liceo: en cada clase suele haber alguno, lla-
mativo por su aspecto y a veces por su discurso o actitud.

- Quiere ser diferente a la sociedad, a lo conservador.
- Estan los anarco-punks... Hay punks en contra del mundo y otros que son como mas abier-

tos.

Como se ve, habria matices politicos importantes, segun la percepcion de sus com-

pafieros. Y, aparentemente, también hay diferencias de estéticas y practicas cotidianas:

- Aparte estan los dark, que se visten todo de negro, salen sélo de noche.

- No sabia eso... Yo los tenia como iguales a los punk.

Hippillos. Llamativamente fue el Gnico identikit en que s6lo aparecia una mujer. El
unico grupo, ademas de los chetos y chetas, en que las mujeres tendrian un papel importan-
te, en que el referente principal no es necesariamente masculino. La hipilla dibujada (ver
Anexo 2) esta rodeada de palabras como paz, amor, igualdad; lleva el simbolo hippie de la
paz colgando del cuello, “usa ropa suelta, de muchos colores, artesanias, no anda con
marcas”. Més adelante dirian que, sin embargo, la estética hippie es adoptada por muchos

como una moda, tan comercializable como cualquier otra.
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*““Le gusta juntarse con amigas™, es otro rasgo que le atribuyen a la hipilla del iden-
tikit.. ¢Habria aqui, otra vez, una defensa del lugar femenino, diferente al de otros grupos,
como el de los planchas, donde todo se organiza en torno a la masculinidad? ¢O tal vez la
alusién a un cierto tipo de sociabilidad menos agresiva y sexuada? No lo sabemos, ni po-
driamos profundizar en esto luego. Quedarian como hipoétesis para otras investigaciones.

Todos comparten que en “el 26” hay hippillos: “estan en el gremio, se los identifica
con eso”. A diferencia de los punks, entonces, su actuacion politica seria mas “clasica”:
eligieron un camino institucional, una forma organizativa de vieja tradicion, mas alla de
que la usen de un modo propio. “Pero hay hipillos que no estan en el gremio y no todos los
del gremio son hipillos™, aclaran.

¢Qué mas hay en el gremio estudiantil, entonces? Principalmente el otro gran grupo

que emergia en este mapa: los normales, los comunes, los “indefinidos”.

Indefinidos. Este fue el término que usaron inicialmente los estudiantes del 26, en
un contexto discursivo, provocado por nuestra intervencion, donde parecia obligatorio “de-
finirse” en torno a algunas categorias. Categorias que, como adelantaba en el capitulo 1,
hablan mas de lo excepcional juvenil que de lo mayoritario dominante (cfr. Reguillo
2000b:31). Tal vez las propias ciencias sociales en su esfuerzo por nombrar y clasificar han
contribuido a resaltar las etiquetas de las tribus, grupos o culturas mas llamativas como
descriptivas y comprehensivas de “lo juvenil”, mientras la mayor parte de los jovenes se
resisten a aceptar estas etiquetas, no aceptan “definirse” en torno a ellas.

Pero mas que el término indefinido, el habitual entre los propios jovenes es “nor-

mal” o “comun”. Incluso esto es algo que buscan muchos de los “excepcionales”: en el ya
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mencionado estudio sobre las tribus urbanas en Montevideo (Filardo 2002), los integrantes
de una banda que fusiona hip hop y mdsica electronica afirman que, aunque muchos los
vean como raros o diferentes, “somos unos guachos** re-comunes”.

En el identikit del “indefinido” realizado por los estudiantes del 26 (ver Anexo 2)
por un lado hay una “mezcla de estilos” en lo estético: ““es plancha porque le faltan los
dientes, punk porque tiene cresta”, dijeron los autores. Junto al dibujo hay un “NO a la
discriminacion” y un fragmento de una cancion del grupo de rock argentino La renga:
“Soy el que nunca aprendié desde que nacié como debe vivir el humano”. El didlogo a par-
tir de este identikit sirve para pensar no sélo sobre los “normales” sino sobre los procesos
de identificacion juvenil en general:

- (El indefinido) tiene un poco de todo, se pone lo que le gusta y chau. Es muy abierto.

- No se encasilla en nada, no est en ninguna tribu.

- Para mi es el definido, porque es el que sabe lo que quiere y lo que es y no precisa ponerse
nada, no le importa lo que le digan.

- Pero eso lo hacen todos. Todos saben lo que les gusta y no le importa lo que digan: al ras-
ta no le importa que le digan rasta, al rockero tampoco...

- Cuando chateas lo primero que te preguntan es qué sos, como sos. Y yo digo que soy
normal.

- (Se suman otros: ) Yo soy normal.... Yo también.... (la mayoria)

- ¢Pero si todos son normales, donde esta la diferencia?
- El otro dia discutiamos esto en una reunion del gremio. Y justamente nos haciamos esa
pregunta. Este asunto de la blusqueda de la identidad ;qué tiene atras? ;Es moda o ideolo-

gia?

*! Guacho: nifio o joven, en la jerga popular uruguaya.
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El eje de esta discusion parecen ser los procesos de identificacion juvenil, una cons-
truccion en la que intervienen maltiples factores. Los propios jovenes, por supuesto, pero
también los medios de comunicacién y las mediaciones sociales, que propician lo que po-
driamos llamar modelos y modas identificatorias. Cada uno construye su identidad con los
materiales que encuentra y que circulan en su entorno.

Estas construcciones identificatorias pueden ser fragiles y transitorias: ““Yo hay dias
que me levantd dark y ta, me visto dark. Y otro dia me da por otra cosa....”” Frente a las
etiquetas y las modas, algunos las rechazan, prefieren esperar: “Capaz que muchos no es-
tamos definidos por el tema de la edad. Dentro de diez afios capaz que te puedo decir qué
soy. O no...” El rechazo a las etiquetas puede ir de la mano de un sentimiento religioso, en
el sentido etimoldgico de re-ligar: hacer de “la juventud” y “los jovenes” algo Unico y co-

/

mun.

- Yo soy yo. Ahora veo que no tengo que etiquetar, como hacia antes, cuando era mas chi-
ca, no tengo que cerrarme. Porque en realidad todos somos iguales...

- Eso lo sabemos todos en teoria, pero en la practica es dificil hacer que todos somos igua-
les.

¢A qué “teoria” aluden? Tal vez al derecho y la moral, que proclaman la igualdad de
todos los seres humanos como un deber ser, algo deseable y posible. ;Y con que “préctica”
se contrapondria esa teoria? Tal vez con las de las realidades sociales y las précticas cultu-
rales, que confirman cotidianamente la desigualdad y afirman la diferencia. VVolveré mas
adelante a este asunto. En todo caso este deseo - fantasia de “una sola juventud”, “los jove-
nes somos todos iguales”, tomaria ain maés fuerza en otros contextos, como se vera mas

adelante.
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Nuestro mapa inicial, para este caso especifico del liceo 26, era ahora diferente al
que habiamos intentando trazar antes de comenzar, al menos en algunos aspectos clave. Ya
no se limitaba a una coleccién de tribus, grupos o culturas, sino que empezaba a dibujarse
una cartografia mas precisa, cruzada por el eje social de chetos y planchas, con una presen-
cia minoritaria pero significativa de los grupos mas o menos “politicos” y con un territorio
mayoritario: el de los normales, que se definen por no ser “nada en especial”, “ninguno de
es0s” 0 “de todo un poco.”

Se podia criticar este mapa porque mezcla categorias diferentes: lo social, lo politi-
co, lo estético... Como propone Rossana Reguillo (2000:99), parece util y necesario pensar
juntos estos problemas: hay una socioestética de las identidades. También se podria cues-
tionar que para algunas categorias, como los punks, el concepto de tribu encaja mejor que el
de culturas, y a la inversa para el de chetos y planchas. Pero en todo caso esta cartografia
tenia una virtud: emergia de los propios jovenes y sus percepciones. Aun confusa y poco
precisa tal vez estuviera diciéndonos algo valioso que debiamos intentar entender. Creo que
lo fuimos logrando, a lo largo de ese afio y parte del siguiente de investigacion. Atender
estas cartografias propias de los jovenes era clave para eso.

Por eso, volviendo a lo metodoldgico, mi propuesta no es solamente: miren, esto fue
lo que aprendi y comprendi. Sino también: asi lo hice, asi lo hicimos con los jovenes, inten-
tando entenderlos desde ellos. Las herramientas metodoldgicas importan, entonces, porque
fueron las que posibilitaron construir estas nuevas cartografias. Obviamente también limita-
ron esta construccion, la acotaron dentro de ciertos margenes y la orientaron a mirar ciertas
cosas mas que otras. Pero los jovenes también fueron capaces de proponer sus propias mi-

radas: aca se habla de planchas, pero falta la cumbia villera, y si se habla de planchas hay
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que hablar de chetos. Y muchos no estamos en ningun lado, somos los normales y recla-

mamos un lugar.

Investigacion, juicios y prejuicios

Tras este primer mapeo se conformaron equipos que comenzaron a investigar distin-
tas culturas (punks, hipillos, planchas), a través de entrevistas, observaciones, recopilacion
y anélisis de diversos de materiales (textos, canciones, objetos, etc.).

Para este trabajo ofrecimos diversos recursos y apoyos:

e Una guia temética, para relevar practicas, contextos, esteticas, consumos y objetos
(ver en Anexo 3). Los estudiantes la usaron intensamente y recogieron mucha informacion
a partir de ella. Pero, a pesar de que insistimos en que no era la idea, muchos la convirtieron
en un cuestionario para entrevistas, lo que empobrecio el resultado en varios casos, porque
varias preguntas solian generar respuestas evasivas 0 muy parciales.

e Ejercicios para la realizacion de entrevistas, a partir de juegos de roles entrevistado
- entrevistador, andlisis de las interacciones y sugerencias para mejorarlas. Esto ayudd, en
parte, a superar el problema generado por la guia usada como cuestionario. Pero no era fa-
cil: el modelo de la “encuesta”, con cuestionarios muy estructurados, parece socialmente
mas difundido que cualquier otro y la mayoria tendia a ese modelo en sus entrevistas. Al-
gunos, con todo, fueron superandolo y avanzaron hacia entrevistas mas abiertas, semies-
tructuradas, con preguntas disparadoras y repreguntas posteriores para profundizar o am-

pliar temas.
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e Ejemplos de relatos etnograficos, como estimulos para la observacion de espacios,
eventos y momentos.*? Aunque se hicieron relativamente pocas observaciones, estos ejem-
plos tuvieron quizas un impacto mayor: ayudaban a ver lo cotidiano, a desnaturalizarlo y
mirarlo de nuevo.

A partir de estas herramientas fueron llegando al taller entrevistas, observaciones, tex-
tos, musica y objetos que ibamos poniendo en comdn y comentando, todavia sin pretender
un nivel mayor de analisis. (ver algunos de ellos en anexos). Ofrecimos entonces una guia
con la que empezar a ordenar en un cuadro Unico todo este material, reflexionar en torno a
él y construir nuevas preguntas de investigacion (se vera un ejemplo mas adelante).

Se conformaron inicialmente tres equipos de investigacion, en torno a otras tantas
culturas: hipillos, punks y planchas. Cada uno de ellos tuvo distintos grados de avance.

El de los hipillos hizo un primer trabajo interesante, del que emergian sobre todo la
diferencia entre los hippies “histdricos” y los hipillos uruguayos actuales. Los segundos
eran, en esta vision, casi una caricatura de los primeros, una version consumista y comer-
cializada, ““lo toman como una moda mas que como una filosofia de vida™.

El equipo que trabajo sobre punks, aunque llegé a realizar un primer ordenamiento
de lo recolectado, tuvo dificultades para distinguir entre diversos subgrupos con algunos
rasgos similares (darks, etc.). Estuvieron de acuerdo en que, mas alla de matices, los punks
uruguayos suelen ser adolescentes y jovenes de clase “media y media alta”.

Como se ve, entre el origen de un nombre y su destino y uso posterior puede haber
entonces diferencias importantes. Una “etiqueta” socio-politico-cultural nace en un cierto

contexto histdrico y local y se exporta luego a buena parte del mundo, perdiendo mucho de

#2 Utilizamos textos como de Reguillo (2000:134-137 ) sobre las fiestas Rave y el de Recasens
(1999) sobre las “barras bravas” de fatbol.
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su sentido inicial y adquiriendo otros sentidos. Los proceso de globalizacién operan, al me-
nos en el terreno cultural, de modos no lineales. Parafraseando a Mattelart y Neveu (2002)

podriamos hablar de una “domesticacion del pensamiento salvaje™

, al comercializarse y
exportarse. Aunque también puede haber procesos de resignificacion locales que sostienen
una fuerte criticidad, como han sido los casos de muchos grupos de hip hop en paises como
Colombia (cfr. Garcés y Medina 2006).

El grupo que més avanzo, que mas material acumulé y continu6 luego hacia la si-
guiente etapa, fue el que trabajo sobre planchas, sumando entonces a algunos de los inte-
grantes de los otros grupos. Me detendré en este caso, por el doble interés tematico y meto-
doldgico que tiene.

El hecho de que sea este grupo el que haya avanzado més, parece significativo. Por
alguna razon, este equipo estaba mas motivado que todos los deméas. Aparentemente habia
algo especialmente atractivo en el tema. Una primera razon podia ser el caracter emergente
de la cultura plancha. Algo nuevo y potente que andaba entre los jévenes y todos nombra-
ban. Pero era ademas una presencia concreta de dos maneras, tal como ya habian adelanta-
do en el mapeo inicial:

e Lade los planchas-planchas (auténticos), que daban miedo. Esos que, por ejemplo,

estaban en la puerta del liceo (¢y quién se anima a hablar con ellos?). O aquellos que, mas

de una vez a més de uno, los habian amenazado con un cuchillo y les habian robado sus

3 Ellos lo plantean para los estudios culturales ingleses y su evolucién posterior, que incluye una
“exportacion” a Estados Unidos y América Latina donde, en muchos casos, perdié mucho de su filo
critico. El caso tiene, me parece, muchos paralelismos con estos otros que analizo aqui.
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“championes”**

0 su gorro, si es que les resultaban codiciables. Esos que, con frecuencia,
muchos trataban de evitar, por ejemplo cambiando de lado de la calle al verlos venir.

e Los “planchas-imitacion”, mas cercanos y conocidos, entre los cuales compafieros
de liceo. Un fendmeno que atemorizaba menos pero sugeria que el fenémeno era suficien-
temente atractivo como para despertar ese deseo de imitacion. “Hacerse el plancha”, “andar
con los planchas”, o “estar con los planchas” podia ser una opcion atrayente, tal vez porque
implicaba colocarse cerca de un cierto poder.

Pero, ademas, los planchas venian acompafados de su propia musica, la cumbia vi-
llera, que decia cosas nunca oidas antes en un disco o en una radio: elogios al consumo de
drogas, a la delincuencia, alusiones sexuales fuertes. Una musica agresivamente transgreso-
ra, que se escuchaba por todas partes.

En el equipo de jovenes investigadores habia algunos que decian tener vinculo sufi-
ciente con el primer grupo, el de los planchas-planchas, como para posibilitar el contacto.
Sabian en que sitios encontrarlos, con quién hablar. Los demés integrantes del equipo eran
predominantemente “normales”, segun su autodefinicion. Basicamente estudiantes de clase
media que sentian por este tema una mezcla de rechazo, miedo y atraccion. Vencer ese
miedo podia ser la motivacion de algunos de ellos.

A poco de empezar, cuando comenzaron a poner en comun lo que sabian sobre los
planchas, aparecio una fuerte tendencia a juzgarlos duramente. Esto podia generar blo-

queos en las propias entrevistas y en el anlisis posterior. Si los entrevistados perciben que

estan siendo juzgados —lo que puede ocurrir facilmente aunque no se explicite- es posible

* Zapatillas deportivas.
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que limiten o desvien su aporte: callando, respondiendo con agresividad o, en el otro ex-
tremo, respondiendo lo que suponen que el entrevistador quisiera escuchar.

Por ejemplo, entre los primeros textos sobre los planchas aparece:

- Usan ropa “de marca” Tratan de imitar a los conchetos y por eso usan camperas Alpha, que
les roban a ellos. Gorra con visera doblada, en invierno y en verano. Las mujeres usan bin-
chas Los hombres usan caravanas y tatuajes mal hechos sobre un antiguo amor o un cuadro
de fatbol.

- Sus parejas son de su mismo grupo. Su tiempo libre lo dedican al futbol y la reunién con
amigos para fumar, tomar y bailar. Fuman pasta base y marihuana. Toman vino barato.

- Escuchan cumbia villera (....). Escuchan Radio Galaxia (suponemos). Sus programas de te-
levisién preferidos son: Ritmo Latino, De igual a igual, Pasién de Sabado.

- No usan las “r” ni las “s” al hablar. Siempre estan insultando. Tienen un vocabulario espe-
cial: “estd calzado”, por “estd armado”, “palanco”, “trucho”, “chapas para el vino” por
“moneda para el vino.”

- Suelen hacer graffittis con equipos deportivos (“aguante Goes™), bandas de musica o chicas
gue les gustan (“Jenny te amo™). En su cuarto tienen poster de cuadros de fatbol.

- Viven en lugares pobres con su familia. Tienen terminada primaria y algunos llegan al li-
ceo, pero por lo general, se quedan ahi. Al liceo vienen a socializar, a molestar y a destruir.
En UTU estudian carpinteria y mecénica. Trabajan como albafiles.

- Suelen infundir temor: “Tenés que ir asi, con la cabeza agachada, por que si no te miran de

pesado”.

Por mi parte intentaba cuestionar algunas afirmaciones. Por ejemplo: si los chetos

ya no usan camperas Alpha, ¢cémo es que los planchas se las roban? ¢ EIl vocabulario usado
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por ellos no tiene muchos puntos en comun con el que usamos todos? Pero en general esta

mezcla de miedo y rechazo, juicios y prejuicios se mantenia.

Dedicamos un tiempo a discutir sobre los prejuicios y la discriminacion, sobre la re-
lacion con el desigual-diferente. Lo hicimos con varios recursos: imagenes, relatos, cancio-

nes, que abordaban el tema desde diversos angulos.*

Esto ayudo a la mayor parte del equipo a matizar sus afirmaciones, a convertir mu-
chas de ellas en interrogantes. El cuadro en que ordenamos lo recogido en esta etapa y las
reflexiones y preguntas pendientes muestra un avance en la comprension de ese otro que,
tras las primeras entrevistas, empezaba a verse un poco menos distante. Y, sobre todo, al-
gunas preguntas que, més alla de que pudieran responderse, mostraban un posicionamiento
nuevo del grupo. No hay sélo mas informacidn entre el primer texto y este sino también

otra mirada.

Entre las preguntas que aparecen ahora en este cuadro (véase mas abajo) creo hay

varias especialmente interesantes:

« ¢Les falta vocabulario? ¢ Tienen uno propio? ¢O lo usan de otra manera?
Frente a la idea de un lenguaje pobre, aparece la hip6tesis de un lenguaje diferente. Una
reflexion desde lo que podriamos llamar una perspectiva intercultural: el otro no es me-
nos, sino que es, precisamente, otro. Especificamente en el terreno linglistico habria
aqui mucho por explorar, ademas. ¢EI manejo de un codigo restringido —la jerga plan-

cha- limita su uso de un codigo ampliado, del lenguaje social dominante? (cfr. Berstein

“® Entre otros una cancion del uruguayo Rubén Olivera, “Menos vos”, que relata la discriminacién
hacia un nifio pobre en la escuela (Interiores, Ayui, Montevideo 1996).
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1989). ¢(Estamos frente a un lenguaje pobre o, al contrario, frente a una capacidad de
crear lenguaje propio, menos habitual en otros sectores y grupos sociales?

Notese que, como bien sefiala el grupo, hay palabras y expresiones que tal vez
surgieron de los planchas, pero se han extendido a buena parte de los jovenes. Varias
giran en torno a la idea de sobrevivir, de arreglarse como se pueda: rescatarse, manejar-
se, etc. Rescatar ademas, tiene otros usos: conseguir, obtener algo por el medio que sea,

incluso robandolo.

. ¢Todos se reconocen como planchas, se identifican como planchas? Esto
alude por un lado al sentido de pertenencia y por otro a la valoracién. ;Qué tanto se
sienten parte de algo comun y diferente? ;Plancha es una denominacion que otros pro-
ponen despreciativamente (como fue el término terraja en su momento) o surge de ellos
mismos y con valoracion?

. ¢Ser o mostrarse agresivos? ¢Busqueda de respeto? ¢Superioridad? ¢Es
ataque o defensa, como también se preguntaron. No se trata solo de una pregunta sico-
I6gica sino psicosocial. ¢ Tiene que ver con el lugar de donde vienen, el entorno, las fa-
milias, los otros?, se preguntaban.

« Pobres y planchas, ¢son sinénimos? Es claro que hay una relacion entre la
clase social y esta cultura juvenil. ¢;Pero cuél es exactamente esa relacion? No es mecéa-
nica, intuye el grupo. Y se preguntan ademas por un aspecto especifico y central: su ac-
ceso al empleo y al trabajo.

« ¢En algin momento dejan / dejaran de ser planchas? Si se trata de una cul-

tura “juvenil”, ;se diluye con la edad? Pero también: ;pueden cambiar? Lo que implica
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que, en la vision del grupo, deben cambiar: dejar la droga, la delincuencia... ;Pero se
puede / quiere salir de ese lugar?

Pero asi como estas preguntas implicaban salir de los cortantes juicios iniciales,
seguia habiendo el grupo quienes mantenian su rechazo y censura, sus juicios y prejui-
cios. Estos adelantaban desde ya su respuesta a la pregunta anterior: ““son dejados, no
les importa nada, no quieren trabajar ni estudiar... no quieren cambiar”. Es decir: de-
ben pero no pueden cambiar, porque no quieren. La base de todo un pensamiento con-

servador, expresado con fuerza desde la adolescencia.
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Lo que sabemos

Comentarios - Preguntas

¢COMO SUE- | Vestimenta: Camisetas de fatbol, cham- | cRopa antes usada por los chetos? ;Verda-
NAN Y SE|piones de marca, pantalén deportivo, gorra | deramente es “lo primero que rescatan”?
VEN? con visera y de marca, binchas, campera
Estéticas. musi- Alpha _ _ _ I—!ay_ do_s,“estilos", el plancha “puro” y el
ca Iengu’aje Accesorios: caravanita, arito. “imitacion”. ¢Son o no son? ;Son planchas
' 0 son moda?
Tatuajes: cuadro de fatbol, un amor, dro- | Influencia de Argentina, de la TV y la
gas (“chala), el de “Tumberos”... radio.
Peinado: nuca rapada, “colita” alta, pelo | ¢Por qué rubio? ;Parecerse a alguien?
tefiido (¢0 agua oxigenada?)
Tienen contenido, los identifican...
Musica. Cumbia villera. Las letras hablan
de: pobreza, droga, sexo, problemas pro- | ;Ser o mostrarse agresivos? ;Busqueda de
pios, amor... respeto? ¢Superioridad? ¢Tiene que ver
con el lugar de donde vienen, el entorno,
Palabras, frases: las familias, los otros?
“Te voy a romper todos los huesos”
Metéafora: ;sobrevivir?
“Rescatate”, controlate, manejate, consigo
lo que puedo, me arreglo como puedo, es | ¢Les falta vocabulario?;Tienen uno pro-
lo que hay... pio? ;Lo usan de otra manera?
Modo particular de hablar, de caminar, de | La manera de hablar y las palabras se pe-
expresarse... gan, se trasladan, todos las comienzan a
usar...
¢ Todos se identifican como planchas? ¢ Se reconocen como planchas?
¢QUE HACEN, | “Manguean®”, se drogan la gran mayoria | ;Roban para conseguir plata?
DONDE, CON | (“merca”, marihuana, pasta base...). To-
QUIENES? man alcohol “en abundancia” ¢ Trabajan? ;Donde? (Omnibus, empresas
Practicas, espa- de limpieza, en la calle?
cios, vinculos Se juntan en una esquina a conversar ¢Los echan? ¢ Influye la apariencia?
Familias “humildes pero trabajadoras”
Pobres y planchas ¢son sindbnimos?
Madres solteras
¢Les importa la familia?
Muchos hermanos Parejas: ¢planchas con planchas o varia-
bles?
¢.DE  DONDE | Familias humildes ;Todos?
VIENEN Y A
DONDE (creen | Abandonan el liceo en los primeros afios | ¢,Por qué?
que) VAN?

Trayectorias,
proyecciones

Su suefio es “tener plata”
“No tienen metas”, “no piensan en el futu-

ro, viven el hoy”

¢Se ven obligados a delinquir?

¢Su futuro depende de ellos?

¢Por qué no les interesa su futuro?

¢En algn momento dejan / dejaran de ser
planchas?

* Manguear: pedir dinero.
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Miedos, preguntas y video

Veniamos ya discutiendo con este grupo qué medio y qué formato preferian para
compartir con otros lo que estaban descubriendo. Producir una obra de teatro, un programa
radial, una historieta o cualquier otro medio podia permitir abrir la discusion a otros. Pero
ademas, sabiamos por experiencia propia que “se aprende al comunicar” (M. Kaplin 1992),
porque obliga a pensar o0 a repensar. No se trata slo de poner en palabras o imagenes lo
que se sabe y se piensa, sino que el esfuerzo de construir un mensaje permite “saber qué
sabemos”, construir el conocimiento. Pero en este caso esto era todavia mas necesario: el
grupo habia abierto muchas preguntas y necesitaba profundizar mas en su propia investiga-
cion.

Tal vez eso fue los que le llevo a elegir el video como medio y, sobre todo, el do-
cumental como género. Porque les permitia seguir investigando, intentar responder algunas
de las preguntas que se habian planteado. Pero ademas, creo, porque para algunos la pro-
duccion del video podia suponer la oportunidad de acercarse un poco mas a esos otros que

tanto miedo les causaban. Detrés de una cdmara, en medio de un equipo, era mas facil.

Aunque para que esto fuera posible era también clave la integracion “mixta” del
equipo: algunos de sus integrantes (dos mujeres principalmente) estaban mucho mas cerca
del mundo “plancha” que el resto. Por condicion social y/o cercania geografica de ciertos
barrios, el mundo de los planchas era, en parte, también su mundo. Aungue no compartie-
ran estéticas y practicas, compartian si espacios y vinculos. Ellas fueron entonces las explo-
radoras de avanzada en un territorio poco conocido y temido para los demas. De hecho eran
ya las que mas entrevistas habian realizado en la primera etapa. Parecian tener una voca-

cién investigadora previa, o al menos una fuerte curiosidad, gran desinhibicion y bastante
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coraje. Una de ellas, por ejemplo, habia ido una vez al Estadio y se habia metido en medio
de la “hinchada” de un equipo de fatbol, una famosa “barra brava.” Una accion catalogada
de temeraria por muchos, que habia emprendido sélo para “conocer por dentro como era

€s0”.

Elaboramos con ellos primero una idea inicial sobre el trabajo a realizar: con quié-
nes hablar, donde, qué buscar y mostrar. Deberian estar tantos los planchas-planchas como
los “disfrazados”. Seria bueno incluir también la mirada de otros estudiantes y de los do-
centes sobre los planchas. Y ampliar la mirada hacia las culturas juveniles en general. En el
caso de los planchas comenzariamos la conversacion por las diferentes maneras de ser jo-
ven y en los demas su opinién especifica sobre los planchas. Las repreguntas buscarian
luego confirmar lo ya conocido y, sobre todo, cubrir las interrogantes pendientes para el

equipo.

Vinieron entonces dfas de “campo”, camara en mano*’, en la puerta del liceo, en sus
alrededores y en los barrios cercanos. La puerta del liceo® y sus cercanias cubrfan varios
actores y situaciones interesantes: estudiantes -solos 0 en grupos-, docentes, jovenes que
estan alli pero no estudian en el liceo. Por otro lado acordamos trabajar en dos sitios: una
calle cerrada, cercana al liceo, que se ha vuelto “zona problema” segun los vecinos: jovenes
delincuentes, madres adolescentes, drogas.... Por otro lado una zona mas alejada, donde se
intercalan viviendas de clase media con extensos asentamientos de viviendas precarias. En

ambos casos las ya mencionadas “exploradoras de avanzada” del grupo de estudiantes ser-

*" En este caso decidimos apoyar el aspecto técnico, encargandose uno de los compafieros del
“equipo motor” del manejo de camara y asumiendo los jovenes principalmente el rol de entrevista-
dores.
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vian de nexo por vivir en la zona y tener multiples vinculos con su entorno. Ellas serian las

encargadas de hacer los contactos previos y de guiarnos a todos.

Basicamente lo que se fue recopilando entonces fue un conjunto de entrevistas gra-
badas en la calle y diversos espacios abiertos, junto a imagenes de lugares, graffitis, etc.
Vale la pena mencionar algunos episodios del proceso de investigacion, que ibamos anali-

zando juntos a medida que avanzabamos, para ver qué faltaba y qué debiamos buscar.

Silvia, una integrante del grupo, era nuestra guia en la zona de Las Acacias, donde
ella vive, en el noreste de la ciudad, bastante lejos del liceo. No es raro que ella venga des-
de alli porque hay buen transporte por una avenida importante y no hay otros liceos de se-
gundo ciclo tan bien conectados como el 26. La suya es una familia de clase media, que ha
ido construyendo una casa relativamente comoda, con mucho trabajo, en un barrio al borde
de una de las méas extensas “zonas rojas de la ciudad”. La vecindad con los asentamientos
precarios implica una convivencia dificil, que ellos han sabido llevar tal vez mejor que
otros, generando cierta confianza. Un vinculo que les permitid, por ejemplo, recuperar una
bicicleta que les robaron hace poco, hablando con la gente “adecuada”. En el barrio esta la
cancha de entrenamientos de Pefiarol, uno de los equipos de futbol méas populares del pais.
Alli fuimos a buscar a nuestro primer entrevistado, integrante de la hinchada de Pefiarol e

instalado cotidianamente en las inmediaciones de la cancha o directamente dentro.

Desde el comienzo de la larga conversacién con Ricardo® -y luego con un amigo

suyo-, notamos que no se ajustaba a la idea de plancha con la que todos veniamos. Al me-

* Una disposicion jerarquica nos impedia trabajar con la cdmara dentro del liceo. Por eso incluso
varias entrevistas con estudiantes y docentes fueron fuera del liceo. Tal vez esto tuvo alguna ven-
taja, con todo, en cuanto a la desinhibicién con que se expresaron muchos entrevistados.

* Los nombres de los entrevistados para el video estan cambiados.



92

nos en el terreno estético. Pobreza, drogas, delincuencia., ese era sin duda su mundo. Ha-
blaba de él con crudeza, de modo casi exhibicionista. Un hermano muerto, otro preso, él
muy “jodido por la droga”. Pero nada de campera Alpha, zapatillas costosas, pelo tefiido...
Tampoco bailes en el Inter®® (ni en ningtn otro lado) ni mucho interés por la cumbia villera.
Aunque alardeara por momentos, no se mostraba orgulloso de su mundo. Tampoco habia

en él una adhesion a ninguna cultura o grupo, salvo la hinchada de Pefiarol...

¢Qué habia pasado? No todos los jovenes pobres, delincuentes y drogadictos son
planchas. Ricardo y sus amigos, para empezar, pertenecian a una generacion mas “vetera-
na”: 28 o 29 afos. ¢Tal vez a esa edad ya no se es plancha? ;O se trata de un fendmeno
actual, que puede prolongarse en el tiempo pero comenzando en una edad mas temprana?
En todo caso, condiciones de vida como las de Ricardo estaban en la base de la cultura
plancha, pero esta cultura era una expresion generacional reciente y del fin de la adolescen-
cia, mas cerca de los 15-20 afios que de la treintena a la que él se acercaba. Probablemente,
si Ricardo hubiera tenido menos afios hubiera sido un “plancha completo”... pero entonces
no hubiera sido Ricardo. Silvia, nuestra exploradora de avanzada, al revés que varios de sus
compafieros inicialmente, habia captado la dimension social, pero no tanto la cultural e his-
torica del término. Como bien dicen los propios planchas: “planchas no se hace, se nace”.

Pero también se hace.

Mas tarde casi pensamos que algo similar pasaria con Lorena, nuestra otra explora-
dora. En este caso el territorio que ella “abria” era el del Pasaje Bolivar, la calle cerrada
cercana al liceo. El primero de los entrevistados, Carlos, de 21 afios, no se identificaba co-

mo plancha y rechazaba aspectos importantes de su estética, como la cumbia (villera o no).

%0 El Interbailable, un local de baile que, en ese momento, era el mas concurrido por los planchas.
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Un amigo suyo, de 18 afios, si respondia al “modelo completo”, o casi. ¢Otra vez la dife-
rencia de edad? Tal vez la barrera de los 20 dejaba a muchos fuera... ;O los planchas “ma-
duraban” y cambiaban? Carlos, segin explicd, habia dejado de usar el “uniforme plancha”
porque ““las mujeres me veian y se agarraban la cartera”, por miedo a que les robara. Lo
que, de todos modos, no fue suficiente: “los milicos® te ven medio plancha asi, y te tiran

contra la pared (...) (y yo) se ve que tengo cara de plancha...”

Para completar este panorama alguno de los entrevistados, que respondia a todo el
modelo estéetico, negaba su condicion de plancha. Y una plancha-imitacion, integrante del
propio grupo de estudiantes investigadores, tras filmar su entrevista, pidié no ser incluida
en el video. El motivo explicito era el de “lo mal que habia estado”. El implicito, tal vez,

que la entrevista misma la habia hecho dudar de su adhesion a “lo plancha”.

Tanto esta Gltima como otros entrevistados se ubicaban frente al tema desde el eje
antagonico chetos-planchas. Y en ese antagonismo, en esa “guerra” como la definieron al-
gunos, habia que optar. Aunque uno no fuera “realmente” (socialmente) cheto ni plancha
tenia que definirse. Proclamarse plancha, o adherir a ellos (““jaguante® los planchas!™) era,
para muchos, sobre todo una manera de expresar su rechazo hacia los chetos, ponerse en el
polo opuesto mas claro. La “lucha de clases” aparecia por un camino insospechado. Pero
para la mayoria, “los normales”, esa guerra era algo ajeno, pero que los afectaba: los ““che-
tos te miran de arriba a abajo™ y los planchas también.” Ser normal, en cambio, es “tener
su propio estilo” y rechazar ser encuadrado en ninguno de los existentes, especialmente en

esta lucha.

% policias.

52 Aguante: expresion que podria traducirse por “arriba” o “apoyo a”.
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Finalmente, en grupos o solos, unos 30 jovenes y cuatro docentes habian sido en-
trevistados y filmados. Teniamos también algunas tomas de archivo, de un programa de
television reciente sobre el tema, que empezaba a ser abordado por algunos medios. Mira-
mos juntos todo ese material, seleccionamos lo que nos parecié mas interesante. Decidimos
luego una forma de ordenarlo: las mismas tres categorias con que habiamos ordenado las
primeras entrevistas y materiales previos al video, agregando ahora una cuarta categoria,

para vincular con la educacion:

1. ¢Cdmo suenany se ven? (Estéticas, musica, lenguaje)

2. ¢Qué haceny con quiénes? (Practicas y vinculos)

3. ¢De ddnde vienen y a donde (creen que) van? Trayectorias, proyecciones.
4. Y el liceo qué?

Tras la edicién® discutimos un titulo. Los estudiantes insistieron en el siguiente
“Culturas juveniles: ¢planchas?”. Para mi gusto le faltaba claridad y atractivo, pero tal vez
expresaba dos cosas importantes para ellos: que el video preguntaba y lanzaba preguntas
sobre los planchas, mas que dar respuestas acabadas, y que no hablaba sélo sobre los plan-

chas sino también sobre las culturas juveniles en general.

No transcribiré aqui todo el contenido del video, pero quiero destacar algunos as-

pectos que me parecen interesantes y rescatar otros que quedaron fuera de la edicion final.

La ropa. Constituye sin duda un signo importante, un aspecto clave de la “dramati-
zacion de las identidades” (Reguillo 2000:99). Algunos entrevistados dicen que, simple-

mente, vestirse diferente tiene que ver con posibilidades econdmicas: “El que tiene plata

%% Con desprecio.

> Asumida también por un colega del equipo motor.



95

compra en un shopping y el que no tiene compra en la feria 0 en una expo>>”". Otros lo dis-
cuten: “Los planchas andan con pipas de cuatro palos®... jAl final son mas chetos ellos

que los chetos!”

En esta ultima frase se resumen muchas de las confusiones socio-culturales o socio-
identitarias que atraviesan el tema continuamente. Si ser cheto es tener mucho dinero y gas-
tarlo en ropa cara, entonces el que gasta en ropa cara es cheto. O simplemente: si ser cheto
es usar ropa cara, usar ropa cara es ser cheto. El siguiente didlogo entre una de nuestras

jovenes entrevistadoras y otra estudiante del liceo aclara las cosas:

- ¢Entonces la ropa define a la gente?

- Si... bueno, no. La ropa no define, pero dice...

Es entonces un lenguaje, cuyo codigo hay que conocer. La ropa dice, por ejemplo:
tengo dinero. O, al menos: puedo conseguir esto tan caro. Ya que no el trabajo ni la educa-
cion ni la familia, es el consumo el que muestra que estoy dentro y no fuera. Dentro de la
sociedad y del mundo: las “pipas” (o0 “naves”) preferidas son las Nike. Pero la ropa también
dice: pertenezco a este grupo. Incluso si no se trata de un plancha auténtico, “del cante®’,

(sino) de aca de la esquina.”

> Respectivamente: centro comercial o mall, mercado callejero, locales comerciales colectivos con
ropa de costo bajo (en general no tan bajo como el de los mercados callejeros).

% Zapatos deportivos de cuatro mil pesos (unos 150 délares, dos salarios minimos).

> Cantegril: barrio de viviendas precarias (favela, callampa, villa, segin los paises). El término se
usa desde los afios 50 0 60, cuando surgieron los primeros barrios de este tipo en Montevideo. Tiene
un contenido irdnico: asi se llamaba el barrio mas caro del balneario mas caro del pais, Punta del
Este. Se ha extendido a nivel oficial y en parte entre la poblacion el término asentamiento como
sustitutivo, pero como se ve el antiguo término continua circulando, incluso entre los jovenes.
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El trabajo. EI desempleo, el empleo precario y mal pago es, sin duda, un factor es-
tructural clave de las situaciones de pobreza en las que emergio la cultura plancha. Como
dice Ricardo: “un laburito®® te cambia la cabeza, ¢pero quién de te da trabajo?”” Aunque,
afirma otro joven, de “aspecto plancha” pero que niega tal condicion, “si enderezan su vida
y no andan tirados tomando vino, van a conseguir trabajo’”. En medio de eso robar, aunque
no sea un empleo, bien puede ser visto como un trabajo (Santos Escobar 2005). Asi lo en-
tiende también una joven entrevistada, evaluando no tanto el esfuerzo del robo sino los
riesgos asociados: “Es un trabajo... Te comés una cana™ de tres afios y si cuando salis te
agarran de vuelta te comés una peor”. Suele distinguirse, ademas, entre diversos tipos de
ladrones. Los planchas en general entrarian en la categoria de “rastrillos”: roban “al descui-
do” y en cualquier lado, “sin respetar ni a los vecinos” como solia el ladron tradicional o

profesional.

Educacion. La educacion sigue siendo vista como via para el ascenso social o, al
menos, la insercion laboral. Y, al mismo tiempo, se percibe como una via bloqueada o

muerta:

- Me hubiera gustado estudiar, claro. Ser abogado... Pero estudias 15 afios y no conseguis na-
da... Me gustaria que mi hijo estudie, pero... (Ricardo).

- Tedicen estudid, .. pero sabé que no vas a llegar muy alto... (Estudiante, mujer)

- Tengo una amiga que no vino mas al liceo porque no le podian pagar el boleto. Hizo unos
cursos de oficios, que de repente no era lo que ella queria... Esta bien, igual, pero... Tenés

un potencial que de repente te lo anulan asi. (Estudiante, mujer).

% Laburo: trabajo
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Familia. La falta de vinculos familiares fuertes aparece con frecuencia: ““Mi herma-
no esta en el INAU® porque mi madre no lo quiso. Como tampoco me quiso a mi”(joven

plancha, varén). También los hijos tempranos. Madres y padres adolescentes.

Agresion. “Actuan asi para dar miedo, para imponer respeto.... Se ve que donde se
criaron no les dieron mucho respeto”, es la explicacion de una estudiante. La dramatiza-
cion extrema, la autoafirmacion violenta y varonil (Reguillo 2000:79) seria entonces un

mecanismo compensatorio y defensivo.

Proyectos: Suelen estar ausentes: “Yo en el futuro no pienso. Para qué vas a andar
pensando en cosas que no van a salir” (joven plancha). O reducirse a algo minimo o vago:
“llegar a tener algo mio”’(amigo de Ricardo). Pero para conseguir “algo” “hay que irse”
(del pais), lo que tampoco pueden proyectar. “No tienen metas... 0 mas bien no tienen in-
centivos —comenta una estudiante-. Ver tanta miseria te va desanimando”. Y, en medio de
eso, ““se sienten orgullosos de ser planchas porque no tienen mas remedio, no les queda

otra...”

Suefios de igualdad. En torno a los planchas, al eje chetos-planchas y a las culturas
juveniles en general, vuelve aparecer, entre los estudiantes del liceo, el discurso de la
“igualdad respetando las diferencias”, aunque los dos términos se confunden con frecuen-
cia. Una estudiante insta a no ser ““racista, porque racista no es sélo el que discrimina por
la piel, también por las ideas o la manera de vestirse”. “La sociedad esté dividida”, ad-

vierte otra, y les traslada esa divisién. Pero el hecho de ser jévenes alcanzaria para borrar

> Cana: policia o carcel. Comerse una cana: ir a la carcel
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las diferencias o saltar sobre las desigualdades: ““La gente mayor no entiende, pero entre
nosotros no tendriamos que discriminar”. O, en todo caso, que ““cada uno sea como sea”
sin molestar a los otros: ““si el plancha no mira mal a los demas, (estd) todo bien”. Un
plancha tolerante y no agresivo seria, entonces, tolerable. Pero, probablemente, no seria un
plancha...

Los docentes. Muchos no habian oido siquiera la palabra plancha. Otros, mas aten-
tos, empezaban a construir sus hipotesis. Por ejemplo comparando con situaciones vividas
por ellos: la cumbia villera tendria un valor de denuncia social y serviria de escape de la
realidad; el rechazo de muchos adultos seria similar al que recibié el rock en la generacién
anterior. Algunos admiten, ademas una responsabilidad pendiente, de comprension y accion
colectiva: ““el colectivo docente tendria que ofrecer otro tipo de espacios, que no los hemos
pensado.... tendriamos que sentarnos a pensar, hacernos un tiempito para eso...” Ese

“tiempito”, como se vera en el proximo apartado, era dificil de lograr en el 26.

Tan significativo como el material recogido, el analisis y ordenamiento realizado,
fue el proceso de aprendizaje de los jovenes investigadores. Tras la exhibicion del video en
la jornada final (que abordaré mas adelante) tuvimos un encuentro informal y festivo con el
grupo de estudiantes del liceo con el que habiamos trabajado a lo largo de siete meses. El
proceso grupal habia sido rico e intenso. La mayoria no se conocia entre si, porque prove-
nia de clases y turnos diferentes, pero habian ido generando un clima de amistad, escucha
mutua, aprendizaje colectivo y personal. Alli estaban los timidos para entrevistar y temero-
sos del mundo plancha, que habian ido venciendo, al menos un poco, su timidez y su mie-

do. Las jovenes exploradoras, conocedoras del territorio plancha —o al menos el de los jé-

% Instituto Nacional del Nifio y el Adolescente del Uruguay que, entre otras cosas, gestiona hogares
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venes pobres- y sin inhibiciones para preguntar, que habian afinado intuiciones conceptua-
les y metodoldgicas. La plancha “disfrazada”, ahora tal vez cuestionada respecto a su iden-
tificacion. Algunos anunciaba su interés en seguir investigando, otros en ser comunicado-
res.... Yo recuerdo especialmente a Natalia, que hablaba del cambio de perspectiva que el
trabajo habia provocado en ella. Decia algo asi como “Aprendi a no etiquetar tanto... Aho-

ra veo distintos a los planchas; no son asi porque quieren: el problema es la pobreza”.

Segundo itinerario: los profes del 26

Como ya adelanté, el trabajo con los docentes del 26 fue dificil. Aunque muchos
manifestaban su interés, luego pocos concurrian a los encuentros y no logrdbamos avanzar.
Todos lo atribuian a razones préacticas: el exceso de trabajo, los dificiles horarios de clases,
que los hacen correr de un liceo a otro.

Nuestra impresion es que, ademas de estas razones practicas, jugaron otras animi-
cas: el “malestar docente” del que hablamos al inicio tiene aqui, en la ensefianza media co-
mun —mas aun que la ensefianza media técnica-, su maxima expresion. Se ha llegado a un
punto en que el retorno se vuelve dificil, porque el escepticismo ha ganado a la mayoria. En
esa situacion es también dificil “hacerse un tiempito” para la reflexiéon y la busqueda de
alternativas. La situacion institucional especifica del 26 tampoco alentaba esperanzas, em-
pezando por la propia direccion del liceo, que habia adelantado su escepticismo respecto a

la posibilidad de cualquier espacio comun entre los docentes.

para nifios sin familia.
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A pesar de estas dificultades Ilegamos a tener tres encuentros en los que participd
una docena de docentes del liceo —cinco o seis cada vez-. Quiero rescatar aqui, para empe-

zar, dos aspectos de los primeros encuentros.

Aquellos suefios

Al comienzo del primer encuentro propusimos a los docentes una ronda de presen-
tacion que Ilamamos “Volver a los 177, como la conocida cancién de Violeta Parrra. La
idea era que cada quien, ademas de algunos datos personales, evocara algan recuerdo bueno
y alguno malo de su propia adolescencia.

Entre estos recuerdos aparecieron los de una docente cuya adolescencia habia trans-
currido a fines de los 60, una época del pais y del mundo en que las “ilusiones” de un cam-
bio que se veia posible e inminente llenaban la vida de muchos. Contrapuso estas “ilusio-
nes” con los jovenes de hoy, con intereses mucho mas inmediatos o, directamente, sin ilu-
siones de ningun tipo.

Nuevamente aparecia aqui el discurso de que “los jovenes no estan para nada, nada
les interesa”. El desencanto adulto con el desencanto juvenil, componente importante del
malestar docente. Lo interesante fue, en esta oportunidad, la deconstruccién que se inici6 de
este discurso.

Por un lado la propia docente parecio ir desarmandose a medida que avanzaba, en
un movimiento de este tipo: nosotros teniamos ilusiones — ellos (los jovenes de ahora) no;
nuestras ilusiones no se cumplieron — ellos... tal vez hacen bien en no hacerse tantas ilusio-
nes. Se insinuaba una revision critica de los “modernos 60” y una comprension de los

“posmodernos 20007, algo imprescindible para un adulto que busca comprender a los jove-
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nes, para un docente que necesita comprender a sus alumnos y sus “estrategias del desen-
canto” (Reguillo 2000).

Esta intervencidn generd a su vez otras. Antes el estudio era visto como “un arma
para el cambio”, dice la docente, “una herramienta de liberacion”, afirma otra. Hoy, en
cambio, sélo es visto como un instrumento para encontrar trabajo... que de todos modos no
se encuentra. Resultado (que esta vez nadie menciono, pero que apareceria luego muchas
veces): pérdida de sentido de la educacion.

La palabra ilusion tiene una connotacion positiva (esperanza) y otra negativa (falsa
esperanza). Un docente mas joven (24 afos) tercia en la conversacion: no todo fue fracaso
en las ilusiones de los mayores, que deberian hablar los jovenes también de lo que si consi-
guieron... En el fondo, parece decir, el desencanto juvenil se conecta con la desilusion es-
ceptica adulta. Hay una responsabilidad intergeneracional en ese desencanto. Hay también,
agrego yo, una relacion estrecha entre dos momentos histéricos; la posmodernidad desen-
cantada tiene una raiz en las ilusiones frustradas de la modernidad. Ni la cercania de un
cambio politico como el que se avecinaba era capaz de levantar esta capa de escepticismo y

desencanto.

El mapa adulto: mas cerca y mas lejos

Con los docentes comenzamos la exploracion de las culturas juveniles presentes en
el liceo a partir del mismo “multiclip” (o “identiclip”) que usamos con los estudiantes. Apa-
recieron entre ellos niveles muy distintos de conocimiento del tema. Habia desde los que
desconocian el propio término plancha hasta quienes hubieran sido probablemente los “ex-
ploradores de avanzada”, de haberse constituido el equipo de investigacion. Los mejores

conocedores de los territorios juveniles actuales resultaron ser, por un lado, los docentes
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mas jovenes, por su propia cercania generacional: conocian matices y detalles, sefias de
identidad, consumos culturales ignorados por los deméas. Otro aporte interesante vino de
una docente que trabajaba también en liceos de zonas mas pobres, que conocia mas de la
cultura plancha “auténtica”, “originaria”.

Los “mapas” iniciales que construyeron los docentes, su percepcion primaria sobre
las culturas juveniles presentes en el liceo, estaban atravesados principalmente por la oposi-
cién rockeros-cumbieros y no visualizaban tanto la de chetos y planchas. A la hora de los
identikits, con todo, los planchas hicieron su aparicion (ver Anexo 2), aunque los docentes
mas conocedores también hicieron notar que los del liceo 26 no son los “auténticos”, que
dificilmente llegan al segundo ciclo de la ensefianza media. Incluso los cumbieros, en gene-
ral, tendrian una presencia menor en el liceo, segun ellos. Tampoco mencionaron una pre-
sencia importante de chetos, probablemente con acierto: un barrio de clase media, un liceo
publico y no privado, no son lugares preferenciales para chetos “auténticos”.

¢Podria decirse que es mas “correcto” el mapa adulto? Tal vez si, si entendemos
como “culturas juveniles” grupos concretos de jovenes que se identifican con una u otra.
Tal vez no, si las pensamos como elementos que atraviesan el campo de lo juvenil®® més

alld de su materialidad. Una hipotesis seria que para los jovenes la polarizacién chetos-

planchas define el campo, independientemente de su presencia concreta en cada institucion.

Punto de des/encuentros: ruidos y silencios

Los docentes del 26 no habian avanzado mas alla de ese primer mapa tentativo, sin

desarrollar un proceso de investigacion. Los estudiantes, en cambio, habian avanzado y

61 Uso el término campo en el sentido que da Bourdieu al mismo. Cfr Bourdieu (1998:208).



103

tenian un producto concreto para mostrar: el video. La idea inicial era que estudiantes y
docentes compartieran lo producido y abrir entonces un espacio para pensar juntos sobre las
implicancias de esos descubrimientos para la educacion en general y para la institucion y el
aula en particular. Aunque solo los estudiantes tenian algo para mostrar, valia la pena pre-
sentarlo y abrir ese espacio. Para eso convocamos a una jornada final de cierre, donde el

atractivo principal era el video de los estudiantes.

Asistié un centenar de estudiantes, una docena de docentes y también algunos pa-
dres, invitados por los jovenes investigadores. Comenzamos todos juntos, en el hall del
liceo. Junto con los estudiantes contamos brevemente lo que habiamos hecho en el afio,
ilustrandolo con fotos (ver Anexos 2 y 8). Incluimos también los “identikits” de las diversas
culturas juveniles, realizados por estudiantes y docentes, que llamaron mucho la atencion
de todos al verse y ver a otros reflejados de algun modo. Finalmente vimos el video sobre
los planchas, que se miré con mucha atencion, provocando comentarios y a veces también
risas durante la proyeccion. Les propusimos luego trabajar por separado docentes y estu-

diantes y nos juntamos nuevamente al final.
Docentes: ¢para qué educamos?
A los docentes les propusimos conversar sobre dos ejes:

e ;Qué nos dice el video sobre el mundo de los jovenes? ;Qué preguntas nos
provoca?

e ;COmo respondemos -y cdmo podemos responder- a estas realidades desde
nuestro trabajo docente y desde el liceo en general?

Entre las cosas que surgieron cabe destacar:
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Discriminacion y prejuicios. Varios sienten que sus estudiantes son mas “viejos”
que ellos, en tanto los ven mas conservadores, con muchos prejuicios y précticas de discri-
minacion hacia el diferente: racismo hacia los negros, rechazo a los homosexuales, despre-
cio y temor hacia los méas pobres, hacia estudiantes que quedan embarazadas, etc. Los lu-
gares en que se sientan en el aula reflejan, con frecuencia, diferencias sociales. Suelen ejer-
cer estos rechazos con gran crueldad y, a la vez, pueden tener actitudes de gran solidaridad,
como reunir el dinero para una compariera que no puede pagarse el transporte. Y el liceo
no suele brindar espacios donde reflexionar sobre estas cosas; cuestionarse acciones y acti-

tudes y construir juicios mas racionales.

Diferencia generacional. Junto a lo anterior, los docentes suelen sentirse muy viejos
respecto a sus alumnos en otros planos, en que perciben con fuerza la diferencia generacio-
nal. Por ejemplo en lo que refiere al contacto corporal (tocarse, etc.) y al lenguaje, lleno de

alusiones sexuales fuertes que se consideran “normales”.

Culturas juveniles y actitud vital. En la percepcion de los docentes los jovenes que
se definen como “normales” son los més apaticos, con menos interés en nada. Quien ads-
cribe a alguna identidad “fuerte”, por el contrario, tiene una mayor motivacion vital. La

television tendria una gran responsabilidad en la apatia mayoritaria, segun ellos.

Espacio de aula y “ruido”. El aula suele ser cadtica: conversaciones fuertes, gritos,
etc. Aunque les molesta, los docentes no saben como evitarlo. Algunos hablan de un clima
violento, otros piensan que los estudiantes no perciben eso como violencia. En medio de
ese “ruido” algunos estudiantes parecen trabajar bien y otros, mas timidos y con menos
capacidad para hacerse oir —habitualmente méas pobres-, van quedando rezagados. Gritar

puede ser también una forma de reclamar ser reconocidos; por eso agradecen cuando se los
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atiende personalmente. Pero eso es algo que la mayor parte de los docente no puede hacer
en los tiempos cortos en que estd con cada grupo. Algo que quizas pudieran hacer mejor los

profesores adscritos, que no dictan clases, pero que tampoco suelen intentar.

Libertad y orden instituido. El ruido no es expresion de una busqueda de libertad:
aunque viola algunas normas, los estudiantes parecen preferir que, en términos generales,
las cosas funcionen con las normas instituidas, al menos formalmente. Se cumple con lo
que los docentes pidan, tiene sentido hacer algo si “lleva nota” y si no no lo tiene, etc. Si a
los estudiantes se les ofrece un espacio de libertad no saben qué hacer con él, dicen algunos
docente. Por eso se sorprendieron con los dibujos de los estudiantes en los talleres sobre
culturas juveniles, que mostraban posibilidades expresivas que a ellos les gustaria pero no

logran generar.

Futuro y lugar social de los jovenes. Los estudiantes no ven perspectivas de futuro y
los docentes de algin modo ratifican esa vision, segin admiten: aun sin proponérselo, esti-
mulan una actitud de resignacion. Eso le resta sentido al esfuerzo educativo de unos y otros.
Los jovenes, dicen los docentes, quieren “todo ahora” y no estan dispuestos a un esfuerzo
de largo plazo. Se conforman con cosas mas inmediatas. Y sienten que no tienen un espacio

en la sociedad, que sienten ajena.

Comprender el mundo de los estudiantes. Algunos dicen sentirse “apabullados” por
la realidad que viven sus estudiantes, y quedan entonces “paralizados”, sin saber qué hacer.
Reconocen que les faltan herramientas, tanto para la comprension como para la accion en
las condiciones de hoy. Algunos lo atribuyen a su falta de formacion docente, otros dicen

que tampoco la formacion docente proporciona tales herramientas.
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El sentido de la educacion. Los docentes se preguntan por el sentido que tiene para
los estudiantes venir al liceo. Creen que muchos vienen para encontrar a otros, como espa-
cio de socializacion, pero no le encuentran utilidad ni sentido a lo que ofrece como curricu-
lum explicito. Y tampoco los docentes lo ven claro. Alguno cree que, en fondo, el liceo se
ha convertido en un espacio de contencion, y los docentes ““a veces parece que solo veni-

mos a domesticarlos™.

Estudiantes: la vida en el liceo y el liceo en la vida
Los ejes que propusimos para la discusion en este caso fueron:
e ;Que hubiera dicho yo en el video? (En el caso de los realizadores les suge-
riamos aportar lo que habian descubierto y aprendido).
e ;Deberia incorporarse algo de estos aprendizajes y descubrimientos en las
clases y en la vida del liceo? ;Como?

Entre los temas surgidos cabe destacar:

Planchas: clase, estética e individuo. ¢Ser plancha es ser pobre?, se pregunta un es-
tudiante. ¢O es un “estilo de vida”, “una manera de ser y de vestirse”? ¢;ES una moda mas,
que se puede seguir como otras? La “falta de (perspectiva de) futuro”, ¢se debe a falta de
esfuerzo personal, a caracteristicas individuales, que pueden darse en chetos, planchas o
cualquiera? ¢O las condiciones de vida, la situacion social, son determinantes? Los jovenes
investigadores intervienen, aportando algo de lo que han ido descubriendo y reflexionando:
la distincién ente “auténticos” e imitadores, las condiciones socioeconémicas como factor

clave, pero que no explica todo.
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Entre el miedo y la integracion. Algunos cuentan sus propias desventuras persona-
les o las de otros cercanos, sus vivencias del miedo: “A mi hermana unos planchas la per-
siguieron, por estar vestida como cheta... Y estaba vestida asi nomas, normal... Tuvo que
Ilamar a mi madre desde una panaderia para que la fuera a buscar”. Otros buscan recom-
poner -real o imaginariamente-, la integracion social, la convivencia, la igualdad de oportu-
nidades: ““lo que importa es el que quiere salir adelante, no importa si es cheto o plancha,

yo comparto todo”.

Discriminacion e identidades en basqueda. También dentro del liceo se vive la dis-
criminacién, el etiquetado estigmatizador, el “racismo no sélo por el color de piel”. A veces
la discriminacion puede ser peor en el liceo que afuera, dice un estudiante. Algunos dicen
estar dispuestos a aceptar a todos, estar abiertos a las “distintas maneras de ser joven”. Y
otros van cambiando ellos mismos, probando distintas etiquetas, en una “busqueda de la

personalidad, de la identidad”, dice una “hipilla”.

Espacios educativos y escucha docente. En el liceo, en general, no se habla de estas
cosas. Salvo, quizés, en el llamado “Espacio Adolescente” del primer ciclo y en Filosofia
en el segundo ciclo, pero no siempre. La mayoria de los docentes no tienen interés ni ele-
mentos para abordar estos temas. “Dan su clase y se van”, “se lavan las manos”, “no se
ponen las pilas”, no procuran conocer los intereses y preocupaciones de sus estudiantes ni

abren espacios para su participacion y expresion.

Pero una joven integrante del equipo de investigacion dice que el liceo no es para
eso: “para hablar de problemas, de valores, tenés a los amigos”. Muchos, sin embargo, in-
sisten en que los adultos, y los docentes especialmente, pueden ser un referente importante

y necesario. Y cualquiera puede cumplir esa funcion, més alla del area disciplinar: se men-
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ciona a docentes de matematicas o de inglés con los que se han sentido identificados y es-

cuchados.

Educacion e integracion social. Tener espacio para hablar de cosas como las que se
discuten en el video seria atil para “conocernos mas, para juntar las etiquetas”: frente a la
fragmentacion social y la discriminacién que se van instalando, la educacion actuaria nue-
vamente como espacio integrador. El taller de investigacion sobre culturas juveniles podria
haber operado simbdlicamente en este sentido, a juzgar por las palabras de algunos de sus

integrantes: “nos sirvio para conocernos mas” y para “discriminar menos”.

¢Meter la vida en el liceo o el liceo en la vida? Del espacio educativo también se
espera un aprendizaje “0til”, sentir que lo se aprende sirve *“y lo podés usar”, algo que, en
general, no se percibe. Si hablar de culturas juveniles en este espacio es “meter la vida en el
liceo”, asegurar aprendizajes sentidos como valiosos es “meter el liceo en la vida”. Para

algunos lo ultimo es lo principal, para otros las dos cosas son necesarias y van juntas.

En torno a esta relacion entre vida y educacion, el papel del liceo y las responsabili-
dades de los docentes en este vinculo, gird la puesta en comun entre estudiantes y profeso-
res, al final de la jornada. Los primeros reclaméndole a los segundos que “se pusieran las
pilas”, porque aunque no esté claro si hay que meter la vida en el liceo o el liceo en la vida,

parece claro que ese vinculo entre el liceo y la vida, si existio antes, se ha perdido.

Si asi fuera, digo yo, entonces el liceo estd muerto, la educacion perdio sentido. Tal
vez. Pero hay una vida latiendo tras estos dialogos. Los itinerarios recorridos con los estu-
diantes y los docentes del 26, creo, daban pistas para restablecer el vinculo entre vida y

educacion. Y seguiriamos buscando y encontrando otras.
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4. ESCUELA MIRANDO AL NORTE

Tercer itinerario: los jovenes de la UTU

El taller con los jovenes de la Escuela Técnica Malvin Norte se desarroll6 entre ju-
nio y noviembre de 2004. Comenzamos con un grupo de 30 jovenes, de los cuales la mitad
llegd hasta el final. En esta reduccion y en quiénes permanecieron y quiénes no, jugé un
papel importante un conflicto fuerte vivido al comienzo. La descripcion y el andlisis de este
conflicto creo que dard pistas importantes para la comprension de los mundos juveniles y
sus construcciones identitarias, en el marco de conflictos sociales mas amplios.

El itinerario que recorrimos con ellos puede sintetizarse asi.

e Un primer mapeo de las culturas de los jovenes, segun su propio punto de vista, que
desemboca en un fuerte conflicto entre ellos y, en parte, con nosotros.

e Un segundo momento de busquedas para restablecer la posibilidad de trabajar jun-
tos, reorientando el taller hacia una reflexion personal y colectiva sobre las trayectorias y
perspectivas de los jovenes participantes.

e Un tercer momento, de elaboracion de mensajes en torno a esas trayectorias y pers-
pectivas, a traves de la musica y la pintura.

e Estos mensajes fueron compartidos en una jornada final con otros estudiantes y do-
centes, como disparadores para una discusion sobre las relaciones educativas y los mundos
juveniles.

Como se ve, el comienzo y el final son similares a los del “26”, pero no el resto, que

es central. De hecho puede decirse que aqui no hubo una investigacion sobre culturas juve-
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niles, al menos en el sentido que nos habiamos propuesto originalmente. Aunque, como se
verd més adelante, algunos de los docentes de la Escuela, junto a otros estudiantes, trabaja-

ron en parte en esa direccion.

¢El conflicto inventado? (chetos y planchas)

Comenzamos el taller con los estudiantes de la Escuela Técnica de modo similar al
del “26”: etiquetas, multiclip, identikits.... Todo era igual pero, desde el comienzo supimos
que todo era diferente.

Por ejemplo en el juego de las etiquetas (ver Anexo 2) surgen cosas como estas:

(segun los otros)

Modsica (preferida): cumbia villera

(Programa preferido de) TV: Los Roldan®
(Qué hace en su) tiempo libre: vagancia

(Qué va a ser o hacer dentro de) 10 afios: preso

El etiquetado rechaza el pronostico de la etiqueta (la carcel), pero sin demasiado én-
fasis, y hasta con cierta sonrisa orgullosa. Confirma asi lo que nos dijera el Director de la
Escuela en nuestra primera entrevista: ““Muchos de estos muchachos estan con un pie en la
UTU y otro en la Colonia Berro®”. Alguno, riendo, “empeora” su futuro: “me pusieron
modelo, y yo puse vago y fiolo®*". Varios dicen verse, de aquf a 10 afios, trabajando en el

oficio que estan aprendiendo en la Escuela, pero otros se limitan a poner “mas viejo” o “ni

%2 Una novela humoristica argentina centrada en una familia humilde e “inculta”, enriquecida por un
golpe de suerte. La serie, producida por el showman y empresario Marcelo Tinelli, fue sumamente
popular entre el 2004 y 2005 y se adapté como Los Reyes para Colombia y Los Sdnchez para Méxi-
co.

63 Centro de reclusién para delincuentes menores de 18 afios, administrado por el INAU (Instituto
del Nifio y el Adolescente del Uruguay).

% Proxeneta
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idea”. Algunos se imaginan emigrando, porque “como esta el pais sélo de izquierda® vi-
vis™.

Después del multiclip® la primera ausencia que todos destacan es la cumbia villera.
Al pedirles que identifiquen las culturas presentes en la Escuela aparece un grupo numeroso
autoidentificado como plancha. Y, para nuestra sorpresa, otro que, aunque a regafiadientes,
acepta ser categorizado como concheto. Queda finalmente un grupo de “rockeros” y otro de
“antitodo”. Podria pensarse que este Ultimo cumpliria un papel similar al de los “indefini-
dos” o “normales” del 26, pero la denominacion no es casual: implica, como veremos, un
posicionamiento fuerte ante el conflicto que se avecina.

Al llegar los identikit estalla el conflicto en torno a uno de los dibujos que represen-
tan a los planchas (ver Anexo 2). Nadie se molesta por las alusiones al consumo de drogas;
al contrario, varios se enorgullecen. Pero un dibujo muestra a un plancha armado, con un
revolver en la cintura y esto, aunque se admite que pueda ser cierto en muchos casos, es
considerado por algunos como una denuncia hacia todos o algunos de los planchas presen-
tes, que rechazan la acusacion... al menos en lo que se refiere a la Escuela. Nadie viene alli
armado (aunque pudiera ser que alguno use un arma fuera de la escuela). Con un dibujo
como ese “quedo marcado”, se queja Ignacio®, que asume el rol de vocero principal de los
planchas. “La gente nos ve asi porque nos tiene miedo”, dice otro. La discusion sube de
tono, los gritos se generalizan. En medio de esos gritos, se da este dialogo entre Ignacio y
Jimena, una joven estudiante de los cursos de belleza, que participd en la elaboracion del
dibujo:

- Jimena: j¢Y vos por qué me decis concheta a mi?!

% |legalmente.
% Me refiero al material audiovisual ya descrito en la Entrada de esta primera etapa.
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- Ignacio: jMira cémo estas vestida!

- Jimena: jYo tengo 17 afios y un hijo!

Jimena es, entonces, una madre adolescente y pobre, que intenta “salir adelante” con
un curso de belleza que le dé una oportunidad de trabajo. A las alumnas de estos cursos®®,
igual que a las de peluqueria, los docentes y la institucion le exigen venir “bien vestidas” y
“bien peinadas”, preparandolas para la exigencia que encontraran en esta area en el merca-
do de trabajo. Jimena y sus compafieras eran, por tanto, chetas por su aspecto, pero no por
su situacién social. Las “chetas de peluqueria”, como las habian catalogado.

Detras de esa etiqueta habia, a mi entender, algo mas que una clasificacion a partir
de rasgos externos. Era también una cierta acusacion hacia quienes, a diferencia de los
planchas, parecian negarse a “asumir su condicion” y buscaban algin atajo que las llevara a
otro lugar social. Los planchas, en cambio, afirmaban con orgullo su origen y un atajo muy
diferente: el de la delincuencia, el de la drogadiccion...

En medio de este conflicto, que iba tomando un cariz violento, aparecen los “antito-
do”, que rechazan no sélo a los dos polos en tension sino al conflicto mismo. Tanto que, en
la dindmica planteada, se negaron a dibujar a otros o a si mismos: prefirieron expresarse
con frases, casi graffitis. Bajo el titulo de ““¢ Discriminacién? ¢ Etiquetas?” escriben:

No somos lo que decimos ser ni tampoco lo que la gente dice.

No etiqueto a nadie, no me importa ni pobre ni rico.

Cheto = poder econémico / Plancha = trabajador.

Conozco gente pobre y no son identificados, ni por ellos ni por nadie, como planchas.

%7 Nuevamente los nombres han sido cambiados.
% En su amplia mayoria son mujeres, pero hay también algunos hombres.
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Como se ve esto es diferente de los “normales” o “indefinidos” del 26. Aqui hay
una postura “militante” de rechazo al conflicto. Por un lado plantean nuevamente el suefio
de la sociedad integrada, donde pobres y ricos conviven pacificamente. Por otro lado hay
un rechazo a las identificaciones fuertes, desde uno mismo o desde la etiqueta puesta por
otro. Pero finalmente hay una reivindicacion de clase confusa, que tal vez muestra lo dificil
que es sostener esta reivindicacion en este momento historico. El plancha es el “trabajador”
(¢entonces no el delincuente?), lo que equivale a “pobre”... pero no todo pobre es plancha.

Una hipotesis para explicar estas confusioes podria ser la siguiente. Hay un juego

de pares contrapuestos que podria definirse asi:

ricos pobres
poder econémico (burguesia) trabajadores
chetos planchas

El problema es que no todo lo que esta de cada lado coincide, aunque por momentos
lo parezca. Quizas todo rico es burgués y cheto. Pero no todo pobre es trabajador, ni todo
pobre es plancha. Para algunos incluso, precisamente la diferencia esta en el “trabajo”, dis-
tinguiendolo de la “vagancia” y la delincuencia. El pobre que es “trabajador” no es plancha,
0 al menos puede dejar de serlo, puede “salir adelante”. La falta de trabajo y sobre todo su
desvalorizacion, tienen mucho que ver con la emergencia del mundo plancha. En un pais
donde “s6lo de izquierda se puede vivir”, el trabajo ha perdido, para muchos, su centralidad
como articulador de la vida cotidiana y del futuro.

La reivindicacion de clase entonces se vuelve confusa: se reivindica la pobreza fren-
te a la riqueza, el trabajo frente al capital. ;Pero también lo plancha frente a lo cheto? Si, si

entiende como una continuidad de aquella polaridad. No, si se entiende como un desvio
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delincuencial. Y menos aun si se rechaza todo el conflicto y se aspira a la integracion, a la
sociedad amortiguadora de conflictos.®® Creo que, aunque resulte paradéjico y aparente-
mente imposible, las dos posturas conviven en las mismas personas. Y no s6lo en estos
jévenes sino en muchos otros y en los adultos de un pais de “trabajadores” y tradicion igua-
litaria.

En este contexto, ademas, la reivindicacion de clase, o al menos la de “condicion”
social, es particularmente fuerte. Aqui ser llamado cheto es uno de los peores insultos posi-
bles. Y, en cambio, plancha es una etiqueta que puede llevarse con orgullo. En la discusion

a gritos entre los participantes se dicen cosas como estas:

- Estoy podrida™ que desde el porton me griten “ahi van las conchetas de belleza”. A vos te
gustaria que yo te dijera “ahi va el mongolico’ de carpinteria”?
- ¢iQué te creés, que porque tenés una colita arriba en la cabeza sos muy plancha, muy ma-

la?!

En un momento de esta discusion buena parte de los planchas se van, gritando, eno-
jados. Para varios de los que se quedan es mejor asi: con ellos no se puede trabajar; mejor
que ya no vuelvan al taller. Algunos de los “antitodo”, por otro lado, nos reprocha haber
provocado este conflicto, cuando esperaban de nosotros justamente lo contrario: integracién

entre los estudiantes de la escuela.

% Quizas la obra paradigmética de referencia sobre esta idea de una sociedad “hiperintegrada”, que
rechaza todo conflicto es la de Carlos Real de Azla (1984) Uruguay: ¢una sociedad amortigua-
dora?

" Harta

! Idiota (por asociacion con el sindrome de Down).
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En este contexto la propuesta de investigar las distintas maneras de ser joven, cae en
un silencio que puede tener distintos componentes. Rechazo, temor a algo que puede agudi-
zar un conflicto que no se quiere. Incomprension: la propuesta no se entiende. O se entien-
de, pero no se la considera (til, valiosa o motivadora.

Terminamos ese dia preocupados. El taller y todo el planteo parecia inviable aqui.
Nuestra presencia sélo habia servido para provocar un conflicto... La discusién iniciada,
sabriamos despues, continuaria en las aulas y talleres.

¢Se trataba, efectivamente, de un conflicto “inventado”? Tal vez, pero no inventan-
do por nosotros. Lo que nuestra intervencién habia hecho era poner en escena y en debate
algo que ya estaba presente, como bien sefialan los propios jovenes y fuimos confirmando
en los dias siguientes con los docentes y el equipo de direccion. Las agresiones y “acusa-
ciones” entre planchas y “chetos” circulaban cotidianamente en la Escuela. El conflicto era,
entonces, “real”.”

Pero, desde otro punto de vista, el conflicto podia ser visto efectivamente como “in-
ventado” y azuzado por el dispositivo propuesto (etiquetas, identikits). Un conflicto inven-
tado en tanto en la Escuela habia planchas, pero no “auténticos” chetos: el origen y posicion
social de los estudiantes no lo permitia y los “acusados” rechazaban, mayoritaria y enfati-
camente la etiqueta, aunque la aceptaran inicialmente en el taller.

Una hipotesis de por qué esta etiqueta era insistentemente colocada por los planchas

a los “chetos de apariencia”, es la ya planteada mas arriba: se les reprocha no asumir su

condicién social. Otra es el proceso mismo de identificacion, que requiere de otro para

"2 Recuérdese ademas lo dicho en el capitulo 1 sobre los espacios educativos como lugares de con-
flicto, el papel del conflicto en una perspectivas pedagogica critica y el enfoque de este trabajo, que
buscaba potenciar pedagogicamente los conflictos en juego.



116

construirse. En este sentido podria decirse que “todo plancha necesita su cheto”. Volveré

sobre estas cuestiones en el Gltimo capitulo.

El futuro (¢ des?) bloqueado

Tras este dificil comienzo intentamos caminos para que fuera posible un trabajo co-
lectivo. En la siguiente jornada, a pesar de nuestros temores, casi todo el grupo se mantuvo.
La amenaza de los planchas no se cumplié: por curiosidad o por inercia, todos volvieron.

Comenzamos hablando desde los coordinadores del taller, con una cancién que supo
emocionarnos hace unos cuantos afios: Los adolescentes, de la murga Falta y Resto (1992).
Resulté méas conocida por ellos de lo que esperabamos y permitié hablar sobre el conflicto
anterior desde otro lugar y en otro tono.

Realizamos luego un trabajo en grupos en que cada uno podia hablar de sus proble-
mas Yy sus suefios. Intentamos que, esta vez, en los grupos se mezclaran planchas, chetos,
rockeros y “antitodo”. Pero no fue facil: tendian a juntarse los amigos y compafieros y, por
tanto, a mantenerse separados de los “otros” diferentes.

Junto a las preocupaciones adolescentes tipicas (novios, sexualidad), el trabajo apa-
rece como el principal problema y también como el sustento de casi todos los suefios. Poder
vivir del oficio que estan aprendiendo, llegar a tener su taller o pequefia empresa (tener algo
“propio”, ser independiente). Para algunos, en cambio, el trabajo en ese oficio es s6lo algo
que se asume por necesidad: el “verdadero” suefio es ser “rico y famoso”: cantante, bailari-
na, jugador de futbol... Pero se sabe un suefio imposible y, entonces, se acepta sustituirlo
por otro mas modesto. Para otros, finalmente, también estos suefios modestos parecen in-
viables: abrirdn sus pequefias empresas pero no lograran sostenerse y tendran que cerrar, no

hay trabajo y no lo habra... Suefios inltiles, entonces.
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Algo similar ocurre con la educacion, que aparece también entre los suefios de va-
rios: volver al liceo, hacer una carrera universitaria, ser abogado. La Escuela Técnica es
vivida por algunos como un desvio y una derrota al no haber podido seguir por el camino
educativo mas valorado, el que conduce a “M’hijo el doctor”. Pero también admiten que
ese camino ya no es viable, y es un suefio tan inalcanzable como el de la fama. Y entonces
aceptan conformarse con mejoras en la propia Escuela: que se arreglen los bafios, que se
pinten las paredes, que haya computadoras para aprender.

Entre los problemas también aparece la familia: una hija a la que no pueden ver, un
padre que emigro, una madre que vive “mal de los nervios”. Y problemas presentados co-
mo de otros: la droga, especialmente la pasta base, que hace estragos entre los planchas, la
violencia, que hace que muchos jévenes vivan con miedo. Pero, en este caso, quienes los
plantean dicen no sufrirlos ellos mismos.

Los grupos pusieron en comdn su trabajo a traves de un simulacro de radio, que
mediante noticias o avisos publicitarios expresaba estos suefios y problemas. La discusion
final se centra en la posibilidad o imposibilidad de sofiar. “Suefios siempre se tienen”, dice
Mario, un joven con aspiraciones de salir adelante como cocinero, aunque hubiera querido
ser abogado “defensor de los derechos humanos”. “¢Sofiar para qué?”, le responde Ignacio,
el vocero de los planchas. “Ya me di la cabeza contra las paredes muchas veces. Yo no ten-
go suefios, vivo cada dia”. El dialogo entre los dos polariza la discusion:

Ignacio: ¢Qué sentido tiene si no se cumplen? No podés vivir de suefios. Cuando te
des cuenta vas a sufrir de verdad.
Mario: Podemos mas nosotros que los obstaculos que tenemos en la vida. Hay que

seguir intentando siempre, no quedarse en la misma situacion.
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Ignacio: Eso lo hago todos los dias, todos los afios. A principio de afio me pregunto
¢qué hago? Y me meto en la UTU. No se trata de sofiar por sofiar, ni de no pensar nada para
adelante, Tengo que pensar para adelante, y por eso estoy aca. Pero esto no es un suefio, son
decisiones que tomo, aunque sepa que después no va a ser un ideal, no va a ser como me lo
imaginé. (...) Esto no es un suefio, es un compromiso. (....) Yo sé lo que quiero, estoy Vvi-
viendo el dia a dia, y aprendo algo todos los dias. Yo vivo y veo que la realidad es cruda,
muy cruda. Por eso vivo lo que hay, no los suefios; tengo los pies en la tierra. Sé que por es-

tudiar aca tengo mas posibilidades, pero no son muchas tampoco... Pero yo sé moverme

bien, a mi me rescata el chamuyo’®...

Mario: No vas a conseguir trabajo asi.

La conversacion es tensa, pero esta vez se escuchan. Mario nos diré luego que, aun-
que no comparte el punto de vista de Ignacio, esta vez le parecio interesante lo que decia 'y
percibié en él una profundidad que no habia visto antes. Para muchos de los demas, sin
embargo, la presencia de Ignacio y su discurso potente —casi un “intelectual plancha”-, re-
sultaba un factor de desaliento para su participacion en el taller. Por un lado porque acapara
la palabra y la atencion, inhibiendo a otros. Por otro lado, tal vez, porque lo que dice los
cuestiona e incomoda. Finalmente porque temen que otra vez estalle el conflicto y no quie-
ren vivirlo.

De hecho después de esta jornada el grupo se fue reduciendo, progresivamente, casi
exclusivamente a los planchas. Son las chetas de belleza y peluqueria las que abandonan el
taller. También se va la mayoria de lo “antitodo”. EI nucleo central de los que permanecen
son varones del curso basico de carpinteria (y alguno de cocina, panaderia y administra-

cion) y mujeres del curso de vestimenta. Segun nos diran luego algunos docentes, se que-

" La conversacién, la capacidad convencer y conseguir lo que se quiere, hablando.
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dan, ademas, sobre todo los mas “dificiles” de la Escuela, los que suelen “distorsionar” las
clases. Ellos encuentran aqui un espacio significativo. Pero si estan ellos es dificil que los
otros estén. Intentamos algunos caminos para retenerlos, pero sin mucho resultado. Acaba-
mos por aceptar esta situacion que tenia una evidente desventaja: no permitia casi ningln
didlogo entre diferentes, salvo que el que generariamos al final. Pero tenia también una ven-
taja: nos permitia conocer mas una cultura que, a esta altura, era claro que resultaba central
en el universo juvenil montevideano y en la Escuela en particular. Y nos permitia explorar
cémo trabajar con ellos, algo visto como casi imposible por muchos educadores.

¢Pero qué fue lo que interesd a los planchas para continuar? Probablemente varios
factores. Por un lado la posibilidad de encontrarse entre ellos, y en este caso mujeres y va-
rones de cursos que no suelen ser mixtos. Aungue todos los cursos estan abiertos para va-
rones y mujeres, las opciones llevan la marca de géenero tradicional: carpintero, costurera...
En cocina es donde se da mayor mezcla. Otro factor motivador puede haber sido, obvia-
mente, la posibilidad de “perder clases” y estar en un espacio mas libre y sin las reglas y
sanciones habituales de la Escuela.

Pero creo que lo central fue el tipo de trabajo que empezaba a perfilarse y que al-
canz6 su punto de inflexion en la siguiente jornada. Tanto la forma como el contenido re-
sultaron altamente motivadores para ellos. Supimos entonces que habiamos encontrado un
camino posible para el didlogo con y entre ellos. Al menos con y entre los planchas. Por eso
me detendré aqui en una descripcion mas detallada de esa tercera jornada.

Comenzamos con un largo trabajo en grupos. Esto, ademas de adecuarse a la pro-
puesta especifica, facilitaba la participacion individual de todos, que en el trabajo conjunto

resultaba muy inhibida por algunas presencias fuertes, como la de Ignacio. En el grupo la
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primera tarea propuesta era, ademas, estrictamente individual. Cada uno dibujaba, en una
hoja un arbol que reflejaba su historia y sus posibles proyectos, con la siguiente consigna:

En las raices del &rbol ponemos esas cosas que aprendimos sin darnos cuenta: cocinar, jugar
al fatbol, arreglar los enchufes en la casa, hasta un oficio del que tenemos idea gracias a un amigo o
vecino que nos mostré algunos de sus secretos. En el tronco ponemos la educacién que recibimos y
los trabajos que hicimos. En las ramas lo que estamos estudiando y haciendo hoy para conseguir
otras cosas: un oficio, dinero para un proyecto... Alli ponemos también los frutos, lo que podriamos
conseguir en cada rama. También podemos incluir alguna rama que nos gustaria que creciera.

Esta técnica ha sido utilizada, con variantes diversas, en procesos de orientacion la-
boral (cfr. Foro Juvenil 1996, Kaplin 1997, Cotelo y Kaplin 2000). En este contexto apro-
vechamos sus posibilidades como herramienta para ayudar a pensar las trayectorias perso-
nales, mirando hacia lo ya vivido y hacia los futuros que pueden construirse. Hacia el pasa-
do permite visualizar y valorar aprendizajes y vivencias con frecuencia no visualizadas ni
valoradas, incluyendo tanto los aprendizajes institucionalizados en centros de educacion
formal, como los informales, construidos en ambitos familiares o vecinales. Hacia el futuro
puede ayudar a visualizar posibilidades en dos sentidos. Por un lado en términos estratégi-
cos y “racionales”: qué tengo, que puedo conseguir, hacia donde puedo ir. Por otro lado en
el terreno afectivo y metaférico: si soy un arbol y tengo raices, puedo crecer. Los dos as-
pectos se combinan: razén y corazon, suefios y deseos pero también posibilidades concre-
tas. Intuiamos que, tal vez, esto ayudara a retomar de otro modo la discusion anterior: tener
“suefios”, imaginar futuros, puede hacerse con los pies en la tierra. Intentarlo tal vez ayuda-
ra a hacer del futuro algo imaginable. Es cierto que imaginarlo no alcanza, pero sin futuros

imaginados no hay tampoco futuros posibles.
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Después de este trabajo individual, pero todavia en grupos pequefios, los invitamos
a que cada uno pegara en una hoja grande comun su arbol personal. En el centro de esa hoja
pusimos a la Escuela, como si estuviera ubicada en un mapa (ver Anexo 4). Cada uno po-
nia su arbol mas cerca o mas lejos de la Escuela, en algin lugar imaginario del barrio o de
la ciudad donde quisieran ubicarse, explicando a los demas esa ubicacién, que de alguna
manera simbolizaria el lugar que la escuela ocupa en su trayectoria. Abrimos entonces un
espacio para comentarios sobre cada arbol, tratando de ayudarlos a valorar aspectos de su
trayectoria y potencialidades o a ver posibles proyectos que no hubieran imaginado. Final-
mente invitamos a los integrantes del grupo a pensar y acordar dos frases: una para si mis-
mos y otra para la sociedad. Algo que quisieran decir y decirse respecto a las limitaciones y
potencialidades de cada uno y a las posibilidades de desarrollarlas. Las escribian en una
hoja grande (papelografo), a manera de graffitis.

Luego, en plenario, pusimos en comin y comentamos brevemente los “mapas de
arboles” y las frases grupales. Finalmente invitamos a todos a escribir algo que quisieran
decirle a la Escuela, que expresara lo que le pedirian para que los ayudara a superar algu-
nas de sus limitaciones y desarrollar sus potencialidades. Estos nuevos graffitis quedan en
un gran mural de papel que se pondria luego a la vista de otros estudiantes de la escuela,

abierto a que agreguen otras frases.

Como se ve, el trabajo principal estuvo en los arboles individuales y en el momento de compartirlos en los
grupos pequefios. Todos dibujaron sus arboles con entusiasmo y dedicacion. Y la puesta en comin fue

singularmente atenta en cuanto a la mutua escucha.

En las raices de los arboles (lo aprendido en la casa, con amigos y vecinos) las mu-
jeres escribieron, por ejemplo: cocinar, limpiar, bailar. Pero también otras cosas como

“hablar”, “respetar y hacerme respetar”, “hacer amigas”, “(distinguir) que es lo bueno y qué
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es lo malo”, “siempre levantarme después de una caida”, “a ser fuerte y salir adelante”. Los
varones, por su parte, mencionan el fatbol, la bicicleta, tocar guitarra, participar en una
murga, dibujar, bailar o aprender a trabajar la tierra con un abuelo. Y también incluyen,
“andar en la calle”, “hablar, comprender, expresarme, respetar, escuchar, razonar” o sim-
plemente “me ensefiaron a vivir”.

En el tronco (la educacion formal y el trabajo) aparece la escuela primaria, el pasaje
inconcluso de muchos por el liceo, la propia Escuela Técnica, cursos de idiomas o compu-
tacion. También trabajos m&s o menos precarios o formales: cuidar nifios, ayudar en un
almacén, cargar bolsas en el mercado, reponedor en un supermercado, mozo para fiestas.

En las ramas y frutos la mayoria incluye trabajar en el oficio aprendido en la es-
cuela, preferentemente por su cuenta, con su propia carpinteria, panaderia o taller de disefio
de ropa. Otros mantienen sus suefios de deportistas o artistas. Algunos esperan simplemente
“tener trabajo”, o facilidad para conseguirlo. Y otros hablan de “tener plata”, una moto, un
auto, la casa propia, “mudarse de barrio”. Algunos menciona familia, hijos. Varios hablan
de emigrar a Espafia; uno, al contrario, espera poder hacer todo “en mi pais”. También aqui

7 7

hay aspiraciones mas abstractas: “ser alguien en la vida”, “ser muy feliz”, “vivir una vida
tranquila, a mi manera” o, simplemente “encarar”’.

En los “mapas” grupales los arboles personales se distribuyeron casi por mitades
entre quienes se ubicaban cerca y lejos de la Escuela. No hubo tiempo de profundizar en los
por qué de estos posicionamientos, que no parecen haber sido casuales: algunos fueron muy

enfaticos en sefialar su disgusto con la institucion o, al contrario, lo importante que la con-

sideran en su vida. En los graffitis sobre la institucion realizados hacia el final, esto se refle-

™ Palabra de uso mltiple: animarse, enfrentar las cosas, conseguir resultados.



123

ja en expresiones que van desde el agradecimiento por lo que la Escuela les da, hasta re-
clamos de limpieza y materiales.

Los graffitis dirigidos a si mismos aluden a cosas como “seguir luchando”, “salir
adelante” “vivir el presente mirando el futuro”, “andar con la frente en alto”, “poder hacer
lo que me gusta”, “hoy se me tiene que dar’®”, “no soy lo que parezco” y, nuevamente, “en-
carar”.

Hacia la sociedad, finalmente, escriben cosas como: “que haya menos violencia y
mas trabajo”, “no sean tan machistas”, “no hagas lo que no te gusta que te hagan”, “tengo
esperanza”, “encaren con la gente y la gente encarara con la sociedad”

Este altimo tal vez revela algo importante: la “sociedad” es vista aqui como algo
ajeno, a lo que no se pertenece. “La gente” no es “la sociedad”. ¢ Tal vez aluden al poder, al
gobierno? En todo caso la confusion parece significativa.

Si se mira en conjunto esta produccion colectiva sélo desde el contenido puede pa-
recer casi anodina. Un grupo de jovenes recuerda sus trayectorias, breves y simples, mira
sus posibilidades de futuro y expresa sus aspiraciones, modestas en general.. Esperan que
haya mas trabajo y menos violencia. Se dan mutuamente &nimo para “encarar” y “salir
adelante”.

Sin embargo el efecto personal y colectivo fue notable. El clima de concentracion y
escucha vivido, el placer con que trabajaron, se explicito reiteradamente en palabras, ges-
tos, caras. Y, a partir de aqui, el espacio del taller se consolidd definitivamente: era algo
querido, esperado, disfrutado.

Este punto de inflexion en el proceso grupal puede tener varias explicaciones e in-

terpretaciones. Por un lado puede atribuirse a lo que seria un doble abandono: el de la in-
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vestigacion de las culturas juveniles y el conflicto entre ellas (0 al menos entre los jovenes
concretos de la escuela). En efecto, no hay en esta dinamica una investigacion de otros sino
s6lo una exploracion de su propio mundo, en este caso predominantemente el de los “plan-
chas” de la escuela. Exploracién hecha con un tipo de dindmica que hizo emerger, desde
ese mundo, parte de otro al que también pertenecen, el mundo de los jovenes “pobres pero
honrados”, que quieren “salir adelante”, que no plantean la delincuencia y las drogas como
unico destino posible. Algo que era posible en este caso al menos, porque se trata de jove-
nes que estan con un pie en cada mundo: entre la UTU y la Colonia Berro, como decia el
Director de la Escuela.

Si esto dltimo fuera cierto cabria preguntarse en el valor de esta experiencia. ¢Se
trataba de “sacarlos de su mundo”? No estrictamente: en ningin momento cuestionamos su
estética, sus conductas, sus trayectorias. Pero, efectivamente, abrimos una posibilidad para
que las revisaran. Como se vera en el punto siguiente, esto tuvo efectos concretos incluso
en la cuestion de las estéticas, en una mirada mas critica sobre la cumbia villera. Pero el
punto clave fue el de las trayectorias. Porque verse sin futuro esta en la base de cantar a la
desesperanza y la autodestruccion.

¢Pudimos hacer otra cosa? Si, seguramente. Por ejemplo dedicarnos a investigarlos
a ellos “tal como son”, procurando incidir lo menos posible en su mirada desesperada. Pero
si queriamos trabajar con ellos debiamos atender también algunas de sus demandas implici-
tas.”® Y la demanda por desbloquear la posibilidad de pensar el futuro estaba tan presente,

me parece, como el conflicto “inventado” entre chetos y planchas. Conflicto que no podia-

& Voy a tener suerte, las cosas me van a salir bien.
’® Para un desarrollo mayor del concepto de “demanda”, distinto del de “pedido” véase Kaplin
2007.
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mos seguir abordando directamente y al que, tal vez, volveriamos tras un rodeo en que los
planchas de la Escuela reelaborarian su propia posicion.

Se trataba, claro, de un desblogueo simbdlico. No ofrecimos trabajo ni futuros ase-
gurados. Sélo la posibilidad de mirarse y pensar, personal y colectivamente. Y para ello fue
clave la herramienta, que articulaba una organizacion racional con una metéfora potente.”’

Tanto que, a partir de alli toda la produccidn posterior se llenaria de arboles, ramas, raices.

Cantando junto al muro (raices y ramas)

A partir de aqui propusimos al grupo producir mensajes que permitieran compartir
con los demas estudiantes, y también con los docentes de la Escuela, algo de lo que venia
surgiendo en el taller. Podria pensarse que este era un paso apresurado porque la explora-
cion era todavia incipiente. Pero, como ya comenté antes, en realidad la produccion de
“textos” —en el amplio sentido del término- no es solo la oportunidad de sintetizar lo pensa-
do sino también la posibilidad misma de pensarlo. Construir colectivamente textos —
escritos, sonoros, visuales, corporales- posibilita por un lado proyectar y aclararse lo que
cada uno siente y piensa. Y hacerlo entre todos permite ademas tejer una red comun de sen-
tidos, una textura colectiva. Por eso, entonces, no se trataba de una actividad complementa-
ria sino central del taller.

Les propusimos primero que eligieran los lenguajes y formatos que prefirieran. No
mostraron interés por el video, la radio o el teatro, lenguajes para los que estaba mejor pre-
parado nuestro equipo, por recursos y capacidades disponibles. Por un lado la presencia en

el grupo de un cantante y guitarrista con aspiraciones profesionales favorecié la idea de

" Para comprender la importancia de las metaforas en la estructuracion del lenguaje y el pensa-
miento véase Lakoff y Jonson (1998).
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crear canciones. Por otro lado y por tercera vez el lenguaje gréafico aparece como el prefe-
rido de muchos. Ya habiamos notado cuando los identikit y los &rboles que el dibujo los
motivaba mas que otras cosas. Ahora querian ir a mas: propusieron pintar un gran mural en
el patio de la Escuela. Algo que, ademas, dejara una huella duradera de su paso por la insti-
tucion.

Para facilitar su inspiracion juntamos y llevamos material que pudiera servir de ins-
piracion o apoyo. Por un lado &lbumes de pintura: realistas, surrealistas, cubistas... Tras
mirar el conjunto su decision fue rapida: el “constructivismo” de nuestro pintor Torres Gar-
cia’ era el “estilo” mas adecuado para el mural. Probablemente incidieron en este hecho lo
difundido de su obra y su estilo, presente en el imaginario nacional aln para quienes no lo
conozcan, y sus caracteristicas de aparente simpleza, que lo tornan especialmente apto para
la pintura mural, que el propio Torres realizé en abundancia.

Obviamente Torres fue sélo un disparador, luego ellos buscaron y encontraron su
camino. La estructura general sigue la idea de cuadros tipica de Torres, pero con lineas di-
agonales ademas de las rectas y un colorido que esta lejos de la sobriedad de ocres, blancos
y negros del pintor. En cada cuadro se presenta alguno de los oficios que se aprenden en la
Escuela. Toma también la idea del “hombre universal” de Torres, pero llenandola de conte-
nidos en su interior: este hombre *“contiene” algunos de los oficios de la Escuela (ver
Anexo 4).

Un elemento significativo fue descartado de los primeros bocetos. Aprovechando

que en el muro que se iba a pintar habia un farol, la idea era simular un haz de luz que sur-

"8 Cfr. Torres Garcia (1944). Su basqueda de la insercién del arte en la vida cotidiana y su utiliza-
cién de una simbologia de gran sobriedad y simpleza —con connotaciones indigenas- pueden expli-
car también la facilidad y perdurabilidad con que el estilo Torres ha tefiido el ambiente cultural
uruguayo hasta hoy.
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giera de el, como iluminando la escena. Tal vez habia también una cierta idea iluminista de
la educacion que queria transmitirse... En su lugar, en cambio, quedo un &rbol, con raices y
ramas muy notorias. Este elemento, que rompia la estructura geométrica y tematica del mu-
ral, generd intriga en quienes lo vieron terminado: ¢por qué el arbol? Era la oportunidad
para que contaran su historia de los arboles, que tanto habia marcado el proceso personal y
grupal.

La escuela y sus oficios, el hombre y el arbol son entonces los elementos estructura-
dores del mural. Los autores nunca formularon una interpretacion precisa, pero una lectura
global podria ser la siguiente: la escuela ensefia oficios que permitiran al hombre trabajar y
crecer como un arbol, de la raiz a las ramas. Educacion y trabajo, ejes articuladores de la
institucion, serian entonces el centro del mensaje. Casi un mensaje institucional.

¢Por qué esta opcidn y no una mas cuestionadora de la Escuela o més reveladora de
otros mundos fuera de la escuela? Una hipdtesis podria ser el marco institucional del taller,
que empujaba hacia la “correccién” en los mensajes. Un marco que inducia, aln sin propo-
nerlo, a decir lo que creian se esperaba de ellos. Otra hipdtesis es que el proceso del taller
habfa hecho emerger con més fuerza el “optimismo educativo”’®: la esperanza de que la
educacion y el trabajo les permitieran “salir adelante”. De hecho algo de esa esperanza los
trajo a la Escuela y los retenia en ella. Una esperanza que, en buena medida, sostiene tam-
bién a la propia institucion, desde la Direccion a los docentes.

Como se vera mas adelante, parte de esa “correccion” se rompi6 luego, cuando el
mural fue compartido con otros estudiantes.

Un proceso similar y paralelo se fue dando con las canciones. Pensamos que un mo-

do posible y accesible de trabajo era tomar mdsica de canciones ya existentes e inventar
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otra letra, procedimiento ampliamente utilizado por los grupos de carnaval. Trajimos en-
tonces musica que pudiera servir de base. A esa altura del taller ya habiamos hecho una
pequefa provision de cumbia villera que, sabiamos, era parte importante del mundo de es-

tos jovenes. Y eso llevamos al taller. Por ejemplo estas, del grupo SuperMerka2

La lata

Salté la ficha en el barrio,

todos los pibes me andan buscando.
Ya se enteraron que anoche me ratié®

de la casa del zapatero una lata de PVC®

La lata al latero,

se la zarpé® al zapatero

Si tu viejo es zapatero,

zarpale la lata, zarpale la lata.

La resaca

Le encontré la solucién

al problema de la resaca,

me mantengo en la joda borracha,
hasta la seis de la mafiana.

Y cuando pinta el sol

® Cfr. Lasida et. al. (1998:252), Mejia (2006:233).
80 A

Robé.
81 pegamento usado especialmente para calzado, que puede usarse como droga, inhalandolo de una
bolsa de plastico. Sus efectos son rapidamente destructivos. En Uruguay y probablemente en otros
paises, la venta esta prohibida a menores de 18 afios y se registra el documento de identidad del
comprador. Robar una lata puede ser entonces el mejor modo de obtenerlo.
82 Saqué, robé.
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nos vamos pa’ la esquina,
bailando con los pibes,

meta vino y porqueria.

Para nuestra sorpresa las rechazaron de plano. No querian componer con ellas, ain
cambiando la letra, porque se reconoceria el origen y esas canciones “son malas”. Tampoco
otras mas “suaves” en sus contenidos, que de todas maneras se identificaban facilmente
como “villeras” por el estilo de las letras y la musica.

¢Qué habia pasado? Nuevamente podemos plantear la hipétesis del marco institu-
cional y del especifico del taller: decian lo que suponian que queriamos oir. Pero tambiéen
cabe una segunda hipotesis: el proceso del taller los habia puesto en una posicién mas criti-
ca respecto a estas canciones, que exaltaban un mundo de delincuencia y drogadiccion. Les
gustaban, si, porque pintaban, con humor, parte de su mundo. Pero esa parte no era la que
querian mostrar a otros. Optaron entonces por usar otra base: una muy conocida cancion del
rock nacional y una cumbia romantica, de uno los grupos de musica tropical uruguaya mas
antiguos. No era cierto, del grupo No Te Va a Gustar y Polvo de estrellas, de Karibe con K.
La letra de la primera (Tenemos que encarar) fue compuesta principalmente por Ignacio, el
vocero plancha. La de la segunda (Desafio) por un grupo alumnas del curso de vestimenta,
donde jugd un papel central Paola, quizas la mas notoria entre las mujeres planchas del ta-
ller. A ellas se sumd, ademas, una composicion propia de Matias, el cantante y guitarrista
del grupo (Ahora me entero), el mas lejano a la cultura plancha predominante en el grupo.
Tanto que, en la jornada final, no queria acompafiar con su guitarra la cancion “cumbiera” y

hubo que insistirle. Cuando finalmente lo hizo y escuchd el resultado empez0 a entusias-
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marse y acabo encantando, abriendo sus oidos a un mundo sonoro y cultural que rechazaba.
Veamos algunos fragmentos de las letras de esas canciones:

Tenemos que encarar

El tiempo pasa y nos ensefia,

la vida pasa y hay que disfrutar,
tenemos que juntar las manos,

sin etiquetas no habra més dolor.

Vivi el presente, recordando el pasado,
Pensando siempre

con que me voy a encontrar.

Sentite bien, hacé lo que mas quieras,
quiero seguir, seguir y nada mas,
no hay laburo, la bronca me la masco®,

Veinte mil hay en la calle, no quiero ser uno mas.

Sofié con el futuro y sé que es incierto,

Por eso es porqué, tenemos que encarar.

8 No hay trabajo, la rabia me la trago.



Desafio

Me estoy poniendo a madurar

a crecer y a quererme

Tuvimos una educacion,

especial ... sorprendente.

Las cosas que tuvimos que hacer,

seré que nos salieron bien.

Entonces fue que comprendi,
que hay que luchar para siempre.
Me gustaria a mi saber

qué vida voy a tener...

Mi raiz fue seguir luchando

una condicion

para caerse y levantar

la fuerza estaba en mi familia
s6lo yo queria aprender a respetar
para que vean los demas

lo que yo quiero de verdad

mirar las cosas de otro modo

para asi poder cambiar.
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Ahora me entero

Ahora me entero que de nada sirvid
aquellos largos esfuerzos

sofiar con algo que jamas existio

y sélo verlo de lejos.

Sélo hace falta que me digan,

que esto es sélo un suefio

y tendré que despertar.

Pronto las luces de otro dia,

iluminaran mi vida y la de los demas

Como se ve, estan aqui todos los temas del taller: las etiquetas discriminatorias que
duelen, los suefios y el futuro incierto, el trabajo que falta, las raices que nos sostienen. Y,
sobre todo, una mezcla de desesperanza y esperanza, que hacen de estos textos algo ambi-

valente y agridulce.

Hay también una ambivalencia entre lo personal y lo colectivo: aunque a veces
asoma un nosotros, hablan més bien en primera persona. No son canciones “sociales” o
“politicas”. La lucha es la de cada uno, incluso salvandose solo: “veinte mil hay en la calle,
no quiero ser uno mas”. Pero, al mismo tiempo, asoma lo colectivo: “tenemos que encarar”,

“las luces de otro dia iluminaran mi vida y la de los demés”.
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La pintura del muro, la creacion y ensayo de las canciones, llevé varias jornadas. A
lo largo de ese tiempo, el espacio de trabajo se trasladé al patio, junto al muro. Entre pince-
les y guitarras transcurrieron largas tardes de trabajo. Eso atrajo ademas a otros estudiantes
que se sumaron a la tarea, sobre todo la pintura. Un tiempo en que se fueron cruzando afec-

tos y seducciones entre ellos y hacia nosotros.

De ese tiempo un compariero del equipo® recordaba después especialmente a dos de
los jovenes integrantes del taller: Paola y Darwin. Ambos eran, a su manera, nifios terribles
del taller y de la Escuela en general. Oscilaban entre una extrema timidez y una violenta
agresividad. Ambos con situaciones familiares y econdémicas muy dificiles y ambos negros,
lo que agregaba un componente racial discriminatorio. En el caso de Darwin de muy baja
estatura ademas, lo que exponia a burlas de las que parecia prevenirse agrediendo conti-
nuamente a todos y buscando una relacion de compinche y protector por parte de Ignacio,

el lider plancha.

Todo pronosticaba una participacion escasa y conflictiva en el taller. Ellos fueron,
sin embargo, de los que nunca faltaron. Sus aportes fueron, ademas, especialmente signifi-
cativos en esta etapa de produccion de mensajes. Paola aportd buena parte de la letra de
“Desafio” y, con voz potente, daba el tono en los ensayos. Pero finalmente no quiso cantar-
la en pablico en la jornada final con el resto de la Escuela. Tanto que decidi comenzar a
cantarla yo para que se sumaran otros al coro... y al final ella se sumé también. (Recuérdese

que es la misma que tampoco Matias queria acompafar con su guitarra.)

El taller parece haber sido para jovenes como Paola y Darwin, uno de los pocos es-

pacios en que se sintieron valorados y pudieron mostrar una capacidad creativa desconocida

& Alvaro Berro.
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por la mayor parte de los docentes de la Escuela que, mas bien, se asombraban que “pudié-

ramos” con ellos.

De aquel comienzo con un conflicto que parecia bloquear todo posible proceso de
trabajo a este final, mucho habia pasado. Muchos ya no estaban, es cierto. ;Tal vez nos
habiamos desviado demasiado del proyecto original? Es posible, aunque si no habia habido
una investigacion sobre las “culturas juveniles”, habiamos generado un vinculo y un cono-
cimiento directo con un grupo de jovenes, mayoritariamente identificados como planchas.

Y ellos habian hablado, con voz propia, de sus miedos y esperanzas.

También puede cuestionarse lo hecho y lo producido porque no muestra tanto “las
cosas como son”, la “dureza de sus vidas”, sino sobre todo sus deseos y aspiraciones. Y en
ellos, ademas, nuestra intervencion favorecio la emergencia de aspectos esperanzadores, de
posibilidades de futuro, cuando la ténica general parecia ser la ausencia de futuro y de espe-
ranzas. Es decir: nuestro abordaje estaria, por un lado, demasiado centrado en la subjetivi-
dad de los jovenes y atenderia poco su situacion objetiva. Y, en todo caso, en esa subjetivi-
dad, en tanto objeto de estudio, nuestra intervencién provoco cambios, desvirtuando la in-

vestigacion.

Todas estas criticas pueden ser pertinentes, pero a mi entender no tienen en cuenta
los objetivos y el enfoque que este trabajo, donde era central conocer con los jovenes y ac-
tuar con ellos sobre su propia realidad. Ellos no era nuestro objeto de estudio sino sujetos

en el proceso de investigacion-accion. Retomaré estas cuestiones en el Gltimo capitulo.

Tras la presentacion en la jornada final -que resefiaré méas adelante- los abrazos de

todos eran largos y sentidos. Ignacio explicitaba su orgullo por lo producido y, sobre todo,
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su alegria por lo vivido a lo largo de esos meses. Todos nos preguntaban si volveriamos al

afio siguiente.

Cuarto itinerario: los profes de la UTU

El trabajo con los profesores de Malvin Norte se desarrollé al mismo tiempo que el
trabajo con los jovenes. Establecimos, en acuerdo con la Direccién, un horario entre turnos
que podia facilitar la participacion, en tanto algunos podrian salir un rato antes de sus clases
y otros empezar un rato después, con encuentros mensuales que no afectarian demasiado el
desarrollo de los cursos.

De la decena que comenzdé la mitad llego a involucrarse en el proceso de investiga-
cion, trabajando cada uno en su &mbito propio de aula o taller y tres de ellos mostraron sus
productos en la jornada final. Los mas constantes fueron los docentes de talleres (carpinte-
ria, panaderia). Inicialmente habia un namero similar de docentes de asignaturas teoricas,
pero ellos fueron menos constantes. Recuérdese que su situacion es similar a la de los pro-
fesores de los liceos: en su mayoria dan clases en varios lugares diferentes y no llegan a
tener una insercion institucional fuerte en ninguno. Los docentes de taller, en cambio, pasan
muchas horas en la Escuela y suelen desarrollar un vinculo fuerte con ella y con sus estu-
diantes. Un caso aparte fue el profesor de Teatro, una actividad extracurricular pero impor-

tante para la Escuela, que mantuvo también una participacion muy activa.

El taller que no fue... pero fue

Comenzamos con una dinamica similar a la de los docentes del 26: la ronda de pre-

sentaciones con recuerdos de su adolescencia (volver a los 17). Sobresalieron recuerdos
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duros de la época de la dictadura militar. También la comparacion entre un antes y un ahora
que, aqui, adquiere otro caracter. No son sélo los “jovenes de hoy” lo diferente sino en par-
ticular los de la Escuela. Los docentes, especialmente los de taller, vienen de un mundo
signado por una cultura “trabajadora”, y el mundo marginal del que provienen muchos les
preocupa y desalienta.

A partir del multiclip ellos distinguen tres grupos principales de estudiantes: cum-
bieros, rockeros, y “el resto”: los “adaptados”, o “los méas faciles de adaptar”, como los
define un docente. Nadie habla de chetos: el conflicto de los estudiantes, aunque percibido,
no habia adquirido ese nombre.

Los cumbieros son el punto principal de discusion. Entre ellos también hay “tambo-
rileros y parodistas®”. Todos coinciden en que la cumbia que importa y se escucha aqui es
la “villera”, aunque no todos conocian el término plancha. Se intenta una comparacion en-
tre el rock y la cumbia villera: hay temas compartidos (sexo, drogas), pero hay algo diferen-
te que no se logra definir... ¢ Tal vez una postura mas contestataria en los primeros y mas
conservadora en los Gltimos?

Susana, profesora de Panaderia, ha escuchado con atencion las letras villeras. Dice
que muchos de sus estudiantes ven en los grupos de cumbia villera “un espejo” y algo a
imitar, por su coraje y su éxito. Sus alumnos le han dicho que les gustan porque “cantan lo
que realmente hacen, dicen lo que piensan, insultan a quien quieren y encima ganan plata.
¢Qué mas se puede pedir? Para los muchachos esos son idolos. Y es natural que piensen:

‘y si ellos lo hicieron por qué nosotros no?’”” Los idolos villeros son, entonces, diferentes

8 Un género del carnaval que ha incorporado elementos y muchos integrantes de los grupos de ma-
sica tropical uruguaya.
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a los demas: ellos no salieron desde el mundo marginal a la fama: alcanzaron fama sin salir
de ese mundo.

Terminamos nuestro primer encuentro repartiendo las guias iniciales para investiga-
cion (Anexo 3) y acordando quién se encargaria de cudl de las tres culturas identificadas
por ellos.

Todo parecia encaminarse. Pero ya esta primera vez habia sido dificil el comienzo,
porque iban llegando de a poco y luego tenian que irse pronto a clases. El espacio entre
turnos acordado no era facil de aprovechar. Habia interes, pero multiples actividades en la
Escuela y, sobre todo, en otros lugares. No era muy dificil juntarse con los docentes de ta-
lleres, pero los demas venian de lejos o se iban a otro sitio luego. Casi nunca llegaban a
estar todos juntos, y nuestra cuidadosa planificacion de actividades se veia sustituida por
una conversacion casi informal.

Empezamos a pensar que estabamos ante la misma situacion del “26”. Pero habia
algo diferente: varios de los docentes habian empezado a investigar, cada uno a su manera.
Traian notas o comentarios de lo que iban descubriendo. Se apasionaban en largas discu-
siones con nosotros.

Finalmente entendimos que no habria “taller” en el sentido que habiamos planeado.
No habria reuniones con un trabajo grupal planificado. Pero si debiamos mantener un espa-
cio periodico de encuentro en que fuéramos comentando, a veces individualmente, a veces
de a dos o tres y en grupitos sucesivos, los avances que cada uno fuera haciendo y lo que
iba suscitando de dudas y preguntas.

Algunos realizaron entrevistas individuales a estudiantes. Otros hicieron entrevistas
colectivas. En general, en estos casos, tendieron a usar la guia inicial como formulario, a

pesar de que insistimos en un uso mucho mas flexible. Vale aqui el mismo comentario que



138

para los estudiantes del 26: la encuesta como modelo de investigacion puede ser la explica-
cion, pero obviamente serd necesario revisar este instrumento hacia el futuro para evitarlo.
De todos modos, como veremos luego, hubo quien supo hacer un uso muy adecuado de esa
guia.

Una docente de Idioma Espafiol llevo a su clase canciones de cumbia villera —como
las que presentamos mas atras- y las comentaron con sus estudiantes. Un docente del taller
de carpinteria realizd una interesante observacion de un recital de musica de un grupo de
rock. Se alejaba en cierta medida de los estudiantes de la Escuela, ya que el publico de ese
espectaculo no los incluia, pero pudo conocer algo del “ambiente rockero”, que lleg6 a sen-
tir y disfrutar méas de lo que imaginaba.

De estos diversos trabajos quiero detenerme aqui en dos, vinculados de diferente

manera a la cultura plancha.

Los planchas en la panaderia

Susana Gonzélez es docente del Taller de Panaderia. Igual que muchos docentes de
taller su formacién es principalmente practica. Y aunque no tenga la formacion pedagdgica
de los docentes de las asignaturas “tedricas”, sabe ensefiar su oficio y establece vinculos de
mucha confianza con los estudiantes.

Tras nuestro primer encuentro se llevd la guia para explorar las culturas juveniles y
la usé a su manera. A mi modo de ver, la mejor manera de usarla: no como un cuestionario
sino generando conversaciones en el taller donde fueron emergiendo muchos de los temas

sugeridos en la guia. En los encuentros posteriores nos contd de esas conversaciones. Le
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insistimos en que escribiera eso que nos contaba. Finalmente lo hizo, en un texto breve pero
muy interesante:
Hoy, un dia de clase cualquiera, surge un tema que interesa, y mucho, a los alumnos: la
cumbia villera y los planchas. Por supuesto se interrumpe la clase y un cincuenta por ciento de
los chicos se acercan al escritorio y en un borbollon de palabras todos quieren contar vivencias y

anécdotas sobre el tema. Entonces me cuentan qué son para ellos los planchas.

Uno me cuenta sobre la ropa: “Usamos ropa de marca, camperas Alpha Polar,
championes Nike, pantalones Puma, el cabello tefiido, la ropa grande y los pantalones re-
mangados.” Los sabados se relinen en una esquina donde no haya mucha luz y preferente-
mente bajo el alero de una farmacia. Se retinen para drogarse, dice otro, si no tienen salen a
robar. Incluso llegan a matar para conseguir el dinero para la droga.

- Profesora — dice uno-, lo mismo pasa con la ropa, es muy comun que la roben,
pues comprarla es imposible.

Yo les pregunto acerca de sus costumbres dentro de su casa. Por ejemplo su dormi-
torio, como les gusta que esté arreglado. Contestan: “Por lo general nos gusta pintar las pa-
redes con la planta de la merca (marihuana o cocaina); tener buen equipo de musica...” No
son muy prolijos tocante a la higiene.

Les pido que me comenten qué masica escuchan y me dicen:

- Los pibes chorros — Tema “La colorada”
- Alto cumbiero - “ “La cola less”
- SuperMerKa2 — “ “La lata” y “Subite al avion”

Bueno, les digo, que es hora de trabajar, y cada uno se va a su mesa de trabajo, pero
contindan enganchados con el tema.
Se sienten bien hablando de cdmo son y el comentario es: “Esta bueno, nos gusta lo

gue hacemos”.
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Por mas que intento disuadirlos, o mejor dicho trato de decirles que lo que hacen los
perjudica, que pueden terminar muy mal, su respuesta es: “No nos importa, pues de todas
formas ¢ para qué vivir muchos afios?”

Entonces surge mi pregunta: ;qué hacer, como ayudarlos?

Y no encuentro respuesta

La estrategia de exploracion de Susana fue simple: lanz6 una primera pregunta y to-
dos empezaron a hablar. El tema “interesa(ba) y mucho”. Y, hasta ese momento, probable-
mente nadie habia abierto en la escuela un espacio para hablar de eso. Luego fue introdu-
ciendo nuevas preguntas, como pidiendo que la ayudaran a conocer un mundo desconocido.
Y todos querian hablar, explicarle a la profesora, ser ellos, esta vez, los que le ensefiaban.
Segun el relato de Susana, inicialmente parece que hablan de otros, pero luego se ve que
hablan de si mismos.

La habilidad para generar situaciones de este tipo ocupa muchas paginas en los ma-
nuales de ciencias sociales. Para Susana fue facil: por el espacio de trabajo, por el lugar que
ocupa y el vinculo que ha generado. Mas facil, incluso, que para nuestro equipo, externo a
la escuela y a las situaciones educativas cotidianas. Pero, a su vez, Susana habia necesitado
de nuestro estimulo para generar este didlogo, y habia aprovechado muy bien las sugeren-
cias de la guia que ofrecimos para explorar las culturas juveniles, introduciendo nuevas
preguntas en la conversacion.

Pero finalmente no se trataba de una investigadora que buscaba datos para su infor-
me o su tesis, sino de alguien implicado en la situacion que investigaba para entender y
actuar. Alguien que, entonces, cuando sabe mas, se angustia porque siente que lo que ha

descubierto es grave y no sabe qué hacer. Su intento por “disuadirlos” —del consumo de
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pasta base, de la delincuencia-, su esfuerzo por advertirles los riesgos y ayudarlos a evitar-
los, resultan indtiles: no piden ni quieren ayuda. Si la vida se acaba rapido, mejor.

Y, tras la lectura de su texto, Susana espera nuestra ayuda. No la de alguien que le
ayude a “investigar”, sino la de alguien que le ayude a hacer algo. Abrimos el dialogo a
otros docentes y surgen reacciones diversas. Unos creen que era mejor no haber hablado de
esto con los jovenes: puede contribuir a legitimar sus practicas autodestructivas, como se ha
dicho también de la cumbia villera.?® Que lo que la escuela debe hacer es, més bien, ofrecer
otros cosas distintas de las que viven los jovenes, que les abran otros mundos y posibilida-
des. Algunos creen que siempre es mejor hablar de los mundos de los jovenes y de lo que
les pasa. Si, dice Susana, pero si después no sabemos qué hacer tal vez haya sido indtil...

“Hacer” algo, en este contexto, significa, basicamente, cambiar sus précticas. Pero
¢acaso tenemos derecho a intentarlo, tenemos obligacion? Para todos parece evidente que
si, porque su vida esta en juego. Lo que no es tan claro es si la escuela debe y puede hacer
algo.

En todo caso, aportamos nosotros desde nuestro itinerario paralelo con los jovenes,
esas practicas dificilmente cambien en tanto ellos sientan que no hay futuro. Porque si es
asi sera mejor vivir lo mejor posible este presente y morir rapido. La escuela puede, tal vez,
contribuir a desbloquear el futuro, aunque es claro que no es tarea solo para ella. Por otro
lado, tal vez nos esta faltando entender méas y poder valorar aspectos de esa practicas que

también apuntan a la vida, y no sélo a la muerte.

8 por ese tiempo el presidente argentino Néstor Kirchner y alguno de sus colaboradores participa-
ron en una polémica publica en torno a si la cumbia villera incitaba a la delincuencia o era producto
de ella y de la pobreza. Y un poco antes el Comité Federal de Radiodifusion habia censurado al
grupo Damas Gratis, pionero del género.
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La discusion quedaba abierta. La angustia de Susana también. Y la de todos: la in-
vestigacion estaba lejos de ser estudio de “objetos”: los sujetos nos conmueven, nos senti-

mos implicados y exigidos.

Los planchas en el teatro

Roberto Gliida ensefia teatro en la Escuela y también es docente en el llamado “Es-

87 en liceos. La Direccion de la Escuela Técnica, como dije antes, valora

pacio Adolescente
mucho esta actividad teatral -en este caso extracurricular-, y estimula a los estudiantes a
participar. Especialmente a estudiantes “dificiles”, a los que cree que esta actividad puede
gustarles. Parece que, en general, no se equivoca: el espacio teatral entusiasma a muchos y
hay méas de un grupo funcionando, en distintos horarios.

En los encuentros con los docentes Roberto fue uno de los mas constantes. Aunque
a veces llegara tarde no dejaba de venir y nos reclamaba que hubiera, de una vez, ese “ta-
ller” que no llegaba a articularse como tal. En cambio, él se quedaba discutiendo largamen-
te sobre algunos temas que lo obsesionaban.

El eje de esas discusiones podria sintetizarse asi. Para Roberto estamos viviendo una
época de “pérdida de valores”. La educacion en general y la accién de los docentes en par-
ticular deben darle valores a los jovenes. Y deben abrirles el panorama respecto a su mun-

do, para que vean otras posibilidades. No tiene sentido, por ejemplo, hablar de la pobreza

que viven o de la cumbia villera que consumen. La primera porque ya la conocen y sélo los

8 Un espacio curricular —aunque sin calificacion- creado en uno de los planes de estudio vigentes
en ese momento que apuntaba a posibilitar la expresion de los estudiantes en torno a temas de su
interés, sin programa prestablecido. Los docentes eran designados por los directores de los liceos a
partir de propuestas recibidas, generalmente de personas que no necesariamente tenian titulacion
como docentes pero si alguna experiencia en el trabajo con jovenes en &mbitos no formales. A par-
tir de 2006 fue sustituida en muchos casos por el Espacio Curricular Abiertoy se exigio titulacion
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deprimiria. La segunda porque no aporta valores sino antivalores. En cambio hay que mos-
trarles otra cosa. El, por ejemplo, en el trabajo teatral que realiza con ellos les propone
obras de Shakespeare o algunas de su propia autoria, como una contra las drogas.

Frente a esto le deciamos que quizas mas que una “pérdida de valores” habia otros
valores. Que el discurso sobre la pérdida de valores ha estado presente en muchas genera-
ciones respecto a la siguiente. Y que, en todo caso, su propuesta de accion educativa era
valida, pero que también podia ser util que abriera espacios donde los jovenes pudieran
hablar de su propio mundo y a partir de sus propias estéticas. Que incluso para llegar a ser
criticos de ese mundo y esas estéticas, habia que partir de ellos y no descalificarlos a priori.
También que podia ser muy importante para ellos tener oportunidad de crear sus propios
textos y escenas y no solo representar las ya creadas por otros. Que eso ademas le daria a €l
una posibilidad de conocerlos que quizas no habia tenido. Y que conocerlos més le permiti-
ria también mejorar su propio trabajo con ellos.

Roberto parecia discrepar siempre con este punto de vista. Sin embargo, un dia nos
conto que, de hecho, habia querido hacer la prueba. Y habia propuesto a uno de los grupos
con los que trabaja en la Escuela, que improvisaran escenas en que se mostrara algo de las
culturas juveniles, las de ellos y las de otros jovenes. Ellos decidieron mostrar un sabado a
la noche en dos mundos: el de los chetos y el de los planchas. Este ultimo es mucho més

cercano al suyo, el otro lo conocen de lejos.

docente, con lo que lo habitual comenzé a ser que se asignara a profesores que ya trabajan en el
liceo en otras asignaturas.
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Por la modalidad de creacion colectiva a partir de improvisaciones nunca llegé a
haber un texto formal de la obra y esté sufria pequefias variantes en cada presentacion.® El

argumento o desarrollo dramatico puede resumirse asi:

Los chetos. Un pub con masica dance. Un grupo de mujeres y otro de hombres se-
parados, que luego se juntaran. Las mujeres se elogian la ropa y los peinados, pero cuando
alguna va al bafio las deméas hablan mal de esa misma ropa y peinados. Mencionan peluque-
ros y marcas costosas, pero les parecen baratos. Toman martinis y piden comida light.

Los hombres hablan de mujeres. Critican la gordura de la novia de uno de ellos. Pi-
den bebidas caras e invitan al grupo de mujeres. Ellas dudan (;tendrén auto?, se preguntan)
y finalmente aceptan. Los hombres tratan de mostrar sus pectorales y misculos de gimna-
sio. Se presentan por sus nombres y casi todos mencionan también diminutivos o apodos
con sonoridad en inglés (Laura — Lauri, Carlos — Charlie, etc.). Ninguno trabaja, todos son
mantenidos por sus padres -que les compran incluso autos- o viven de rentas heredadas.
Uno de ellos ofrece su lujosa casa para una fiesta, a la que todos deciden ir, no sin antes

asegurarse que cuentan con drogas adecuadas, de la mejor calidad.

Los planchas. Un local bailable en el que suena cumbia villera. Hombres bailando y
gritando. Uno recolecta dinero para alcohol. Llegan mujeres que los reconocen vy, tras gran-
des abrazos se ponen enseguida a bailar. Las mujeres van al bafio. Piden adherentes y anti-
sudoral a la cuidadora, pero los encuentran caros. Sin embargo juntan todo su dinero para
comprarle droga, lamentando que no tenga pasta base. Vuelven a juntarse hombres y muje-

res y bailan, compartiendo una botella y aspirando cocaina.

8 Contamos sf con una grabacion en video de una de esas presentaciones.
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En ambas escenas importa no tanto la anécdota, minima aunque significativa, sino
sobre todo la ropa, el lenguaje y, especialmente, los gestos y el manejo corporal. Entre los
chetos todo parece cuidado, estudiado. Entre los planchas hay una corporalidad mas directa:
se pegan, tocan y abrazan. El relacionamiento entre los chetos parece lleno de hipocresias,
el de los planchas de una camaraderia salvaje, siempre cerca de la agresion mutua.

Aunque en ambos casos hay caricaturas de comportamientos y practicas, la burla es
mayor hacia los chetos, y este es el tramo inicial y méas extenso de la obra. Tramo que por
momentos parece adolecer de cierto desconocimiento de ese mundo, que seguramente
completaron con lo que imaginan sobre €él. La escena de los planchas es mas corta y simple,
tal vez porque les costaba mas ver de qué burlarse en este caso. Sin embargo, en la primera
exhibicion frente a sus compafrieros de la Escuela, planchas muchos de ellos, la reaccién fue
de muchas risas ante la escena de los chetos, pero luego esta risa se congel6 ante la escena
de los planchas: muchos parecieron sentirse tocados y probablemente incomodos por este
“espejo” que los mostraba.

El grupo de jovenes actores mostraba un gran placer en presentar esta obra. Y el
propio Roberto advirtié que habia alli una creatividad que no habia tenido oportunidades de
expresarse antes y unos contenidos que no imaginaba cabalmente. Y que le decian y nos

decian algo importante a todos.

¢Educar pese a todo?
En la jornada final, compartida con los estudiantes de la Escuela, hubo un espacio
para volver a encontrarnos con docentes que no habian mantenido una participacion cons-

tante en el “taller” y también para otros que nunca habian participado. Alli Susana, la pro-
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fesora de panaderia, leyo su texto sobre el didlogo con sus alumnos planchas. Elbio, profe-
sor de carpinteria, compartié sus notas sobre el “toque” (recital) de rock al que habia asisti-
do. Y ya al comienzo de la jornada habiamos visto la obra teatral de los alumnos de Rober-
to. Nosy les preguntamos entonces:

- ¢ Qué nos dice todo esto de los jovenes con los que trabajamos?

- (COomo podemos conocerlos mejor?

- ¢ Qué hacer frente a esta/s realidad/es en el aula'y en la UTU en general?

A partir de alli se dio un dialogo en torno a varios ejes.*

Los planchas. Su fuerte presencia en la escuela no es sélo ni tanto el resultado cuan-
titativo de la extension de la pobreza. Es, sobre todo, un cambio cualitativo. A diferencia
del terraja, que nadie reivindicaba como identidad, aqui hay un “aceptarse como son” y
defenderlo con orgullo: “esta es mi identidad y me la respetan”. Aunque muchas veces sig-
nifique reivindicar la muerte —la de otros y la propia-.

La segregacion urbana. Montevideo vive una creciente separacion fisica de clases.
Una sociedad que se pensaba integrada e integradora, se segmenta en el espacio, con una
tendencia general: los que mas tienen cerca de la costa (sur de la ciudad), los que menos
tienen al norte. En algunas barrios el adjetivo geogréfico denota la clase: Carrasco es lo més
rico de la ciudad, Carrasco Norte esta entre lo mas pobre. Lo mismo para Malvin y Malvin
Norte. A veces los muchachos de la escuela (norte) tienen contacto con los del sur y, para
intentar el vinculo ocultan su origen: “decile que sos de Malvin, no mas, no le digas Malvin
Norte”.

Pero también parecen sobrevivir o aparecer nuevos vasos comunicantes. En nuestro

taller con los jévenes los autoidentificados como rockeros intentaron jugar ese rol. Y el
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rock, justamente, es un punto de encuentro para muchos jovenes. Incluso aparece la queja
de los sectores medios y altos: “los festivales de rock se estan llenando de planchas”. Algu-
nos creen que no se debe sélo a la difusion masiva, a la comercializacion descafeinada del
género, sino también a algo profundo en comun: el rock abunda en “canciones suicidas,
que hablan de una vida efimera, sin dolor y una muerte que no es muerte, una muerte pe-
leada con la vida”. Algo que es comun a adolescentes de distintas clases y épocas: “la vida
y la muerte se combinan” y uno busca “probarse, vivir el riesgo, la cuerda floja”.

Epoca de cambios (¢0 cambio de época?) “Estamos en un momento bisagra: algo se
esta yendo y algo esta viniendo”, piensa Omar Gonzalez, el director de la Escuela. Eso hace
mas dificil pero también mas necesario comprender a los jovenes, porque ellos, ain sin
saberlo, expresan algo de eso que esta llegando: “hay que verlo como signos o como en-
cuentros entre dos mundos™.

¢Y qué hacer, entonces, desde el mundo adulto, desde el rol docente, desde la escue-
la? Las respuestas que se proponen pueden resumirse asi:

La escucha y el vinculo. Lo primero es intentar comprenderlos. Para “hallar un pun-
to de encuentro con los jovenes” no podemos “agredir sus identidades”, aunque no nos gus-
ten, aungque nos parezcan terribles en su afirmacion de la muerte. Conocer y entender sus
codigos y hacernos presentes en su mundo desde el nuestro: “para conocerlos tenemos que
estar, y para estar hay que involucrarse”, dice Omar. Y cuenta el ejemplo de la conmocion
que provocd en una estudiante a la que dijo, simplemente, que ella estaba “llena de vida”.
Inicialmente no le entendid, pero dio muchas vueltas alrededor de esa frase y se produjo un

vinculo muy fuerte.

8 |os entrecomillados son expresiones textuales de los docentes en esa jornada.
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Acercamiento y diferenciacion. Para algunos docentes es clave aprender esos codi-
gos de los jovenes. Cuando los utilizan con ellos se produce una sorpresa y una escucha
diferente. Pero, reconoce Elbio, es algo dificil: él se formo hace un cuarto de siglo y siente
que la distancia es muy grande. Pero trata todos los dias de acercarse y aprender, como pa-
dre con sus hijos, como docente con sus alumnos. Carolina, otra docente, plantea lo contra-
rio: “yo me diferencio en todo: les digo cuél es la masica que a mi me gusta”, les propone
palabras nuevas para incorporar a su vocabulario (algo que, en general, parecen disfrutar™).
“Si no les gusta mejor: que se opongan a mi, que me peleen... Lo que pasa en que no siem-
pre estoy en condiciones de dar la lucha”. Estas dos posturas son, seguramente mas com-
plementarias que contrapuestas, pero marcan una tension en el trabajo educativo: como
acercarse sin confundirse, como diferenciarse sin distanciarse tanto que ya no haya vinculo
posible. Como ofrecer, también, un espacio que valorice lo propio pero incorpore lo ajeno.

El taller y el aula. Tal vez no por casualidad Elbio es maestro de taller y Carolina
docente de una asignatura “téorica”. El taller de Carpinteria y el aula de Historia son luga-
res diferentes desde donde vincularse, y encaran estrategias diferentes. Pero compartir mi-
radas, perspectivas, conocimientos, puede ser clave para que el colectivo docente avance
hacia un trabajo educativo més integral y eficaz. El taller es un &mbito donde pueden cru-
zarse la educacion formal con la informal: mientras se aprende el oficio se habla de la vida.
En una Escuela Técnica, que gira en torno a la formacion para el trabajo, este ambito es

central, ademas. Los docentes de “tedricas” tienen mucho para aprender de alli. Pero tam-

bién mucho para aportar, porque ellos hacen nexos con otros mundos.

% Incluso, sefialan, algunas palabras “dificiles” se han vuelto muy populares entre los jévenes, co-
mo por ejemplo la palabra “obvio”.
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Norte y Sur. Esos nexos con otros mundos, empieza a pensar Carolina ahora, pue-
den y deben ser de ida y vuelta. No se trata solo de que ella traiga “cultura” a esta escuela
pobre del Norte: el camino inverso también vale y hasta puede ser mas importante: “Me
gusta la idea de la brajula: el norte puede ser visto como una referencia para el sur”. En ese
sentido la Escuela es también una frontera, como habiamos conversado en otros momentos
con Omar, el Director®.

Desde adentro y desde afuera; lo excepcional y lo cotidiano. Roberto reconoce que
esta presencia nuestra provocé en los estudiantes y en ellos mismos, docentes, algo nuevo.
Eso es bueno, pero también le preocupa. Parece que las motivaciones siempre vienen de
afuera y no surgen desde adentro (de cada uno, de la institucion). Y estos proyecto a térmi-
no se acaban y las cosas vuelven a lo de siempre, las précticas cotidianas no cambian. Tal
vez para contrarrestar esta tendencia el Director busca permanentemente presencias exter-
nas que rompan la inercia institucional. Procura que algunas se vuelvan permanentes, como
la del teatro, que el propio Roberto fundamente como una apuesta a la creatividad. O busca
que esas intervenciones puntuales atraviesen la institucion y a su gente, dejando herramien-
tas para una accion continua y a largo plazo. Seria el caso de la nuestra. Pero también, nos

dird después, se requiere méas tiempo, especialmente para trabajar con los docentes.

Punto de des/encuentros: “la base es la UTU”

En la jornada final los estudiantes que habian trabajado con nosotros a lo largo del

afio presentaron su muro y sus canciones, y los que habian trabajado con Roberto presenta-

1 “Educar en la frontera” fue el eslogan que propusimos para un encuentro de la Red Educativa de
Malvin Norte en que colaboramos a pedido del Director de la Escuela. La idea era tomada, por otra
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ron su obra de teatro. Luego estudiantes y docentes tuvieron un tiempo de trabajo separa-
dos, para volver a juntarse al final.

Ya comenté antes lo conversado por los docentes. Quiero detenerme ahora en los
estudiantes, entre los cuales predominaron los que trabajaron con nosotros en el taller y los
del grupo de teatro.

Comenzaron por una ficha individual con tres elementos, que cada uno completaba:

““soy”’, “me gusta”, “quiero ser”. Luego trabajaron en grupos en torno a dos preguntas:

- {Qué esta haciendo la UTU para ayudarnos a ser lo que queremos ser?

- {Qué mas podria hacer?

Los grupos sintetizaron su debate en frases para “graffitear”. Frases que fueron es-
critas luego en el muro, junto a la pintura realizada durante el taller (ver Anexo 4). Algunas
de estas frases creo que condensan lo discutido®:

“Adaptarse o morir”. Las culturas juveniles, las distintas maneras de ser joven, no
entran en la escuela, los docentes las desconocen o les resultan indiferentes. Esas diferen-
cias son fuente de angustia para muchos jovenes, porque se viven en forma dilematica: hay

que ser esto o lo otro, sin términos medios. Por ejemplo: “o estudias y sos un gil®

para to-
do el mundo, o te juntas con otros gurises® y te hacés respetar”.
“Hay que serlo, no que parecerlo”. La Escuela te da “cddigos para la vida”, pero

“la calle te los tira abajo”: si querés sobrevivir entre los jovenes tenés que “vivir el hoy y

nada mas” y representar un personaje: basta ponerse una campera Alpha, representativa de

parte, del sugerente libro de Duschatzky (1999) “La escuela como frontera”.

% Los entrecomillados son expresiones textuales de los jévenes en la jornada final.
% Tonto

% Muchachos (también puede significar nifios)
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los planchas, para que todos te tengan miedo. Frente a esto protestan: “Hay que serlo, no
que parecerlo”.

“Gracias UTU”, pero... Muchos agradecen a la escuela el oficio que estan apren-
diendo y la calidad de los docentes, especialmente los de taller. También el espacio de rela-
cionamiento con otros jovenes: la Escuela es un lugar donde hacer amigos. Pero también
abundan las quejas, desde la higiene de los bafios a la falta de computadoras y deportes. Se
destaca la “inutilidad” de las asignaturas teoricas, no por su contenido sino por el modo en
que se dictan, sin mayor interés por parte de los docentes. Reclaman maés salidas y, sobre
todo, ““mas comprensién y libertad”, frente a lo que sienten un ambiente opresivo y el mal-
trato de ciertos funcionarios. También espacios opcionales de encuentro entre grupos (y
entre sexo0s”), como el que tuvimos en nuestro taller.

“La base es la Utu: fumatela de a poco”. Lo que ofrece la UTU (y maés especifica-
mente esta Escuela Técnica), ¢asegura la insercion laboral de sus egresados? Todos coinci-
den en que no, pero varia el grado de las criticas. Para algunos no sirve de nada, por el atra-
so de los programas, la falta de materiales, pasantias y especializaciones. Para otros es una
“base”, a partir de la cual cada uno debe buscar su camino. De aqui saldra la polémica frase
inicial, un juego de palabras que alude a la pasta base de cocaina, la destructiva droga de
moda, la preferida de los planchas.

En torno a esta frase gird en parte el dialogo en el encuentro final entre docentes y
estudiantes. Por un lado resultaba escandalosa, por lo que aludia; por otro lado eso mismo
la hacia atractiva. De algin modo reflejaba que para los planchas la Escuela podia tener un

significado importante. Y, al mismo tiempo, que ese resultado no podia lograrse ignorando

% Aunque en teoria todos los grupos pueden ser mixtos, la eleccion del oficio a aprender suele lle-
var una marca de género: en vestimenta predominan las mujeres y en carpinteria los hombres, etc.
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su mundo. La atencion que los docentes y el Director prestaron al discurso de los jovenes —
quejas incluidas- parecia mostrar que habia, al menos en parte de la institucion, disposicion
seria a la escucha, desde los reclamos especificos a los mas genéricos, que piden compren-
sion hacia los mundos juveniles pero también un aporte de la Escuela respecto a los duros

conflictos presentes en ellos.
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5. SALIDA:

ITINERARIOS Y CARTOGRAFIAS

A fines de 2004, al terminar el trabajo “de campo” en el Liceo 26 y la Escuela Téc-
nica Malvin Norte hicimos un alto en el camino. Escribi entonces sendos informes para
compartir con quienes habiamos trabajado y con las direcciones de ambas instituciones.*
Sintetizaban lo hecho, algo de lo descubierto y algunas sugerencias para repensar la labor
educativa. Aunque dejaré para el capitulo final profundizar en estos aspectos, quiero ade-
lantar ahora algo de lo que alli planteaba y de lo que surgié del intercambio con ellos y de-
ntro del equipo motor. También algunas otras cosas que se ven mas claras ahora, tras escri-

bir/pensar lo transitado.

Dispositivos e itinerarios

Desde el punto del vista metodoldgico, algo central para esta investigacion, pode-
mos decir que los dispositivos que construimos y los itinerarios que imaginamos mostraron
mayor potencia entre los estudiantes que entre los docentes y entre los jovenes de clase

media mas que entre los mas pobres.

Los jovenes de clase media encontraron en la propuesta de explorar los mundos de
otros jovenes una oportunidad para conjurar algunos de sus miedos, especialmente hacia los

mas pobres y su cultura emergente, expresada en el fenémeno plancha. Esto implico un

% El intercambio fue muy rico con el Director y su equipo en la Escuela Técnica de Malvin Norte.
Sintomaticamente casi no pudo darse en el caso del Liceo 26.
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trabajoso esfuerzo de cuestionar/se prejuicios y fue posible en buena medida gracias a al-

gunos jovenes mas cercanos a ese mundo que oficiaron de exploradores de avanzada.

Entre los mas pobres, en cambio, “s6lo” fue posible explorar los propios mundos y
abrir una oportunidad para repensarlo. Aqui mas que los miedos el factor movilizante fue-
ron los suefios, o la posibilidad misma de sofiar, de imaginar futuros. Sin embargo hubo
también quienes exploraron mundos ajenos o, al menos, su presencia imaginaria entre ellos

mismos, como los del grupo de teatro respecto a los chetos.

Entre los docentes la propuesta metodoldgica parecio casi inviable, al menos con el
tipo de dispositivo imaginado (el taller de investigacion). Esto fue especialmente notorio en
el liceo, con un marco institucional y laboral que implica baja permanencia y poco sentido
de pertenencia de los docentes, en un espacio educativo afectado por fuerte pérdida de sen-

tido para sus actores.

Sin embargo entre los docentes de la escuela técnica fue surgiendo un dispositivo
diferente, que apuntaba al mismo fin: conocer los mundos de sus estudiantes. El espacio
mas propicio para ello fue el de los talleres practicos donde se ensefian los oficios, con do-
centes que tienen una permanencia importante y suelen generar un vinculo fuerte con sus

alumnos. Esos espacios permiten generar didlogos muy ricos con los estudiantes.

Con los jévenes confirmamos algo que estaba en nuestro planteo inicial: la impor-
tancia de utilizar lenguajes no exclusivamente verbales. El video, la musica, el teatro, el
dibujo y la pintura, permitieron explorar y repensar los mundos propios y los de otros jove-
nes de un modo que no hubiera sido posible solo con el lenguaje verbal y escrito que suele

dominar el espacio escolar.
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Entre los docentes adultos, aun en los casos en que no llegé a desarrollarse un traba-
jo de investigacion completo, los procesos iniciados permitieron asomarse al mundo de sus
estudiantes como no suelen hacerlo. Y, al mismo tiempo una oportunidad para repensar el
propio mundo adulto. Parte del malestar docente parece tener que ver con su desencanto
frente al desencanto juvenil, sin admitir el propio. Trabajar sobre las propias frustraciones

historico-generacionales ayuda a su vez a ver de otro modo a los jovenes.

Cartografias y trayectorias

Nuestro mapa previo sobre las culturas juveniles coincidia bastante con el de los do-
centes, pero no con el de los jovenes. Ambos eran ademas diferentes del listado de “tribus”
como el que habia empezado a popularizarse a partir de algunos trabajos desde las ciencias
sociales (Filardo 2002). Se trata justamente de “mapas” y no de listados, en tanto lo impor-

tante es la posicion que cada cultura ocupa en los imaginarios juveniles o adultos.

En los mapas adultos el eje rockeros-cumbieros aparece como la distincion princi-
pal. Hay una correspondencia mas o menos estrecha con ciertas condiciones sociales: los
rockeros son mas bien de clase media y los cumbieros mas bien pobres. En el de los jove-
nes el eje central es el de chetos-planchas, del cual la mayoria se siente ajena (los “norma-
les”). También aqui hay cierta correspondencia con condiciones sociales: los chetos son
mas bien de clase alta y los planchas muy pobres. Pero hay mezclas y confusiones en tanto
muchos adoptan los rasgos estéticos de una u otra cultura aunque no compartan su origen

social.
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El mapa adulto parece entonces mas cercano a la realidad socioeconémica dominan-
te en los centros educativos. El de los jovenes relata méas bien una batalla instalada en el
imaginario juvenil, pero con tal fuerza que ha adquirido materialidad y efectos concretos.
Las razones de esa fuerza pueden tener que ver con la sensibilidad frente a un proceso de
fragmentacion y polarizacion social agudizado recientemente en Uruguay. Entre las clases
medias también con la violencia real y la potencia cultural de los planchas, que generan
miedo y atraccion. Y entre los planchas la polarizaciéon parece tener mas que ver con la
necesidad de encontrar un otro para construirse identitariamente, incluso “inventando” che-
tos donde no los hay desde el punto de vista social. También con un estigma social inverti-
do: el rico es despreciado, y se asimila al cheto a quien no asume orgullosamente la condi-

cién de pobreza y suefia todavia con “salir adelante” mediante el estudio y el trabajo.

En ambos casos la mayoria “normal” suefia con una paz social, una igualdad entre
los diferentes y una fraternidad juvenil que parecen alejarse cada vez mas. Esta es también
la aspiracion de algunos grupos minoritarios pero muy activos politicamente, como los
hipillos entre las clases medias. Entre los mas pobres las posturas mas activas contra el con-
flicto “inventado” chetos-planchas surgen desde jovenes que comparten con los hipillos
ciertos rasgos culturales y puntos de encuentro en torno al rock nacional. Ellos distinguen
entre plancha-marginal y pobre-pero-trabajador. La “cultura de trabajo” es en esta perspec-

tiva el factor diferencial.

Condicion social y opciones estéticas juegan un papel central entonces en estas car-
tografias, con una presencia menor de lo politico. Pero junto a ello aparece un analizador

clave que es el de las trayectorias y proyecciones. Particularmente la visualizacion del “de
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donde vengo y addnde voy”. Aunque el futuro es incierto para todos, para los planchas apa-

rece directamente blogueado.

Por eso desbloquear el futuro, habilitar condiciones en que sea posible proyectarse,
produce efectos concretos que habilitan procesos creativos en otros planos, como los que
mostraron los jovenes de Malvin Norte. Pero no hay que olvidar que esto no resuelve el
problema real de la falta de horizontes de trabajo, que deben ser abordados desde otros pla-

nos dentro y fuera de la escuela.

Vida y educacion

El liceo, la ensefianza media comun, aparece en la percepcion de estudiantes y do-
centes, demasiado lejos de la vida. Aunque no hay unanimidad entre los propios jovenes
respecto a que el debate sobre las culturas juveniles deba “entrar” en el espacio educativo,

si perciben que la distancia entre lo que el liceo ofrece y sus intereses es demasiado grande.

Esto es tambien percibido por muchos docentes, y esté en la raiz de su malestar. La
pérdida de sentido del espacio educativo es algo sentido por muchos, pero no esté claro si
es posible reconstruirlo y como, més alla de algunas ideas generales como las de escuchar a

los jovenes.

La ensefianza media técnica, aunque ha sido la cenicienta del sistema educativo
uruguayo, aparece ahora relativamente menos golpeada por la pérdida de sentido. Ella ofre-
ce, al menos simbdlicamente, una conexion con el mundo del trabajo. Sin embargo estu-

diantes y docentes saben que esta conexion es débil, no sdlo por las carencias propias de la
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ensefianza técnica sino también por la realidad de los mercados de trabajo. Parece necesario

abrir espacios en los que abordar explicitamente esta realidad con los jovenes,

Creo que vale la pena cerrar con un fragmento del informe que entregdbamos a la

Escuela Técnica a fines de 2004.

A nuestro juicio una Escuela Técnica como esta se encuentra efectivamente
en una frontera social y educativa clave. Entre la educacion y el trabajo; entre la in-
clusion y la exclusion social y cultural de los jovenes. Entre mundos sociales y ju-
veniles diferentes y conflictivos. Entre la escuela y la carcel en la que pueden “ter-
minar” muchos de los jovenes, como lo expresaron varios de ellos en las etiquetas
que se pusieron en la primera jornada: ““dentro de diez afos... voy a estar preso”.
Entre la vida y la muerte, como también lo expresaron varios en el taller de panade-
ria: ““qué importa (los riesgos de la droga o la delincuencia)... ¢para qué vivir mu-
chos afos?”

Trabajar en esa frontera requiere, entre otras cosas, aprender los lenguajes y
los mundos de los que estan “del otro lado”. No necesariamente para que se pasen al
“nuestro”, de cuyo valor nosotros mismos dudamos muchas veces. Porque, ademas,
con frecuencia nos damos cuenta que no hay “dos lados” y que no estamos tan lejos.
Pero necesitamos pensar junto a ellos y con ellos nuestro rol docente e institucional.

Para darle cada dia sentido al trabajo educativo en el que entregamos la vida.
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SEGUNDA ETAPA:

APRENDER, ENSENAR, INVESTIGAR
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6. ENTRADA:

ADENTRO-AFUERA

La primera etapa nos habia dejado una enorme riqueza de aprendizajes, pero tam-
bién cierta frustracion en un aspecto: el trabajo con los docentes. En el liceo 26 nunca lleg6
a conformarse un equipo de investigacion y ain en Malvin Norte el grupo fue pequefio y
tuvo pocos espacios de trabajo conjunto. Por eso me parecié que resultaba Gtil hacer un
segundo intento: una convocatoria abierta, ya no dirigida a un centro educativo en particu-
lar.

Convocamos entonces a un Curso - Taller bajo el titulo “Culturas juveniles, comu-
nicacién y educacion™®’. Curso v taller, porque queriamos compartir algo de lo aprendido y
reflexionado por nosotros y por otros investigadores y, al mismo tiempo, queriamos que
fuera un espacio de produccion colectiva de conocimientos entre los participantes.

Esta nueva etapa buscaba varios objetivos articulados. En relacion a los educadores
se trataba de incentivar procesos de investigacion sobre/con los jovenes, que ayuden a re-
pensar la educacion. En relacion a esta tesis se trataba de avanzar en el conocimiento meto-
doldgico sobre como lograr esto y, al mismo tiempo, ampliar el conocimiento sobre la rela-
cién entre culturas juveniles y educacion.

Para esto previmos un itinerario en tres momentos. Un primer momento en que par-
tiriamos de la mirada de los educadores sobre los jovenes y la educacidon, abriendo espacios

para que las revisaran, en el dialogo entre ellos y la reflexion colectiva. Esto me permitiria,

97 Realizado entre abril y junio de 2005 en Ciencias de la Comunicacion (Universidad de la Repu-
blica, Montevideo).
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a la vez, saber mas sobre esas miradas y sobre como ayudar a profundizarlas (o cuestionar-
las).

Un segundo momento buscaria aportar otras miradas: la nuestra, la de otros investi-
gadores, la de otros actores. Esto me permitiria confrontar con nuevos interlocutores parte
de lo aprendido en la primera etapa, enriqueciéndolo. Y también explorar las vias de comu-
nicacion entre saberes “académicos” y “précticos” en torno a los jovenes y la educacion.

Un tercer momento, central para el taller, buscaria incentivar y apoyar procesos de
investigacion de los educadores sobre los mundos juveniles y su relacion con la educacion.
Intentariamos que también ellos trabajaran en una perspectiva de investigacion — accion -
participativa. Esto me permitiria a su vez entender mejor las dificultades que estos procesos
conllevan y las alternativas posibles para superarlos.

Un itinerario entonces que partia desde “adentro” de las précticas y vivencias de los
educadores y volvia a ellas, pero impulsando una salida hacia “afuera”, hacia los jovenes y
sus mundos, para volver a pensar a partir de alli aquéllas préacticas.

La inclusion del término “comunicacion” en la convocatoria reforzaba un aspecto
que habia estado siempre presente y que habia ido tomando cada vez mas fuerza, tanto en la
referencia a los medios de comunicacién y su importancia para los mundos juveniles, como
a la comunicacion entre culturas, generaciones y roles institucionales (docente- estudiante).

Por otro lado habia un aspecto que habia sido poco abordado en la primera etapa: el
de los jovenes que no estan dentro del sistema educativo. Por eso decidimos también abrir
esta convocatoria a quienes trabajan en espacios educativos no formales con este tipo jove-
nes: centros juveniles, casas jovenes, diversas ONG, etc.

La convocatoria, que sobrepaso nuestras expectativas, mostro que, aunque dispersos

a lo largo del sistema educativo y otras instituciones que trabajan con jovenes, habia mu-
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chos educadores preocupados con estos temas y dispuestos a hacer un esfuerzo de forma-
cién e investigacion.”® Es posible también que el &mbito ofrecido (la Universidad) fuera un
factor de atractivo y que el nuevo momento politico (el gobierno de izquierda recién llegado),

generara expectativas de cambio en la educacién y otros terrenos que favorecieran también la con-

vocatoria.

El curso - taller se desarrollo a lo largo de nueve encuentros, en varios de los cuales
contamos con invitados especiales: otros investigadores, el grupo de teatro de Malvin Norte
(ver capitulo 4), etc. De los 60 participantes 50 asistieron con regularidad y 35 de ellos se
involucraron proyectos de investigacion. El equipo motor® apoyé fundamentalmente la
realizacion de las investigaciones, que continuaron después del taller y fueron presentados
en un décimo y ultimo encuentro abierto, al que concurrieron mas de 300 personas, inclui-
das las autoridades del sistema educativo y otros invitados.

En los préximos tres capitulos me detendré en cada uno de los tres momentos men-
cionados: la reflexion de y con los educadores, los aportes desde otras miradas y las inves-
tigaciones producidas. Otras referencias y experiencias'® los cruzan también y tendran un

lugar especifico al final de la etapa.

% Hubo casi 200 inscriptos, de entre los que tuvimos que realizar una dificil seleccién. En el Anexo
1 pueden verse datos sobre la integracion del grupo de participantes y sus ambitos de trabajo.

% A los cinco integrantes de la primera etapa se sumaron ahora otros tres: Laura Modernell, Emilia-
no Sanchez y Javier Vernengo.

1% En particular varios talleres mas breves realizados con educadores en Uruguay y en otras partes.
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7. DEL MALESTAR AL DEBATE

Como adelanté, el punto de partida para el trabajo con los educadores fueron sus
propias percepciones sobre las culturas juveniles y la educacién. Deconstruir la mirada
de los adultos sobre los jovenes y sobre sus practicas educativas era la apuesta. Lo hecho
en el curso-taller muestra caminos posibles para ello. Formas de hacer emerger esas mi-

radas y modos de generar didlogo y reflexion en torno a ellas.

Creo que este punto de partida es imprescindible en todo proceso pedagdgico e
investigativo. Porque no se aprende ni se descubre nada nuevo sino construyendo sobre
lo que ya se sabe, aunque muchas veces ese nuevo conocimiento sacuda lo que pensa-
bamos, cuestione nuestras practicas y saberes. Por eso construir conocimientos implica
en buena medida deconstruir otros (Pillar Grossi 1994). Pero no destruirlos: es clave re-
conocer el valor del saber de los educadores, un saber elaborado sobre todo a partir de su
practica cotidiana. Reconocerlo criticamente, pero tomandolo siempre como punto de

partida.

Nuestra propuesta era entonces investigar juntos para repensar la educacion, par-
tiendo de las précticas educativas, para “volver” a ellas con otras mirada. Y el término
practica no alude solamente a lo que hacemos, sino también al contexto en que lo hace-
mos y el modo en que lo pensamos (cfr. Nufiez 1985). Nuestro taller comenz6 entonces
poniendo en comun y discutiendo pensares (y sentires) de los docentes sobre su propia

practica y sobre los jovenes con los que trabajan.
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Generaciones: ellos y nosotros

Pensar los mundos juveniles desde los adultos requiere, entre otras cosas, “re-
conocer” la propia juventud y adolescencia de esos adultos. Los “recuerdos de juventud”
son siempre algo que se reinventa y se relee, con nostalgia o rechazo, con placer o dolor.
Esos recuerdos son el telon de fondo sobre el que se leen, a su vez, los rasgos de las cultu-
ras juveniles actuales. Pero no siempre hay una conciencia clara de esos juegos de fondo y
figura. Hacerlos explicitos ayuda a entender cdmo nuestra propia juventud incide en la
comprension o incomprension de quienes hoy son jovenes.

Ya en la etapa anterior trabajamos en parte esto a través del juego “Volver a los 177,
que se enfocaba principalmente sobre los recuerdos propios de los docentes (véase el capi-
tulo 3). Ahora propusimos otro ejercicio que trabaja simultaneamente con las distintas ge-
neraciones. Consiste en enumerar rasgos culturales de la propia —pasada- juventud y rasgos

que conozcan de los jovenes de hoy. Las categorias pueden ser variadas. Nosotros elegi-

mos cinco, con esta consigna:

Mencionar elementos emblematicos o distintivos de nuestra juventud y de los jove-

nes con los que trabajamos:

“Nosotros ” “Ellos”
(cuando éramos jovenes)  (los jovenes con que trabajamos)
« Una cancién
« Una palabra o expresion
« Un objeto (ropa, aparato, etc.)

« Un programa de radio o TV

« Una esperanza, un suefio
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En torno a estas listas se producen comentarios y reflexiones y se sientan bases para
empezar a trabajar con los adultos sobre las culturas juveniles. Tanto en el curso taller co-
Mo en otros espacios experimenté varias veces con esta herramienta y pude ver cosas que
se reiteraban y otras que diferian segun los contextos. Sefialaré algunas observaciones gene-
rales y algunas especificas para las distintas categorias.

Generaciones y juventudes. Una primera constatacion es la de las multiples diferen-
cias entre los propios adultos: los elementos considerados emblematicos o distintivos difie-
ren obviamente entre adultos de distintas generaciones y entre personas de origen sociocul-
tural y geografico distintos. Asi, por ejemplo, quienes vivieron su juventud bajo la dictadu-
ra militar de los 70 suelen registrarlo en los rasgos culturales, pero esta marca es muy dife-
rente para quienes la vivieron el interior que en la capital.

Explicitar estas diferencias entre los adultos ayuda luego a entender mejor la idea de
“juventudes”, en plural. La categoria “juventud” se vuelve compleja y multiple. Algo que
ya estaba presente en generaciones anteriores pero que no siempre es advertido por los
adultos.

Pero asi como en los recuerdos de los adultos surge una gama amplia y variada de
signos, cuando leen los de los jovenes se limitan a pocos elementos y de poca profundidad.
Los jovenes de hoy aparecen como una masa casi indiferenciada y poco nitida. A partir de
esta constatacion estimulamos el deseo de conocer lo comun y también lo diferente, y co-
nocerlo con mayor profundidad.

Musica: ¢continuidades o rupturas? Entre los adultos, igual que entre los jovenes,
se perfilan diferencias importantes. Algunas tienen que ver con las “culturas” y otras con
las generaciones: no es igual haber sido joven en los 70 que en los 90. Buscan entonces

continuidades que no siempre son claras: la cancion protesta de los 70 y el canto popular de
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los 80, pero no es claro qué hay en los 90. Algunos géneros aparecen poco, como el pop
local o regional, tal vez porque caen dentro del “mal gusto” vergonzante desde la mirada
adulta de los educadores.

Cuando estos mismos adultos miran a los jovenes distinguen dos géneros principa-
les, como ya hemos visto antes: rock y cumbia. Pocos grupos y menos canciones logran ser
ubicadas, salvo por los méas cercanos generacionalmente, que comparten el gusto rockero
Sélo los muy conocedores ubican grupos y canciones de “cumbia villera” y casi nadie co-
noce o ha prestado mayor atencion a las letras. Una primera tarea se impone: oir y empezar
a reconocer.

Por otro lado surge la pregunta por las continuidades, si es que las hay. ;Qué pasé
con la “rebeldia” que se expresaba en la musica? ¢Se perdié en los 90 y 2000? ;Se redujo a
ciertos hip hoperos? (Las letras del mexicano Molotov parecen casi una caricatura de la
cancion protesta de los 60...) ¢(Se expresa en la muga joven? ;O tal vez esa corriente fue
siempre mas pequefia de lo que creen muchos adultos? Entre los educadores del interior,
por ejemplo, la cancion protesta aparece poco entre los recuerdos juveniles.

Mirarse en otra generacion obliga a repensar la propia. Del didlogo entre los educa-
dores va surgiendo la idea de que ni ellos ni nosotros éramos tan homogéneos como creia-
mos ni alcanza una tipologia simple (cumbia —rock) para entender todo. Hay que ir mas a
fondo.

Palabras: de la militancia al desencanto, del desprecio al orgullo. En la misma li-
nea de la cancion protesta algunos encuentran en la palabra “compafiero” el emblema ver-
bal de su generacion. Esta tiene una referencia quizas mas clara que la musica: la militancia
social y politica como &mbito de socializacion y produccion cultural. Del mismo modo que

en la musica hay puntos de contacto con cierta cultura rockera y el movimiento hippie lo-
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cal, expresado en la clésica expresion “paz y amor”. Este encuentro se produjo mas firme-
mente en los 80.

Nuevamente la generacion que vivio su juventud en los 90 elige palabras sin conno-
taciones sociales y politicas: “salado” (dificil), “pendejo” (chico), etc. Y terminan uniéndo-
se con los jovenes actuales: “de mas” (muy bueno), “dale” (de acuerdo).

Pero entre los jovenes actuales sobresalen dos expresiones que ya hemos comentado
antes: “rescatate” y “es lo que hay”. La primera significa “arreglate como puedas”, la se-
gunda “conformate”. Signos fuertes de una época de naufragios y desesperanza. Aunque
son expresiones “planchas” parecen haberse generalizado en el conjunto de los jovenes,

igual que la cumbia villera.

Otro elemento importante es la identificacion del cambio de palabras sobre las cla-
ses sociales: pituco-terraja en los 70-80, cheto-plancha ahora. Pero, como ya vimos antes,
pituco y cheto suelen ser usados despectivamente, y plancha no necesariamente conserva el
carécter despreciativo de terraja. Al contrario, los planchas llevan con orgullo la etiqueta.
Un cambio cultural importante, del que ya hablé en la primera etapa y al que volvere en el
capitulo final.

Entre algunos educadores surge la alarma de muchos adultos con un lenguaje donde
“malas palabras” —muy “malas”, a oidos adultos- parecen usarse con naturalidad asombro-
sa. Un ejemplo: chupapija (chupa pene). Frente a la reaccién escandalizada de muchos pro-
ponemos compararla con otras igualmente generalizadas entre los adultos, desde su juven-
tud, como “boludo”. ¢Hay tanta diferencia? Si se atiende bien el uso, més alla del significa-

do literal, probablemente no.
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Surge aqui, entonces, una reflexion sobre el papel general de las jergas y del lengua-
je juvenil en particular, como espacio de reconocimiento de identidad, en tanto une con los
coetaneos y separa de los adultos. Tanto que, cuando los adultos empiezan a adoptar parte
de esa jerga, los jovenes suelen moverse de nuevo hacia otro lugar, generando nuevos tér-
minos y abandonando los anteriores.

Objetos: consumo y cuerpos escritos. De entre el nutrido conjunto de objetos que
recuerdan sobresale el “vaquero” o pantalon de jean, prenda emblematica que emergio en
los 60 y 70 y ya no paso de moda. También algunos adornos de los 80 (chapitas, chupetes).
Y, l6gicamente, los aparatos ligados a la musica, del disco al casete, del tocadiscos al
walkman.

Entre los jovenes actuales destaca nitidamente una prenda: los zapatos deportivos,
cuya denominacién fue cambiando: de los “championes”*® de los 70 a las actuales “bases”,
“naves”, “pipas”. Es un objeto tan importante que merece muchos nombres. Su valor sim-
bolico sobrepasa largamente su valor de uso, alcanzando precios sorprendentes en el mer-
cado de consumo juvenil. Pero tal vez su importancia es mayor para chetos y planchas que
para el resto “normal”. Los gorros con visera, por su parte, identifican especialmente a los
planchas, pero también abundan en ciertas culturas como la hip- hopera.

Entre los planchas, pero también entre las culturas alternativas de clase media (hipi-
llos, hip hoperos, etc.) abundan los adornos que afectan de modo méas o menos permanente
el cuerpo, como piercings y tatuajes. El cuerpo aparece como un texto lleno de signos, que

hay que leer con atencion.

191 Esta denominacion para las zapatillas deportivas, que se mantiene vigente en Uruguay, proviene
de una marca comercial ya desaparecida. (Champion).
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Del mismo modo, algunos objetos, aunque permanezcan en el tiempo, pueden car-
garse de signos diferenciales, como las etiquetas y adhesivos en cuadernos o mochilas. La
lectura atenta de algunos de estos mensajes, que invitamos a realizar a los adultos, resulta
sorprendente para todos: de las marcas comerciales a los grupos musicales, pasando por
consignas ingeniosamente criticas, como muchos graffitis (otro género a leer con atencion).
Asi por ejemplo las letras de Coca Cola son usadas para decir Anti Capitalista o, también
Coma Caca (ver Anexo 6).

Obviamente objetos clave son, nuevamente, los relacionados con la musica: el disco
compacto y el discman, que al afio siguiente empezaria a reemplazar el reproductor de mp3.
También el celular, que en 2004 era todavia un distintivo de clase y durante 2005 iba per-
diendo ese caracter, al abaratarse su uso y masificarse, especialmente con el mensaje de
texto. Rapida adopcidn de cambios tecnoldgicos, consumo siempre renovado que encuentra
su clientela principal —o primera- entre los jovenes. Algunos adultos se preocupan: consu-
mismo, tecnomanias que aislan e impiden la comunicacién en vez de facilitarla. Otros los
imitan, aunque un poco mas tarde, esperando que los jovenes prueben, conozcan y les en-
sefien.

Medios: el color de las generaciones. La television en blanco y negro llena los re-
cuerdos de los mayores: series americanas pero sobre todo algunos programas nacionales
musicales y de humor. Quienes fueron jovenes en los 90, en cambio, tienen sus recuerdos
juveniles en color y dominados por la television argentina, sus series juveniles y los shows
de Marcelo Tinelli.

En esto no difieren de los de hoy: las series argentinas para adolescentes y Tinelli en
sus nuevos programas siguen dominando la pantalla “juvenil”. Y algin humoristico, tam-

bién argentino, porque la produccién nacional en estos rubros desaparecid. Pero con el ca-
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ble llego un elemento nuevo: los canales musicales basados en el videoclip. La musica otra
vez, que también hace que la radio no pierda vigencia, sobre todo desde el sonido de la FM,
cuya clientela es principalmente juvenil.

Ademas, finalmente, una nueva pantalla ocupa su espacio y abre otro: el de las
computadoras y el cibercafé, el del ciberespacio, el chat y los juegos en red. Un mundo que
los jovenes habitan con una naturalidad que la mayoria de los adultos desconoce. La dife-
rencia ya no es solo de contenidos y soporte tecnolégico: es el lenguaje y la I6gica la que se
les escapa a los mayores.

Asoman aqui un debate que retomaré en el proximo capitulo: el de la incidencia de
los medios en los jovenes y su competencia “desleal” con el sistema educativo. El recordar-
se los adultos como consumidores de medios y mensajes ya los ayuda a matizar los juicios
que atribuyen a los medios una omnipotencia casi inconmovible. Pero ain queda un argu-
mento: el de que los medios actuales son mucho mas “nocivos” que los anteriores. En parti-
cular internet, que asusta por su vastedad de contenidos y por el tipo de uso que implica.

Suefios. Muchos saltean el tema en este primer ejercicio, porque admiten que es algo
que no conocen bien de los jovenes... y tal vez prefieren no recordar de si mismos. Lo im-
portante aqui es reconocer la centralidad del tema y la importancia de investigarlo con los
jovenes con los que trabajan. Porque el horizonte que cada uno percibe determina mucho su
accionar actual.

Los que si se animan con el tema coinciden en dos aspiraciones que fueron claves
en su propia juventud: independizarse de la familia y “encausar la vocacion”, descubrir qué
es lo que uno debia / queria estudiar y llevarlo adelante. Ninguna de estas cosas parecen

dominar las aspiraciones juveniles de hoy. Los jovenes, dicen los educadores, aspiran a “ser
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alguien”, pero no hay un componente vocacional y académico fuerte en la mayoria, no es el
estudio y el trabajo los que parecen proporcionar el reconocimiento social deseado.

En todo caso, dicen, son otras las vocaciones dominantes: el deporte y la musica
aparecen como “carreras” mas atractivas. Los medios contribuirian a esto, al difundir una
imagen del “éxito” ligado principalmente a estas areas. Y la escuela pierde, otra vez, la
competencia.

AUn las aparentes lineas de continuidad no serian tales. EI amor sigue siendo impor-
tante, pero para muchos jovenes no constituye un proyecto de largo plazo sino sélo una
experiencia a vivir y descartar. ;Amor liquido como diria Bauman (2005)? También la as-
piracion de “mayor libertad” tiene una referencia muy distinta para quienes vivieron su
juventud bajo la dictadura militar de los 70 y 80 que para los jovenes de hoy, que sélo pro-
testan contra la autoridad paterna y materna. Vivir el momento y resolver las cosas “ya”
parecen sus aspiraciones cotidianas, sin los grandes suefios de otras generaciones.

Mas que la ropa, el consumo, la musica o las palabras, serian los horizontes de aspi-
racion y la concepcion del futuro lo que diferenciaria a las generaciones. Pero, pregunta-
mos, ¢hay tanta homogeneidad generacional como para hablar, en este plano, de “los jove-
nes de hoy” o “los de antes” como algo Unico, indiferenciado? ¢O las trayectorias imagina-
das pueden ser un diferenciador importante entre los jovenes de una misma generacion?
(cfr. Serrano 2000). Y, en todo caso, ¢no es tal vez el fracaso de aquellos “grandes suefios”
parte de la explicacion de los “pequefios suefios” de hoy? Aquellos barros modernos traje-
ron estos lodos posmodernos...

Como se ve, entonces, esta herramienta simple se limita a explorar en los recuerdos
de los adultos y en su conocimiento de los jovenes. Pero alcanza para iniciar una reflexion

y un debate muy ricos. Ayuda a compartir y ordenar conocimientos grupales, estimula el
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deseo de conocer mas e investigar sobre los mundos de los jovenes, genera hipotesis ricas

para explorar y cuestiona hipdtesis instaladas como verdades para muchos.

Docentes y educadores: ¢escolarizacion y educacion?

Como ya dije, en esta etapa buscamos la presencia simultanea de docentes del sis-
tema educativo formal y de quienes trabajan con jovenes en espacios “no formales”, mu-
chos de ellos no incluidos en la educacién formal.

Una de las primeras cosas que constatamos fue una tendencia fuerte de estos altimos
a juzgar muy criticamente a los primeros. En su mirada, los docentes “formales” tendrian
muy poco que aportar a una “verdadera” educacion: ellos se limitan a domesticar a sus
alumnos, con métodos antiguos y autoritarios. Una educacién auténtica, que estimule la
creatividad y la criticidad, esta en otro lado, fuera del sistema educativo formal. En las ex-
periencias innovadoras de las ONG, en la educacion popular y su busqueda de responder a
los verdaderos intereses de la gente.

Por nuestra parte aportamos entonces elementos que respaldan esta postura, pero
también otros que la cuestionan o matizan. En el primer sentido trajimos palabras de Carlos
Calvo (1997), que propone distinguir entre educacion y escolarizacion. La educacion, dice
Calvo, es el “proceso de creacion de relaciones posibles”, en tanto la escolarizacion es la
“repeticion de relaciones preestablecidas”. El término “relaciones” refiere tanto a las rela-
ciones entre conceptos como entre personas. La escolarizacion es un dispositivo que repite
una y otra vez las mismas relaciones conceptuales: causa y efecto, hechos relevantes e irre-

levantes, correcto e incorrecto. Y también repite las mismas relaciones entre personas:
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maestros que saben y alumnos que no saben, jerarcas que ordenan, docentes y alumnos que
obedecen.

Un espacio educativo seria, en cambio, aquel en que es posible plantearse relaciones
nuevas: cuestionar y repensar jerarquias conceptuales y causales, verdades y juicios dados.
También un espacio donde se puede aprender unos de otros: estudiantes de maestros, pero
también maestros de estudiantes y estudiantes entre si. Y todos pueden aprender de las mul-
tiples realidades sociales. Pero la escuela se aisla atrincherdndose en sus reglas y sus curri-
culums, convirtiéndose en una “simuladora de la realidad educacional”(Calvo (1997:4).1%

Los propios docentes “formales” de algin modo respaldaron esta tesis de un modo
dramatico, literalmente. En efecto, en este y otros talleres propusimos a los participantes
dramatizar situaciones en que los jovenes aparecieran interactuando entre si y con adultos

en distintos espacios: la calle, la casa, el aula “formal”, el centro educativo “no formal”.

Las escenas de aula repitieron una y otra vez un esquema similar:

e Suena un timbre de entrada. Los alumnos y el profesor entran a clase.

e Hay un gran ruido: varios estudiantes conversan entre si, gritan, se paran. EIl docente intenta
hacerlos callar, a veces con medidas disciplinarias, pero no lo logra.

e El docente entra en el tema de la clase, a pesar del ruido. La mayoria se muestra totalmente
desinteresada y aburrida. Algun estudiante muestra cierto interés —casi siempre una mujer-
pero sufre la censura de sus comparieros.

e Suena el timbre de salida y se termina la clase.

192 \/ale la pena revisar en el capitulo 1 la cita mas completa del texto de Calvo, que también usa-
mos en el curso — taller con los educadores.
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Aunque la escena sea una caricatura que exagera rasgos negativos de los estudian-
tes, del docente y de la situacion, creo que es muy significativa como expresion del males-
tar docente del que venimos hablando. Alli emergen muchos de los fantasmas y miedos que
todos llevan dentro. Al menos para los docentes que presentan la escena, el aula ha perdido
sentido como espacio educativo. Se vive como un simulacro, un “como si”: el docente hace
como si ensefiara, los estudiantes hacen como si aprendieran. Ambos saben que nada de eso
estd sucediendo. Entre timbre y timbre no hay realmente ninguna ensefianza y ningun
aprendizaje.

No se trata entonces de la ensefianza autoritaria tradicional, vertical. La inercia
arrastra y muchos docentes intentan continuar con el modelo tradicional, pero no logran
hacerlo funcionar, ni en el plano del aprendizaje ni en el de la “disciplina. Lejos estamos de
la descripcion de Foucault en que el espacio educativo es un dispositivo disciplinador. No
se produce ni una disciplina de los cuerpos ni un disciplinamiento epistemoldgico, en que el
poder del saber impone qué y cémo conocer (cfr. Foucault 1977). Por el contrario, domina
la “indisciplina” y la anomia. No se trata tampoco de un bullicio creativo: el desinterés y el
aburrimiento dan el tono a la escena y no aparece en el horizonte una propuesta pedagdgica
alternativa.

Si mantuviéramos la idea de que la escuela es un aparato ideoldgico del estado (Alt-
husser 1974) o un dispositivo de reproduccion social (Bourdieu y Passeron 1979), deberia-
mos admitir que el modo en que lo hace, aqui y ahora, resulta muy peculiar. En efecto, no
es por lo que ensefia sino por lo que no ensefia. No es por lo que disciplina sino por la des-
valorizacion que perciben los estudiantes y los propios docentes: nada de lo que alli pase

vale demasiado la pena.
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Muchos estudiantes también tienen una vision parecida. Poco antes se habia estre-
nado un cortometraje realizado por adolescentes de clase media que tiene muchos puntos de
contacto con estas escenas: Jaula 8 (Dodeca 2004). La vimos también con los educadores
en el taller. El titulo alude al Aula 8 de un liceo, en cuya puerta alguien agregd una J al
rotulo indicador (JAula 8).

La pelicula articula dos historias: la de un alumno que llega tarde al liceo y lo que
estd pasando en el aula a la que intenta llegar. Alli un profesor dicta una aburrida clase, que
no parece interesarle ni a él mismo. Los estudiantes no lo escuchan y hacen otras cosas:
dibujan, escucha mdusica con auriculares. Algunos deciden irse e incitan a los deméas a
hacerlo. Se van escapando de a poco por una ventana, sin que el docente lo advierta hasta
que no queda casi nadie. En ese momento llega el alumno rezagado. El profesor lo mira con
desazon. Los alumnos escapados estan en la calle todos juntos. Parecen casi tan aburridos
como en clase.

Es interesante este final, que dio lugar a muchas polémicas. Los estudiantes no tie-
nen tampoco una propuesta alternativa. Ni parecen alegres o contentos por haberse escapa-
do. ¢ Tal vez porque sienten que la escuela sigue siendo necesaria, aunque no sea esta es-
cuela? ¢Tal vez porque el aburrimiento es una condicion propia de los adolescentes —al
menos de estos adolescentes de clase media-, independiente de la escuela? Si asi fuera el
problema ya no es pensar una pedagogia del oprimido, sino una “pedagogia del aburrido”
(Corea y Lewkowics 2004).

Las escenas en que los educadores representaron interacciones en el &ambito familiar
tenian un tono similar a las de aula ya mencionadas: caos, intento fallido de los adultos por

imponer limites. No sélo la escuela habria perdido su lugar sino también la familia. Esto
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abonaria también la tesis de un proceso general de “destitucion”, de desfondamiento de las
instituciones (Corea y Dusthatzky 2001, Corea y Lewkowics 2004).

Volveré en el capitulo final sobre estas cuestiones. Aqui quiero retomar la rivalidad
entre los “docentes formales” y los “educadores no formales”. En primer lugar, como se ve,
hay un grupo de “docentes formales” inquietos: su malestar docente los ha llevado ya a una
mirada critica sobre la escuela y sobre su papel. Es lo que los lleva a espacios como este
que ofrecimos. Hay alli una “masa critica” para empezar a repensar la escuela.

Pero veamos ahora a los educadores no formales. En particular los que trabajan en
un conjunto de instituciones estatales y no gubernamentales. Segln la mirada de algunos de
ellos su préctica seria una alternativa al agotado sistema escolar. Sin duda hay alli una
enorme riqueza de experiencias, una capacidad innovadora que muchas veces no se encuen-
tra en el sistema educativo formal. Pero, como fuimos viendo, esta postura tiene también
algunos problemas.

Un primer problema surge del tipo de critica al espacio educativo formal. En mu-
chos casos proviene de quienes cuestionan al sistema educativo por su caracter autoritario,
disciplinador (Focault), por la violencia simbolica que impone (Bourdieu y Passeron 1979),
por su caracter “bancario” (Freire 1980). Pero, como vamos viendo, estas caracteristicas
parecen, al menos, desdibujadas en nuestras aulas juveniles del siglo XXI.

Un segundo campo de problemas tiene que ver con la ubicacion de lo “no formal”
en general y de estos espacios educativos juveniles en particular: centros juveniles, casas
jévenes, etc. Sus propios protagonistas mostraron luces y sombras de este tipo de experien-
cias.

Veamos por ejemplo la escena que representaron en el curso taller:
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e Un dia en un centro juvenil barrial. Los educadores conversan sobre Carlos, un joven
que falta desde hace tiempo. También falta un trozador de lefia, herramienta importante
para el trabajo con el grupo de jovenes.

e Llegan los jovenes, que saludan con afecto y confianza. Al rato llega Carlos, gritando.
Viene con una bicicleta que compré hace poco y muestra con orgullo. Dice que no la
puede dejar en la casa porque se la pueden robar.

e Aparece la madre de una joven a buscarla, gritando porque su hija no volvié a dormir a
la noche anterior. La joven se resiste. Un educador intercede, le explica que “queremos
hacer todo un trabajo” con ellos. La invita a quedarse un rato. Ella accede a regafiadien-
tes, pero entonces algunos jovenes protestan: si la madre se queda ellos se iran. La ma-
dre se va, muy enojada.

e Un educador propone abordar el tema de la violencia y el de la responsabilidad. Este ul-
timo seria especialmente Util para Carlos, dice, y menciona el trozador que falta.

e Oftro joven dice que ya se sabe quién se lo llevd, pero el educador dice que no necesa-
riamente tiene que ser asi. El joven le pregunta a Carlos con qué plata compro la bici-
cleta y éste admite que la canjed por el trozador.

e Se dividen en grupos. Uno va a trabajar en la huerta y el otro va a tener clase de infor-

matica.

Se notan rapidamente las diferencias con el sistema formal. El centro juvenil apare-
ce como un espacio donde lo afectivo y el trabajo manual tienen un lugar mucho méas im-
portante que en el sistema formal. Donde hay una busqueda sistematica de una educacion
mas horizontal y participativa. Donde los contenidos se construyen atendiendo necesidades
y demandas de los jovenes. Donde la comunidad y la vida entran y no se les cierra la puer-

ta: al contrario, todo se incorpora y se aprovecha como oportunidad educativa.
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Comenta entonces uno de los participantes del taller:

“¢Se van o los echamos del sistema formal? ¢Por qué no aplicamos esas herramien-
tas de los espacios informales en el espacio formal, si muchos de nosotros trabajamos en los

dos lugares? ;Por qué las usamos después que los echamos del sistema formal?”

Habria entonces méas conexiones entre los dos espacios de lo que pareceria. Por un
lado porque muchos educadores transitan por ambos. Por otro porque lo “no formal” cum-
ple con frecuencia un papel compensatorio, recogiendo a los “caidos” del sistema y muchas
veces intentando que vuelvan a él, procurando “reinsertarlos”.

El papel de estos espacios juveniles institucionalizados pero “no formales”, puede
tener ademas mucho de gueto: un modo de contener y controlar a los jovenes mas “difici-
les”, interactuando entre si pero aislados del resto. Un espacio, ademas, donde se diluyen
los limites entre legalidad e ilegalidad, donde conductas consideradas delictivas y no delic-
tivas alternan con naturalidad (cfr. Trajtenberg 2005). En la escena presentada, por ejemplo,
el robo del trozador no parece tener mayores consecuencias.

Por otro lado el lector no puede verlo ni oirlo, pero todo el tono de la representacion
era autoparddico: los educadores mostraban una gran capacidad de reirse de si mismos. La
risa apuntaba sus dardos sobre todo a un aspecto que suele ser considerado de los mas fuer-
tes de este tipo de centros: el esfuerzo en lo metodoldgico. Una metodologia que pone el
acento en los procesos y el largo plazo, pero parecer fracasar en los resultados y se ve des-
bordada en el corto plazo: embarazo adolescente, delincuencia juvenil, violentos conflictos

familiares.
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Incluso, se preguntan algunos, hasta donde lo “participativo” no es un modo mas sutil y
profundo de disciplinamiento: “No sé si al final no les estoy armando yo su suefio, si se-

ra su suefio realmente o es algo que yo les estoy imponiendo...”

En efecto, estos espacios suelen plantearse como objetivo una insercion laboral que no
dejara de ser fragil y a una vuelta a un sistema educativo que no puede darles otra cosa

que lo que ya los expulsé (Trajtenberg 2005).

El ejercicio en torno a las generaciones ayudd a compartir / cuestionarse la propia mira-
da sobre los jovenes. Incentivo el deseo de mirar de nuevo y mejor. Observando, pregun-

tando, escuchando, investigando.

Tras las escenas y el debate iba quedando claro que si la escuela es vivida como una si-
mulacion hay que buscar salidas. Los espacios educativos “no formales” ofrecen pistas

para eso, pero también dudan de su sentido.

Finalmente se iba viendo como ambas busquedas pueden y deben articularse: entender
mejor a los jovenes y repensar la educacion. ¢Por para qué sirve un liceo, una escuela

técnica o un centro juvenil sino para ellos?
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8. OTRAS MIRADAS:

JOVENES, COMUNICACION Y ESCUELA

Tras partir de sus conocimientos y vivencias, el segundo momento de nuestro itine-
rario con los educadores en esta etapa implicé incorporar otras miradas. Algunas venian
desde las ciencias sociales, otras desde los propios jovenes, como se vera. Para mi implica-
ba, ademas una vuelta a las busquedas iniciales que resefié en el capitulo 1, pero ahora con
otra perspectiva. Por un lado por lo vivido en la primera etapa del trabajo de campo; por
otro porque se trataba de presentar un conocimiento Util para el debate con y entre los edu-
cadores.

Un primer aporte se centro en el tema del cuerpo, a partir de un trabajo anterior que
no incluiré aqui. Se trata de una mirada histérica sobre distintos aspectos: el control de los
cuerpos que significd la invencion de la adolescencia como etapa vital, las “reglas de urba-
nidad” y otros mecanismos de distincion social a través del cuerpo, el papel del deporte en
distintos sectores sociales, la tension entre liberacion y control sexual, las luchas feministas
y el cuestionamiento de los roles de género tradicionales, el cuerpo juvenil como objeto y
sefiuelo de consumo, etc. (Kaplin 2004).

Una segunda linea de aportes para el debate apuntd directamente a la cuestion de
las culturas juveniles. La tercera, derivada en parte de esta, se centrd en los medios de co-
municacion y la comunicacion en la escuela. Y finalmente una “vuelta a la escuela” para

pensar la educacion.'%

13 No fue este estrictamente el orden seguido durante el taller, donde con frecuencia hubo un ir y
venir entre las vivencias de los educadores, el aporte desde otros lugares y el debate colectivo.



181

Culturas juveniles: mapas, arboles y bosques

Igual que en la primera etapa no queria construir a priori una cartografia de los jo-
venes. Pero si me parecio Gtil compartir algunas de las que otros y nosotros mismos hemos
ido construyendo. Y, antes que eso, las categorias o herramientas conceptuales para cons-
truir esos mapas, algunas de las cuales venian circulando entre los educadores y otras no,
como pudimos comprobar.

Hay una serie de conceptos y temas que cruzan la literatura de las ciencias sociales
sobre los jovenes. Por un lado términos como tribus y culturas. Por otro un conjunto de
elementos que permitirian definir los diferentes tipos en cada caso: codigos, estéticas, tra-

yectorias, etc.

Tribus, culturas, identidades

En muchos autores los conceptos de tribus y culturas aparecen usados indistinta-
mente. O se opta por uno u otro para hablar, aparentemente al menos, de los mismos fend-
menos: la cultura punk o la tribu punk, segin quién la describa. Y muchos suelen reconocer
que se trata de términos poco operativos, sobre los cuales no hay consensos claros respecto
a su contenido y limites (cfr: Filardo 2002: 6). Haré con todo un esfuerzo de clarificacion.

Tribus. Quizas fue Michel Maffesoli (1990) quien mas contribuyd a difundir el con-
cepto. Maffesoli plantea que, en las sociedades posmodernas, estarian emergiendo nuevas
formas de sociabilidad que escapan al individualismo dominante agrupandose ya no en tor-
no a grandes organizaciones sociales, politicas o religiosas sino en torno a afinidades elec-
tivas: gustos musicales, estéticos, deportivos, etc. Se trataria de nuevos modos de estar jun-

tos, fuerte y calidamente, aunque también efimeros y cambiantes. Este “neotribalismo” con-

Tampoco las paginas que siguen reflejan el modo preciso en que trabajamos estos temas alli. Hay
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tribuye a un reencantamiento de lo social: son formas de dar sentido a la existencia cotidia-
na, especialmente en las grandes ciudades donde el anonimato y la falta de vinculos pareci-
an instalados. En este sentido se trataria de experiencias “religiosas”, que buscan re-ligar a
las personas unas con otras.

Para el caso especifico de las tribus urbanas juveniles, algunos autores las entienden
como formas de resistencia u oposicion a la imagen del joven “legitimo”, heredero del sis-
tema social. También marcan su oposicion, mas o menos consciente, a la juvenilizacion de
la sociedad , a la mercantilizacion de lo juvenil como la imagen ideal del hombre y la mujer
de toda edad. (Margulis y Urresti 1998:18). Se trataria entonces de grupos marginales, al-
ternativos a la corriente dominante, que ejercen un modo “no politico” de hacer politica,
por fuera de las estructuras partidarias tradicionales. Algunos ponen en duda este caracter
resistente: de hecho muchas “tribus” parecen perfectamente integradas y reproductoras del
sistema social (cfr. Costa et. al 1997). Otros, finalmente aplican el término a cualquier gru-
po que comparta ciertos gustos, rituales y espacios: una barra de esquina, un grupo musical,
etc.

Culturas juveniles. El uso del término cultura en plural se generalizé especialmente
a partir del desarrollo de la antropologia, para aludir a las diferencias en los modos de vivir
y significar el mundo segln origen étnico o nacional (cfr. Cuche 2002). El término se ex-
tendio luego hacia la sociologia y el estudio de las sociedades nacionales: culturas urbanas
y rurales, de determinadas clases sociales o comunidades locales, etc. O, como también
prefirié llamarselas, subculturas, para indicar que comparten elementos comunes con la
cultura del conjunto de una sociedad. La llamada Escuela de Chicago, a partir de los afios

20 en Estados Unidos, desarroll6 un intenso trabajo de este tipo y el término se extendi6 a

aqui un reordenamiento y una elaboracién en funcion de este texto.
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cada vez mas areas: subculturas de los homosexuales, de los delincuentes... y por supuesto
de los jovenes. Los cultural studies ingleses, por su parte, a partir de los afios 60 se centran
especialmente en el estudio de las culturas populares, sus procesos de construccion de sis-
temas de valores y universos de sentido, con especial atencion a los mecanismos de domi-
nacion y resistencia (Mattelart y Neveu 2002:37).

Reguillo (2000:55) distingue entre grupos, colectivos y movimientos juveniles, en
una graduacion segun su organicidad y movilizacion mé&s o menos explicita en torno a un
fin o conflicto. Y reserva la nocion de culturas juveniles para el “conjunto heterogéneo de
expresiones y practicas socioculturales juveniles”. Por contraste, una determinada cultura
juvenil tendria entonces un cierto grado de homogeneidad en sus expresiones y practicas
socioculturales. Sin embargo, subraya Reguillo (2000:59), “estamos ante una heterogenei-
dad de actores -que se constituyen en el curso de su propia accion-, y practicas que se agru-
pan y se desagrupan en microdisidencias comunitarias”. Finalmente utiliza el término
“identidades juveniles” o “identidades socioculturales™ para nombrar “la adscripcién a una

propuesta identitaria: punks, taggers (....) etc.”

Algunos autores, ademas, utilizan la nocién de “contracultura”, para referirse a una
serie de grupos o movimientos juveniles (cfr. Agustin 2004). Un movimiento contracultural
seria aquel que cuestiona las reglas de juego del campo cultural y propone eventualmente
otras posibles (cfr. Bourdieu 1988: 82-94). Pero con frecuencia estos movimientos son neu-
tralizados, por ejemplo al comercializarse y aceptar una parte clave de las reglas estableci-
das, perdiendo asi su filo critico. Lo que nacié como contracultura cuestionadora se con-

vierte en moda integrada al sistema.
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Como se ve, varias denominaciones se confunden y mezclan. En algunos casos se
alude al pequefio grupo y en otros a los elementos comunes a muchos grupos e individuos.
Unos acenttan el caracter de resistencia o contracultural, otros la heterogeneidad y ambiva-
lencia de préacticas y representaciones. Para unos, finalmente, las denominaciones sirven
solo para nombrar a algunos agrupamientos juveniles y para otros a todos los jovenes.

En este ultimo sentido es claro que la nocion de tribus parece menos abarcativa que
la de culturas: no todos los jovenes pertenecen o se identifican con alguna tribu. Y, si bien
algo similar puede suceder con el término cultura, parece mas viable usarlo para referirse a
cualquier joven o grupo de jovenes, en tanto todos tienen practicas y representaciones en
comun y diferenciales. Esto parece importante para los educadores, que necesitan profundi-
zar en la comprension de todos los jovenes con los que trabajan y no solamente de aquellos
que sobresalen por su autoidentificacion y actuacion identitaria “fuerte”. Como planteé en
la primera etapa, necesitamos entender mejor las muchas y cambiantes maneras de ser jo-
ven, y no sélo las mas visibles.

Finalmente me parece importante no usar a priori ninguna denominacion valorativa
del tipo “contracultura”. Creo que es importante tratar de leer cobmo ciertas practicas y re-
presentaciones pueden tener un caracter de resistencia o cuestionamiento a lo establecido, a
lo hegemdnico, pero no darlo por supuesto antes de verlas funcionando en situaciones con-
cretas. Lo que en un lugar y momento resulta cuestionador no lo es en otro contexto geo-
grafico e histérico. Méas aun: con frecuencia un mismo movimiento suele ser una mezcla

ambigua de elementos cuestionadores y conformistas, resistentes y adaptados.
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Sefias de identidad

Mas alla de mi preferencia por el término culturas juveniles para pensar en y traba-
jar desde la educacion, me parece interesante mostrar las categorias especificas que distin-

194 utilizan para hablar de las diferentes tribus, culturas o subculturas'® y

tos investigadores
los resultados que producen.

Constitucion. Aqui suele hablarse de origen de clase, origen étnico y género. En los
dos primeros casos se puede afinar las categorias. Por ejemplo: nuevos pobres urbanos,
migrantes, etc. En el Gltimo hay un reconocimiento generalizado de que faltan estudios que
aclaren el tema y muchos de los grupos estudiados parecen integrados principalmente por
hombres. A veces se incorpora también la edad: cual es rango habitual de edades de quienes
integran el grupo.

Sentido de identidad y pertenencia. Se plantean aspectos como la autoidentificacion,
los modos de nombrar al grupo y a sus miembros, la relacién con otros grupos (de afinidad,
hostilidad, indiferencia), la relacion entre los miembros (mas 0 menos estrecha, con presen-
cia de liderazgos mas o menos fuertes, etc.). VVarios autores subrayan la idea de “comunida-
des emocionales” propuesta por Maffesoli (1990), para aludir tanto a la fuerza afectiva del
grupo como a su fragilidad: lo que los une puede desaparecer o cambiar rapidamente.

Construccion de simbolos y signos propios. Suelen incluirse aqui la indumentaria y

accesorios, los adornos y usos del cuerpo (pelo, tatuajes, piercings, etc.). También la masi-

1% Tomo en cuenta aqui principalmente los trabajos de Reguillo (2000), Cerbino (2000), Serrano
(2000), Filardo (2002), Silva (2002), De Le6n (2004), y el mio propio. Ningin autor utiliza todas
estas categorias, se trata mas bien de un intento de ordenar el conjunto que emerge de sus investiga-
ciones y textos.

1% para no tener que aclarar cada vez si se habla de tribus, culturas, subculturas, etc. utilizaré sim-
plemente la expresion grupo.
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ca consumida y producida, que suele ser una marca identificatoria clave, al punto de dar
nombre a muchos grupos. Puede ser, ademés, uno de los puntos de contacto global con
otros grupos similares en el mundo. Y finalmente los cddigos verbales y gestuales, los ri-
tuales. Pueden incluir la escritura y la imagen (fanzines, graffitis). Como ya he planteado
puede —y suele- suceder que se adopten todos o parte de estos rasgos sin que exista un sen-
tido fuerte de pertenencia o sin ser reconocido por otros miembros del grupo como parte del
mismo, estableciéndose entonces diferencias entre “auténticos” y “disfrazados”. Algunos
autores analizan elementos de este campo junto con otros del siguiente cuando hablan de
“socioestéticas” (Reguillo 2000:99). Muchos grupos, observan, realizan una “dramatizacion
fuerte” de su identidad, “una expresividad fuerte entendida como formas sensuales espe-
cialmente marcadas de ser y mostrarse” (Filardo 2002:110). Una cierta sobreactuacion que
ayuda a distinguirse y hacerse reconocibles, incluso para si mismos. De alli la necesidad de
mostrar de modo ostensible ropa, objetos o rituales.

Practicas y formas de sociabilidad. Entran aqui las formas de socializacion e inte-
gracion al grupo, el aprendizaje de sus coédigos y rituales, incluyendo drogas preferidas y
formas de uso. También lo niveles jerarquicos o funcionales entre los miembros y las rela-
ciones de género, raza, clase. Los espacios de encuentro, la apropiacién o generacién de
espacios nuevos, los usos del tiempo “libre” —préacticas deportivas, festivas, etc- y los
eventos que concentran la energia del grupo: la fiesta rave, el partido en el estadio, el recital
de rock. Los medios de comunicacién y consumos culturales en general, las formas de habi-
tar el espacio virtual, los diversos modos de conectarse con lo global. También el trabajo,
el estudio y la familia, aunque estos espacios sociales “tradicionales” han sido mas aborda-
dos por los estudios cuantitativos generales sobre los jovenes y mucho menos por los cuali-

tativos que estudian tribus o culturas juveniles. Una atencion especial suele recibir la vio-
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lencia interna o externa: de qué tipo, hacia quién se dirige. Este tema estd especialmente
presente en los estudios sobre pandillas (cfr. Cerbino y Cevallos 2003, Cruz 2006), pero
suele aparecer en muchos otros.

Vision de mundo, proyecto, propuesta de accion. La vision general sobre la realidad
proxima y lejana, los temas motivadores y movilizadores, los temas que generan rechazo
mas 0 menos activo. Los proyectos individuales: la visualizacion de la propia trayectoria, el
imaginario como adultos. Y los proyectos colectivos: la dimension ideoldgica y politica, los
metarelatos dominantes. Lo politico y la politica: miradas de clase, género y raza; miradas

sobre el estado, los partidos, las organizaciones sociales.

Trayectorias, listas y mapas

Mas allé de lo descriptivo muchos autores han centrado su preocupacion interpreta-
tiva en estos ultimos puntos. Se preguntan si los jovenes son efectivamente “apoliticos”,
como sostienen muchos y parecen decir ellos mismos, o en verdad “practican una denega-
cion de la politica altamente politica” (Beck 1999). Algunos coinciden en esto ultimo, pero
reconocen que los grupos y movimientos juveniles juegan mas en el terreno de las tacticas
que de las estrategias, segun la expresion de Michel de Certeau (1995:45). Aunque la discu-
sion refiere a los “disidentes” mas que a los “integrados” (Reguillo 2000:31), las lecturas
sobre el eje adaptacion / resistencia en las practicas juveniles suele ser clave. Retomaré
este tema en el capitulo final.

Pero también me parece interesante subrayar la cuestion del proyecto personal, de la
visualizacion de la propia trayectoria. Cuando se insiste en que “no hay futuro” en la pers-

pectiva de muchos jovenes, se alude no sélo a un futuro como “humanidad” o como “socie-
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dad” sino también individual, aunque este proyecto se piensa distinto si hay otros con quien
compartirlo. Asi por ejemplo, Serrano (2000) estudia las culturas juveniles a partir de lo
que denomina “mapas vitales”, o trayectorias (imaginadas) de vida y muerte. Para el caso
colombiano, identifica cinco tipo basicos en los discursos de los jovenes:

Los caminos de la vida. Vivir es cumplir una misién, aunque no se la conozca con
precision: se esta vivo por algo. Se aprende todo el tiempo, se pasa por etapas y escalas, hay
que progresar, salir adelante aunque sea dificil.

La vida es vivir... y por tanto hay que vivir la vida, disfrutar cada momento, pero
también sufrir cuando toca. Siempre intensamente, mas alla de toda responsabilidad.

Vivir la muerte. Sobre todo en jovenes que viven situaciones de pobreza y violencia
cotidiana, hay un buscar la muerte, pensarla, desearla, presentirla. Se vive muerto, “con la
lapida a la espalda”, y entonces “es cuando se muere que se vive” (Serrano 2000:24)

El aburrimiento. Se vive con una permanente insatisfaccion, saturacion, hartazgo.
La decepcidn y la desilusion son la constante: no hay suefios ni metas que valgan la pena.

Morir al mundo para nacer en Cristo. Muchos jovenes que vienen de alguno de los
mapas vitales anteriores son atraidos por ciertas iglesias cristianas y cambian radicalmente
discurso y précticas. Deben morir al si mismos para ser salvados en la divinidad. Y a partir
de alli hacen una afirmacion constante de la vitalidad.

Me parece que este tipo de enfoque aporta cosas bien interesantes para entender las
culturas juveniles y para actuar desde el espacio educativo. No refieren sélo a ciertas tribus
0 grupos sino que abarcan a un amplio nimero de jévenes.

Se trata, me parece, de miradas complementarias a los mapas de identidades socio-
culturales, como los construidos por Reguillo (2000a y b) en México o la descripcion de

seis tribus urbanas de Montevideo coordinado por Filardo (2002). Veamos con un poco de
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detenimiento este ultimo, que era el antecedente de investigacion méas cercano con el que
contabamos al comenzar este trabajo y era conocido, al menos como referencia, por varios
de los educadores participantes de esta etapa.

Electronicos. La descripcion coincide con la de otras similares en otras partes, lo
que no es casual, porque se trata de uno de los grupos mas “globalizados”. Entre los rasgos
maés visibles aparece la constelacion de géneros musicales electronicos, las grandes fiestas
(rave) en que cada uno baila solo y como quiere, la creacion cultural de los DJ, la “tecnofi-
lia”, el uso de drogas de laboratorio. En su vision del mundo hay una distancia critica del
sistema y cierto pragmatismo en el uso de sus ventajas, que pueden aprovechar por su ori-
gen social medio-alto. La sigla PURA resume sus ideales: Paz, Unidad, Respeto y Amor.

Skaters. Otra tribu con fuerte marcas globales. Alrededor del deporte, su aprendizaje
y perfeccionamiento constante gira la vida de los skaters. Un deporte visto y vivido como
alternativo a lo establecido (el futbol por ejemplo). La musica que los acomparia —hip-hop-
marca también un cuestionamiento a una sociedad conservadora. Pero la escuchan sobre
todo en inglés y alimentan un lucrativo negocio mediatico y de ropa e implementos depor-
tivos. Han ido ocupando diversos espacios urbanos hasta conquistar uno propio, en el caso
de Montevideo: el skatepark, construido por el Municipio de la ciudad. Al extenderse la
moda y oficializarse su lugar, muchos reivindican el skate “auténtico” y vuelven al barrio.
No hay aqui consumos importante de drogas.

Hardcore punk. El género musical coincide una vez mas con la denominacién del
grupo, también global. La marihuana es la droga preferida y muchos mantienen un vegeta-
rianismo militante. Su origen social es medio-bajo pero escolarizado. Al menos a la altura

que lo investigé el equipo de Filardo (2000-2001) se percibia una gran ambigliedad: discur-
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so radical de rechazo a lo establecido y fuerte resignacion, con la conviccion de que nada
podra ser cambiado

Malabares. El cuerpo se convierte en poderoso vehiculo de significacion, los mala-
bares y la ropa de muchos colores sorprenden a un Montevideo sobrio y gris. Arte y juego,
ska, reggae, candombe y marihuana, los unen en buena medida a la gran corriente de los
hipillos uruguayos. Aunque son mayoritariamente de clase media, los hay humildes, varios
de los cuales han hecho del malabar un medio de vida.

Comaparsa tamborilera. Un tipo de grupo tradicional, pero que se ha nutrido con
sangre nueva. ElI candombe, ritmo afrouruguayo que incorpor6 tempranamente a los blan-
cos, ahora recibe el aporte de grupos juveniles. En este caso es muy importante la localiza-
cién barrial. EI grupo de base puede ser pequefio, pero cuando sale tocando se suman mu-
chos més, vecinos del barrio. Mayoritariamente de sectores pobres, pero se entrevera algin
universitario y surgen también comparas de barrios de clase media (y mas) y hasta desfilan
en las Llamadas, durante el Carnaval. Y aunque todos son “hermanos”, alli se tensan las
rivalidades cotidianas.

Hip hoperos. En este caso se trata de grupos uruguayos, que cantan principalmente
en esparfiol sus propias canciones. Los que investiga el equipo de Filardo son de un barrio
obrero tradicional. Rechazan las expresiones comercializadas y recuperan mucho del espiri-
tu original del género, con un discurso social critico y una identificacion fuertemente local
y nacional. Con afinidades de izquierda y mucha insistencia en ser “iguales” a la mayoria
de los jovenes (“normales”, “comunes™), aunque su aspecto los destaque del conjunto.

Obviamente no se trata de un mapeo completo de tribus montevideanas, ni lo pre-
tendian sus autores. Pero desde la publicacion del libro (2002), comencé a escuchar entre

jovenes que lo habian leido que “ahi faltan cosas importantes”: no estaban los hipillos, ni
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los planchas, ni los chetos. No eran s6lo ausencias en una lista necesariamente incompleta.
Lo que estaba en cuestion era mas bien el criterio para mapear, el ojo para ver. Por un lado
el concepto de “tribu”, potente para ver algunas cosas, pero no otras. Que reforzaba ademas
la basqueda de lo “alternativo”, disidente o nuevo, pero no permitia pensar sobre lo “adap-
tado” y las permanencias. Tal vez en la construccion de este mapa habia una mirada desde
cada grupo, pero faltaba un didlogo entre ellos y con otros jovenes que no integran ninguno.
O quizés habia un detenerse en los arboles —sin duda necesario y (til- sin poder ver bien el
bosque, el conjunto.

A fines de 2004, cuando estdbamos todavia en la primera etapa de nuestro trabajo,
supimos de otro equipo que estaba investigando el tema, pero desde una perspectiva bastan-
te mas cercana a la nuestra. Un grupo de sociologos estaba terminando y publicé poco des-
pués los resultados de una investigacion en torno a “Cultura juvenil y educacion media su-
perior en Uruguay”(De Leon et. al. 2004). Habian realizado entrevistas, grupos de discu-
sion con estudiantes y observacion de la vida cotidiana en liceos de distintos lugares del
pais. El estudio estaba focalizado en el bachillerato y no pretendia generar estrategias de
investigacion y accion colectiva, pero habia ido en busca de la mirada de estudiantes con o
sin tribu y los habia puesto a dialogar entre ellos. Sus conclusiones en este tema (y también
en otros, como plantearé luego), sugerian que lo que habiamos visto en un par de casos no
era muy diferente del conjunto. Por eso los invitamos también a exponer parte de su traba-
jo en el curso - taller y en el encuentro final.

El mapa que proponia este equipo era el siguiente:
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/ 1 + influencia mediatica - influencia mediatica

socioeconémico
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alternativos
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En la categoria “alternativos” incluyen “Hippies, Punkies, Darkies, Rastas, Electro-
nicos, Surfers, Skaters y Deportistas” (De Ledn 2004: 120). Seguramente esta Ultima enu-
meracion es, nuevamente, incompleta y discutible. Sobre todo la idea de agruparlos y
hacerlo bajo ese rétulo. ¢Qué tienen en comun deportistas y punkies? ;Alternativos a qué y
en qué sentido? Pero, como aclaran los autores, lo que intenta reflejar es la ubicacion de
los propios jovenes frente a la cuestion, el mapa que ellos se hacen, al menos desde la triada
que articula buena parte de las relaciones entre ellos: chetos-planchas-normales.

El mapa sugeria, ademas, dos coordenadas clave para pensar. Por un lado un aspec-
to socioeconémico, por otro uno sociocultural: la influencia de los medios de comunicacion

en la configuracion de las culturas juveniles. Sobre el primer aspecto concuerdo basicamen-
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te. Ya he planteado varias cosas en capitulos anteriores y lo retomaré al final. Sobre el se-

gundo, la cuestion de los medios, tengo diferencias que se veran en el siguiente apartado.

Territorios mediaticos y comunicacién escolar

Dos razones me llevaron a incluir este punto en el trabajo con los educadores. Por un la-
do la idea generalizada entre ellos y en estudios como el recién mencionado de que los me-
dios de comunicacidn tienen una responsabilidad central en la construccién de las culturas
juveniles. Por otro la relacion conflictiva entre escuela y medios de comunicacion, que
emerge con frecuencia en el discurso docente. Repasaré entonces, como repasé con ellos,
miradas sobre este tema que, desde el campo académico, han buscado ir mas alla de efectos
mecanicos y polarizaciones simples. Y tambien algunas formas de conectarlas con las vi-

vencias de los educadores.
De la aguja al receptor

Desde mediados del siglo XX la reflexion tedrica y la investigacion empirica en el
campo de la comunicacion incorporaron la cuestion de los efectos de los medios en las au-
diencias. Desde la perspectiva funcionalista la primera tendencia les atribuia un poder casi
absoluto: los medios influian directa y decisivamente en sus audiencias. O, en todo caso,
podian hacerlo si se lo proponian y disefiaban adecuadamente sus mensajes. Se plante6 in-
cluso que no habria propiamente comunicacion si no se logra el efecto buscado. El llamado
“paradigma de Lasswell” (1979), define la comunicacién por la cadena légica “quién dice
que a quien con qué efectos”. El esquema conductista de estimulo adecuado - respuesta
esperada sirvio de base para pensar los medios y desarrollar sus estrategias. Estas perspec-

tivas configuraron una postura tedrica de tipo “aguja hipodérmica” (De Fleur y Ball Ro-
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keach 1982:221): los medios son capaces de “inyectar” ideas, valores, conductas en las
audiencias.

Desde las teorias criticas hubo, inicialmente, una posicién simétrica a la anterior.
Por un lado la Escuela de Frankfurt, al menos en el planteamiento inicial de Adorno y Hor-
kheimer (1971) visualiz6 a “los medios masivos como una institucion homogénea y unila-
teralmente influyente al servicio de la explotacion y la dominacion capitalista” (Torrico
2000:14). La “industria cultural” es, en esta vision, una productora y distribuidora de bienes
masificados y masificadores, que degeneran “la cultura”. Los medios son uno més de los
aparatos ideoldgicos de estado (Althusser 1974). En América Latina las corrientes criticas
sumaron a esta conceptualizacion la de imperialismo cultural: los medios son, ademas, los
encargados de difundir y garantizar la dominacién ideoldgica neocolonial. Las investiga-
ciones apuntaban principalmente a mostrar la estructura de propiedad de los medios y la
orientacion ideolégica de sus contenidos.'*

Como se ve ambas corrientes comparten una vision similar sobre el poder de los
medios y sobre la forma en que este poder se ejerce. Esta vision, sin embargo, no era una-
nime casi desde el comienzo. Entre los funcionalistas, por ejemplo, tuvo amplia aceptacion
la “teoria de los dos pasos”, que mostraba como la influencia de los medios no suele ser
directa para la mayoria de la gente, sino que éstos influyen en lideres de opinidn, que tienen
a su vez influencia sobre muchas personas (cfr. Schram 1965). Posteriormente la teoria de
los “usos y gratificaciones” plante6 que los medios satisfacen las necesidades conscientes
de los miembros de las audiencias, e invirtid la pregunta sobre “qué le hacen los medios a la

gente” por “qué hace la gente con los medios” (Torrico 2000:15).

108 \/éanse por ejemplo los primeros trabajos de Mattelart y Dorfman (1972, 1976). Cfr. también
Kaplin 2001.
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En las corrientes criticas también habia muchos matices. Benjamin (1980, 1982),
por ejemplo, critico a los frankfurtianos como Adorno el no comprender las posibilidades
de democratizacion y desacralizacion del arte que abria la industria cultural, exploré los
cambios en la percepcion de la gente a partir de los medios masivos y reivindico el placer y
el entretenimiento como dimensiones necesarias de la cultura. Tardiamente empez0 a recu-
perarse el pensamiento de Gramsci que, a partir del concepto de hegemonia, mostraba que
la dominacién no es pura coercion sino que requiere la creacién de un consenso activo de
los subalternos, lo que lleva a incluir mucho “de abajo” en lo que viene “de arriba” (cfr.
Portelli 1973).

Todos estos enfoques ayudan a mirar ya no solo los medios sino también los recep-
tores —y la relacion entre ambos-, abriendo un campo de estudio hasta ese momento casi
ignorado. Entender como en la vida cotidiana se construyen los significados que la gente
atribuye a los medios y sus mensajes paso a ser el foco de atencion de muchas investigacio-
nes. Entender las tacticas con que la gente “sin poder” enfrenta las estrategias de las institu-
ciones “con poder” y pensar a los receptores mas bien como usuarios de los medios (cfr
Michel de Certeau 1995)."°" En los Cultural Studies britanicos es quizas donde més se
avanzo en la investigacion concreta sobre el papel de la cultura —o de las subculturas- en las
lecturas que cada uno hace de los mensajes mediaticos (cfr. Williams 1972). O, como pro-
pone luego Jesus Martin Barbero (1987) desde América Latina, el papel de la trama cultural
y las mediaciones cotidianas en la re-construccion de los mensajes.

Por esta via algunos llegaron al extremo de atribuir un poder total a los receptores,

capaces de resignificarlo todo y de incidir decisivamente en el contenido de los medios. Se
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comenzo reconociendo la presencia de lo popular en lo masivo, las marcas de antiguas ma-
trices culturales en los formatos comerciales —como el melodrama en el teleteatro-, etc.
Pero en ciertas visiones culturalistas (populistas dirian algunos) se acab6 por darle una pre-
eminencia total a lo cultural frente a las estructuras econdémicas y politicas de los medios,
olvidando la notoria diferencia de poder entre medios y audiencias. Una mirada que termi-
na, contentandose “con la modesta libertad del zapping” (Garcia Canclini 1995:115), iden-
tificandose con su objeto de estudio (Follari 2002:136) al punto tal de servirle de justifica-
cion: la television le da a la gente lo que ella quiere ver -parecen decir-, que no es otro que
el argumento de quienes controlan los medios.

Entretanto, junto a estas miradas criticas y “criticas de la critica”, en América Latina
se desarroll6 un rico trabajo préctico —no siempre teorizado- de generacion de alternativas
comunicacionales: comunicacion alternativa, comunitaria, popular, etc. (cfr. Simpson
1981). Algunas fueron tributarias de la tradicion leninista: lo importante era el cambio de
contenidos, la transmisién del pensamiento revolucionario o transformador. Con frecuencia
utilizaron un discurso binario (obreros/capitalistas, etc.) y un estilo panfletario, de audiencia
limitada. Otros se plantearon aprovechar los recursos del marketing y la publicidad, como
si éstas fueran instrumentos neutros al servicio de cualquier proyecto. Otros, finalmente,
cuestionaron a fondo la teoria funcionalista y desarrollaron un tipo de comunicacion que
busca romper con el modelo difusionista, entendiendo al receptor y su cultura pero buscan-
do también que éste fuera emisor, poniendo énfasis en el caracter dialdgico de la comunica-

cién humana (Dubravcic 2002, Kaplun 2001, 2006).

197'En la construccién de esta mirada desde los receptores han resultado Gtiles también aportes como
los de Heller (1985) sobre la vida cotidiana, los de Foucault sobre la microfisica del poder (1979) y
los de Bourdieu sobre la importancia de la situacion en la realizacion de los habitus (1972).
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De la apretada sintesis anterior creo que queda claro que las teorias de tipo “aguja
hipodérmica” hace mucho que no se sostienen, ni el campo funcionalista ni el critico. Los
medios tienen un poder, es cierto, pero este poder funciona de modos complejos, y la gente
y su cultura tienen que ver en ello. Los medios son una pieza clave en la construccién de
hegemonia, pero no determinan directa y univocamente la conducta de la gente.

Sin embargo la “mirada hipodérmica” sobrevive con fuerza en el diadlogo cotidiano
de mucha gente. En particular entre los educadores, que sienten en los medios una compe-
tencia “desleal”. La television —especialmente ella- aliena, estupidiza, desinforma, genera
falsas necesidades... ;Qué hacer entonces frente a semejante poder? La critica acaba en
impotencia.

Para superar esa impotencia es necesario matizar la mirada. Aunque no hay una res-
puesta Unica, como muestra el recorrido tedrico de més arriba, lo primero es salir de la om-
nipotencia mediatica. Un buen modo de hacerlo es empezar por reconocer las propias prac-
ticas de consumo, las secretas seducciones de los medios en todos nosotros (Torres 1997).
Un primer ejercicio Gtil es compartir los usos que cada uno hace del televisor. Para eso, en
primer lugar, hay que lograr un clima de sinceridad en que todos puedan admitir que ven
mas television de la que suelen reconocer. La pregunta interesante entonces no es tanto que
miran sino para qué. “Para desenchufarse”, es la respuestas que mas se repite entre los edu-
cadores (y entre casi cualquier adulto). “Miro cualquier cosa, cuanto ‘menos contenido’
mejor....”, confiesa un docente. Otros usos suelen permanecer mas ocultos, pero podemos
mencionarlo nosotros: el televisor compafiia, que mitiga la soledad y se mantiene encendi-
do aun sin mirarlo, o la nifiera electrénica para los hijos.

Lo que surge de este ejercicio puede leerse desde la teoria de “usos y gratificacio-

nes” de los medios, aunque indagando en zonas que esta corriente no parece haberse plan-
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teado, explorando las “tierras incognitas de la recepcion televisiva” (M Kaplin 1996), esas
zonas grises que no implican una complicidad activa del receptor pero tampoco una mirada
critica. Que dicen mas sobre el que mira que sobre lo que ve. Este tipo de uso “distraido”,
no directamente ligados al contenido -que en este caso importa poco- sugiere que las nece-
sidades a las que responde el consumo televisivo no son, necesariamente, “falsas necesida-
des”. Usar la TV como ansiolitico o compafiia habla de nosotros y de la sociedad, de nues-

tra ansiedad o nuestra soledad, tanto 0 més que de la propia television.

¢ Falsas necesidades?

Un segundo abordaje para el trabajo con educadores es problematizar, justamente, y
la idea, muy extendida entre los criticos, de que los medios en general y la publicidad en
particular generan “falsas necesidades”*®. Sin duda los medios, en un sistema centralmente
comercial y sostenido con publicidad, cumplen una funcién clave en la aceleracion del con-
sumo, reasegurada con la obsolescencia planificada de productos que duran poco para que
podamos consumir otros (Packard 1964). Pero, nuevamente, vale la pena preguntarse por
las necesidades psicoldgicas y culturales a las que apelan los medios en general y la publi-
cidad en particular. Un segundo ejercicio Util, entonces, es reconocer cuéales son las necesi-
dades a las que apela habitualmente la publicidad (M. Kaplin 1989): sexualidad, estatus,
naturaleza.... Casi siempre cosas que poco tienen que ver con el producto a vender, pero

mucho con las necesidades insatisfechas de los receptores. Esto es justamente lo que descu-

198 | a distincién misma entre contenidos publicitarios y no publicitarios puede ser cuestionada, en
tanto la publicidad directa o indirecta invade aln los espacios no publicitarios. No so6lo por la via de
promociones en medio de programas o aparicion de marcas en medio de filmes —que por cierto mu-
chas empresas pagan como publicidad- sino sobre todo difundiendo ciertos estilos de vida y consu-
mo como los Unicos posibles y/o los més deseables.
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brieron los estudios motivacionales sobre los que se construyo la publicidad moderna
(Dichter 1970). Si distinguimos entre necesidades y satisfactores (Max Neef 1986) pode-
mos decir entonces que la publicidad no genera necesidades inexistentes sino que aprove-
cha necesidades humanas muy reales para canalizarlas hacia satisfactores que, esos si, pue-
den ser “falsos”, en tanto dificilmente satisfagan la necesidad original. Asi, por ejemplo,
necesidades como las de afecto, reconocimiento, identidad, pertenencia, sexualidad, etc., no
son falsas. Pero los satisfactores ofrecidos para ello pueden dejarnos tan insatisfechos como
antes. Un pantaldn o unas zapatillas deportivas de cierta marca son “seudosatisfactores” de
las necesidades de identidad o reconocimiento. Aunque también esto podria cuestionarse:
efectivamente cumplen su funcion, adn en el plano meramente simbdlico, que tal vez es el
unico que importa en este caso. Y especialmente en el mercado juvenil.

En todo caso lo que este tipo de andlisis sugiere es que el consumo —para el consu-
midor- intenta satisfacer necesidades que trascienden ampliamente el mero valor utilitario,
y que hay detras otras necesidades humanas tan importantes como aquéllas. Necesidades
que es preciso conocer y entender, incluso —y sobre todo- si se quiere proponer otros satis-
factores y otras formas de vida “no consumistas”. Este reconocimiento seré de gran utilidad
para el trabajo educativo y para todo proyecto de transformacién social. Es un modo con-
creto de entender como los medios trabajan sobre la complicidad activa del receptor y como
contribuyen en la construccion de hegemonia. Sugieren, ademas, que toda construccion
contrahegemaénica tiene que tener en cuenta lo que aquélla ha sabido comprender e incluir
de las necesidades de los subalternos.

Se entienden de otro modo entonces los mitos y estereotipos —desde el superhéroe
salvador al negro o latino delincuente- o la supervivencia de relatos tradicionales, -como el

de la Cenicienta y el melodrama en las telenovelas-. Estos mitos, estereotipos y narrativas
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pueden ser leidos desde los mensajes y también desde los receptores, que encuentran en
ellos entretenimiento, si, pero también justificacién para mucho de lo que viven y sienten...
e ilusiones para seguir viviendo.

Por otro lado mirar desde los receptores puede ser también mirar con ellos. Y com-
probar entonces que los mismos contenidos son vistos de modos diferentes por unos y
otros, dependiendo de sus condiciones concretas de vida, las tramas socioculturales en las
que esta insertos, las mediaciones desde las que reciben, interpretan y usan el contenido de
los medios. La misma telenovela, consumida en sectores sociales, edades, género, etnias o
ambitos geograficos diferentes, puede adquirir significados distintos en cada caso (Fuenza-
lida y Hermosilla 1991). Entender estos modos de significar ayudara a entender los medios,
pero también y sobre todo a entender a la gente que los consume, incluidos nosotros mis-

mos.

Jovenes, medios y mediaciones

En el caso particular de “la juventud” lo primero serd, nuevamente, descartar la ho-
mogeneidad y pensar en “las juventudes”. Lo ya dicho para el caso especifico de la musica
vale para los medios en general. No hay una musica juvenil, ni un consumo homogéneo de
medios y mensajes, ni un solo tipo de mediaciones en la recepcion. Las telenovelas son
vistas por una proporcion importante de jovenes mujeres de sectores populares urbanos, en
tanto MTYV tiene su mejor audiencia entre los varones de sectores medios y altos. Se puede
mirar television abierta con toda la familia en el Unico aparato de una vivienda precaria,
apenas dividida por cortinas interiores. Que no es lo mismo que ver, solitariamente o con
amigos, la televisién de pago en uno de los tres televisores del hogar, en la habitacion de un

adolescente de clase media.
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Algunos estudios generales, aunque corren el riesgo de homogeneizar nuevamente
la vision sobre los jovenes, sefialan de todos modos varias cosas interesantes. Por un lado,
en lo que se refiere al consumo, aunque la television domina ampliamente el mercado in-
fantil, no domina tanto el juvenil. A partir de los 15 afios, la radio e internet crecen en parti-
cipacion (Arriagada 2005, Kaplan 2007). Por otra parte, del lado de las mediaciones, estu-
dios como el de Pindado (2005) muestran que los pares juegan un papel mas relevante que
los propios medios (y mucho mas que la escuela, como era previsible) como fuente confia-
ble de informacion sobre la mayor parte de los temas que importan a los jovenes. Esto no
significa que los medios no sean importantes, pero si que adquieren significado relevante
para los jovenes en funcion del didlogo con otros jévenes y no de modo aislado. Y también
con otros adultos que son para ellos referentes fuertes: algunos familiares... y algunos edu-
cadores. Esto muestra que la batalla por el sentido no esta solo en la pantalla, sino alrededor
suyo, en los hogares, en el dialogo entre los jovenes en la calle. Y también en la escuela
esta batalla puede darse. Valga como ejemplo lo relatado en el capitulo 4 sobre los jovenes
de Malvin Norte, cuya valoracion de la cumbia villera parecié cambiar en el proceso de
trabajo con ellos.

La invitacion a los educadores trasciende entonces el espacio del taller. Se de saber
que, como y con quién oyen y ven los jovenes concretos los medios y sus mensajes, con
quienes interactlan en torno a sus contenidos. Contamos todavia con pocas investigaciones
de este tipo (Cogo y Gomes 1998, Macassi 2001), pero esta al alcance de cualquier educa-
dor conversar con sus alumnos, ver y oir junto con ellos, invitarlos a simular situaciones de

recepcion y uso de medios, etc.
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Comunicacioén y escuela

Para que este tipo de intervencion sea posible creo que hay que desbloquear algu-
nos problemas en torno a la relacion escuela — medios. La concepcién de “aguja hipodérmi-
ca” sefialada méas arriba lleva a muchos docentes y escuelas a aislarse de los medios que
serian, globalmente, dafiinos y se han vuelto una escuela “paralela”, donde se desaprende
mucho de lo que la “verdadera” escuela ensefia. Si ella transmite ciertos valores —criticos,
solidarios, etc.- la television transmite los contrarios —acriticos, individualistas, etc.-. Si
aquella ensefia un adecuado manejo del lenguaje, la television lo empobrece y deforma. Los
medios serian, entonces, una especie de Penélope electrénica, que desteje de tarde lo que la
escuela tejié de mafiana. Frente a ello, se piensa, los educadores deben redoblar sus esfuer-
zos por ofrecer algo diferente, que contrarreste lo méas posible estos dafiinos efectos, man-
teniendo a la escuela como uno de los pocos ambitos incontaminados de medios. Este tipo
de vision entiende poco el papel de los medios en la vida cotidiana de los jévenes, ahon-
dando —o intentando ahondar- la distancia entre vida y escuela. Y priva a la escuela de toda
intervencion critica en torno a los medios.

Otra forma habitual de relacionarse con los medios desde la escuela ha sido verlos
como instrumentos para el trabajo educativo. En las pedagogias tradicionales se los utiliza
para la transmision de contenidos, como materiales didacticos de apoyo. El video en el au-
la, por ejemplo, permitird mostrar realidades lejanas o ilustrar el discurso docente. Estas
innovaciones “modernizan” la escuela sin cambiar sus bases pedagdgicas (Martin-Barbero
2001). En las pedagogias conductistas y tecnicistas, los medios pueden también sustituir
total o parcialmente al docente como organizadores de la actividad educativa, con herra-

mientas de evaluacion automatizada, estandarizando la ensefianza y evitando la “distorsion”
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del docente, visto como principal “ruido” en los procesos educativos (Skinner 1970, Huer-
go 2000). Este tipo de concepcion es casi simétrica de las de rechazo a los medios y en
buena medida tributaria también de las teorias de aguja hipodérmica. Si los medios son tan
poderosos, no habra mejores educadores que ellos.

Una perspectiva critico-dialdgica puede proponer un abordaje diferente. Por un la-
do, en vez de intentar aislarse del ambiente mediatico en que viven los educandos, la escue-
la se abrira, por ejemplo, a la musica y las imagenes de los jovenes. Sin demonizarlas a
priori, pero posibilitando una mirada critica sobre ellas, como sobre el resto de su vida.
Porque si se trata de abrir la escuela a la vida de los estudiantes, los medios son, sin duda,
parte importante de esa vida.

En esta perspectiva suelen usarse dos caminos complementarios. Por un lado, el de
la “educacion para los medios”, apuntando a una “lectura critica” y una “recepcion activa”
de los medios de comunicacion (Hermosilla y Kaplin 1987). Por otro lado la “educacion
para la comunicacion” (Aparici 1994), que apunta a potenciar la expresion a través de los
medios, facilitando la apropiacion de sus lenguajes y técnicas. La primera linea trabaja so-
bre el receptor en tanto tal, la segunda busca posibilitarle ser también emisor.
Ambas se complementan, porque una vez que se conoce desde adentro la produccion de los
medios, crece la capacidad critica sobre ellos. Y, a su vez, trabajar especificamente sobre
esta capacidad critica enriquece la capacidad de expresion a través de los medios. En vez de
decir “no escuches esa musica”, se dice “oigamos todo y creemos nuestra propia musica”.
No se trata solo de medios o mediaciones sino de “medioacciones” (Torres 1997).

Trabajar con los lenguajes gréficos, sonoros, audiovisuales o multimediales, saca a

la escuela de su aislamiento escritocéntrico y la conecta con la vida cotidiana de los jovenes
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y de los propios adultos, que vivimos todos en una mediasfera (Debray 2001), en una eco-
logia comunicacional (Barbero 2001) que la escuela parece ignorar.

Pero ademas, potenciar la expresion de los estudiantes puede tener importantes con-
secuencias pedagogicas e institucionales. Por un lado porque, al hacer lugar a las voces de
los estudiantes empiezan a activarse un conjunto de interacciones que favorecen el aprendi-
zaje. Ya no es solo el profesor el que sabe y habla; otros saberes y palabras se ponen en
juego: entre estudiantes, de los estudiantes hacia el docente, entre la escuela y su entorno.
Puede ser el primer paso para subvertir todo el dispositivo comunicacional de la escuela,
cuestionando las relaciones institucionalizadas en las que se sustenta. A veces se empieza a
trabajar con medios en la escuela y se acaba repensando la comunicacion en ella. Entender
la comunicacion como interaccion y dialogo y no s6lo como transmision de informacion
tiene consecuencias mucho mayores en el terreno educativo que usar o no el video o la
computadora en el aula. Como ya planteé en el capitulo 1, repensar el modelo comunica-

cional es también repensar el modelo pedagdgico, y viceversa.

¢Conectados a qué?

En lo anterior no he hecho mencion especifica al caso de internet. Aunque mucho de
lo dicho puede extenderse a ese caso, parece necesario hacer algunas referencias especifi-
cas, en tanto la reflexion en torno a la red de redes telematicas tiene algunas caracteristicas
particulares respecto a la de los medios en general. También aqui lo que estaria en juego es
el modelo comunicacional y no solamente un medio de comunicacion. Se sostiene que, a
diferencia de todos los medios anteriores, basados en la comunicacion unidireccional de un
polo emisor hacia muchos receptores, estariamos ante la posibilidad de intercambio bi o

multidirecional de muchos hacia muchos. Si la comunicacién mediada masiva de tipo
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broadcasting fue la marca del siglo XX, la marca del siglo XXI seria la comunicacion “en
red”, que tanto puede ser masiva como grupal, colectiva, comunitaria o interpersonal. Aun-
que su potencialidad dialdgica es evidente hay muchas dudas sobre en qué medida estas
potencialidades se estan desarrollando y se desarrollaran: también aqui hay grandes corpo-
raciones que disputan y consiguen grandes audiencias, y la mayoria de los usuarios se limi-
tan a “bajar” contenidos pero nunca “suben” nada a la red.

Los jovenes son, en proporcién, los principales habitantes de ese enorme pais lla-
mado internet, de ese mundo virtual del ciberespacio. Pero no esta tan claro queé territorios
son los preferidos y cdmo los habitan. Ni si todos los habitan de igual forma. Desde el que
juega en red con sus amigos en el cibercafé de un barrio periférico al que chatea desde su
casa de clase media, con computadora propia y banda ancha, puede haber usos y usuarios
muy diferentes. Jugar, bajar musica o videos, mirar pornografia, comunicarse con amigos o
intentar conseguirlos, parecen ser los usos juveniles méas habituales.

¢ Y estudiar? Ese no parece ser un uso muy relevante de la red para los jovenes. Cla-
ro que es frecuente usar internet como una gran biblioteca, cadtica pero mas amable que
muchos bibliotecarios. Pero muchos docentes se quejan, no sin razon, que sus estudiantes
bajan, cortan y pegan, a veces sin siquiera leerlos, materiales de muy dudosa pertinencia y
calidad con los que cumplen facilmente con tareas domiciliarias que, de este modo, pierden
sentido. Otros, al contrario, se asustan o alegran de que sus estudiantes saben ahora mucho
mas que ellos de algunos temas, sobre los cuales tienen un rapido y enorme acceso a infor-
macion. Que predomine uno u otro uso depende mucho de las capacidades de busqueda,
seleccion y anélisis de informacion. Y el desarrollo de estas capacidades probablemente

tiene relacion con factores familiares y escolares y no tanto del solo acceso a internet.
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Se ha planteado también que internet cambia la forma misma de pensar, razonar y
aprender. De un pensamiento lineal estariamos pasando a otro en red. El hipertexto y los
links rompen la ldgica lineal en que las palabras forman frases, que forman parrafos, que
forman textos. Ahora, en cambio, en medio de un texto lineal surgen ramas, de las que pue-
den derivar otras, volviendo o no al punto de partida. Para algunos esto enriquece enorme-
mente las posibilidades de pensar, comprender y aprender, para otros corre el riesgo de ha-
cernos perder en la deriva de la navegacion electronica. El problema, a mi juicio, estriba en
que las aperturas son valiosas si también encuentran cierres, provisorios y que pueden vol-
ver a abrirse, pero cierres al fin. Algln texto capaz de expresar una conviccion de verdad,
aun precaria y revocable (cfr. Kaplan 2001).

En la discusion especifica sobre el uso de las “nuevas” tecnologias en las aulas estos
temas aparecen también. Para algunos, la navegacion erratica exacerba la cultura del zap-
ping y los estudiantes son cada vez menos capaces de mantener la atencion por periodos
que no sean muy breves. Quieren hacer zapping con sus profesores y navegar rapidamente
por los distintos temas, sin sumergirse en serio en ninguno (cfr. Corea y Lewkowicz 2004).
Para otros su acceso a informacion y su pensamiento flexible, son potencialidades que la
escuela debe aprovechar y potenciar, incorporando las NTIC con fuerza en todos los siste-
mas educativos. Algunos llegan a ver a las NTIC como la varita magica democratizadora de
las comunicaciones y revolucionadora de la educacion. El discurso de muchos programas
de “conectividad”, incluso, parecer sugerir que basta con gque todos estemos conectados
para que la pobreza desaparezca: acabar con la brecha digital equivale a acabar con la des-
igualdad social (cfr. Nicol 2005).

Personalmente, creo que si hay potencialidad importantes de la NTIC en el campo

educativo. Pero este camino de poco servira si no hay cambios en el modelo pedagogico —
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comunicacional que se pone en juego. Porque las computadoras e internet pueden usarse,
en las pedagogias tradicionales y conductistas, como biblioteca, modo de transmision de
informacion o dispositivos de entrenamiento. Y en las pedagogias constructivistas y critico-
dialogicas pueden usarse sobre todo como herramientas y espacio para la construccion y
apropiacion colectiva de conocimientos y relacion con el mundo fuera de la escuela. Como
lo muestran varios programas de “informatizacion escolar” o “conectividad educativa”,
puede repetirse otra vez un gesto modernizador inutil que deje un nuevo cementerio tecno-
l6gico, de aparatos de uso escaso o irrelevante para el aprendizaje, de rapida caducidad si
no se mantienen y renuevan y con costos muchos mayores que en oleadas anteriores como
la del video. Pero también es cierto que hay buenas posibilidades y ejemplos que muestran
cémo las herramientas informaticas, disefiadas, elegidas y usadas con cuidado, pueden ser-
vir como palanca de apoyo o ayuda eficaz para impulsar cambios pedagogicos de fondo
(Kaplun 2005 a 'y b).

La visién de los docentes con los que trabajamos en el curso - taller mostraba la
conviccion de que muchos de sus estudiantes han encontrado en la computadora e internet
un mundo del que se han apropiado rapidamente, al que dedican mucho tiempo y usan en
una simultaneidad dificil de asimilar para los adultos: chatear, bajar musica, mirar correo y
jugar, todo a la vez. Y, al mismo tiempo, una comprension, tal vez resignada, de que la
educacion no tiene alli un lugar importante, al menos en relacion a las propuestas del siste-
ma formal. Asi lo graficaron en una pantalla donde, mientras se despliega esa multitarea de
entretenimiento y comunicacién, van a parar a la papelera de reciclaje los profesores, la
institucion educativa y los contenidos curriculares (ver Anexo 6). Una metéfora para ilus-

trar la lejania entre el mundo educativo y el tecnomundo juvenil.
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¢ Culturas mediadas?

Quiero volver, finalmente, a la cuestion de la influencia mediatica en las culturas
juveniles, en referencia al mapa propuesto por De Leon de paginas atrés. Ellos plantean que
la conformacion de las subculturas juveniles esta ligada a la capacidad de incidencia de los

medios en diversos aspectos:

“a) la adopcidn de metas de consumo y conductas orientadas por efecto demostracion.

b) la produccion de identidad y diferenciacion centrada en la esfera de las apariencias y en
un tipo de comunicacion basada en la esfera intima, centrada en el intercambio emocional
como clave de la vida social ‘auténtica’.

¢) la ampliacion de las posibilidades ludicas de uso del tiempo libre.

d) la ampliacion de la versatilidad y la capacidad de manejo de cddigos lingtisticos respecto
de dmbitos y contextos muy diferentes.

e) la generacion de motivaciones y expectativas sobre el uso del repertorio de medios.” (De

Ledn et. al 2004:100)

A mi entender todos estos aspectos inciden sin duda en la vida de los jovenes, con
los matices ya sefialados respecto a temas como el consumo. Lo que no me parece pertinen-
te, en cambio, es la relacion que establecen entre la conformacion de subculturas y la in-
fluencia mediatica, como proponen en su mapa. Alli parecen decir que los “normales” estan
poco influidos por los medios, los “alternativos” méas influidos y los chetos y planchas mas
aun. Esto podria ligarse especialmente al punto a) (los patrones de consumo) y, sobre todo
al b) y su referencia a producciones de identidad y diferenciacion centradas en las aparien-

cias.
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Creo que, en efecto, muchos jovenes encuentran en los medios una fuente casi in-
agotable de elementos para su construccion de identidad. Y, en algunos casos, estos pueden
articularse en “identidades de guardarropa”, que pueden ponerse y sacarse a gusto. Esto
podria atribuirse a algunas de las culturas “alternativas”, en el mapa ya citado. Ejemplos de
este tipo aparecen en el capitulo 3: los jovenes que cambian su apariencia y su etiqueta
identificatoria segun el dia y el &nimo: “hoy me levanté punk”. Sin embargo no me parece
que esto funcione para todas las subculturas. Sobre todo no funciona para el caso del ex-
tremo del mapa: ser plancha o cheto conlleva una marca de clase y es mucho mas que una
identidad de apariencia: “plancha se nace, no se hace”, segin sus propios términos. Y aln
disfrazarse de cheto o plancha no parece atribuible a una influencia mediética sino, en todo
caso, a las mediaciones sociales, a la interaccion con los pares y el contexto, como también
se ve en los capitulos 3 y 4. Usando si elementos de los medios, pero que los propios me-
dios ponen en circulacion a partir de una construccion cultural que no crearon sino que cap-
taron y potenciaron. Como ya planteé antes, la cumbia villera no genera planchas sino los
planchas cumbia villera. Claro que su difusién masiva a través de los medios tiene a su vez
efectos socioculturales importantes, en tanto visibiliza, legitima, y posibilita nuevos usos -y

por otros usuarios- de esos elementos simbolicos.
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De la civilizacién a la interculturalidad

Como planteo en el capitulo 1, la idea de interculturalidad puede ser Gtil para pensar
los problemas en juego en el espacio educativo y construir alternativas de accion pedagogi-
ca. Recuerdo brevemente lo dicho alli:

. El espacio educativo es un espacio de encuentros y desencuentros entre cul-
turas: las de los jovenes entre si y con las de los adultos y la cultura escolar. Los educa-
dores necesitan construir alternativas pedagogicas capaces de dialogar con las culturas
juveniles.

. La pedagogia critica ofrece caminos en este sentido, especialmente a partir
de la idea del dialogo de saberes. Pero tal vez sea necesario profundizarla, revisando la
(des)calificacion de algunos saberes como magicos, ingenuos, etc.

« La cuestion no es —no deberia ser- “tolerar” las diferencias, en un multicultu-
ralismo a lo Benetton, en que todas los colores caben. Tampoco una interculturalidad
que sélo busca incluir a las “minorias” en “la sociedad” sino un dialogo profundo en
gue unos y otros puedan repensarse, cuestionando las desigualdades que los atraviesan y
la homogeneizacion cultural que empujan los procesos de globalizacion.

. Esto implica también repensar la escuela como agente de construccién cultu-
ral, cuestionando qué cultura es la que alli se transmite y se crea.

En el didlogo con los educadores este ultimo punto resulté central y vuelve la discu-
sion a un lugar “anterior”. Me refiero a que, en el debate de las ciencias sociales, la antro-
pologia o los estudios culturales, la discusion sobre lo cultural hace tiempo que abandond la
idea de una Unica cultura legitima, la llamada “cultura culta”. Sin embargo en el terreno

educativo este debate parece todavia necesario.
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En efecto, en el didlogo con los educadores surge, una y otra vez, lo que podriamos
Ilamar una postura “civilizatoria”, que estuvo en el origen de buena parte de los sistemas
educativos latinoamericanos. Sistemas que buscaban, segun sus propios fundadores, civili-
zar a los “barbaros” transmitiéndoles “la cultura” -es decir la cultura occidental, europea
principalmente- volviendo utiles y productivos a los ciudadanos.

El dilema que planteaba Sarmiento (1845) entre civilizacion y barbarie se resolve-
ria, a su criterio, en buena medida con educacion. Y es interesante sefialar que, tanto la obra
educativa de Sarmiento, en Argentina, como la de José Pedro Varela, en Uruguay —
estrechamente vinculados- hablan explicitamente de “educacion popular” (cfr. Sarmiento
1849, Varela 1874). De hecho en nuestro pais el término educacion popular aparece, en el
discurso de los educadores y en el discurso social y politico en general, como sinénimo de
extension del sistema educativo pablico “laico, gratuito y obligatorio”, segun la expresion
de Varela.'®

Este discurso civilizatorio ha calado muy hondo en los educadores y en la sociedad
toda, incluidos los educadores “progresistas”. Muchos movimientos de cambio social coin-
cidieron con este enfoque, empezando por los movimientos anarquistas y socialistas de
principios del siglo XX, que desarrollaron a su manera discursos y practicas pedagogico-
politicas que tenia muchos puntos de contacto con estas ideas (cfr. Puiggrés 1984).

Igual que en Sarmiento, se combina alli un iluminismo positivista y un romanticis-
mo social, que hacen del educador un “ap6stol” que lleva la luz del conocimiento y la cul-
tura a los desposeidos. Y aunque, a diferencia de la perspectiva liberal, el fin Gltimo no sea

formar ciudadanos adaptados sino capaces de cambiar la sociedad, el repertorio cultural

199 para una mirada critica sobre Varela y su obra educacional véase Barran (1990).
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propuesto no es muy diferente. Suele ampliarse hacia nuevos autores, pero su referencia
principal es la cultura “universal”, es decir europea. Y no caben casi alli la produccion cul-
tural local popular ni, menos adn, la que los alumnos traen de sus casas.

Las aulas son, entonces, lugares donde aprender sobre los griegos y la ciencia occi-
dental, Sakespeare 0 Mozart, los héroes patrios y la literatura nacional. Poco o ningun lugar
tendran alli el carnaval o la television, la literatura oral o el conocimiento tradicional sobre
las plantas medicinales. Menos aun el rock y la cumbia villera, expresiones de “incultura”,
“mal gusto”o, en todo caso, “cultura popular”.

Un tipo de argumentacién en esta direccion es la que ya mostré en el capitulo ante-
rior, del docente de teatro que sostiene que la tarea principal de la educacién y los educado-
res es dar a los estudiantes “valores” —mayoritariamente perdidos en la sociedad actual- y
abrirles un panorama cultural, trascendiendo su repertorio propio, que ellos ya conocen y
suele aportarles mas bien antivalores.

Como ya relaté, este docente, en el proceso del 2004 habia, sin embargo, abierto la
posibilidad de trabajar a partir del repertorio propio de los estudiantes, propiciando la crea-
cion colectiva de la obra teatral “Chetos y Planchas” ya mencionada. La obra fue presenta-
da a los educadores del taller del 2005. Al terminar se produjo un dialogo entre los jovenes
actores y varios de los educadores presentes, que actualiza una vez mas el debate. Obvia-
mente ya no se trata de los gauchos matreros, salvajes, vagos y ladrones, que asolaban la
campafia y preocupaban a Sarmiento o Varela. Ahora la preocupacion son los planchas,
vagos, drogadictos, violentos y ladrones, que asustan a la ciudad. Claro que las situaciones

no son comparables... ;O si?



213

- (Educador) Los felicito porque actuaron muy bien. Esto que muestran es al-
go natural, un folklore''® que crearon para ustedes... Pero ;cuél es el sentimiento de us-
tedes al mostrar esto? A mi como educador me preocupa cémo contrarrestar esto, la cul-
tura plancha especialmente, que la veo todos los dias en los jovenes con los que yo tra-
bajo. Y que es a la que va ir el Plan de Emergencia'™.... ;Ustedes lo ven como algo
normal, natural, o lo ven como yo, que esa cultura que se esta formando no es la que es-
peramos de un pais productivo'??

- (Joven actor) Yo creo que la culpa no es de nosotros, de la juventud; ya
viene de antes. Porque esta cultura de planchas y chetos es como es la sociedad: nos di-
vidieron en pobres, ricos y clase media. Ahora la clase media y los pobres somos todos
uno. Yo me visto asi (como plancha) mas alla de que sea actor, pero no soy un rastrillo
[ladron]. Cumplo mis ocho horas, tengo una hija y vengo a hacer teatro.... No es la cul-
pa de nosotros; no sé si es del gobierno o de los padres, cémo los criaron...

- (Otro educador) ¢Ustedes como creen que nosotros deberiamos actuar? ;En
qué ven que fallamos que no podemos tener una relacion mas fluida con los jovenes?
¢Por qué les parece que nosotros no podemos entender...?

- (Joven actriz) Yo creo que eso siempre fue asi. Un docente nunca se llevd
bien con un estudiante. Pero ademas yo creo que el uruguayo es cerrado en cuanto a cul-

turas, le cuesta entender y aceptar al otro...

19 |_a denominacion no parece casual. Folklore ha sido una de las maneras de distinguir a la cultura
popular de la culta. Cfr. Garcia Canclini (1990).

1 Un plan de atencion a la extrema pobreza que estaba por comenzar a funcionar por esos dias,
como una de las principales medidas del gobierno de izquierda recién iniciado. El Plan seria a tér-
mino, por dos afios, como modo de atender las consecuencias mas negativas de la pobreza y seria
luego sustituido por otros programas de mas largo plazo.

12 | a idea de “pais productivo” era otra de las principales consignas del nuevo gobierno. Aunque
sin una definicion demasiado precisa parecia aludir a un desarrollo agrario mas intensivo y a la revi-
talizacion de una industria muy disminuida, pero también a la recuperacién de una “cultura de tra-
bajo” que priorizara la produccion “real” mas que las apuestas financieras y el “dinero facil”.
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- ¢Vos esperas un docente que te critique tu forma o que te entienda y a partir
de ahi...?

- (Joven actriz) Obviamente que te entienda, porque si te critica nunca te vas
a llevar bien, con un adulto ni con nadie.

- (Joven actor) El docente se tiene que adaptar al alumno y el alumno un po-

co al docente...

Como se ve sobre todo en la primera intervencion, el nuevo marco politico estaba
presente. La preocupacion del primer educador es “cémo contrarrestar” la cultura plancha,
que seria enemiga de un “pais productivo”, de una cultura de trabajo. El joven actor le res-
ponde desde dos lugares. Por un lado hace notar que, si algo hay que “contrarrestar” no es
desde la educacion y que, sobre todo, las expresiones culturales hablan desde una fractura
social cada vez mas profunda. En segundo lugar muestra una distincion entre estéticas y
practicas: “aspecto plancha” y “cultura trabajadora” no son necesariamente contradictorias.

Lo mismo podriamos decir respecto a los planchas y la izquierda. Como pudimos
ver en Malvin Norte, muchos planchas votaron por la izquierda en las elecciones de fines
del 2004. Una izquierda de origen obrero e intelectual que no acababa de sentirse comoda
con este nuevo sector de sus bases electorales.

La respuesta a otro educador de la joven actriz también abre la perspectiva mas alla
del &mbito educativo: a las tipicas dificultades de relacion intergeneracional (adulto-joven)
e institucional (docente-estudiante) se le suma una escasa apertura cultural al diferente.
Algo que, como bien la hard notar més tarde otro educador, también se da entre los jovenes.
Pero, parecen decir los jovenes, el docente tiene que hacer un especial esfuerzo de com-

prension y adaptacion a aquellos con los que pretende trabajar.
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Varios participantes del taller dirian después que estas respuestas de los jovenes,
aun con sus ambigiiedades y contradicciones, los ayudaron a repensar su papel como edu-
cadores y el papel de la educacion en general. Un aporte quizas mas cuestionador que mu-
chos textos académicos. Los ayudaba a pensar que el espacio educativo no es sélo el lugar
desde donde cambiar al otro, enderezar al torcido (civilizar al barbaro, diriamos). Es tam-
bién un lugar para escuchar a ese otro. Para entenderlo en primer lugar, condicion impres-
cindible para poder ensefiar algo. Pero también es posible —y a veces necesario- aprender de
él. De lo que tiene para decirnos sobre si mismo, sobre nosotros y sobre la sociedad que
compartimos.

Porque no hay “integracion” social posible solo integrando a unos en la logica de
los otros. Las escuelas y los centro educativos que trabajan con pobres, esas que operan en
la frontera social de los excluidos o “destituidos” (Dusthasky y Corea 2002) son espacios
privilegiados para pensar a una sociedad fracturada. Un problema del Plan de Emergencia
al que se aludia es, precisamente, que muchos esperaron de él que “integrara” a los pobres,
sin asumir que algo habia que cambiar en el conjunto social (Mirza 2007).

¢Es posible pensar entonces la educacion como “esfera publica” (McLaren 1998)?
¢Pensar en la escuela como un espacio de negociacion cultural (Bruner 1997)?

Por un lado, y aln desde perspectivas criticas, la logica civilizadora de la educacion
parece en parte inevitable. Si para Durkheim (1999:49) la educacion es siempre la transmi-
sion cultural de una generacion a otra, para Bourdieu y Passeron (1979: 45-46), la educa-
cién es la transmisién cultural —indirecta, sutil y con relativa autonomia especifica- de una
clases sociales a otras, reproduciendo la desigualdad. La escuela ofrece a todos “la cultura”
(burguesa), una ilusion de ascenso social (que basicamente no cumple) y una justificacion

de la desigualdad (se es pobre porque no se tuvo la inteligencia suficiente).
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Sélo que, hay que reconocerlo, en ambos casos esta transmision puede no alcanzar
sus resultados. El aburrimiento y el (violento) desencanto son sintomas de que algo de eso
sucede hoy y aqui: lo que dicen los adultos docentes interesa muy poco a los jovenes, y lo
que la escuela ofrece como ilusién social ya no es creible para muchos. Entonces se la
abandona e, incluso, se la agrede.

Por otro lado, como también muestra Bourdieu (1988), el “buen gusto” (burgués), se
intenta educar en la escuela, pero solo los “herederos” (hijos de la burguesia) seran capaces
de manejar “la cultura” con verdadera solvencia. Los educadores, en su mayoria de clase
media, pueden percibir esto en su propia experiencia personal. Quizas parte del malestar
docente provenga también de alli: la sospecha de que cargan con una mision imposible y
ajena.

Ayudar a explicitar esa sospecha —como hicimos en el taller, con la invalorable ayu-
da de esta intervencion juvenil- puede llevar a indagar por sus causas y consecuencias. Y a
poner en cuestion el modelo civilizatorio de la educacién y la arbitrariedad cultural**® que

ella establece.

113 Cfr. Bourdieu y Passeron (1979: 45-46)
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9. HERRAMIENTAS DE
JINVESTIGACION? ;ACCION? ;PARTICIPATIVA?

En el capitulo 1 planteé el marco de referencia general con el que he abordado todo
este trabajo y en particular la cuestion del enfoque de investigacion. El punto de partida,
como dije alli, es la tradicion latinoamericana de la investigacion-accion-participativa (Fals
Borda y Rodriguez Brandao 1986), enriquecida con otros enfoques: la investigacion-accion
educacional (Carr y Kemmis 1988), la investigacion-implicacion, de la sociologia clinica
(de Gaulejac y Roy 1993). También adelanté alli la importancia que le daria al taller como
espacio de construccion colectiva de conocimientos y a las técnicas no exclusivamente ver-

bales como herramientas de investigacion.

Todas estas cosas fueron explicitadas en el trabajo con los educadores, en el curso -
taller de 2005, como marco introductorio para lo que era una propuesta central de este ta-
ller: “salir” a investigar. Hacer de este espacio un motor de diversas practicas de investiga-
cion lo més “activas” y “participativas” posibles. Y digo salir entre comillas porque sabia

que en general investigarian en las propias instituciones donde trabajaban.

Participacion de los educadores

La propuesta implicaba que serian los educadores quienes tomarian las decisiones
sobre qué y como investigar, desarrollarian el proceso investigativo, analizarian lo descu-
bierto, etc. Nuestra tarea seria aqui apoyarlos en lo teérico y metodoldgico en su trabajo.

Sabiamos que esto no era facil e implicaba riesgos: el “nivel” de las investigaciones

podia ser menor, al no trabajar con expertos investigadores. Pero habia también en esto
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apuestas valiosas Yy, sobre todo, necesarias a mi entender. La apuesta a superar la tendencia
tecnocrética en que hay expertos que investigan, jerarquias que —en el mejor de los casos-
toman decisiones a partir de estas investigaciones*** y educadores que aplican lo decidido:
cambios curriculares o institucionales, etc.

Se trata entones de una apuesta que apunta, como horizonte, a que el control de la
educacion esté en manos de “comunidades autocriticas de investigadores, incluyendo a los
maestros, los estudiantes, los padres, los administradores y otros” (Carr y Kemmis 1988:
221), empezando en este caso por los educadores, como también sugieren Carr y Kemmis.
Se trata de ayudar a “crear las condiciones bajo las cuales dichos participantes puedan
asumir la responsabilidad colaborativa del desarrollo y la reforma de la educacion” (Ibid.).

Promover una actitud investigativa, facilitar la apropiacion de herramientas para co-
nocer la realidad de sus estudiantes y repensar las précticas educativas, es un aspecto clave
de la construccion de estas “comunidades autocriticas.” Seguramente el tipo de conoci-
mientos generados seria diferente a los de la ciencia social académica: un vinculo mas débil
con la investigacion previa y los debates tedricos y mas fuerte con la experiencia docente.
Un conocimiento con mayores posibilidades de incidir en las practicas educativas, en tanto
seria generado por los propios practicantes. En el mismo sentido que plantea el constructi-
vismo en educacion, se trata de conocimiento enddgeno construido y no tanto de conoci-
miento exdgeno transmitido.

Esto no niega el valor de la ciencia social académica, pero sefiala la necesidad de un
dialogo critico entre “saberes practicos” y “saberes tedricos” (Barato 2005), buscando cons-

truir una praxis transformadora, una practica critica, en que ambos pueden cuestionarse y

4 Digo “en el mejor de los casos” porque también hay una enorme cantidad de investigaciones
cuyo uso social no trasciende los &mbitos académicos.
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aprender. El intelectual se vuelve mas “organico” y los “organicos” mas intelectuales, para-
fraseando a Gramsci. El espacio de nuestro taller conjunto era un dispositivo que podia

permitir este tipo de dialogo.

Participacién de los jovenes

Habia una segunda dimension de lo participativo que podia ser mas dificil de desa-
rrollar y a la que también queriamos apostar: la posibilidad de involucrar a los jovenes en la
investigacion sobre sus culturas. La posibilidad de investigar con ellos y no sélo sobre
ellos. Por un lado para conocerlos desde si mismos, como también se busca en los enfoques
interpretativos y la investigacion etnografica (Guber 2001). Por otro para que, en una pers-
pectiva de investigacidn-accion este involucramiento permitiera avanzar en cambios, tanto
en la relacion de los jovenes entre si como en con los educadores en el espacio institucio-
nal. Un paso més, en la construccion de esas “comunidades autocriticas” que no son —no
deberian ser- solo las de los docentes, sino también integrar a otros actores de la comunidad
educativa.

Esto es complejo porgue apunta a -y a la vez requiere- poner en cuestion la relacion
educativa tradicional, en que el docente ocupa el lugar del saber y los estudiantes el de la
ignorancia. Pero esto quizas es més posible hoy, en que esa relacion, en rigor, ya no se vive
en las aulas: lo que sobrevive, en cambio, es mas bien un simulacro educativo, que intenta
pero no puede reproducir aquella relacion, como ya he planteado antes. Simulacro que estd,
en buena medida, en la raiz del malestar docente. Reconocer explicitamente que los estu-

diantes tienen algo que ensefiar a los docentes y que docentes y estudiantes pueden apren-
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der y pensar juntos, puede ser un primer paso para reconstruir el sentido del espacio educa-
tivo.

Pero es claro que este cambio de relacion no es facil. Y menos aln cuando no surge
de una demanda previa y explicita de los estudiantes. Porque también ellos suelen esperar
que al menos la fachada se mantenga, el ritual educativo continde: los docentes deben dar
respuestas, no plantear preguntas. Por eso, tal vez, como se vera luego, quienes mas pudie-
ron construir su investigacion con los jovenes y desde ellos fueron los educadores de insti-

tuciones no formales, donde el espacio educativo suele tener ya otra configuracion vincular.

Involucramiento de las instituciones

Un aspecto interesante es el de los “administradores” de las instituciones educativas,
siguiendo el planteo de Carr y Kemmis. Un primer acercamiento a esta cuestion que propu-
simos y llevamos adelante fue que, al culminar las investigaciones, estas fueran presentadas
en un evento abierto en que invitariamos a las maximas autoridades de la ensefianza media
y otras instituciones educativas a escuchar y comentar lo producido por los docentes. Tam-
bién esto rompia el esquema tradicional institucional.

Pero ademas habia en el taller algunos directores de centros educativos, lo que alen-
t0 en nosotros una expectativa de trabajos que pudieran abarcar al centro en su conjunto, un
espacio clave para repensar las practicas, intermedio entre la institucion global estatal y el
aula y con mayores posibilidades de plantearse la cuestion de la relacién con los padres y la
comunidad. Para nuestra sorpresa no sélo no fue asi sino que ellos fueron quienes mas cau-

tos se mostraron para impulsar cualquier tarea de investigacion, preguntando si contdbamos
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con avales o permisos previos de las autoridades superiores. Nuestra respuesta de que desde
hacia afios veniamos realizando distintos tipos de intervenciones en centros educativos des-
de nuestro trabajo universitario, no les resultaba suficiente. El hecho de que hubieran asu-
mido nuevas autoridades en los organismos educativos, nombradas por el nuevo gobierno
de izquierda, en lugar de alentar la creatividad y la participacion parecia estar provocando
un retorno al temor jeraquico para muchas autoridades intermedias.

Tiempo después me tocaria verificar que esta situacion estaba méas generalizada de
lo que imaginaba (cfr. Kaplin, Blanco y Moresino 2006). Se mezclaban, probablemente en
esto, cuestiones diversas: un tiempo de espera a ver qué quieren las nuevas autoridades™> o
la idea de que saltear reglamentaciones y jerarquias estaba bien mientras fuera una téctica
de resistencia velada, pero ahora era preferible seguir las normas al pie de la letra. Tal vez,
ademas, el contraste entre un tiempo vivido como de ausencia estatal, en que cada centro
sobrevivio como pudo, a un nuevo tiempo en que el estado retornaria con fuerza. Y este
retorno no podia imaginarse sino en la forma burocratica y jerarquica conocida, donde la

participacion no tiene lugar.'®

De la encuesta al taller de investigacion

En medio de este contexto planteamos entonces un “horizonte participativo” en

cuanto al involucramiento de los jovenes en los procesos de investigacion, pero abriendo

>y su discurso probablemente no resultaba claro, en parte porque la izquierda llegé al gobierno
con diferencias internas importantes sobre qué hacer con la educacién.

1% Sobre la cuestion de la ausencia estatal y las instituciones educativas véase Corea y Lewkowicz
(2004). Retomaré este tema en el capitulo final. Por otra parte es llamativo que, como lo vimos en
nuestro trabajo del 2006 referido, esta situacion de reglamentarismo y temor jerarquico se mantenia



222

una gama de posibilidades dentro de la que cada uno se moveria segun lo entendiera y sin-
tiera posible y adecuado en cada caso. Sugerimos entonces distintas posibilidades y cada
equipo fue construyendo su camino. Las distintas posibilidades y caminos tomados pueden
ordenarse en cuatro grandes tipos.

o La observacion etnogréafica, mas o menos “participante” segun lo
requiriera y permitiera la situacion (Guber 2001). Lo importante aqui era producir “des-
cripciones densas” (Geertz 1973), capaces de dar cuenta, hasta donde fuera posible, del
espesor historico-cultural de situaciones cotidianas de los jovenes. A modo de ejemplo
ofrecimos, igual que habiamos hecho con los joévenes del “26” en la etapa anterior, tex-
tos como los de Reguillo (2000a) y Recasens (1999). Un enfoque de este tipo fue el que
adopto el equipo “Frontera”, que trabajo sobre lo que sucede en la puerta de los liceos y
que resefiaré en el préximo capitulo. No hay en este caso un involucramiento de los jo-
venes en la investigacion, ellos fueron mas bien el objeto de estudio del equipo, aunque
hubo muchos momentos de interaccion con ellos y un esfuerzo serio por meterse en las
situaciones y comprenderlas desde dentro.

e Una posicion complementaria a la del observador participante es la del
“participante-observador”. Este tipo de situacion podia ser la mas habitual entre los
educadores, que trabajan cotidianamente en lo que para un investigador externo seria
“el campo”. Ellos viven en el “campo” y son parte de él. Esto posibilita una observa-
cién e interacciones muy “naturales” y, a la vez, puede hacerlas mas dificiles, precisa-
mente porque todo se ha naturalizado y es dificil ad-mirar la situacién, como gustaba

decir Paulo Freire (1980), tomar una distancia que permita verla de nuevo y describirla

aun en pleno transcurso del Debate Educativo Nacional, que convocaba a una amplia participacion
de toda la ciudadania en el tema.
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sin tantos sobreentendidos. Un buen ejemplo del “participante como observador”, que
interactda con gran naturalidad y eficacia con los jovenes, es el que muestra el texto de
Susana Gonzalez, la docente de Malvin Norte que incluimos en el capitulo 4 y compar-
timos con los participantes del curso - taller. Aqui no suelen explicitarse objetivos de
“investigacion™: el educador simplemente manifiesta su interés por conocer méas a los
jovenes y sus mundos. Muchos educadores habian empezado a adoptar estrategias de
este tipo desde que habiamos comenzado el trabajo, sin embargo pocos pudieron des-
arrollarlas de un modo sistemético, por ejemplo con un diario “de campo” como les su-
gerimos.

e Lo que varios hicieron, en cambio, implicaba desplegar dispositivos de dos
tipos. Por un lado el uso de herramientas mas o menos tradicionales de investigacion,
como encuestas y entrevistas semiestructuradas. Se trata de situaciones en que el inves-
tigador explicita que esta realizando un trabajo de investigacion y pide la colaboracion
de los entrevistados, pero no su participacion en el sentido que venimos planteando. Sin
duda pueden surgir elementos valiosos de esta modalidad de trabajo, tan extendida en
las ciencias sociales. Pero, como reflexionaran los propios educadores-investigadores,
tiene limites importante que, en este caso, reflejan también la dificultad para moverse
de un cierto rol docente instituido, como se vera en el trabajo de los docentes de liceos y
escuelas técnicas.

e Otro tipo de dispositivo fue, sintomaticamente, mas tipico de quienes traba-
jan en ambitos “no formales”: el taller. Como ya planteé en el capitulo 1 se trata de un
espacio de produccion colectiva. En este caso principalmente produccion de “textos”
diversos que permiten expresar algo de la vida de los jovenes, compartirlos y discutir-

los entre ellos y con otros. En este dispositivo la participacion de los jovenes es intensa
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y directa en la produccion, sus contenidos y formas. Pero en cambio no suelen explici-
tarse los objetivos de investigacion y el disefio de los talleres es propuesto por los edu-
cadores, al menos inicialmente. Nuestra experiencia con los jovenes de Malvin Norte
descrita en el capitulo 4 tiene estas caracteristicas. También el trabajo con jovenes del
barrio Casabd y con madres adolescentes de Maldonado, que mencionare en el proximo
capitulo. Un caso con caracteristicas mixtas entre este dispositivo y el anterior es la in-
vestigacion sobre construcciones de género con estudiantes de Minas.

e Un ultimo tipo de dispositivo busca una participacién de los jovenes en to-
das las fases: la decision sobre que investigar, la recoleccion y el procesamiento de la
informacion, etc. El punto de partida puede ser también un taller, pero el grupo alli con-
formado sale luego fuera de ese espacio para investigar. Ellos pueden a su vez utilizar
diversas herramientas: observacion, entrevistas, analisis de textos, etc. También son
ellos quienes construyen los “textos” que dan cuenta de lo descubierto, para compartirlo
y discutirlo con otros jovenes y también con adultos. Estos textos pueden —y suelen- no
ser escritos, dando preferencia a otros lenguajes mas potentes para la comunicacion en-
tre jovenes y para la propia investigacion. Aunque la iniciativa primera no surge necesa-
riamente de ellos y es algun agente externo (educador, investigador) el que impulsa ini-
cialmente el trabajo y lo apoya continuamente, hay al menos un grupo de jovenes que se
apropia crecientemente del proceso y de las herramientas de investigacion. Este es el ti-
po de abordaje que tuvo el trabajo con los jovenes del liceo 26 descrito en el capitulo 3
y en parte también el realizado sobre espacios juveniles en Barros Blancos, que resefiaré

en el préximo capitulo.
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¢Investigacion “participativa”, entonces? Si, pero en diversos grados, dependiendo
de qué se quiere investigar, de las caracteristicas y posibilidades del espacio en que se in-

vestiga, de las condiciones de quienes impulsan el proceso.

Conocimiento y accion

Veamos ahora otro aspecto: investigacion-accion. En un cierto sentido todos estos
procesos pueden ser punto de partida para acciones posteriores. Claro que esto podria decir-
se de cualquier investigacion, pero aqui hay una diferencia importante: quienes investigan
son actores directos en ambitos educativos. Hay entonces, en principio, mas posibilidades
de que usen de algin modo el conocimiento construido en el proceso.

Pero la idea de investigacion-accion tiene obviamente otras connotaciones. Se trata,
habitualmente de procesos en que actuar e investigar, hacer y conocer, se vinculan dialécti-
camente. Se parte de una practica social que nos desafia con problemas que requieren co-
nocer mas y comprender mejor esa practica, su contexto, los factores que la condicionan,
las posibilidades de cambio. Para avanzar en esa comprension se investiga. A partir de lo
descubierto se proponen acciones para modificar aspectos de la practica, de su contexto,
etc. A partir de estas acciones se podré evaluar la validez de los conocimientos surgidos de
la investigacion y de las propuestas planteadas. Y surgiran nuevos desafios y problemas a
investigar. Esta “espiral dialéctica” de accion-investigacion-accion describe un proceso mas
0 menos prolongado (Marti 2002, Villasante 2006), en que la etapa de “investigacion” pue-
de llevar meses de trabajo. Pero también hay “pequefias espirales” a lo largo del proceso
mismo de investigacion, porque con frecuencia se investiga actuando y se actla investigan-

do.
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Si repasamos los distintos tipos de estrategias mencionadas en relacion al factor par-
ticipacion podemos ver qué pasa con la accion. En el caso de la observacion participante no
hay propiamente “accidén”. Se interactla para provocar discursos que ayuden a conocer el
modo en que los sujetos viven la situacion, pero en general se procura incidir lo menos po-
sible en ella. La accion vendra, en todo caso, después, a partir del conocimiento generado.
Algo similar sucede con las encuestas y entrevistas, pero estas Ultimas pueden generar en
los entrevistados reflexiones que incidan en su accion. Esto también puede suceder en el
“participante como observador”, por ejemplo cuando el educador interactta con los jovenes
con los que trabaja. El taller es, en general, el espacio mas activo de todos: alli se discute y
produce, los participantes reflexionan y hacen. Cuando salen a investigar fuera del grupo
pueden provocar tambien reflexiones y cambios en otros, pero el espacio de transformacion
inicial est4 dentro del grupo y desde su accion hacia otros. Un buen ejemplo son los talleres
con estudiantes del Liceo 26 y Malvin Norte de la primera etapa. Y en diferente medida
también los que se veran en el proximo capitulo en torno a género, maternidad adolescente,
centros y espacios juveniles.

Los pequefios proyectos que disefiaron y realizaron los educadores a partir del curso
taller de 2005 muestran grados diversos de accion en el corto plazo. No buscaron en cambio
una toma de decisiones colectiva sobre acciones futuras, aunque en varios casos sugieren
caminos de accion. Esto era tal vez o mas viable por los plazos con que contabamos, pero
sobre todo por la constitucién de los equipos de investigacion, en que trabajaban personas
de distintos centros. Cada uno encontr6 en el taller y lo producido por su equipo de investi-
gacion un espacio y elementos para repensar su préctica, pero los eventuales cambios en

esas practicas no surgian directamente de alli.
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Como se ve, entonces, aunque tal vez hubo més “participacion” que “accion”, una'y
otra guardan bastante relacion. A mayor participacion mayor accion, porque si los sujetos
tienen posibilidad de participar en los procesos de investigacion y reflexion tienen mayores
posibilidades de cambiar sus practicas que si solo reciben el producto de la investigacion de
otros.

Los procesos de trabajo de cada equipo fueron breves y los productos modestos, pe-
ro creemos que su impacto fue bastante mayor en los educadores que el de muchas investi-
gaciones producidas por otros. Lo que no niega el valor de estas: al contrario, incorporamos
muchas al taller, incluso invitando a algunos investigadores a presentarlas, lo que permitio
también una mayor y mas critica apropiacion de las mismas.

Veamos algo de lo producido por los distintos equipos.
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10. NUEVOS ITINERARIOS:
EDUCADORES INVESTIGANDO

Promediando el curso — taller de 2005 se formaron ocho equipos de investigacion,

que trabajaron en distintos &mbitos y temas:

17 trabaj6 en sus respectivos liceos en

o Liceos. Un equipo de cuatro docentes
torno a la percepcion mutua de distintas culturas juveniles, los modos de aprender y ver el
liceo.

o Escuelas técnicas. Este equipo™® trabajo en dos escuelas con caracteristicas
diferentes indagando sobre las culturas juveniles presentes en ellas.

o Centros juveniles. Educadores que trabajan en espacios no formales™ se
centraron en una Casa Joven en un barrio periférico de Montevideo (Casab0). Alli realiza-
ron talleres con los jovenes, indagando acerca de sus modos de pensar y sentir, su relacion
con los adultos y el barrio.

. Formal-no formal. Este equipo*® estaba integrado por docentes de liceos y
escuelas técnicas y educadores de un centro de capacitacion laboral para jovenes desertores

del sistema formal. Trabajaron sobre las trayectorias personales y educativas de los jovenes

desertores y su exclusion del sistema formal.

7 Ema Zaffaroni, Ruben Rodriguez, Luis Genta y Hebe Alvarez, con el apoyo de Alvaro Berro.

118 Elizabeth Duarte, Daniel Esteche, Fernando Gonzalez y Mariella Sepe, con el apoyo de Emiliano
Sanchez.

19 Silvia Garcia, Fanny L6pez, Andrea Martirena, Natalia Jara, Andrea Ocaso, Gonzalo Deneo, con
el apoyo de Leticia Fraga.

20 Enrique Grafia, Luis Petre, Marisa Marquez, Lia Moreira, Oscar Collado y Roberto Giiida, con el
apoyo de Laura Modernell.
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o Género. Una docente de un liceo de Minas*?, una ciudad del interior, indagd
sobre las construcciones de género entre estudiantes liceales de distintas edades.

122 de dos Centros de Atencion a la Infan-

o Madres adolescentes. Educadoras
cia y la Familia de Maldonado, una ciudad del interior, trabajaron con las madres de los
nifios que concurren a estos centros, en torno a sus trayectorias y vida cotidiana.

o Espacios juveniles. Un equipo*? integrado por docentes de liceos y educado-
res de una Casa Joven de una ciudad cercana a Montevideo (Barros Blancos) indagaron con
los jovenes acerca de los espacios que ellos usan o crean en la zona.

. Frontera. Este equipo™*

observé lo que sucede en la puerta de cuatro liceos
de distintas zonas de Montevideo, indagando acerca de los motivos para habitar ese espacio
que tienen tantos jovenes, sean o no estudiantes liceales.

En el Anexo 7 pueden verse algunos de los proyectos de investigacion elaborados
por estos equipos y los informes de todos ellos estan en la pagina web del Encuentro final

donde fueron presentados.'® Aqui me limitaré a destacar algunos aspectos que me parecen

interesantes en lo metodoldgico y lo tematico.

121 Virginia Piedra Cueva, con el apoyo de Martin Martinez.

122 Andrea Anaya, Maria Garcia Ricard, Raquel Hernandez e Inés Moreira, con el apoyo de Alberto
Blanco.

123 \saleria Gradin, Sandra Torena, Maria José Palavecino, Mauricio Chiesa y Maria del Pilar Mora-
les, con el apoyo de Javier Vernengo.

124 Andrea Fabbiani, Sabrina Rossi, Shirley Carreras y Pariban( Freitas, con el apoyo de Elisa Mar-
tinez.

125 \www.liccom.edu.uy/interes/actividades/2005/actividad 2005 07 30.html
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Docentes y estudiantes: ¢roles inmovilizantes?

Ema Zaffaroni, profesora de Historia, trabajé con sus estudiantes del ultimo curso
de bachillerato (17-18 afios), en un liceo ubicado en una zona de clase media pero que reci-
be poblacion de barrios alejados. En este caso tal vez el principal descubrimiento no sea
tanto lo que pudo saber sobre las culturas juveniles, el aprendizaje y la percepcion de liceo,

sino las contradicciones entre discursos y practicas docentes.

En primera instancia conversé con los estudiantes sobre el curso que estaba hacien-
do en la Facultad y de la necesidad de su involucramiento en mi trabajo, apuntando a gene-

rar una cultura de colaboracién que me parecia imprescindible para el éxito del mismo.

La primera impresion que quiero compartir es el entusiasmo demostrado por los
alumnos y una especie de complicidad al visualizarme como una estudiante mas y al sentir

que su cooperacion era importante para un trabajo mio.

Cierto tiempo después, les entregué una ficha con una serie de palabras: liceo, mu-
sica, idolo, aprender, universidad, antihéroe, un deseo, futuro, una asignatura. La propuesta
fue que contestaran la primera idea que les generara la lectura de esos conceptos. Luego les
entregué otra ficha igual y les pedi que se la aplicaran a otro joven que consideraran “dis-
tinto” a ellos. (...) La idea era que analizaran si efectivamente encontraban diferencias en las

respuestas o el ser distinto era sdlo una sensacion.

(...) Alli aparecié la primera decepcion: después de aquel primer entusiasmo demos-
trado por colaborar con mi trabajo, s6lo un 20% de los estudiantes trajo la ficha “aplicada”

a otro joven.
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Maés adelante les propuso otras cuatro preguntas, también para responder por escri-
to:

- ¢Por qué vengo al liceo?

- De acuerdo a la pregunta anterior, ¢actlo con coherencia?

- ¢Qué puedo/podemos hacer por mejorar la institucion liceal?

- ¢Qué puedo/podemos hacer por mejorar la clase de Historia?

Nuevamente volvi6 a decepcionarse porque sélo respondieron los mas “estudiosos”.
Y aun estos en su mayoria plantearon Unicamente preocupaciones por aspectos edilicios, de
higiene o administrativos. “Me sorprendio que no percibieran el liceo en términos de insti-
tucioén educativa y por lo tanto con los problemas correspondientes. Creo que esto tiene que
ver con el escaso sentido de pertenencia que generan las instituciones de Ensefianza Se-
cundaria.”, dice la docente. (O con la desvalorizacion de lo educativo en tanto tal, diria yo.)

Y termina reconociendo:

(...) creo que no tuve la capacidad para efectivamente involucrar a los estudiantes en
el trabajo. Esta es una de las impresiones mas importantes porque creo que tiene que ver
con la cultura generalizada en la ensefianza secundaria publica. Poco a poco los docentes
nos fuimos acostumbrando a que el cimulo del trabajo recae sobre nosotros: nosotros pre-
paramos las clases, entregamos el conocimiento, hacemos las evaluaciones e incluso nos
deprimimos si a nuestros alumnos les va mal y nos culpabilizamos por ello. A pesar de
nuestro discurso de educacion participativa, de trabajo cooperativo y demaés, en realidad

nuestras practicas siguen siendo esencialmente dirigidas desde nuestro rol.
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Creo que el propio encuadre inicial conducia a ello: se trataba de colaborar con la
docente, pero no de participar en una investigacion que a los jovenes eventualmente les
interesara. El instrumento usado, basado en el texto escrito, reafirma la cultura escolar. Y el
uso de lo producido por los estudiantes, no como punto de partida para un debate grupal
sino sélo para ser analizado por ella, reafirma la centralidad docente.

Tal vez este reconocimiento es lo mas valioso del trabajo realizado. Investigacion
“fracasada” entonces, pero que puede ayudar a iniciar un camino mas fecundo de cambios
en la practica docente. Reconocer la distancia entre el discurso y esa préctica es un primer
paso. Se plantea entonces preguntas nuevas, mas sobre si misma y sus colegas que sobre los

propios jovenes:

En cuanto a las respuestas obtenidas o mejor dicho, a las nuevas preguntas que apa-
recen, me parece primordial sefialar la importancia de buscar nuevas formas de relaciona-
miento y comunicacion con los adolescentes. No me refiero concretamente a las palabras,
al lenguaje que debemos utilizar para comunicarnos con ellos sino al complejo manejo de
un codigo compartido que, en muchos casos, no existe y considero imprescindible generar

para que pueda producirse ensefianza y aprendizaje.

Los hipillos gremialistas

Luis Genta, docente del mismo equipo, trabajo en otro liceo montevideano, con ca-
racteristicas similares al anterior, en este caso con jovenes de distintos grupos de entre 15y
17 afios que participan de distintos modos en las actividades del gremio estudiantil. Tam-

bién él utiliz6 un cuestionario autoadminsitrado, llenado por los propios estudiantes, y bajo
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un encuadre similar: “estamos realizando una investigacion y les pedimos su colabora-
cion...” Las respuestas fueron extensas, tal vez por el tipo de jovenes elegidos y el recurso
interesante y original que utiliz6 como disparador inicial: un graffiti recientemente pintado
en un muro del liceo: “Abajo el gremio. Los hippies apestan™. Las preguntas giran en torno
al propio graffiti, la relacion de los estudiantes que participan en la actividad gremial y los

demas, las culturas presentes en el liceo y su relacion.

Del conjunto de respuestas recogidas vale la pena destacar algunas de las referidas
al gremio y sus detractores, que era justamente el punto de partida que proponia el graffiti
elegido. “Los del gremio” oscilan entre el rechazo a la agresion por prejuiciosa, la
resignaciéon o la autocritica, por saberse relativamente aislados dentro del conjunto de
estudiantes.

- No nos entienden, nuestros deseos no son los de ellos. Sé que estan mas
preocupados de ir a la peluqueria. Nosotros estamos preocupados de mejorar la educa-
cién para el futuro y mejorar la sociedad.

- Nunca somos entendidos porque nunca terminamos de saber qué es lo que

realmente queremos comunicar, y como queremos comunicar.

Alguno, menos militante mira las cosas con equilibrio: “Los gremialistas (estan) muy ocupa-
dos encerrados en su idealismo para escuchar a los demas y los demas no tienen interés en cuestio-
narse y luchar por cosa que involucren su educacion. Y otros simplemente damos una mano e inten-

tamos estudiar.”

Varios rechazan la identificacion gremio-hippies y ellos mismos no se autoidentifi-

can como tales, pero admiten que la identificacion esta generalizada y tiene cierta l6gica.
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- A veces me ataca y cuando termino de vestirme me doy cuenta que parezco
hippie, pero ni ahi. No lo digo degradando a nadie, pero mi estilo cultural o como, sea
esta muy lejos de los hippies.

- Mi generacion tiende a clasificar por caracteristicas (vestimenta, forma de
hablar). No estoy de acuerdo pero yo misma a veces lo hago. Hippie (es un) movimien-
to de los 60 (nacié y murio). Ciertos jévenes adoptamos su forma de vestir y admiramos

lo que hicieron en esos afios. Decir hippies a las personas del gremio no es correcto.

Culturas y espacios de aprendizaje

Los distintos equipos confirmaron en general el mapa cultural que mencionamos en
el capitulo 8, con la triada planchas - chetos — normales en el centro y una presencia notoria
pero numéricamente menor de otros grupos (punks, hipillos, etc.). Sefialan que “los jovenes
tienen gran facilidad para identificar claramente a qué subcultura pertenece otro joven, pero
no tienen la misma claridad cuando de definirse a si mismo se trata”*?*, dominando am-
pliamente la autoidentificacion como “normal” y las culturas o subculturas aparecen mas
como insumos para la construccion identitaria personal que como colectivos actuantes.

El equipo que trabajd en liceos se planteo la siguiente hipétesis sobre la relacion en-

tre aprendizaje escolar y culturas juveniles.

(...) los “punk” suelen ser los que mas provecho sacan del liceo por ser grupos muy
ideologizados, los "hippillos" obtienen buenos resultados si no se dedican solamente al
gremio y equilibran militancia con estudio, los “rogqueros” tienen un nivel de rendimiento

medio y los “planchas” un rendimiento bajo.

128 Informe del equipo Liceos.
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Aunque no pudieron verificar cabalmente esta hipotesis, la confirmaron en parte:

(...) los estudiantes que tienen mejor rendimiento y mayor interés por el estudio se en-
cuadran en los llamados “normales” y “hipillos“ y son, a su vez, los que aparecieron como mas
interesados por mejorar la institucion, mientras que los alumnos méas asimilados a “los planchas”
demuestran cierto interés por el estudio, pero no tienen habitos de trabajo ni método de estudio

ni perspectivas de seguir estudiando.

Los estudiantes de las escuelas técnicas son quienes parecen mas esperanzados en
cuanto a sus perspectivas futuras, probablemente porque en la ensefianza técnica la relacion
con el mundo del trabajo es bastante mas estrecha que en la ensefianza media comdn. Aun-
que, constata el equipo que trabajé en este ambito, la incertidumbre crece con la edad, a
medida que se acercan al final de su trayecto educativo y saben que se enfrentardn a un
mercado de trabajo muy “cerrado”.

Pero el espacio escolar no el dnico lugar donde se aprende:

- Aprendo en todos lados en el liceo, en la calle y en la tele, pero donde se
aprende y se ve mas es en la calle.
- Yo aprendo més en lo de mi vecina, en la iglesia 'y en la calle.

- Yo aprendo en la calle, el ciber y el Olivol (un club deportivo).
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- Yo creo que aprendo un poco en cada lado, en el liceo, en la calle, con mis

amigas, en mi casa.”’

Otros espacios de aprendizaje, diferentes a los de la educacion formal, fueron cen-

trales en otros equipos de investigacion.

Formal - no formal

Este equipo trabajo simultaneamente en liceos y en el CECAP (Centro de Capacita-
cién y Produccion), una institucion publica que ofrece programas de capacitacion laboral a
jovenes desertores del sistema educativo tradicional.

La idea era poder comparar la vivencia de los jovenes en distintos espacios educati-
vos y el pasaje por diferentes sistemas o la exclusion de todos ellos. La hipotesis de base es
que los espacios no formales desarrollan estrategias que podrian resultar valiosas también en
el sistema educativo formal, evitando incluso que muchos lo abandonen. En particular harian
un aporte en lo referido al manejo del cuerpo, el juego y la afectividad.

Parte de la discusion en este caso gir6 en torno a si al centro de capacitacion laboral
debia considerarselo una institucion de educacion formal o no formal. La polémica puede
parecer improductiva, pero era importante no solo para el grupo sino para todos los partici-
pantes del curso- taller, por el tipo de definicion y de valoracion que implicaba en cada caso.
Como ya vimos en el capitulo 7, lo “no formal” es visto por muchos como una especie de

reserva de innovacion educativa, frente a un sistema formal agotado. En particular, ademas,

7 Ipid.
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el sistema formal expulsa a los més pobres y el no formal se adapta mejor a ellos, segun
propone el grupo.

Nuevamente las estrategias de investigacion fueron diferentes en el espacio consi-
derado no formal y en el formal. En el primero se realizaron talleres y en el segundo entre-
vistas y cuestionarios escritos. En el primer caso la técnica utilizada fue una adaptacion del
arbol de trayectorias que habiamos utilizado con los jovenes de Malvin Norte (ver capitulo

4y Anexo 4).

Quienes estan en el sistema formal visualizan a los desertores como responsables

individuales de su fracaso escolar, responsabilidad a veces compartida con la familia.

- Repitié muchas veces.

- Porque sus padres no lo obligaban

- Las malas juntas, la droga.

- Problemas de dinero, familiar, drogadiccion y problemas de lectura

- No tenia ganas de estudiar. Se aburria.

Quienes llegaron a la institucion de capacitacion laboral (¢no formal?) vi-

vieron una trayectoria de fracasos y discriminacion.

- Cuando estaba en 5to. afio de la escuela la maestra me quiso levantar la ma-
no; le parti la regla de madera en la espalda y me suspendieron por cinco meses. Eso para
mi fue bueno porque no tenia que ir a la escuela. (...) Y en la UTU, fui a anotarme pero no
me tomaron porque habia estado cinco meses suspendida en la escuela.

- Liceo, UTU... hubieron personas que te discriminaban por cémo ibas vesti-

da, por si no tenias plata; eso me da bronca...
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- (Senti) mucha angustia cuando dejé el curso de Peluqueria en la UTU por el

embarazo.

Ellos agradecen haber encontrado un lugar en la institucion, que les ofrece la posibi-
lidad de un oficio que facilite su insercion laboral. Pero también, y quizas mas importante,
les da un lugar social, los diferencia de otros jovenes que viven situaciones similares a las
suyas. Por eso, aunque su estética sea la misma que la de los planchas, enseguida marcan la
diferencia: “Estamos haciendo algo, no somos vagos como los planchas”. El grupo re-

flexiona entonces:

Esto nos sugiere pensar que pertenecer a una institucién educativa tanto formal co-
mo no formal aporta un estatus que, de acuerdo a como se establezca la identidad:

- a veces entra en conflicto con el sentimiento de pertenencia o adscripcion a una
determinada cultura juvenil (cheto, plancha) y puede ser determinante, tanto para su perma-
nencia como para el abandono;

- a veces actlia en forma protectora, adhiriendo a un orden social que se instala “sin

exclusiones”.

Y coinciden con Dusthatzky (2000: 81) en que “participar de la cultura escolar se
convierte en una oportunidad de reconocimiento. Un reconocimiento que tiene dos caras, la
cara de la distincion en el interior de la propia comunidad y la cara de la articulacién con la

sociedad global (...) ir a la escuela prestigia y en consecuencia diferencia”.
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Pero pareceria que, si la distincion al interior de la propia comunidad puede darse,
no es tan seguro que se dé la articulacion con la sociedad global. Alli siguen siendo discri-

minados, como lo recordaba un integrante del equipo cuando preparaban este trabajo:

Nosotros en CECAP (...) los incentivamos a integrarse, diciéndoles que
ellos son iguales a nosotros y que para cada uno hay un lugar en el mundo, que tienen acce-
S0 y tienen que sociabilizar con ese mundo. Tienen la entrada libre a un shopping, a un cine,
al teatro, al estadio, a un baile, a donde sea. Y con ese sentido defendimos que se establezca
una beca para el boleto [de unos 15 ddlares], que se les paga en el Ministerio de Educacion.
Entonces los jévenes se tienen que trasladar desde CECAP al centro; para muchos es la
Unica posibilidad de viajar al centro, muchos de ellos son guiados por otros que ya fueron.
Y hay un grupo de jévenes que van en bicicleta, y se ahorran la plata del boleto (....). Se
fueron en bicicleta al centro, cobraron su beca y se pusieron a caminar por el centro con las
bicicletas. No habia patrullero que no los siguiera, a cada tienda que entraban a preguntar
por algo, les decian que eso no lo tenian, por méas que estuviera en vidriera. El caso era que
se quedaban algunos con la bicicleta afuera y entraban uno o dos, y eso resultaba totalmente
sospechoso. Y hoy hablandoles del espacio que tienen que ocupar en la sociedad, ellos nos

dicen que se sienten empujados.

Tampoco es igual toda institucion educativa como signo frente al resto de la socie-
dad. Aun dentro del sistema formal hay diferencias muy fuertes. Asi por ejemplo la ense-
fianza técnica nacio en el siglo XIX como " Escuela de Artes y Oficios, para menores que
recoge la policia por las calles por delitos de robo, vagos y otros que no pudiéndolos sujetar
las madres entregan a la policia a fin de que sean corregidos” (Heuguerot 2002). Aunque

este estigma ha disminuido todavia es un espacio minusvalorado del sistema educativo.
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Para buena parte de la poblacion alli van los “que les cuesta aprender”, “los pobres”, “los

que tienen que tener un oficio”, como recuerda el equipo.

El propio CECAP, creado en los afios 70, durante la ultima dictadura militar uru-

guaya, nace inicialmente como una institucién para discapacitados intelectuales:

(...) A estos talleres productivos para jévenes adultos con discapacidades psiquicas
se integran luego, como experiencia de formacion, jévenes no necesariamente discapacita-
dos, principalmente provenientes de las zonas marginales, intentando con ello, por el lado
de los discapacitados, elevar el nivel de produccion y facilitar la integracién de los discapa-
citados, y por otro, por el lado de los provenientes de las zonas marginales, favorecer en su
formacidn en algln oficio, su disciplina para el trabajo, sus actitudes sociales y laborales,

generalmente muy deficitarias” (CECAP 2000).

El limite entre discapacidad intelectual y pobreza aparece confuso en varias otras
instituciones educativas, como las escuelas especiales de la ensefianza primaria. Muchos de
los que alli concurren son nifios con “problemas de conducta” con los que las maestras ya
no saben que hacer (cfr. Payoti et. al 2002). Para el CECAP en particular parece que la po-

breza es casi una “discapacidad”: les faltan habitos de trabajo.

Estos espacios “no formales” pueden ser sustitutos o paliativos para quienes se “ca-
yeron” del sistema formal, pero también pueden funcionar s6lo como “contenedores”,
“guarderias” o “galpones” (Corea y Lewkoviks 2004) donde tener a los pobres y evitar, en

lo posible, que tomen “peores rumbos”. Pero, también es cierto, alli suelen germinar y des-
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arrollarse propuestas educativas de enorme creatividad, donde el cuerpo tiene un lugar que
no es de la —pretendida- quietud escolar, donde el juego y la imaginacion tienen un espacio,

donde es posible construir relaciones educativas y sociales mas igualitarias y creativas.
Construcciones de género: ¢ resacas sexistas?

Virginia Piedra Cueva, profesora de Biologia, investigo sobre las construcciones de
género entre los estudiantes de un liceo del interior del pais. La ubicacion geogréafica im-
porta, porque hay muchos datos que indican que los cambios socioculturales se producen a
velocidades diferentes en Montevideo que en el resto del pais: desde los resultados electo-
rales —mas “de izquierda” en la capital que en el interior- a la insercion de la mujer en el

mercado de trabajo, méas tardia en el interior que en la capital.

Sus preguntas centrales fueron: “;Como ven los roles femeninos y masculinos hoy
los adolescentes ante los cambios sociales que van ocurriendo, y desde la diversidad social
y cultural que abarca este centro educativo del interior? ;Como construyen la identidad de
género desde las contradicciones del mundo adulto?” Contradicciones entre una creciente
insercion de la mujer en el mercado de trabajo y otros espacios antes reservados a los hom-
bres y, simultineamente, una pervivencia de estereotipos y normas de conducta que man-
tienen los roles tradicionales de género, desde el ambito familiar y los medios de comuni-
cacion. Todo ello, dice la docente invsestigadora, juega de modo ambiguo y contradictorio
en la construccion de identidad de los adolescentes y en particular en su construccion de
identidad de género. Los diversos “prestadores de identidad” (incluidos los docentes) ofre-
cen modelos de conducta y discursos que pueden consolidar o cuestionar los estereotipos

tradicionales.
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El trabajo se desarrolld con varios grupos de estudiantes liceales, de entre 12 y 15
afios de edad. Se usé un texto disparador a partir del cual discutieron en grupos y luego
escribieron definiciones de lo masculino y lo femenino. A los grupos de mayores se les dio
ademas la produccién de sus compafieros menores para que también la discutieran. Com-
plementariamente se relevaron algunos datos personales y familiares, en particular si la

madre trabajaba fuera del hogar.

El texto disparador era el siguiente:

José esta enojado porque Agustina interrumpid el partido de futbol para pedirle que
las dejaran jugar a Mariana y a ella.

Victoria hoy le dijo a su mama que no era justo que a ella siempre la obligaran a
tender su cama, secar los platos y barrer, mientras que a su hermano Federico sélo le tocaba
hacer los mandados.

Gastdn vino disgustado del liceo porque no quiso pelear a la salida con Juan y sus
compafieros le gritaban "mariquita".

Maria le conté a sus compafieras/os de clase que cuando grande queria ser electri-

cista, algunos se burlaron y otros le dijeron “jqué raro!”

La investigacion mostré que los estereotipos tradicionales, vigentes 40 o 50 afios
atras, mantienen mucha fuerza, especialmente entre los mas pequefios. Esto a pesar de que,
segun los datos recabados entre los estudiantes participantes, mas del 62% de las madres
trabajan fuera del hogar y el 16% son el Unico sustento econémico del mismo, algo que

seguramente no hubiera ocurrido en el pasado.
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A medida que crecen, sin embargo, van apareciendo construcciones mas abiertas y
flexibles, emergen cuestionamientos a esos estereotipos. Un sintoma interesante de esta
diferencia fue la propia dindmica de trabajo. A los mas pequefios les cost6 mucho discutir,
tendian rapidamente a pelear y acusarse duramente entre varones y mujeres, mientras que
los mayores lo discutieron con tranquilidad. Los mas grandes, a los que se ofrecio también
las definiciones de género de los méas chicos, cuestionaron las més tradicionales, como poco

representativas de los roles realmente ejercidos y posibles.

Veamos algo de lo conversado por los méas pequefos, los de Primer Afio liceal (12-
13 afios):

(...) Discuten con bastante agresividad, utilizan adjetivos como “cerdos”, “menti-
rosos”, se acusan de “meter cuernos™, de que ““algunas son unas machonas, andan jugan-
do al futbol, a la bolita, a cualquier cosa y “algunos se hacen las mujercitas, usan cara-
vanas, se dejan el pelo largo™ (...). En varios grupos se llega a acordar que las mujeres es-
criban sobre lo femenino y los varones sobre lo masculino, leyéndose después unos a otros
lo escrito y aceptando adjetivos “fuertes” en ambos sentidos. Suelen surgir expresiones
orales muy vehementes, como “las mujeres no se rompen el culo trabajando en la cons-

truccion”(...)

Las mujeres se perciben y son percibidas como muy sensibles, por preocuparse mu-
cho por el cuerpo y la ropa, pero a la vez como mas maduras, organizadas, prolijas, respon-
sables y estudiosas y asumen en muchos casos naturalmente las tareas de la casa como pro-
pias: “ser mujer es hacer casi todo los trabajos pesados de la casa: lavar ropa, fregar los pla-
tos, etc.”. (...) Algunas chicas opinan que “las mujeres se sienten menos que el hombre”,

“les gusta el romance y que las traten bien”. Otras, principalmente de sectores socio-
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econdmicos medios o altos, reflexionan que “algunas creen que porque sean hombres no
pueden agarrar una escoba y ponerse a limpiar”.

Sobre las mujeres los varones dicen que ellas “tratan de estar lo mejor posible”
aungue “son muy entrometidas”, (...) “les gusta gastar la plata del hombre en joyas”. (...)
“La mujer es la que se deja hacer y el hombre el que le hace...” (...)

Los varones son percibidos y se autoperciben como mas inmaduros, mas impulsi-
V0s, mas competitivos, agresivos y “calentillas”, “resuelven muchas cosas peleando”. Son
mas desordenados, mas irresponsables, mas “vagos” y no se preocupan tanto por el cuerpo,
aungue son mas y mejores deportistas que la mujer. Ellos dicen que “ser vardn es ser mas
valiente que las mujeres”, “las mujeres no pueden hacer trabajos pesados” y que “a los
hombres les gusta ir de joda, ir a los bailes y tomar mucho alcohol”; “también hay algunos a

los que les gusta estudiar”; “el hombre no acostumbra a hacer los trabajos domésticos, aunque

siempre hay excepciones.”

La situacién cambia en parte entre los estudiantes de Tercero (14-15 afios)

(...) Se plantean el trabajo sin conflictividad, logran discutir en grupos mixtos y
pueden elaborar en forma conjunta. Hay una valoracion mas amplia de las personas, y pare-
ce que comenzara a percibirse la diversidad humana, mas alla de los estereotipos, asi como
comienza a tomarse conciencia, desde ambos sexos, de algunas inequidades sociales respec-

to al género.

(...) caracteristicas que visualizan como femeninas: mayor responsabilidad, mayor
sensibilidad, mayor delicadeza, una madurez mas temprana, mas demostrativas, cuidan mas
su cuerpo, hacen las tareas domésticas, pero son mas discriminadas; son agredidas y no

tienen tanta libertad. (...) Son mas realistas, “llevan el control sentimental de la pareja”,
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“piensan dos veces las cosas antes de hacerlas”, son mas pacifistas, “dan su carifio sin reci-

bir nada a cambio”, mas fantasiosas, solidarias, romanticas, criticonas, celosas y se preocu-

pa por lo que digan de ella. Les gusta la moda e ir de compras, algunas “despilfarran en
ropa”; algunas son conventilleras, algunas sélo piensan en el sexo, algunas son interesadas.

En cuanto a las concepciones vinculadas al ser varédn se reitera lo desordenados, lo

agresivos fisicamente, lo no demostrativos ni expresivos de los sentimientos, mas “brutos”

0 poco delicados, la menor responsabilidad, lo machistas, que maduran tarde, el gusto por

los deportes, que disfrutan de mayor libertad e independencia, que dominan la sociedad por

ser hombres, no se hacen cargo de sus actos, no son tan responsables en cuanto al embara-

zo. Otros atributos que se mencionan: poco comprensivos, que no se preocupan tanto por su
belleza, pero pasan mucho frente al espejo arreglandose el pelo, se ocupan menos de las ta-

reas (mas “vagos” y “holgazanes”), son menos hogarefios, son muy callejeros, les encanta ir

de fiesta en fiesta, son mujeriegos, sélo piensan en el sexo, piensan que las tareas de la casa

son cosas de mujeres y se ocupan menos de ellas, son menos discriminados, no les preocupa

lo que digan de ellos, “usan mucho su cuerpo y poco su inteligencia”, siempre creen y quie-

ren tener la razén, tienen espiritu de lider, se guian mas por sus impulsos, discriminan mas,

son mas responsables en cuanto al dinero, “algunos son mas fieles que otros”, algunos son

mas trabajadores.

Como se ve una vision mas matizada, pero todavia con una impronta fuerte de este-

reotipos. Finalmente el cambio es mayor entre los de cuarto (15-16 afios):

En las reflexiones sobre el trabajo de los compafieros de primeros y terceros afos la

visién predominante es que los estereotipos se alejan de los roles reales de género y de los
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atributos de los mismos. Aungue persisten visiones en donde perduran los mismos estereo-
tipos que en los mas chicos, en general se defiende mas un rol femenino que reclama mas
equidad en cuando al desempefio de las tareas domésticas y se cuestiona la supremacia del

varon en general.

“La vision de los chicos nos parece muy antigua”, “es un pensamiento primitivo”,
(...), “vivimos en una sociedad generalmente machista, en la cual el hombre tiende a sentir-
se superior”, pero “en la actualidad las diferencias entre el hombre y la mujer van disminu-
yendo”, y “la mujer es una persona que en el dia de hoy esta traspasando las puertas del
machismo, aunque adn asi hay algunas que se encuentran sometidas al mismo”; “la sensibi-
lidad corresponde a cada persona no al género”, “la mujer no es la Unica que tiene el deber
de realizar las tareas de la casa”, "tanto la mujer como el hombre tiene el derecho a elegir
un oficio”, aunque los varones gozan de mas libertad que la mujer, y “tiene méas campo la-
boral, ya que la sociedad se lo permite”. Relacionan mas la agresividad y la violencia con la
forma de ser criados, y los atributos con la persona y no el género. Pero hay otras percep-
ciones también: “la mujer tiene la misma libertad que el hombre, lo Gnico que en algunos

casos ella es inhibida y tiene prejuicios pero eso no quiere decir que se le prive de hacer na-

da.”

(...) “se espera que en el futuro, la sociedad admita completamente la sensibilidad y
delicadeza del hombre, asi podra expresarse libremente”; “en el futuro se espera que el ma-
chismo y el feminismo desaparezcan y exista la igualdad en lo social y laboral”; “nosotros
pensamos que va a cambiar porque ya vemos cambios en cuanto a la cocina; el hombre
también se dedica a cocinar y a las tareas de la casa, porque en algunas familias el hombre
no tiene trabajo y ella tiene que salir a trabajar para mantener su familia”. (En el futuro) “no

va a haber discriminacion por los homosexuales y bisexuales porque cada uno tiene senti-
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mientos y porque cada uno elige su forma de consuelo”, “nosotros empezaremos a decirles

a nuestros hijos sobre el tema sexualidad, los problemas que pueden traer, etc.”

Pareceria entonces que las “resacas sexistas”, sin desaparecer, van disminuyendo a
medida que crecen. Una intervencion educativa oportuna puede ayudar. Esa intervencion

puede tener tal vez la forma de un trabajo de investigacion-accion como este.

Madres adolescentes: otro tiempo

Otro equipo también trabajé en el interior en este caso con las madres de dos Cen-
tros de Atencion a la Infancia y la Familia (CAIF). Se trata de centros que atienden a pobla-
cién de bajos recursos, en barrios periféricos de la ciudad de Maldonado. Las madres reci-
ben alli atencion durante el embarazo y luego sus hijos pequefios son cuidados durante el
dia y ellas suelen acompanfarlos y apoyar de diversos modos el funcionamiento de los cen-
tros, que tienen apoyo estatal pero son administrados por organizaciones comunitarias loca-
les.

La mayoria de las madres son muy jévenes, tuvieron su primer hijo entre los 13y 19
afos, dejaron sus estudios al finalizar la ensefianza primaria o en los primeros afios de se-
cundaria y no suelen trabajar fuera de la casa. Diversa literatura sobre el embarazo adoles-
cente sefiala que suelen ser embarazos deseados y constituyen un modo de encontrar un
lugar social, el cuidado del entorno, un proyecto vital y, a veces, salir de la familia de ori-
gen (Laurnaga 1995).

El equipo, integrado por educadores o responsables de dos centros CAIF, realizo

una serie de talleres con las madres, cuyo hilo conductor fue “;Qué cosas como mujer pos-
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tergaste y qué ganaste al ser madre?”. La idea era recoger sus vivencias en torno a esta
cuestion, pero también posibilitar un espacio donde volver a proyectarse, reconociéndose
como sujetos de derecho, pensando qué cosas de las postergadas podrian ser realizadas o
qué otras nuevas podrian aportarles algo valioso para ellas. Los talleres fueron altamente
valorado por las madres, como momento de atencidn a si mismas —y no sélo a sus hijos- y
como lugar para la creatividad y el juego.

Una primera técnica utilizada en los talleres fue la de los relojes. Cada una ubicaba
sus actividades diarias en dos relojes: uno que mostrara lo que hacia antes y otro después de
ser madre. La vida actual gira en torno a los hijos, las tareas domésticas y las telenovelas,
que también se consumian abundantemente antes de la maternidad. Se perdieron los espa-
cios recreativos (bailes, amigas), el estudio. En pocos casos el trabajo remunerado, que
nunca llegaron a tener.'?®

Tras otras dinamicas que fueron consolidando un clima de escucha mutua, autoes-
tima y posibilidades de imaginar y crear, el taller se centr en la elaboracion de un guion de
telenovela y su posterior produccion como radionovela, dados los recursos disponibles.
Tras analizar algunas de las telenovelas que suelen ver, les entusiasmoé imaginar una propia
“que fuera mas real”. Escribieron la historia, actuaron, la grabaron. Para ello tuvieron que
sumar algunos maridos: se necesitaban voces masculinas. Es una historia tipica de teleno-
vela, pero tiene muchos elementos de sus propias vidas. El argumento sintético es el si-

guiente:

128 E| equipo propuso a los asistentes a nuestro curso — taller en la Universidad que también hicié-
ramos nuestros relojes y realiz6 luego la comparacion, donde sobresale un mundo de diferencias,
especialmente en la intensa vida laboral y el transito por multiples espacios sociales a lo largo del
dia.
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Maria consigue trabajo en la empresa de Lucas. Se enamora de él y queda embara-
zada. El le propone abortar pero ella quiere tenerlo. Lo deja, pierde el trabajo. La madre de
una amiga le ofrece un trabajo peor que acepta, en un pequefio puesto de frutas y verduras.
Aparece un amigo que le ofrece apoyo y hacerse cargo del hijo. Termina enamorandose de
él y viven juntos con Matias, el hijo de Maria. Pasan muchos afios y reaparece Lucas que-
riendo conocer a su hijo y pidiendo perdén a Maria. El se casd pero no ha podido tener hi-
jos. Ella se niega pero al final acepta que Matias lo conozca y se entere de que José no es su
padre como creia. Matias duda pero finalmente se muestra dispuesto a relacionarse con su

padre, aunque José sigue siendo mas importante para él.

Como puede verse la opcidn no fue por la estructura basica del cuento de la Ceni-
cienta, que sustenta a tantas telenovelas, sino que gira en torno a la maternidad y el abando-
no paterno, que es parte de la historia de muchas de ellas. Y, al mismo tiempo, mantiene o
alimenta la esperanza de un hombre que si esté dispuesto a acompafiarlas.

Esta pequefa creacién colectiva, que disfrutaron enormemente, abria un tiempo di-
ferente en las horas de sus dias. Y podia ser un primer paso para abrir otros espacios en sus
vidas. El espacio sigui6 abierto y continuaron después del informe que presentaron en el
Encuentro que realizamos a mediados del 2005 con todos los participantes de nuestro taller.

¢Investigacion - accion? Sin duda, accion. Pero también investigacion, al menos pa-
ra el equipo de educadores - investigadores, que abrieron una ventana para conocer y com-

prender el mundo de esas madres que hasta ahora no habian tenido.
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Siluetas en la periferia

En la periferia montevideana se encuentra la Casa Joven de Casabd, un barrio for-
mado inicialmente por asentamientos irregulares que se fueron consolidando con los afios.
Los pobladores mas antiguos vinieron del campo, los mas recientes son de zonas mejores
de la ciudad. Muchos viven en condiciones precarias, recolectando, clasificando y vendien-
do lo recuperable de la basura urbana. La Casa Joven, gestionada por una ONG, fue funda-
da seis afios atras y han pasado por alli 200 jovenes de entre 14 y 17 afios. La mitad de ellos
no concurren a centros educativos formales.

Para conocer los mundos de estos jovenes, su relacion con los adultos y con el ba-
rrio realizaron talleres en los que usaron diversas técnicas creativas (siluetas, canciones),
ademas de entrevistar a vecinos del barrio para indagar en la percepcion sobre la casa y los
jévenes que alli concurren. El equipo se convirtié ademas en un espacio de intensa discu-

sion y reflexion entre educadores que no tienen muchas oportunidades para ello.

Entre las técnicas que mostraron mayor potencia en el trabajo con los jovenes cabe
destacar la de las siluetas. Dividieron al grupo de jovenes en tres subgrupos y cada uno dibu-
j6 la silueta de un compafiero o compafiera que, a partir de alli, funcionaba como un perso-
naje al que se le iban agregando elementos de ropa, adornos, etc. Luego las tres siluetas se
veian entre todos y se empezaban a comentar. Semejanzas, diferencias, historias imaginadas
para cada uno, etc. Este simple dispositivo conversacional gener6 un material de enorme
riqueza tanto para los educadores como para los propios jovenes, que reflexionaron sobre si
mismos, su entorno, las dificultades y posibilidades de cambio. Un buen dispositivo de in-
vestigacion-accion.

En el andlisis del extenso material recogido se destacan algunos puntos:
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La calle, la esquina. Ese es el lugar de los jovenes. Un lugar propio pero peligroso,
entre la delincuencia, la policia (que puede ser peor), y quienes los ven a ellos como delin-

cuentes.

- Acd las esquinas estan peligrosisimas, cualquiera te rastrilla (roba).

- Por aca no hay lugares, s6lo podes estar en la esquina, pero vienen los mi-
licos y te llevan. A veces te preguntan qué estas haciendo. Te piden documentos. Te hacen
abrir las piernas, te pegan. Si no tenés cédula te pegan y si tenés... te pegan igual.

- (...) Si estas en la esquina (las viejas del barrio) van a decir que estas ahi pensan-

do en robarles.

Los vinculos fuertes. EI grupo, los amigos, protegen. Y hay que protegerlos a cual-
quier precio. Al amigo siempre se lo “cubre”, jamas se lo delata. Esta solidaridad, base de
muchas redes delictivas, es también base posible de otras construcciones, como la que in-
tenta la casa joven.

Estudiar si, pero.... Para muchos el espacio de la educacion formal se cerré y no
vale la pena volver, pero siguen valorando el estudio. La Casa Joven ofrece una alternativa:
“Lo de acé también es estudio. Aca hay diferentes talleres. Aca también aprendes. Conocés
cosas distintas. Salimos. Conocemos gente.”

Jovenes - adultos. Las distancia con los adultos es grande. Los jovenes se sienten
observados y estigmatizados. Y la Casa Joven, que es un espacio “diferente” es poco cono-

cido por los adultos.

- Esos viejos no pueden ni caminar, pero pasa un lio o hay alboroto y ense-

guida estan ahi, chusmeando. (...)
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- Los adultos nos creen rastrillos por la forma como nos vestimos, camina-
mos, por la forma como nos encapuchamos.
- (Vecina del barrio) No conozco nada (de la Casa Joven). Los veo ahi, escu-

char masica y nada mas. Mucha gente se queja, pero en realidad a mi no me molesta.

Entre la suerte y el suefio. El discurso de los jovenes oscila entre un fatalismo resig-

nado y la defensa de la ilusion..

- Estamos perdidos, en la perdicion. Yo tengo 22 afios y ando mas perdido...
no tengo laburo...

- (...) aca ... no hay trabajo. No hay nada... algunos que ya estan cansados de
tanto ocio (se rie)... la busqueda de trabajo es tan frustrante.

- (...) ahora los jévenes ya fuimos.*?

(Entrevistas en el barrio)

Las carencias en que viven las atribuyen a la suerte, al destino, pero siempre hay
suefios: “de una vida tranquila”, “sin dolor”, con la felicidad como Unica brujula de un ca-
mino sin metas claras. Las letras de las canciones que crearon los jovenes muestran siempre
esta tension entre destinos cerrado y suefios posibles, como ya nos habia pasado en Malvin
Norte (véase capitulo 4). Porque al ser oportunidades de crear son también oportunidades

de creer Yy crearse.

129 «ya fue” es una expresion que significa quedar fuera de juego, pasar de moda, haber terminado
un ciclo.
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Espacios juveniles: esquinas y pantallas

Uno de los equipos de investigacion se conformo en base a su comdn insercion te-
rritorial, en la zona de Barros Blancos y localidades vecinas. Barros Blancos es una “ciudad
lineal” préxima a Montevideo, que fue creciendo sin plan alguno a los costados de una de
las principales rutas nacionales, inicialmente como ciudad dormitorio de la capital o subur-
bio de Pando, otra ciudad cercana. Su distribucion a lo largo de varios kilometros y sin nin-
gun espacio central la hacen sentir un lugar de paso mas que una ciudad, pero no ha dejado
de crecer en los Ultimos afios y ha ido adquiriendo rasgos propios.

Estas caracteristicas subrayaban el tema que el equipo decidié abordar: el espacio de
los jovenes en Barros Blancos. El espacio fisico, en primer lugar, que proponen pensar en

los siguientes terminos:

Definimos “espacio” como lugar fisico de encuentro o transito en el que se generan,
se producen y reproducen, cddigos de comunicacion, practicas determinadas, tipos de ves-
timenta, formas de relacionamiento endo y exo-grupales. Superando la dicotomia espa-
cio/lugar y siguiendo al antrop6logo Marc Augé, consideramos que muchos espacios fisicos
que, en principio son lugares de pasaje o de encuentros efimeros, pueden transformarse, pa-
ra los grupos juveniles, en lugares plenos de significados o bien pueden ser areas geogréafi-

cas re-significadas desde nuevas miradas y usos sociales.

Aunque trabajaron en distintos &mbitos (Liceos, Casa Joven), compartieron herra-
mientas metodoldgicas. La principal fue la de las cartografias: los jévenes construian ma-

pas en que ubicaban los distintos espacios frecuentados y utilizados por distintos grupos o
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tipos de jovenes. Generalmente se hacian varios mapas en subgrupos y luego se confronta-
ban, discutiendo diferencias y posibles complementaciones.

Algunos, ademas, realizaron videos, recorriendo los lugares previamente mapeados,
entrevistando a los jovenes que estaban en cada lugar. Esto posibilitd dialogos que no se
habian dado antes entre jovenes a veces muy diferentes, los que realizaban el video y los
entrevistados. Los jovenes videastas presentaron sus productos también el Encuentro final
en que se compartieron las investigaciones.

Veamos algunas de las conclusiones del equipo:

La fragmentacion social. Una situacién constatada a partir de lo relevado, es la per-
cepcidén de una gran fragmentacion social y espacial en la zona de Barros Blancos. La dis-
tribucidn geografica, en donde no hay un lugar central de encuentro, propicia la segrega-
cién. (...) Muchos de sus habitantes se sienten pertenecientes a determinado kilometro o a
determinada villa y no a la ciudad como colectivo identitario. (....)

La ubicacion de los grupos en el espacio. (...) los grupos juveniles se agrupan sobre la Ruta
8, lugar de visibilidad, donde los jovenes se exponen, se muestran, se conocen y se recono-
cen en la identidad/alteridad entre unos y otros. (...) Los grupos identificados durante la in-
vestigacion estan conformados, en su gran mayoria, por varones. Las mujeres casi no exis-
ten en estas agrupaciones instaladas sobre espacios exteriores (paradas de 6mnibus, frente

de las casas, escaleras, muros)

Jovenes y espacios creativos. (...) La situacion mas emblematica es la referida al
grupo del “Palo Borracho™.*® Estos jovenes, en el espacio del cual se han apropiado, han

colocado un banco y escrito el nombre que los reconoce como colectivo. En otros grupos
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(...) no se percibe una delimitacidn del espacio ni simbolos identificatorios. Tampoco modi-
fican, renuevan o reciclan el lugar. Hemos detectado situaciones de destruccion de los espa-
cios anteriormente valorados y ocupados por algunos grupos juveniles.

Conflictividad / dificultad en el uso del espacio. Si un grupo se apropia de un espa-
cio, se lo niega a los restantes; hay disputas entre ellos, muchas veces con situaciones de
violencia simbdlica, verbal y fisica. Muchas jovenes se quedan en su casa porque no hay
alumbrado publico y por inseguridad no las dejan salir. Las dificultades econdémicas limitan
las posibilidades que los jévenes puedan salir a otras ciudades como por ejemplo Pando o
Montevideo. (...)

Espacios intergeneracionales. El ciber es un espacio de encuentro mas horizontal,
heterogéneo e intergeneracional. A las maquinitas van jovenes y no tan jovenes. Las can-
chas de fltbol son espacios intergeneracionales, concurre la familia. También el espacio
domeéstico, lugar de referencia y permanencia de muchos grupos de jovenes, es un lugar de
compartir diferentes grupos etarios.

Jovenes de Barros Blancos / Jovenes de J. Suarez. ™

(...) Las rivalidades y viven-
cias de discriminacion recogidas entre jévenes de Barros Blancos no se constata en J. Sua-
rez. Hay canales de comunicacion permanente entre jovenes diversos, cultural y socialmen-

te, en el caso de J. Suérez, en tanto que en Barros Blancos las marcas de pobreza / riqueza

aparecen como estigmas casi constantes.

Esto ultimo se refleja en las etiquetas con que los jovenes describian a cada grupo

en sus mapeos. La diada chetos-planchas aparece constantemente. Aunque las condiciones

130 palo Borracho es el nombre familiar que en Uruguay se le da a un tipo de arbol. El grupo se re-
unia junto a un arbol de ese tipo.

B! Una localidad vecina, donde trabajaba como docente una de las integrantes del equipo. Suarez
esta fuera del eje de la ruta nacional y parece haberse conservado como pueblo del interior tradi-
cional, a diferencia del suburbio metropolitano de Barros Blancos en rapido crecimiento.
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econdmicas de la zona no permiten la existencia de “auténticos” chetos, la etiqueta se usa
de modo despectivo y aclarando la “impostura”: cheto come-guiso, cheto raspa-olla, etc.

Los planchas, por otro lado, son quienes habrian ganado el espacio callejero. “Pa-
rar” en la esquina equivale a plancha para muchos jovenes. El que esta en la esquina esta
consumiendo alcohol y pasta base, expuesto a frecuentes problemas con la policia. Sin em-
bargo hay casos especiales, como el ya referido del grupo del Palo Borracho... calificado
como cheto por otros jovenes. También la concurrencia a las Casas Jovenes, para los pro-
pios usuarios, es un modo de “salir” de la calle y, a la vez, escapar a la categoria plancha,
como ya habiamos visto antes en Casabd.

Un lugar de creciente importancia es el “ciber”, punto de acceso a internet y juegos
en red. Aunque su costo no esta al alcance de todos, cada vez son més los jovenes que en-
cuentran alli un espacio, que abre a su vez otro espacio: por ahi se entra a otros mundos,
ademas de “bajar” material para el liceo o contactar a los amigos emigrados.

En definitiva, cuatro espacios parecen centrales en la vida de los jovenes: el domés-
tico, el de las instituciones educativas formales o no formales, la esquina y el cibercafé. Las
mujeres parecen girar mas en torno al espacio doméstico y educativo, los varones en torno a
la esquina o el ciber, segun su marca cultural y socioeconémica.

El equipo se planted continuar con el proceso iniciado, promoviendo instancias en
que los jovenes (se) propusieran acciones para ocupar nuevos lugares o usarlos de modos
diferentes. Y para aprovechar la fuerza metaférica del espacio/lugar fisico para pensar so-

bre su espacio/lugar social, algo que sucedid a lo largo de todo el trabajo.
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Fronteras: jodiendo en la puerta

Este equipo también trabajé sobre un tema que tiene que ver con los usos y apropia-
cién del espacio, en este caso en un terreno “fronterizo”. Esta vez no se trata de la frontera
entre lo formal y lo no formal, ni de “la escuela como frontera”, sino del “borde” exterior,
material, de la institucion educativa: las puertas de los liceos. Un espacio que, muchos lo
habiamos notado, suele poblarse no s6lo con estudiantes sino también con muchos que no
lo son, pero que hacen de este su punto de encuentro o “parada” cotidiana.

En los sociodramas realizados durante el taller con los educadores, el tema habia
surgido como asociado principalmente a la venta de drogas. También habian sido noticia en
los dltimos meses episodios violentos en puertas de liceos y agresiones a locales educativos
por jovenes, estudiantes o no, que por alli circulan. Y en la primera etapa de nuestro trabajo
aparecio varias veces la idea de que los planchas, mas que estar en el liceo, “estan en la
puerta”.

Pero estos elementos podian ser una simplificacion o generalizacion excesiva. El
“Colectivo Frontera”, que asi se denominé el equipo, se propuso explorar los modos de
habitar ese espacio fronterizo entre el adentro y el afuera del centro educativo a través de la
observacion en cuatro liceos: dos publicos y dos privados de dos barrios diferentes. Tras
“reconocer” la escena fueron, poco a poco, adaptandose al espacio e interactuando con
quienes alli estaban. Mimetizandose también, en cierto modo:

Investigador: ¢Qué hacés aca?

Joven en la puerta del liceo: Lo mismo que vos... bobeando.**?

132 No haciendo nada, dejando pasar el tiempo.
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Encontraron una gran heterogeneidad entre quienes habitan la “frontera”: hay estu-
diantes del liceo dentro o fuera de su horario de clase, jovenes que asistian antes al liceo o
que asisten a otros y también quienes no asisten a ningln centro educativo.

¢Cbémo usan ese espacio, qué hacen alli?

Algunos pasan, entran y salen. La puerta es una pasarela, un lugar para ir a otro si-
tio, 0 para mostrarse y ver a otros. Otros estan, se quedan alli largos ratos: el espacio es un
soporte, un habitat, una “parada”. Otros “achican”: la puerta sirve como lugar de “reseteo”,
a la espera de que pase otra cosa... 0 también como resguardo del malestar producido por el
liceo. El conjunto es un palimpsesto: se superponen muchos textos en un mismo espacio.

- ...mi novio estudia y se va; por lo general es la misma gente la que se queda. O
sea, es siempre mas 0 menos la misma gente la que esta acé sentada, la gente que viene y se
Vva, viene y se va siempre.

Tres chicos, sentados en la lomita, juegan con un encendedor y tiran desodorante en
spray y encienden llamas. Se rien mucho, parecen divertirse y repiten la accién cada 10 mi-
nutos.

iiGenteeeeee!l... jjMe echaron!! (un estudiante que sale del liceo, gritando, hacia
otros jovenes que estan en la puerta).

El muchacho que est& sentado desde que llegué se para y aborda a uno que llega en

bicicleta. -jAh... Puto! Te esperé como 10 minutos -dice.

- .Sabés donde esta la llave del salon estudiantil?

- Si, la tiene la Directora.

El equipo comienza a construir una nueva hipotesis para pensar este espacio, ya no

por la dindmica inclusién exclusion del centro educativo sino en base al eje de la libertad en
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el uso del espacio. El liceo, dicen, es un espacio no libre, predeterminado, vigilado, reglado
desde fuera de los jovenes que lo habitan, funcionalizado para “educar”... o al menos para
contener a los estudiantes. La puerta, en cambio, es un espacio libre, “liso”**®, donde se
puede actuar con autonomia, buscando lo que hay y construyendo lo que no hay.

Concluye entonces el equipo: en la puerta se viene a “joder”, adentro uno es “jodi-
do”."** Frente a la hipotesis reactiva del uso del espacio-frontera, habrfa otra que serfa la de
uso creativo y desde la perspectiva del derecho, dicen. En otros términos: no necesariamen-
te “estoy aqui porque no puedo o quiero estar dentro”, sino “estoy aqui porque quiero y
puedo”.

Me parece que ambas son hip6tesis complementarias. Tal vez muchos estan alli por
ambas razones... Y también creo que el equipo mira el liceo desde una perspectiva exter-
na®: adentro se puede “joder” y se “jode” mucho més de lo que imaginan

En relacion a los “tipos culturales” observados en esos espacios el equipo afirma
que hay un predominio de los “normales”, un destaque de los punks y un discurso polariza-
do por la dupla chetos-planchas. Esta diferencia entre “lo que hay”, lo que (méas) se ve y lo
que se dice parece interesante no sélo para pensarlo desde las puertas de los liceos sino
también para una discusion mas amplia sobre las culturas juveniles montevideanas hoy (o
en el momento de la investigacion). Lo que el equipo sostenia es que el discurso chetos-

planchas habia ganado a esa altura un espacio discursivo tal que estaba impidiendo ver

133 Probablemente en alusion a Deleuze y Guattari (1980) y su distincion entre “liso” y “estriado”,
lo nomadico y lo sedentario. En cierta jerga juvenil, ademas, liso es “tranquilo” o “simple”.

134 Joder tiene multiples significados posibles, en Uruguay como en otras partes, y el equipo juega
con varios. Joder puede ser molestar, hacer chistes, jugar, hacer algo “inatil”, sin un fin determina-
do. Ser jodido es ser perjudicado, destruido, degradado, estafado.

35 os integrantes del equipo no eran docentes del sistema formal y ya previamente algunos se
habian mostrado muy criticos hacia quienes si lo eran y hacia el sistema educativo en general.
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otras cosas. Inclusive que estaba impidiendo, simplemente, ver a los jovenes: ellos primero
y los adultos con interés investigador despues, ya no sabiamos ver mas que chetos o plan-
chas y estructurabamos todo nuestro analisis en torno a ello.

Como se ve, un equipo desafiante, que observaba y (se / nos) cuestionaba. Un buen
“cierre” para todas estas investigaciones mas o menos activas, mas o menos participativas,
con mayor o menor capacidad de producir conocimientos nuevos, pero todas capaces de
movilizar a los educadores, desde adentro.

Todas ellas confluyeron en el Encuentro final, a mediados de 2005. Algunas con la
presencia de los jovenes que habian trabajado en ellas. También con otros jovenes, que
desde el teatro o el cine aportaron su mirada. Hubo ademés otros investigadores que han
trabajado sobre algunos de estos temas y participaron las autoridades de las instituciones
educativas, que escucharon y comentaron.

Fue un punto de encuentros y desencuentros, de alegria y debates fuertes a veces.'*
En el capitulo final retomaré varios de estos debates. Pero antes quiero hacer una breve

mencidn a otros itinerarios.

%% El programa y varios de los aportes alli volcados pueden verse en
www.liccom.edu.uy/interes/actividades/2005/actividad_2005_07_30.html
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11. ITINERARIOS ITINERANTES

Y CANCION DE DESPEDIDA

Interior'®’: ;se vienen los planchas?

Fuera de lo planificado para este trabajo, los temas que aqui se tocan van conmigo y
me han acompafado en otros itinerarios. Ya habia sucedido antes de comenzarlo, como
digo en el capitulo 1, y sigui6 sucediendo después. En uno de ellos, a mediados de 2006,
me tocé ir a Treinta y Tres, una pequefia ciudad del interior del Uruguay*®.

De un grupo de padres, educadores y diversas instituciones de la ciudad™®® habia
partido la invitacion para “dar una charla”, que converti en dos talleres, uno con los jovenes
y otro con ellos. Diez largas y ricas horas de trabajo con 55 jovenes y 35 adultos, con una
noche de vino, canto y guitarra en el medio, como no podia ser de otro modo en ese lugar,
cuna de tantos cantores.

Los padres que habian comenzado el movimiento que desemboco en esta actividad
se habian movilizado a raiz de una preocupacion inicial: la violencia entre jovenes. En una
pequefa ciudad del interior, donde la tradicion sigue siendo dormir con la puerta abierta y

pasear sin miedo a cualquier hora, algo habia cambiado, segun ellos. Habia ahora algunos

3" En Uruguay y otros paises se llama “interior” a todo lo que esta fuera de la captital.

%8 Treinta y Tres, a unos 300 kilémetros de Montevideo, es la capital del departamento homoénimo,
el menos poblado del pais. Lleva este nombre en homenaje a otros tantos hombres que protagoniza-
ron la “cruzada libertadora” de 1825, en el proceso que concluiria con la independencia nacional.
Esta ubicada una zona agricola, principalmente arrocera.

139 LLa Oficina de Juventud del Municipio, los liceos y escuelas técnicas, el Instituto del Nifio y el
Adolescente, la jefatura de Policia, varias ONGs.
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jovenes, casi siempre pobres, que agredian a otros, casi siempre de clase media. A veces
para robarles algo, a veces no: solo agresion.

Lo que sucedio en estos talleres, en algunos aspectos, no difiere demasiado de lo su-
cedido en otros ya resefiados en Montevideo. Y esto es fue lo primero que me llamé la
atencion, porque esperaba méas diferencias. Diversas investigaciones y muchas referencias
hablan de una realidad muy diferente entre la capital y el interior, tanto en lo referido a la
realidad socio-cultural de los jovenes como al clima de los centros educativos. La preocu-
pacion inicial de los padres sugeria que tal vez esas diferencias se estaban esfumando. ¢Se-
ria asi, realmente?

En el taller con los jovenes, por ejemplo, aparecié la figura del “plancha” entre los
identikit que reflejaban “maneras de ser joven” (véase capitulos 3 y 4). Ante mi pregunta
sobre si este personaje era realmente del lugar, varios coincidieron en que no: “Ese viene de
Montevideo méas bien”. Otros en cambio dijeron que, “aunque la palabra no se use aca,
planchas hay”. Y todos sabian de qué se trataba.*°

¢Llegaron los planchas a Treinta y Tres entonces? ;Se “vinieron” de Montevideo o
son autdctonos? Parece dificil que hayan “venido” en sentido literal, en una ciudad de la
cual los jovenes mas bien emigran. Tal vez lo que vino de Montevideo es una palabra y
muchos miedos. Pero también es cierto que esa palabra puede ponerle nombre a algunos
miedos que empiezan a crecer. Como el miedo al joven pobra que roba y golpea.

La pregunta entonces es por qué, si antes los jévenes pobres no robaban y, sobre to-
do, no golpeaban. Hay mas pobres, y en particular mas jévenes pobres, es la primera res-

puesta. Y hay datos estadisticos que lo confirman (Arias y Morales 2002, Cepal 2003). Pero
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estos jovenes pobres son diferentes y actdan diferente. No tienen esperanza, pero tampoco
resignacion. Y el desesperado golpea. La estética plancha no esta muy difundida, pero si
hay un nimero pequefio, pero suficiente como para hacerse notar -y tal vez creciente-, de
jévenes pobres desesperados.

A algunos de los jovenes pobres que estuvieron en el taller, el juego de las etiquetas
(vease el capitulo 3) les habia resultado ajeno y doloroso: “Esto no es para mi: qué voy a
estar pensando en qué voy a hacer dentro de diez afios si no tengo para comer hoy”. Pero no
lo dijeron en voz alta, ni agredieron a nadie, ni se enorgullecieron de su situacion, como
probablemente hubiera hecho un plancha, a estar por lo que vimos en otras experiencias ya
resefiadas aqui. Desesperanza si, pero no desesperacion.

En taller con los adultos, por otro lado, hubo una escena que no por repetida dejo de
impactarme. Un socio-drama en que los educadores representaban una clase en un liceo.
Igual que en nuestro curso-taller en Montevideo (capitulo 7) era un aula donde no llega
nunca a haber clase, en medio de un caos que el docente intenta controlar. Donde unos ha-
cen como que ensefian y otros hacen como que aprenden, pero el espacio ha perdido senti-
do. Esto a pesar de que investigaciones recientes (De Leon et. al. 2004) afirmaban que, en
general, los liceos del interior seguian siendo espacios institucionales fuertes, que genera-
ban sentido de pertenencia y alrededor del cual organizan su vida los jovenes.

En todo caso, y aunque la escena fuera exagerada, parece reflejar la preocupacion
que estan sintiendo muchos docentes por volver a pensar el sentido de la institucion educa-
tiva hoy. Tal vez pesa la inercia de los espacios educativos, disefiado para transmitir pero

no para escuchar. Algo que cada vez funciona menos, porque aunque los estudiantes estén

Y0 En la investigacion de De Ledn et. al (2004) encontraron palabras que equivaldrian a cheto en
distintos lugares del interior: cremones en Florida, boundinhas en Rivera. Pero no aparecen en cam-
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dispuestos a oir, muchos docentes ya no estan convencidos que valga la pena lo que tienen
para decir.

Repensar el sentido de la educacion, concluiamos, puede implicar, entre otras cosas,
ser capaces de incorporar los mundos de los jovenes en el debate del aula. Y en las casas, y
en muchos otros espacios sociales. Algo de eso intentamos aquel dia en Treinta y Tres,
ayudados por los propios jovenes, que terminaron su taller con una muestra abierta de tea-
tro, dibujo, programas radiales y televisivos, “para los profes y los padres, que no entien-
den”. Los adultos presentes parecen haber entendido algo esta vez....

Hubo, antes y después, otros itinerarios por el interior, pero baste este ejemplo aho-

ra.

Exterior: ¢traducciones imposibles?

En diversos paises de nuestra América Latina me ha tocado también hablar de estas
cosas con jovenes y educadores. A veces talleres, otras charlas, que suelo convertir en dia-
logos. Conversaciones en las que cuento algo pero, sobre todo, trato de averiguar y compa-
rar. ¢Hay parecidos? ¢Equivalen las situaciones?

Muchas cosas se parecen. Ciertos consumos culturales se repiten: musica, ropa,
imagenes e imaginarios. Ciertas “tribus” o culturas parecen globales: punks, darks, ska-
ters... Otra cosa es saber si esos nombres iguales contienen realmente lo mismo atras. Pro-

bablemente si y no, en partes variables. Un hip hopero colombiano tiene algo en comun con

bio equivalencias para plancha.
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uno uruguayo, pero las letras colombianas gritan desde un mundo de pobreza y guerra que
poco tiene que ver con los de nuestra movida hip hopera.***

A partir de la primera etapa de este trabajo (2004) empecé a buscar una equivalencia
que no era tan evidente. ¢Habia algo parecido al eje chetos-planchas en otras partes? La
respuesta requeriria investigacion comparada que no puedo hacer. No encuentro algo cla-
ramente equivalente en la literatura sobre culturas juveniles y no he podido hacer yo mismo
una investigacion. Me he limitado a preguntar a jovenes y adultos si conocen algo asi.

En general a los adultos les cuesta mas encontrar equivalencias. Como es l6gico,
muchos no conocen ni las palabras que podrian nombrar esas culturas juveniles (en esto los
adultos se parecen en todas partes....). Para los jovenes es mas fécil. Y también para algu-
nos educadores atentos. Empiezan a aparecer entonces ejes posibles como gomelos y fieros
(Colombia) o anifiados y longos (Ecuador).

Pero a poco que empezamos discutir, algo no parece funcionar tan claramente y se
empiezan a buscar otras palabras, porque la “traduccion” parece no ser buena, especialmen-
te para los planchas. Porque el componente de orgullo y autoafirmacion que implica, no se
encuentra facilmente en otros lugares: las mencionadas son méas bien denominaciones des-
pectivas.

Aunque haya musicas que cantan al mundo pobre y delictivo, parece faltar una pa-
labra que hable de ese orgullo. El equivalente es, en todo caso, el de las pandillas. Pandille-
ro seria entonces una traduccion posible y las maras centroamericanas su expresion mas
potente (cfr. Cerbino y Cevallos 2003, Cruz 2006). Pero nuestros planchas no han formado

pandillas, al menos no con la estructura organizativa que muestran estos ejemplos.

11 véase por ejemplo grupos como Mc Kino, BSC o Frankie ha muerto Y también trabajos como el
de Garcés y Medina (2006).
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Tampoco parece haber tan claramente un efecto cartografico similar al que vimos en
Uruguay, donde el discurso juvenil sobre las culturas juveniles se estructura en torno a este
eje.

Probablemente estas diferencias podrian explicarse por una particular situacién uru-
guaya, que nos muestra a la vez pareciéndonos cada vez mas al resto de América Latina
después de mucho tiempo en que creimos ser diferentes. Pero, y por eso mismo, nuestra
situacion es diferente: no es lo mismo vivir hoy y aqui ciertos procesos sociales y culturales
que haberlos vivido “antes” y en otra parte, si tal cosa fuera posible. Y en verdad no es po-
sible, porque a pesar de un tiempo compartido y tantos espacios globales, cada sociedad
tiene mucho en comdn con otras, pero también diferencias intraducibles. Los esfuerzos de
comprensién de los mundos juveniles, entonces, deben ser siempre situados histéricamente

y “glocalmente”.

Fin de etapa

Aunque nuevos itinerarios se abrian .-y siguieron abriéndose-, se habia terminado la
segunda etapa y habia que cerrar este trabajo. Un cierre provisorio, una vez mas, pero cierre

al fin. {Qué nos dejaba esta etapa?

En relacion a los educadores buscabamos incentivar procesos de investigacion so-
bre/con los jovenes, que ayuden a repensar la educacion. En relacion a esta tesis se trataba
de avanzar en el conocimiento metodoldgico sobre cémo lograr esto y, al mismo tiempo,
ampliar el conocimiento sobre la relacion entre culturas juveniles y educacion. Para eso

previmos un itinerario en tres momentos. Un primer momento en que partiriamos de sus
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pensares y sentires, un segundo momento en que procurariamos enriquecerlos con otras

miradas y un tercero en que “saldriamos” a investigar.

El punto de partida fue util. Para ellos y también para nosotros. El reencuentro con
la propia juventud fue el encuentro, con las juventudes, para muchos por primera vez. No
éramos tan homogéneos los jovenes de antes, ni lo son tampoco los de ahora. Y la desmiti-
ficacion del pasado ilumina el presente.

Pudimos tocar el fondo del malestar docente, al menos en parte. Eso implicé quizas
acentuarlo, al confrontar a los educadores (y confrontarnos nosotros) con la pérdida de sen-
tido del espacio educativo, especialmente en su version escolarizada. Y en esta confronta-
cioén resultd de gran ayuda la presencia de una diferencia educativa: la de quienes trabajan
en los espacios no-formales. Educadores “no formales” que necesitan también espacios de
debate, porque el sentido de su labor tampoco es tan claro. Y las relaciones entre “lo for-
mal” y lo “no formal” existen en la vida cotidiana de jovenes y educadores, pero no siem-
pre encuentran espacios para ser pensadas.

La escala intermedia del camino también fue util, pero quizds pecd de excesos.
Construir cartografias culturales juveniles requiere ver el bosque y no solo los arboles. Y en
este caso la propuesta era, sobre todo, ver cdmo los jovenes lo ven. Quizas en nuestro inten-
to por ayudar a mirar el bosque sin perdernos en la marafia de categorias (tribus, culturas,
identidades, etc.) acabamos por simplificar de mas. Intentaré repararlo en el capitulo final.

Detenernos en los medios era también necesario, pero tal vez se requeria otro tiem-
po para comprender las mediaciones: la omnipotencia de los medios y sus efectos vuelve

unay otra vez al imaginario y no es facil deconstruirla sin perder la criticidad. Mas facil en
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cambio fue trabajar sobre el dialogo en el espacio escolar: casi todos lo sienten necesario y
estan buscando caminos para eso.

En ese camino el enfoque intercultural resultdé un aporte enriquecedor, actualizando
el debate educativo sobre civilizacion y barbarie, mas vigente de lo que podria pensarse. La
intervencion de los jovenes teatreros fue quizés la mas potente para cuestionar a los docen-
tes en este sentido.

La primera escala fue, sobre todo, el momento de aprender de las practicas, pensares
y sentires de los educadores. La segunda fue el momento del ensefiar y, como suele pasar,
se corre el riesgo de querer decirlo todo. En todo caso pudimos ver como el saber “no aca-
démico” es capaz de ensefiar tanto 0 mas que el académico.

La tercera escala fue la mas larga y compleja. Era el momento de investigar. Nues-
tro referente principal era la investigacion — accion — participativa. Pero investigacion, par-
ticipacion y accion no siempre encuentran su lugar. Hay muy diversos grados de participa-
cioén, de los adultos y de los jovenes (y esto ultimo es lo mas dificil). La accién a veces esta
en la propia investigacion y otras veces alimenta posibles acciones futuras. Diversas estra-
tegias valen, segun posibilidades y capacidades de cada quien, pero algunas parecen méas
débiles y otras mas potentes para ver, involucrar e intervenir socialmente. Con ese criterio
podriamos ordenarlos asi: la encuesta, la observacion participante, el participante como
observador y los talleres de investigacion - accion.

La otra cuestion es la de la investigacion “propiamente tal”, en el sentido de si se
producen conocimientos nuevos en estos procesos. Lo que me parece que puede afirmarse
sin duda es que el conocimiento producido fue nuevo para los educadores, apropiable y util
para pensar y cambiar sus practicas. Empezando por aquellos que “solamente” pudieron

reconocer que entre su discurso participativo y su practica educativa habia una distancia
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grande. Pero ademas, junto a confirmaciones de lo ya visto en la primera etapa, hay miradas
lucidas y develadoras sobre algunas culturas juveniles, sobre el uso del tiempo y la apropia-
cién de espacios por los jovenes, sobre las costrucciones de género, sobre la exclusion so-
cial y educativa y el papel de la educacion no formal. Hay también mucha creatividad me-
todolodgica desplegada: dispositivos de estimulo conversacional (textos, siluetas, graffitis),
de relevamiento y andlisis (cartografias, arboles, videos), de expresién y sintesis (cancio-
nes, radioteatros).

Entre las muchas cosas que aparecieron y se crearon en el camino quiero cerrar esta
etapa con dos elementos que trajeron al Encuentro final los integrantes del equipo de inves-
tigacion que trabajo en escuelas técnicas. Por un lado una cancion. Estaba alli, a vista y
oido de todos, pero nunca la habiamos oido realmente. Una cancidn de apariencia “menor”,
“comercial”, “hecha para bailar”, pero que contiene en pocos versos un pequefio tratado de
cultura juvenil y un pequefio manifiesto “politico”. Si algo habia provocado el curso - taller
y el proceso de investigacion de los equipos era una escucha y una mirada mas atentas de

esos mundos juveniles y de sus signos.

Yo te quiero dar**

Todos los dias

“glieveando” en esa esquina
tomando porquerias para sentirte bien
Las alegrias que alguna vez tuviste

se fueron por el cafio y nadie te avivo

Tan solo ella te vuela la cabeza,

142 Del grupo argentino La Mosca Tsé Tsé, en el disco Visperas de Carnaval (EMI, Buenos Aires,
2000).



te vuelca la cerveza y te cura el corazon
Con ese humo, ese maldito humo
transforma en esperanza

tu desesperacion

Por eso yo te quiero dar
algo de corazon
iremos a festejar

hasta que el mundo se abra en dos

Todas las noches,

casi todas las noches
pensas que a la mafiana
todo estard mejor

Pero la vida

te trata como el culo
sabes que no hay futuro

s6lo hay tiempo que perder

Habra que ir juntando pedacitos
armando despacito

un suefio pa’ sofar

Las primaveras

seran para cualquiera

y pobre del que quiera

robarnos la ilusion.

Por eso yo te quiero dar
algo de corazon
iremos a festejar

hasta que el mundo se abra en dos

270
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Por otro lado, el mismo equipo cerrd su trabajo con “sugerencias de cambios para la précti-
ca de aula o taller”. Entre los criterios planteados hay cuatro que parecen centrales y podri-

an resumir el conjunto.

. Trabajar sobre la diferencia, el conflicto y el cambio. Concebir al aula y al
taller como espacio de negociacion de diferencias y comprension de un mundo cambiante.

. Trabajar sobre lo afectivo. No limitar la evaluacion a los aprendizajes curri-
culares, evaluar también los afectivos.

. Perder el miedo a educar. Muchos docentes sienten que ya no pueden 0 no
tienen derecho a educar. El problema es como construir autoridad pedagdgica que no re-
produzca el viejo autoritarismo, que ya no se sostiene.

. Comunicarnos. Un esfuerzo que hay que hacer con los estudiantes, pero

también entre los docentes, en los centros educativos. Las dos cosas estan relacionadas.

La cancion de los jovenes y la de los educadores, tan distintas, sonaron juntas en

este final de etapa.
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12. CULTURAS JUVENILES Y EDUCACION:
EXCLUSIONES, I(NC)LUSIONES,
; CONCLUSIONES?

El camino ha sido largo e intenso. En el comienzo hubo una demanda por entender a
los jovenes, desde el malestar docente en la ensefianza media. Tras las primeras respuestas
hubo una oportunidad, la de este trabajo. Tocé entonces explorar y explicitar puntos de par-
tida tedricos y metodoldgicos: la pedagogia critica y la comunicacion dialdgica, los estu-
dios culturales y la interculturalidad, la investigacion-accion participativa. Volvi al “cam-
po”, con los jovenes y educadores de dos centros educativos. Hubo luego un tiempo para
compartir lo aprendido y ampliar la mirada, con otros educadores que exploraron otros es-
pacios educativos formales y no formales. Y un “cierre”, en un encuentro con los educado-
res, los jovenes y otros actores académicos y politicos.

Aquel cierre contenia algunas respuestas provisionales y, como suele suceder, nue-
vas preguntas. lgual que este cierre, necesario ahora en este trabajo, aunque uno sepa que
todo sigue abierto. Es el momento de mirar hacia atras y arriesgarse a decir lo que aprendi-
mos Yy lo que sabemos, o0 creemos saber. Tambien para pasar en limpio algunos de los deba-
tes y tensiones que emergieron. Es tiempo también de conversar, una vez mas, con otras
voces que ayuden a pensar, desde los textos de diversos autores y los intercambios que fui-

mos teniendo en este tiempo con algunos de ellos.
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Culturas juveniles: ¢ diferencias o desigualdades?

Tomo la palabra al equipo que nos desafi6 en su trabajo***: una cosa es “lo que se
ve”, otra “lo que se dice” y otra “lo que hay”. Claro que se mezclan y todo depende de
quien lo ve, quién lo dice.

“Lo que se ve”, en este sentido, es lo que sobresale, lo que destaca del conjunto.
Destaca para los jovenes, pero sobre todo para los adultos: el tatuaje llamativo, el corte de
pelo “extrafio”, la ropa negra -o multicolor-, la musica que “grita”... Aqui parece funcionar
bien la categoria “tribus urbanas”. Ya las ciencias sociales le han prestado atencion y con-
tamos con produccion local sobre ellas (Filardo 2002).

Esta produccién académica muestra las diferencias. Diferencias de los jévenes con
los adultos y de los jovenes entre si: la abigarrada heterogeneidad de lo juvenil, sus muchos
sonidos y colores diversos. Son las diferencias que ayudan a producir identidades: cada uno
“es” por lo que es y por lo que se distingue de otros. Esos “otros” que son imprescindibles
para ser uno mismo (cfr. Hall 2005). Esa distincion opera a veces sobre lo que se visualiza
como opuesto, pero muchas veces sobre lo que, para la mirada ajena al menos, pareceria
apenas un matiz, una diferencia de tonalidad: punkies / darks, skaters / bikers...

De alli partié nuestro mapa inicial, pero con la intuicion de que faltaba algo. Sobre
todo los mas pobres, que parecian poco presentes en esas tribus. Esos que no escuchan rock
pesado ni liviano, musica electrénica o new age, sino “cumbia”, el modo genérico de nom-
brar a los ritmos “tropicales” acunados en este rincon sudamericano, tan lejos del tropico.
Para ellos ademés no parecia funcionar la categoria tribu que, aunque elusiva, parece incluir
cierta identificacion con el colectivo y el conocimiento o contacto entre sus miembros. Cul-

turas parecia un término mas abarcador. O simplemente “maneras de ser joven”, una expre-
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sion quizds mas comprensible para dialogar con otros, y especialmente con los propios jo-
Venes.

Con nuestro mapa inicial llegamos al “campo”, que en este caso implicaba pregun-
tarles a los jovenes por sus propias percepciones, invitarlos a explicitar o construir sus pro-
pios mapas. Y entonces aparecio “lo que se dice”. O mas precisamente lo que los jovenes
dicen, el modo en que ellos describen y mapean. En esos mapas estaban las tribus, aparecia
la heterogeneidad. Pero en todos los discursos sobresalia ademéas una polaridad: chetos y
planchas.

¢Por qué esta polaridad resultaba tan central en el discurso de los jovenes? A mi jui-
cio, en primer lugar, porque aqui no se aludia solamente a la diferencia sino también y so-
bre todo a la desigualdad. Aunque opacada a veces tras las diferencias estéticas, de précti-
cas y lenguajes, ambos polos tienen una indeleble connotacion de clase. Tan indeleble que,
como dicen los jovenes, “plancha se nace, no se hace”. Y también cheto. Aunque muchos
se disfracen, el lenguaje juvenil lo delata: “plancha-come-sushi”, “cheto-come-guiso”.

Esta polaridad se destaca entonces del resto, porque no es facilmente canjeable. Se
puede deambular entre “identidades de guardarropa”, “ser” un tiempo hipillo y otro tiempo
punkie, adoptando ciertas estéticas, codigos y practicas. Pero no es posible “ser”, realmen-
te, plancha o cheto.

Digo “ser” entre comillas porque es dificil distinguir entre ser y “representar”. Hay
un “trabajo de la representacion” (Hall 2002) que es también un trabajo de construccion

identitaria. Y es entre los jovenes donde este trabajo suele hacerse mas visible, denotando

las busquedas y tanteos, los caminos que se ensayan y abandonan. Por eso, también, mas

%3 Me refiero al “Colectivo Frontera” (véase capitulo 3).
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que de “identidades” deberiamos hablar de procesos de identificacion, de un “estar siendo”

mas que de un “ser”.
En estos caminos de construccion identitaria todo plancha necesita su cheto, su otro dife-
rente, para construir y afirmar su identidad. Por eso lo construye discursivamente cuando
no lo encuentra “realmente”: las estudiantes de peluqueria jugaban ese papel en el ima-
ginario plancha de la Escuela Técnica de Malvin Norte (capitulo 4). Ya que la desigual-
dad entre los pobres es minima, hay que afirmarse en la diferencia. Diferencia de estéti-
cas que puede leerse como “traicion”, pretension de escapar a una clase en lugar de
afirmarse en la propia. “El significado depende de la diferencia entre opuestos”, pero es-
tas oposiciones binarias (blanco-negro, cheto-plancha) también son “una manera cruda y

reduccionista de establecer significado” (Hall 2005:8).

Claro que los mapas no son iguales entre todos los jovenes: unos ven mas las des-
igualdades, otros las diferencias, algunos las confunden mas que otros, dependiendo del
propio lugar desde donde observan.

La mayoria se ubica por fuera de ambas: son los “normales”. Es “lo que hay”, lo
que abunda. Desde ese lugar se reclama, en primer lugar, un alto al fuego entre los polos de
la batalla social, violenta por momentos, que los afecta directamente. Desde ambos lados
son mirados con soberbia o desprecio. Los chetos, desde sus signos de distincion en el con-
sumo, los planchas desde la amenaza que puede concretarse en agresion o robo (robo, prin-
cipalmente, de objetos de fuerte valor simb6lico'**, de las zapatillas deportivas al MP3).

Muchos “normales” reivindican, ademas, el suefio de la integracion social, tan caro a

los uruguayos: “por mas diferencias que tengamos los joévenes, todos somos iguales”. Igua-

14 Buen ejemplo para subrayar lo que sefiala Mato (2001) cuando afirma que toda industria es cul-
tural.
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les en tanto jovenes, iguales en derechos y posibilidades. Porque ain desiguales socialmen-
te todos pueden “salir adelante”, estudiando y trabajando... A veces los mas pobres también
lo creen, otras veces ya no. Ellos no leen estadisticas, pero saben que sus posibilidades son
pocas, viendo a sus mayores y a sus vecinos. Y entre los “normales” podia ser necesario un
descubrimiento previo, s6lo posible en el contacto directo de los procesos de investigacion:
“(los planchas) no son asi porque quieren: el problema es la pobreza”, concluye una estu-
diante “normal”, de clase media. Y ese es quizas su principal descubrimiento y aprendizaje
a partir de la investigacion (capitulo 3).

Desde los adultos, en particular desde los educadores con los que trabajamos, los
mapas iniciales eran diferentes. Pocos conocian los de los jovenes. La categoria plancha,
aparecida un par de afios antes del comienzo de nuestra investigacion, no habia llegado
todavia a los oidos de muchos. Tampoco la polaridad chetos-planchas. Los més atentos
distinguian, més bien, entre “rockeros” y “cumbieros”, los primeros mayoritariamente de
clase media, los segundos mayoritariamente pobres. Algunos “diferentes” sobresalian, pero
sin lograr distinguir demasiado entre unos y otros, salvo para algunos docentes mas obser-
vadores 0 méas cercanos en edad e intereses a sus alumnos, que oficiaron de “avanzada” en
los procesos de investigacion. Procesos en los que se lograba entender més a cada cultura
desde su propia percepcion y al ordenamiento cartogréafico que realizan los jovenes en ge-
neral, donde las distintas culturas aparecen en relacion.

Una mirada académica adulta'®®

, la investigacion de De Leo6n y otros (2004), era
complementaria en muchos aspectos de la nuestra, en tanto buscaba conocer la mirada de

los jovenes. Ellos coinciden en el mapeo béasico de chetos-planchas y normales. Y agrupan
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en la categoria “alternativos” a todos los “diferentes”, del skater al hippie, del punk al elec-
tronico (vease el capitulo 8). “Lo que se ve”, como diria el Colectivo Frontera, se ve porque
sobresale del resto, pero parecen perderse o resultar irrelevantes las distinciones internas.
En todo caso cabe preguntarse quién agrupa de este modo: ¢los jovenes o los adultos inves-
tigadores? Lo que es seguro, me parece, es que el nombre “alternativos” esta puesto por los
investigadores, aunque no resulta claro alternativos respecto a qué. ;A los normales? ;Al
eje chetos-planchas? ¢ A todos?

Otra mirada adulta, la de un experimentado educador (Barboza 2005:6)'*, desde
una postura que define explicitamente como marxista, se detiene en el eje de la desigual-
dad:

(....) las identidades juveniles -punks, metaleros, etcétera.-, son identidades transito-
rias, adquiridas. Yo las veo como momentos en la vida de los jovenes, que de noche se pin-

tan de color verde el pelo, se ponen unas cuantas tachas, se van al baile y son metaleros o

punks con sus amigos. Cheto y plancha se nace y conforma un habitus en el sentido de

Bourdieu; punk y los otros se hace. Creo que es una diferencia fundamental que esta aso-

ciada a las realidades de nuestra sociedad. (...) Més alla de algunos recorridos individuales

(alguno que optd por una moda plancha para hacerse vistoso, o algunos que intentan apa-

rentar ser chetos para lograr una mejor apariencia de estatus), creo que genéricamente esta

representando la polaridad de la sociedad: riqueza — pobreza.

5 El equipo, igual que el yo mismo conformé, estaba dirigido por un adulto de mas de 40 afios,
pero integrado también por investigadores bastante jovenes, menores de 30. Esto probablemente
facilito el imprescindible vinculo para el trabajo.

146 Se trata del responsable superior de la formacion de los docentes de ensefianza primaria y media
uruguaya. Su observacion fue realizada a partir de la presentacion, en el Encuentro final, de las in-
vestigaciones del curso-taller del 2005 (segunda etapa de este trabajo).
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Estos diferentes discursos intentan describir la realidad juvenil, desde los jovenes o
los adultos, desde los educadores o la academia. A su modo construyen los sujetos que
nombran, producen también esta realidad juvenil, en tanto le dan sentido (Hall 2002:28,
Escobar y Mendoza 2005:11). Para los académicos pueden no serlo, pero para los jovenes y
los educadores estos sentidos son claves para la accion. Por eso profundizar en estos discur-
sos y el “sentido practico” que producen (Bourdieu 1991), cuestionarlos si es necesario, es
importante. A eso apuntaron los procesos de investigacion que pusimos en marcha junto
con ellos. Y es en este sentido que quiero todavia ahondar.

Para ello creo que es necesario complejizar estos mapas. Por un lado haciéndoles
tridimensionales y no bidimensionales como parecen ser. Por otro lado historizandolos y

“glocalizandolos”.

Lo social, lo estético, lo politico

(la estetizacion de lo politico y lo social)

Los mapas anteriores refieren a dos problemas distintos: las diferencias, que apare-
cen principalmente como estéticas, y las desigualdades, que refieren a clases sociales.

En principio las diferencias en Uruguay entre punks, rastas, hipillos y otros grupos
aparecen en los discursos resefiados como diferencias estéticas: vestirse de algin modo,
escuchar cierta musica, etcétera. Obviamente hay también ciertas practicas asociadas: acti-
vidades deportivas, recreativas, drogas consumidas, espacios transitados. Tal vez pudiéra-
mos hablar simplemente de préacticas simbodlicas, para referirnos a todos estos aspectos. Por
otro lado en el caso de chetos y planchas, junto a las diferencias de estéticas y practicas,

todos visualizan las desigualdades de clase.
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En un caso lo estético parece definitorio y en el otro lo social. Pero es posible y atil
mirar ambos aspectos a la vez. De hecho en el caso de chetos y planchas parece claro que la
dimension estética es también muy importante.

Claro que siempre hay estéticas de clase: el gusto tiene bases sociales, como bien
mostré Bourdieu (1988). Pero no siempre hay una actuacion tan marcada, tan explicitamen-
te construida de esas estéticas, especialmente en el caso de los mas pobres. Por primera vez
en Uruguay los jovenes pobres delincuentes tienen misica propia —o casi propia'*’-, con
canciones que exaltan su modo de vida (y de muerte). La cumbia villera levanta como em-
blema el estigma de la marginalidad y logra clientelas mas alla de su origen de clase. Esta
es, me parece, otra de las razones que explica la mezcla de repulsion, temor y atractivo con
que el fendmeno es mirado por otros jovenes. Un atractivo que hace que, como nunca antes,
muchos jovenes de clase media busquen parecerse a los pobres. Mientras los pobres, a su
vez, construyen su estética sobre fragmentos de la de los ricos, en un juego de espejos so-
ciales que puede acabar por confundir: “al final son mas chetos ellos que los chetos”, como
afirmara un estudiante (capitulo 3).

En esta relacion entre practicas simbdlicas y clase social también la inversa vale.
Toda cultura juvenil es una cultura de clase (Pais 2000:94) y puede ser leida desde esa pers-
pectiva. Buena parte de las culturas juveniles “alternativas” (en los términos de De Ledn ya
sefialados) parecen predominante expresiones de jovenes de clase media. Aunque hay ex-
cepciones interesantes, como las de ciertos anarco punks pobres de los 90, en el caso de
Montevideo. Y también muchas zonas de contacto y grises, como los espectaculos masivos

de rock con mucho publico plancha en los Gltimos afos.

17 «“Casi” porque una parte se importa de Argentina, incluido el nombre con que se conoce el géne-
ro.
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Hasta aqui trabajamos con un mapa plano, de dos dimensiones: lo social y lo estéti-
co, clases y practicas simbdlicas. Un mapa sociocultural. Pero me gustaria incorporar una
tercera dimension: la politica. ¢Pueden ser leidas en clave politica las culturas juveniles
aqui resefiadas? ¢Sera cierto lo que afirma Beck (1999:9) que “los jovenes practican una
denegacion de la politica altamente politica”?

Es posible, pero algunas culturas juveniles explicitan directamente una intencionali-
dad politica, en el sentido de cuestionar lo instituido y proponer cambios en las relaciones
de poder. Algunos adoptan, ademas, préacticas politicas en el sentido mas tradicional del
término: es el caso de los hipillos y su fuerte presencia en los gremios de estudiantes. Otros
se afirman principalmente en un discurso fuerte de cuestionamiento al “sistema”, y practi-
cas politicas de accion directa, como algunos grupos punks, que guardan cierto aire de fa-
milia con tradiciones anarquistas, como indica la denominacién “anarcopunk”. En el otro
extremo ideoldgico, algo similar pasa con los skinhead, de pequefia pero violenta y notoria
presencia en nuestro medio.

Y nuevamente aqui llama la atencion la centralidad de las estéticas. Al punto tal que,
otra vez, puede confundirse la estética con la practica politica. “Ser” hipillo es tener cierta
apariencia, ciertas ideas y participar de ciertos ambitos y practicas. Pero, en primer lugar, es

tener esa apariencia: si no, no se “es”.

Podriamos decir entonces: en los planchas hay una fuerte estetizacion de lo social,
en los hippies o los punks hay una fuerte estetizacion de la politica. ¢Siempre las hubo, se
dird? Tal vez: toda clase tiene su cultura, toda politica tiene su estética. Pero si puede decir-

se que en el capitalismo tardio todo se ha convertido de algiin modo en cultura (Jameson
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1991:106), parece logico que la dimension simbolica de las précticas sociales tenga un hoy

un papel central.

El problema es que, con frecuencia, esa dimension simbdlica no permite ver la di-
mension social —o sociopolitica-. La exaltacion de las diferencias culturales y la lucha entre
ellas ocultan la homogeneidad béasica del sistema capitalista (Zizek 1998:176). Un capita-
lismo que hoy propone “tolerar” todas las diferencias, con la promesa de acabar con los
conflictos e instalar la paz multicultural.

Pero no todo funciona tan bien este capitalismo periférico. Hay diferencias que no se
dejan disolver, porque se basan en la desigualdad. Aqui no hay homogeneidad posible, aun-
que ciertos consumos puedan hacerlo creer. Los “desiguales” a veces se organizan politi-
camente y ya no pelean so6lo por el reconocimiento sino también por la redistribucion de
recursos y de poder. Con més frecuencia no desarrollan estrategias de cambio, pero si pe-
quenas tacticas, practicas cotidianas que, a veces, pueden cuestionar el sistema sin siquiera

proponérselo.

Tal vez los planchas puedan ser vistos de este modo. Obviamente no hay una “con-
ciencia politica”; ni puede leerse su accion en términos de “resistencia”. Pero no son fun-
cionales al sistema, salvo como chivo expiatorio (De Leén et. al. 2004:126)**%, Como pro-
pone Villasante (1994:121, 2006:167): no dicen si (conductas conversas) ni dicen ¢por qué?
(subversivos). Se limitan a decir no (conductas perversas) o “si pero no” (reversivos). Y
esta es una diferencia politica con marginados de otras épocas, al menos potencialmente

Claro que, ademas, se hace necesario leer politicamente incluso la apoliticidad o el

rechazo a la politica. Cuando las preocupaciones centrales son lo personal y privado, las

148 Jugando con las palabras, chavo expiatorio, dice Rossana Reguillo (2004) en México.
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relaciones interpersonales, lo cotidiano, el cuerpo, parece que estamos lejos de “la politica”,
que se preocupa por lo colectivo, lo pablico, las estructuras. Pero como bien nos recuerdan
los movimientos feministas, lo personal es politico. Tal vez no estamos en el terreno “la
politica”, pero si de “lo politico” (Mendel 1973), o de la biopolitica (Heller y Fehér 1995).

Lo que quiero sugerir, entonces, es que un camino Gtil para entender algo mas que lo
que describen las tribus o las culturas, es la construccion de mapas socio-politico-culturales
de los jovenes y sus distintos modos de ser y estar en el mundo, que nos ayuden a com-
prenderlos desde su origen y situacion de clase, desde sus practicas simbdlicas y desde el
sentido ¢politico? de su accion cotidiana. Si no lo he logrado en este proceso de investiga-
cion, creo que al menos quedan bases tedricas y metodologicas para intentarlo. También
material empirico para ello, aln sabiendo que este ultimo es relativamente efimero y limi-
tado, porque los jovenes y sus / nuestros mundos van cambiando y cada realidad local es
diferente.

Pero ya en las ultima lineas he introducido otras dos cuestiones que vale la pena
pensar con mas detenimiento: lo temporal y lo global. Tratar de ver algo de la pelicula'y no
solo la foto, el mapa fijo. Y tratar de ver el mapa local en el contexto global o mundializa-

do.

Del hippie al hipillo, del terraja al plancha.

(Historizar y glocalizar la desigualdad y la diferencia)
¢Qué camino hubo del hippie al hipillo? ;Cual del terraja al plancha? ;Qué cambid en
ese camino? No es solo cuestion de nombres. A veces los nombres no cambian, pero po-

demos intuir que no es lo mismo un punk londinense de los 80 que uno uruguayo de los
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2000. Desplazamientos de espacio y tiempo, de sujetos y sensibilidades. Intentemos ex-

plorarlos.

En tiempos de globalizacion “la identidad es, para millones de personas una copro-
duccion internacional” (Garcia Canclini 1999:124). Y entre esos millones los jovenes pare-
cen ser una proporcion importante. Sus procesos de construccion identitaria recurren cons-
tantemente a materiales “globales”. En la musica y en los medios, en la ropa o el deporte.
También en las etiquetas que nombran tribus o culturas: “soy punk”, “soy skater”.

Unos se limitan a consumir estos elementos “como vienen”, envasadao por el mer-
cado, “macdonalizados” y distribuidas mundialmente. Parece ser el caso de los chetos.
Otros no pueden conseguir los “originales” (norteamericanos hechos en Asia), y acceden a
imitaciones, marcas “truchas” del calzado deportivo o el equipo de sonido. Suele ser el caso
de los planchas. Otros se apropian de ciertos elementos, los recrean, los resignifican y loca-
lizan: tal vez los hipillos, los hip hoperos. Pero las cosas son mas complejas e hibridas: los
planchas crean su propia musica, que hasta algunos chetos consumen.

Intentemos seguir algunas de estas historias globales y locales. La cultura hippie,
nacida en el norte en los 60, parecié diluirse en su filo critico, comercializarse luego en sus
estéticas, dispersarse finalmente sus integrantes en distintas direcciones, desde el trabajo
social a los movimientos civiles, desde los yuppies informéticos a la resignacion del que
recuerda los viejos tiempos desde el silloén lujoso o destartalado. A paises como Uruguay
algo de todo aquello habia llegado en su momento, en una relacién no sencilla con la iz-
quierda juvenil. El militante “puro y duro” veia con cierta simpatia a los hippies, contestata-

rios del norte, pero no tanto a sus imitadores locales. A veces se mezclaban el “hippismo” y
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la militancia, pero no demasiado. En todo caso los hippies locales podian ser los artistas de
izquierda, pero no los dirigentes politicos y sociales juveniles.

Aquellos viejos militantes, si no murieron durante la dictadura militar, sufrieron
también diversas dispersiones, deserciones, desilusiones. “Nosotros si que teniamos ilusio-
nes”, recuerda una docente... pero esas ilusiones no se cumplieron, o no del modo en que
imaginabamos. La revolucion no estaba a la vuelta de la esquina, o estaba y la perdimos.
Empieza a ser comprensible entonces que los jovenes no quieran alentar ese tipo de ilusio-
nes y prefieran otras méas cotidianas e inmediatas. Y aquellos viejos militantes suelen ale-
grarse si ahora ven a algunos de sus hijos como “los hipillos del gremio” estudiantil. El
reencantamiento de las identidades resulta imprescindible para reconstruir socialidades y
recuperar la politica, dandole nuevos significados. Y no se piense que es facil para ellos:
quizas no se enfrenten a la “derecha fascista” de los 70, pero pueden chocar contra muros
de indiferencia o desprecio: “abajo el gremio — los hippies apestan”, gritaba un muro de un
liceo montevideano (capitulo 10). La propia denominacion como hippie o, mas frecuente-
mente “hipillo”, no es usada en general por ellos mismos sino puesta por otros, a veces con
carifio y simpatia, otras veces con distancia y desdén.

Entre aquellos hippies y estos hipillos, aquellos militantes y éstos, hay hilos comple-
jos de relacion y distancia, de tiempo y espacio. Relacion y distancia entre modernidad y
posmodernidad, entre lo global y lo local, lo central y lo periférico. Al sur de la modernidad
y la posmodernidad, las cosas se parecen al norte, pero son muy diferentes. Aquellos jove-
nes y estos se parecen y son tan distintos.

Otra historia es la de los chetos y los planchas. El término cheto tiene ya unos cuan-
tos afios, al menos desde los neoliberales 80-90, remplazando al anterior “pituco”. Nacio

despectivo, continla siéndolo. Es rioplatense, pero no global. Parece haber equivalentes en
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todas partes, pero el término es siempre local. Un modo de nombrar al nifio rico -y mas aun
al nuevo rico- que hace del consumo y su exhibicion su principal sefia de identidad, al me-
nos visto desde los demas, con envidia, desprecio, rabia o todo eso junto.

Por la misma época que “cheto” se usa el término terraja. También despectivo, pero
de signo social inverso: el mal gusto de los pobres (como adjetivo), y el pobre de mal gusto
(como sustantivo). Escucha cumbia, se viste “mal” aunque intente imitar al rico y lleva en
el cuerpo inscrita la marca racializada de la pobreza: si no son negros son al menos par-
dos... 0 lo parecen. Frente al “insulto” (jterraja!) a veces el aludido agredia, pero en general
bajaba la cabeza. Resignacion: unos nacen con estrella y otros estrellados. El destino del
pobre. Pero si se esfuerza saldra adelante. Un trabajo a su medida, una casa y una familia
segun sus posibilidades. Algunos tendran suerte y llegaran a mas, por el fatbol o algin otro
atajo.

El término plancha es reciente y sélo local**. Como vimos en el capitulo 11 es, pro-
bablemente, intraducible, aunque no sea dificil identificar el lado pobre del binomio de la
desigualdad en cualquier parte. Ni siquiera cruzando el Rio de la Plata se entiende, aunque
la cumbia villera, que cruzo el rio en sentido inverso, sea su “banda sonora”. Su origen no
esta claro: la plancha de fotos que toma la policia, un modo de peinarse , quizas, “plan-
char” (ser rechazado) en un baile. En todo caso parece también haber nacido como despre-
ciativo. Pero algo paso en el camino, que no habia pasado antes: los aludidos se apropian de
término y lo empiezan a llevar con orgullo. La cumbia villera le pone fondo musical desde
Argentina, pero también se generan grupos locales. Se establece una especie de uniforme

en base a algunas prendas caracteristicas. Van por la calle mirando de frente y dando mie-



286

do. Tienen sus espacios propios de diversion, en principio los mismos que ya estaban reser-
vados a la cumbia y la movida tropical uruguaya, pero el tono es otro, mucho mas orgulloso
y desafiante. Muchos entran en circuitos muy violentos. La pasta base potencia la delin-
cuencia (escasea la marihuana en el mercado) y muchos ya no respetan la tradicion béasica
de no robar en su barrio.

No es facil precisar fechas, pero pareceria que es alrededor del 2002 que todo esto
toma forma y nombre. Es decir, contemporaneamente a la peor crisis econdmica del Uru-
guay en un siglo. Crisis que dej6 sin ahorros a la clase media, sin empleo a miles de traba-
jadores y mas desesperanzados a todos los uruguayos, que hacia rato que lo estaban. Para
los pobres de siempre al principio parecia lo de siempre. Pero al fin también su vida empeo-
ro: el empleo doméstico se restringid, las mil estrategias de sobrevivencia rendian menos.
Para los nuevos pobres, venidos de la clase media y los sectores trabajadores, las cosas son
casi mas dificiles, porque no conocen esas estrategias o les da vergienza usarlas (cfr. Ka-
plan, Cetrulo y Garcia 2005). Para muchos hijos de los primeros, y tal vez algunos de los
segundos, la desesperanza ya no alcanza y empieza la desesperacion. La cultura plancha
ofrece otra posibilidad: actuarla con rabia y orgullo, con musica y estética fuertes. Darle un
sentido a la vida, aunque sea acortandola.

En una sociedad fragmentada, en “escenarios de expulsion social” (Corea y Dust-
chatzky:17), la emergencia de subjetividades de este tipo no parece un fenémeno extrafo.
Han existido y existen en otras partes (Wacgant 2001, Bourdieu 1998:306, Reguillo 1991).
Quizas lo extrafio es por qué no se dieron antes. No tan extrafio si se piensa en este Uru-

guay “hiperintegrado” socialmente, en esta “sociedad amortiguadora” (Real de Azla 1984).

9 pareceria que mientras las “diferencias” se globalizan (lo cual las vuelve paradojalmente mas
homogéneas), las desigualdades se localizan. Estar de lado pobre de la desigualdad, sefiala Bauman
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Capaz incluso de amortiguar subjetivamente la dictadura militar, la desilusion democratica,
la desercion neoliberal del Estado, la fragmentacion posmoderna. Pero parece que los amor-
tiguadores no resistieron la crisis del 2002. Al menos no para todos. Y el resorte vencido
nos saltd en la cara, entre otras cosas con la emergencia de los planchas.

El plancha, entonces, no es el terraja, aunque sus condiciones sociales sean las
“mismas”. Un “terraja con orgullo”, en todo caso; con orgullo de serlo. La diferencia es la
subjetividad que ha construido, su fuerza cultural. No son soélo el “mal gusto” que califica-
ban los otros en el terraja: son el “mal gusto” activo, militante, explicitado como gusto vé-
lido, alternativa estética. Una fuerza cultural, simbdlica, subjetiva, con la que hay que con-

tar si se quiere trabajar con ellos, en espacios educativos o en otros.

El que baja la cabeza primero tiene que levantarla. Aqui ya esta levantada. Eso es
peligroso, destructivo y autodestructivo, piensan muchos. Y lo es. Pero ese es, debe ser, el
punto de partida para entender y hacer juntos. Intentar construir con ellos estrategias de
cambio individual y social no puede partir de desconocer sus tacticas zigzagueantes. Que
rechazan y aceptan el “regalo” de los dominantes, escupiendo a la sociedad desde sus sim-
bolos de consumo (cfr. Wallerstein 1997, Villasante 2006). En este sentido podriamos de-
cir, parafraseando a Muyulema (2001), que hay que pasar de la “cuestion plancha” al plan-
cha como cuestionamiento.

No hay que confundir lucha por la igualdad con homogenizacion cultural (Hopen-
hayn 2002). Tampoco glorificar lo plancha como “cultura popular auténtica”. Pero si partir
de donde estan. Quizas estan en el “mismo lugar” que siempre estuvieron los pobres, so-

cialmente hablando, pero en un lugar cultural diferente. Y eso es, directamente, otro lugar.

(1999) implica, precisamente, no estar “globalizado”, vivir “localizado”.
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No son los Unicos jovenes que sienten que “no hay futuro”. Pero los de “clase me-
dia” pueden y suelen optar por otros caminos, desde el escepticismo o la depresion a la
nueva militancia artistica, gremial o social. Los caminos de la creatividad social (Villasante
2006) o los caminos del aburrido (Corea y Lewkowikz 2004).

Aqui el aburrimiento estallé. ;Y la creatividad es posible? Después del largo camino
recorrido, de nuestro trabajo y el que estimulamos en otros, con los jovenes de Malvin Nor-
te 0 Casabo (capitulos 4 y 10) creemos que si, que es posible. Y que los espacios educativos

pueden ser escenarios de esa creatividad.

Desde el aula: ¢educar ya fue?

(La pérdida del sentido educativo)

Lo sabiamos antes de empezar, pero se fue confirmando, por momentos de modo
dramatico. Para muchos actores el espacio educativo ha perdido sentido. O, mas precisa-
mente, la institucion escolar ha perdido sentido, al menos en el caso de la ensefianza media
(y especialmente la comdn, como veremos). El simulacro educativo gana las aulas. EI “co-
mo si”: “nosotros hacemos como que ensefiamos, ellos hacen como que aprenden” (capitu-
lo 7). El malestar docente es con los jovenes, pero también consigo mismos.

En el origen de esta pérdida de sentido hay diversos factores. Algunos podriamos
Ilamarlos sistémicos. La reproduccién no funciona en términos materiales. Para la mayoria
al final del camino no hay nada: ni estudios universitarios ni trabajo. Esto a pesar de las
sucesivas modas que intentaron poner en linea al sistema educativo con las necesidades del
mercado, mientras el mercado se desregulaba y se volvia impredecible (Wyn y Dwyer
2000:18). Incluso para los sectores medios, con méas posibilidades de prolongar sus carreras

educativas, las universidades pueden volverse guarderias mas que preparacion para algo,
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formas de estirar la moratoria social de la juventud mientras no encuentren lugar en el
mundo del trabajo.

Pero la educacion escolarizada todavia funciona como legitimador de la desigual-
dad: “no me (le) dio la cabeza para estudiar, por eso no me (le) fue mejor en la vida”. Pero
cada vez menos. Muchos joévenes y muchos docentes saben que, “por mas que estudies no
hay trabajo”, al menos trabajo decente, como gusta Ilamarlo la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT).

En los 90 el Estado se retira, el mercado no ofrece nada y la escuela queda alli, co-
mo trinchera, como frontera (Duscthatzky 1999). Ultimo lugar en que todavia algunos pre-
tenden formar al ciudadano, aunque ya no haya ciudadania.

Sin embargo el panorama no es tan homogéneo. En nuestra investigacion fue sur-
giendo una diferencia entre la ensefianza media comun y la técnica. La primera casi no tie-
ne sentido si no conduce a la Universidad, y demasiadas veces no conduce alli. La segunda
mantiene la ilusién de que el oficio adquirido permita trabajar. No lo consigue en muchos
casos™, pero al menos establece algunos vinculos culturales y psicoldgicos con el mundo
del trabajo. Especialmente en los espacios de taller, que pueden sentirse como algo Util y
gratificante en si mismo. El tipo de espacio institucional, ademas, suele resultar mucho mas
contenedor. Sin grandes ilusiones, pero los jovenes intuyen que, con todo, hay aqui un sen-
tido educativo vigente: “la base es la UTU, fumatela de a poco” (capitulo 4).

Habria que ubicar mejor el papel de la educacidon en la vinculacion con el mundo del

trabajo. Por ejemplo Pais (2000:91) plantea que suele haber dos rutas y cuatro modelos para

150 _as reformas de la ensefianza técnica en los 90 en el caso uruguayo dejaron ademas algunas for-
maciones de efectiva insercion laboral, aunque con exigencias curriculares que las convirtieron en
espacios de dificil acceso y permanencia. Es el caso de los bachilleratos tecnoldgicos en areas como
informatica (cfr. Cox 2002 y www.utu.edu.uy)
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las trayectorias de los jovenes en este sentido. La primera ruta es la socializacion para el
trabajo, con un modelo tradicional que apela a redes vinculares (tipicas de clases altas, pero
también de trabajadores formales) y otro de blsqueda independiente, que apuesta a la acu-
mulacion de capital cultural (tipica de las clases medias). Otra ruta es la de la des-
socializacion del mundo del trabajo, con un modelo de aplazamiento, que trata de prolongar
lo més posible la juventud para “disfrutar de la vida” y otro modelo de exclusién e insegu-
ridad social, ante la imposibilidad de conseguir empleo o conseguirlo bajo formas de ex-
trema precarizacion.

La ensefianza técnica intenta fortalecer a quienes estan en la primera ruta, camino
hacia el trabajo asalariado formal. Pero se ha planteado también intentar llevar a esa ruta a
quienes parecen candidatos seguros a la exclusién o precarizacién, por ejemplo con cursos
rapidos de oficios como aquellos con cuyos estudiantes trabajamos en Malvin Norte (capi-
tulo 4). En este caso da la impresion que la sola idea de que otra ruta sea posible es un
cambio fuerte en su situacion. La metéafora del arbol jugaba sobre esta posibilidad y permi-
tia pensarla, reconstruyendo la trayectoria personal e imaginando las “ramas” que cada uno
podria desarrollar (ver Anexo 4).

Claro que persiste el problema de si es posible realmente esa ruta. Obviamente no lo
es solo por la accién educativa. Pero tampoco sin ella. La educacion no crea trabajo, pero
puede ofrecer condiciones para trabajar cuando existe la posibilidad. Asi se lo han plantea-
do también los esfuerzos oficiales por atender la “emergencia social” y construir “rutas de
salida de la pobreza” a partir del 2005 (cfr MIDES 2007).

Pero quiero volver a la crisis de sentido educativo y explorar nuevamente algunas
pistas clave para comprenderla, que han estado presentes en la investigacion y el dialogo

con tantos actores educativos. Dos hipdtesis aparecen insistentemente en ese didlogo. Por
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un lado la distancia entre la cultura escolar y el universo cultural de los jovenes, especial-
mente construidos en su vinculo con los medios de comunicacion y las “nuevas tecnologi-
as”. Por otro el desfasaje de una institucion moderna en tiempos de posmodernidad.

Conectando ambos problemas Corea y Lewkowicz (2004:41-70) sostienen que sub-
jetividad pedagogica y subjetividad mediatica son radicalmente distintas. La primera exige
concentracion para el estudio; la segunda invita a distraerse, a dejarse ir frente al flujo de
imagenes y narraciones, a navegar entre las multiples ofertas. La subjetividad pedagogica
estd hecha de informacion y andlisis, textos y pruebas, tiempos y espacios limitados, hora-
rios para clases y tareas. La subjetividad mediatica esta hecha de relatos y opiniones, en los
que no se discrimina entre verdadero y falso sino entre aburrido y entretenido, entre atrac-
cién o rechazo. El problema de la subjetividad educativa es negarse a reconocer esa otra
subjetividad y tratar de dejar siempre fuera esos flujos del mundo mediético.

Corea, Lewkowicz y Duschatsky plantean ademas, en varios textos™, una tesis
fuerte. La crisis de la escuela como institucion se debe principalmente a la ausencia del
Estado, la institucién madre que la sustenta, que le dio origen y sentido. La desercion neoli-
beral del Estado convierte a la escuela en una institucion “destituida”. No puede formar
ciudadanos porque no hay ciudadania. Y tampoco puede formar para el mercado, porque no
hay trabajo. La escuela se convirtié entonces en un galpon, un lugar donde tener a los
alumnos. En el galpon escolar coinciden los cuerpos, pero no hay garantias de una repre-
sentacion compartida, condiciones aseguradas para un encuentro entre maestros y alumnos.
Cada uno arma alli su propia escena, usa el espacio como mejor cree y puede. No hay re-

glas que todos acepten, desparecio el sustento de los dispositivos disciplinarios. El proble-

1 Corea y Duschatsky (2002), Corea y Lewkowicz (2004), entre otros.
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ma de nuestras sociedades ya no es la alienacion o la represion, sino la destitucion y la
fragmentacion, y la escuela no sabe cOmo actuar en esta nueva situacion.

Creo que esta tesis no se sustenta bien en todas partes y en todo momento. Coinci-
den los sintomas en muchos sitios, pero no estoy seguro que el factor de la “caida estatal”
esté en el fondo de todos ellos™?. La década de los 90 y los primeros 2000, en el contexto
argentino desde el cual escriben, la vuelve mucho mas sustentable que en el contexto uru-
guayo en el que me tocé investigar y me toca trabajar. La retirada neoliberal del Estado
uruguayo fue mucho menos violenta que la argentina (y que la de casi todo el resto de
América Latina): casi no se privatizaron las empresas publicas y la propia reforma educati-
va tuvo un cardcter fuertemente estatal, sin procesos de privatizacion o municipalizacion.
La inercia de la sociedad amortiguadora todavia sostuvo algunos hilos del tejido social vy,
cuando llego el estallido economico del 2002, ain quedaba una esperanza en la politica: la
larga acumulacion de la izquierda, que la llevo al triunfo electoral dos afios despues. Esta
esperanza era, sin duda, una apuesta colectiva al Estado. Si no ya al Estado protector y pa-
ternalista, al menos a un Estado regulador y garante de derechos y ciudadania.

Sin embargo, con todas las diferencias y distancias creo que si vale la pena tomar en
cuenta las propuestas de Dusthatzky, Corea y Lewkowicz para repensar el espacio educati-
vo. La escuela se vive como “desbordada” por las mil situaciones que la invaden, “inunda-
da” de problemas sociales dramaticos y alumnos dramaticamente “aburridos”. E intenta
poner diques a esa inundacion o ignorar la marea que la atraviesa. En lugar de eso, propo-

nen, hay que pensar una escuela que intente servir de nodo a esos flujos sociales y cultura-

2 Incluso otras investigaciones de fines de los 90 muestran sistemas educativos que segufan fun-
cionando bajo la l6gica disciplinaria tradicional, mas alla de las resistencias cotidianas de los estu-
diantes. Véase por ejemplo para el caso de Chile Cerda et al. (2000). Y para Uruguay, ademas de
nuestro trabajo, el de De Ledn et. al. (2004) ya citado.
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les que por ella circulan (Dusthatzky 2005). Sin pretender establecer reglas universales,
imposibles de sustentar en la marea posmoderna, sino solo validas para el espacio educativo
especifico (Corea y Lewkowikcz 2004:40). Una “pedagogia del aburrido”, una pedagogia
para los “chicos en banda” (Corea y Duschatsky (2002), debe intentar construir sentido en
medio de esa marea, amarrar “hilos artesanales de composicion social” (Dustchatzky 2005),

tejidos entre todos.

Aunque no se trate de “pensar sin Estado”, como plantean, creo que si ayuda a ima-
ginar la accién cotidiana de la escuela. Y creo que coincide con muchas de las cosas que

nuestro trabajo sugiere.

Conflictos culturales, pedagogicos, institucionales:

miradas y cegueras, presencias y ausencias

Volvamos ahora al cuadro inicial, donde ubicabamos distintos tipos de conflictos
entretejidos en el espacio educativo y veamos qué sabemos ahora. O, al menos, que pode-
mos formular como hipotesis razonables, que otros confirmaran con su experiencia o0 con
nueva investigacion.

Conflictos generacionales / culturales. La tension adulto-joven esta presente, claro.
Y, al mismo tiempo, falta. Adultos que se “adolecentizan” o dudan de su lugar adulto y su
rol docente: el “miedo a educar”. Muchos que no pueden ver més que negatividad: son el
chivo expiatorio de sus propios suefios frustrados o los representantes de un tiempo posmo-
derno que se rechaza. Y entonces hay el desgano de educar: no vale la pena. Otros se afir-

man en el rol tradicional e intentan el recurso autoritario, pero dificilmente funcione. Casi
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ningdn joven le tiene miedo a un adulto. A todos les cuesta encontrar la distancia genera-
cional optima.

Cada uno busca inconscientemente su espejo, su posible equivalente juvenil. El vie-
jo militante simpatiza con el actual hipillo gremialista, por ejemplo. O, al contrario, aflora
su vieja desconfianza. En otros casos la conexion es mas directa: hay docentes jovenes que
participaron de la cultura punk. A casi todos les cuesta el vinculo con los planchas, entre el
rechazo estético y un racismo inconfesable que se justifica desde lo pedagdgico: “no apren-
den, arman lio...”.

Reconocer las diferencias / desigualdades entre jovenes, con procesos de investiga-
cion como el que realizamos, es importante entonces para comprender como se articulan la
diferencia generacional y las diferencias socioculturales al establecer vinculos. Qué juegos
de transferencia y contratransferencia se establecen. Porque ese vinculo esta en la base de
cualquier posibilidad pedagogica.

Conflictos culturales entre los jovenes. Los jovenes leen facilmente las diferencias,
pero a muchos les cuesta mas ver las desigualdades. Auque el conflicto estructurante de
casi todas las situaciones es el de chetos y planchas, muchos lo leen en clave estética mas
que social. Desde esa perspectiva ser plancha o cheto es una actuacion (lenguaje, cuerpo,
vestuario) que cada uno decide, no condicionada socialmente. Igual que el resto de las op-
ciones identitarias disponibles. Pero la centralidad del conflicto chetos planchas esta
hablando de una guerra social en marcha, que crece entre los jovenes. Y no es casualidad:
alli los pobres son mas (cfr Arias y Morales 2002). La amenaza plancha invade desde deba-

jo de la piramide poblacional.
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Otros conflictos son més politicos, aunque también se vistan estéticamente, como el
ya mencionado contra los hipillos gremialistas. Y también la dificultad de estos por com-
prender al resto.

Lo social y lo politico parecen atravesados por lo cultural. La lenta alianza que la iz-
quierda tejio con los mas pobres no se refleja aqui. Aunque muchos planchas y hippies
simpaticen con la izquierda, resultan demasiado “diferentes” para juntarse: el rock o el ska
no se llevan bien con la cumbia villera**®, el gremio no ofrece espacios que los planchas
puedan ocupar facilmente.

Hay muchos otros pequefios conflictos que parecen responder mas bien a la necesa-
ria oposicion nosotros / ellos de los procesos de construccion identitaria. Pero los conflictos
de la desigualdad requieren un trabajo fuerte en cualquier apuesta educativa y de transfor-
macion social.

Un aparente excluido de estas diferencias y desigualdades es el género, quizés el ca-
so mas claro en que la diferencia, histéricamente, ha servido de base para la desigualdad.
En principio la historia se repite ya desde la representacion: en casi todos los casos son los
hombres los que aparecen como representantes de las distintas culturas, como si ellas no
contaran. Y vuelve a repetirse cuando en varias de estas culturas asoma un neomachismo
sorprendente después de tres décadas de feminismo y cuatro de fuerte insercion de la mujer
en el mercado de trabajo (ver capitulo 10).

Sin embargo ellas estan, con presencia diversa, en casi todas las culturas. Con mu-

cha fuerza entre los hipillos, quizas la mas igualitaria de todas. En segundo plano entre los

153 En 2004 me toc6 coordinar un taller con jovenes de un sector politico de izquierda. Los dirigen-
tes juveniles eran montevideanos de clase media, pero muchos participantes eran pobres del interior
del pais. La disputa por la musica a escuchar y bailar la noche anterior habia dejado heridas entre
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planchas, la que aparenta como méas machista aunque, paradoéjicamente, provienen de -y
suelen reproducir- hogares matriarcales. Maternidad temprana y padres ausentes, que no
pueden cumplir su rol tradicional de proveedor (ver capitulo 10, también Dustchatzky y
Corea 2002).

Conflictos pedagdgicos / culturas juveniles y cultura escolar. Ya lo dije antes: mu-
chos de los conflictos pedagogicos tradicionales se han desplazado. La escuela como dispo-
sitivo disciplinador funciona, en muchos casos, sélo como simulacro. En esos casos las
pedagogias criticas pueden estar dando golpes de ciego contra una autoritarismo inexisten-
te, contra una pedagogia bancaria desfondada.

Tal vez las escuelas técnicas, sobre todo en sus talleres, sean los espacios educativos
que mayor sentido conservan. Pero las aulas “tedricas” parecen ser de las que menos senti-
do hacen para los estudiantes, conservando o ahondando la brecha entre “teoria” y “practi-
ca”.

Las culturas juveniles no entraron formalmente a las aulas, pero alli estan. No son
parte del curriculum explicito, pero tal vez si del oculto: de eso no se habla. Excluir un te-
ma es decir algo sobre €l. ;Y acaso hay que hablar, se preguntan los propios estudiantes?
Si, porque hay que “meter la vida en el liceo”, dicen algunos. No, es el liceo que se tiene
que “meter en la vida”, dicen otros, pero las cosas de los jovenes se hablan entre los jove-
nes, fuera del liceo o al menos fuera del curriculum.

En todo caso para los docentes es claro: la mayoria conoce poco el mundo de sus es-
tudiantes. Y ni siquiera cree que deba conocerlo. Basta con aportar lo que saben y los estu-

diantes ignoran. Pero para aportar algo diferente y valioso, hay que entender esa diferencia

ellos dificiles de cerrar. “Todos somos compafieros, pero....” Y eso que en este caso la discusion
habia sido entre rock y cumbia (no villera). No eran planchas, “s6lo” pobres de “mal gusto”.
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y ese valor para el otro. No hay aprendizajes sin zonas de desarrollo proximo, eslabones
entre lo que se sabe / hacer y lo que se puede llegar a saber / hacer (Vigotsky 1979). Desa-
fiar el mundo de los jovenes, movilizar el deseo de aprender, la inversion afectiva en el
espacio educativo (McLaren 1997), requiere conocer sus mundos y deseos.

Algunos mas que desafiar a los jovenes se plantean su tarea en términos civilizato-
rios. Hay que civilizar a los barbaros, especialmente a los planchas. Transmitirles valores,
mostrarles el camino, “darles cultura”. Mas alla del cuestionamiento politico-cultural a esta
postura, todo indicaria que es un camino inviable. No hay transformacién posible del otro si
el vinculo se establece sobre el desconocimiento y la descalificacion de su mundo, del que
nada puede aprenderse.

Otros, finalmente, tienen oidos abiertos, miradas atentas. No hace falta “investigar”,
encuestar, interrogar. Basta con observar y dialogar, cotidianamente. En los talleres es mas
facil, en las aulas menos, pero también se puede. Y se puede hacer mucho més, como plan-
tearé al final.

Conflictos institucionales. La escuela esta cuestionada como institucion. Como ya
sefialé mas arriba su rol en relacion a la ciudadania y al trabajo no pueden ser cumplidos, al
menos del modo como ese rol fue concebido. Tampoco como transmisor cultural: el mundo
cultural que transmiten estd en cuestion y hay otras instituciones que compiten con mejor
suerte. Especialmente los medios de comunicacion. Y ellos no entraron a las aulas.

Pero el problema es que este cuestionamiento a lo instituido escolar no esta hecho
desde un nuevo instituyente™. Por eso hablamos de “destitucién”. No hay una propuesta

alternativa clara a la vista. La reforma educativa de los 90, el Ultimo intento de cambio fuer-

>4 Sobre el concepto de instituyente y la dindmica instituido — instituyente véase Schvarstein 2000
y Baremblit 2002.
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te, generd poca adhesion, muchas resistencias y logré mucho menos de lo que se proponia.
La izquierda convoca a debate, pero ni ella ni los actores convocados tienen demasiado
claro qué hacer ahora. Se discuten las estructuras, las normas, la conduccion, pero casi nada
de lo pedagogico. En los niveles jeraquicos, incluso, la paralisis es mayor y muchos se afe-
rran a los reglamentos esperando que “aclare”.

Y sin embargo, mientras tanto, muchos estudiantes, muchos docentes y directores,
hacen cotidianamente cosas creativas en los liceos y en las escuelas técnicas. Usan la insti-
tuciéon a su manera. Algunos de los problemas que los desbordan los aprovechan como
oportunidades. Aqui se articula una red educativa barrial, alla se abre un espacio producti-
vo, mas alla un grupo de teatro. Si hay que pensar en juventudes en plural, también parece
que hay escuelas en plural. Si “la” escuela esta destituida, algunas escuelas concretas insti-
tuyen, a su modo, realidades educativas fecundas.

Entretanto las pedagogias criticas estan en el curriculum de la formacion docente y
forman parte de la correccion politica. Pero su incidencia institucional concreta es débil.
Permean ciertas aulas y talleres, ciertos espacios extracurriculares, algunos centros educati-
vos. Pero no articulan una nueva reforma ni animan movimientos o colectivos de discusion
y propuestas, salvo contadas excepciones. Las Asambleas Técnico Docentes no discuten
pedagogicamente (cfr. Kaplun, Blanco y Moresino 2006) y son muy escasos los &mbitos de
debate pedagdgico. Por eso tal vez, espacios como el que ofrecimos para pensar sobre y con

los jovenes (segunda etapa) tuvieron tanta receptividad.

Desde afuera: ¢educar en la frontera?

Ante una institucion escolar destituida muchas miradas se dirigen hacia fuera. En los

espacios educativos no formales podria estar la alternativa.



299

Otra vez conviene usar los plurales. No hay tal cosa como “la educacion no formal
vs. la formal” porque no hay una educacion no formal, igual que no hay una escuela. El
propio término no formal, igual que la denominacién “no gubernamental”, se define por lo
que no es'y, tal vez, por lo que suple del otro espacio. La relacion ademas no es casual: son
precisamente las ONG uno de los espacios privilegiados de lo no formal. Algunas autodefi-
nidas como de educacién popular, otras como de educacién social. Para la franja de edades
que nos ocupa aqui y para el caso uruguayo, refiere principalmente a casas jovenes, talleres
laborales, centros juveniles. Si la escuela es una frontera cultural en muchos barrios popula-
res, estas instituciones suelen ir mas adentro, llegar donde la escuela no llega, hasta los
“caidos” tempranamente del sistema educativo.

Igual que la vasta constelacion de instituciones educativas y de promocion social
comunitaria, este tipo de centros vive la tension entre ser espacios de creatividad social y
operar, aun sin quererlo, como aparatos de control social. Entre la movilizacion por dere-
chos y/o la atencién a necesidades. Entre brindar oportunidades laborales, expresivas y so-
ciales a quienes no las tienen y/o guetizarlos, reforzando sin querer su exclusion (Trajten-
berg 2005). Como instituciones, ademas, surgieron muchas veces de iniciativas comunita-
rias, y al “oenegizarse” para sobrevivir entraron en diversos mecanismos de convenios con
el Estado y financiamientos internacionales que los obligan a correr tras los informes y la
I6gica de los “proyectos” (cfr. Kaplun 2007a). En medio de ello suele quedar poco espacio

para la reflexion critica y para pensar en el sentido politico de su trabajo.

No se trata entonces del lugar puro donde nace y crece la alternativa educativa sino

un campo de luchas de sentidos. Sociedad civil, descentralizacién, participacion, son com-
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ponentes de discursos transformadores, pero también han sido integrados al discurso liberal
y al de los organismos internacionales de crédito (Dagnino 2003, Kaplin 2007a).

Un aspecto clave de estas experiencias es su sentido comunitario (también palabra
en disputa). Lo comunitario puede ser un elemento residual de las culturas populares loca-
les, que mantienen el tejido de redes sociales de solidaridad. Pero la asociacién entre comu-
nidad y territorio no es algo dado en la trama urbana, donde muchos barrios estan lejos de
ser “comunidades” (Pérez Garcia et. al. 2005). Por eso muchas veces lo comunitario es mas
bien un emergente, un modo de nombrar un proyecto, un nuevo nombre para reconstruir
socialidad y horizontes politicos (cfr. Santos 1995).

Pero los territorios juveniles pueden ser otros que el barrio. Y deben trascenderlo si
se quiere combatir la exclusion, en lugares donde la propia creacién del barrio es producto
de la expulsion social. Salir al centro (o entrar a internet) pueden ser actividades clave de

estos espacios, como puede verse en el capitulo 10.

Desde el punto de vista educativo pueden ser espacios instituyentes, en el sentido de
reformular la institucionalidad educativa, el curriculum, los vinculos pedagdgicos, la rela-
cién con el entorno y con el mundo del trabajo. Una institucionalidad mucho mas horizon-
tal y colectiva, una pedagogia mas dialdgica, una relacion fluida con el entorno.

Por eso mismo alli las culturas juveniles encuentran posibilidades de expresion mu-
cho mayores que en los centros educativos formales. Pero tal vez, a pesar de todo, los plan-
chas quedan nuevamente fuera: “acd no somos planchas, estamos estudiando” (capitulo 10).
Una hipdtesis es que la institucion opera como un diferenciador social y cultural, que dis-
tancia de los iguales. Otra hipotesis es que el centro educativo actlia como un espacio de

distanciamiento que permite repensarse y construirse con mayor autonomia.
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Lo que en todo caso es seguro es que estas experiencias apuestan desde las potencia-
lidades de los jovenes y no sélo desde la figura del “carenciado” (Martinis 2005). En parti-
cular porque ofrecen posibilidades expresivas que la escuela no ofrece, con lenguajes dife-
rentes que el escrito, que es casi el Unico que la escuela desarrolla.

Y, sobre todo, estas instituciones nos recuerdan que lo educativo no es lo escolar.
Més aun, que lo escolar puede no ser educativo. Que hay otros espacios donde se aprende,
y a veces se aprende mas. Si la escuela pudiera aprender méas de como se aprende fuera de
ella, seria probablemente capaz de recuperar su potencial educativo.

Volvamos, sin embargo, a la escuela. Aprendiendo desde este espacio “no formal”,
con toda su riqueza, pero centrandonos en lo que fue el origen de este trabajo: dar algunas
respuestas a quienes estan dentro del sistema educativo formal y se preguntan qué hacer y

cémo hacer con los jovenes.

Construir pedagdgicamente el conflicto, resignificar la educacion

La educacion es una gran proveedora y constructora de mapas. Se supone que nos
brinda mapas cognitivos para guiarnos por el territorio cultural. Pero para eso tiene que
conocer los mapas de los jovenes, partir de sus territorios. Las culturas de los jovenes, los
mundos de los jovenes, no pueden ser un obstaculo que se saltea. Como sostiene Martinis

(205:3),

El proceso de igualacion, de homogeneizacion social, supuso la necesidad de san-
cionar la diferencia, de negarla, de borrarla. El proceso pedagogico moderno es un gran pro-
ceso de borramiento de diferencias, de generacion de sujetos igualmente homogéneos. Es

necesario hacer notar que un sistema basado en la nocién de homogeneidad es un sistema
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excluyente, que expulsa. Se expulsa al diferente, el cual puede ser nominado de diversas
formas: anormal, discapacitado, indisciplinado, agresivo, carente... De este modo, un proce-
so de homogeneizacién es, justamente, la negacion de un proceso de construccién de igual-

dad, ya que es expulsivo, genera desigualdad.

En este sentido, el opuesto de la igualdad no es la diferencia, sino la desigualdad. Se
hace necesario concebir una nocién de igualdad en la cual la diferencia tenga un lugar. Se
trata de una construccion en la cual la diferencia y la identidad tengan un lugar. El recono-
cimiento de aquello que identificamos como comun, al lado del reconocimiento de aquello
que nos diferencia, en una misma operacion. Obviamente, esto supone renunciar a entender

la diferencia como una amenaza.

Reconocer las diferencias es, entre otras cosas, reconocer los conflictos culturales.
Conflictos con los jovenes y entre ellos. Y eso solo puede hacerse con ellos.

Para eso hay varios caminos posibles. Se puede generar espacios extracurriculares o
de curriculum abierto, al estilo del Espacio Adolescente o en la linea que nosotros mismos
trabajamos aqui, con talleres de investigacion-accion. Se puede potenciar la observacion y
el dialogo de todos los docentes en sus aulas y talleres. Se puede “transversalizar” el tema
en multiples espacios del curriculum, desde la musica a la historia, las ciencias sociales o la
biologia, como también experimentaron varios docentes.

Pero no se trata solo ni tanto de incorporar un tema al curriculum o sus alrededores,
sino de incorporar una voz y una mirada a la discusion misma del curriculum. O, mas bien,
multiples voces y miradas: las de los jovenes. Es decir, hacer de la escuela un espacio de

negociacion cultural, un espacio de practica intercultural.
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Junto a esto hay que asumir el conflicto pedagdgico en su estado actual. Retomando
las propuestas de la pedagogia critica, pero desde un lugar nuevo. Reconociendo que el
contexto cultural que vivimos, al sur de la posmodernidad, nos obliga a dialogar con el
mundo mediatico y con maltiples lenguajes. A poner el acento en la comunicacién como
produccion de sentidos y no s6lo como transmision de informacion, abriendo caminos mu-
cho més anchos para la expresion de los jovenes. Expresion sobre las culturas juveniles
pero también sobre todo asunto que la escuela aborde. No hay aprendizaje sin comunica-
cion y si la voz de los estudiantes no tiene lugar. Y esa “voz” hoy, no puede limitarse al
texto escrito. Y, en particular, debe involucrar al cuerpo, ese gran ausente del espacio esco-
lar.

También debemos asumir el conflicto institucional, que ya no es tanto el de los de
arriba que mandan, sino el de los de afuera que nos demandan y no podemos darles res-
puesta. Es el problema de la institucion destituida, desfondada. Un nuevo instituyente debe
plantearse, en primer lugar, recuperar y reformular las “antiguas” tareas basicas de los sis-
temas educativos: formar para la ciudadania y formar para el trabajo. Pero entonces refor-
mulando quién es el ciudadano hoy, en sociedades tan desiguales, tan fragmentadas. E in-
cluyendo explicitamente el mundo del trabajo en la escuela, ayudando a construir los pro-
yectos personales y colectivos de los estudiantes sin engafios respecto a la dura realidad del
mercado, pero sin resignarse a destinos cerrados. No aceptando que los pobres tengan es-
cuelas pedagdgicamente pobres ni que la escuela s6lo puede reproducir la desigualdad.

Por otro lado un nuevo instituyente educativo debe articular un fuerte estimulo a la
creatividad con una gran capacidad de captar los modos en que la escuela es usada por do-

centes y estudiantes y atravesada por la comunidad y el entorno. Con gran autonomia para
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imaginar, decidir y actuar y una fuerte conexion con su contexto, incluidos los muchos es-
pacios no formales e informales donde la gente aprende.

Esto supone, en el caso uruguayo, usar los espacios de poder disponibles. Si alguna
orden hay que dar “desde arriba” es que no se sigan esperando 6rdenes desde arriba para
empezar a cambiar en las escuelas. Nuestro trabajo mostrd, una vez mas, todo el impulso
frenado que hay “abajo” y también toda la creatividad que puede dispararse.

Construir pedagdgicamente el conflicto —los conflictos- es hacer de ellos posibilida-
des de aprendizaje. Aprendizaje del otro diferente y desigual, peleando por la igualdad.
Aprendizaje de estudiantes y docentes, unos de otros. Aprendizaje del colectivo docente y
del contexto, peleando por transformarlo y transformarnos.

Para todo esto la investigacidon-accion-participativa es una herramienta potente. Po-
sibilita, a la vez, indagar colectivamente en los mundos juveniles y reformular la accion
educativa.

Pero -sabiamos y comprobamos-, no es facil. Hacer posible la dimensién participati-
va cuestiona el lugar de lo instituido que todavia sobrevive en la educacion. El docente que
pide ayuda a sus estudiantes para investigar dio un paso, pero no los ha involucrado en el
proceso de investigacion, desde las preguntas a plantear a la discusion de lo descubierto.
Frente a esto a veces es méas potente el “participante observador”, que dialoga con sus estu-
diantes en la situacion cotidiana del aula o taller, que va leyendo y pensando su practica y la

contrasta con otros (colegas, textos).™

15> Seria interesante también dialogar con otras tradiciones, como la de la investigacion
colaborativa, que ha trabajado desde otras latitudes en torno a la indagacion compartida y la
construccion de conocimiento y capacidades para la transformacién educativa (cfr. Walsh
s/d).
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Porque la investigacion como un “agregado”, separada de la practica educativa, no
genera praxis, intervencion critica en la realidad. Toda investigacion debe ser, en este senti-
do, “implicada”: compromete mi accién y no sélo mi cognicién. Al mismo tiempo requiere
de espacios mas amplios, porque la escuela no puede cambiarse s6lo desde adentro. Las
preguntas sobre como educar tienen en la escuela un lugar privilegiado, pero las preguntas
sobre el para qué deben ser respondidas con muchos otros. ;Qué ciudadania queremos y
podemos construir, qué mundo productivo, qué sociedad, que ser humano? Y entonces si,
que educacion, para ese mundo que queremos, que parte del que tenemos pero quiere con-
tribuir a transformarlo.

Investigacion-accion participativa con jovenes y docente; participantes-observadores
y colectivos docentes de intercambio y produccion; didlogo entre jovenes y docentes; dia-
logo con el entorno; dialogo “acompafiado” con textos e investigadores. Estos son algunos
de los caminos que ensayamos. Articularlos de acuerdo a cada contexto y hacerlos perma-
nentes permitiria producir un conocimiento operativo y vigente. Vigente frente a los mapas
juveniles, que cambian y se mueven y hay que volver a entender. Y méas operativo que los
textos académicos, que muchos educadores no pueden aprovechar porque no pueden apro-
piarse de ellos. Textos que a veces estan lejos de los mapas juveniles. Algo de eso nos paso
cuando llegamos al “campo”: estabamos “atrasados”, “desenfocados” o ambas cosas. Los
estudiantes nos “actualizaron” y “enfocaron” rapidamente. Y entonces pudimos incluso
usar mejor el conocimiento académico disponible.

¢Qué ofrece entonces este trabajo para repensar y enriquecer la pedagogia critica?
Principalmente que la articulacion entre la investigacion — accion participativa y la mirada

intercultural pueden ser, efectivamente, herramientas Utiles para la transformacion educati-
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va. Utiles para construir la criticidad pedagodgica en y con los docentes y los jovenes, desde
varios caminos convergentes.

Para algunos jovenes, especialmente los de clase media, abriendo espacios para
comprender al “otro”, ese que da miedo y atrae a la vez. Para otros, los que estan de lado
pobre de la desigualdad, abriendo sobre todo espacios para pensarse hacia adentro y, a par-
tir de alli, proyectarse hacia fuera. A ambos los pone en mejores condiciones de cuestionar
y proponer relaciones educativas nuevas, en el curriculum y en la institucionalidad escolar.

A los educadores les abre la posibilidad de conocer y escuchar a sus estudiantes,
punto de partida de cualquier posibilidad de aprender y ensefiar. A unos les permite sobre
todo revisar su concepcidn civilizadora de la educacion. A otros los confronta con las con-
tradicciones entre su discurso participativo y sus practicas educativas cotidianas.

Un abordaje como este puede ayudar entonces a la escuela -y a las escuelas- a re-
construir su identidad. La identidad no es algo dado, es un trabajo, un proceso de construc-
cion, como ya planteamos para los jovenes. Se trata entonces de construir la identidad esco-
lar ayudando a los jovenes a construirse. Y también a los adultos educadores. Hacerlo jun-
tos es util, porque los jovenes nos adelantan los problemas de toda la sociedad. Nos anun-
cian la desesperanza que nos espera, pero también dibujan los caminos de la esperanza.

Se trata, en fin, de superar la impotencia de la pérdida de sentido educativo y la nos-
talgia por una escuela que no volvera. Y empezar a inventar una escuela posible y que val-

ga la pena, para los jévenes y para los educadores.
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ANEXO 1 - LOS PARTICIPANTES: DONDE Y CUANTOS

Los lugares

Primera etapa (2004)

Un liceo y una escuela técnica de Montevideo, el primero en una zona de clase media 'y

la segunda en una zona obrera y “marginal”.

Segunda etapa (2005)

Los educadores participantes del curso-taller realizaron pequerios trabajos de investiga-
cién en 18 diferentes lugares: 8 liceos de Montevideo y 3 del interior, 3 escuelas técni-
cas de Montevideo. Un centro de capacitacion laboral destinado a estudiantes que de-
sertaron del sistema educativo, un centro juvenil barrial de Montevideo y dos grupos de
madres adolescentes en el interior.

En total: 13 lugares en Montevideo y 5 en el interior del pais. 14 pertenecientes al sis-
tema educativo formal y 4 que se ubican de diversos modos en lo que podriamos deno-
minar educacién no formal.

En el espacio formal el estudiantado predominante es de clase media en la mitad de los
casos y de sectores bajos en la otra mitad. En los espacios “no formales” todos pertene-
cen a sectores socioecondmicos bajos. Es decir unos 7 centros con predominio de clase

media y 11 de sectores bajos.

Sumando ambas etapas la investigacion se vinculd con 20 centros educativos, 16 del
espacio formal y 4 del no formal. En el curso-taller participaron ademas educadores de

otras 9 instituciones, aunque no realizaron su trabajo final en ellas.

En el Encuentro en que se presentaron las investigaciones participaron personas perte-
necientes a otras 82 instituciones, ademas de las autoridades de la Administracion Na-

cional de Educacion Publica y de otras instituciones educativas. En conjunto entonces,
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podemos decir que a lo largo del trabajo nos relacionamos con diversa intensidad con

un centenar de instituciones.
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Los involucrados

Primera etapa (2004)

Equipo motor: cinco personas

25 jovenes estudiantes y 10 docentes participaron en los talleres de investigacién accién
Tuvimos encuentros o entrevistas puntuales con un centenar de jovenes y otros 20 do-
centes. Algunos de los docentes generaron ademas actividades propias con otros 70 jo6-
Venes.

En las jornadas a abiertas participaron 150 personas, mayoritariamente jovenes.

Segunda etapa (2005)

Equipo motor: a las cinco personas de la primera etapa se suman otras tres.

En el curso taller participaron 47 educadores, 34 de los cuales realizaron pequefios pro-
yectos de investigacion en los que trabajaron con 330 jovenes, en diferentes espacios y
centros educativos.

En el Encuentro final abierto participaron 335 personas, predominando en este caso

adultos educadores.

El “universo” de trabajo abarcé entonces varios niveles:

69 personas con las que trabajamos directamente y que se involucraron en el proceso de
investigacion (25 estudiantes y 44 educadores).

150 personas con las que tuvimos vinculo directo y participaron en algunas instancias,
sin asumir roles de investigacion (100 jovenes y 50 educadores).

400 jovenes con los que tuvimos vinculo indirecto a través de los pequefios trabajos de
los educadores que se involucraron como investigadores.

485 personas que participaron en las jornadas abiertas (235 jovenes y 250 adultos).

Teniendo en cuenta que en este ultimo caso algo méas de la mitad ya estan comprendidos en

las categorias anteriores, podemos hablar de unas 850 personas que, de diversos modos,

estuvieron vinculadas a esta investigacion, 600 jovenes y 250 adultos.



ANEXO 2: ETIQUETAS E IDENTIKITS

Victor (Liceo 26), segun otros

Victor, segun él mismo
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MUSICA ROCK
TV DEPORTE TOTAL
T. LIBRE

10 ANOS INGENIERO

>

MUSICA CUMBIA

TV ZONA URBANA

T. LIBRE BAILAR

10 ANOS ABOGADO

Ignacio (Malvin Norte), segun los otros y él mismo

T. LIBRE VAGANCIA

10 ANOS PRESO

MUSICA CUMBIA VILLERA

TV LOS ROLDAN

Identikits docentes Liceo 26
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Identikits estudiantes Liceo 26

| k&(()/'\ 1\IT"t_ oY

\

/ . ’~
LA AS

e
L

T

q._
=
£
J

g

% ..... -y S
o, Y,
N

T p
)=
i

p A o
A
|
__.ffr g ﬁ
:.. .,.r“..,.....,.”,u.._.\.., P.a..ﬂrﬂ.,.‘,...h...|1mu _
RS NS S

~J

AR

4?9,\_# i




335

Identikits estudiantes Malvin Norte
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Mirando el multiclip / dibujando los identikits (Liceo 26 2004)
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ANEXO 3:
GUIAS INICIALES DE INVESTIGACION (TALLERES 2004)

Taller Jovenes y comunicacion (estudiantes)

CoNoTMLODNE

Guia para investigar sobre un grupo, barra
o forma de ser joven

Cosas para averiguar

Ropa y adornos. ¢ De donde viene esa forma de vestirse?
Actividades preferidas en el tiempo libre (deportes, etc.)
Modsica: artistas, grupos, canciones.

Radios y programas que mas escuchan

Programas de television preferidos.

Revistas o libros que leen.

Si usan internet donde y para qué

Palabras y expresiones, formas de hablar.

Cosas que escriben en las paredes (anotar frases)
Lugares donde viven. Familia.

. Cosas que decoran su cuarto

Lugares donde se juntan o van (entre semana, los fines de semana).

Estudios que realizan o realizaron.

Qué hacen en el liceo 0 Utu (si es que van).

Trabajos que tienen o tuvieron

Parejas. ¢Son de su mismo grupo, barra, forma de ser? Cuando se ven ¢;qué hacen juntos? ;Hombres y
mujeres del grupo o barra se visten igual, escuchan lo mismo...?

Drogas (incluyendo tabaco y alcohol) y formas de usarlas.

Proyectos, suefios. CoOmo se ven dentro de 10 afios.

Otras cosas importantes que se nos ocurran o que se les ocurran, cosas que los identifican o nos llaman la
atencion.

Cosas para seguir investigando, para averiguar mas.

Cosas para conseguir

Algun disco o casete con su musica. Letras de canciones.
Algo que usan para adornar su cuarto

Una revista o algo que leen.

Algin objeto que los caracteriza.

CoOmo averiguar y conseguir estas cosas

Visitar algunos de los lugares donde se juntan o van y anotar lo que vemos y lo que pasa.

Observar y anotar lo que hacen en el liceo / utu

Hacer una entrevista con uno o varios integrantes de ese grupo. Conversar sobre las cosas que queremos
averiguar. Anotar y en lo posible grabar.

Anotar frases escritas en las paredes del barrio y en el bafio del liceo / utu y ver si pueden ser del grupo
que estamos investigando.

Juntar materiales de diarios, revistas, libros o Internet.

Empezar a armar un “diccionario” con palabras y expresiones del grupo
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Taller Culturas juveniles (docentes)

©COoNOTMWNE

Guia para investigar sobre un grupo, “barra”
o forma de ser joven

Elementos a investigar
Ropa y adornos. ¢De donde viene esa forma de vestirse?
Actividades preferidas en el tiempo libre (deportes, etc.)
Modsica: artistas, grupos, canciones.
Radios y programas que mas escuchan
Programas de television preferidos.
Revistas o libros que leen.
Si usan internet donde y para qué
Palabras y expresiones, formas de hablar.
Cosas que escriben en las paredes (anotar frases)
Lugares donde viven. Familia.

. Cosas que decoran su cuarto

Lugares donde se juntan o van (entre semana, los fines de semana).

Estudios que realizan o realizaron.

Qué hacen en el liceo o Utu (si es que van).

Trabajos que tienen o tuvieron

Parejas. ¢Son de su mismo grupo, barra, forma de ser? Cuando se ven ¢qué hacen juntos? ;Hombres y
mujeres del grupo o barra se visten igual, escuchan lo mismo...?

Drogas (incluyendo tabaco y alcohol) y formas de usarlas.

Proyectos, suefios. Como se ven dentro de 10 afios.

Otras cosas importantes que se nos ocurran o que se les ocurran, cosas que los identifican o nos llaman la
atencion.

Cosas para seguir investigando, para averiguar mas.

Materiales a conseguir
Algun disco o casete con su musica. Letras de canciones.
Algo que usan para adornar su cuarto
Una revista o algo que leen.
Algin objeto que los caracteriza.

Actividades posibles
Visitar algunos de los lugares donde se juntan o van y anotar lo que vemos y lo que pasa.
Observar y anotar lo que hacen en el Liceo / Escuela
Realizar alguna actividad en clase que permita conocer mas cdmo son los integrantes de este grupo.
Hacer una entrevista con uno o varios integrantes de ese grupo. Conversar sobre las cosas que queremos
averiguar. Anotar y en lo posible grabar.
Anotar frases escritas en las paredes del barrio y en el bafio del liceo / utu y ver si pueden ser del grupo
que estamos investigando.
Juntar materiales de diarios, revistas, libros o Internet.
Empezar a armar un “diccionario” con palabras y expresiones del grupo
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ANEXO 4: LOS ARBOLES Y EL MURO
(Malvin Norte 2004)
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ANEXO 5: ACTUACIONES Educadores (curso — taller 2005)

Chetos y Planchas (Malvin Norte 2004)
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ANEXO 6: OBJETOS Y MEDIOS
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ANEXO 7
PROYECTOS DE INVESTIGACION DE LOS EDUCA-
DORES (SEGUNDA ETAPA)

Presentamos aqui cuatro de los ocho proyectos de investigacion, tal como fue-
ron formulados por los educadores antes de su realizacion que no siempre cumplio
con lo previsto. El esquema comudn que se vera en casi todos es el que les propusimos

para trabajar.

Equipo Liceos

¢Quién? ¢ Cudles seran los sujetos sobre los que queremos investigar y / o con los
que queremos investigar? Jovenes estudiantes de tercero a sexto afio de liceos de Montevi-
deo, con edades promedio entre 13 y 17 afios. (Los liceos estan ubicados en barrios de clase
media, pero varios son liceos de “aluvion”, que reciben poblacion de barrios alejados).

¢ Qué vamos a investigar? ¢Cual sera el tema ("objeto") de nuestro trabajo? Cono-
cer las percepciones sobre cédigos linguisticos, de consumo, de vinculacion, etc. que estos
jévenes tienen de si mismos, de los otros y como esto influye en su forma de posicionarse
frente a las instituciones educativas y en su proceso de aprendizaje.

¢Para qué vamos a hacer este trabajo? ¢Qué objetivo o finalidad tiene? Maximizar
las instancias y potencialidades de aprendizaje que pueden brindar -dentro de sus limitacio-

nes- las instituciones liceales de educacion publica.

¢A qué preguntas quisiéramos responder? (En lo posible definiendo una pregunta central).

e ;Como se pueden maximizar las instancias de aprendizaje de los liceos pu-
blicos por encima del contexto desfavorable en que esta inserto el sistema educativo na-
cional?

e ;COmo aprende esta generacion en sus diferentes sub-culturas? ¢Cudl podria
ser, en este sentido, el punto de partida para mejorar o adecuar estrategias pedagdgicas?

e ;Por qué el sistema publico de educacion funciona de manera insuficiente,

para atender las necesidades de su alumnado?
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e ;COmo perciben los adolescentes este tema de conocer y aprender? ;Qué ex-
pectativas se hacen en torno a ello?

e ;Qué implica para ellos conocer? ;Un saber académico o un saber fruto de la
experiencia?

e ;Quiénes son los adolescentes que estudian? ;Quiénes tienen mas facilidad

académicay por qué?

¢ Tenemos algunas hipotesis, supuestos o respuestas provisorias a esas preguntas?

« Existen muchachos que aprovechan lo que les brinda el liceo, pero son una
minoria.

. En liceos de contexto critico, la responsabilidad de las situaciones conflicti-
vas Y los malos resultados se depositan exclusivamente en el contexto.

. Los adolescentes necesitan de cierta dosis de caos en la clase, porque estan
en una etapa de indefinicion que da lugar a un nuevo orden o identidad.

« Hay una desvalorizacion del conocimiento por parte de los muchachos.

« Dentro de las llamadas culturas juveniles: los “punk” suelen ser los que mas
provecho sacan del liceo por ser grupos muy ideologizados, los "hippillos” obtienen
buenos resultados si no se dedican solamente al gremio y equilibran militancia con es-
tudio, los “rogueros” tienen un nivel de rendimiento medio y los “planchas” un rendi-
miento bajo.

. El buen rendimiento en la percepcion de los muchachos, esta asociado a la

inteligencia, no al estudio, ni al esfuerzo.

¢Como vamos a trabajar? ¢Donde? ¢Con quiénes? ¢Qué tipo de proceso nos ima-

ginamos? ¢ En que tiempo? ¢ Qué métodos y técnicas podriamos utilizar?

« Cada miembro del grupo trabajara en la institucion educativa que le corres-
ponde, segun las posibilidades de su rol (adscriptos, docente de diversas asignaturas,
etc.) sobre la base de pautas de analisis comunes y con la participacion de sus alumnos.

« Se estimulard la participacion estudiantil en la investigacion, para acceder a

una forma "mas auténtica" y menos falseada de obtencién de la informacion requerida.
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« Se busca un acercamiento que sea lo méas espontaneo posible para evitar que
el alumno se sienta entrevistado, tratado como objeto de investigacion o coaccionado
por la autoridad docente.

« Se considera fundamental el establecimiento de buenos vinculos afectivos,
que superen el tema de la nota como elemento de mediacion entre el docente y el
alumno, y el resquemor de este ultimo para hablar de temas dificiles (aborto, drogas)
por temor a la reaccion de los adultos.

« En lainvestigacion se combinaran técnicas ludicas grupales, con trabajos in-
dividuales y en algunos casos andnimos, para estimular a los jovenes a que se expresen
con sinceridad sobre los temas estudiados.

. Se espera contar con cartas de respaldo por parte de la Universidad'®

, que
permitan superar escollos que en el ambito institucional se le puedan plantear al traba-
jo.

« En las areas curriculares més cléasicas como literatura e historia, podria pro-
moverse una investigacion extracurricular sobre los jovenes uruguayos durante el siglo
XX: sus percepciones de si mismos, de los otros, sus esperanzas, sus trayectorias, etc.
(esto falta definirse mas). También se podria realizar un diccionario de palabras adoles-
centes o incluso empezar a elaborar una enciclopedia sobre adolescentes.

. Quienes trabajan en Espacio Adolescente®™’

podrian realizar un programa de
radio o television sobre culturas juveniles y educacion.
« En todos los casos se buscara trabajar con los jovenes sobre los siguientes
ejes comunes:
- ¢Quién soy y como aprendo?

- ¢Quién es el otro y como aprende?

¢Para qué se aprende?

... y otras preguntas que los jovenes participantes deseen agregar.

1% En tanto el taller del cual surgia la investigacion se realizaba en el &mbito de la Universidad de la
Republica. Como se ve los docentes tenian temor a que el trabajo no fuera aceptado por las autori-
dades de los centros educativos o de niveles superiores del sistema.

57 Una asignatura de curriculum abierto, propuesto por cada docente, que se ofrecia en el ciclo bé-
sico hasta 2005. Posteriormente fue remplazada por otra de similar caracter pero distinta denomina-
cion.
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Equipo Espacios juveniles (Barros Blancos)

Obijetivos

. Lograr una aproximacion a la realidad cotidiana y actual que viven-
cian los/las jovenes con los que trabajamos en las distintas instituciones y grupos del
area delimitada.

. Relevar y reconocer los intereses y expectativas de estos/as jovenes
en y desde los distintos espacios que transitan.

. Fomentar, junto con los jovenes, la visualizacion de nuevas propues-
tas de utilizacion de los espacios que hoy ocupan y transitan dentro de Barros Blan-
COs.

. Generar un puente de comunicacién entre las formas instituidas de
plantear la accion educativa en los centros de educacion formal (liceos) y no formal
(casa joven) y las propuestas que realizan los jovenes desde los diversos espacios
por ellos/ellas ocupados/as.

. Realizar un encuentro de intercambio entre los distintos grupos que
han participado en la investigacion-accion desarrollada en el eje geografico Barros
Blancos-J. Suarez.'*®

Preguntas

. ¢ Qué espacios transitan los distintos grupos de jovenes en el ambito
geografico que nos ocupa?

. ¢Como se integran los grupos juveniles asociados a ciertos espacios
determinados en cuanto a género y edad?

. ¢ Cuéles son las formas de acceso a esos grupos de jovenes?

. ¢Qué codigos comunicacionales manejan los distintos grupos releva-
dos en relacién a los diferentes espacios que ocupan y transitan?

. ¢Existen espacios “negados”, a los cuales no pueden ingresar cierto

grupo de jovenes?

%8 a inclusion de la vecina ciudad de Suérez servira de contraste para ver mas claro las peculiari-
dades de Barros Blancos, como se vera luego.
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. ¢ Estos espacios ocupados por los grupos juveniles, se restringen a es-
tos grupos etareos o pueden ser espacios compartidos intergeneracionalmente?

. ¢ Qué préacticas desarrollan los jovenes en esos espacios?

. ¢Existen rituales determinados asociados a ciertos espacios y grupos
juveniles especificos?

. ¢En estos espacios concretos ocupados por grupos de jovenes deter-
minados, se incorporan formas de identidad peculiares?

. ¢Qué expectativas construyen los/las jovenes en relacion a esos es-

pacios relevados?

Hipdtesis
. Los/as jovenes son creativos/as en los espacios que construyen y que
ocupan.
. Existen conflictos entre los diversos grupos de joévenes por los espa-
cios que utilizan.
. Los grupos juveniles vinculados a ciertos espacios determinados, pre-

sentan codigos asociados a los mismos.
. Hay espacios que se niegan a ciertos grupos de jovenes portadores de

cddigos diferentes.

Equipo Centros Juveniles (Casabd)

Preguntas
. ¢Como son, sienten y se ven los jovenes que concurren a la Casa Jo-
ven?
. ¢Cémo esa imagen construida —por ellos y por los adultos- incide en

la conformacion de sus vinculos a la interna de la Casa Joven y afuera?
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. ¢Como se tejen sus relaciones y como estas intervienen en su cons-

truccion como sujetos?
Objetivo general. Identificar y reconocer algunos de los aspectos que hacen
a las identidades del ser joven que configuran los y las adolescentes de la Casa Jo-
ven, en su interrelacion en el espacio formativo, a través de la exploracion del en-

tramado de signos, simbolos y practicas cotidianas.

Objetivos especificos
. Identificar los lenguajes, signos, simbolos, significados, codigos,
practicas cotidianas, formas de comunicacion y relaciones que los y las jovenes
construyen.
. Indagar acerca de qué perciben, piensan y sienten los jovenes de Casa

Joven sobre la imagen que el mundo adulto les devuelve de si mismos.

. Identificar como se construyen los vinculos entre jovenes y adultos.
Hipdtesis
. Los jovenes sienten que el mundo adulto los ve peligrosos.
. El mundo adulto no legitima los espacios de participacion de los jo-
Venes.
. El mundo adulto obstaculiza la construccion de identidades juveniles,

no reconociendo intereses y sentires propios de los jovenes; sino que les impone un

modelo —su modelo adulto céntrico- como el Unico valido a seguir.

Herramientas

Diario de campo, observacion participante, actividades ludico creativas (compo-
sicion de letras de canciones y construccion de siluetas). La entrevista fue la herramien-

ta utilizada fuera de la Casa, con vecinos y jovenes del barrio.
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Equipo Frontera (puertas de liceos)

Quién (los sujetos sobre o con los que vamos a investigar). Jovenes entre 14 y 20
afios aproximadamente, que habitan o transitan en los accesos, puertas, veredas, calles,
plazas de enfrente, de los centros educativos, inscriptos o no en ellos.

Para qué. Producir conocimiento relacionado con las diferentes poblaciones y gru-
pos juveniles que habitan la frontera de los centros educativos que permita deconstruir

representaciones estereotipadas sobre estos actores y mejorar nuestras practicas.

Qué (los temas de investigacion)Formas de comunicacion y sociabilidad

« Produccién y consumos culturales
« Diferenciacion - identidad entre grupos que habitan esos espacios.

. Estereotipos
. Representaciones sobre la institucion educativa y el adentro del centro educativo

. Construcciones y representaciones territoriales

Preguntas que nos planteamos. Quiénes, cdmo y por qué habitan y transitan por ese
espacio (subjetivacion)

« Qué hacen en ese espacio (practicas)

. COmo se representan y discursean ese espacio (discurso)

« Qué hace que habiten y transiten por ese espacio (produccion de subjetividad).

Supuestos o hipétesis de los que partimos. Los motivos por los cuales se habita el
espacio de la frontera son multiples y no sélo se explican por la dindmica inclusion / exclu-
sion vinculada al nivel socio econémico. (Otros motivos posibles:) ocio, amistad, sexo,

159

drogas, musica, juego, bardo™", mirar / ser mirado,  ser / parecer / desaparecer, libertad,

nada...

189 Armar bardo: armar lio o hacer bulla.
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ANEXO 8: ENCUENTROS FINALES

Liceo 26 / Malvin Norte (noviembre 2004)




