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RESUMEN

Redoble por Rancas (1970), de Manuel Scorza, es un relato en el cual la version méas con-
fiable del atropello y exterminio de una poblacién corresponde a los muertos. Los hechos
violentos ocurridos en el pueblo se pliegan a la concepcion circular (conservadora) de la his-
toria, pero la intervencion de los personajes, con recursos menguados de caracter fantastico,
introduce algunos quiebres en la representacion que desbaratan el caracter presuntamente
inamovible de la serie. El articulo repone el vinculo de la novela inicial de la pentalogia La
guerra silenciosa con el desarrollo del conjunto, evalta el impacto mariateguiano en la saga y
reubica la narracién dentro de la literatura latinoamericana del siglo XX.

PALABRAS cLAVE: historia circular, heterogeneidad, mito, ironia, cronica.

ABSTRACT

Redoble por Rancas (1970) by Manuel Scorza is a story in which the most reliable version of
the outrage and extermination of a population is that of the dead. The violent events that took
place in the town follow the circular (conservative) conception of history, but the intervention
of the characters, with reduced resources of a fantastic kind, introduces some breaks in the
representation that disrupt the presumably immovable nature of the series. The article reesta-
blishes the link of the initial novel of the pentalogy La guerra silenciosa with the development
of the whole, evaluates the Mariateguian impact on the saga and relocates the narration within
Latin American literature of the 20th century.

Keyworps: Circular History, Heterogeneity, Myth, Irony, Chronicle.

ENTRE LOS MULTIPLES modos que encara la narrativa de Manuel Scorza
(1997, 12) para dar testimonio alli donde urge “proteger a los justos de la
justicia”, las voces de los muertos se levantan como version fidedigna de la
masacre producida en una comunidad de altura a la que conviene la hipérbole
“techo del mundo”. La “crénica exasperantemente real” (11), segtn la noticia
preliminar a Redoble por Rancas (1970), participa por igual de la voluntad de-
nuncialista y de la entonacién de responso que se impregnan con la atrocidad
de los hechos. El atropello, cuya consecuencia més evidente abusa de la asime-
tria expoliadora de la multinacional minera Cerro de Pasco para redundar en
proliferacion lapidaria que apenas si encuentra parangoén en otros exterminios
de la misma historia peruana, exige que lo ocurrido sea relatado por los ocu-
pantes de esos rectingulos de tierra previstos para la inmovilidad definitiva
de los cuerpos acostados. Visién de los vencidos/voces de los sepultados es
la equivalencia escalofriante para la cohorte de desamparados continentales.

Scorza, nacido en Lima en 1928, inici6 su labor en la escritura a través
de la poesia en el decenio de 1950 (Las imprecaciones, 1954 y Los adioses,
1958), prosigui6é como editor de los Populibros en los afios 60 y entr6 en la
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década de los 70 dispuesto a desbaratar la versién hegemonica sobre el sec-
tor serrano de Pert, establecida s6lidamente desde la conquista de América y
estudiada con lucidez rigurosa por José Carlos Maridtegui en sus 7 ensayos de
interpretacion de lo vealidad perunana (1928).! La opcién de marxismo ameri-
cano practicada por el fundador de la revista Amauta establecié que mientras
la sierra siguiera siendo el dominio de los gamonales, cuya conducta no distaba
de la de sus antepasados hispanos e incluso se solazaba en exacerbar métodos
rastreros como el de emborrachar a los indios aprovechando sus debilidades
para asi perfeccionar la explotacion, no habia solucién para el Pera. El “pro-
blema del indio” que indagd era para él menos un asunto racial —estrategia
folklorica que apenas si puede prosperar por holgazaneria analitica, espolean-
do la diferencia como un baldén para distraer de razones comprobables— que
una cuestiéon econdémica. La militancia politica en la que se enrola Scorza,
quien no vacila en marcar las limitaciones de la propuesta mariateguiana ni en
condenar la desconexion del APRA respecto de la situacion de las comunida-
des campesinas,” se cuela en los paratextos de algunas novelas de la pentalogia
La guerra silenciosa para terminar inundando con manifiestos reproducidos
en la prensa las piginas de la narraciéon final, La tumba del relampago (1979),
poco antes de presentarse como candidato a la vicepresidencia en las eleccio-
nes peruanas de 1980 por el Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular.

La guerva silenciosn se compone de cinco textos, publicados en los limi-
tes estrictos de los anos 70, aunque los hechos se sitian fundamentalmente en-
tre la clausura de la presidencia del general Manuel Odria (1955) y el inicio de
la de Fernando Belatinde Terry (1962) para centrarse en el periodo de Manuel
Prado Ugarteche (1956-1962). A los fines de este articulo, cuyo propdsito
recompone las condiciones, las alternativas y las exigencias de un relato soste-
nido por los difuntos —aquellos indigenas sometidos a la represion despiadada

1. Sobre el recorrido intelectual de Scorza remito al dossier incluido en la revista Crisis
(1974).

2. LaAlianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) fue fundada por Victor Radl Haya de
la Torre durante su exilio en México en 1924 y se convirti6 en partido politico tras el retorno
de Haya a Per(. No puedo extenderme aqui en las discusiones politicas que entablaron
Haya y Mariategui; solamente indico que para 1928 la coincidencia inicial de ambos intelec-
tuales habia derivado en ruptura. En 1970 Scorza esté distanciado del APRA y radicaliza
su intervencion en la sierra. Véanse al respecto las fotografias del autor con los comuneros
que figuran como personajes de sus textos (Héctor Chacon “el Nictalope”, Fermin Espino-
za Borja “Garabombo”), incluidas en el referido dossier de Crisis, que en algunos casos
fueron escogidas para solapas y contratapas de ediciones sucesivas de las novelas.
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del ejército al cabo de tentativas aisladas y casi artesanales de resistencia ante el
atropello, que ni siquiera por su optimismo de la voluntad ameritan el nombre
de “revolucién”—, los aspectos referenciales seran contemplados en funcién
de las estrategias retdricas dispuestas para que la narracién de la derrota se
despoje de la letania tortuosa hasta adquirir el cardcter desafiante de la ironia.
De todas las novelas que comprende el conjunto me concentraré en la primera
y remitiré a la tltima solamente a los fines de marcar una continuidad pautada
por la concepcién circular de la historia a la que se pliega la morfologia de la
saga. No pretendo demostrar que la serie comporta “uno de los proyectos mas
ambiciosos e interesantes de nuestra prosa de ficcion” (Escajadillo 2012, 240);
tampoco establecer la relacion de este ejercicio con el neoindigenismo peruano
ni sostener discusion alguna sobre el peso del referente en la definicién del
objeto (Cornejo Polar 1984, 550). Prefiero, en cambio, despejar el equivoco
segan el cual carecemos de instrumentos para escuchar ciertas voces —en pri-
mer lugar, las de los subalternos (Cornejo Polar 2011, 184)— y afinar el oido
para que el relato de los muertos no se disuelva en la polvareda del osario, pero
tampoco amedrente con el caracter terrorifico de los espectros.

NO HAY CIRCULOS VIRTUOSOS

El indigenismo adolece de la condicion heterogénea que afecta a todo
producto identificado con el sufijo “_ismo”. Sin suponer que la literatura indi-
gena enarbola una pureza inconcebible, el indigenismo proclama en su misma
designacion la distancia entre el autor y el referente y replica “la contradiccion
basica de los paises andinos” (Cornejo Polar 1984, 550). El neoindigenismo,
que sobreviene tras el fendmeno sesentista del boom latinoamericano, no con-
sigue eliminar el conflicto sino apenas modularlo: por un lado, al incorporar
ciertos refinamientos técnicos atenta la verosimilitud estrechamente referen-
cial de su antecedente; por otro, en vez de enfocarse sobre los rasgos étnicos
apunta hacia los aspectos politicos. La circunstancia de que la rebelién en los
Andes centrales sea un hilvanado de levantamientos destinados al fracaso y una
sucesion de escaramuzas (serfa excesivo llamarlas “batallas”) perdidas de ante-
mano responde a varias causas que el texto de Scorza mantiene en oscilaciéon
indecisa antes que en balanceo equilibrado.

La primera causa atafie a la concepcién circular de la historia. Propia de
la formulacion conservadora, la idea de que la historia se repite no solamente os-
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tenta una tradicién secular que le resta toda originalidad local sino que presume
que la acciéon humana carece de cualquier efecto sobre lo inmediato. Si el orden
del mundo esta pautado y responde a retornos ciclicos, los tinicos ajustes posi-
bles son aquellos que atinan a eludir el mero calco para preservarse de anacronis-
mos. Scorza acude a numerosas estrategias para dar cuenta de la circularidad de
la historia. La mds evidente es la metafora del Cerco construido por la empresa
Cerro de Pasco, que encierra a los habitantes de las poblaciones desperdigadas
en los Andes centrales peruanos a las que “engulle” en su trazado vertiginoso.
Mientras los personajes comienzan a cosificarse en su inicial pasividad, afectados
por la inercia con la que parecen someterse en primera instancia, el Cerco ad-
quiere rasgos animados (repta, camina) y acaba personificado. Una reversion tan
escandalosa que pone en cuestién la condicién genérica activa la alarma respecto
de la deshumanizacion que se depara a los comuneros; en las adyacencias de tal
recurso despunta la decrepitud que los conduce a la inexistencia.

Otra manifestacion de la circularidad radica en la arquitectura depravada
que despliega Simeon el Olvidadizo, quien “nunca recordaba ni las ofensas ni
los planos” (Scorza 1997, 43), lo que lo lleva a extraviar ventanas y producir
escaleras inconducentes, como las que Dona Anada teje en los ponchos que de-
vuelven el relato al soporte textil/ textual que enerva la desolacion en La tumbn
del relampago. Mientras la antigua sirvienta del juez Montenegro responde a la
tradicion mitologica que hace de los ciegos los paradéjicos videntes de un por-
venir aterrador (que, a fuer de analfabeta, deja fijado en una urdimbre precisa
en sus formas y confusa en su significado),? los espacios sin salida fomentados
por la practica andrquica del constructor desvariado subrayan la ausencia de
alternativa, sofocan con el encierro previsible en la circunferencia privada de
aristas y de puntos de fuga. Acaso por eso no existen los circulos virtuosos: con-
denados a la autorreproduccion, enfrascados en la partenogénesis que promete
“calco y copia” —lejos de la “creacion heroica” que Mariategui exigia del socia-
lismo vernaculo al lanzar la revista Amaunta—, dentro de los limites del circulo
no prospera mas que la invariabilidad. ;Cudnto demora lo idéntico en volverse
vicio ante la imposibilidad de introducir un elemento novedoso, reparador?

Una tercera aproximacioén narrativa a la historia circular reside en el or-
den de los suefios. Si los de Agapito Robles, personero de Yanacocha, son pre-

3. Cuando reprende al anciano Zacarias, Dofia Afiada confiesa de dénde proceden esas
visiones escalofriantes que informan los ponchos: “; Como sabes que la muerte es mejor
que la vida? ¢ Has hablado con los muertos? j Yo si he hablado! ;Y te califico de insensa-
to y loco, Zacarias Huaman!” (Scorza 1981, 28).
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monitorios y encienden una alerta, los de Héctor Chacén son pesadillas que se
empecinan en augurarle una muerte semejante a la sufrida por los incas, lo que
restituye la continuidad estricta entre el siglo XV y el XXy ratifica la condicion
feudal que subsiste en la sierra peruana, aunque esta sea al mismo tiempo condi-
cién para el avance desaforado del capitalismo angurriento de la empresa mine-
ra. La saga dependiente de la circularidad ominosa debe iniciar y terminar en el
mismo lugar: en el cementerio que cumple el destino de lo orgdnico de devolver
polvo al polvo. La conclusién de Redoble por Rancas adelanta la clausura de la
pentalogia y, en tanto relato que se mueve en redondo, enlaza con otros ejerci-
cios del indigenismo clasico como Yawar fiesta, donde el sector andino se erige
en ruedo de toros para la celebracion sangrienta en que se sumerge la narracion.

La segunda causa del fracaso es el peso desmedido que registra el mito
como articulador de la resistencia. Si en las primeras novelas reviste un caracter
algo difuso, en La tumba del reldmpago se especifica como el mito de Inkarri,
en cuyas multiples versiones subsiste la voluntad de identificacion entre la san-
grienta muerte asignada al rey inca imaginario y el tormento padecido por
Atawallpa (replicado luego en Ttpac Amaru). Supliciado por los conquistado-
res hasta el desmembramiento, cada segmento corporal del monarca fue espar-
cido en un punto cardinal diferente mientras la cabeza quedé en el Cusco.* La
ansiada reintegracién pendiente de Inkarri se superpone con la revolucion, ya
que ademds de unificar el territorio trastornara el orden establecido en la sierra
peruana e impondra el desagravio sobre las comunidades oprimidas. El legen-
dario redentor que se manifiesta a partir de prodigios (vientos contradictorios,
cordilleras en cataclismo) exhibe su impetu para auspiciar a los muertos que
narran desde la profecia del resucitado que actia.

El mito es el motor del socialismo peruano en el planteo mariateguiano,
que traduce la propuesta del mito de la huelga general levantado por Georges
Sorel en Reflexiones sobre ln violencia en el mito de la comunidad indigena o
aylln como certificado de comunismo incaico (Paris 1981). Inversién de signo
respecto de Sorel —cuyo escrito fue punto de partida del fascismo (Sternhell,
Sznaider y Asheri 1994)—, la postulacion de Maridtegui presupone también
la circularidad de la historia, si bien con un aditamento revulsivo: no se trata
de sucesos que se repiten del mismo modo sino de una vuelta al pasado para

4. Esta circunstancia consta en la Nueva Corénica y Buen Gobierno, de Felipe Guaméan
Poma de Ayala. El mito es recogido en diferentes zonas serranas; la version que maneja
Scorza es probablemente la que repone Arguedas en Puquio: una cultura en proceso de
cambio (1956).
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modificar el presente. En lugar de la identidad perversa se esboza entonces una
iluminacién esperanzada que da sentido a las voces de los muertos para que
NO sean un espantajo que reclama venganza por una conspiracion circunscripta
(como el padre de Hamlet) sino una sombra que protege hasta llegar al alivio.
El infierno de castigos y padecimientos suspende la amenaza religiosa a futuro
para persistir en tanto experiencia concluida en el pasado, que apenas si debe
retornar para garantizar la liberacion.

El riesgo del mito tal como aparece en la novelistica de Scorza arrastra
el aplanamiento ideolégico que redunda en ticticas de débiles como la de lan-
zar cerdos en las tierras cercadas, de modo de arruinar con recursos elementa-
les el negocio extractivista. La accién concreta y articulada queda asi soslayada
en la celebracién de un ingenio ocasional y restringido. Con la suspicacia que
le despiertan los excesos metaféricos, Mabel Morana (1983, 188) descree de
la eficiencia de la operacién narrativa de Scorza. Mds aun, llega a acusar al au-
tor de reproducir el modelo remanido del intelectual como vanguardia de la
revolucién, “posicion legitimada por su identificacion moral con el conflicto y
por su superioridad cultural”.

Tercera causa del fracaso, entonces, que extiende la sofocacion de toda
protesta al caricter de la narracién que procura dar cuenta de la perversidad
de los hechos. La heterogeneidad que Cornejo Polar (2011) identifica en los
relatos con referente indigena se convierte aqui en “traduccién literaria” de la
concepcidn del intelectual iluminado. Esta alternativa, dominante en la tltima
novela de La guerra silenciosa, alberga la voluntad de atenuar las adhesiones
mitologizantes, no de liquidarlas como piensa Morana (1983, 186) cuando
registra “un stbito advenimiento de la conciencia histérica en contraposicién
a la conciencia mitica”. El abogado Genaro Ledesma, a quien es tentador
identificar como alter ego del autor, es tan devoto de ciertos principios marxis-
tas como del canon indigenista, del cual selecciona el prologo de Mariategui a
El amauta Atusparia (1929), de Ernesto Reyna:

relato de la desesperada insurreccion campesina que ensangrento la Sierra
Norte a fines del siglo diecinueve [...] proclamé la insurreccién del Imperio
Incaico, combatié desesperadamente [...] Fue vencido (Scorza 1981, 13;
las italicas me pertenecen).

El vocero de los arrasados por la historia, si bien distingue entre su dis-
curso y el de los protagonistas de sublevaciones aplastadas —el primero, espar-
cido en manifiestos y notas de prensa, ademds de los paratextos que flanquean
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los volimenes; el otro, marcado por cierta ingenuidad que no se contenta con
la expresiéon sencilla, sino que hace de cada intervencion verbal una catarata
florida—, termina dejando en dominio de los comuneros la versién irreduc-
tible de lo ocurrido. En vez de insistir en arrebatar la locucién, el narrador
concede voz a los vencidos.

Morana (1983, 191) repele los excesos de fantasia que dilapida Scorza;
en parte, porque fomentan una “falsa conciencia” que estima que contribuye
al fracaso, en parte porque supone que habilitan “una representaciéon compen-
satoria de la realidad” (192) homéloga del ideologema (Jameson 1981) que
trasunta la resolucién puramente imaginaria de contradicciones reales. A seme-
jante adscripcion corresponde atribuir los aspectos sobrenaturales que adornan
a los sujetos: el Nictilope puede ver en la oscuridad; el Abigeo conoce el len-
guaje de los animales y de ese modo sus hurtos de ganado devienen situacién
dialéctica y no circunstancia delictiva; Garabombo adquirié condicién invisible
al asumir en su propio cuerpo la ignorancia con que los poderosos obsequiaban
su presencia. Parece evidente el paso del realismo magico por las paginas de La
guerra silenciosn, cuyo impacto supera el plano estético para extenderse hacia
la denuncia que se perfila en los textos, que ya no se encara contra los criollos
abusadores que campeaban en el indigenismo cldsico, sino contra la imperso-
nalidad de las multinacionales. La acumulacién capitalista avanza con veloci-
dad de rayo y potencia sobrehumana mientras las capacidades extraordinarias
de los indigenas son pobrisima ventaja para oponer a semejante atropello:

Nueve cerros, cincuenta pastizales, cinco lagunas, catorce puquios, once
cuevas, tres rios tan caudalosos que no se hielan ni en invierno, cinco pue-
blos, cinco camposantos engullé el Cerco en quince dias [...] el alambrado
devor6 la pampa [...] Los viajeros, forzados a pernoctar en Rancas, murmu-
raban que el Cerco no era obra de humanos. (Scorza 1997, 75)

Como aparente contrapartida de los recursos del realismo magico, aun-
que en verdad se trata de una ratificaciéon de los mismos por otros medios,
Redoble por Rancasinaugura la serie con una vocacion arcaizante que no vacila
en recurrir a aspectos renacentistas como los titulos explicativos de los capitu-
los, o incluso medievales como la vocacion de epiteto épico que relumbra en
la identificacién “Héctor Chacon, el Nictilope” o, una vez avanzada la novela
y dramatizada su persecucion, “el Negado”. Sin embargo, en el vaivén entre
una modernizacién narrativa que en el momento de la escritura del texto era
demasiado tentadora y lo suficientemente préxima como para fomentar los
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trasvases (el boom estaba todavia activo)® y la recaida obsoleta que relampa-
guea en enunciados de epopeya, sobreviene un matiz que desbarata cualquier
fijacién posible: el que impone la ironfa. La retérica de la historia, indagada
con fascinacién catalogadora por Hayden White (1992), es el dominio en que
la Tuxé tragica queda sosegada con el tono insidioso, de modo que el destino
prefijado que azota a los personajes resulta desafiado por la astucia epigrama-
tica. La historia circular trastabilla entonces en sus previsiones ufanas y aquello
que debia ser pura repeticién adquiere la inestabilidad que le confiere el enun-
ciado incisivo: “los dioses ciegan a quienes quieren perder” (Scorza 1997, 35).

LA IRONIA DE SER MORTAL

La operatoria de la ironfa en Redoble por Rancas abarca varios planos
y se ocupa de desestabilizar las orondas distinciones discursivas entre ficciéon
y no ficcién, novela y croénica, relato referencial y fantasia desaforada. El texto
incorpora las variantes verbales y las coloca en pugna, de modo que “aqui se
confunden las versiones. Ciertos cronistas afirman [...] Otros memorialistas
discrepan” (86; las itlicas me pertenecen). El escrutinio sobre tales formu-
laciones remata en el discurso del cura, que trueca el sermén por la arenga e
interviene en los hechos previos a 1962 con el tono decidido de quien aplica
la lectura revolucionaria del Evangelio promulgada a partir de esa fecha por la
Teologfa de la Liberacién: el Cerco “no es obra de Dios, hijitos. Es obra de los
americanos. No basta rezar. Hay que pelear [...] Con la ayuda de Dios todo
se puede” (110). Si bien podria objetarse la funcion excesiva otorgada a la fe
—proxima a la veneracién ya observada en torno al mito—, es forzoso admitir
que las palabras del Padrecito Chasan, sacerdote revestido de las debilidades
que suspenden el voto de castidad para cobijar a las cristianas en su alcoba,
imponen una escisiéon con el discurso monolitico de la Iglesia oficial.

5. No es este el momento de discutir los alcances del boom latinoamericano ni su aso-
ciacion parcial con el “realismo magico”. Baste aclarar que esta Gltima tendencia, do-
minante en el aspecto mas mercantil del fenémeno, es la que Scorza explota en la
representacion fantastica de situaciones y personajes, abastecida por recursos retoricos
que diferencian su produccion de la de los autores indigenistas como Arguedas o Ciro
Alegria. Para mayores detalles sobre el “neoindigenismo” de Scorza, cfr. Escajadillo
(2012) y Cornejo Polar (1984).
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En ocasiones, la ironfa acompana a un personaje para descalabrar la
presunta identidad asignada a su figura: asi ocurre con Migdonio de la Torre,
el hacendado cuya descripcion coincide con la fisonomia de los conquistadores
espafioles, que ostenta aliterativamente su “altanera atalaya de masculos rema-
tada en una cabeza espafiola quemada por barbas imperiales” (Scorza 1997,
93) y dispone del derecho de pernada que le reservan “todas las hijas de su
peonada” (93). Bajo esta apostura omnipotente consuma el crimen de envene-
nar a los campesinos a los que ha convidado con un trago fatal. Sin embargo,
cuando arriba a Yanahuanca exonerado de su delito por intervenciéon del juez
Montenegro, sus rasgos hispanos quedan matizados y hasta invertidos en una
confusa asociacion independentista: “sus rojizas patillas a lo Mariscal Sucre y
su escultérica barba de cobre acabaron por enajenar al pueblo” (120).

La relacién Europa/América tiene asi una primera manifestacion ir6nica
de las tres que registra el texto, todas ellas contaminadas por el asesinato ale-
voso. La que sigue a este retrato de hispanidad rotunda es la equivalencia entre
la charla secreta del hacendado y el juez que emula el didlogo entre Napoleon
y Alejandro I en la balsa (tras referir brevemente el misterio de la entrevista de
Guayaquil), lo que deja al hecho “definitivamente domiciliado en el univer-
so de los enigmas histéricos” (117). La dltima corresponde a la “revelacién
cientifica” que otorga a una humilde provincia serrana el privilegio de asistir al
primer “infarto colectivo” (118), primicia de la que se ven privadas las grandes
capitales mundiales. La ironia del contraste recae por momentos en el ridiculo
de la imitacién aberrante, como ocurre en la antesala de la Prefectura, cuyo
mobiliario tributa tanto a los sofis imitacién Luis XVI como a las sillas de paja.

Encerrados por el Cerco, asesinados por el patrén, perseguidos por una
justicia que actta en forma de sinécdoque (el juez es “el traje negro”), acosa-
dos por una religion (con la excepcion del cura enardecido) cuyos lazos con
el poder se confirman en la conversion de Santa Rosa en patrona de la Policia,
los comuneros de los Andes centrales peruanos protagonizan un relato en el
que los ramalazos de humor no logran atemperar el recordatorio constante de
que estin cargados de muerte. Los rumores que circunvalan los hechos difu-
minan esa primera persona narrativa que alterna entre el singular (“Yo todavia
no conocia el Cerco”, 63), el plural que asume la voz comunal (“No debimos
reirnos”, 38; “mientras discutiamos, el Cerco avanzaba”, 50) y esas voces ines-
pecificas de los ancianos que, como un coro tragico y resignado, anticipan el
didlogo final en el cementerio:
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—Mejor que se lleven todo. Ojala que el muro entre al pueblo. Ojala mura-
mos todos. Muertos no pediremos ni agua.

—iYa se viene el dia tremendo! El Cerco solo es una sefal. Ya veran: no
solo huiran los animales: pronto se escaparan los muertos.

—En Yanahuanca las tumbas han amanecido sin muertos. (91)

Redoble por Rancas alterna el vocerio desvencijado de las victimas con
la musicalidad que se impone desde el titulo. El redoble es precisamente un
toque de tambor que reclama reunién, convocatoria sonora que inaugura un
ritual grave. La “balada” del subtitulo® se exime de novela, crénica y docu-
mento —etiquetas que la critica se afand en aplicarle a este ¢jercicio narrativo
sostenido en el espanto seguro de estar maniana muertos— para ratificar en la
estructura medieval del género la circularidad que engulle,” ya no como re-
presentacion de la historia que se repite, sino con el propdsito mnemotécnico
que conjura cualquier desliz del recuerdo. Entre el repiqueteo del tambor en
el titulo y el didlogo de camposanto que clausura el relato, el texto se entrega
a rehabilitar al pueblo andino superpuesto a la necrépolis, la que determina un
limite geografico arbitrario en una region de amplitudes inabarcables y altitu-
des inconcebibles: “Yanacancha comienza donde acaba Cerro de Pasco: en el
cementerio” (64). Versién serrana de El Dorado, que segtin la mitologia codi-
ciosa albergaba “la veta fabulosa” (64), soporta las palabras de los difuntos que
trocaron la voluntad auspiciosa del hallazgo en reposo irritado por el fracaso
y persisten “metidos en sus catafalcos, mascullando contra la nevada” (64).

La mencién, que parece puramente episodica, reviste dos efectos na-
rrativos. Por un lado, justifica el aislamiento fnebre que identifica a la region:
“Hacia 1900 las vetas se agotaron. Cerro de Pasco, tan orgullosa de sus doce
viceconsulados, falleci6 [...] Poco a poco, Cerro volvié al pairamo” (101). Por
otra parte, alimenta una escena en la que el Abigeo preanuncia al exégeta de
ponchos, el alucinado Remigio Villena de La tumba del relampago; a su vez,
adelanta el suefio final de la masacre cuyo rastro oprobioso son “los cadaveres
[que] miraban al cielo con los ojos vacios” (150):

6. Las dos primeras novelas de la pentalogia Redoble por Rancas'y Garabombo el invisi-
ble, se identifican como baladas; las tres siguientes llevan el subtitulo (o bien el titulo) de
“cantar”: El jinete insomne, Cantar de Agapito Roblesy La tumba del relampago.

7. Aunque el género es de raigambre medieval, en la primera mitad del siglo XIX el escritor
polaco Adam Mickiewicz recupera la designacion para sus obras poéticas. Su compa-
triota Frédéric Chopin se inspira en ellas para componer cuatro baladas para piano que
son, a la vez que tours de force técnicos, el epitome de las melodias melancolicas.
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El Abigeo se acercd y envejecio: era él mismo [...] El Abigeo se acercé y
tratd de leer: solo descifrd palabras confusas: “carnaval..., laguna..., corre,
corre..., el panadero de los muertos...”. (85)

Los cateadores que mascullan su desilusiéon desde la tumba, como las
ovejas que contintan rumiando aun degolladas, son indicios de una muerte
obcecada que se desboca en el empeiio de Fortunato de provocar al capataz
empresarial Egoavil, a riesgo de convertirse en un Jesucristo regional, el Senor
de Rancas. En su resistencia desesperada y anarquica se vuelve patética la asi-
metria entre la minera y el campesino solitario. Cuando la dialéctica entre tales
extremos se afianza en logica irreductible quedan establecidas las condiciones
para la resignacion. El relato de los muertos declina entonces las presunciones
de la crénica y las exigencias del testimonio para erigirse en pura ética: una
resistencia que corresponde mantener, por inttil que sea, sin expectativa algu-
na, con resultados cancelados de antemano; lo Gnico injustificable es no hacer
nada ante la amenaza.

La impregnaciéon mortuoria se advierte también en los simbolos desvai-
dos: la destenida bandera peruana con que Sulpicia saluda a su hijo el Nictalo-
pe, la disolucién de los sujetos reducidos a represores con “rostros deshabita-
dos” (150) son formas de desacreditar la eficacia a través del prefijo privativo.
Conclusion evidente de tales desencantos es que “[nJada debilita més al ser
humano que las mentiras de la esperanza” (171). La resistencia claudica por
impericia (aunque también por delacién del circulo intimo, como ocurre con
Chacén); quienes se sumergen en los tineles de la compania extractivista se
entierran y ni siquiera acceden a una sepultura individual sino a ese “campo-
santo subterraneo” (185) de la mina, destinados al anonimato absoluto de
carecer de lapida.

Justamente a través de la ironfa que instala con fuerza de apotegma que
“el Perti integro es una primera piedra” (194), en tanto Cerro de Pasco eleva
a antonomasia la hipérbole de la lasitud nacional, se trama la dialéctica entre
piedra fundacional y lapida, entre exaltacion pétrea de un comienzo promiso-
rio y clausura litica de una vida tronchada. Piedra inicial y final toleran en la
narracion la misma abstencion de continuidad, un destino similar de perfor-
matividad claudicante, idéntica sujeciéon al arrasamiento del tiempo. Vulnerant
ommnes, ultima necat.

De alli la celebracién del Dia de Muertos como festival mdximo en que
los comuneros pretenden conversar con sus deudos de igual a igual, al punto
que el alcalde vacila al momento de establecer si sus gobernados “estan vivos o
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muertos” (197). La necrépolis queda reducida a polis y la montana se sosiega
en pampa a fin de proveer el mejor terreno para las sepulturas (“la pampa era
un osario colosal”, 204). Si los muertos alcanzan a modificar la geografia con
el peso de su disolucion, ¢qué hay de extraio en que sean narradores de su
propio exterminio, cronistas de su desaparicion, testigos de su reintegracion
en la misma naturaleza que cobija a Inkarri?:

El 3.° de Infanteria gand solito, en 1924, la guerra contra los indios de
Huancané: cuatro mil muertos. Esos esqueletos fundaron la riqueza de
Huancané: la isla de Taquile y la isla del Sol se sumergieron medio metro
bajo el peso de los cadaveres. (219)

En el accionar de un ejército que pierde todas las guerras contra el ex-
tranjero pero triunfa en cualquier batalla contra los ciudadanos del Estado al
que representa, el narrador se proclama “cronista” para proceder al recuento
histérico aunque la enumeracién de contiendas, intercalada con el avance de
los campesinos liderados por Fortunato, deja indefinido quién es responsable
de lo relatado (aunque no del montaje de escenas). White (1992) sostenia que
los hechos no tenian entidad porque solamente se podia acceder a ellos a través
de la escritura de lo ocurrido; Scorza, menos ensoberbecido por las esquirlas
de teorifas pretenciosas que comprometido —palabra de arraigo sartreano que
puede sonar como una osadia, o un anacronismo, o ambos— con los derro-
tados, no se preocupa por establecer la distancia entre el protagonista que
cuenta su propia eliminacién y el redactor que la deja plasmada en el texto.

Una escena rulfiana sobreviene para dar paso a la voz de los muertos
que exhiben asi su dominio sobre toda la narracion, la cual aparece entonces
como una retrospectiva en la que la ironfa dominante libera de cualquier re-
caida apenada:

Intentd agarrarse de las hierbas, de la orilla de la vertiginosa oscuridad,
pero sus dedos no obedecieron y rodd, rebotando, hasta el fondo de la
tierra. (232)

[...] le solté una pedrada en la cara a uno de los guardias. Me dispard su
metralleta. Cai de espaldas con la barriga abierta [...]. (235)

Los enterraron tan cerca que Fortunato escuché los suspiros de don Alfon-
S0 y consigui6 abrir un agujero en el barro con una ramita. (232-3)
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DA CAPO AL FINE

La historia circular responde a la misma dindmica de la musica, sea la
de la balada que inscribe el retorno en el estribillo, sea la de la indicacion del
compositor que pide repetir lo que ya se ejecut6 (y el término es rigurosamen-
te preciso en relacion con esta novela). Da capo al fine senala una voluntad
autoral pero no logra intervenir sobre el modo efectivo de la repeticion. Al-
gunos intérpretes entienden que debe aplicarse como réplica idéntica; otros,
mds libres y a la vez mds conscientes de los matices, sostienen que debe haber
clerta variacion para que lo que fue conocido en el primer momento sea reco-
nocido en el &is. Entre la presentacion y la representacion de los hechos, entre
la “crénica exasperantemente real” y la ficcién neoindigenista, entre la historia
y la novela, acontece algo semejante.

La historia circular admite que entre la igualdad de estructuras y la
equivalencia de personajes se filtra la incertidumbre de la nueva version de los
hechos. En Redoble por Rancas, la repeticion histérica trastornada de “los mis-
mos nudos de un quipus, de un hilo de terror inmemorial” (139) insiste en las
ultimas paginas, cuando Guillermo el Carnicero (cuyo epiteto épico no abriga
fantasfas de poderes sobrenaturales sino denotacién pedestre sobre su habili-
dad con las armas) mira a Rancas desde el mismo lugar donde Bolivar observé
la ciudad junto con Sucre la vispera de la batalla de Junin. La expectativa
auspiciosa de los libertadores no admite repeticion en la vocacion aniquiladora
del Carnicero, cuya mirada aguileiia es un ejercicio de control y de ninguna
manera un proyecto de unidad americana. Mds que variacion, la partitura de
la historia en los Andes centrales se somete a un cambio de clave que pervierte
la lectura de las notas: “Bolivar queria Libertad, Igualdad, Fraternidad. ;Qué
gracioso! Nos dieron Infanterfa, Caballerfa, Artilleria” (226).

El cambio de clave incide también en la historia de la literatura latinoa-
mericana y arrebata a Scorza de ese tironeo ensimismado entre la inflexion indi-
genista y la retérica de la “nueva novela”. El recorrido que cumple el escritor, sin
renunciar al antecedente de Arguedas —suicidado en 1969 y con una obra con-
cluida de la que el autor de La guerra silenciosa podria tomar entonces la posta—,
se aparta del indigenismo ortodoxo prodigo en ilustraciones culturales y afanes
antropolégicos para especializarse en temas politicos y asomarse decididamente
a la condiciéon humana de los olvidados. De Arguedas a Juan Rulfo, entonces;
de las piedras cusquenas que seducen a Ernesto en Los 7ios profundos a Pedro
Piaramo, que también es una “primera piedra” en la serie literaria continental; su
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desmoronamiento final “como un montén de piedras” es todavia la huella fisica,
mineral, de una consustanciacién que Scorza apunta a restituir a los términos po-
liticos sin evadirse de la inflexién filos6fica que ampara la rebelion de los nadies:
“Sobramos en el mundo, hermanitos” (237). Los muertos que sostienen el relato
confirman que el silencio ya no es una opcion para los condenados de la tierra. %
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