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RESUMEN
Este trabajo parte de considerar la publicación de Bomarzo (1962), de Manuel Mujica Lainez, 
como un hito cultural que se impuso como un gran desafío para los cánones de lectura de la 
época. Las dificultades en la recepción de la obra han quedado reflejadas en los testimonios 
críticos contemporáneos e, incluso, se aprecian evidencias de su persistencia años más tarde. 
En esa estela, resulta pertinente analizar la configuración del narrador, puesto que en su espe-
cificidad reside gran parte de la novedad de la novela. Para ello, además de tener en cuenta el 
componente fantástico, abordaremos la obra como una autoficción que jaquea los presupues-
tos historiográficos sostenidos, en gran medida, por la novela histórica de cuño tradicional.
Palabras clave: autoficción, nueva novela histórica, narrador, retrato, experiencia artística.

ABSTRACT
This work starts from considering the publication of Bomarzo (1962) by Manuel Mujica Lainez 
as a cultural milestone that imposed itself as a great challenge to the reading canons of the 
time. The difficulties in the work’s acceptance have been reflected in contemporary critical tes-
timonies, and there is even evidence of its persistence years later. In that wake, it is pertinent 
to analyze the configuration of the narrator, since in his specificity lies much of the novel’s no-
velty. To this end, in addition to taking into account the fantastic component, we will approach 
the work as an autofiction that challenges the historiographical assumptions sustained, to a 
large extent, by the traditional historical novel.
Keywords: Autofiction, New Historical Novel, Narrator, Portrait, Artistic Experience.

a la luz de las repercusiones que tuvo la publicación de Bomarzo, en 
1962, podría considerarse uno de los hechos más disruptivos acaecidos en el 
campo literario argentino durante el siglo XX. Esta observación se puede sos-
tener, en principio, sobre el análisis de las críticas inmediatas a la aparición de la 
obra, en las que abundan juicios negativos. En esas valoraciones, y con algo más 
de sesenta años transcurridos desde su aparición, se hacen evidentes una serie de 
dificultades para comprender muchos de los mecanismos ficcionales desplegados 
por Mujica Lainez en la novela. En efecto, una parte importante de los comen-
tarios giran en torno a cuestiones vinculadas con lo temático, como la época en 
la que las acciones transcurren, como las escenas sexuales, los anacronismos y la 
inmortalidad del duque protagonista, para mencionar solamente algunos de los 
más cuestionados. A esos juicios sobre el texto, asociados a la perplejidad por el 
giro en la escritura de Mujica y a la falta de referencias culturales en la época, hay 
que agregar que en ellos se entremezclan consideraciones acerca de la figura del 
autor, de su vida privada y de su origen social. Todo esto se verifica al contrastar, 
por ejemplo, la recepción de la que fue objeto Bomarzo con la de Rayuela, de 
Julio Cortázar, publicada en el mismo año. En resumidas cuentas, a partir de esa 
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lectura contrastiva se puede apreciar una perplejidad similar de la crítica frente a 
los mecanismos ficcionales introducidos por ambos autores, aunque en el caso 
de Cortázar casi no existe la prevención respecto a los elementos biográficos e 
ideológicos que sí se incluyen en la crítica de Bomarzo.1

La comparación con Cortázar no es caprichosa, sino que responde a un 
modelo de lectura instalado en el campo de la crítica, según el cual Cortázar 
era un autor renovador o experimental, mientras que a Mujica se lo presentaba 
como el escritor tradicional y conservador. Esta comparación se asentaba en una 
serie de coincidencias biográficas y literarias entre ambos autores, como las ya 
señaladas (Piña 1986). Más recientemente, a partir de la década de 1990, se ha 
discutido la posibilidad de incluir la narrativa histórica de Mujica Lainez en la ór-
bita de la nueva novela histórica. Aunque generalmente los críticos, empezando 
por Seymour Menton, han optado por considerarla más “tradicional”,2 desde mi 
punto de vista, no solo gran parte de la producción de Mujica se inserta en ese 
espacio de renovación, sino que es factible pensar su narrativa como uno de los 
puntales que impulsaron cambios profundos en el campo literario continental.3

Finalmente, un último distractor en relación a la recepción de la novela 
de Mujica Lainez se vincula con el hecho de que con el correr de los años los 
análisis sobre Bomarzo han ido decreciendo, hasta haber sido prácticamente 
olvidada por la crítica académica. En efecto, también es evidente que la histo-
ria literaria privilegió otros sucesos, como los vinculados con la censura de la 
ópera durante el Gobierno de Onganía en 1967, mientras fue relegando a un 
segundo plano la importancia y originalidad de la novela en su contexto de 
aparición (Buch 2003).

Dicho todo esto, quisiera concentrarme en uno de los aspectos estruc-
turales de Bomarzo, sobre el cual se asienta gran parte de la novedad del texto 

1. He abordado en profundidad este asunto en un artículo titulado “Ramarzo-Boyuela: la 
recepción de Bomarzo y de Rayuela en El escarabajo de oro”.

2. Menton incluye los textos de Mujica Lainez en la novela histórica tradicional y nunca 
considera la posibilidad de vincularlo con la nueva novela histórica. Sobre esa base, 
gran parte de la crítica especializada en el autor argentino ha justificado lecturas donde 
abundan juicios que tienden a resaltar una presunta filiación decimonónica de su escritu-
ra, en contra de la evidencia, como tendremos oportunidad de observar en este trabajo, 
que lo pone en las primeras líneas de la renovación estética del siglo XX, a la altura de 
escritores como Alejo Carpentier. 

3. Si bien tradicionalmente este punto de vista ha sido minoritario en los estudios sobre Mu-
jica Lainez, hay algunos antecedentes, como el caso de María Caballero, cuyo trabajo 
tendremos oportunidad de comentar más adelante. 
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y que influyó notablemente en su recepción: me refiero a la especial configu-
ración que Mujica Lainez le dio al narrador. Se trata, por empezar, de una voz 
asociada con el Renacimiento italiano, que se identifica con Pier Francesco 
Orsini, duque de Bomarzo y quien, desde la primera página, insiste en su 
inmortalidad. Este último aspecto, que introduce un elemento fantástico muy 
cuestionado por la crítica en su momento, se sostiene en que a medida que la 
diégesis avanza, se hace evidente que quien habla, el duque, lo hace desde la 
época de publicación de la obra y no desde el Renacimiento. Tanto una como 
otra de las características mencionadas permiten asociar a Bomarzo con el fenó-
meno de la nueva novela histórica e insistir, en consecuencia, con la introduc-
ción por parte de Mujica Lainez de un giro hacia la posmodernidad literaria,4 
antes que con la persistencia de marcas decimonónicas en su narrativa: 

El perspectivismo respecto de la verdad, de la distorsión histórica apunta-
lada en la hipérbole o el anacronismo, la impredecibilidad de la historia en 
definitiva, están entre los rasgos que Menton considera constitutivos de la 
narrativa histórica actual. Bomarzo entrará por derecho dentro de la nueva 
narrativa histórica. (Caballero 2000,144)

Con el propósito de justificar nuestras afirmaciones previas, en las si-
guientes páginas abordaremos la construcción del narrador en la novela a tra-
vés de dos de sus características y recursos más evidentes: en primer lugar, el 
rol central de la autoficción en su constitución, que supone un elemento des-
estabilizador del pacto de lectura tradicional en la época;5 en segundo lugar, la 
subversión del discurso historiográfico a través de esa voz cuando narra, pun-
tualmente, de qué modo concibió el famoso bosque de esculturas. Finalmen-
te, observaremos de qué manera esos elementos se ponen en juego en con-
junto a través de la falsa atribución de una fisonomía para el duque mediante 
la asociación de su figura con la de un retrato realizado por Lorenzo Lotto.

4. Introduzco el término posmodernidad sin desconocer la problemática de su utilización 
en el contexto latinoamericano. Sin embargo, considero que es operativo en cuanto a la 
capacidad para explicar algunas de las tendencias del campo cultural del siglo XX. Sigo, 
en este sentido, a Linda Hutcheon (2000). 

5. Para una historia de la introducción y desarrollo histórico del término, pueden consultar-
se los trabajos de Manuel Alberca (2005-2006 y 2007). El enfoque centrado en el pacto 
de lectura para la autoficción que propone el crítico avala la lectura de Bomarzo en ese 
sentido y, por lo tanto, supone la posibilidad de considerar a la novela como un antece-
dente continental para la modalidad. 
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IL MORTO CHE PARLA: AUTOFICCIÓN E INMORTALIDAD 
EN EL NARRADOR DE BOMARZO

La introducción del término autoficción implica la coincidencia de iden-
tidad entre el narrador (o algún personaje de la ficción) y quien firma el libro. 
En Bomarzo, esa referencialidad entre ambos entes (el real y el ficcional) no ha 
pasado inadvertida y muchos críticos de relevancia la han puesto de manifiesto, 
aunque no siempre han logrado establecer las características del mecanismo:

se afirma la sensación experimentada al entrar, por primera vez, en el má-
gico parque: la de volver a un sitio conocido. Entre bromas y veras sugiere 
la impresión de que en una vida anterior (una idea heterodoxa) él ha sido 
el duque de Bomarzo y, de tal modo, siente mezcladas sus existencias —la 
suya actual y la del noble renacentista— que el libro va adquiriendo intensi-
dad autobiográfica. (Cruz 1996, 142)

La idea de Cruz sobre la dimensión autobiográfica en la novela tiene 
puntos de contacto con la esbozada, con propósitos diferentes y desde una 
óptica ideológica de otro tenor, por el crítico y escritor Vicente Battista en su 
reseña a la novela publicada en El escarabajo de oro.6 Cabe indicar que, salvo 
su afirmación de que se trata de una idea heterodoxa, Cruz no explica detalla-
damente el mecanismo ficcional de la novela ni se adentra en las implicaciones 
que la “intensidad autobiográfica” supone.

Otro crítico que se ocupó del tema es Ángel Puente Guerra (1994) 
quien, por una parte, se inclina por considerar a Bomarzo dentro de los cauces 
tradicionales de la narrativa histórica. Pero, por otra parte, explica que la posi-
bilidad de enfocarla como una novela confesional la saca de ese marco:

Pero Bomarzo encierra otro recurso que la distingue de la novela histórica 
de cuño tradicional. En las últimas páginas del texto, el lector descubre que 
la extensa novela no es otra cosa que las “memorias” del escritor, quien 
declara haber sido el duque jorobado de Bomarzo en una vida anterior de 
la cual lo separan cuatro siglos. Este recurso permite establecer puntos de 
contacto entre Bomarzo y la novela confesional. (78-9)

Esta observación de Puente Guerra es importante porque permite esta-
blecer la relación con el punto que deseamos considerar aquí, a saber: que una 

6. Me he referido con mayor detenimiento a esta lectura en Niemetz (2014).
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de las particularidades notorias de Bomarzo está en el abandono del narrador 
omnisciente tan característico en la novela histórica tradicional y en su reem-
plazo por un narrador que podríamos considerar propio de la autoficción y, 
en cuanto tal, como un elemento ficcional emergente en el campo literario de 
los años 60. El mismo Puente Guerra observa el recurso autoficcional como 
una novedad:

Tampoco es novedoso el concepto de que el artista vuelca en su obra gran 
parte de su propia individualidad [...]. En el caso de Bomarzo, la originalidad 
de su propuesta estriba en el hecho de que el escritor mismo se reconoce 
en Pier Francesco Orsini. (79)

El estudioso entiende que la identificación narrador-autor constituye 
un recurso original que supera el simple autobiografismo. A diferencia tanto 
de Cruz como de Battista, Puente Guerra analiza la cuestión con mayor de-
tenimiento y concluye en que no se trata de un elemento fácil de desentrañar 
por el componente lúdico que existe en él. Sin embargo, a pesar de estas 
aclaraciones, termina también por inclinarse hacia una lectura autobiográfica:

Pero más allá de lo meramente lúdico, más allá de las declaraciones del 
propio Mujica Lainez [...], subyace el hecho de que Bomarzo, probablemen-
te más que ninguna otra de sus obras —tal vez con la única excepción de 
Cecil, novela de corte autobiográfico—, nos permite acceder a las zonas 
menos transitadas de la personalidad del escritor, a su yo más íntimo: Bo-
marzo se nos revela así no solo como un aleph de la literatura laineciana, 
sino también como el medio que nos permitirá reconstruir los elementos 
autobiográficos que subyacen en el texto. (80-1)

Finalmente, Sandro Abate (2004) también ha hecho hincapié en lo que 
él llama “el discurso autorreferencial” y lo ha considerado uno de los cuatro 
componentes discursivos de la novela de “naturaleza fundante para el relato” 
(57). El crítico observa que “la asimilación o identificación del narrador con 
el autor está esbozada en distintos pasajes a lo largo de la novela” (57) y luego 
precisa que ambos:

se ubican en la misma instancia enunciativa e incluso adoptan la misma 
perspectiva temporal abierta entre el presente de la enunciación y el pa-
sado del enunciado. Se identifican, son la misma conciencia narrativa, la 
misma persona y se reconocen en la misma propuesta enunciativa. (58)
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Abate anota, además, un dato de gran valor documental sobre la cues-
tión, que el estudioso obtuvo en los cuadernos que Mujica llevaba para la 
escritura de la obra. Se trata de que la idea para esta particular disposición 
autor-narrador estaba ya en el germen primario de la novela (58). A partir de 
ese elemento, el crítico identifica la presencia metaficcional de un destinatario 
explícito, lo que le permite detallar ciertos patrones del relato fundados en “la 
instancia metadiegética [...] que se caracteriza por la autorreferencialidad de 
la voz en clave autobiográfica” (60) que pueden observarse entre el duque y 
Mujica Lainez, tales como el gusto compartido por viajar, las supersticiones, 
la estrecha relación con la abuela y la pasión del coleccionista. La conclusión 
de Abate es que “no solo a través de la instancia metadiegética de la voz, sino 
también por medio de algunas de estas íntimas ‘confesiones’, Orsini es sustan-
cialmente el otro yo, la proyección ficcional de Mujica Lainez” (62).

Si bien compartimos parcialmente muchas de las apreciaciones de Cruz, 
Puente Guerra y Abate, a nuestro entender resulta necesario insistir con mayor pre-
cisión en que Mujica Lainez no ha hecho el intento de escribir una novela autobio-
gráfica en el sentido habitual de este término. Esta aclaración responde a una obser-
vación de Alberca (2005-2006) que justifica la necesidad de distinguir entre novela 
autobiográfica y autoficción y, posteriormente, aclara algunas de las diferencias:

Podemos considerar las autoficciones hijas o hermanas menores de las 
novelas autobiográficas, pero en ningún caso debemos confundirlas, pues 
en las segundas el autor se encarna total o parcialmente en un personaje 
novelesco, se oculta tras un disfraz ficticio o aprovecha para la trama nove-
lesca su experiencia vital debidamente distanciada mediante una identidad 
nominal distinta a la suya. (116)

Por lo tanto, para valorar el esfuerzo y la intención del escritor y com-
prender mejor la obra en el contexto en el que se produjo, una posibilidad 
sería avanzar en el estudio del asunto desde la perspectiva de la autoficción, de-
jando de lado la consideración de los elementos autobiográficos en la novela.

Desde mi punto de vista, entonces, si se puede hablar de autoficción en 
Bomarzo es porque es sostenible la identificación entre el autor real y alguno 
de los personajes, que en este caso particular es el narrador. En efecto, y a pesar 
de que no se cumple con lo que Colonna (1989) denomina el protocolo no-
minal, ya que el nombre Manuel Mujica Lainez no aparece mencionado jamás 
dentro de la obra, hay una serie de correspondencias que hacen inevitable la 
identificación entre escritor y narrador. 
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Aquí hay que destacar la originalidad con la que este recurso está uti-
lizado y que radica en que el narrador y el escritor están desdoblados, pero 
coinciden en una sola persona física. Para decirlo de otra manera, se trata de 
dos individuos diferentes y bien identificables en el devenir histórico cuyas 
conciencias se superponen: Mujica Lainez (2007, 9), autor real del texto, es en 
la novela la reencarnación del duque italiano, y en lugar de escribir una ficción 
sobre aquel personaje histórico estaría, según sus propias palabras, escribiendo 
las memorias reales y recuperadas de su vida pasada.7 Esta superposición se 
prepara desde el comienzo mismo del relato, cuando se menciona el horós-
copo confeccionado por el astrólogo Sandro Benedetto, que augura que Pier 
Francesco Orsini será inmortal:

Lo que sorprendió sobremanera al físico Benedetto y a cuantos, entera-
dos de estas cosas graves, vieron el horóscopo, fue, como ya he dicho, el 
misterio resultante de la falta de término de la vida —de mi vida— que se 
deducía de la abolición de Venus y de Marte frente a la necesidad lógica 
de la muerte y, consecuentemente, la supuesta y absurda proyección de mi 
existencia a lo largo de un espacio sin límites.

La inmortalidad, en consecuencia, se transforma en una búsqueda per-
manente del duque que intentará acceder a ella por diferentes medios, tales 
como la gloria guerrera, la procreación, la magia, el arte. Este último es de 
gran relevancia, puesto que será el camino artístico el que permitirá, en primer 
lugar, la perpetuación del protagonista en el sentido clásico de la fama y, en 
segundo lugar, es el que habilitará la “recuperación” de la vida pasada para que 
se cumpla el vaticinio de Benedetto. Ambos procesos aparecen encadenados, 
pero sus consecuencias son bien diferentes.

En cuanto a la inmortalidad a través del arte, se representa en la crea-
ción del Sacro Bosque, cuyo planeamiento y concreción es una suerte de leit-
motiv en la novela, que abordaremos más adelante. 

Ahora bien, desde una perspectiva extratextual es justamente la visita 
al parque de estatuas uno de los impulsos reales para la creación de la novela, 
ya que según el propio autor fue durante un recorrido por el mismo en 1958, 

7. George Schanzer (1986, 81) se refiere a esta configuración del siguiente modo: “The 
metempsychosis of Pier Francesco Orsini into Manuel Mujica Lainez —which would 
have delighted the Modernists of yore— enables the reader to view the pageant of the 
Duke´s life with a modern detachment and the psychological and critical knowledge of 
our time”.



Kipus / 87

Kipus 55, enero-junio 2024

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

cuando decidió escribir la obra: la visita representa el punto de partida de la no-
vela pero, también, del asunto de la inmortalidad-reencarnación. Por lo tanto, 
ese hito biográfico es un núcleo importante en el texto que, al aparecer ficciona-
lizado, permite también analizar una serie de estrategias de promoción editorial 
y de proyección de la figura del autor que apuntan a borrar los límites entre la 
ficción de la novela y la realidad biográfica. Según lo expresó Mujica en diversas 
ocasiones, al llegar a Bomarzo tuvo la sensación extraña de conocer el lugar a la 
perfección aunque nunca antes lo había pisado. Así describe el momento:

fuimos Miguel Ocampo, Guillermo Whitelow y yo, y fue un viaje precioso 
[...]. Por fin, llegamos a Bomarzo y cuando bajamos al parque (era un día 
de mucho calor y me acuerdo de las mariposas y del sol y del ruido del 
agua corriendo por los arroyos entre los árboles), yo tuve la sensación ex-
trañísima de haber estado antes ahí. Es la única vez que me ha pasado en 
la vida, eso que se llama le déjà vu. Fue tan intensa la sensación, que yo 
los guiaba: “Allá”, les decía, “detrás de aquel macizo de plantas, vamos a 
encontrar un elefante de piedra y, al fondo, la sirena” y era así. Entonces, en 
ese momento, les aseguré que de este Pier Francesco Orsini, del cual se 
sabe tan poco, yo iba a contar la historia y me dijeron que era un disparate 
que un argentino hiciera eso. Pero yo insistí que la iba a escribir y que se 
las iba a dedicar a ellos dos y así lo hice. (Vázquez 1983, 84-5)

Aunque esta entrevista es bastante posterior a la publicación de la no-
vela, está claro, en función de gran parte del material existente que, como lo 
señala Abate (2004, 58-9) en el fragmento antes citado, la idea de la identi-
ficación estuvo presente desde el momento inicial, cuestión que es, además, 
refrendada en un paratexto de la novela. En efecto, al abordar Bomarzo puede 
corroborarse que verdaderamente el libro está dedicado a quienes acompa-
ñaron al escritor en el paseo, cuya fecha precisa aparece también consignada:

Al  
pintor Miguel Ocampo
y al 
poeta Guillermo Whitelow,
con quienes estuve 
en
Bomarzo,
por primera vez,
el 13 de julio de
1958.
M.M.L. 
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Esta dedicatoria será clave para establecer la verdadera identidad del na-
rrador de la historia que se introduce a continuación. Si es verdad que en las 
primeras páginas del libro se vaticina la especial conjunción astrológica bajo la 
cual ha nacido Vicino Orsini, no es menos cierto el hecho de que lentamente se 
irá dando a conocer el modo peculiar en que esa inmortalidad se ha concretado.

Como se dijo, la reencarnación del duque italiano en el escritor argenti-
no es sugerida de un modo más o menos sutil en muchos pasajes de Bomarzo, 
en los que se hace evidente que la voz que habla tiene conocimientos de la 
época en la que el libro se publicó a través de algunos comentarios que resul-
tan llamativos en boca del duque renacentista. Para tomar uno de los ejemplos 
más evidentes, es lo que ocurre cuando, al describir el bosque de rocas, el 
narrador superpone los tiempos diferentes:

El año pasado, cuando estuve en Bomarzo, observé que ya no quedan casi 
rastros de la figura del propio Abul, roída por el tiempo, que se yergue sobre 
la testa, delante del castillejo afirmado en el lomo. En cambio, a quien se 
distingue bastante bien todavía bajo la traza de un soldado romano, es a 
Beppo, mi paje. (108)

Estas referencias en las que se señala el deterioro del parque escultórico 
que en la diégesis ni siquiera ha sido proyectado por Vicino (es decir, se trata 
de referencias que desde la perspectiva de la acción narrada en la novela son 
prolépticas), sumadas a algunos anacronismos evidentes como las menciones 
de hechos y personajes muy posteriores a la época del Renacimiento (Henri 
de Toulouse Lautrec, Sigmund Freud o Adolf Hitler), predisponen al lector 
a sospechar, cada vez con más fuerza a medida que avanza en la lectura, que 
existe algún tipo de alteración en la lógica temporal.

La indicación cronológica precisa con la que comienza el fragmento 
que acabamos de citar refuerza la hipótesis de la superposición de planos e im-
plica un punto decisivo para lograr la identificación entre autor-narrador, que 
se confirma fehacientemente en uno de los párrafos finales del libro: 

Yo he gozado del inescrutable privilegio, siglos más tarde [...], de recuperar 
la vida distante de Vicino Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, 
hace tres años, a Bomarzo, con un poeta y un pintor, y el deslumbramiento 
me devolvió en tropel las imágenes y las emociones perdidas. En una ciu-
dad vasta y sonora, situada en el opuesto hemisferio, en una ciudad que 
no podría ser más diferente al villorrio de Bomarzo, tanto que se diría que 
pertenece a otro planeta, rescaté mi historia, a medida que devanaba la 
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áspera madeja viejísima y reivindicaba, día a día y detalle a detalle, mi vida 
pasada, la vida que continuaba viva en mí. (695-6)8

Las alusiones autobiográficas que se pueden reconocer fácilmente en 
este párrafo, permiten cerrar el círculo de la identificación autoficcional entre 
el autor y el narrador. Esta identificación se asienta, en primera medida, en 
la remisión explícita desde el párrafo citado al paratexto de la dedicatoria de 
la novela, ya que las ocupaciones de sus acompañantes y la fecha de la visita 
coinciden en ambos. Una segunda referencia, si se quiere más sutil, aunque 
no menos importante, es la alusión a Buenos Aires como lugar desde donde 
se “rescata” y escribe la historia de la “vida pasada”. Los lectores de la novela 
sabían de las visitas a Bomarzo, porque el escritor anunciaba esa estadía allí 
como condición de escritura, por lo que no quedan dudas, tras esta acumula-
ción de evidencias, de que quien se ha identificado como el narrador a lo largo 
de toda la novela es en realidad Manuel Mujica Lainez, independientemente 
de que no se registre esto de manera explícita, como ya se señaló, de acuerdo 
con el protocolo nominal.

EXPERIENCIA, ESCRITURA, NARRACIÓN: 
LA CONSTRUCCIÓN DEL SACRO BOSQUE 
COMO UN LIBRO DE ROCAS

En la novela, la concepción y materialización del monumental Sacro 
Bosque de los Monstruos es uno de los hilos conductores de toda la trama. 
En medio del complicado panorama que imponía la falta de documentación 
sobre el tema de Bomarzo, una de las grandes dificultades que tuvo que sortear 
Manuel Mujica Lainez fue el de la significación de las esculturas que compo-

8. Es evidente que existe un desfasaje entre las visitas anunciadas en el texto. En la pri-
mera cita, el narrador confesaba haber estado “el año pasado” en Bomarzo, pero en 
la segunda dice haber visitado el lugar “hace tres años”, por lo que podría tratarse de 
alusiones a sus dos viajes, en 1958 y en 1960. Tampoco puede descartarse la posibi-
lidad de un error involuntario del escritor, debido a la prolongación en el tiempo de la 
redacción de la novela (comenzó a escribirla un año después de la primera visita, el 20 
de julio de 1959, pero la publicó casi cinco años más tarde). Finalmente, es sabido que 
tras su segunda estancia en Bomarzo, Mujica tuvo que corregir varios pasajes que ya 
tenía redactados para evitar algunos errores conceptuales, por lo que tampoco sería 
descabellado pensar, quizá, que en uno de los fragmentos haya tomado como referencia 
la primera visita mientras que en el otro pasaje se refiera al viaje más reciente.
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nen el parque. Es justamente en función de la importancia que ese núcleo 
temático reviste a lo largo de la novela que nos parece que se puede observar 
parte de la concepción poética que anima su dimensión histórica y analizar su 
funcionamiento.

Desde su propia perspectiva, el proyecto del parque supone una se-
cuencia lógica que parte de los diferentes hechos y que posteriormente, con 
el tamiz de los años, son recreados por medio de una nueva escultura. En esta 
concepción, el conjunto escultórico cumple en la novela el papel de un resu-
men de los momentos y personajes más relevantes y llega a configurar, como 
lo explica el protagonista-narrador, un álbum de su propia vida:

Un libro de rocas. El bien y el mal en un libro de rocas. Lo mísero y lo 
opulento, en un libro de rocas. Lo que me había estremecido de dolor, de 
ansiedad, la poesía y la aberración, el amor y el crimen, lo grotesco y lo 
exquisito. Yo. En un libro de rocas. Para siempre. Y en Bomarzo, en mi 
Bomarzo. (583)

Sin embargo, hay que mencionar que desde el punto de vista del modo 
de trabajo de Mujica Lainez, la lógica ha sido inversa, ya que el escritor parte 
de la escultura concreta, finalizada, para imaginar el proceso que ha llevado 
a su plasmación. Las esculturas se presentan inicialmente como un enigma, 
puesto que no existe certeza sobre la verdadera intención del artista que las 
creó. El escritor concibió, libremente, no solo la idea de que las esculturas re-
presentaban los momentos más trascendentes en la vida del duque que había 
planeado el parque, sino que ideó los sucesos que supuestamente habían dado 
origen a las mismas. En las conversaciones con María Esther Vázquez (1983, 
86), Mujica Lainez se refiere a la cuestión de la siguiente manera: 

Todo eso [los documentos que pudo consultar] me sirvió para deducir que 
cuando el duque hizo transformar a las rocas del parque, que son de piedra 
blanda, esas transformaciones no eran el resultado de un capricho sino que 
ilustraban la biografía del duque. Entonces fui atando ideas, comparando, 
deduciendo y así, por un lado, armé el parque y su interpretación y, por el 
otro, ese libro tan largo y que a mí me parece que debe ser dificilísimo de 
leer.

La aparición de verbos como “deducir” y “armar” deja en claro el 
modo en que procedió el autor. El reconocimiento por parte de Mujica Lainez 
acerca de este proceder compositivo tiene su eco metaficcional cuando Pier 
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Francesco señala que los historiadores contemporáneos buscan reconstruir su 
biografía solamente a partir de las únicas dos cartas de su puño y letra que han 
sobrevivido al paso de los siglos. Abate (2004, 30) describe el mecanismo en 
relación al bosque de esculturas:

No sería descabellado, entonces, arriesgar la hipótesis de que Mujica Lai-
nez, fascinado por los monumentales testimonios de piedra del parque, 
pensara en escribir una novela que develara el itinerario autobiográfico de 
esas piedras talladas, que fuera capaz de otorgarles un valor alegórico en 
función de situaciones personales y sentimientos que debería desenvolver 
en el transcurso del relato a la luz de investigaciones, o bien supliéndolas 
por medio de su imaginación [...], una novela, en definitiva, escrita bajo la 
consigna pretextual de dotar de una interpretación determinada a cada una 
de esas monumentales moles de piedra que habitan el suelo boscoso y 
rojizo de Bomarzo.

Como queda dicho, gran parte de la novela se desarrolla como una 
excusa para justificar la fisonomía y el significado de las esculturas que com-
ponen el parque del castillo de Bomarzo: Mujica Lainez ha partido de lo que 
en su novela será el resultado final, es decir el bosque ya esculpido, y con el 
afán de justificar su interpretación personal del mismo ha creado una supuesta 
biografía del duque. Es relevante señalar el modo dialógico de que se vale el 
autor desde la novela misma para legitimar este accionar, por ejemplo, en la 
escultura que representa al narrador:

La peña más alta se transmutó en un Neptuno desmesurado que apoyaba 
el desnudo torso en un muro ciclópeo. Era, con sus barbazas y su cabellera 
derramadas sobre los hombros y el pecho, la alegoría pujante del mar, del 
infinito oceánico, de la eternidad, de la inmortalidad, del gran sueño que 
nació cuando abrí los ojos a la vida. Un monstruo horrible, sobre cuya tes-
tuz se irguió una esfera decorada con las barras del escudo de Orsini, fue 
mi propia figuración, la del contrahecho que sustentaba el fardo heráldico 
de la gloria familiar. Encima, mandé modelar una fortaleza, la fortaleza de 
Bomarzo. Los Orsini y Bomarzo me aplastaban, pero yo los sostenía, des-
de mi espanto, casi hundido en la tierra madre. Luego estaba la tortuga 
coronada por una figura musical, de la que un ingenioso mecanismo de 
aguas arrancaba sonidos suaves y que significaba la derrota y el ansia de 
mi poesía. (598-9)

Transcurrida la mayor parte de la narración, cuando el bosque va to-
mando forma, la simbología atribuida por Orsini a la estatua que lo representa 
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queda totalmente justificada en función de los hechos que él mismo ha refle-
jado previamente. El estigma físico que lo acompaña; el agobio del peso de la 
tradición familiar y el miedo a no ser digno de ella; el llamado profundo de su 
tierra; y, finalmente, la búsqueda incansable de la inmortalidad, una de cuyas 
vertientes fuera la escritura de un largo poema titulado “Bomarzo” al igual 
que la novela que estamos leyendo, son todos ellos hilos que el narrador ha 
ido desentrañando a lo largo de las páginas que componen la supuesta auto-
biografía del duque renacentista.

Frente a esa línea intimista, que pretende revelar la simbología de cada 
una de las estatuas aparece, comentado y cuestionado desde la ficción misma, 
el discurso de los especialistas en arte e historia:

Eruditos de hoy han declarado que esa escultura [la tortuga] se inspira en 
un relato de Pausanias acerca de una estatua de Fidias, de una Afrodita 
que apoya su pie sobre una tortuga, y en un fresco de Vasari, de la Sala de 
los Elementos del Palacio Viejo de Florencia, en el que la fortuna lleva una 
tortuga bajo el brazo, pero no hay tal. Tan lejos me hallaba de eso como de 
las quimeras hindúes. (599)

La verdadera significación de los símbolos del bosque que el narrador 
naturalmente conoce se legitima a partir de la desautorización del saber eru-
dito. Mujica Lainez sencillamente podría haber evitado mencionar las deduc-
ciones de los especialistas, pero al desmontarlas explícitamente logra imponer 
una dinámica dialógica entre el saber que podríamos llamar académico, por 
una parte, y el testimonial, por otra, que es el aportado por el narrador. Una 
exégesis de los hechos que además se impone sobre un conocimiento formal 
a partir del recurso ficcional de la inmortalidad del narrador o, como la llama 
Schanzer (1986, 26 y 81), la técnica del “I was there”, trasunta una actitud que 
va mucho más lejos que un simple juego retórico. Para expresarlo con mayor 
claridad, la narración de Vicino no solamente pretende ser una interpretación 
de una obra de arte, sino que tiende al cuestionamiento de todo un sistema 
racionalista que, por ejemplo, concibe la historia en términos científicos y que, 
tras su pretendida objetividad, oculta la individualidad del historiador.



Kipus / 93

Kipus 55, enero-junio 2024

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

“EL DESESPERADO DEL AMOR”: 
EL ASPECTO FÍSICO DEL DUQUE, UNA CLAVE 
PARA LA INTERPRETACIÓN

María Caballero (2000), en su libro citado, destaca el rol que ocupan 
en la novela los dos retratos pintados por Lorenzo Lotto, que son menciona-
dos en varias ocasiones a lo largo de la narración y que revisten una importan-
cia capital en su desarrollo por ser identificados con la imagen del protagonista 
y la de su padre. A propósito de los mismos, estudia el proceso de reconoci-
miento del duque y sus consecuencias:

La contemplación del retrato, el propio o el paterno remite a la pregunta por 
el sentido de la vida, por la esencia del ser humano. Esa indagación tiene 
mucho que ver con la pérdida del centro en las épocas de crisis histórica. 
Renacimiento y siglo XX tienen en común esa problemática: desterrado el 
teocentrismo, se produce una exaltación del hombre que no es capaz de 
llenar el vacío subsiguiente. Y este punto vuelve a convertir en posmoderna 
la novela Bomarzo. (150)

En relación con esto, y según deja en claro Abate (2004) a partir de la 
atenta lectura de los cuadernos que iba completando Mujica antes y durante la 
composición de la novela, la importancia de los dos retratos en la concepción 
de la historia está casi a la misma altura que la de la interpretación del parque de 
estatuas del castillo: “La idea de identificar a Pier Francesco Orsini y a su padre 
con sendos retratos de Lorenzo Lotto, es una de las primeras en la cronología 
de Bomarzo y ya se encuentra apuntada en el cuaderno número uno” (45).

La primera imagen que mencionaremos es la que se conoce como “Re-
trato de San Segismundo” en la que, de acuerdo con lo expresado por el 
duque, figura retratado Gian Corrado Orsini, su propio padre. La pintura, 
que está alojada en la iglesia de Santo Domingo, en Recanati, es visitada en 
una especie de peregrinación por el protagonista que quiere recuperar en su 
memoria el rostro de Gian Corrado, ya muerto:

aunque inmediatamente lo reconocí, ¡qué apartada, qué opuesta resultaba 
esa imagen de aquella, escondida hasta entonces en mi memoria, que yo 
recuperé al punto, cuando comparé el retrato de Lorenzo Lotto con el que 
afloraba por fin, intacto, nítido, de la bruma de mis recuerdos! (293)
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Desde nuestro punto de vista, la escena en que el protagonista se enfrenta 
con la pintura de su padre es importante porque representa la problemática rela-
ción entre lo recordado y la realidad, que evoca el modo en que Mujica concibió 
la novela. Durante su permanencia en el recinto de la iglesia de Recanati, frente a 
la obra de arte, Vicino Orsini elabora una medulosa reflexión acerca del asunto:

¿Qué significaba ese retrato? ¿Qué me enseñaba? Empinado ante el altar, 
me esforzaba yo por interpretar su símbolo. ¿Quería decir que, frente a 
la verdad que creemos poseer como única, existen otras verdades; que 
frente a la imagen que de un ser nos formamos (o de nosotros mismos), se 
elaboran otras imágenes, múltiples, provocadas por el reflejo de cada uno 
sobre los demás, y que cada persona —como ese pintor Lorenzo Lotto, 
por ejemplo— al interpretarnos y juzgarnos nos recrea, pues nos incorpora 
algo de su propia individualidad, de tal suerte que cuando nos quejamos 
de que alguien no nos comprende, lo que rechazamos, no reconociéndolo 
como nuestro, es el caudal de su esencia más sutil, que él nos agrega 
involuntariamente para ponernos a tono con su visión de lo que para él 
representamos en la vida? (294)

En este fragmento reside una de las “claves para identificar a Bomarzo 
como nueva narrativa histórica”, ya que “a pesar del titánico esfuerzo de do-
cumentación, son otros los móviles del autor” (Caballero 2000, 151): se trata 
de conferirle un estatuto singular a la recepción de la obra, acorde a los más 
posmodernos recursos, que termina por configurar un texto “que no tiene 
nada que ver con la novela de recreación arqueológica” (151). 

Si bien el fragmento de la novela citado es un pequeño pasaje de una 
reflexión que se extiende a lo largo de varias páginas, y las deducciones del 
narrador resultan bastante complejas, parece pertinente insistir en que la di-
námica establecida entre la memoria del duque y la interpretación de Lotto 
acerca de la figura de Gian Corrado reproduce el movimiento análogo que 
se establece entre el duque histórico, como modelo, y la interpretación que 
Manuel Mujica Lainez hace de él para poder escribir la novela. 

Más relevante en este sentido resulta la utilización de la otra obra de 
Lotto con la que Mujica identifica físicamente a su protagonista. Se trata del 
“Retrato del Gentilhombre en el estudio”, cuya superposición con el protago-
nista de la novela constituye, también, una atribución falsa en términos estric-
tamente historiográficos. Este nuevo retrato se acopla al de San Segismundo 
(pintado veinticinco años antes) en la sospecha, expresada por el narrador, de 
que el pintor que los plasmó pudo haber puesto mucho de sí mismo en ellos: 
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Seguramente hay en ambas imágenes, en la de mi padre y en la mía, mu-
cho de Lorenzo Lotto, de lo que él era, encubría y combatía y solo se mani-
festaba en su pintura, pero los dos Orsini le brindamos, a un cuarto de siglo 
de distancia, con nuestras esencias oscuras, afines con la complejidad de 
su propia esencia, la ocasión anhelada de expresarse y de confesarse, 
expresándonos y confesándonos. (368-9)

Es evidente que nos encontramos ante una reflexión que describe mu-
cho mejor la realización del libro que estamos leyendo que la de los cuadros 
en cuestión. Casi desde la primera página de la novela, el cuadro adquiere una 
preponderancia notable que se irá acentuando en la medida en que el narrador 
vaya aportando detalles sobre la forma en la que posó para Lotto y, también, 
cuando devele algunos secretos relacionados con el simbolismo de la obra, que 
“alcanzan una jerarquía fundamental en el cuadro, y son característicos del 
gusto de Lotto por los símbolos” (367).

Caballero (148-52) ha visto, en la simbología que se propone para in-
terpretar el retrato, una cifra de la “poliédrica identidad” del protagonista y ha 
subdividido su descripción en tres partes. En este sentido, la autora se atiene 
casi exclusivamente a la dimensión individual, de modo que sus deducciones 
se limitan a señalar la incidencia que en ese sentido tiene la posmodernidad. 
En efecto, la estudiosa, que explica muy detalladamente las derivaciones de los 
símbolos y las implicaciones del autorreconocimiento del personaje, desatien-
de, sin embargo, la dimensión del retrato como un objeto histórico y como 
una obra de arte que es comentada desde la novela. En otras palabras, descon-
tando la importancia de estudiar la falsa identificación del duque con el mo-
delo y las subjetivas interpretaciones que realiza el narrador, sería importante 
también analizar de qué modo el “Retrato del Gentilhombre en el estudio” se 
relaciona, desde la novela, con la historia del arte y con el campo cultural, y las 
consecuencias que se desprenden de ello. 

El asunto puede abordarse desde varios niveles diferentes. El más obvio 
y abundante es el técnico, que se refleja, por ejemplo, en los comentarios de 
Vicino sobre la destreza del pintor para esconder la deformidad física que lo 
tortura a lo largo de toda su vida:

Y no ha quedado ni un solo rastro, para el futuro, de tan palmarias y patéti-
cas irregularidades; ni siquiera en mi maravilloso retrato por Lorenzo Loto, 
el de la Academia de Venecia, una de las efigies más extraordinarias que 
se conocen, en la cual no figuran para nada ni mi espalda ni mis piernas, 
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y en la que los pinceles de Magister Laurentius, cuando yo contaba veinte 
años, prestaron relieve a lo mejor que he tenido. (Mujica Lainez 2007, 23)

Acotaciones como esta, en relación con la maestría de Lotto, se repiten 
a lo largo de la obra y en algunos casos sirven para resaltar la paradoja del des-
tino de un hombre que persigue la inmortalidad a través de diferentes medios, 
pero que siempre, por algún motivo, permanece en el anonimato (Puente 
Guerra 1994, 105). 

Pero también podría pasarse a otro nivel más profundo que, aunque 
vinculado en cierta medida con la posmodernidad identificada por Caballe-
ro, no fue tratado en su trabajo. Nos referimos al hecho de que en la novela 
se establece un contrapunto dialógico con algunos textos de la historia del 
arte, como ser catálogos de museos y estudios específicos sobre el período 
en general o sobre Lorenzo Lotto en particular. Abate recoge de uno de los 
cuadernos de Mujica (el número 3), el comentario de Gino Fogolari acerca 
de esa pintura:

Es inútil fantasear en torno al personaje y al tiempo en que vivió; mejor sen-
tir la obra solo como pintura. Ese ropaje negro, esa camisa blanca, esa cara 
pálida, descarnada, surcada de sombra y de dolor, y esas manos hacen de 
este desesperado de Amor, uno de los retratos más espirituales de Lotto. 
(en Abate 2004, 46)

Abate también demuestra que, al describir al protagonista en algunos 
pasajes de su novela, el escritor se apegó a esta caracterización, llegando inclu-
so a aludir explícitamente al texto del crítico. Así, al comienzo del texto, des-
pués de dar cuenta de su malformación física, se propone mencionar también 
los aspectos positivos de su exterioridad y lo hace en los siguientes términos:

mi cara pálida y fina, de agudo modelado en las aristas; de los pómulos, 
mis grandes ojos oscuros y su expresión melancólica, mis delgadas, trému-
las, sensibles manos de admirable dibujo, todo lo que hace que un crítico 
(que no imagina que ese personaje es el duque de Bomarzo, como no lo 
sospecha nadie y yo publico por primera vez) se refería a mí sagazmente, 
adivinándome con una penetración psicológica asombrosa, y designándo-
me Desesperado del Amor. (Mujica Lainez 2007, 23)

Como se ve, no solamente recurre a la designación de Fogolari que regis-
traba en los apuntes de trabajo y con la cual cierra la cita, sino que la descripción 
en general del retrato (y por extensión de la personalidad del narrador) coincide 
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con la que propone el afamado crítico de arte en el fragmento transcripto más 
arriba. Pero la operación sobre la historia del cuadro y sus significados no se 
detiene allí, sino que se dirige a una interacción explícita con los críticos y los 
historiadores de arte. Bajo el amparo de lo que Schanzer denomina la técnica 
del I was there, es decir, a partir de la ilusión de inmortalidad creada mediante la 
reencarnación de Vicino en el escritor sudamericano que recientemente ha “re-
cuperado” la memoria de su vida pasada, la voz narrativa cuestiona algunas hipó-
tesis propuestas desde los discursos formales. Esto sucede, por ejemplo, cuando 
el narrador manifiesta sentirse herido en su amor propio porque el modelo del 
retrato ha sido identificado, por un crítico de arte, con Ludovico de Avolante:

Por ello me duele que no se sepa que ese personaje [...] es Pier Francesco 
Orsini, duque de Bomarzo, y que algún comentarista proponga para modelo 
del mismo a un señor Ludovico Avolante. (Mujica Lainez 2007, 369)

Frente a la especulación del crítico, el narrador, a raíz de su experien-
cia de los hechos, tiene una autoridad que lo impulsa a corregir las hipótesis. 
Como decimos, se trata de una mecánica que se repite a lo largo de la obra, 
llegando en varias ocasiones al extremo de poner en tela de juicio los presu-
puestos de los especialistas más reconocidos sobre el tema. Un caso que po-
dríamos considerar paradigmático es cuando el narrador discute abiertamente 
(y con algo de humor) a Bernard Berenson:9 

lo que sí sé y proclamo y mantendría ante el sabio Berenson si se levantara 
de la tumba, es que yo serví de pauta en el palacio Emo de Venecia, el año 
1532, para que Magister Laurentius pintara el discutido retrato del gentil-
hombre. Por lo menos hasta 1572 el óleo estuvo en el castillo de Bomarzo. 
Desconozco qué fue de él más tarde, de él y de los Tizianos. Mis descen-
dientes me han saqueado; han desparramado lo más mío. No contaban con 
que alguna vez me sería dado el privilegio sobrenatural de escribir estas 
páginas. (Mujica Lainez 2007, 369)

No es casual que Mujica elija a Berenson, quien, además de revalorizar 
en el albor del siglo XX al pintor renacentista que había caído en el olvido, 

9. Este crítico fue una auténtica eminencia sobre el Renacimiento y, particularmente, sobre 
Lorenzo Lotto, acerca del cual publicó un famoso y pionero estudio en 1894. En efecto, 
hay que recordar que el pintor veneciano era poco conocido por esa época y que adqui-
rió relevancia gracias a Lorenzo Lotto: an essay in constructive art criticism, el libro de 
Berenson. 



Kipus 55, enero-junio 2024

98 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

introdujo un método más cientificista en los tratados de arte. En efecto, lo que 
el narrador impugna en el pasaje citado es un tipo de discurso que se pretende 
sólidamente fundamentado pero que, en definitiva, está desarrollado a partir 
de una serie de documentos dispersos.

Para entender el socavamiento que plantea la novela sobre la preten-
dida solidez del discurso histórico de base cientificista, basta con comparar el 
fragmento que hemos citado con las palabras que abren el prefacio de Beren-
son a la segunda edición de Lorenzo Lotto: an essay in constructive art criticism:

This book has another object in view than the bringing together of mere 
information regarding Lotto. It is an attempt to reconstruct Lotto’s character, 
both as a man and as an artist. Consequently only such data as served this 
purpose have been considered. No document that can throw light on the 
painter’s career, no authenticated work, at all accessible, has been neglec-
ted. (1905, vii)

Berenson aplica en su libro una racionalidad que los estudios sobre arte 
no tenían a menudo, y aunque el debate se enriquecería mucho con el análisis 
de su libro, no podemos encararlo aquí por razones de espacio. Sin embargo, 
nos parece indispensable, para completar nuestro acercamiento a Berenson, 
resaltar que es él mismo, hablando de sí en tercera persona, quien se ocupa de 
dejar en claro que sus intereses no son permanentes: “Pero el punto de vista 
sostenido por el autor hace ocho o nueve años, cuando compuso por primera 
vez este libro, estaba determinado por intereses que entonces parecían mucho 
más importantes que ahora” (ix; la trad. es mía).

Lo cual, consciente o inconscientemente, supone la introducción de 
una cuota de subjetividad en la conformación de un estudio que apuntaba a 
ser lo más objetivo posible. Revisando los fundamentos sostenidos y aplicados 
en la primera edición de la obra, Berenson continúa desenmascarando las de-
bilidades del método:

But he feels [el autor] bound to confess that he now concerns himself little 
with the work of art as a document in the history of civilization, and laments 
the confusion that such an interest is apt to create between historical and 
aesthetical standards. He feels even more greatly bound to warn his rea-
ders against the assumption that in art there is such a thing as progress. Te-
chnical advance there has been and may be, but it is by no means identical, 
nor even coincident with advance in art. (ix)
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Es decir que, en cierta medida, las afirmaciones del duque sobre la 
falibilidad del discurso cientificista aplicado a la historia en general o a la his-
toria del arte en particular son confirmadas por las afirmaciones de uno de 
los representantes paradigmáticos de ese mismo discurso. Desde el punto de 
vista planteado en estas páginas, a partir de fragmentos de su libro como los 
precedentes, es posible determinar que Mujica Lainez ha seguido un camino 
inverso, con el fin de poner de manifiesto las contradicciones y zonas inseguras 
inherentes al planteo academicista.

CONCLUSIONES

Tanto la vida histórica del protagonista como la significación de su bos-
chetto, ambos ejes centrales de Bomarzo, permanecen aún hoy en gran medida 
como incógnitas para la historiografía. Se sabe que Mujica Lainez partió del 
monumento lítico para reconstruir la vida del personaje, pero su interpre-
tación es absolutamente libre y, así como arribó a la conclusión de que las 
estatuas representan aspectos biográficos del duque y de que cada una sim-
boliza un suceso de su vida, también hubiera sido posible que arribara a otras 
explicaciones porque, en definitiva, la clave de la interpretación se desconoce: 

en la dialéctica entre novela e historia, recorrió el camino inverso: en gran 
medida no partió de la historia para construir la novela, sino que —al modo 
del relato mítico— se valió de los testimonios artísticos que perduraron para 
reinventar la historia. (Abate 2004, 51)

La diferencia entre mito e historia que Abate sintetiza en este fragmen-
to es, en cierta medida, la mirada posmoderna, legitimadora de versiones al-
ternativas sobre los acontecimientos, versiones de las cuales la historiografía no 
logra (o no quiere) dar cuenta. Es en ese sentido, en el cual la novela articula el 
socavamiento de la concepción histórica basada en el testimonio documental, 
que responde a los lineamientos de la nueva narrativa histórica.

Como hemos visto, la compleja interacción que se verifica entre los 
datos extranarrativos (mayoritariamente autobiográficos), el paratexto de la 
dedicatoria y la diégesis de Bomarzo propiamente dicha impulsan la lectura 
autoficcional de la novela. El autor ha procurado desestabilizar, de ese modo, 
la diferenciación entre lo ficticio y lo no ficticio. Se trata de un aspecto re-
levante en sí mismo pero, también, porque resulta significativo ponerlo en 
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relación con su contexto cultural. Está claro que la intención de Mujica Lainez 
no fue la de disfrazar detrás de algún personaje su punto de vista personal o 
su experiencia real, tal como se practica en la novela autobiográfica, sino que 
buscó, a través de Pier Francesco, concretar lo que Alberca llama el anhelo del 
individuo contemporáneo de vivir otras vidas. Esto se lleva a cabo de un modo 
bastante complejo, en el que la identificación juega un rol preponderante y 
ambiguo, ya que no es fácil saber qué partes son una trasposición autobiográ-
fica de Mujica Lainez y qué partes son ficción.

Constatado el hecho de que Bomarzo es una obra que supera el con-
cepto de novela autobiográfica y que, además, se sitúa en el ámbito de la fic-
cionalización del yo, es pertinente preguntarnos sobre las significaciones que 
esta opción estética acarrea, y también sobre sus repercusiones en el campo 
literario. Para ello es muy importante recordar que Bomarzo no solamente 
es la primera novela de Mujica en la que el escritor aparece ficcionalizado de 
un modo indudablemente autorreferencial sino que, como lo han expresado 
muchos estudiosos, es un cambio de paradigma en relación con los temas y 
ambientes que venía utilizando en su poética.

Una de las claves en este sentido se encuentra en la caracterización del 
personaje. El duque de Mujica es una figura sobre la cual los críticos no han 
dejado de destacar su crueldad sin límites, su egocentrismo, su egoísmo, la falta 
de escrúpulos de que hace gala, su lascivia y su cobardía, entre otros. También 
esta acumulación, casi grotesca, de caracteres negativos es fundamental para 
confirmar la naturaleza autofictiva de la novela. En ese sentido, Alberca (2007, 
280) señala que la narración autoficcional suele incluir un tratamiento irónico, 
paródico o francamente negativo del personaje que representa al autor: 

Al autor de autoficción no le queda otra salida que mostrar de sí mismo 
una imagen negativa o degradada para vencer la resistencia del lector. Al 
presentarse ante este como débil, sumiso, temeroso, indeciso, ridículo, de-
presivo o malvado, persigue la cercanía y la complicidad de los lectores. 
Los gestos de autocrítica y autoderrisión son actos de aparente sumisión, 
incluso de humillación, de un personaje de papel, que, cual sosías, protege 
a la persona del autor.

En Bomarzo no solo se puede apreciar esta serie de características sino 
que, curiosamente, se presentan casi en el orden en que Alberca las ha men-
cionado. Así, en su infancia el duque es débil y sumiso, a medida que crece 
se vuelve malvado y sombrío. La indecisión, la ridiculez y la autocrítica feroz 
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acompañan todo el relato y caracterizan el tono narrativo utilizado por Mujica 
Lainez, tal como lo hemos podido observar en los apartados finales del pará-
grafo precedente. 

Es innegable, por lo tanto, que la cuestión señalada por el crítico es-
pañol conlleva un profundo cambio de enfoque si se acepta la propuesta para 
releer la novela desde la autoficción, porque apunta al núcleo generador de la 
obra en sí misma. En otras palabras, al enfrentarnos con Bomarzo como no-
vela autoficcional, nos vemos obligados a plantear una serie de interrogantes 
que, aunque no tienen una respuesta única, resultan útiles para comprender el 
modo en que la novela de Mujica Lainez se separa de la novela autobiográfica. 
Así, sobre la base ineludible de que los elementos ficcionales coexisten en el 
personaje con los autobiográficos, la primera cuestión que podría plantearse es 
qué aspectos de su duque Mujica hubiera querido que fueran suyos. En segun-
do lugar, debemos preguntarnos qué zonas reales de su vida pretende revelar 
el escritor con el juego ambiguo de la autoficción, de modo que se siembren 
dudas sobre su veracidad. Temas como la homosexualidad, la perversidad, la 
autocensura, entre otros, podrían constituir líneas de investigación derivadas 
de estos dos interrogantes.

Ya que hemos insistido en la pertinencia de leer Bomarzo de acuerdo 
con las directrices que instala el gesto de la autoficción, podemos también 
señalar que la morfología del discurso histórico en Bomarzo explicita la exis-
tencia de una manipulación, consciente y sistemática, del mismo. Lo que en 
nuestra opinión habilita a suponer que la narración de Pier Francesco, pun-
tualmente la configuración del narrador que hemos analizado en las páginas 
precedentes, procura la exhibición manifiesta del mecanismo con un propósito 
puramente estético pero, también y sobre todo, ideológico. Para decirlo más 
llanamente, lo que la inmortalidad del duque permite revelar es la falibili-
dad del método científico, que esconde sus vacilaciones subjetivas detrás de 
la presunta solidez del discurso anclado en el documento. En este sentido, no 
parece interesar demasiado si para lograr ese socavamiento, el autor (a través 
del narrador) se vale de la historiografía en general o de la historia del arte en 
particular, ya que ambas disciplinas se nutren de los mismos fundamentos y 
ambas están orientadas por la misma ilusión de objetividad y cientificismo que 
se busca desautorizar. Z
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