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Resumen

La apropiacion es una practica inherente a la literatura. Cada texto es el resultado
de otro texto, y ese otro texto deja semilleros para otros mas. En la presente tesis se
evidencia los nidos de apropiacion en las obras Hotel Bartleby y Crow del escritor Luis
Alberto Bravo. Su narrativa trata de una operacion de referencias de autores, textos y
piezas cinematograficas que ubican al autor en distintos sitios del arte. Se agrupa y se
analiza las formas de comprender la nocion de autoria, ademas, la manera de conformar
una obra colectiva a partir de acuerdos orales y la recepcion de sus consumidores. Estos
aspectos seran indispensables para comprender las dindmicas autoriales, en un mundo

que pretende individualizar a los creadores tras la sombra del derecho de autor.
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Introduccion

Apropiar es una manera de estar con el otro, y, a la vez, de crear un espacio para
acoger a un otro nuevo. Apropiar es reescribir, aludir, homenajear y también apoderarse;
una formula que propaga vasos comunicantes y los expande hacia el infinito. La
apropiacion es una practica generosa que reconoce el estado del arte construido por otros,
y ello se encuentra en cada producto artistico. Ahora bien, ¢qué es lo que implica
apropiar? y ;cuéles son los matices que experimentan las dindmicas apropiacionistas? La
presente investigacion analiza las implicaciones de la apropiacion artistica representadas
en el universo de las obras Hotel Bartleby (2013) y Crow (2017) del escritor milagrefio
Luis Alberto Bravo Pifia. Para direccionar el analisis de las obras, recalcamos que la
primera aproximacion a su escritura comienza a partir de los nicleos de apropiacion que
propone el autor, estos rebrotan en otros nidos mas pequefios. Defino a estos nucleos
como posibilidades de propagar nueva literatura, ramificaciones que pretenden recrear
historias a partir de un personaje, una situacion o un contexto. En el trayecto de la lectura
de estas obras, encontramos referencias de nuevos autores y obras. Precisamente, Bravo
muestra su corpus de lectura, analizando un rasgo particular de cada pieza antologada.
Este ejercicio contemporaneo propuesto por el autor otorga las coordenadas al lector para
comprender la naturaleza de la literatura misma, ejercicio que no cesa de referir autores
y personajes hasta su Ultima linea. Otra perspectiva de estos rebrotes refieren las maneras
de como se conforman las comunidades en el arte, ubicando a la apropiacion como una
practica esencial que se conjuga con las concepciones culturales de cada comunidad.

Asimismo, para comprender estas dinamicas, se trazara una ruta que englobe las
consideraciones esenciales sobre la relacion que existe entre la nocion de autor y lo que
concebimos como propiedad. Se partira de dos ejes fundamentales: el primero, una
perspectiva clasica, que se enmarca en la linea de Gerard Genette (1989), Julia Kristeva
(1997) y Roland Barthes (1987), estudiosos de las relaciones entre los textos, también se
encuentra la mirada de Michel Foucault (2005), quien analiza la figura de autor en
relacion a la apropiacion y atribucién. La segunda perspectiva refiere una nueva mirada
que adiciona la esfera legal dentro de las relaciones entre los textos, a lo que Cristina
Rivera Garza denomina “fantasma del derecho de autor” (2014), que concibe a la obra 'y
al autor como dos elementos inseparables, cuyo objetivo es alcanzar el prestigio, o bien,

destacar una forma de pertenencia sobre un texto, de manera que el autor no solo genere
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una identidad, sino una suerte de marca personal. Finalmente, se entablara un didlogo con
los postulados de Jean-Luc Nancy sobre los acercamientos del ser-en-comudn, que estudia
el intercambio oral entre las comunidades. Se analizara como la distribucién y conexion
entre personajes constituyen por si mismos su propio sentido y razon de ser.

La narrativa del escritor ecuatoriano Luis Alberto Bravo (Milagro, 1979) es de
naturaleza constelar, es decir, se trata de un mapeo de referencias artisticas, personajes,
escritores, musicos, peliculas, ensayos, y perspectivas sobre el estado del arte en nuestros
dias. En cuanto a la forma, la mayoria de las obras utiliza el pie de pagina como un recurso
recurrente, este no solo cumple una funcion aclaratoria, sino que refiere, alude, y ubica al
lector en el contexto de cada alusion.

En la recopilacion de sus historias, Luis Alberto Bravo se interesa en mostrar los
procedimientos de composicion artistica de los personajes —ecuatorianos y extranjeros—
mayoritariamente de la cultura pop, expone las relaciones que existen entre textos y
autores; y también, las dinamicas apropiacionistas que disputan un espacio de
acreditacion al autor. Hotel Bartleby (2013) plantea los casos de personajes cuya figura
de autor se construye sobre textos ajenos, o bien, textos inexistentes; esta recopilacion se
realiza en el marco del sindrome bartleby; en tanto que Crow (2017) sugiere una dinamica
de apropiacion colectiva que discute la autenticidad de una obra; en dicha disputa por la
legitimidad del autor, intervienen elementos culturales y un marco legal que no alcanza a

distinguir los procedimientos de produccion artistica.

Conexion entre las obras

Las obras comparten una misma estructura. Se componen de fragmentos y pequefias
historias que se enlazan unas a otras y utilizan cominmente el recurso del testimonio. La
narrativa de ambas obras no es lineal, el autor desarrolla historias independientes de los
personajes, todas estas pequefias historias estan ligadas a su trama principal; asimismo,
las obras utilizan el pie de pagina para contextualizar ciertos pasajes, episodios
biograficos, espacios fisicos, elementos culturales, simbolismos, datos adicionales sobre
los personajes, notas periodisticas, entre otros. A nivel temético, Hotel Bartleby y Crow
presentan una relacion entre apropiacion y figura de autor, ambas muestran relaciones

sociales y econdmicas entre sujetos, particularmente, escritores y pintores.



Sobre el autor

El estilo de Luis Alberto Bravo se empata con el género policial, aunque también
recurre a otros géneros como la distopia, el ensayo o la crénica. Su etapa prolifica se sitda
entre 2009 y 2022, afios en los que el autor ha ganado varios reconocimientos, entre ellos:
el premio de poesia y cuento Lenguaraz en México, mencion de honor del premio La
Linares en Ecuador, y una beca del fondo editorial del Ministerio de Cultura, gracias a la
cual publicé Septiembre (2012); luego, se encuentra la publicacion de sus textos en
espacios internacionales como Ediciones Arlequin en México, Mondadori en Colombia;
asimismo, los textos que han sido parte de antologias en: Ventana abierta ediciones en
Chile; Cajita de musica: poetas de Espafia y América Latina en Madrid, y Hallucinated
Horse: New Latin American Poets, en editorial Pighog Press en Inglaterra. Finalmente,
se encuentran otras menciones de honor en concursos nacionales como: Jorge Enrique
Adoum (2004), César Davila Andrade (2008), XII Encuentro Nacional de Literatura
Alfonso Carrasco Vintimilla (2009), y el mas reciente, mencion de honor en el premio
Miguel Donoso Pareja, obtenido en el marco de la Feria del Libro 2022 en Guayaquil,
por su novela Asia, publicada en 2023 por ediciones El Quirofano.

Asi pues, luego de destacar la relevancia del autor, y nombrado algunas
caracteristicas de su estilo y escritura, se introduciran las principales nociones sobre la

apropiacion.
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Capitulo primero

La apropiacion y la figura de autor

El término apropiar puede entenderse como “apoderar” o atribuirse” un bien, o
también, tomar una idea que no nos pertenece. De los distintos significados de
apropiacion, en primera instancia, esta puede concebirse como una préctica que utiliza un
lenguaje comun para producir significados; dicho lenguaje proviene de textos que le
anteceden. En otro orden de las cosas, la apropiacion es una practica dial6gica que toma
elementos especificos de un texto y/o producto artistico con varias finalidades:
reelaborarlo, actualizarlo, discutirlo, homenajear al autor precedente, o bien dar
continuidad a aspectos que aun quedaron inconclusos. Por consiguiente, es innegable que
la apropiacion ha sido un procedimiento inherente para la construccion de la literatura,
incluso desde la antigliedad clasica griega y romana ya existe una nocion del
reconocimiento al trabajo del otro. Los autores ecuatorianos, por ejemplo, se han
inclinado por el oficio de la reescritura. Se empieza por el emblematico caso de Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes (1895), de Juan Montalvo, novela ecuatoriana que
despliega la estética de Cervantes, y que establece un dialogo desde nucleo esencial de El
Quijote. Montalvo afiade aventuras, y, al igual que Menard —el personaje del cuento de
Borges— quiere “llegar al Quijote” respetando su clave lingulistica, su nocion de
caballeria acompafiada de humor, incluso sus posturas politicas y religiosas. Cabe citar
otros casos representativos de la ultima década. Carlos Arcos Cabrera recrea una historia
alterna a partir del protagonista de Huasipungo: escribe Memorias de Andrés Chiliquinga
(2013), obra que sale de los margenes del realismo social, que ubica al personaje
homonimo en un contexto extranjero, afrontando otras barreras socioculturales. Las
segundas criaturas (2010), de Diego Cornejo Menacho, construye la infancia de Marcelo
Chiriboga, una invencion para representar al Ecuador dentro del boom latinoamericano,
a la que muchos autores han prestado atencién. Por otro lado, Oscurana (2011), de Luis
Carlos Musso, recrea algunos episodios de la vida de Pablo Palacio; una operacion similar
realiza Ernesto Carrién en El dia en que me faltes (2017), obra policial que modifica el
desenlace de la vida de Medardo Angel Silva, afiadiendo testimonios que aseguran haber
visto el asesinato del escritor de la generacién decapitada. La desfiguracién Silva (2015),

de Monica Ojeda, es un ejercicio de escritura que ubica a la figura femenina dentro del
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grupo tzénzico, reestableciendo la memoria cultural ecuatoriana. Finalmente, cabe
destacar que el mismo Luis Alberto Bravo hace una reelaboracion de Bartleby y compafiia
(2000), de Enrique Vila-Matas, como una manera de extender su proyecto. Nos
detenemos, entonces, en la propuesta de Bravo para mencionar que, a mas de reescribir,
el escritor hace evidente el recurso de la referencia. Escoge, desde la mirada de
determinados personajes de la literatura y el cine, una manera de problematizar la
apropiacion y su naturaleza colindante con la esfera legal que ampara los derechos de los
autores. Para comprender las miradas y los encuentros entre autores y textos, se partira

desde una perspectiva clasica relacional.

1. Una perspectiva clésica: el texto y su caracter dialégico

Para Mijail Bajtin (1989) el texto es el centro de todo analisis. Y, a partir de él, se
produce una comunicacion dialégica,* una construccion a partir de un mosaico de citas,
de fragmentos desmembrados que circulan en culturas pasadas o contemporaneas. Como
consecuencia, al escribir un texto, hacemos una lectura de un corpus literario anterior, es
decir, una “absorcion y réplica” de otro texto. Toda obra, entonces, es ¢l tejido de los
cabos sueltos que quedaron en producciones anteriores, estos pretenden también dialogar,
interpelar, proponer, relacionar textos. Nos apoyamos en el angulo intertextual para
comprender el procedimiento de escritura de Luis Alberto Bravo. En Hotel Bartleby,
Bravo nos ilustra como una obra se traza a partir de retazos de textos ajenos y referencias
bibliograficas. EIl eco de las voces ajenas resuena en un sujeto que construye un yo
habitado por otros.

La intertextualidad de Gerard Genette (1982) comparte esta perspectiva
relacional, al mencionar que todo texto es el resultado de la “copresencia entre dos o mas
textos” (10) que se manifiestan en cita, plagio o alusion. Asimismo, Roland Barthes, a
inicios de la década de 1970, en sus Variaciones sobre la escritura, afirma que un texto
no solo se limita a un problema de fuentes o influencias, sino que es un compendio de
citas automaticas que omiten las comillas; en definitiva, todo texto es un intertexto que
es dialégico por naturaleza:

Es el espacio de lo social: es la totalidad del lenguaje anterior y contemporaneo
invadiendo el texto, no segln los senderos de una filiacion localizable, de una imitacion

! Para el autor, el dialogo es el unico recurso posible que da vitalidad al lenguaje. Desde los
postulados bajtinianos, para que existan estas relaciones dialdgicas, el texto debe volverse discurso (o
enunciado) y conseguir un autor (sujeto del enunciado).



voluntaria, sino de una diseminacion, imagen que, a su vez, asegura al texto el estatuto
de productividad y no de reproduccion. (Barthes 1972 , 130)

Ese lenguaje en comun es lo que da existencia a la obra artistica. De igual forma,
Julia Kristeva (1997) comparte la misma vision sobre el caracter dialogico del texto y sus
dindmicas de produccion de sentido. El texto es el mediador que anexa el entorno cultural
con la estructura literaria, por tanto, la palabra funciona en tres dimensiones dialdgicas:
sujeto-destinatario-contexto. Dicho recurso exige un proceder “translingiiistico” en el que
se involucra una experiencia ideoldgica y una influencia sociocultural. Cabe recalcar que
la participacion del autor es un elemento preponderante en las nociones citadas para
comprender los grados de significacion. Es necesario, entonces, situar al autor y su labor
en el ejercicio de la apropiacion.

2. El transitar fluctuante del autor

La concepcion de “autor” ha cambiado de forma y aspecto a lo largo del tiempo.
Lo observamos con varias apariencias, desde la de aquel individuo que produce y acumula
su capital simbolico, pasando por la faceta del sujeto de derecho, del auxiliar de la
escritura, del interpretador de conceptos, o bien la de un creador que pugna por consagrar
la legitimidad de su escritura. La metamorfosis del autor y su identidad cambiante nos
permiten situarlo y detenernos a analizar algunas de sus funciones en la historia.

A partir de la invencién de la imprenta —siglo Xxv— hasta la Ilustracion, el autor
aun se situa en la atalaya de cooperador del conocimiento, se lo concibe como un autor
genio, y se incluyen a esta categoria quienes recogen historias de la tradicion oral. El
nombre de autor cobré importancia; sin embargo, asevera Michel Foucault, que el
renombre del autor sobresale en un caso determinado:

Los textos, los libros, los discursos comenzaron realmente a tener autores (distintos de
los personajes miticos, distintos de las grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la
medida en gque podia castigarse al autor, es decir en la medida en que los discursos podian
ser transgresivos. (Foucault 2005, 61)

Asi, la vision sobre el “autor” empieza a concebirse como un sujeto individual,
con un primer indicio de autoridad, y, luego, se lo ha ubicado en distintos sitios en relacion
a una obra, un discurso, una persona, una rama del conocimiento o una linea de
significacion. Si observamos al autor desde cualquier angulo por el que ha transitado,
notamos que cada estancia ha adquirido validez. Pierre Bourdieu, en sus Reglas del arte

(2015), desvanece la figura del autor como el magnanimo creador y apuesta por una
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ciencia de las obras, cuya finalidad es crear nuevos valores estéticos, y hacer del autor
sujeto de su propia creacion. Kristeva (1997), por su parte, afirma que el autor es el “sujeto
de la narracion” que transita entre el creador y su destinatario, y este sujeto se moviliza
“de la historia al discurso y del discurso a la historia”, de tal manera que el autor actia
como significante de un material textual atravesado por el lenguaje, entonces, ya no se
constituye como el duefio y sefior de todos los sentidos e interpretaciones de un texto. De
hecho, su posicion como dominante de los significados es temporal, y se renueva
constantemente. En suma, la autoridad del creador no es estética, esta cambia de forma
progresivamente. Luego de haber mencionado estas nociones clésicas, se pretende

comprender la relacion que existe entre apropiacion y figura de autor.

3. Relacion entre la apropiacion y la figura de autor

Como se ha mencionado en las percepciones clasicas, la figura de autor, desde su
construccion historica y social, usualmente esta vinculada a la creacion Unica y original
de una obra. Esta originalidad puede ser subvertida por la toma de ciertos elementos, a
través de las préacticas de apropiacion, en un intento por modificar su sentido, combinarlo
o recontextualizarlo. Esta tesis no se centra en encontrar la subversion de los significados,
sino en analizar el juego de relaciones internas y circuitos de influencias artisticas que se
encuentran en torno a la apropiacion de una obra, y también, las formas de configurar la
figura de autor. Para Michel Foucault (2005), si bien la funcion del autor le otorga un
“poder creativo” al individuo o un sitio originario en la escritura, su funcién no se ejerce
de la misma manera en todas las épocas y civilizaciones, muchas veces esta figura es
definida por “una serie de operaciones especificas y complejas que no remiten a un
individuo, sino que pueden dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias posiciones-
sujeto” (Foucault 2005, 23), estas posiciones estan ligadas al sistema institucional y
juridico que rodea el universo discursivo. Asimismo, el autor francés afirma que un
nombre de autor no es un elemento en un discurso, Sino que ejerce un cierto papel con
respecto de otros discursos: “asegura un nombre determinado que le permite reagrupar
un cierto numero de textos, delimitarlos, excluir algunos, etc” (Foucault 2005,14). En la
obra de Bravo, los circuitos de apropiacién permiten comprender hasta donde llega la
influencia de cada sujeto, también el hecho de pensarnos cual es la postura y discurso que
los sujetos quieren tomar con respecto a la figura de autor; unos encuentran un sitio de

visibilidad, otros ceden la figura de autor a otros sujetos, otros desean incrementar su



capital simbolico, o, el aspecto més relevante, el econdmico. Este ultimo es uno de los
motivos por los cuales muchos artistas registran su “propiedad intelectual”, esta les otorga
ciertos derechos morales? sobre la obra. En los textos de Bravo se evidenciara estas
relaciones de dominio econdmico entre los sujetos; pero también se mostraré que algunos
colaboradores buscan su sitio de reconocimiento en la propiedad intelectual, buscan
demostrar presencia en los significados que generan para las obras de los grandes

maestros.

4. Ladiscusion sobre la propiedad intelectual

Los productos de los escritores o artistas visuales, al necesitar de reconocimiento o
ganancias, deben valerse del instrumento de la propiedad intelectual (PI). Segun la
Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual (2003) la PI es el “nombre que se da a
la propiedad creada mediante el esfuerzo intelectual humano”(9), este esfuerzo se refiere
a una expresion creativa original de un producto que le otorga valor, generalmente,
comercializable. Ahora bien, estos productos pueden ser apreciados por un numero
ilimitado de personas. Al encontrarse la obra a los o0jos de muchos espectadores, esta se
puede exponer ante riesgos como la “distorsion” de la obra misma, o ¢l plagio. Pero, la
pregunta que cabe en este contexto es ¢los que alteran la obra o contribuyen a su
elaboracidn, se inscriben en el mismo derecho de autor? Es justo en este momento en el
que resalto el concepto de COPYRIGHT, que se refiere al derecho exclusivo que adquiere
el artista para explotar su obra artistica o literaria por un determinado lapso de tiempo.
Por otro lado ¢estan los colaboradores de una obra de arte en el derecho de copiar o
modificar la obra si esta ain carece de registro de propiedad intelectual?, a esto me refiero
con la expresion RIGHT TO COPY (derecho a copiar).

Para registrar la propiedad intelectual, las “creaciones del intelecto” necesitan de Unos
requisitos formales establecidos por la ley para determinar esta validez. Los requisitos
pueden tratarse de contratos firmados, o por ejemplo, si se recurre a un juicio, este debe
basarse en evidencias de relevancia para comprobar la autoria. Si bien las leyes de
derechos de autor varian en cada pais y contexto, estas tienen algunos principios

enerales, entre ellos, instaurar el nombre de un “titular”, a quien se le atribuye la creacion
q y

2 Cuando la obra se registra, adquiere un derecho moral, que se refiere a los derechos personales
que se vinculan a un creador, estos incluyen el derecho a la integridad de la obra, que impide cualquier
distorsion o mutilacion de la misma. (Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual 2003).
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original de la obra y que solo esta sea el sujeto exclusivo para reproducir, distribuir e
interpretar; en definitiva, la propiedad intelectual le otorga al artista la potestad de
explotar su obra o “protegerla” de cualquier distorsion. Hasta aqui, aparentemente, la
propiedad intelectual ofrece ciertas garantias al artista, pero ¢qué tan importante es para
el arte contemporaneo el registro de las obras de arte? A continuacion, se plantean dos

Casos.

5. Debates contemporaneos sobre autoria: Pablo Katchadjian y Maurizio
Cattelan

Me permito citar dos casos de artistas que enfrentaron conflictos de legales que, a
través de ejercicios de apropiacion, se vieron afectados por los registros de derecho de
autor. Aqui empiezan nuevas discusiones; una con respecto al desafio de una obra mayor
—respetando su lenguaje y su clave estilistica—, que ha sido objeto de demanda, se trata
de la obra El Aleph engordado del argentino Pablo Kachadjian. La segunda, que discute
si el derecho de autor pertenece a los colaboradores o a los artistas, se trata de las
instalaciones artisticas del italiano Maurizio Cattelan.

El primer caso citado, se refiere a la reescritura de un texto fundacional, una
alteracion del texto EI Aleph (1949) de Jorge Luis Borges. No es la primera vez que
Katchadjian ha experimentado una tendencia apropiacionista. Luego de la difusion de El
Martin Fierro ordenado alfabéticamente en 2007, la publicacién de El aleph engordado
(2009) constituyd, casualmente, uno de los mayores riesgos legales de la literatura
latinoamericana contemporanea. A dos afios de la publicacion del texto de Katchadjian,
en junio de 2011, Maria Kodama (ex esposa de Borges) ejecuta una demanda por
defraudacion de derechos de propiedad intelectual, argumentando un plagio parcial de la
obra. Al llegar a los tribunales, los discursos —Ilegal y literario— se yuxtaponen, pero
existe un punto de encuentro: la recontextualizacion de los pasajes citados. Los tribunales
dictaminan de que existe una reproduccion parcial de la obra: mas de mil palabras habian
sido replicadas. EIl escritor argentino argumenta que esta nueva intervencién es una
exploracion a otras posibilidades de comprension. En este caso, existen argumentos
literarios que el marco legal no contempla, cito algunos: primero, el yo narrador de
Katchadjian no es el mismo que el yo autor de Borges, esta distincion es clara entre los
narradores modernos. Segundo, El Aleph engordado, al ser escrito en otro contexto y otra

época, es una nueva interpretacion que rellend esos espacios de duda, otra manera de



comprender la cercania entre el narrador y los personajes borgianos. En la obra, el autor
argentino puntualiza que su procedimiento ha sido muy cuidadoso para no atentar contra
la originalidad de Borges:

El trabajo de engordamiento tuvo una sola regla: no quitar ni alterar nada del texto
original, ni palabras, ni comas, ni puntos, ni el orden. Eso significa que el texto de Borges
estd intacto pero totalmente cruzado con el mio, de modo que, si alguien quisiera, podria
volver al texto de Borges desde éste. (Katchadjian 2009, 50)

Tercero, Katchadjian no ha perjudicado en ningin sentido los ingresos
econémicos de Kodama, puesto que su tiraje en una editorial pequefia llegd hasta
doscientos ejemplares. Finalmente, como cuarto argumento, se destaca que el mismo
Borges, ha recurrido a las mismas practicas apropiacionistas, por ejemplo, en El Aleph,
el autor se apropia de algunos pasajes de La Divina Comedia de Dante, como una manera
de reescribir una tradicion. Y asi, existen motivos para pensar que el texto de Borges, a
pesar de que en 2009 no haya cumplido aun los setenta afios de su publicacién para
convertirse en un bien puablico, se presta para ser reescrito porque el autor mismo ha
dejado como base una practica comun de relacionar textos, esto forma parte de las
dinamicas de creacion en el arte contemporaneo. El 30 de junio de 2021, Maria Kodama
pierde el juicio contra Katchadjian. Luego de diez afios de pugnas y apelaciones, la
apertura al discurso literario ha triunfado sobre el derecho de autor.

La experimentacion de Katchadjian, con sus riesgos legales, marca un indicio para
la defensa de proximos escritores que opten por un ejercicio contemporaneo de reescritura
en la que el desplazamiento y la ubicacidn del lenguaje otorguen un nuevo significado al
producto artistico. Katchadjian, en consonancia con Borges, expresa la infinitud de los
mundos posibles en el universo narrativo. Sus obras no son otra cosa que una sumatoria
insospechada de procesos de lectura y escritura.

En cuanto al segundo caso, se trata de un juicio realizado por el escultor francés
Daniel Druet ante los tribunales de Paris, en el afio 2022, en donde exige el
reconocimiento de su figura de autor para atribuirse la autoria de varias piezas que realizd
para el artista Maurizio Cattelan entre 1999 y 2006. La acusacion esta dirigida también
hacia el galerista Emmanuel Perrotin, que, segun el escultor, habia ignorado sus
peticiones de acreditarlo como autor en las exposiciones de las obras de Cattelan. Los
magistrados del tribunal de Paris distinguieron que la instalacion artistica no implica solo
las figuras de cera realizadas por Druet, sino el resto de elementos que acompafan a la
instalacion, como la sala, las luces y el disefio del escenario; de tal manera que Druet, en

este caso, seria un proveedor de servicios que habria cumplido su trabajo asignado por
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Cattelan. Esta préactica sin duda, crea un foco de discusion sobre la figura del autor, pero
el mismo Cattelan en una entrevista realizada por Alma Ruiz en 2002, admite que el
aporte de los colaboradores en las instalaciones artisticas es muy necesario: “For me,
delegation is not some kind of a statement or stand. It is a necessity, a way of problem
solving. Something needs to be done so you can find someone who can do the best job.
[...] My working process is to delegate; it has to be that way because | just cannot control
everything myself.” (Cattelan 2002) Este juicio podria haber transformado los
paradigmas del arte conceptual, pero en realidad no ocurri6 tal evento. Perrotin menciona
en una entrevista para Le Monde (2022): “Si Druet gana, todos los artistas seran
denunciados y sera el fin del arte conceptual en Francia”(1), de tal manera que, asignar
un derecho de propiedad intelectual a los colaboradores y al creador en partes iguales no
es una opcidn viable en el arte contemporaneo; la justicia francesa ha dejado muy clara
su postura. Por lo tanto, el creador que registra su derecho de autor busca su distincion,
busca un espacio de legitimacion para su “idea original”. La industria del arte protege al
autor iniciador; esta proteccion permite al artista adquirir un capital economico superior
al de sus colaboradores. En este caso se observa una gran diferencia de capital adquirido
entre Cattelan y Druet. Segun diario EI Espafiol (2016) la obra Him se vendié en 15
millones de euros, mientras que la Nona Hora se cotizd en 6,9 millones de euros. En
ambas obras se destaca las figuras de cera realizadas por Druet como elemento principal.
Por su parte, el escultor Druet recibio aproximadamente 160 000 euros por la elaboracién
de las figuras. Las diferencias de poder economico determinan la posicién de autoridad
del autor.

El caso de Cattelan trae a colacion una idea paradéjica. Por un lado, pareciera que
la figura de autor se encuentra fortalecida por los registros de propiedad intelectual, esta
defiende intereses individuales, y a su vez define quién es autoridad en el mundo del arte
y quién no. Sin embargo, considero que el derecho moral no es compatible con la
naturaleza del arte ya que el arte es de por si disruptivo, siempre se asocia a la ruptura de
conceptos, de paradigmas, de ideas; se asocia a la renovacion. El arte también lleva
consigo muchas apropiaciones de otros sujetos. Una obra que es protegida en algin
momento o contexto serd cuestionada, modificada, rechazada o reelaborada. Los derechos
de autor no son perpetuos, estos estan sujetos a principios legales y tendencias artisticas
de acuerdo a las construcciones sociales de las diferentes épocas y contextos.

El caso de Katchadjian evidencia la importancia de ser criticos con la tradicion y

de dialogar con los grandes escritores (que en algin momento se consideraron



“intocables™). Reescribir una tradicién es importante porque podemos develar nuevas
perspectivas culturales y de pensamiento. La literatura siempre dejard preguntas que se
responderan en alguna etapa de la historia. Por otro lado, el caso de Maurizio Cattelan
demuestra la firmeza de la esfera juridica, la rigidez de la propiedad intelectual que,
generalmente, no contempla a los colaboradores y los exime de los derechos de autor. Sin
embargo, observamos que en la esfera artistica los dialogos y aportes también definen el
curso de una obra. Criticos de arte como Nicolas Bourriaud (1965) y Claire Bishop (1971)
proponen el concepto de estética relacional® para comprender la manera en como funciona
el arte en nuestros dias. Bishop* considera que no todos los consensos entre artistas son
armoniosos, algunos dan lugar al antagonismo; los sujetos que intervienen en una obra
pueden volverse adversarios; no obstante, debe existir una posibilidad de dialogar y
discrepar sobre la autoria de una obra (y exposicion de la misma) sin recurrir
necesariamente a las demandas judiciales; y encontrar una manera para reconocer la
distincion de los colaboradores.

Estos didlogos generalmente se encuentran atravesados por una relacion de
pertenencia entre varias personas hacia una misma obra. Ahora bien ;es necesario
basarnos en los registros de la Pl para rechazar el reconocimiento de autor a los
colaboradores? Me parece que la discusion es profunda, porque, sin duda, los
colaboradores intervienen directamente en la significacion, son sujetos que también
interpretan a través de los sentidos, expresan sus propias lecturas y se les permite
incorporarlas en la obra, de estas creaciones puede depender la acogida de la obra en el
mercado. Los magistrados no perciben este tipo de aportes, lo cual dificulta visibilizar
estos procedimientos ante la esfera legal. Por consiguiente, el aporte de los colaboradores
para la produccion de la obra es esencial. Quiza ante la ley, estos signos de apreciacion
muy subjetivos no se contemplen, pero es indudable que la obra en si misma es el
resultado de una simbiosis de ideas entre el creador y sus colaboradores.

En el universo de Bravo se evidenciara varias formas de autoria, y se discutira con

estas perspectivas contemporaneas que se encuentran atravesadas por la propiedad

% La estética relacional, término que se le atribuye a Nicolas Bourriaud (1965), es una forma de
pensamiento que propone una reflexion sobre las interacciones humanas y relaciones sociales, no solo
tomando en cuenta al espectador, sino también las comunicaciones entre artistas y colaboradores.

4 Bishop también considera relevante analizar las politicas de las salas de exposiciones y galerias,
problematizar la calidad de las obras; comprender que en estas exposiciones también existen espacios de
confrontacién y disputa.
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intelectual. A continuacion, se mostrara un analisis de lo que implica apropiar desde la

narrativa de Luis Alberto Bravo.



Capitulo segundo

Los circulos de apropiacion en Hotel Bartleby

Reunir todos los libros existentes es otra forma —simbolica, mental, pacifica— de poseer el
mundo

Irene Vallejo

1. Hotel Bartleby: su proveniencia y estructura

Hotel Bartleby, publicada en 2013, trata de un recuento de historias sobre copistas,
escritores, y personajes —del cine y la literatura— que padecen del sindrome de
Bartbleby, término acufiado por Enrique Vila-Matas en el afio 2000 para referirse a los
escritores que han detenido su oficio; escritores que, luego de haber empezado escribir
una obra, han dejado de elaborarla, o bien, se han deshecho de ella, de tal manera que esta
nunca llegue a publicarse. Este padecimiento es considerado como uno de los nuevos
males del siglo xxI. Desde italo Calvino hasta Snoopy, Bravo realiza una radiografia de
casos de escritores en crisis, sus motivos y circunstancias personales para abandonar su
oficio.

Hotel Bartleby se encuentra conformada por cinco partes; la primera consta de
doce capitulos, que corresponden a doce nuevos nombres de bartlebys que incorpora
Bravo, ellos son: Italo Calvino, Emily R, Pedro Camacho, Césimo di Rondd, Eduardo
Molina, Neal Cassady, Snoopy, A.G. Porta, Angel Ros y Dédalus, Zorg, Phoebe
Caulfield, Sophie Fisher y Edmundo Valadés. En la segunda parte, el autor escribe
algunas consideraciones sobre las leyes bartlebys; en la tercera parte, el autor construye
una historia que reune a los bartlebys mencionados y otros nuevos. La cuarta parte
recopila fragmentos y reflexiones de varios escritores sobre la vida del escritor en la
literatura. La quinta parte esta dedicada a los hallazgos de David Zimmer, un investigador
de bartlebys.

Ahora bien, es esencial afiadir la relevancia de los pies de pagina en la obra. El
autor los utiliza para ampliar el contexto de los bartlebys, para documentar casos
semejantes, para comentar notas de revistas, libros o periédicos sobre cada caso bartleby,

0 para afadir reflexiones sobre la escritura.
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Pese a que la obra se enfoca en las disyunciones y problemas del escritor,
enfatizaremos especificamente en aquellos autores “sin obra” y “autores copistas” que se
instalan en su entorno y pretenden, a través de dindmicas de apropiacion, posicionarse
como una autoridad del mundo de las letras. Bravo enfoca una reflexion sobre la escritura
desde la mirada de determinados personajes y coloca sus propios criterios para exponer
nuevas dimensiones del horizonte Bartleby. Al ser una escritura de no ficcién, se la ubica
en un género literario hibrido®.

Acerca de su forma, afirma Leonardo Valencia en el podcast Suefios de papel,
dirigido por Juana Neira:

Una operacion de lectura. Hotel Bartleby no es bien bien una novela, no es bien bien un
ensayo sino que es otra cosa. Un libro que invita a los lectores a mirar la literatura desde
otras coordenadas, esta en esa tesitura de una escritura ensayistico-literaria. Un libro que
ya rompe el esquema de la novela y que apuesta por una tradicion, que es la tradicion de
la novela-ensayo. (Valencia 2012)

Tanto la operacion de Bravo como la de Vila-Matas convergen en un aspecto de
forma: ambos transitan en un terreno ficcional y real, apostando por un discurso mixto
que refiere perfiles biograficos, anécdotas y fragmentos de obras inacabadas.
Caracteristica de la “hibridez” de Bravo es entrecruzar las lineas narrativas de la literatura,
la realidad y el séptimo arte. Alusion tras alusion, el autor construye un “collage” en el
que incluye a los bartlebys escondidos en los libros y las peliculas contemporaneas.

El origen de Bartleby se ubica en la accion de ser copista. El personaje de Melville,
conocido como el escribiente, comienza a transcribir, a hacer un ejercicio puramente
mecanico: “verificar la fidelidad de la copia, palabra a palabra”, sin alterar su contenido.
De ahi que, el sindrome Bartleby, desde la perspectiva vilamatiana —entendida como el
cese del oficio del escritor— sobrelleva una connotacion perniciosa y hasta perturbadora,
como una suerte de afeccion a las letras. Por su lado, Bravo demuestra que el bloqueo
creativo es parte del ciclo del escritor; el silencio como la desaparicion de la vida publica
de un escritor es parte de su naturaleza, incluso permite la resonancia y renovacion de la
literatura en nuevas voces. Lo curioso es que, al ser un fendmeno imparable, el sindrome
bartleby se regenera con nuevos motivos. El principal se relaciona con la coyuntura social

y la “expectativa” de los lectores por una “evoluciéon” de la propuesta del autor. Para

5> Al constituirse como una continuacion de Bartleby y compaiiia (2000) de Vila-Matas, el texto
difiere en que la obra del espafiol se escribe a manera de diario. Se trata de un cuaderno de apuntes que
registra los casos de bartlebys que encuentra en su camino, el autor lo manifiesta en su primera pagina:
“soy feliz. Hoy mas que nunca porque empiezo —8 de julio de 1999— este diario que va a ser al mismo
tiempo un cuaderno de notas a pie de pagina que comentaran un texto invisible y que espero que demuestren
mi solvencia como rastreador de bartlebys” (Vila-Matas 2000, 13).



ampliar la dimension del universo bartleby, Luis Alberto Bravo apunta algunas
consideraciones:

1) Existen escritores que no esperan que sus nombres sean recordados, por lo tanto, no se
sienten en el compromiso de hacer acciones heroicas en su escritura, no pueden ser
forzados a lo que no son. 2) Segun Eduardo Jorda, la formula Bartleby es la siguiente:
inmovilidad + imperturbabilidad = destruccion; 3) Los compromisos extraliterarios de los
escritores atentan contra su imaginacion, y ademas, afecta tanto la capacidad de escritura
como las condiciones para escribir. (Bravo 2013, 184-85)

La operacion de la escritura no asegura una cadencia fija, ni promete un porvenir
a los lectores, tampoco se ajusta a una formula. ¢Acaso el escritor bartleby pretende hacer
a un costado la utilidad plena de la expresion literaria? o ¢quiza la ausencia de obra es
una tendencia estética de los nuevos escritores? Bravo apela a ese “vacio” como uno de
los objetivos de la propuesta artistica bartleby —cuando cita a Mallarmé quien
relacionaba a la pagina en blanco con un abismo— este “espacio vacio” expresa un
concepto, es una forma de expresion que debe ocupar un sitio en la critica, como si se
tratase de un juego contemporaneo en el que el autor muestra, a traves de la obra
inconclusa, un aparente desinterés sobre la escritura. Esta parodia es justificada por las
nuevas perspectivas del arte moderno, Bravo lo explica asi: “Conocidos hijos excéntricos
del arte moderno son el performance, los happenings, las instalaciones artisticas. Todos
tienen en comun (en mayor o menor medida) haber ido reduciendo el material en pro del
concepto.” (Bravo 2013, 188). El espacio del no es una teatralizacién conceptual en la
que el autor juega a la ausencia, pero no a la muerte definitiva. El escritor, entonces, emite
ciertos codigos para definir una peculiar “personalidad”, esta flucttia entre la originalidad,
la genialidad, o la tendencia del momento. Retomando estos contextos insolitos, Bravo
afiade en la segunda parte de su libro una categoria de analisis (que proviene del campo
cinematogréafico) denominada el complejo de Hector Mann®, entendido como la
elaboracién de la obra para los ojos y el placer del autor exclusivamente; su tiempo de
vida es temporal, el texto se elimina luego de cumplir dicha funcion. Destaca Bravo: “La
clave esté en la voluntad del autor, nos recuerda que la existencia o no existencia de su
obra, depende tnicamente de ¢1” (2013, 190). Es una obra que esta presente, pero que no

sale de la periferia del autor, ni se somete al servil proyecto de “producir” u obtener

6 Héctor Mann es un personaje de El libro de las ilusiones (2002) de Paul Auster. En este libro, a
través del relator David Zimmer, se expone la vida de Héctor Mann, un cinematégrafo y comediante quien
aparentemente habia desaparecido de la sociedad a causa de una discusion entre dos amantes. Luego de
muchos afios aparecié nuevamente con la cinta de multiples peliculas de cine mudo que habia realizado en
silencio. Segun Bravo, Auster se inspirdé en Max Linder, un reconocido actor del cine mudo francés de
inicios del siglo xx.
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reconocimiento. VVolvemos al juego performético de ocultar y mostrar del autor, pero en
esta ocasion, el encierro y el silencio no significan el cese del artista, al contrario, es una
torre de marfil para continuar con la produccion sin impedimento alguno, tal es el caso
de Héctor Mann y Max Linder, cineastas referidos por Bravo, ambos personajes
experimentan una etapa prolifica que no se muestra a nadie. Si la obra no se muestra,
cexiste realmente? Este es el cuestionamiento de Bravo a partir de la referencia a estos
actores del cine mudo: “si alguien hace una pelicula y nadie la ve, ;existe esa pelicula?”
(2013, 193). El caso de Hector Mann culmina con la destruccion de sus cintas
cinematogréaficas, segun Bravo, esta seria una préctica recurrente en las productoras de
Hollywood, sobre todo con las peliculas mudas, pues la idea de destruir la obra ha sido
ya antes contemplada por Georges Meliés y Luis Bufiuel. EI mismo Héctor Mann se
inspird en ellos. Hasta este punto Bravo muestra una cadena de apropiaciones, autores
cuyo legado inspird a otros autores. Mientras que Auster se inspira en Max Linder, David
Zimmer se inspira en Héctor Mann, por otro lado, Mann se inspira en los cineastas
antecesores. Luego se amplian los semilleros de apropiacion, como por ejemplo, en uno
de sus pies de pagina menciona al personaje Dean de Blue Valentine (2010), compositor
que se niega a producir su arte con fines comerciales.

Otro de los origenes del sindrome bartleby es el sindrome del Angel exterminador,
que se refiere al bloqueo de la psique del escritor, que cominmente ocurre en un encierro
prolongado. Este desemboca en sintomas fisiologicos que afectan las emociones y
variaciones en su estado de animo. Al final, las dimensiones que examina el autor
conceden una funcion de reminiscencia a la practica de la escritura, aquella que no sale
de la esfera de la persona natural y que toma en cuenta la psicologia del escritor. Para
comprenderlo, Bravo toma como punto de partida los personajes de la pelicula homénima
de Bufiuel’:

La extrafa imposibilidad que experimentan todos aquellos invitados a la cena en la
mansion de los Nobile, es un blogueo que se instala en la psiquis de cada uno. Ante aquel
muro mental evitan la salida al percibirlo “fuera de su territorio”. Este fenomeno se podria
juzgar irracional cuando se trata de un caso aislado, pero al ser colectivo, evidencia que
existe una “razon” salvo que no la conocemos [...] De esta manera, los escritores que
sufren de la situacidn, la padecen . Y la provocacion generada por la mente —que empieza
de modo inconsciente para luego percibirlo sin poder objetar— mas que un preferiria no
hacerlo, seria un no puedo hacerlo. (Bravo 2013, 197-199)

" El angel exterminador (1962) es una pelicula filmada por Luis Bufiuel. Sinopsis: Un grupo de
invitados acude a una cena en una casa que por motivos desconocidos no pueden abandonar. En ese encierro
ocurren acciones violentas que se encuentran fuera del contexto habitual de los personajes.



Asi como los personajes se transforman en medio del encierro voluntario, la
psique del escritor se encuentra, hasta cierto punto, afectada; sin embargo, se trata de una
soledad productiva, ya que el escritor no cesa de escribir. Incluso en el encierro es capaz
de renunciar al oficio, en ese camino sin norte, Bravo cita los casos de Harold Smith, de
la serie Twin Peaks (1990) dirigida por David Lynch; Margaret de la novela Carrie (1974)
de Stephen King; William Forrester de la pelicula Finding Forrester (2000), entre otros.
Los personajes que provienen mayoritariamente del cine, padecen situaciones desastrosas
como la muerte de familiares, agorafobia, o conflictos con la ley. Los padecimientos son
la clave para publicar sus textos, por otro lado, Bravo comparte la idea de que el
aislamiento y la soledad también pueden ser aliados del escritor.

En los capitulos finales, Bravo crea una reunion de cazadores de bartlebys de todo
el mundo, que la conforman exclusivamente autores que habian indagado sobre el
blogueo creativo o el abandono de la escritura. En esta reunion se trae a colacion nuevos
nombres de bartlebys, nuevos casos de autores desconocidos para el narrador. Bravo
manifiesta la practica bartleby como un mal expandido hacia el infinito y pretende darle
continuidad gracias a los hallazgos de otros, se trata de cazadores que daran pistas para
descubrir mas bartlebys.

Luego de destacar algunos antecedentes del mundo bartleby, nos adentramos al

recurso de la apropiacion en la obra.

2. Una primera clasificacion

Para acercarme a los circulos de apropiacion, es necesario aclarar que no todos los
bartlebys son ficcion, unos pertenecen a la realidad. Por esta razon, en primera instancia,
los clasifico en campos artisticos a los que pertenece cada uno, los he desglosado de esta
manera, primero se encuentra la figura de dos autores reales: el chileno Eduardo Molina
y el mexicano Edmundo Valadés; luego, en cuanto al campo lirico y musical se encuentra
el caso de Neal Cassady y Jack Kerouac; en cuanto al ambito literario, se encuentra el
ensayo de Italo Calvino (Seis propuestas para el préximo milenio) y luego los casos de
personajes especificos de varias obras: Emily R. de la novela homénima de Marguerite
Duras; Pedro Camacho, el escribidor, personaje de La tia Julia y el escribidor; C6simo
di Rondo, personaje principal de El bar6n rampante, y Phoebe Cauldfield de El guardian
entre el centeno de Salinger. En el campo cinematografico destaca el personaje Zorg de

Betty Blue y Sophie Fisher de Letra y masica; finalmente, se muestra a Snoopy como
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unico representante del género cémic. Como se evidencid anteriormente, el eje
transversal de los escritores es el sindrome bartleby. Luego, se traza una subclasificacion
para analizar cada una de las variantes de apropiacion. En el siguiente mapa se muestra

esta seleccion.

MAPA DE REFERENCIAS- HOTEL BARTLEBY (2011)

[ FiGURA DE [ campo I CAMPO CAMPO ] ‘ coMIC ‘
AUTOR LIRICO Y MUSICAL LITERARIO CINEMATOGRAFICO

Eduardo Molina Ventura Seis propuestas para el
(Chile) siglo XXI- ftalo Calvino
Neal Cassady y Jack (conferencias)
Kerouac Sophie Fisher- Leira y
Edmundo Valadés (Generaci6n bear) Muisica (2007)
(México) Personajes:

Zorg- Betty Blue (1986) Snoopy

Emily R .- Marguerite Duras
Pedro Camacho, el escribidor
Césimo di Rondé- EI bardn rampante

Phoebe Caulfield- El guardidn entre el
centeno

Figura 1. Mapa de referencias: En cada columna se dividen por campo
artistico todos los autores incorporados por Bravo en Hotel Bartleby.

Autora: Jessica Ordéfiez (2023)
3. Una segunda clasificacion: los copistas, los apropiacionistas y el homenaje

3.1.El bando de los copistas

Ahora bien, luego de comprender la proveniencia de cada caso bartleby; realizaré una
nueva agrupacion. En esta parte analizaré la manera en como los sujetos conforman las
figuras de autor. El primer caso de apropiacion lo denomino el Bando de los copistas.
Los denomino de esta manera porque se trata de dos casos de sujetos que se valen de la
copia como instrumento para establecer una figura de autor ante la sociedad. Se basan en
la réplica de las creaciones de otros sujetos. Veremos que el primer caso citado —Sophie
Fisher y Cora Corman— se trata de una relacion de un sujeto que escribe para otros, sus
creaciones son cedidas a una artista que, utilizando los escritos de Fisher, valida su figura
de autora. A continuacion lo explico a través de la literatura de Bravo:

Sophie Fisher es el personaje principal de la pelicula Letra y musica (2007), del
director Marc Lawrence. Sophie Fisher es publicista y una antigua estudiante de literatura,
quien revela un secreto que la ha acompafiado desde que descubrié su talento para
escribir: es autora de textos que llevan nombres anénimos que son apropiados por otras
personas. Lo curioso de Sophie es que niega su ingenio para escribir, no se cree en
capacidad de publicar con su auténtico nombre, se escuda en otros talentos. Ella misma

asevera hacer imitaciones de Dorothy Parker y Emily Dickinson. En este punto Bravo



muestra la sucesion de una influencia tras otra, una cadena de apropiaciones que atraviesa
la literatura y vuelve al circulo real, y esta influencia regresa a los libros para crear nuevos
vasos comunicantes. En este sentido, me detengo para mencionar que apropiar no solo
implica prestar atencion a la vida de otros, sino también comprender que esos otros llevan
mas apropiaciones consigo. Sophie empieza su arte con imitaciones, con fragmentos de
textos copiados, su camino para consolidar una voz propia no es muy constante, por ello
muchas veces abandona sus textos (sintoma del sindrome bartleby). Sin embargo, una
vez que Sophie reconoce su aptitud en la escritura, empieza a escribir para otros artistas,
ejemplo de ello es la cancion Way back into love, que fue objeto de apropiacion de la
artista Cora Corman, a la que le afiadié un estilo musical “exdtico” y moderno que no fue
del agrado de Fisher, pero que, al final, ascendid al éxito entre la juventud de Estados
Unidos, y el crédito principal se le atribuyé a Corman, cantante que ya llevaba afios en el
mundo de la musica.

Este ultimo episodio descrito por Bravo es muy cercano a las formas de apropiacion
del arte contemporaneo. Me detengo a contextualizar esta practica desde la industria
musical. Esta selecciona ciertos elementos para posicionar a los artistas, uno de ellos es
la letra de las canciones; pero la letra no es el Gnico elemento a destacar sino también el
posicionamiento del artista. Cora Corman es una artista pop que encabeza las listas de
reproduccion en Estados Unidos, ella en si misma concentra otros tipos de capital social,
simbdlico y cultural que la mantienen en su posicion de fama. De tal manera que, para la
industria musical, resulta irrelevante que Corman no sea la escritora de sus canciones; su
figura de artista ya se encuentra consolidada gracias a su trayectoria.

Asimismo, Bravo muestra con claridad a través de este caso, una cadena de
influencias; mientras que Sophie escribe imitaciones de escritoras norteamericanas de los
siglos XIX y Xx; también escribe para otros que se aduefian de sus letras; pero esta cadena
también se expande de otra forma, porgue, segun lo comenta Bravo, Sophie también sirve
de inspiracion para crear un personaje de otro libro. Este libro es de su exprofesor de
literatura, Sloan Cates, quien, basado en la vida escrituraria de Sophie, decide crear un
alter ego de ella. A Cates le intereso la personalidad de Sophie, particularmente su
sintoma bartleby, Bravo refiere este episodio como una mezcla de realidad y ficcion:

La lectura del libro la desmorona cuando descubre, entre sus paginas, que el autor se ha
basado en su persona para crear al personaje de Sally Michaels. Pero naturalmente el
personaje no seria un retrato de quien se basa, sino que se contaminaria de ficcion. (Bravo
2013, 156)
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Fisher también es un sujeto de inspiracion para construir literatura, pero a su vez,
Sophie absorbe estilos ajenos y estos se trasladan a otro nombre de autor, sin hacer eco
de su talento ni considerarse propietaria de un estilo propio, y, pese a que su pareja —
Alex Fletcher— la anima a sobresalir de su espacio, Fisher prefiere mantenerse en perfil
bajo, producir desde su torre de marfil, obtener ciertas regalias, y evitar conflictos. En
otras palabras, Sophie es una colaboradora. En esta historia, Bravo describe a detalle las
prioridades de los sujetos, incorpora también las motivaciones de Sophie; en esta ocasion
no utiliza el recurso del testimonio, pero se detiene en la descripcion de las realidades y
oportunidades de los sujetos para colaborar con otros artistas, sin afan de reconocimiento
en la esfera publica, como se evidencia en la cita: “Fisher y Fletcher son personas
ensombrecidas por el talento de otros. Fisher tiene un conflicto existencial y lo lleva en
su vida como un secreto, como una joya negra guardada en alguna parte de su habitacion”
(Bravo 2013, 158). Bravo muestra también que la vida del artista tiene momentos de crisis
como momentos de inspiracion, de hecho, ningun bartleby expuesto en la obra presenta
un tipo de estabilidad, todos presentan carencias y conflictos con el mundo exterior.

El trabajo de Sophie, al ser oculto, no se expone en la opinion publica. Sus escritos
recorren por varias figuras de autor como la de Corman y se convierten en un bien de
consumo que favorece a una figura de artista. En este caso, existe una division marcada
de la esfera de autor —individuo que se expone ante la vida publica, claramente sin
obra— como figura mitica y el auténtico autor que genera una voz narrativa, que prefiere
enterrar su verdadero nombre, y que, al final, se adapta a lo que solicita una audiencia
para que ese producto —de masiva acogida— le resulte rentable. La discrecion de Fisher,
que recoge y modela estilos, es una préactica para dar continuidad a un producto que se
trabaja entre varias manos y voces. Al final, la transformacién de este producto la
consolida una audiencia de “fanaticos” de Cora Corman, personas que conforman el
capital simbdlico que la artista ha mantenido desde hace afios.

El angulo de apropiacién que presenta Bravo, en esta ocasion, se refiere a los
escritores que, en un comodo anonimato, viven alejados de la industria cultural y todo lo
que esta implica (videoclips, conciertos, entrevistas, espectaculos). Desde ese sitio de
enunciacion, Sophie se distancia de la figura de autor construida por esta industria. La
“figura” —construida por Cora Corman— acompafiada de componentes del espectéculo,
se constituye en un mecanismo de apropiacion que se adapta a las demandas del mercado

artistico.



En Letra y muUsica se observa el producto artistico final, el espectaculo de Cora
Corman acompariado de un disefio de luces y cantando los escritos de Sophie. Luego de
observar esta puesta en escena, Sophie concluye que ha encontrado su sitio en la
composicion del arte, el de producir historias para otros, el de colaborar para otros artistas.
Con este caso, Luis Alberto Bravo evidencia que las colaboraciones entre sujetos
sostienen en gran medida a la industria cultural.

Luego de tratar el caso de Fisher, en el bando de los copistas se estudia otro caso,
el de Eduardo Molina, una persona a quien se le cred una vida de escritor. Molina
consigue su faceta de autor gracias a la copia de otras obras que se atribuye como propias.
A continuacién, lo explico.

Eduardo Molina Ventura (1913-1986), alias “el chico”, personaje popular
santiaguino, mintdmano, quien hace alarde de sus virtudes como escritor y las proclama
como un manifiesto histérico de su pais. Conocido como “el antecesor de Hesse”, el
“Pound de bolsillo” o como el “escritor que no publicaba”, Molina proyectaba todo su
bagaje de lecturas en una obra inexistente, la suya. Se trata de un parasito de la literatura
ajena. Sus conocidos aseguran que nunca escribio una linea de su autoria, pero figura
como prologador de poetas;® ademas, con su retdrica convencia a su entorno de haber
escrito varios libros de transcendencia nacional. En la practica, recitaba poemas
aprendidos de memoria, versos parafraseados de Rimbaud, un fragmento de Demian de
Hesse® al que tituld EI nadador sin familia, o la traduccion de El lobo estepario, que adn
no se editaba en Chile en ese entonces; todas ellas han sido escritas con su nombre y
apellido; de hecho, para el chico Molina, daba lo mismo escribir en su cuaderno de
apuntes un poema propio como el de otro autor. Lo que es importante para su trayectoria
como escritor, es el hecho de presentarse como un “hombre de letras”. Comenta Bravo
(2013, 67): “Molina cred una mitologia propia a partir de la elaboracion de silencios
entorno a su vida; la realidad y el tiempo fueron para él meros pretextos para cambiar el
lugar del enigma” (2013, 67). En este sentido, esa escritura que reposa en una dimension

mitica seria el resultado de todas de sus lecturas: “tal vez lo tinico verdadero en Molina

8 Escribio el prologo de dos textos de Efrain Barquero: el poemario El viento de los reinos y la
autobiografia Arte de vida en la que hacia notar su pensamiento: “Todos vamos tejiendo con nuestros actos
mas usuales e insignificantes una trama secreta de misteriosos hilos, cuyo origen desconocemos y cuyo fin
ignoramos, sin nosotros saberlo, las figuras de un tapiz fabuloso cuyo sentido nos desborda” (Cruz 2004,
1).

% Cuando los escritores de su entorno se dieron cuenta del plagio, Molina dijo que se trataba de un
“test cultural” para saber cudn atentos estaban sobre las vanguardias literarias. Por su parte, se jactaba de
haber descubierto a Hesse antes de que este ganara el Nobel.
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Ventura era la memoria: todos los libros que leyo, y como bien decia Bolafio, eran la
unica forma de tenerlos para siempre” (Bravo 2013, 67). La practica de acumular historias
y textos en la memoria es una manera de apropiarse de ellos, mencionarlos es darles
presencia. Este bagaje literario ha sido apoyado y sostenido por otros escritores de su
época con los que habia entablado una relacion de amistad: Vicente Huidobro, Enrique
Lihn, Nicanor Parra, Jorge Edwards y Jorge Teillier. Bravo asegura que Teillier conocia
la obra de Ventura: “argumentaba a favor de El Chico que la obra de este se encontraba
simplemente dispersa y que la falta de presencia fisica de obra alguna se debia a cierta
despreocupacion moliniana” (Bravo 2013, 73). Las afirmaciones favorables a la labor de
El Chico contribuyeron a posicionarlo como un buen elemento de las letras chilenas.
Bravo evidencia que un conjunto de testimonios de autoridad puede dar renombre a un
personaje mitico.

Pero Molina Ventura no solo pretende desfigurar su propia realidad, sino también
la extiende a otros, por ejemplo, como lo cita Bravo, Molina “comentaba libros de autores
inexistentes. Una vez le preguntaron por alguien apellidado como el vino que estaban
tomando vy él se explayo sobre las bondades de su obra” (Bravo 2013, 81). Los escritos
que se materializaban en su imaginacion centran su practica en la apropiacion. Escapar
de la escritura no es un accidente para Molina, pues, para el mitdmano, no existe frontera
tal entre la autoria de otros y la propia, no existe tampoco la pertenencia de una obra y su
autor, todo producto literario es un bien comun susceptible de apropiacion. El reciclaje
de textos, por ejemplo, ha sido una estrategia muy til para conformar uno nuevo, uno
ficticio. Asimismo, Molina Ventura no solo cre6 un performarce con su personaje de
escritor, ni convencio a toda una comunidad de haberlo hecho, sino que se constituyo
como una figura historica que pasé a una leyenda de tradicion oral entre los escritores
chilenos.'® Una mentira que pasé a ser verdad. Incluso su mismo lugar de procedencia es
un mito, Bravo lo investiga:

En lo que todos los (escritores) coinciden, es que Molina no tenia familia; a falta de ella
se inventd raices aristécratas que lo emparentaban con la nobleza del Vaticano. No
trabajaba. Viajaba de Lo Gallardo a Santiago a cobrar una jubilacion o cierto arriendo del
gue nunca daba muchas luces. (Bravo 2013, 71-72)

Se llegd a un acuerdo para que los escritores le dieran un lugar de origen, una

procedencia, un estilo de vida al escritor, una razén de ser a su escritura.

10 En su honor se fundd una organizacién, ADEM (Amigos de Eduardo Molina), dedicada a
acrecentar su gloria y a defenderlo de las malas lenguas (Diario EI Rancaguino 27 de febrero 2000, 10).



Desde mi analisis, y a partir de lo que cita Bravo, lo comun entre la escritura de
Fisher y Molina es que ambos se basan en la copia para encontrar su sitio en el arte. En
ambos casos existen dos figuras de autor “creadas”, la figura de Cora Corman que abarca
varios elementos que posicionan su figura de artista (entre estos elementos, la letra de las
canciones escritas por Sophie), y la figura de autor ficticio (Molina Ventura), que es
respaldada por otros elementos como el apoyo y la aceptacion de sus escritores
contemporaneos.

En ambos casos, existen distintas influencias e intervenciones. Estas figuras de
autor (ante la esfera publica) son realizadas gracias a las colaboraciones, con base en otras
personas, particularmente otros escritores. En la figura 3 se marca una distincion entre el
“autor creado”, figura en la que no solo interviene la escritura sino otros elementos como
el marketing, el estudio de la audiencia y el publico seguidor, como es el caso de Cora
Corman, una artista que, luego de construir una trayectoria, se ha beneficiado de la letra
de Sophie Fisher para escalar. Por otro lado, la figura de autor de Molina se construye a
base de retazos de textos de otros autores. Esta practica se inscribe en la nocion de Right
to copy, es decir, la condicidn de los artistas para atribuirse una obra y/o colaborar para
otra sin intencion de perjudicar a los “creadores originales”. ES una obra escondida que
atraviesa varias entidades, se transforma a medida que esta llega a los usuarios, y, en este
transitar, los autores auténticos se convierten en una sombra de los autores creados, como

se ilustra en la figura 3.

Figura de autor creado Figura de autor creado
(Cora Norman) (Eduardo Molina)

Autora auténtica

Autor inexistente
Sophie Fisher

7 N

Retazos de varios autores

Figura 2. El autor creado
Corman y Molina son figuras de autor gque se valen del talento de otros.

Autora: Jessica Orddiiez (2023)

3.2.El bando del apropiacionista comunitario

En esta agrupacion, cito el caso individual de un autor cuya obra la conforman muchas

voces. El propdésito de esta obra es pensar en un beneficio comdn para una sociedad. Me
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refiero a la labor de Césimo Piovasco,! hijo del barén Arminio di Rondé. Este personaje
se apropia del escenario arboreo, y, a partir de él, disefia un sistema de gobernanza
habitado por hombres justos. Desde los arboles, Césimo desea normar con sus propias
reglas. Bravo lo describe como un personaje curioso y explorador:

Arbdreo, gran lector de obras literarias y de tratados filosoficos, anarquista, utopista,
cazador, libertino, aventurero, todo esto y mas fue Césimo, quien configurd su vida a un
modelo extravagante de libertad. E incapaz de explicar la reflexion de sus ideales, termind
convirtiéndose en un escritor del No (Bravo 2013, 55).

Durante cincuenta y tres afios que permanecié en las alturas, Césimo se aliment6 de
muchas lecturas y experiencias. Entre sus habitos se encuentra la imaginacion, la lectura
compulsiva y su relacion con grandes personajes historicos como Napoledn y los
enciclopedistas. Este aspecto le inspird a plasmar sus ideas revolucionarias en un texto
denominado: Proyecto de Constitucion de un Estado ideal fundado sobre los arboles, que
inicialmente se constituyd como un tratado pero que finalmente se transformd en una
recopilacion de historias y aventuras erdticas. A partir de la elaboracion del texto, Cosimo
se inclind por textos juridicos como tratados de gobierno para conformar su propia idea
de nacidn y sus leyes.

Con esta idea de nacion, meditada desde su torre de marfil, Cosimo trato de afianzar
su sentido de pertenencia a una sociedad a través de la escritura, por ello, desea incorporar
los pensares y sentires de su sociedad. En consecuencia, crea una obra-instalacion (asi la
denomina Bravo) basada en las reclamaciones de los ciudadanos de la tierra. EI Cuaderno
de gquejas y contentos se formaba con base en las inconformidades y sugerencias de los
ciudadanos sobre la nueva nacion; ellos escribian en hojas que yacian colgadas de los
arboles. Césimo recopilaba no sélo las necesidades escritas en cada hoja, sino también
ciertos anhelos inalcanzables de los habitantes:

Se le ocurrid la idea de pedir a cada uno escribiese la cosa que mas le habia agradado (...)
unos querian una carroza con cuatro caballos, otro se contentaba con una cabra; uno
habria deseado volver a ver a su madre muerta, otro encontrarse con los dioses del
Olimpo: en suma, todo cuanto hay de bueno en el mundo era descrito en el cuaderno, o a
veces dibujado porque muchos no sabian escribir. (Bravo 2013, 60)

El Cuaderno de Quejas y contentos expresaba suefios escondidos de los
habitantes, lo que permitia a Césimo comprender mas a su nacion, estar en concordancia
con sus valores y moldear las leyes seglin estos criterios. Bravo nos aproxima a la

construccion de una obra fundacional con apariencia de documento juridico que pretende

11 Personaje principal de la obra El barén rampante de Italo Calvino, publicada en 1957.



mostrar el derecho de los ciudadanos a ser atendidos y ser parte de la conformacion de
una nacion.

A su vez, Bravo cita un episodio relevante para la vida de Cosimo, se trata de la
influencia de su tio Enea Silvio Carrega, un gran contador de historias que inspiraron a
Cobsimo a escribir La historia de Zaira, un escrito en el que se rescata los relatos orales
de su tio. En él también se encuentran relatos sobre su vida en los arboles y experiencias
de vida primitiva en torno a la caceria. En el texto se los describe como “historias infinitas
o relatos incapaces de tener un final” (Bravo 2013, 59). Entre historias reales e inventadas,
Cosimo funda la Unica obra construida desde los arboles, cuyo desenlace terminaré en el
olvido, debido a un descuido del autor:

Pero el barén, acostumbrado a burlar todas las reglas, fue quien promovié la ficcién

dentro de este documento: que si bien no pretendia ser un tratado antropolégico, pretendia

ser un documento fiel [...] pero el destino de este “libro colectivo”, “instalacion
metaliteraria”, “cuaderno performatico” o como quiera llamarsele, no alcanzaria buen
puerto: la lluvia finalmente malograria las paginas del Cuaderno de quejas y contentos.

(Bravo 2013, 60)

Para Bravo, arrojar al agua textos literarios o bien descuidarlos hasta su decadencia
forma parte del arte Bartleby: “Volver al silencio algo que existe para que ya no exista”.
A pesar de tratarse de un libro disuelto, Bravo cita un caso de apropiacion cuya operacion
absorbe las voces de una comunidad, un intento idealizado de nacion. Desde mi analisis,
el caso de Cosimo encuentra en la apropiacién una manera de perpetuar el testimonio de
una tradicion oral latente. La operacion escrituraria de esta naturaleza, como se
mencionaria en términos de Cristina Rivera, se manifiesta en un afan de estar en sintonia
con el otro, de reconocer la voz del otro, y que ese otro sea también beneficiario de esa
escritura. Cosimo evidencia pasajes contemplativos, refiere a distintos miembros de su
entorno, su proposito es fundacional, pues es el iniciador de una historia de la que
pretendio ser ley, pero que instaura un nuevo sitio, una nueva estancia. La autoria del
texto —que se construye en base a varios pensamientos y necesidades— es sin duda,

conjunta. Di Rondo le da una forma y un sentido de ser a esta obra.
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Figura 3. Comunidad coatuora

Parte de la obra fundacional de Rondo la inscriben los integrantes de su
comunidad. Por lo tanto, Rondé como sus conciudadanos son co autores.

Autora: Jessica Orddfiez (2023)

Para finalizar con la categoria del apropiacionista comunitario, destaco otro punto
de analisis relevante que realiza Bravo en estas operaciones. El escritor milagrefio
relaciona a Cosimo con su creador, Italo Calvino, haciendo eco de la importancia del
contexto social que el autor vivia en ese entonces:

Muchos aseguran que Cdsimo Piovasco es el alter ego de su autor. Y que la novela es
una fiel alegoria de su desvinculacién del Partido Comunista, debido a la decepcion que
experimentd Calvino, por la invasién gue llevé a cabo la URSS sobre Hungria, en 1956.
(Bravo 2013, 59)

Con esta cita me gustaria resaltar la importancia que Bravo otorga a los detalles
biograficos de los autores'?; esto nos permite acercarnos al origen de sus personajes v el
contexto en el que fueron creados. Para Bravo, es importante evidenciar las circunstancias
que podrian haber influido en la creacion del personaje, los momentos historicos y las
motivaciones del autor. Esta perspectiva se relaciona con la apropiacién en la medida que
reconocemos las influencias y condiciones del autor y su escritura. Para Bravo es
importante mantener su mirada fija en los procedimientos literarios, prestar atencion a las
referencias. Las conexiones entre los contextos, los estimulos y los didlogos con otros

escritores sostienen el proceso creativo.

12 Bravo analiza la misma condicion Bartleby para autor y personaje, ambos con obras inconclusas
o bien diganse inexistentes. Aqui presenta una analogia, a manera de especulacion: “si Césimo Piovasco
de Rondo es a Italo Calvino, entonces el epilogo de Proyecto de Constitucion de un Estado ideal fundado
en los arboles es la Sexta Propuesta para el proximo milenio” (Bravo 2013, 59)



3.3.El bando del homenaje

Finalmente, tenemos el bando del homenaje. Este bando considera a los autores
memorables que son reconocidos a través de la escritura de las nuevas generaciones.
Bravo dedica un capitulo a uno de los integrantes de la generacién beat, el caso de Neal
Cassady, cuya vida, asegura Bravo, ha proporcionado material suficiente para que
muchas generaciones contemporaneas a €l y escritores posteriores recreen personajes
basados en su semblanza:

La vida de Cassady como la de Molina Ventura certifica que la realidad objetiva en
ocasiones le resulta también muy interesante a la ficcion; est4 seducida ya sea por la jerga
verbal que manejan estas personas, por sus caracteristicas personales o por las magnificas
situaciones en las que se ven envueltos, empieza a maquinar su interés lenta y
fantasmalmente: instalando seduccidn, temas, iconicidad en los fondos secretos de la
personalidad de sus agentes, es decir en los escritores, musicos, pintores etc. (Bravo 2013,

90-91)

Hay vidas que se prestan para crear historias literarias, la apropiacion empieza
como un juego de seduccidn para inspirar a los bartlebys como Jack Kerouac™. La
escritura de En el camino, publicada en 1957, tomé un largo tiempo a Kerouac, quien
habia abandonado su proyecto durante afios hasta que, segin comenta Bravo, es gracias
a Neal Cassady que su proyecto de diario de viajes se reestablecio:

Lo retomo al encontrar el estilo en la correspondencia que mantenia con Cassady [...]
Dicha carta resultd ser un satori para Jack (quien por esa época experimentaba un bloqueo
creativo): fue asi como encontrd en el estilo de la narrativa de su amigo, el tono para
escribir sus obras. (Bravo 2013, 92-93)

Cassady no solo seria un personaje méas de la historia, sino que, a través de la
correspondencia de cartas con su amigo, Kerouac afirma haber encontrado un tono para
sus obras, gracias al estilo original de Cassady. A partir de este angulo, Bravo demuestra
que la apropiacion ocurre a partir de ciertas conexiones afectivas entre quien narra y lo
que se narra, una praxis sin la cual la literatura no podria evolucionar. Cassady, finalmente
se convirtid en el espiritu del movimiento beat, un miembro catalizador del grupo. Como
consecuencia, la imagen de Cassady ha sido representada, primeramente, en En el
camino** con el nombre de Dean Moriarty, peculiar personaje que ha sido foco de

multiples creaciones.

13 Jack Kerouac (1922-1969) fue un novelista estadounidense, pionero de la generacion beat,
conocido por su prosa espontanea.

14 Con sunombre original On the road, la obra de Jack Kerouac se publicé en 1957 por la editorial
estadounidense Viking Press.
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Posterior a la representacion de Cassady en la obra de Kerouac, surgen méas obras
que se inspiran en Neal. Muchos autores empiezan a referirlo, a mencionarlo, a
representarlo, a plasmarlo en un personaje, 0 a homenajearlo en un poema. Bravo
explicita esa seleccién. Por ejemplo refiere los poemas de Allen Ginsberg, el mas
conocido se denomina Elegia para Neal Cassady (1957); esta composicion describe la
esencia de Cassady y su impacto en la vida de Ginsberg, asi como el reflejo de un lamento
por la pérdida de una figura destacada en la historia de la contracultura estadounidense.
Pero Cassady también se encuentra presente (sea como personaje, alusion, u homenaje)
en las novelas de mas autores como Hunter S. Thompson, Charles Bukowski, Jhon
Clellon Holmes, Robert Stone, William Plumber, Pedro Damian, Gonzalo Arango, entre
otros. Todas estas historias contienen al menos un personaje 0 una voz inspirada en
Cassady. Bravo pone en evidencia, través de su analisis, la tradicion de hacer honores a
grandes maestros de la literatura, incorporarlos en nuevas historias con afan de
recordarlos o incluso inmortalizarlos. De esta manera, en la categoria el bando de los
copistas, ubicamos la figura de autor como un medio de inspiracion que da origen a mas

historias. Neal Cassady es el centro de atencidn, como se ilustra en la figura 5.

Autor homenajeado
Neal Cassady

—— Gmsberg Consta en las obras: /—//Smr/gscdl: Lénu\ssj\'zsjl:,ideceme G
On the road- J. Kerouac !/, \ 4% Goy The horn-). C. Holmes

Obras de Robert Stone
Hell s Angels- H.S. Thompson

* Over the border- Ken Kesey
Neal Cassady en White Sands de Pedro Bautista

Figura 4. Autores que refieren a Cassady
Neal Cassady es el punto de partida para construir mas literatura.
Autora: Jessica Ordofiez (2023)

El homenaje es un ejercicio muy comun en la literatura, una manera de rendir
honor y respeto a los escritores que iluminaron a otros escritores. Bravo demuestra que

apropiar estilos y formas de escritura de estos grandes maestros no solo es el motor



renueva la literatura sino también destaca la importancia del dialogo con una tradicion.
Este es un eje que sostiene la construccion de la identidad literaria de los escritores.
Hotel Bartleby (2013) ha ampliado el espacio de la literatura del No'®,
aproximandose a cada caso particular de escritores, que con o sin obra, son una parte
importante del mundo de las letras. Para Bravo, incluso la intencion de escribir puede
considerarse parte de la literatura: “Para mi, un escritor que habia dejado de escribir no
era escritor, sin embargo, las cartas dejaban en claro que los bartlebys pertenecian a la
literatura, de modo similar al que los nimeros imaginarios pertenecian a las matematicas”
(Bravo 2013, 12). La préactica de un escritor en formacién esta vinculada con la reflexién
y la actividad creativa; por lo tanto, para ser un escritor no es indispensable una
publicacidn, sino una serie de experimentaciones y conexiones con la escritura. Bravo
evidencia que la regeneracion de la literatura esta nace de las inspiraciones, de los finales
inconclusos, de los mitdmanos, de los exploradores, de todas las posibilidades que

aparecen en el camino de la creacion, incluso tramas que contintan en vigencia.

Como colofon de este segundo capitulo, recalco algunas consideraciones sobre la
apropiacion y la figura de autor en Hotel Bartleby. He considerado pertinente agrupar este
conjunto de bartlebys y distribuirlos en bandos de tal manera que se pueda explicar las
relaciones entre los sujetos que influyen a otros para la produccién de una obra artistica.
La apropiacién puede complejizarse segun la cantidad de sujetos que intervengan, sus
motivos y preocupaciones. Como se ha mencionado, la funcidn de apropiar es util para la
industria cultural; es una herramienta, e incluso una necesidad para complementar a la
figura de autor; en este sentido, la apropiacion va acompafiada de otros elementos del
espectaculo para asegurar un espacio de éxito en el mercado®®. Asimismo, la réplica de
textos o su imitacion se constituye en un catalizador para regenerar nueva literatura; los
gestos de Fisher empiezan con una préctica de imitacion hasta descubrir su estilo, y al
descubrir su estilo, sus textos se vuelven también objeto de apropiacion para otro sujeto
(Cora Corman). Los sujetos como Fisher estan conscientes de esta practica, llegan a ella
a través de acuerdos entre las partes que intervienen en la elaboracion de la obra,

particularmente, se trata de un acuerdo de prestacion de servicios. El caso de Fisher

15 T a literatura del NO se refiere a las obras inconclusas o inexistentes, es decir, obras escritas
que se han abandonado, por lo tanto, no se han publicado.

16 La figura de autor en la industria musical, basandonos en el caso de Corman, estd acompafiada
de: una letra, una melodia, una composicién, un manager, unos productores que masterizan el producto
musical, una campafia de comunicacion, una serie de contratos y acuerdos, un publico y un capital
economico.
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dialoga con el de Maurizio Cattelan (expuesto en el capitulo primero) en el sentido de la
relacion de desigualdad de condiciones entre los prestadores de servicios y los artistas.
En la industria cultural, los prestadores de servicios, aun si estos contribuyen a la
produccion de sentido y significado para las obras y aun si estos reclaman el
reconocimiento de autoria ante la justicia, no tienen cabida en el registro del derecho de
autor. Quien consigue respaldo juridico sobre la obra, a través de un registro de propiedad
intelectual, (Copyright) tiene la potestad sobre la misma y se considera titular. Esta figura
de autor, cominmente, se caracteriza por poseer un gran capital econdmico y cultural que
compra los servicios de sus colaboradores (no solo servicios sino también habilidades y
talentos) y dispone el derecho de reproducir o exhibir su obra en cualquier momento y
espacio. Pero el poder econémico no es todo lo que conforma a este tipo de autor, pues
estos artistas (como el caso de Corman y Cattelan) también disponen una “genialidad”
que instaura otros elementos para alcanzar una valoracion “original” en el mercado
artistico. Se evidencia una posicion de dominio de esta figura. Para esta perspectiva,
dialogo con las relaciones de atribucion de Michel Foucault (2005), que menciona que el
autor no siempre es aquel que “dice” que una obra le pertenece, sino que “la atribucion
de una obra es el resultado de operaciones criticas y complejas que son raramente
justificadas” (51-52). La atribucion de una obra se ajusta a los discursos de una época,
segun el autor francés. En el caso de Corman, la autoria se le atribuye a los “grandes de
la industria musical” esta se crea en base a un juego de colaboraciones, una toma de varios
elementos y creaciones de otros sujetos.

Ahora bien, la siguiente esfera de apropiacion que refiere Bravo (a la que yo
denomino bando del apropiacionista comunitario) se constituye con un proposito de
integrar a una comunidad, de incorporar voces y sus necesidades, lo que contribuye a la
creacion de un texto fundacional. Pero no solo se trata de un texto, a Cosimo no le
interesaba su posicidbn como autor; le interesaba construir unas reglas comunes a los
intereses de todos sus habitantes. Se vale de la apropiacion para llegar a este propdsito.
Me gustaria, en este sentido, dialogar con la postura de producir en comunidad de Jean-
Luc Nancy, quien se centra justamente en las conexiones relacionadas con la comunidad.
Dice Nancy (2003): “La comunidad nos es dada —o somos dados y abandonados
conforme a la comunidad: es un don para renovar, para comunicar” (47). Solo en la
comprension colectiva se puede alcanzar una coexistencia mas profunda en la comunidad
con base en la comunicacion. La presencia de cada individuo contribuye a la construccion

de significados compartidos. Si bien proyecto de Nacion de Codsimo se trata de una



idealizacion, su intencion no solo radicoé en recopilar, sino en integrar, comprender,
construir una nacién en donde haya apertura a los distintos criterios.

Finalmente, la tercera esfera de apropiacion rinde tributo a los escritores
memorables, y a su vez los toma de referencia para la expansion de mas nidos que
originan otra literatura, inspirando a nuevas generaciones de escritores. Vuelvo a la idea
de la renovacion de la literatura, esta, como en todas las ramas del arte, se apoya en los
reconocimientos y los legados. La heredad de los grandes escritores establece conexiones
entre escritores y tradiciones, también son una forma de preservar la memoria de una
sociedad, un contexto, una etapa de la historia. Asi pues, la locucion right to copy—
mencionada en el titulo de esta tesis— se refiere a la libertad de los autores de apropiarse
de ciertos textos sin afan de vulnerar los derechos de otros, sino establecer acuerdos que

renuevan la condicion de la misma literatura.
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Capitulo tercero

Crow entre la coincidencia y el espionaje

Antes de empezar con el analisis de la obra, se explicara su estructura narrativa.
El libro Crow (2017)*" se encuentra conformado por seis partes; la primera, denominada
“El hombre que amaba los trenes” constituye la trama principal de la historia. Las partes
2, 4 y 5 se conforman por pequefias historias que complementan a esta trama. En este
caso, la parte 2 presenta varios fragmentos de historias dentro de los andenes, lugares en
donde el autor refuerza el concepto de sincronicidad®®, ya que son espacios de encuentros
en donde ocurren coincidencias que son esenciales para comprender la historia. El
capitulo 4 refiere elementos biograficos adicionales del pintor Crow —personaje
elemental de esta historia— que permite a los lectores contextualizar la trama principal.
Mientras tanto, en el capitulo 5 el autor refiere la identidad de uno de los personajes de la
trama. Finalmente, los capitulos 3 y 6 aluden exclusivamente a la demanda legal hacia el
pintor Crow. Si bien el autor no muestra una cronologia especifica de los acontecimientos,
entendemos que el libro conforma otros angulos que complementan a la trama, utilizando
dos registros: el testimonio y la anécdota. A continuacion, en la figura 6, se muestra

graficamente este entrecruce:

Capitulo 4:

Capitulo 2:
Crow

La sincronicidad azarosa de los trenes

Capitulo 3:
El caso

[+
s slm sla slm sla sl

Capitulo 1:El hombre que amaba a los trenes (trama principal)

Capitulo 6:

] La verdadera historia del caballo azul
Capitulo 5:

La linea azul del andén

17 Crow es una obra puramente ficcional, ganadora de una mencién de honor del premio La
Linares, esta inspirada en la historia del pintor ecuatoriano Gonzalo Endara Crow (Bucay, 1936-
Quito,1996). Para analizar esta obra se utilizard la denominacién de Crow (sin cursiva) para referirnos
exclusivamente al personaje pintor, y Crow (en cursiva) para referirnos al nombre de la obra.

18 | a sincronicidad azarosa de los trenes es el nombre original de la obra, segin comenta su autor.
Sin embargo, por sugerencia de los editores la Campafia Nacional Eugenio Espejo por el libro y la lectura,
este titulo se adscribe a la parte segunda del libro, que trata exclusivamente sobre las casualidades y
sincronias que ocurren en los trenes. “Esta relacion de simultaneidad no implica causa alguna mas alla de
sintonizar la mente de un individuo con el espacio- tiempo” (Bravo 2017, 86).
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Figura 5. Cruce de las historias que contribuyen a la comprension de la
trama central. Los capitulos 3 y 6 se refieren a la demanda legal.

Autora: Jessica Orddfiez (2023)

Por otro lado, el escritor recrea otra dimension, un escenario onirico en la historia,
es la situacion de “suefio” que produce en los pasajeros durante el viaje, a lo mejor la
historia que presenciara el personaje ocurre mientras el pasajero duerme, y cuando este
despierta, una historia de espionaje lo atraviesa. La intermitencia entre el ir y venir del
despertar aporta dinamismo a la historia. Los pasajeros cierran sus 0jos y cada vez que
los abren aparecen nuevas variantes de la novela de espionaje que se abordard mas

adelante.

Marco narrativo onirico

iy iy G G G G G Gy . . . . . Gy Gy e

Diégesis del lector

Figura 6. Diégesis del autor y mundo onirico
Autora: Jessica Ordofiez (2023)

El autor juega con el recurso surrealista de las pinturas, el trayecto de un tren
volador en las nubes da una impresién de ingreso al mundo de los suefios, la utilidad de
este recurso expresa una duda sobre lo que ocurre, puede ser una realidad o un suefio:
“Ahora usted pasajero, duerme jsiga dormido! Da la casualidad de que a las novelas
también las podemos llenar con suefios y solo hay una cosa que se parece a un suefio,
ademas de otro suefio: es el viaje. Si usted, lector, se duerme, asegurese de sofiar. Usted
suele tener un suefio recurrente” (Bravo 2017, 21). A simple vista, la historia ocurre en el
escenario narrativo del suefio, mismo sitio en donde se encuentra la diégesis del lector, el
autor utiliza la segunda persona del singular para que, como lectores, seamos participes
de la historia. También, a lo largo de la escritura, se presenta una polifonia, ya que el
autor no solo asigna una voz a los personajes que actian en el escenario principal de la

pintura en la cual estd ambientada la historia—Tlector, pintor, pasajeros, mafiosos—, sino



también incluye los testimonios directos de los que integran la opinidon publica y se
refieren directamente al hecho coyuntural: curadores, valuadores y criticos de arte,
amigos del pintor, el autor del libro y los talleristas, que comparten sus perspectivas sobre
un acto de apropiacidon que trajo como consecuencia una demanda.

Luego, cuando nos ubicamos en el espacio, el autor describe el encuentro de dos
trenes voladores de rutas paralelas: la locomotora Baldwin y la locomotora Amtrak.
Cuando los trenes se encuentran, dos personas se observan desde las ventanas, se trata de
un escritor jamaiquino y una chica culta que viaja sola por el mundo. Ambos leen la
misma novela: Septiembre!®, una de las obras de Bravo. Aqui empieza una cadena de
sincronias; para el autor, son escasas las coincidencias en las estaciones de tren, pero las
pocas que existen poseen una razén de ser:

La sincronicidad inaugura el hecho de que el guion de la vida de un individuo haya
empezado a coincidir con el guion de la historia del universo. [...] Cada ventana de un
vagon de pasajeros posibilita una despedida incluso cuando se pueda producir una sefial
de saludo. Y cada uno de los pasajeros distintos (que se cruzan en direcciones opuestas)
es una de las maltiples combinaciones de gente que no se regresara a ver. Pero en los
casos de trenes que viajan en el mismo sentido, a escasos metros de distancia, y
avanzando como dos lineas paralelas, los pasajeros no caeran en la ilusién del encuentro
fortuito, porque saben que, en pocos segundos, las vias arrebataran cualquier posibilidad
de socializacion. En aquel momento el azar no tendra mucha influencia sino el orden,
debido al sistema mecanizado que destina a los trenes a un correcto recorrido. (Bravo
2017, 89)

Todo encuentro tiene un proposito en la novela, y cada retraso que experimenta
una persona en un tren se trataria de una modificacion de un guion colectivo en servicio
de la sincronia particular de un individuo. Hasta aqui se ha explicado la anatomia del libro
Yy sus recursos narrativos. Ahora se resefiara la historia y su conflicto central en relacion
al copyright.

La trama de la obra consiste en el viaje de un escritor jamaiquino en la locomotora
Baldwin; se trata de un tren volador cuyo punto de partida es un pais de paisajes andinos.
Una de sus proximas estaciones es la embajada de Yugoslavia en Caracas. El tren se
encuentra invadido por espias y agentes encubiertos de nacionalidad yugoslava, su
propdsito es proteger una pintura que habia sido adquirida por un aristdcrata, sin embargo,
la seguridad de esta pieza se encuentra entorpecida por una cantidad de réplicas

distribuidas en los vagones, estrategia ideada por los mismos espias para protegerla

de una mafia rusa que también pretende robar el cuadro original.?°

19 Septiembre se publicd en 2012, por el Fondo Editorial del Ministerio de Cultura del Ecuador.
20 Luis Alberto Bravo ambienta esta escena en la Guerra Fria (1947-1991), particularmente se
refiere al antagonismo entre la Republica Popular Federal de Yugoslavia y la Unidn Soviética, dos bandos
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Coincidencialmente, el escritor jamaiquino desea escribir una novela sobre el pintor
del mismo cuadro, lo que desconoce es que él es el principal sospechoso y que la mafia
lo persigue, pues lleva una caja de madera con (lo que parece ser) el cuadro original.
Segun la trama, el proposito de proteger esta pintura es evitar exponerla ante las élites de
Sarajevo y Belgrado y que, como consecuencia, se genere un boom de réplicas. Esto
pondria en riesgo a los pintores naif yugoslavos. Por otro lado, existe la posibilidad de
establecer lazos comerciales, pues ambos bandos reconocen que el mercado artistico es
una oportunidad para lavar dinero.

Cuando ambos bandos refuerzan su seguridad, los trenes persiguen a la locomotora
Baldwin. El jamaiquino teme por su vida, decide abandonar el tren, pero antes se siente
en la obligacion de entregar el cuadro al pintor Crow. Las mafias lo persiguen hasta
Ecuador, incluso uno de los mercenarios pretende chocar el tren antes de que roben la
pintura. Alternamente, los pintores naif acuden al domicilio de Crow para convencerlo de
que desista de pintar cuadros con el motivo del tren volador. Al llegar a su domicilio,
Crow aclara que no ha vendido el cuadro a ningun aristocrata, y que hace afios ha dejado
de pintar trenes voladores. Esta consciente de que a su alrededor circulan sus obras
falsificadas. Su resignacion lo llevo al punto de incursionar nuevos temas y variaciones a
nivel compositivo, técnico y cromatico en sus pinturas.

Ante estas declaraciones, los pintores naif categorizan este acto como “terrorismo
artistico”, y también descubren que el pintor no es la amenaza en realidad; el verdadero
peligro son los individuos que, en su anonimato, han falsificado las obras que viajan a
Europa. En ese momento piensan que si los yugoslavos descubren que son imitaciones
las que circulan, querran venganza. En este punto, una espia llega con una navaja al vagon
del escritor, le exige que abra la caja, intercambia la pintura con el aparente cuadro
original y escapa en medio de una balacera entre trenes. El jamaiquino planea abandonar
la caja de madera con la obra arrojandola por los aires. Al llegar a la Gltima estacion, en
territorio ecuatoriano, se da cuenta de que nadie lo persigue, y de que ningun otro tren
vendra a recogerlo.

En esta primera escena, notamos que el conflicto central es la peligrosa circulacién

de un bien artistico muy cotizado entre las élites europeas, detras de él hay un conjunto

formalmente “aliados”, que debilitaron sus relaciones diplomaticas luego de la guerra, cuando los
yugoslavos abandonaron el estalinismo para crear una nueva forma de socialismo. En la obra Crow, los
rusos intentan “apoderarse” de dicha pintura, acaparar el mercado artistico, pero no descartan la posibilidad
de llegar a acuerdos con los yugoslavos para ambos aprovecharse del potencial comercial de la pintura.



de organizaciones criminales con distintos propdésitos. Luis Alberto Bravo no pretende
parodiar una novela de espionaje, sino que utiliza ciertos recursos, por ejemplo, involucra
a un grupo de espias cuyo proposito, en primera instancia, es “defender” la originalidad
y exclusividad de una pintura, sin embargo, tanto los bandos rusos como los yugoslavos
prescinden del valor artistico de la pintura, mas bien se enfocan en el valor de cambio que
pueden generar las réplicas de dicho cuadro. Desde esta perspectiva, se traza una primera
nocion de copyright, pues el escritor jamaiquino supone que la presencia de un bien
artistico valorado en mucho dinero es motivo de amparo, pero su destino no solo depende
de las decisiones que tome él para salvarlo, sino de las multiples posibilidades y dudas
que acontecen en el trayecto:

Debemos suponer que en cualquier caso la funcion de estos hombres (espias) sera: a)
cuidar de que los rusos no secuestren la pintura y finalmente llevarsela a los yugoslavos;
b)robar la pintura para la rusos, c) destruir el cuadro para que los pintores naif yugoslavos
puedan seguir vendiendo sus obras. (Bravo 2017, 28)

Como suele ser comun en una novela de espionaje, se recurre a las pistas para que el
lector pueda inferir quién es el impostor, el lector se encuentra alertado de lo que pueda
suceder en medio de todas las probabilidades. El sentido de poner en discusion la relacion
entre estas organizaciones en medio de un viaje de tren nos obliga a pensar que, desde la
perspectiva de las élites, la cuantia de una obra de arte, independientemente de lo que esta
exprese, puede ser un bien comercial que merece ser protegido, su cuidado debe ser
meticuloso ya que en segundos puede perder su exclusividad. En la obra de Bravo, se
genera una tension porque, si una de las mafias descuida la pintura, esta puede afectar
negativamente el mercado artistico. Los aristocratas en su afan de proteccion y custodia
de la pintura, cuidan su exclusividad. Por ello, Bravo incorpora en la obra un sistema de
proteccion gubernamental. En la obra notamos que los pintores naif se valen de los
servicios de inteligencia de la KGB para obtener la pintura.

Otro elemento del espionaje es la sospecha que se plantea sobre el escritor jamaiquino,
quien podria ser un potencial culpable; debido a todas las coincidencias, se lo podria
acusar de robo. El protagonista se inmiscuye en el mismo acto de terrorismo sin siquiera
saberlo, pero sus raices y procedencia también son objeto de duda.?* Aqui empieza una
serie de cuestionamientos sobre la acusacion:

Los pintores yugoslavos se estan interrogando sobre su identidad, quieren saber para
quién usted esta trabajando. a) ¢Para los rusos?, b) Jamaica esta cerca de Haiti. ¢pintores

21 Este episodio hace alusion a los cuatro mil trabajadores que llegaron al Ecuador en 1897 para
construir el ferrocarril transandino, en el gobierno de Eloy Alfaro, cuyo trayecto partiria desde Guayaquil
hacia Quito.
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naif haitianos?, c) ¢Para la interpol®?. En el bando opuesto, un desertor de la KGB ha
informado a los rusos sobre su mania de abordar trenes y su plan de escribir un libro sobre
el pintor cuya obra intentan robar. Y ya sabe, los rusos no tienen estima a los escritores.
(Bravo 2017, 29)

Las coincidencias que confluyen en el escritor son motivo de persecucién, un
escritor extranjero que por casualidad frecuenta los viajes en tren, desea escribir la historia
de Crow vy, aparte de ello, tiene un maletin con una pintura, todas las casualidades lo
mostrarian culpable; el escritor no tiene otra escapatoria dado que al final de esta historia
nadie mas lo vendré a recoger. EI mundo onirico se ha desvanecido, ninglin agente ha
llegado a alcanzarlo, a juzgarlo o incluso a enjuiciarlo: “usted sigue un poco confundido
¢los rusos habran dejado de seguirlo? Si tenia la sensacion de que todos los trenes iban
hacia usted, ahora cree que ninguno lo va recoger” (Bravo 2017, 80). Al dejar este final
abierto, con el jamaiquino al borde de un abismo.

En cuanto al artista Crow, Bravo construye una faceta de resignacion en el pintor,
puesto que al no ser registrada a tiempo su propiedad pictorica, se provocd un robo de
sus estilos. El pintor realiza un juicio a sus talleristas que se detallara y analizara mas
adelante. A este pintor no le queda otro camino que continuar con nuevos disefios. A
continuacion, se analizara la manera en la que convergen la apropiacion y la figura de

autor.

1. Los circulos de apropiacion en Crow

Los poetas inmaduros imitan; los poetas maduros roban; los poetas malos desfiguran lo que
cogen, y los poetas buenos lo convierten en algo mejor, o al menos distinto. EI poeta bueno
integra su robo en una bola de emocién que es Unica, totalmente distinta de aquella que lo
desgajo.

T.S. Eliot, La tierra baldia

Para comprender las esferas de apropiacion, se tomara como referencia dos
registros. Primero, la descripcion de episodios biograficos de Crow, influencias
geogréficas, culturales, catedraticas y artisticas. Luis Alberto Bravo evidencia la
capacidad de observacion y recepcion del artista, elementos adquiridos de referentes
previos a lo largo de su vida; se trata de una simbiosis de rasgos que combind para

conformar su proyecto pictorico. A esta combinacion se denominard “mecanica de

22 La interpol es una organizacion internacional de policia criminal que cuenta con 194 paises
miembros. Este organismo facilita el intercambio y acceso a informacion sobre delitos y delincuentes en
todos los paises.



influencias”, se trata de los elementos que han sido influyentes en la vida del pintor, estos
elementos han ido configurando su estilo. Una vez consolidado un estilo propio, este es
transformado nuevamente por los talleristas.

El segundo, con forma de registro testimonial, detalla las apreciaciones de los
integrantes de la comunidad a la que pertenece el pintor. Esto nos llevara a comprender
los aciertos y los riesgos de adscribirse a un proyecto pictdrico a través de acuerdos orales,
evidenciando como el proceso de apropiacion, basado en una operacion de referencias,
puede desembocar en un conflicto legal. Crow (2017) es la historia de un pintor, que,

mediante un propdsito didctico y comunitario, dio apertura a la coautoria de sus cuadros.
1.1.La mecanica de influencias

El engranaje de apropiacion empieza a partir del sentido de pertenencia al area
geogréafica. Como pintor andino, Crow optara por la inmediatez visual, partird desde lo
mas primitivo de su entorno, y no solo se nutrira de este, sino que buscara un motivo para
fortalecer econémicamente a su comunidad a traves del ejercicio pictorico. En el apartado
testimonial, un gran amigo de Crow explica esta cercania:

Crow tiene esa naturaleza méagica. Viene justamente de la naturaleza méagica del tren del
subtropico donde él se crid, donde el vivid. Yo creo que eso de nifio le dejé en la retina.
Por ejemplo, el tren es una cosa constante en su obra. Ese tren esta por el cielo siempre
presidiendo su naturaleza exética, magica, su naturaleza semitropical. Fue fundamental
gue su padre haya trabajado en ferrocarriles, y también su experiencia desde nifio en
ferrocarriles. (Bravo 2017, 150)

El lugar de procedencia de Crow y la coexistencia con los elementos andinos es
la primera clave en su preparacidn pictorica, aspecto que dio origen a su primer estilo
original. Luego, segun la descripcion de Bravo, dos afios de escuela formal bastaran para
comprender qué es la academia y como operan los discursos hegemonicos y etnocentricos
del arte?®. Al final, extraera de la facultad de Bellas Artes algunas técnicas de composicion
y medidas de proporcion, el resto lo adquirira a raiz de una experimentacion con el folclor
andino, de las corrientes de arte locales e internacionales, y, por supuesto, las nuevas ideas
de sus talleristas. Aqui empezaria un arte distinto a la estética naif que, en términos de
Mario Vargas Llosa, se denominaria “un formalismo preciosista”, un “espectaculo de

refinamiento técnico”. Por otro lado, el valuador de arte presume una hibridacion: “El

23 Con discursos hegemonicos me refiero a las narrativas dominantes que ejercen un poder muy
significativo y que son aceptadas en el ambito del arte. Estos discursos generalmente trazan normas y
valores estéticos que influyen la forma de percibir, producir y consumir obras de arte.
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arte de Crow es una especie de transplante estilistico con los elementos surreales que
estaban en su subconsciente intelectual y que los llevo al contexto indoamericano” (Bravo
2017, 162). Esta combinacion, que tardaria casi dos décadas hasta consolidarse como un
“estilo auténtico”, ha llamado la atencion de miradas internacionales (como lo demuestra
Bravo a traves del aristocrata que comprd el cuadro por una gran suma de dinero), por
consiguiente, las pinturas adquirieron una categoria superior. De hecho, en la historia,
Bravo ubica en el centro del conflicto una discusion sobre la autoria del cuadro que con
el tiempo adquiri6 alto valor monetario; y, precisamente, esa cuantia origind la
persecucién de las mafias. Algunos criticos y valuadores de arte analizan este fendmeno
con detenimiento, atribuyen la iniciativa mayor al pintor ecuatoriano:

Crow abri6 una dimension renovadora en el campo de la plastica ecuatoriana y
latinoamericana. Ahora, que otros lo hayan desarrollado artesanalmente es otra cosa, pero
conceptual y técnicamente, él los desarrollo, por lo tanto, la propiedad intelectual le
pertenece a Crow. (Bravo 2017, 161)

La cotizacion de los cuadros en el mercado internacional y el aval de los curadores
posiciond a Crow con un estima favorable para los compradores. Se trata de un arte
distinto a la estética de Guayasamin y Kingman que lideraba el mercado de ese entonces,
estilo que expresaban dolor y desgracia. En contraste, “Crow cambi6 el concepto de la
cultura local de triste a festivo” (Bravo 2017, 154). Era momento de mostrar la magia del
color y la celebracion. Ahora bien, ¢(De que manera el pintor Crow alcanzé tal éxito?
¢Cual es el recorrido de un artista, sus ambiciones y propositos? En los siguientes
apartados se muestra esta mecanica de influencias que, en lo posterior, origind la
desmedida venta ilicita de sus pinturas, nos referimos al sentido de pertenencia al espacio
geografico, a los maestros de la universidad, a las corrientes pictoricas de tendencia, y la
génesis principal de la disputa legal: la adscripcion de obreros al taller, un detonante que

llevaria a cabo la creacion de réplicas y, como consecuencia, la “traicién” al maestro.

1.2.El sentido de pertenencia al espacio

Enfatizamos entonces, en la conexion de los personajes con su entorno geografico.
En un primer punto, el autor presenta una doble mirada sobre los andenes, que son
espacios de sincronias, tertulias y encuentros entre artistas; también, lugares para
vandalismo, accidentes, y crimenes. Segun el tono descriptivo de la historia, el autor
destaca la cartografia, se trata de la descripcion de un trayecto clarouscuro del tren que se

divide entre la belleza del paisaje y el misterio del hecho delictivo. Es evidente que la



historia policial ocurre en un sitio ambientado en el escenario de una pintura, el recorrido
se narra desde el punto de vista del lector, como si este se introdujera en la diégesis de la
pintura:

La vida del viaje depende de la cantidad de vagones. En este momento las bandas de
pueblo han empezado a trepar las montafias [...] y usted, que lo observa todo desde el
andén, tiene la sensacion de estar en una pelicula neorrealista, salvo que esta sucede en
los Andes. (Bravo 2017, 15-16)

El campo de vision del lector es parte de la pintura; pero Bravo muestra mas alla
de este campo. De todas formas, el transitar del lector no saldra de los limites del cuadro,
todos los personajes de la obra compartiran el mismo escenario. El paisaje andino,
entonces, serd el indicio para que Crow considere su primera etapa iluminativa. Segun la
descripcion del personaje, el pintor crecié con su mirada fija en el paisaje andino desde
una estacion de tren.?* Los trayectos hacia la Nariz del Diablo? han hecho suponer que
el tren volaba, este paisaje estimulo la imaginacion de Crow cuando era nifio.

Un factor comun entre Crow y sus talleristas es el sentido de pertenencia al espacio
geografico. Se trata de un mismo valor simbdlico de la tierra, la naturaleza y la tradicion.
Bravo hace muy notoria la propiedad de lo comin —un testimonio silente— entre los
habitantes que crecieron observando el paisaje andino con sus elementos naturales y
arquitectura. En la obra, uno de los coterraneos hace hincapié en la mirada de Crow hacia
el paisaje y los detalles que son cotidianos para sus habitantes, pero tan Gnicos para el
pintor:

En los paises andinos los montes son rascacielos, las vias férreas van por los montes,
atraviesan el paramo. Algunos montes tienen una bufanda de neblina, la neblina es una
nube de tierra; cuando hay sol, esa bufanda empieza a amarillarse, y se crea un sol tenue
que se llama “sol de venado”, es el que hace ver la bufanda del sol. Cuando el tren pasa
por esas alturas se lo ve desde los valles del subtropico volando entre las nubes. Todos
hemos visto esa magia, pero estamos tan acostumbrados a verla que no nos mosqueamos.
Crow tomd algo asi como seis mil fotos de nuestro pais, era un fotdgrafo incansable. Al
revelar muchas de esas fotos se habra sorprendido de ver trenes volando. Esa es la magia
del arte, nos hace ver lo que la costumbre nos impide que miremos, entonces, el fotégrafo,
el pintor, el poeta, no la dejan pasar como cualquier cosa, al fijar, la crean para nuestros
0jos, la eternizan. (Bravo 2017, 150-151)

Se resalta el ejercicio de observacion del pintor. Con la mirada fija en los Andes
ocurrié la primera chispa creativa. Crow inicia entonces, a estructurar sus cuadros, a

ubicar cada montafia de fondo, cada nube que se confunde con la neblina, cada vagon,

24 Segtin la historia, el padre de Crow trabajé en la construccion del ferrocarril en la estacion de
Bucay, en calidad de brequero (persona encargada de los frenos).

25 La Nariz del Diablo es el nombre de un trayecto de tren transandino en Ecuador, ubicado en la
ciudad de Alausi, provincia de Chimborazo. El tren asciende a la montaiia hasta 2 800 metros de altura.
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cada casa de barro con sus tejados; el paisaje ilustrado y definido por el pintor es una
representacion de una comunidad a la que también pertenecen sus talleristas, los cuadros
hacen eco de una propiedad de lo comdn, este aspecto les permitié argumentar a sus
trabajadores de que existen componentes individuales propios de su espacio natal en las
pinturas, aqui empezaria el primer circulo de apropiacion. Cito un testimonio de la parte
sexta de la obra. Dice el tallerista 2: “unos hacian tejas; otros, ventanas; otros, huevos;
otros, trenes [...] mayoria éramos de aca, de La Merced, de Alangasi” (Bravo 2017, 146).
Mientras que, con seguridad la tallerista 3 afirma que hay elementos familiares que, por
antonomasia, le pertenecen: “Yo soy de La Merced. Naci aqui, y el colibri es de este lugar
¢Por qué razon no voy a poder pintarlo?” (Bravo 2017, 171). Asi, conforme aumentaba
la demanda de las pinturas, aparecian nuevas variantes en el mercado, cada una con un
estilo auténtico. Y es que, cuando todo habia empezado como un ejercicio mimético de
recibir directrices y dimensiones organizadas por el maestro, se originaron nuevos nidos
de apropiacion, pinceladas individuales que habrian de marcar la diferencia respecto del
primer patron del cuadro original:

El maestro organizaba toda la composicion, hacia todo el cielo y dibujaba las casas a
lapiz, y decia: usted me pone este color, este color, este color. Yo era dibujante, otros eran
mas técnicos. Asi que unos se especializaron en tallado, otros en marqueteria, ceramica,
escultura. Incluso el cocinero y el chofer del maestro, al ver que habia demasiado trabajo,
aprendieron a pintar las tejitas. (Bravo 2017, 166)

La cita anterior corrobora como nacieron los primeros despliegues de apropiacion.
Para las obras se necesitd de muchas manos de artesanos, ceramistas, escultores, obreros
expertos en incrustaciones de vidrio, entre otros. Cada uno respondia de su trabajo
individual, atendiendo a los acuerdos de Crow.

Asi, conforme avanzaba el trabajo, cada discipulo hace conciencia de su estilo
propio a raiz de las criticas de los curadores de los cuadros que interpretaban los
significados de cada elemento, el tallerista 1 lo recalca asi: “Si bien el maestro se limitaba
a darnos ordenes de trabajo, solamente cuando salian los catalogos, nos enterabamos de
lo que significaban aquellos simbolos” (Bravo 2017, 156). Bravo, a partir de los
testimonios, demuestra la importancia de los entornos naturales para los talleristas. Desde
la perspectiva de la comunidad, notamos que en las percepciones de cada uno habitan
identidades que si bien difieren en elementos, también se adscriben a un punto de fusion
que nace a partir de la tierra que los vio crecer. Incorporar un colibri, una canasta o una
manzana es una manera de incluirse en el proyecto pictérico de Crow como una fuerza

que renueva el arte, y es bajo estas implicaciones que ocurre la apropiacion. Desde la



perspectiva de Jean-Luc Nancy, el hecho de “hacer en plural” es una experiencia que da
razdn de ser a la propiedad de lo comun. Al final, la autenticidad de la obra cuenta a partir
de su origen y de cOmo esta se ejecutd, que, en este caso, ha sido entre varios sujetos.

La razon de ser de las pinturas de Crow, cargadas de elementos naturales, hacen
eco de una obra habitada por otros, este argumento permite que los talleristas se sientan
parte del proyecto, y también les permite suscribirse a los derechos sobre este. En la obra
de Bravo, uno de los talleristas increpd a su maestro sobre el sentido de pertenencia al
espacio: “Disculpeme, maestro, usted no puede patentar el Cotopaxi pues le pertenece a
los ecuatorianos. Usted no puede patentar un colibri, que es de la naturaleza” (Bravo
2017, 170.) Todo elemento representado en los cuadros es de todos, incluso los elementos
mitoldgicos. En la voz del tallerista 1 se atestigua que hay imagenes que son producto de
las leyendas: “Lo del caballo azul sali6 de aqui, de la Merced” (Bravo 2017, 152)%. Esta
misma historia la profundiza el tallerista 2:

La historia del caballo azul jalando una campana se la conté mi suegro, Segundo Belisario
Balseca, quien ya fallecid. El y el maestro eran muy amigos. Incluso le hacian las
columnas de ladrillo. Don Segundo le cont6 un dia la leyenda de un caballo sin jinete que
en las noches cabalgaba arrastrando cadenas. EI maestro reemplaz6 las cadenas por
campanas Y asigno el color azul para reflejar un estado de liberacion. (Bravo 2017, 152)

Se destaca la escucha de Crow, la cercania con sus coterraneos, se trata de un
intercambio de saberes que cautivd al pintor. “Se llevaba muy bien con la gente del
pueblo, aprovechaba para escuchar las anécdotas de los pueblerinos. Asi nacian los temas
de é1” (Bravo 2017, 152). Entonces, si bien el pintor modificd algunos aspectos de las
leyendas, otorgandoles un propio significado, indudablemente, se puede afirmar que la
materia prima para las pinturas se genero en el mismo pueblo. El traspaso de la memoria
oral al discurso pictdrico constituyd otro argumento de los talleristas para evidenciar la
pertenencia de los elementos del pueblo, y, por ende, de las pinturas, con ello, evidencian
su derecho a incluir los elementos que les pertenece en las pinturas. El relato oral es una
practica que recoge una parte de la historia de La Merced, componente fundamental para

influir en los sentidos de Crow, y que él los incluya en sus pinturas.

26 Bravo alude a la figura del de caballo azul que Gonzalo Endara Crow plasma en sus pinturas y
en sus esculturas, como el monumento a Simén Bolivar que se observa en la imagen.
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Figura 7. Monumento a Simén Bolivar con Figura 8. Acercamiento al caballo azul en
el caballo azul, ubicado en la ciudad de el cuadro Trasladando campanas
Calceta. En la placa se inscribe: “Azul Fuente: https://mapio.net/pic/p-82226285/

ocedanico, azul de cielo infinito, azul
primitivo, azul libertad, del maravilloso y
eterno realismo magico del artista
ecuatoriano Gonzalo Endara Crow.
Fuente:
https://www.facebook.com/byroninforma/p
hotos/a.121032393024300/1585135459428
51/?type=3
Nos detenemos aqui para referir una cualidad inherente a la comunidad, la
inmanencia. Para Jean-Luc Nancy, la inmanencia presupone que una comunidad produce
su propia esencia a partir del trabajo colectivo, y su realizacion cobra apariencia de ser
gracias a ello. El espacio geografico con sus elementos naturales —rasgo comdn entre
Crow y sus talleristas— es la primera conexidn que coexiste en la representacion del tren
volador en los Andes. Hay una relacion muy estrecha entre todas las manos que pintan
los cuadros. Estas manos aportan significado a los cuadros, por esta razén, cuando Bravo
da voz a los talleristas, nos da a entender que ellos también buscan su sitio en esta
produccidn artistica. Entonces, también surge una nocion de sujeto individual, autbnomo,
aislable, que puede ser una manera de renombrarse en las artes, o también una alternativa
para subsistir. En la historia, el tallerista 1 necesitaba ingresos para construir su vivienda:

Aproveché para decirle, “maestro permitame hacer unos cuadros para defenderme en la
vida”. El nunca fue malo conmigo, incluso me ayud6 a construir mi casita cuando yo no
no tenia. Me dijo “;Qué necesitas?”” Le dije unos doscientos cincuenta mil sucres. Muy
bien. No hay problema. Me envi6 donde la secretaria a que me haga el cheque. EI me
ayudo. (Bravo 2017, 170)

El arte, entonces, también fue el medio para conseguir prosperidad econdémica
entre los miembros de la comunidad. Bravo disefia a un personaje pintor en su faceta
condescendiente. Algunos de estos sujetos, en su aislamiento y con el aval de Crow,
continuaron con los cuadros con el Unico proposito de alcanzar estabilidad econdmica. A


https://www.facebook.com/byroninforma/photos/a.121032393024300/158513545942851/?type=3
https://www.facebook.com/byroninforma/photos/a.121032393024300/158513545942851/?type=3
https://www.facebook.com/byroninforma/photos/a.121032393024300/158513545942851/?type=3
https://mapio.net/pic/p-82226285/

pesar de las nociones individuales, habita un lenguaje comun entre los sujetos. En la obra
Crow, los nidos de apropiacion, generados por el arraigo a la tierra, son una oportunidad
para mostrar practicas del arte aun inexploradas, es decir, formas de conocerse a través
de la pintura, de incluirse, de colaborar con el otro y, a la vez, de construir una estética.
Esta estética registra lo que fue su pueblo en una determinada época, ya que, segln otros
de sus amigos del pintor, la modernizacion de los pueblos cambid el paisaje de antafio:

Su pintura es mas concreta con relacion a lo que no es. Por ejemplo, no era realista porque
lo que €l representaba era un mundo andino que ya no existia o que habia empezado a
dejar de existir. Son casas y espacios que han sido avasallados por la modernidad. Ahora
vemos el cemento, vemos casas con modelos norteamericanos importados. Al ver los
cuadros, aquel mundo se fue, mas bien llegamos a una conclusién: Crow fue un pintor de
la nostalgia y el recuerdo. (Bravo 2017, 154).

Con esta idea reafirmo los postulados de Nancy, que sostiene que todo ser es
exposicion y transito; en el espacio fisico los cuerpos que habitan un sitio, luego se van,
llegan nuevos cuerpos a habitar ese mismo espacio comun. Asimismo, cada célula
construida en el taller se esfumé de ese lecho artistico para siempre. Apropiar implica
estar consciente del origen del sujeto y los estimulos que se provocan en él al momento
de producir arte. Las pinturas presentan un despliegue de tradicion que registré una
pertenencia al espacio geografico en un determinado tiempo. El pintor exploro todas las
posibilidades en el escenario del tren volador, ¢serd que estos cuadros llegaron a la
utilidad plena de su expresion? ;Qué hay luego de ello? Una masa de habitantes (no
todos) que despierta un sentido utilitarista, haciendo hincapié en el capital monetario que
origind este trabajo: “nosotros hacemos la obra y solo él se beneficia” (Bravo 2017, 159).
El sentir del testimonio plural, a simple vista, busca el reconocimiento de su trabajo, pero
Bravo demuestra que esta accion no es bien intencionada en el camino:

Lo deshonesto fue que ellos roben su obra y luego incluso imiten su firma. En ese sentido
estuvo en juego la ética. Falsificar la obra es un delito. Y de acuerdo con los conceptos
del mundo capitalista en el que vivimos, Crow tenia derecho de demandarlos, porque
ademas de que ursurparan sus ideas, su parafernalia artistica, falsificaran su firma,
usufructuando una obra que intelectualmente era de él. En ese sentido una deshonestidad,
no de todos, pero si de los que quisieron aprovecharse econémicamente y artisticamente
de una obra cuyo concepto estético estaba establecido. (Bravo 2017, 160).

Luis Alberto Bravo equilibra las dos perspectivas, una que defiende la propiedad
colectiva, y otra que condena la accion de los talleristas. En el centro de ellas, se encuentra
el procedimiento de apropiacidn de los cuadros, que principalmente se apoya en el sentido
de pertenencia a un espacio, el paisaje andino como propiedad inherente a la comunidad

a la que pertenecen tanto Crow como sus talleristas.
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1.3.El propésito didactico

Como se ha mencionado, en la obra de Bravo, el maestro Crow necesité de las
manos de su comunidad para incrementar la produccién de sus cuadros. A continuacion,
voy a explicar el contexto (basado en las escenas de Bravo). Los testimonios abordados
por Bravo explican las circunstancias de los talleristas y el propdsito didactico de Crow.
Se trata del propdsito didactico de un gran pintor, pues instruir a un grupo de obreros ya
habia sido una préctica familiar para el maestro, quien, al recorrer sus comunidades
aledafas, se habia encontrado con el legado de Julio Toaquiza, a quien los pobladores de
Cotopaxi le atribuyen la “primera pintura Tigua”. La pedagogia del maestroToaquiza,
segun cuenta la obra, habia alcanzado un espectro de setecientos artesanos a los que habia

27 no solo la mantuvo su

ensefado sus técnicas pictoricas. La custodia del “estilo tigua
apellido, sino que se expandi6 por otros ciudadanos de la region. La iniciativa del maestro
Toaquiza permitio la organizacion de talleres e instruccion de sus allegados, a fin de
producir y comercializar su arte. Asi pues, segun la historia de Bravo, la demanda
internacional de las pinturas tigua —en los afios setenta y ochenta— se convirtio en una
nueva salida econdémica para los campesinos de Cotopaxi, que posteriormente migraron
a la ciudad de Quito para gestionar la venta de sus productos, de tal manera que la
administracion econémica de la comunidad la llevé a posicionarse como un emblema de
la pintura ecuatoriana en ese entonces.

El maestro Crow reprodujo la misma estrategia de Toaquiza: reunir a un grupo de
artesanos con la finalidad de producir mas obras en un menor tiempo y asi incrementar
sus ganancias. Asi pues, contrata a miembros de su comunidad que carecian de
instruccion formal sobre la pintura, pero que, gracias a sus habilidades manuales,
aprenderian rapidamente sobre proporciones. Uno de ellos lo atestigua: “;Qué sabes
hacer? Le respondi que me gustaba la pintura y que hacia frutas y paisajes. Le llevé mis
muestras. Entonces ahi me dijo: Muy bien. Vente el domingo. Sabados y domingos tienes
que venir” (Bravo 2017, 144). Con una cantidad de ciento veinte mil sucres al mes, las
ofertas de trabajo del maestro Crow se convirtieron en las mas anheladas de su entorno.
El método de trabajo era riguroso, pero paternalista hasta cierto punto. Desde la mirada
de Bravo, el pintor daba siempre ese “algo mas” que un simple trabajo informal. Era un

maestro generoso. Se preocupaba por el bienestar de sus trabajadores, le gustaba servirlos

27 Bravo califica a los artistas tiguas como ingenuos, ya que su técnica era la espontaneidad e
intuicion. Retrataban escenas convencionales de su habitat: “los animales, las casas, los trabajadores y su
labor en la tierra. Estos innatos ingenuos como artistas se han encargado de plasmar sus fiestas, tradiciones
y leyendas en diferentes soportes: mascaras, tambores y cueros de ovejas”. (Bravo 2017, 118)



desinteresadamente: “nunca faltaba la colita con pancito a las diez de la mafana” (2017
145) o bien “tomen dinero, por vacaciones pasen una semana en la playa”(2017 145), el
buen trato a sus trabajadores hace que lo recuerden,? por otro lado, este paternalismo se
orienta también a una ambiciosa intencion: aumentar la motivacion y la productividad en
el trabajo.

La hospitalidad del maestro despertd confianza en los talleristas, asi como el
cumplimiento y la habilidad de estos Gltimos, que aceptaron el trabajo con compromiso.
El contrato laboral, entonces, consistié en acuerdos orales sobre horarios de trabajo,
salario y el producto final. Los acuerdos se consolidaron sin papel alguno y sin respaldo
legal. A fin de cuentas, el resultado de un arduo trabajo incrementé la demanda comercial
de los cuadros, por consiguiente, el maestro se dispone a contratar nuevo personal, lo
ratifica otro tallerista: “César justed tiene amigos de confianza que sepan pintar?
Entonces claro, a ellos el maestro los entrend como un mes. Al final, cada uno se
especializé en algo: uno hacia tejitas de las casas, otro las ventanitas, otro las paredes,
etc.” (Bravo 2017, 165-166). En este punto, se destaca el recurso del testimonio. Bravo
utiliza fragmentos de atestaciones que se encuentran en la sexta parte de la obra, se discute
no solo la verdadera relacion de complicidad entre Crow y sus talleristas, sino una vision
amplia desde la voz de otros miembros de la sociedad que observan el fendmeno desde
su sitio de anunciacion. Aqui empieza la intervencion de academicos y expertos en arte
que se analizara mas adelante.

Afadido a las formas, también se experimenta con colores claros y oscuros,
cromatica que el maestro habia incorporado en sus primeros cuadros, para luego
otorgarles un significado. Este rasgo tambiéen lo habia adquirido de la pintura tigua. Crow
no solo habia observado la organizacién de la comunidad de Toaquiza, sino que se habia
fijado en el estilo colorido y familiar de cada pintura, como en Los danzantes de Pujili,
en donde se mostraba una mezcla de elementos, sin proporcion, pero que en conjunto
cobraban un sentido. Bravo lo cataloga como un saber naif:

Los pintores de tigua eran naif sin saberlo. Eran surrealistas sin saberlo. Incluian en sus
narraciones elementos naturales: el sol, el volcan Cotopaxi, los rios, y los conjugaban con
elementos fantasticos que no alteraban la atencion del resto de sus protagonistas
(hombres-condores que raptaban o transportaban mujeres, angeles alados). (Bravo 2017,
118-119)

28 E| tallerista nimero 3 reconoce la sensibilidad de Crow: “Cuando terminé de hacer la casa, se
hizo una comida. Mat6 unos dos o tres chanchos para atender a la gente que trabajé para él. Y los vecinos
estabamos ahi” (Bravo 2017, 145). Los gestos de cortesia del maestro han sido un detonante para que, luego
de los conflictos legales, un alto porcentaje de sus talleristas reconozca las ensefianzas, la trayectoria y la
bondad de su maestro.
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Por décadas, la familia Toaquiza ha custodiado el “estilo Tigua”, de colores vivos,
elementos miticos, su naturaleza y fiestas populares.?® En el texto de Bravo se demuestra
el rasgo exacto en el que Crow se ha fijado: la simbologia del color: “cay6 en cuenta de
que eran distintos de como lo interpretaba la academia” (Bravo 2017, 119). El arte
denominado naif, término referido a criterios estéticos no occidentales, representa
comunmente escenas de cultivos de gente trabajando la tierra, extrayendo la lana,
arreando el ganado, danzando y los condores con la constante del Cotopaxi de fondo que
son rasgos de autodefinicion de los mismos pintores. En un principio los Tigua decoraban
tambores y méascaras con disefios geométricos y motivos florales en los lados de madera.
Sin embargo, segin Jean Colvin (2004) la austriaca Olga Fisch® sugirié cambiar la
aplicacion del arte tigua en los tambores para sustituirlas por superficies planas. Esto
facilitaba que los clientes extranjeros puedan comprarlas y llevarlas a sus paises. El éxito
en ventas de las pinturas Tigua empez6 directamente con su exportacion al mercado
internacional, luego, instituciones como el Centro Cultural de Artes y el Banco Central
exhibieron sus pinturas a partir del afio 1979. Tanto las pinturas de Crow como las Tigua

obtuvieron gran acogida a nivel internacional.

Fuente: https://utcradioec.wordpress.com/2018/05/24/artesanias-de-tigua/

El proyecto de Crow, fortalecido por su propésito didactico, no sélo alimento a
las familias de sus colaboradores, sino que les otorgé una escolaridad informal que

potencid sus habilidades. Cuantos de los talleristas observaron dentro de si mismos el

29 En cuanto a la distribucion del trabajo, Julio Toaquiza, junto con sus hermanos, ensefiaron a
otros miembros de la familia a pintar. También lo ensefiaron a otras comunidades de la region (Quiloa,
Chami, Nina Loma, Patapongo). (Colvin, 2004).

30 Olga Fisch fue un factor clave para crear un espacio en el mercado para las pinturas Tigua, sobre
todo el mercado internacional. Ella comision6 pinturas para exhibiciones en Europa (Colvin, 2004)


https://utcradioec.wordpress.com/2018/05/24/artesanias-de-tigua/

capital simbdlico de sus manos, descubrieron su capacidad de producir y representar sus
propios simbolos. Esta revelacion ha sido también objeto de discusion. La praxis “naif”
para unos criticos, y “genial”, para otros, llevo a Crow a “estructurar una mitologia propia
con simbolos a partir del mito y el imaginario colectivo (el caballo azul, el tren volador,
el arcoiris cayendo de revés sobre la plaza, el cielo y la tierra de colores), simbolos de
esperanza de un pueblo que en apariencia vivia en armonia” (Bravo 2017, 122). Al final,
al ingresar a relacionarse con su comunidad, Crow encontré de paso nuevas inspiraciones.

Segun la historia, la confianza brindada y el armonioso ambiente de trabajo se
mantuvo por algunos afios, los mas prolificos para la firma de Crow. La perspectiva
didéctica es otra manera de apropiacion, desde la mirada de Bravo, pues ella se sostendria
a partir de la confianza y los pactos orales entre los moradores de una comunidad. Eso
contribuyd a que algunos de sus talleristas admiren y consideren su estilo, me refiero a
los que realmente apreciaban el talento de su maestro:

Cuando yo pinto es algo indescriptible. Es una experiencia muy hermosa. Porque al pintar
surgen otros elementos, detalles. Pero ahi esta el error, no deberia agregarse ningin
elemento mio que no sea de Crow. ;Para qué? Para que no se pierda el estilo real del
maestro. En cuanto a sus obras, puedo decir que nunca él desmejord el trabajo, los
detalles, las tejas tenian que ser siempre iguales. Después del conflicto con los talleristas
hubo un cambio del sistema de hacer tejas, pasaron a ser mas alargadas y con otros tipos
de colores. Por ejemplo, un naranja claro tiene de 22 a 25 colores aqui. En oscuros, igual
tiene 25 colores. Hay que tener ojo clinico para diferenciar este color de este color. (Bravo
2017, 158)

La experiencia de pintar desde la admiracién al maestro es otra caracteristica
abordada por Bravo, que reconoce en la historia a ciertos talleristas que buscaban
aprender de Crow, y a su vez, respetar su trabajo, como una forma de trazar una ética en
el arte, que reconoce el trabajo del maestro. Probablemente, el paternalismo instaurado
por Crow en su comunidad dejo huella en sus discipulos, gener6 cierta consideracion

hacia él.

1.4.Las corrientes precedentes y los maestros

A partir del acercamiento a la corriente literaria del realismo magico, el pintor
Crow empieza otra etapa iluminativa. Se trata de un segundo caso de apropiacion. El
maestro toma como referencia el desborde de los elementos naturales, como la caida de

las frutas gigantes y los canastos con flores que se desplazan desde los trenes voladores
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y llegan a abastecer a los pobladores.®* Asimismo, en los dos Unicos afios de colegiatura
en la facultad, el maestro Crow recibié una influencia directa de sus maestros Galo
Galecio, profesor guayaquilefio que habia adquirido una especializacién en pintura mural
y grabado en México,®? y Luis Moscoso, pintor de realismo social, cuyo estilo se
encontraba inscrito en la tendencia pictorica de mediados del siglo xx en Ecuador.
Igualmente, Bravo menciona las influencias de pintores internacionales. El elemento de
la manzana, segun el relato del personaje Crow, se tomé de los cuadros de René Magritte,
una constante en el cuadro del pintor francés. Crow no solo se habia fijado en las
dimensiones de las manzanas —mas grandes de lo normal— como la manzana enorme
del tamafio de una habitacion (figura 10), sino que, mientras que Magritte pretendia
simbolizar el agobio a través de la exageracion de una manzana, a la que, por su
dimension se le imposibilita salir de la habitacidn, en los cuadros de Crow los elementos
gigantes, como las canastas, las flores, los pescados no generarian asombro en los
habitantes que transitan por las escenas de los cuadros (figura 11, a la derecha). Seria un
elemento mas en la diégesis del cuadro. Luego, el componente onirico lo tomaria del
pintor de origen greco-italiano, Giorgio di Chirico, quien a inicios del siglo xx ya habia
dado su primer paso al surrealismo antes que Salvador Dali.

Figura 10. A la izquierda el cuadro de Magritte (1952) La habitacion para escuchar
Fuente: https://es.wahooart.com/a55a04/w.nsf/O/BRUE-5ZKELT

31 Se presenta una analogia. En la obra de Gabriel Garcia Marquez (Cien afios de soledad),
particularmente en el pueblo de Macondo, por ejemplo, la lluvia de flores luego de la muerte de José
Arcadio Buendia no produce asombro entre los pobladores, es parte del universo del pueblo.

32 El trazo monocromatico de Galecio representa a personajes de la etnia afrodescendiente,
mientras que para esculturas de madera utiliza la técnica de la policromia, otro de sus estilos es el paisajismo
expresionista con la herramienta de la serigrafia.


https://es.wahooart.com/a55a04/w.nsf/O/BRUE-5ZKELT

Figura 11. Variante del tren volador de Gonzalo Endara.
Fuente: https://palabrasqueviajan.blogspot.com/2014/06/estas-son-pinturas-de-uno-de-los-
tantos.html

El maestro Crow habia observado la acumulacion de elementos pasados, pues el
pintor extranjero incorporaba esculturas griegas en siluetas humanas, haciendo alusién a
los periodos de transicion entre las artes. Asimismo, en los cuadros de Crow da la
impresion de regresar a una tradicion, por ejemplo, en él se observa la incorporacién de
los tejados en barro y los trajes tradicionales de los habitantes del pueblo, asi como un

cielo monocroméatico semejante al cuadro Las musas inquietantes (1955) de Magritte.
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Figura 12. Las musas inquietantes de René Magritte
Fuente: https://n9.cl/9z0l3

Cito los cuadros de Magritte para comprender visualmente la toma de ciertos
elementos de la pintura occidental que inspiraron al maestro Crow. Bravo refiere estas
influencias, relacionadas con la cromatica, las dimensiones y la forma de los objetos. La
unidad visual de los cuadros otorga un plano armonioso que combina el uso de las

manzanas con las flores; el uso de tonos azulados y verdosos para pintar los cielos
andinos.
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Figura 13. Cuadro de El tren volador, de Gonzalo Endara Crow
Fuente: https://fadla.org/gonzalo-endara-crow/

En este apartado, el tratamiento de Bravo sobre la trayectoria del pintor evidencia
el recorrido de influencias nacionales e internacionales del maestro Crow. EIl camino de
la apropiacion también ha empezado con el procedimiento de la absorcion de elementos
visuales de maestros precedentes y otros cuadros de renombre. Crow, en su proyecto,

estableceria su propia simetria y armonia entre estos elementos.

2. Apropiacion y copyright en Crow

Luis Alberto Bravo pone a consideracion la nocion de propiedad sobre un bien
conceptual e intelectual, fundado en acuerdos orales, aspecto que cobra fuerza y autoridad
porque se refiere a la atribucion esencial de un bien artistico. En Crow, la esencia® real
de la pintura ha sido desplazada por el derecho de autor, en el intento por otorgarle
acreditacion autoral. El capitulo sexto recopila las voces involucradas en el procedimiento
de apropiacion gque desencadend en una demanda judicial iniciada por Crow contra sus
talleristas. Bravo ubica temporalmente la demanda legal entre los afios 1988 y 1989; dicha
demanda sorprendi6 a los talleristas, quienes fueron acusados de falsificacion de firma,
plagio de obras de arte, injurias y robo. Para el tratamiento de esta demanda, Bravo recrea
un escenario de vacios legales. A continuacidn, se expone el procedimiento que se llevo

acabo en el caso de Crow, segun lo descrito en el libro.

33 La esencia o “aura” de una obra, como la denomina Walter Benjamin (2003), se refiere a aquello
que hace unica a una obra. El estado del “aqui y ahora” de una obra da fe de su unicidad y originalidad. Al
perderla, la obra se vuelve un objeto cuyo valor artistico (Kuntswert) no se puede establecer con respecto
a su funcién dentro de una tradicion.


https://fadla.org/gonzalo-endara-crow/

Luego de que el maestro Crow haya presentado su demanda, la legislacion de ese
entonces estipulaba que el juez de lo penal debia designar una comisién delegada por el
Ministerio de Educacion, la Casa de la Cultura y la sociedad autoral, a fin de que evallen
el proceso y emitan un informe sobre el caso; sin embargo, la comisién no procedio,
primero, porque no existia evidencia alguna de contratos en papel, pues los acuerdos del
maestro y sus talleristas se habian establecido oralmente, tampoco se determinaron los
lugares de procedencia de las réplicas, puesto que estas se ejecutaban en talleres
clandestinos, tampoco se designé a una comisién para que investiguen a los replicadores.

La carencia de pruebas fisicas impidi6 el seguimiento legal, y perjudicé al pintor
Crow. Segun detalla Bravo, después de cuatro afios de pugnas, no hubo las evidencias
suficientes para comprobar tal acusacion. Los talleristas se eximieron de toda
responsabilidad legal, sin embargo, la venta de las pinturas también llegé a decaer debido
a la saturacion del cuadro en el mercado informal.

De alguna manera, Bravo representa tal escenario para justificar la naturaleza misma
del arte, el fendmeno de la réplica incontrolable indica que las précticas de apropiacion
aun se encuentran por encima de lo normado, se sale de todo margen de difusion hasta
que alcanza un punto de no retorno en el que el maestro Crow decidié cambiar su estilo,
tomar otro camino, lejos de toda posible traicion.

Como se ha manifestado anteriormente, el primer paso para adherir a la esfera
legal en este procedimiento empieza cuando los talleristas, luego de haber trabajado un
promedio de seis afios en el taller, hacen conciencia de las habilidades que han adquirido.
El proyecto de Crow, que habia alcanzado grandes frutos, se encontraba a punto de
desvanecerse y marcaria casi el fin de su estética. El tallerista 3, quien trabajo para Crow
entre 1985 y 1990, lo reconoce en un testimonio: “Sali del taller porque me convenci de
que podia hacer cosas por mi cuenta” (Bravo 2017, 172). Con esta cita Bravo muestra
cdmo se originan las diseminaciones que van a generar mas réplicas de los cuadros de
Crow. Los talleristas, una vez que se han atribuido estos rasgos iconicos dentro de las
pinturas, continuaron con su reproduccion de mantera artesanal. Al momento de ser
acusados por plagio, estos pudieron alegar que muchos elementos de los cuadros también
les pertenece. El tallerista 4 lo detalla:

Los demas talleristas, al ver que estoy pintando, se salen del taller y se agrupan para seguir
pintando en serie o artesanalmente. Luego el maestro nos sigue los juicios de plagio,
falsificacion, cosa que no pudo comprobarme. Y le gané después de 12 afios de juicio.
(Bravo 2017, 172)
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Muchos cuadros habian sido producidos desde sitios escondidos; se desprendieron
células de talleres conformados en casas de los talleristas, cada uno elaboraba trabajos
extra para mejorar sus condiciones economicas. Los talleristas aprovecharon la demanda
de los cuadros, adquirieron un gran dominio en el mercado; producian con mas rapidez
que su mismo maestro, ya lo comenta el tallerista 3: “Fue un conflicto que a la sociedad
le dejé una imagen de que los que trabajabamos los cuadros practicamente éramos
nosotros”(Bravo 2017, 172). La atribucion colectiva del trabajo se evidencié en las
nuevas pinturas que salieron a la venta, aspecto valorado por encima del estilo original.

En la figura se muestra el desplazamiento de la figura de autor a los talleristas.

&N\

Otros nidos de apropiacién

Talleristas
Co-autores
Autor iniciador nuevos co-autores

Crow

Figura 14. La autoridad de Crow desplazada a los talleristas.

Crow es el autor iniciador de su estética; luego, a través de un proceso didactico
da lugar a otros talleristas, y esos talleristas contintan con la réplica.

Autora: Jessica Ordofiez (2023)

Desde mi analisis, Bravo ubica una reaccion negativa de su maestro (una
demanda) para reestablecer su figura de autor. Sin embargo, como se evidencia en la
historia de Bravo, este fendmeno se volvio incontrolable. Cada dia resultaba dificil
detectar los talleres clandestinos y también resultaba dificil detener las ventas de las
réplicas. El estilo original iniciado por Crow se deformo, se convirité en un subproducto.
El valuador de arte menciona que el nimero de talleristas se habia acrecentado, y luego
estos talleristas serian maestros de otros:

No recuerdo los nombres de los talleristas porque son tantos que se me diluyen en la
cabeza. Y porque no son sustancialmente creadores para tenerlos retenidos. A lo mejor
este grupo no, pero son los talleristas de los talleristas de los talleristas quienes terminaron
haciendo unos Endara Crow pésimos, malisimos, unos subproductos que evidenciaban
que los pintores que lo habian hecho estaban hambreados, urgidos. (Bravo 2017, 162)

La deformacion del estilo de Crow provocd un cambio de conducta en los

consumidores; en efecto, la pérdida de la exclusividad lo convirti6 en un producto



masivo.>*Los precios de los cuadros fueron fijados por el mercado, estos dependian del
crecimiento econdémico del pais, por ejemplo, “con el boom petrolero, la gente empezo a
comprar mucho arte, e incluso arte de dudosa calidad. Los bancos se llenaron de cuadros,
asi como las empresas publicas y privadas” (Bravo 2017, 161). Luego, con la crisis
bancaria, la demanda bajé, y por ende, los precios; resultaba rentable emprender en las
réplicas. La expansion de las falsificaciones llegd al mercado desde el mero anonimato,
autorias desplazadas por varios sitios, con motivos de susbsistencia, venta ilegal,
exportacion, etc. La llegada de los cuadros con sus nuevas variaciones a algunos sectores
de la poblacion, por un lado, potencié una constante iconografica que se identificaba con
el arte ecuatoriano, pero se trataban de copias que habian saturado el mercado. No existia
tal “toque personal e innovador” de los talleristas, solo unas nuevas pinturas cuyas figuras
se habian deformado, y que luego han sido valoradas a precios comodos para su
adquisicion. Bravo expone que, llegando a su ocaso, el desprestigio del arte del maestro
Crow aumento: se lo acuso de pintor naif, sin estudios académicos, que se habia valido
del talento y la explotacion laboral de sus talleristas para alcanzar la fama.
Lamentablemente, el derecho a copiar (right to copy) de los talleristas se habia
engendrado bajo el mismo amparo de Crow, alcanzado una categoria “artesanal”. Se
tomaron el nombre de Crow para desprestigiar su estilo. El valuador de arte analiza el
fendmeno con detenimiento:

Pero con el bullado llego un momento en que ya nadie queria obras de Crow. Los yuppies
incluso decian «De ese Crow no quiero ya nada porque hay mucha falsificacion» o «No
quiero ver esos trenes aqui porque eso es un problema». Se volvio como un producto
detestable o maldito. Pero para mi lo mas detestable es que se degradara el concepto del
artesano. La gente decia «Si, pero eso ya no es de Endara Crow sino de sus artesanos».
Soy de los pocos, si no el unico, que sostengo una seria confrontacion con el concepto
del artesano. A través de cincuenta anos de estudio, de antropologia y sociologia,
considero que el artesano esta primero que el artista. (Bravo 2017, 163-164)

Los valuadores de arte apoyan al oficio manual, una perspectiva valida desde el
punto de vista académico que Bravo pone a consideracion. En cambio, la artesania que
ya se vuelve un subproducto adquiere la categoria de souvenir, solo en este contexto la
artesania se degrada, en ultima instancia, para consumo de los turistas. Ahora bien, la
artesania por si misma, segun el valuador, es un arte magico: “la artesania es un territorio
considerado como una nacionalidad o una patria soberana, es el primer producto genérico

que identifica a ese suelo, a esa circunscripcion territorial y a esa poblacion comunitaria”.

3 Segun Walter Benjamin: “la reproductibilidad técnica de la obra de arte transforma el
comportamiento de las masas con el arte” (2003, 82). Muchas personas dejaron de consumir las pinturas
de Crow, el mercado se satur6 de réplicas sin ninguna estética. La obra perdio sentido.
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(Bravo 2017, 164). En otras palabras, es el primer rasgo primitivo que conecta al arte con

la tierra.

3. ¢Lealtad al maestro?

La lectura que propongo en este analisis recoge los valores que atraviesan la forma de
relacionarse de los talleristas con su maestro. Si bien la ley no adjudicé a los talleristas
ningan tipo de propiedad o derecho exclusivo sobre las obras, tampoco han sido
sancionados por la demanada judicial. Ahora bien, hay unas précticas importantes para
comprender la construccién de una obra. Los valores comunitarios de los artesanos,
asimismo, ocupan un espacio en la apropiacién, estd un reconocimiento verbal y
simbolico hacia su maestro, como demostrando que los afectos también contemplan el
sentido de pertenencia, son valores que emanan desde dentro, valores inherentes a toda
comunidad. El tallerista 1 demuestra una cierta empatia hacia su maestro: “pienso en los
zapatos del maestro y yo hubiera hecho lo mismo; nos ensefié la puntualidad, la honradez,
la perfeccion” (2017, 167). En contexto de la comunidad, estos valores también son
relevantes: la identidad, la conexion, la pertenencia y la construccion de confianza entre
los sujetos. Algunos talleristas muestran su arrepentimiento por haber perjudicado a su
maestro. El tallerista 2 asume parte de la culpa: “Para mi como pintor y como discipulo
él es muy importante. Lastimosamente no se qué sucedid. La culpa la tuvimos los
talleristas por abaratar los costos” (2017, 156-157). Bravo muestra también que parte del
proposito didactico se ha cumplido, muchos talleristas reconocen los aprendizajes y los
privilegios, por ejemplo, el contrato oral de Crow aseguraba un salario superior al de un
obrero comun:

Como artesano, si puedo evaluar un precio por el tiempo de trabajo. En esa época, el
basico era mas 0 menos cincuenta mil sucres, nosotros ganabamos por decir, ochenta mil
sucres. Para todos era buenazo. Pero con relacién al valor de las obras era poco. Por
ejemplo, una obra mediana del maestro valia diez mil délares, una chiquita valia unos mil
ddlares. jCon una de estas obras pequefias pagaba a todos! (Bravo 2017, 167).

Los talleristas también reconocen la gran diferencia econdmica entre las pinturas
vendidas. Nacieron cuestionamientos sobre la remuneracién que podian adquirir si el
maestro repartia el dinero de una forma mas “equitativa”. Sin embargo, afuera del taller
no habia labor obrera que se remunere y reconozca mas de lo que Crow daba a sus

talleristas. Esto generd una suerte de lealtad hacia el maestro. Si bien el negocio de las



réplicas decayd, quedd un legado simbdlico en la comunidad a la que Crow sirvio en su
momento, aspecto que queda en la memoria de su pueblo.

Finalmente, luego de incorporar las voces de todos los sujetos, Bravo emite su
criterio personal sobre la valoracidn del arte; nos refiere que el espectador llega a apreciar
la obra de Crow de acuerdo a su madurez o conocimiento artistico:

EL AUTOR DE ESTE LIBRO:Ya se trate de un nifio como de un anciano, de un académico o
un inculto, van a arrojar definiciones interesantes. Lo que para una persona adulta se
traduciria como nostalgia, para un nifio, en cambio, serd animacion. [...] Un estudiante
de arte dird que es una pintura con una actitud surrealista con apariencia naif, y un
ciudadano profano dira que es un suefio. Al final, todas son narraciones validas al definir
una pléstica de la memoria. Crow fue nuestro Edward Bloom.Y su pintura es Café Tacuba
tocando las canciones de Pink Floyd. (Bravo 2017, 159)

Segun el autor, la valoracién de una obra artistica es para los ojos de quien la mira,
cualquier impresion es valida. Este criterio contrasta con el valor del arte en el mercado
internacional. Bravo incorpora su punto de vista para distinguir los estandares artisticos
y su vigencia; destaca la importancia de los criterios de los valuadores y curadores, estos
determinan el posible valor de una obra y su cuantia, pero lo hacen en un tiempo
determinado. Los parametros del arte no son estaticos, estos evolucionan, se encuentran
en constante discusion.

En suma, dictaminar las esferas de autoria implica excavar en el procedimiento
pictorico de los talleristas, si descomponemos los cuadros en unidades iconicas, se podria
reconocer con detenimiento la autoria individual de ciertas partes de las piezas, pero esa
operacion no tendria sentido, la nocién de comunalidad se volveria fragil, mas adn si los
miembros de la comunidad no llegan a acordar una forma de reconocer el trabajo de su
maestro. La coautoria de los cuadros nunca se asento en un documento escrito; esta se
Ilevé a cabo por acuerdos orales, sin evidencias ni registros, el procedimiento legal no ha
tenido acogida en las operaciones pictoricas. Bravo, en su obra, muestra los vacios legales
de la época que existen en relacion al quehacer artistico. Las fronteras difusas entre la
esfera de apropiacion de los sujetos y la legislacion nos permiten comprender la fortaleza
del acuerdo oral y la libertad de apropiacién que habita en cada miembro de la comunidad.
Bravo aborda las implicaciones éticas de apropiar, traza una linea borrosa entre lo que es
correcto y lo que no. Toma en cuenta otras esferas humanas como la subsistencia, la
lealtad, la conciencia. Este es el lado, quiza, mas critico de la apropiacion, el desprestigio
y la muerte de un artista.

Por otro lado, los talleristas son sujetos que, al aceptar la prestacion de servicios

laborales, se han adscrito a un proyecto de coautoria; defiendo la idea de coautoria porque
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Ileg6 un momento en el que ellos también involucraron sus propios elementos en las
pinturas, la produccion de las obras también atravesd sus sentidos, si bien estos no
transformaron por completo la obra, fueron aportes que se insertaron en el proyecto de
Crow, por tanto, han contribuido a la construccién de sentido. No existiria tal autenticidad
a la que apela Crow, sino una mecénica conjunta que alcanza una originalidad que se
sostiene solo en comunidad. El “fantasma” de la propiedad autorial no alcanzo a
comprender los codigos orales entre Crow y sus talleristas, como tampoco logro frenar el
desprestigio al maestro. La propiedad intelectual, en su intento por anular la nocion del
trabajo colaborativo, no pudo reconocerse o patentarse, simplemente prescindié de
categorizar cada elemento testimonial, recurso pictorico, topografico, cromatica,
acuerdos, valores y pactos entre los artistas. El mérito mas significativo de Crow consistid
en abrir nuevos caminos, nuevos estilos, y dejar a los demas apropiarse de los mismos
elementos que se encuentran dentro de su propio bagaje. Con el estilo del tren volador
Crow cumplié su ciclo en la vanguardia artistica.

Con Crow, Bravo considera los momentos en los que la llegada de la nocion de
propiedad intelectual intenta establecer la apertenencia exclusiva del bien artistico que
desea encontrar una formula legal para respaldarlo, este aspecto colinda con el derecho
moral y el derecho de autor. Por un lado, el personaje principal buscé un amparo, una
manera de posicionar su figura individual, o bien una manera de validar su derecho moral
sobre sus obras, a la vez, Bravo lo presenta como un sujeto que ha sido abandonado
incluso por mismos gremios culturales. Ante la discusion que plantea Bravo, cabe
preguntarse ¢Por qué las razones del arte no compaginan con la ética de los artistas? Crow
encontré su acabose dentro de su mismo propoésito didactico, sepultd su imagen y su
nombre, a causa de una “aparente traicion” de sus talleristas, Yy, ante ello, solo queda
destacar el legado comunitario a sus talleristas y coterraneos, sobre todo, el arte plasmado

en sus primeros cuadros.



Epilogo

Del copyright al right to copy, expresion que titula el presente trabajo, estudia las
formas de comprensidn autorial, expresiones artisticas colectivas con pretensién de
individualizarse. En este analisis se puede apreciar que el arte no sélo presta atencion a
la atribucién esencial de una obra artistica a partir de la figura de propiedad intelectual
(Copyright). Existe formas de autoria que si bien no presentan un registro, adquieren una
gran validez al momento de construir una obra, la apropiacién es el motor de estas
practicas (Right to copy). Son generosas las miradas del escritor Luis Alberto Bravo sobre
la apropiacion, categoria que, a mas de ser inherente a la literatura y el arte a lo largo de
los siglos, cumple multiples funciones relacionadas a la construccion y relacion entre
textos. A continuacion, se mencionard las implicaciones de la apropiacion artistica,
evidenciadas en las obras Hotel Bartleby y Crow.

La primera implicacion consiste en ubicar la figura de autor, particularmente, su
distancia frente a la obra que se le atribuye. En la novela-ensayo Hotel Bartleby, Bravo
estudia a cada autor/personaje en su praxis cotidiana y las maneras de como se constituye
su figura de autor ante su circulo social. La elaboracion de un “perfil creado” como el de
Molina Ventura y su obra inexistente parte de una dimension mitica apoyada en sus
historias ficticias que contribuyen al posicionamiento del personaje como autoridad,
acompafiada de acuerdos entre grupos de escritores que, con argumentos de autoridad,
confirman la existencia de ese autor (sea este real o no). Este modelo de expresion
individual, transformado en una “leyenda de las letras” evidencia que, en términos de
Bravo, a unas sociedades de la realidad les resulta atractiva la misma ficcidn, a tal punto
de crear una dimensidén mitico-artistica para aportar a su memoria histdrica, cuyo medio
principal es la oralidad. Por otro lado, Bravo cita un caso totalmente opuesto, el escritor
que se esconde a producir en su torre de marfil y escribe para otros, como el caso de
Sophie Fisher. Un caso en el que las lineas sucesoras de apropiacion son perceptibles y
continuas; un personaje ficticio se basa en otro, y este otro escribe para otros. La
apropiacion posibilita la diseminacién de referencias; es un recurso indispensable para
garantizar la continuidad de la produccion artistica. La figura del autor, en ambos casos,
se encuentra muy distante a la obra.

Asimismo, cabe destacar que las coordenadas de Bravo responden a las demandas

de la industria cultural que también constituyen una vara para medir los valores estéticos,
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pues, desde esta perspectiva mas contemporanea, la produccion artistica también se crea
en funcion de la opinion publica y los espacios de consumo, como se evidencia en el caso
de Sophie y Cora Corman. En este camino, cabe citar a Beatriz Sarlo, quien se pregunta
por el nuevo sitio del arte: “su uso, su produccion que estd cambiando, y, dentro de los
discursos, el lugar de la literatura” (2001, 222). Pues el sitio del arte, en este ejemplo, se
encuentra en el punto de vista del consumidor. La recepcion es otra esfera a tomarse en
cuenta en el proceso de apropiacion, pues el artista crea en funcion de ella, o incluso,
depende de ella. Luis Alberto Bravo analiza la manera en la que Sophie Fisher transfiere
su obra a la figura mediatica de Cora Corman, esta Gltima habia ya ha cautivado a sus
audiencias, absorbié el componente estético de Fischer y lo fusiond con su ventaja
competitiva en el mercado artistico. El pacto oral basto para establecer los limites de
apropiacion entre una esfera y otra, una practica de acuerdos entre creadores y usuarios
(right to copy).

Al analizar el bando de los copistas, también visualizamos la distancia entre el
auténtico creador, y la figura de autor creada hacia el publico. El yo autor —aquel que
pretende pasar desapercibido— es una forma de expresion individual a quien no le
interesa ser visible a las masas, como ocurrié con los escritores bartleby y sus obras que
nunca salieron a la luz. Bravo menciona un arte que se queda entre los circulos de los
escritores, didlogos que reconocen el esfuerzo de los otros. Esta perspectiva compagina
con la mirada de Cristina Rivera sobre la apropiacion, la escritora mexicana menciona a
la experiencia de “construir en comunidad”. Sostiene que existe una union entre lazos de
propiedad que merecen ser reconocidos y esa base es el motor de significacion de un
texto. El laboratorio artistico es un espacio de acciones de recreacion y transformacion de
la naturaleza; la apropiacion, por tanto, es una practica de estar en relacién con la gente,
la tierra, el trabajo, y los recursos que permitan recrear y transformar; la autora lo
denomina “comunalidad”.®

La mirada hacia el receptor demuestra una triangulacién entre artista, perfil creado
y el puablico, tres elementos que coexisten para la conformacién de la obra. Esta
perspectiva se ajusta al caso de Casimo di Rondo, pues el baron rampante involucra a sus
conciudadanos a la construccion de su obra. Bravo volca la mirada hacia los otros, a los

que observan al autor en lo alto, personajes que aportaron con cada fragmento textual

3% Término que proviene de la nocién de estar-en-comun de Jean-Luc Nancy. Para el fildsofo
francés, la identidad de uno es la identidad de lo multiple; asi pues, la comunalidad es la comunidad de los
otros, en la que los individuos participan de su alteridad.



para la elaboracién del cuaderno de Césimo di Rondo, que, a pesar de mostrarse como un
“intento fallido de republica” constata un ejercicio de estar en sintonia con los otros,
hecho con base en las preocupaciones de los otros.

Finalmente, la perspectiva del homenaje es una practica usual que se establece
como nicho de apropiacion, una forma de inmortalizar el ingenio de los autores, como la
circunstancia de Kerouac y Cassady. Esta practica es una de las preferidas de Bravo, pues
gran parte de su obra se centra en homenajes a escritores; el autor no duda en nombrar a
sus referentes, de reubicarlos en nuevos contextos, de recrearlos en otros escenarios y
ante nuevas situaciones. Asimismo, la figura de Cassady se replica en las historias con
proposito de admirar publicamente su personalidad. Cada historia expande su nucleo a
partir de la apropiacion, una forma mantenerlo vivo en el circulo artistico.

Hotel Bartleby nos obsequia una seleccion minuciosa de autores que permiten
entender las relaciones entre escritores, sus obras y los circulos en los que desenvuelven.
En todos ellos prima la oralidad como recurso esencial para establecer vinculos entre
varios actores que consolidan la figura de autor. El derecho a “absorber y replicar” un
estilo, se delimita en el acuerdo, y se establece en funcion de la prioridad de cada
participante del hecho artistico. El encuentro final de varios cazadores de bartlebys, cuyo
propésito pretende indagar sobre mas escritores de la misma naturaleza, refleja el
propoésito de Bravo de mostrar la infinidad de autores escondidos a los que es preciso
referir, estudiar, analizar. El cierre de esta obra nos deja nuevos nombres, nuevos
caminos, una apertura favorable para que el lector continGe con la busqueda.

Ahora bien, en cuanto a Crow, esta vez apoyada en el recurso del testimonio,
Bravo demuestra que la figura de autor es fluctuante, esta transita entre el creador, los
talleristas, y culmina en un sentido de propiedad colectiva. La apropiacion ha sido eje
central de la discusion, pero ella pretendera comprenderse en términos legales, ello
demuestra la complejidad de las obras cuando adquieren valor juridico. Sin embargo, para
llegar al conflicto, las lineas argumentales de Bravo consideran los siguientes factores:
un sentido de pertenencia al espacio, que se refiere a la conexion de los personajes
vinculados a su lugar de origen y su conexion con los afectos que provocan en él, en
donde se destaca la observacion del paisaje con su flora y fauna; luego, un propésito
didactico, referente a la posibilidad que genera el artista de brindar una oportunidad de
trabajo a los suyos, y de aportar con “algo mas” que un trabajo de Servicios;
posteriormente, ha sido indispensable mencionar una cadena de referencias de

escolaridad académica y no académica del autor, enfatizando en la réplica de saberes
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comunitarios. Asi, en la primera mirada, las rutas de Bravo nuevamente apuntan al uso
de los acuerdos orales para llegar a la obra, y esta llegara a visibilizarse por un periodo
temporal. Sin embargo, lo que indica Bravo es la devaluacion del arte cuando se
transforma en un bien de consumo masivo, justo cuando la obra empieza a perder ese
lugar irrepetible que habia alcanzado; en ese mismo momento el grupo de talleristas
despierta una conciencia de pertenencia, apelando a los elementos antes mencionados.

El descontrol de la circulacion de las réplicas, a través de los canales de
distribucion, alarman al maestro Crow, e inmediatamente surgen operaciones y
argumentos para patentar su creacion. Se empieza a recabar una nocién de “autenticidad”
de la obra, no obstante, las nuevas técnicas de los talleristas han liquidado la exclusividad;
Yy, pese a que Bravo expone testimonios de expertos y valuadores (comentarios que estan
fuera de la esfera juridica), los delegados que se asignaron especificamente para el analisis
de este caso han demostrado la escasez de pruebas para defender la obra de Crow como
objeto juridico. Se demuestra la fragilidad del derecho de autor; existe un vacio legal en
la comprension de esta dindmica, lo que muestra también la complejidad de individualizar
cada elemento artistico. Por ello, los talleristas apelan a la propiedad colectiva. Bravo
problematiza la disolucion de las esferas autoriales y confirma que se trata de
procedimientos de coautoria, aun si existen creadores prestigiosos o no prestigiosos, el
hecho de intervenir te convierte en un integrante mas de la produccion artistica.

En el arte contemporaneo, el derecho de autor es importante porque garantiza una
proteccion econdmica al artista, esto contribuye a la preservacion del valor artistico de la
obra y la reputacion de su autor. Se observa con claridad una gran diferencia entre la
remuneracion del artista y sus colaboradores. Cattelan, por ejemplo, admite que es
necesario delegar directrices a sus colaboradores, pero esquiva tratar sobre la desigualdad
econdmica entre creadores y colaboradores, esquiva el aporte creativo de quienes
trabajaron para él, los desplaza de toda genialidad. Una figura de autor posicionada en el
mercado puede ser vista como “dominante” y absorber elementos de otras culturas no
dominantes, o de personas anonimas. En Hotel Bartleby y Crow las rutas de la
apropiacion consideran a todos los actores vinculados al hecho artistico. Dialogo vy

acuerdo son dos cimientos que sostienen el proceso de apropiacion artistica.
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