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Resumen 

 

 

El objetivo del presente proyecto fue la escritura de una obra de teatro que se sirva 

del género terror y comedia negra para explorar la relación entre casa y herencia, así como 

identidad y cuerpo como representación de la casa embrujada. A partir del mito griego de 

Electra La casa dialoga con el arquetipo de la Madre Devoradora y la figura de la Ninfa 

para explorar el mundo de lo femenino, como representación del caos. La casa presenta 

el conflicto entre la vida y la muerte desatado por un desequilibrio entre las fuerzas 

femeninas representadas por tres mujeres, cada una correspondiente a un período 

histórico distinto que abarca inicios y mediados del siglo XIX e inicios del siglo XX, y la 

fuerza masculina cuya agencia ha sido casi anulada. Este trabajo explora la evolución del 

teatro como forma de expresión artística, desde sus orígenes hasta la actualidad, y destaca 

la importancia del lenguaje y la estructura en la dramaturgia. Al ser un trabajo 

dramatúrgico de estructura clásica, la trama de esta comedia negra de terror se ajusta a 

las convenciones y estructura propias de los géneros, que se sostienen en las cualidades 

catárticas de identificación y compasión propias del teatro de terror y el efecto de 

distanciamiento posibilitado por la comedia negra. Además, la escritura se enfoca en la 

construcción de la línea de acción, como de diálogos acelerados por los cuales las 

características tridimensionales de los personajes se revelan. Este trabajo nace a partir de 

la problemática que enfrenta la dramaturgia contemporánea nacional, cuyo carácter 

poético ha ido en detrimento del potencial narrativo, por lo que se sustenta tanto en 

perspectivas y conceptos teatrales como literarios. La obra, además, se concibe como un 

espacio que reivindique el valor del lenguaje dramático dentro de los estudios literarios. 

 

Palabras clave: teatro, dramaturgia, terror, violencia, familia, casa embrujada, comedia 

negra, mito 
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Introducción 

 

La Casa es una obra teatral que narra la historia de Martha, una joven que regresa 

a La Olimpia, la antigua casa familiar en estado de deterioro, propiedad de su Abuela, 

Imelda. Su motivación para volver radica en la promesa de heredar la casa a cambio de 

cuidar a su Abuela en sus últimos días. Desde su llegada, surgen tensiones entre ambas, 

revelando resentimientos pasados. La situación se torna aún más inquietante cuando 

Martha, perturbada por los delirios de su Abuela, experimenta un sueño que podría arrojar 

luz sobre la misteriosa desaparición de su Bisabuela, cuyo espíritu la persigue en busca 

de recuperar el control de la casa. La presencia espectral de la Bisabuela Mariana altera 

el comportamiento de Imelda, quien de repente recupera su vitalidad y juntas intentan 

controlar a Martha para reconciliar relaciones fracturadas, pero esta lucha pone en peligro 

la vida de Martha. En medio de este conflicto, Gallito, un amigo de la infancia, se 

convierte en su aliado. A medida que avanza la trama, secretos oscuros emergen que 

llevan a Martha a cuestionar su propia identidad y el legado familiar. La obra entreteje 

elementos sobrenaturales y diálogos cargados de humor e ironía, además que explora 

temas profundos como la muerte, la herencia y las dinámicas familiares. 

La acción se desarrolla principalmente en la casona La Olimpia, una antigua 

hacienda en decadencia rodeada de un bosque oscuro ubicada en la colina de las Marianas. 

La casa se inscribe tanto en la estética del género terror como de la comedia negra. A 

nivel escenográfico cuenta con elementos como: ambientes oscuros y habitaciones 

antiguas y polvorientas, un candelabro lleno de telarañas, un gran jarrón de flores 

marchitas, espejos y retratos cubiertos con sábanas rotas y una aldaba antigua con cara de 

mono para llamar. A nivel sonoro, el uso de canciones de cuna, ruidos orgánicos como 

latidos, flujo sanguíneo, que se aplican a la estructura de la casa como las puertas, piso, 

tuberías y reloj, así como efectos de lluvia, viento y trueno orquestará la obra; todos estos 

elementos contribuyen a reflejar el estado emocional y psicológico de los personajes 

además que acentúan el arco dramático de la trama.  

El germen de la historia desarrollada en esta obra es la historia real de una mis 

abuelas, quién quedó huérfana a los cuatro años por razones hasta ahora no esclarecidas. 

Este evento poco comentado en mi núcleo familiar se convirtió paulatinamente en una 

preocupación respecto a la idea de heredad e identidad; sin embargo, la verdadera historia 

apenas es rastreable en el texto que aquí presento, puesto que considero que mi trabajo 
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dramatúrgico va más allá de ser una clínica de mis conflictos personales e intento que 

responda a las necesidades narrativas que dotan al drama de universalidad.  

El proceso dramatúrgico de La casa se alimenta, además, de mi experiencia como 

artista escénica, por ello, he combinado el presente trabajo de investigación con conceptos 

propios de teatro al igual que conceptos y teoría literaria. Debo mencionar que este trabajo 

responde a una problemática muy específica: el cada vez más reducido espacio que tiene 

la dramaturgia en el medio literario. Si bien algo en la naturaleza del arte y la creatividad 

se relaciona con la soledad, este proyecto escritural atravesó etapas de fuerte 

cuestionamiento. Surgieron preguntas como ¿Por qué escribir teatro? ¿Por qué una obra 

de estructura clásica, ahora? ¿Quién va a leer esta obra?  ¿Quién la va a poner en escena? 

Escuché alguna vez que allá donde se tiene más miedo es donde debes ir. Y es que este 

es un proyecto que marcha contracorriente, que no se inscribe en un discurso sino en la 

urgencia de contar algo y ya que mi interés es reivindicar el potencial narrativo del teatro 

he tratado de mantener mi atención en el valor del lenguaje de la obra, aparte de su 

posibilidad de puesta en escena. Con esta consideración, pienso que el acabado de este 

trabajo cerrará con la escritura de dos obras más en las que abordaré la misma temática 

desde distintas perspectivas. La mirada de la abuela niña, enmarcada en género de teatro 

infantil de aventura, y, por último, el punto de vista de la madre que muere lejos de sus 

hijos, en género tragedia. 

Puesto que durante la etapa docente rumié hasta el insomnio los posibles caminos 

que la escaleta me permitiría desarrollar, las primeras trece páginas se escribieron sin 

mayor problema; terminar el primer acto fue cuestión de sentarse y escribir. Aparecieron 

nuevos personajes que estuvieron restringidos en cuanto a acción dramática pero que en 

el segundo acto dieron un giro importante al carácter de la obra. Con estos personajes 

“sorpresa” aparecieron también las dudas y los problemas para resolver las escenas 

porque, además, el fantasma de la bisabuela llevaba la balanza hacia la comedia y llegué 

a sentir que la obra perdía el balance entre los dos géneros al que se suscribió en el 

planteamiento inicial. Esta obra, aparte de referentes literarios y dramatúrgicos se nutrió 

fuertemente del cine clásico y de serie b; principalmente cuando percibía una inclinación 

hacia solo uno de los géneros, recurrir al cine, en más de un sentido refrescó, mi 

planteamiento y recompuso el ritmo requerido para acompasar tanto el terror como la 

comedia negra. 

Salvo por las escenas oníricas donde la atmósfera cambia a un espacio boscoso, 

la acción se resuelve en el interior de la casa, aunque a veces temí agotar el recurso o, al 
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contrario, descuidarlo. Constantemente me encontré atando cabos entre eventos y 

diálogos de una a otra escena o acto para lograr el efecto de siembra y cosecha. Cuando 

el proyecto se encontraba en un 50% vi la necesidad de relacionar la obra con algún mito 

bíblico o griego. Así, la relectura de la Electra de Sófocles y de Eurípides fue esencial 

para aclarar la premisa que sostiene a mi obra; esa búsqueda por la justicia (o ¿quizás es 

más correcto decir venganza?) que sin duda parece injusticia según la perspectiva de 

Clitemnestra, lo cual desarrollaré en el capítulo 4.  

Cada altibajo surgido en este proceso me devolvía al cuestionamiento sobre el 

oficio del dramaturgo. ¿Qué se necesita para escribir teatro? ¿Cómo se construye un 

diálogo potente? ¿Cómo se configura un personaje tridimensional? Pienso que para 

responder estas preguntas están la estructura y los principios fundamentales del drama y 

sería un error no detenerse a estudiarlos. 

En este sentido, el presente trabajo de investigación propone un marco referencial 

del origen y desarrollo del teatro desde su nacimiento, haré también un breve repaso por 

estéticas y conceptos más contemporáneos para finalmente concentrar el análisis en las 

distintas capas estructurales, discursivas y estéticas de la obra La casa. 

1. El nacimiento del teatro: Un viaje a las raíces de la expresión dramática 

 

Con el descubrimiento del fuego aparece el drama, es lo que plantea David Mamet 

en su Masterclass de dramaturgia (2017). Para Mamet el ser humano tiende al 

dramatismo, es parte fundamental de la expresión en sí misma en el relato cotidiano. Del 

mismo modo Mamet comenta sobre cómo el fuego, que originalmente congregaba a la 

comunidad, es actualmente suplantado por la pantalla y que, sin embargo, sigue 

cumpliendo la misma función, la de organizar la experiencia humana a través del drama.  

Alrededor de los años 550 al 220 a.C Atenas vio surgir y florecer una nueva forma 

de arte sobre cuyas bases, aún en nuestros días, se sostiene el arte dramatúrgico e 

interpretativo. Si bien los orígenes del teatro se remontan a las prácticas rituales, religiosas 

y celebraciones culturales de la mayoría de las civilizaciones antiguas, en el presente 

trabajo centraré el análisis en el teatro occidental. Para el mundo occidental el teatro nace 

en Grecia, en el marco de las celebraciones tanto en honor al dios Apolo como a Dioniso, 

alrededor de cuyas mitologías se configuraron los lineamientos dramáticos de la 

representación teatral. Nietzsche (2012) argumentó que la tragedia griega, en su forma 

más pura, combinaba la tensión entre la racionalidad apolínea y la emoción dionisíaca. 
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Esta dualidad es fundamental para la comprensión de la tragedia griega como una forma 

de arte que aborda las complejidades de la vida humana y permite la catarsis emocional 

de la audiencia.  

 

Los atributos de Apolo son el sol, la luz, la claridad, la verdad. Representa el principio de 

la conciencia racional que, en tantas figuras positivas y heroicas, tiene dificultad en nacer. 

Hera, en sus celos, persiguió a la madre de Apolo, Leto, para que no se pudiera encontrar 

ningún lugar en la tierra para su nacimiento. Finalmente nació en la isla flotante de Delos, 

lo que nos muestra de qué formas tenues llega por primera vez al mundo la luz de la 

conciencia. (Edinger 1994, 36; traducción propia) 

 

Y como contrapunto a la racionalidad apolínea: 

 

Dioniso simboliza el exceso y el valor y significado del exceso. Hay éxtasis por un lado 

y terror por el otro, y todo el potencial de transformación interior. Está conectado con el 

arrobamiento, con la liberación de todo lo encerrado, con el resplandor de la vida, pero 

también con la persecución, el sufrimiento, la muerte y la locura. Se le asocia con 

Perséfone, la reina del inframundo. Aporta sabiduría en un destello súbito, epifanía y 

también la verdad repentinamente reconocida que puede llevar a la locura. Donde él está, 

las cosas se transforman. (Edinger 1994, 142; traducción propia) 

 

Durante los meses de marzo y abril se celebraba el Festival de Dionisio, la 

recepción de estos espectáculos era tan masiva que historiadores como Edith Hall (2013), 

profesora de obras clásicas del King’s College, señalan que equivaldría a la cantidad de 

público del Super Bowl y las Olimpiadas juntas debido a que en estos meses empezaba la 

temporada de navegación marítima. Se construyeron escenarios semicirculares al aire 

libre, tallados en la roca en la ladera de las colinas atenienses, como el Odeón de Herodes 

Ático; allí, miles de espectadores se reunían durante el festival por una semana entera en 

que desde la mañana hasta la noche se presentaron las tragedias, comedias y sátiras de los 

grandes autores clásicos, de los cuales Esquilo, Sófocles y Eurípides forman la tríada de 

grandes autores trágicos, mientras que Aristófanes se consagra como el gran cómico 

clásico. Cada uno de estos autores aportó con su escritura y su pensamiento nuevos 

elementos dramáticos que sofisticaron al teatro: 

 
En el teatro griego, el protagonista era el actor que desempeñaba el papel principal. El 

actor que desempeñaba el segundo papel se llamaba deuteragonista, y el actor que 

desempeñaba el tercer papel, tritagonista. En orden de aparición histórica estaban el coro, 

luego el protagonista (en THEPSIS), el deuteragonista (en ESQUILO) y el tritagonista 

(en SÓFOCLES) (antagonista*). En el uso actual, el término se refiere a los personajes 

principales de una obra de teatro, que están en el centro de la acción* y de los conflictos*. 

(Pavis 1998, 290; traducción propia) 
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Cada nuevo aporte de estos autores permitió la construcción de diálogos entre 

personajes, la exploración cada vez más profunda de los conflictos éticos y la complejidad 

de la psicología humana y la inclusión de personajes femeninos y esclavos dotados de 

cualidades heroicas como la fuerza y la inteligencia. Además, la sátira política y social 

permitió que a través del teatro se comente sobre la política y la sociedad de la época.  

Aunque el teatro griego evolucionó a lo largo de varios siglos, es a Tespis a quien 

se le atribuye el haber introducido el concepto de la actuación teatral en el siglo VI a.C. 

Nacido en Atenas alrededor del 550 a.C. Tespis fue un poeta trágico y un innovador 

teatral. A diferencia de los ditirambos, una forma poética y lírica que se caracteriza por 

ser un himno o canto coral dedicado al dios griego Dionisio, Tespis propone un 

protagonista (primer actor) que sale del coro conformado por cantantes y bailarines y que 

discute con él. Esta innovación marcó el comienzo de la actuación individual y la 

interpretación de papeles en el teatro griego. Además, se dice que Tespis fue el primero 

en introducir máscaras (persona1) en el teatro las cuales sirvieron para representar 

diferentes personajes, incluidos personajes femeninos, ya que durante este período 

únicamente los hombres podían ser parte de las representaciones.  

Tras el exilio al que fue condenado por Solón, Tespis ideó la construcción de un 

escenario sobre ruedas, conocido como “carro de Tespis” o “carro de teatro” con el cual 

recorrió el territorio griego representando sus obras, lamentablemente ninguno de sus 

cuatro textos se conserva. De este modo, Tespis fue el pionero del teatro itinerante y su 

idea fue utilizada durante el medioevo hasta el siglo XX, una muestra de ello es el carro 

de comedia del Grupo La Barraca, dirigido por Federico García Lorca. La cualidad 

itinerante de la narración y el teatro es lo que a pesar de la censura y persecución que 

estas formas de arte han debido afrontar, les ha permitido florecer en distintas geografías 

y períodos históricos.  

Cuando Mamet habla del fuego y de los primeros narradores, yo recuerdo mi 

infancia, los constantes apagones que en verano secaban el caudal del Río Paute y que, a 

seiscientos trece kilómetros de distancia, reunía a todo el pueblo alrededor de fogatas a lo 

largo de la calle principal del barrio. Las historias que alrededor de ese fuego se contaron, 

al menos una centena de veces, son parte de mi propia mitología, del imaginario que 

sostiene esta comedia negra de terror titulada La casa. Sus personajes derivan de las 

figuras fantasmales que abundan en nuestro folklore, representaciones arquetípicas de lo 

 
1 En el teatro griego, la “persona” es la máscara o rol desempeñado por el actor; no se refiere al 

personaje delineado por el dramaturgo (Pavis 1998, 47). 
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femenino. Estas historias han moldeado mi concepción del género de terror, puesto que 

las estrategias narrativas usadas intuitivamente por el narrador popular prevalecen debido 

a su potente caracterización de los personajes y situaciones dramáticas; no es gratuito que 

estas narraciones, a pesar de ser ampliamente divulgadas sigan siendo replicadas y 

produzcan el mismo efecto catártico que aún en estos días sigue fascinando a la audiencia. 

Por tanto, a través de este proyecto abogo por volver la mirada a la historia, a los autores 

clásicos, porque no hay vanguardia que se sostenga sin una raíz que la soporte ni sin una 

genealogía que la guíe. Ninguna fuga es posible sin haber habitado antes la casa. 

 

2. Dramaturgia, elementos y desarrollo de la acción dramática 

 

Generalmente se entiende por dramaturgo al autor que escribe obras de teatro. En 

la actualidad, en el mundo anglosajón los términos playwriter y dramaturg, que al español 

tienen la misma traducción, son usados para referir distintos roles en una producción 

teatral. Por un lado, el playwriter, o escritor de la obra, se limita únicamente a escribir la 

obra. Y por otro lado el dramaturg o dramaturgo, es por decirlo de un modo simple un 

contextualizador de la obra, quien pone en contexto al director y equipo de producción, a 

los actores y al público sobre lo que se va a representar, eso incluye acercar el punto de 

vista del autor lo más acertadamente posible a la puesta en escena. 

Esta separación de roles resulta útil en el caso de obras históricas, principalmente; 

sin embargo, parece revelar una problemática importante: la caída del autor de teatro y el 

lenguaje dramático. Harold Bloom (2018) en resonancia con muchos otros críticos como 

Samuel Jonhson, Harold Goddard, etc., señalan que antes de Shakespeare el personaje 

literario no cambió porque no era capaz de concebirse a sí mismo; es gracias a 

Shakespeare que los personajes adquieren conciencia de sí mismos y del otro. 

Shakespeare dotó a cada uno de ellos de una voz tan particular que los vuelve universales; 

en La invención de lo humano, Bloom apunta que hay más “Hamlets que actores para 

interpretarlos” (14) y es que la cantidad de capas que despliegan Hamlet, Falstaff, Lear o 

cualquier otro personaje bardolino, incluso si es un personaje menor, encarnan la 

complejidad de la lucha existencial y la confrontación con la incertidumbre de la vida; es 

decir, no se limita a imitar la vida si no que nos hace conscientes de ella. 

A partir de Shakespeare, el teatro se consolida como un espacio de construcción 

y representación del yo y el otro. Stanislavski en sus investigaciones hacia una 

interpretación más realista aplicó esta idea mediante el “sí mágico” una herramienta con 
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la cual el actor internaliza las condiciones del personaje y las equipara con sus propias 

experiencias, con el fin de comprender la naturaleza de las acciones dispuestas en el 

drama y provocar una respuesta genuina al conflicto planteado. Así, cuando un actor 

interpreta un personaje en el escenario, está realizando acciones y experimentando 

emociones como parte de la construcción del “yo” ficticio. Los espectadores, al presenciar 

esta representación, por efecto tanto de identificación como de distanciamiento pueden 

sentir empatía y comprender las emociones y acciones del personaje representado. Esto 

crea un puente empático entre el “yo” del actor y el “yo” del espectador, lo que permite 

una conexión profunda con el personaje y su experiencia. Por otro lado, el teatro también 

involucra la representación del “otro”, ya que los actores asumen identidades y 

perspectivas ajenas a las suyas. Esta capacidad de empatía y comprensión de las 

experiencias ajenas es donde se potencia el impacto emocional y social del teatro. En este 

sentido, el arte del dramaturgo consiste en caracterizar la complejidad de la naturaleza 

mutable del ser humano a través del lenguaje, como un espejo que no sólo refleje, sino 

que cree, al igual que Shakespeare, la idea misma de vida. 

Como actriz y productora teatral he revisado una cantidad considerable de textos 

teatrales, desde los clásicos estudiados durante la carrera de pregrado hasta las propuestas 

más experimentales (frutos de apasionados arranques creativos posmodernos), de lo cual 

puedo deducir que tanto la corrección política como los discursos de tendencia en 

resonancia con las prácticas contra “las estructuras” han logrado hacer mella en gran 

cantidad de propuestas dramáticas, desacralizando lo clásico, forzando sus recursos a la 

interdisciplinariedad que en numerosas ocasiones resulta en un “meme” del arte; aunque 

en pocas pero afortunadas ocasiones producen innovadoras piezas expresivas. Ahora 

bien, no es la primera vez que este fenómeno sucede; el teatro de vanguardia es un claro 

ejemplo de ello. 

Pero antes, vale la pena revisar los principios fundamentales del teatro que estoy 

considerando para elaborar este trabajo dramatúrgico. En su libro Dramaturgia, Piga 

Torres (2002) señala tres elementos sin los cuales la acción teatral no es posible: “a) La 

historia, el texto, el poeta (Aristóteles), b) El actor que lo mediatiza dialogando y actuando 

(intérprete) y c) El público” (23). En teoría estos elementos siguen normando la 

concepción del teatro, no obstante, existen propuestas que ponen a prueba la 

imprescindibilidad de los mismos. The Hour That We Knew Nothing Of Each Other 

(1993) escrita por Peter Handke es una obra en un solo acto, sin palabras, o para ser más 

precisa, sin diálogos; cuatrocientos cincuenta personajes en escena recrean 
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coreográficamente un día en una plaza cualquiera. El autor escribe la totalidad del guión 

en acotaciones. Otro ejemplo es Super Sargasso Sea (phantom play #1) (2013) de Gabriel 

Lester, sin actores en escena, la narración se “cuenta” por medio de un elaborado diseño 

sonoro y lumínico sobre una escenografía más bien minimalista. Y, por último, Audience 

(1991) de Michael Frayn, en la que los actores se sientan a espectar al público; a través 

de un efecto de espejo el rol de público y del intérprete traspasa la cuarta pared en un 

constante ir y venir. Así, se puede ejemplificar la transformación que han sufrido las 

convenciones de lo que se presupone teatro y arte escénico por extensión. 

Estas experiencias escénicas se conectan directamente a la tradición vanguardista. 

También conocido como avant-garde, el teatro de vanguardia del siglo XX representó 

una ruptura radical con las convenciones teatrales clásicas, desafiando las expectativas 

del público y redefiniendo la naturaleza misma del arte dramático. Los dramaturgos y 

artistas visuales vanguardistas buscaron liberar al teatro de las ataduras de la narrativa 

lineal y la psicología convencional, optando por la experimentación, la abstracción y la 

fragmentación. El escenario se convirtió en un lienzo en blanco donde se podían fusionar 

la danza, la música, la pintura y la poesía, que generaron experiencias teatrales 

multidisciplinarias y sensoriales de cuyas formas se desprenden el happening y el 

performance ampliamente explorado en la contemporaneidad. En esa misma línea 

aparece Bertolt Brecht (1992), quien introdujo el “efecto de distanciamiento”, también 

conocido como Verfremdungseffekt en alemán, cuyo objetivo principal es romper con la 

ilusión tradicional del teatro, así, en lugar de hacer que los espectadores se identifiquen 

emocionalmente con los personajes y la trama, busca mantenerlos conscientes y críticos. 

Para Brecht el efecto de distanciamiento era una herramienta política además de un acto 

estético, dicha propuesta fue reinterpretada más tarde por autores como Peter Brook. Por 

otro lado, destaca además el “Teatro de la crueldad” de Antonin Artaud quien aboga por 

una experiencia teatral intensamente física y emocional en la que el uso de signos está 

por sobre las palabras, de modo que la expresión de las pasiones humanas se diera a partir 

de un impulso primitivo. Artaud, adoptó la idea de “jeroglífico” para guiar su 

experimentación con la que pretendía codificar cada movimiento y posibilidad expresiva 

del intérprete (Pavis 1998, 34), estos jeroglíficos eran gestos, movimientos, imágenes o 

sonidos que iban más allá de las palabras y la comprensión intelectual. Su objetivo era 

despertar una respuesta visceral y la liberación de las energías reprimidas, además de la 

búsqueda de una catarsis emocional y espiritual, así se concreta la idea del cuerpo sin 

órganos extraída de su discurso radial “Para terminar con el juicio de dios” y que fue 
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retomado y discutido posteriormente por Deleuze y Guattari (2008) en Mil mesetas, hasta 

el teatro del absurdo de Ionesco y Beckett.  

Esto fue producto de la influencia directa de los simbolistas Mallarmé, Verlaine y 

Rimbaud en la patafísica de Alfred Jarry que propiciaron la idea de que el lenguaje había 

perdido su condición provocadora y su vitalidad. Más tarde Artaud, argumentaría que el 

lenguaje se había convertido en un impostor y por lo tanto debía ser destruido. Este 

pensamiento podría considerarse el punto cumbre de la experimentación teatral y con ello 

se puso a prueba los elementos de temporalidad y espacialidad dramática en rechazo de 

la estructura clásica lineal de la trama, de este modo aparecen en escena la minitrama y 

la antitrama: “La minitrama y la antitrama nacen de la arquitrama; una la reduce y la otra 

la contradice. La vanguardia existe para oponerse a lo popular y a lo comercial hasta que 

también ella alcanza la popularidad y se vuelve comercial, convirtiéndose en su propia 

enemiga” (McKee 2013, 89). 

Es en este contexto de transformación y transgresión que McKee resalta las 

palabras de Robert Frost “Escribir en verso libre es como jugar tenis sin red”. De allí 

surge la motivación de mi proyecto dramatúrgico La casa, el cual se inscribe como una 

obra de género (comedia negra de terror) de gran formato, dividida en tres actos.  

En Story (título original) o El guión (2013), McKee se refiere a la experimentación 

con las estructuras, un defecto propio de los autores principiantes, según sus palabras. 

Para McKee, el autor dramático, entre una serie de conocimientos y aptitudes debe 

dominar ante todo la estructura narrativa clásica. En este sentido, considero que la 

dramaturgia nacional actual se enfoca principalmente en la experimentación del lenguaje 

y una exaltación de la imagen poética en detrimento de su valor narrativo, estás nuevas 

estéticas se incrustan en el fenómeno post dramatúrgico. Gabriela Ponce, por ejemplo, 

comenta que su dramaturgia responde a una postura frente al tiempo actual, es una apuesta 

política a partir de la cual aborda un proceso de investigación enfocada en la relación de 

los cuerpos en escena en una dinámica de simultaneidad entre lenguaje- cuerpo y 

lenguaje- escena. Por otra parte, Joce Deux, piensa su escritura como un espacio para 

abordar sus experiencia y preocupaciones personales por medio de estructuras híbridas 

entre lo clásico y lo performático, Deux explora lo político como posibilidad narrativa. 

Ambos autores coinciden en que estas dramaturgias son un camino riesgoso de 

experimentación y que responden al limitado espacio de profesionalización del 

dramaturgo y, además, al grave problema editorial que ha invisibilizado nuestra 

genealogía dramatúrgica. En este contexto, La casa, como mencioné anteriormente, 
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pretende volver la mirada a la estructura clásica como un espacio de aprendizaje y 

exploración de las reglas básicas que sostienen al drama. 

Antes de avanzar creo necesario hacer un breve desglose de los elementos básicos 

del drama en tanto estructura básica. La trama engloba la organización de sucesos y 

acontecimientos concretos que se despliegan en el escenario y enriquecen la experiencia 

del público con giros, conflictos y resoluciones. Hay que tener en cuenta las diferencias 

sustanciales entre los conceptos de trama e historia, ya que la historia abarca una 

dimensión más profunda y abierta, aborda el contexto, las motivaciones de los personajes, 

sus relaciones personales y la correspondencia social, además de la urgencia de los 

personajes y el superobjetivo dramatúrgico del autor, es la esencia subyacente que da 

forma a la trama, rica en detalles no siempre explícitos, abarca momentos extradiegéticos 

que informan el significado más profundo de los eventos; es decir, que la historia incluye 

drama y contenido aún no configurados dentro de su forma narrativa. Esto puede resultar 

confuso debido a que existen varias perspectivas o denominaciones; como por ejemplo, 

la de Chatman (1990, 20) que llama historia al conjunto de eventos (acciones y sucesos) 

y existentes (personajes y settings o escenario) y denomina discurso a la forma en la que 

se narra la historia; mientras que Genette (1989, 81) llama historia al significado y 

material temático y relato al significante o texto, que en esencia explican los mismos 

elementos narrativos con diferente nomenclatura; no obstante en este trabajo estoy 

aplicando la variante de Robert McKee por tener una vinculación más cercana a la 

escritura dramática y a los planteamientos de Lajos Egri, autor también analizado para 

este trabajo. Quiero subrayar que el aporte de Story de Robert McKee si bien es 

reconocido dentro del mundo cinematográfico es, además, un importante referente en el 

mundo literario en general sin olvidar que dicho autor fue artista residente del National 

Theatre Company de Londres a más de su trabajo como actor y director en Broadway. 

Es fundamental, además, en mi escritura una preocupación en la construcción de 

los personajes, puesto que el teatro es acción y son los personajes quienes la ejecutan, es 

por ello por lo que la caracterización de cada uno de mis personajes se da de manera 

directa e indirecta. Caracterización directa ya que cada personaje brinda información 

sobre los otros, e indirecta ya que tanto en acciones físicas y verbales se evidencian sus 

características. Parafraseando a Mamet, el personaje es lo que lo vemos hacer. El 

personaje es el material de la trama, y la trama proporciona forma para la caracterización. 

Cuando una obra dramatiza un patrón de acción, simultáneamente explora el carácter 

humano” (Smiley 2005, 123; traducción propia). Es a través de la relación de tensión 
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entre los personajes que el drama se despliega. Por lo tanto, mi propuesta se opone a las 

nuevas poéticas dramáticas que prescinden del personaje e incluso del actor. En la 

actualidad aún se discute quién va primero, si el personaje o la trama. Para Aristóteles, la 

trama, es decir la acción y las circunstancias, prima sobre el personaje, ya que esta 

representa “el alma de la tragedia”, no es sino a partir de los autores realistas donde se 

pone una particular atención al personaje y sus complejidades psicológicas. Esto se hace 

evidente en la composición de los diálogos, otro de los elementos sustanciales en este 

proyecto. 

Una frase frecuente durante mi proceso de formación y de práctica escénica es “el 

texto es un pretexto”, esto lo he escuchado tanto en las escuelas la escuche por primera 

vez durante la carrera de teatro, Víctor Hugo Gallegos, mi maestro en aquel tiempo, la 

repitió durante los procesos formativos complementarios; por poner un ejemplo, la 

primeros ejercicios de improvisación y montaje; más tarde, encontré en la técnica Meisner 

es unael sentido de las que aplica este precepto que indica, en esencia, que lo dicho no es 

lo que se quiere decir, esto no significa que el texto en sí no tenga relevancia ni deba 

dominarse, sino que soneste es un vehículo demedio que conduce la verdadera intención 

de los personajes; por tanto, mi preocupación como dramaturga es tener en cuenta los 

siguientes aspectos al escribir los diálogos. Así: 

 
Primero está el pensamiento o sentimiento que se va a expresar, el subtexto. El segundo, 

el control de la expresión, se refiere a la naturaleza del personaje que está hablando, 

especialmente a las motivaciones explícitas o implícitas de ese individuo. El tercero son 

las circunstancias de la situación del hablante, que afectan a la expresión. Y el cuarto es 

el efecto que se pretende lograr con la expresión en la obra, la intención, que da forma a 

la expresión. (Smiley 2005, 184; traducción propia) 

 

Con la intervención de Tespis, la aparición de más de un personaje dio paso al 

diálogo o discurso directo en términos narrativos. Si en un principio el diálogo era 

simplemente la réplica del protagonista hacia el coro, esto ha evolucionado y le ha 

otorgado un valor único y característico al arte dramático ya que refleja las formas del 

habla propias de un tiempo y cultura específica, además que el diálogo implica una 

interacción dinámica entre personajes, a través de los cuales se desarrollan relaciones, 

conflictos, cambios y movimientos en la trama a la vez que facilita la caracterización de 

los personajes, es decir que los diálogos contienen la complejidad tridimensional del 

personaje como planteó Egri (2009, 65-6) que incluye la dimensión fisiológica, 

psicológica y sociológica que revela los antecedentes y motivaciones del personaje. 
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En el teatro clásico griego, por ejemplo, los diálogos tenían un carácter retórico 

con un claro énfasis oratorio mientras que en el medioevo el orden religioso obligaba a 

presentar diálogos litúrgicos y moralizadores. Es con Shakespeare (entre 1589 y 1613) 

que los diálogos empiezan a abordar la complejidad psicológica de la condición humana 

con un estilo naturalista. Más tarde, en el siglo XIX, dramaturgos como Henrik Ibsen y 

Antón Chéjov desarrollaron el realismo en el teatro, enfocándose en representar la vida 

cotidiana y cuestionar las normas sociales. Esto abrió nuevas puertas para la exploración 

de temas sociales y psicológicos. Esta nueva forma de pensar el drama responde a los 

descubrimientos y la influencia tanto de Freud como de Jung: 

 
En el siglo XIX, en que la psicología estuvo á la mode, los literatos y los dramaturgos se 

hicieron psicólogos aficionados o enormes psicólogos como lo fueron Ibsen, Dostoievski, 

Chejov y Balzac. La preocupación por el hombre y todos sus conflictos internos, del 

mundo de la psiquis, son el tema favorito del dramaturgo. (Piga 2002, 33-4)  

 

Con Casa de muñecas ([1879] 2015), Ibsen introdujo la idea de la “puerta cerrada” 

en el teatro, donde los conflictos y secretos se desenvuelven detrás de puertas cerradas, 

lo que permitía una exploración más profunda de las relaciones y las tensiones. Además, 

sus finales abiertos y ambiguos desafiaban la tradición teatral al dejar que los espectadores 

reflexionaran sobre los destinos de los personajes. Por su parte, el teatro de Chéjov 

destaca por la exploración del mundo interno de los personajes en un campo de acción 

directa limitada lo cual se liga al concepto de “subtexto” teatral aportado por Stanislavski 

a finales del siglo XIX, por el cual las palabras y acciones de los personajes a menudo 

ocultan sus verdaderos sentimientos y deseos; es decir, es todo lo que no se dice, pero 

queda en evidencia a través de la interpretación del actor. Su habilidad para revelar la 

profundidad de los personajes a través de silencios y gestos sutiles agregó una capa de 

complejidad psicológica al teatro. Chéjov también introdujo el uso de objetos simbólicos 

en el escenario para representar temas y emociones, como la gaviota muerta en su obra 

La gaviota. Sus obras fueron parte importante en las investigaciones teatrales y el 

repertorio de Konstantín Stanislavski y el Teatro de Arte de Moscú. 

En otras palabras, tanto personajes como diálogos contienen de forma subyacente 

el pensamiento del dramaturgo, cuyo fin último es evocar emociones en el espectador. 

Eso no significa necesariamente que el superobjetivo del dramaturgo consista en 

ideologizar a su público; al igual que menciona Mamet (2017) respecto a las historias 

contadas alrededor del fuego, La casa, si bien contiene mis propias preocupaciones y 

reflexiones, pretende sobre todo entretener. Y por entretenimiento vale la pena 
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comprender su verdadero sentido que no se limita a la mera transacción a cambio de una 

experiencia estética. Es el entretenimiento lo que permite al espectador liberarse del peso 

de la condición humana a través de la catarsis. 

La catarsis, según la visión de Aristóteles en su Poética (2011), se refiere a la 

purificación o purga de emociones y pasiones en el espectador que se experimenta al 

presenciar una obra trágica. Esta purificación se logra a través de la compasión y el miedo 

suscitados por la representación de acciones trágicas en el escenario. Aristóteles considera 

que el teatro trágico permite a las personas liberar y purgar sus propias emociones a través 

de la empatía con los personajes de la obra, lo que contribuye a un equilibrio emocional 

y a una sensación de alivio al final de la representación, a diferencia del efecto de las 

obras pertenecientes al realismo marxista o el cine del proyecto nacionalsocialista, cuyas 

obras constituían verdaderos esfuerzos propagandísticos. Encontramos como ejemplo el 

cine pro-eutanasia promovido por el Aktion T4 entre 1933 y 1945 cuyo discurso apuntó 

a censurar y demonizar un determinado sector social, de este modo en lugar de propiciar 

una liberación emocional lúdica, esta manipulación del efecto catártico consiguió 

adoctrinar y promover un discurso ideológico explícito en las tramas. 

La complejidad de escribir teatro va más allá de estructurar acciones, construir 

diálogos y caracterizar personajes. Dicha complejidad radica en que las palabras usadas 

generalmente no logran contener la totalidad de lo que se desea expresar, el lenguaje no 

alcanza, por lo tanto, el arte del dramaturgo requiere una destreza en lo que se denomina 

dicción y que engloba todas las palabras usadas por el autor, que incluye, desde el título 

hasta las acotaciones y demás direcciones del espectáculo, las cuales deben ser entregadas 

de manera clara y efectiva. Como es el caso de las acotaciones escritas por Ionesco en sus 

obras, La lección ([1951]1958) es un ejemplo de esto. Dichas acotaciones prevén el 

desenlace de la obra, marcan desde el inicio la transformación que los personajes deben 

performar a medida que la trama avanza, así: 

 
Parece una muchacha cortés, bien educada, pero muy vivaz, alegre y dinámica. Tiene una 

sonrisa fresca en los labios. Durante el drama que se va a representar disminuirá 

progresivamente el ritmo vivo de sus movimientos, irá abandonando su postura, dejará 

de mostrarse alegre y sonriente para ponerse cada vez más triste y taciturna. (45) 

 

es decir, dan las pistas de lo que sucederá en escena y proponen la forma en que la acción 

debe exponerse a la audiencia, ya que además de dar la información necesaria para la 

composición escenográfica de la obra prepara el ritmo y tono de la pieza a través de una 

prosa elaborada y potencialmente melódica que opera como un personaje en sí.  
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Como actriz he identificado que cuanto más melódico sea el texto, más fácil 

resulta el aprendizaje y elocución de los parlamentos. Por lo tanto, he intentado reproducir 

el ritmo propio del tiempo y lugar que corresponde a mis personajes, en un intento por 

dotarlos de verosimilitud además de propiciar una escucha activa entre los intérpretes que 

a su vez será recibida por la audiencia. Lo que representa un gran trabajo de escucha 

propia e incluso de intuición, ya que cada uno de los personajes femeninos pertenece a un 

tiempo distinto. Martin McDonagh es uno de mis referentes principales en este sentido, 

sus textos construyen y llevan al límite las formas del habla irlandesa, con diálogos 

rápidos que se superponen, lo que crea un efecto exacerbado de comicidad y dramatismo 

en sus personajes similar a lo que pretendo en mi propuesta.  

 
En cierto sentido, las obras de Martin McDonagh representan una evolución natural del 

canon irlandés, un contrapunto a un siglo de luto por una patria idílica y un recordatorio 

de que las personas y los lugares a menudo pueden ser exactamente lo que menos se 

espera. Fintan O'Toole sugiere que la obra de McDonagh representa un “universo mental 

de personas que viven en los márgenes de una cultura globalizada”, un mundo en el que 

todos luchan por la verdad y la identidad. (Catleberry 2007, 45; traducción propia) 

 

En mi caso, además de tratar de replicar la sonoridad del habla coloquial de las 

tres épocas que corresponden al tiempo de cada personajes, que son: inicios del siglo XXI 

e inicios y mediados del siglo XX, situados en la región sierra, la obra requiere un apoyo 

sonoro de source sounds (sonidos de fuente) y de una score sound (banda sonora) para la 

creación de atmósferas capaces de reforzar la experiencia auditiva emocional en el 

público a la vez que sirvan de voz para La casa, es decir el espacio donde se desarrolla la 

acción, de modo que el espacio cobra sentido.  

La casa es una obra que por su propio título exige pensar su dramaturgia en su 

dimensión espacial concreta. La acción se desarrolla en cuatro espacios distribuidos en 

dos pisos de la antigua casona La Olimpia, una casa de hacienda venida casi a ruinas. Mi 

condición de actriz y el conocimiento que el trabajo en producción me ha dado, me obliga 

a pensar la obra en sus posibilidades de puesta en escena. Como se refirió Frost, escribir 

en verso libre es como jugar sin red; pienso que las restricciones espaciales dentro de las 

cuales concibo la obra me permiten explorar dramatúrgicamente el efecto de una u otra 

acción en uno u otro personaje. Por lo tanto, considerar la obra en su potencial de puesta 

en escena enriquece las estrategias de los personajes, lo que aspiro reflejar en los puntos 

de ataque y giros que se despliegan a lo largo de la trama.  
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A diferencia de lo que parece, esto no limita al drama, el mismo teatro de lo 

imposible In- Yer- Face (mediados de los 90) como denominó Sarah Kane al conjunto de 

obras de su autoría, propone, no un teatro imposible de montar en el sentido 

escenográfico, sino un teatro difícil de asimilar por la temática y postura de la autora. Las 

acotaciones para sus puestas en escena incluyen, por ejemplo, un girasol que surge del 

suelo del escenario; a pesar de la dificultad técnica que significa crear este efecto, lo 

valioso es el efecto dramático que a nivel escenográfico y visual el espacio aporta a la 

obra, porque a pesar de todo no debemos olvidar que el drama corresponde al espectáculo. 

Así: 

 
El drama no es literatura. Es un arte único en el cual un escritor colabora creativamente 

con otros artistas teatrales para crear una acción que se desarrolla frente a una audiencia. 

Entonces, cuando un dramaturgo escribe las palabras de una obra, no necesitan ser 

“correctas” en ningún sentido, excepto en ser fieles y expresivas a una acción. Las únicas 

conversaciones o indicaciones de comportamiento escénico admisibles son aquellas que 

sirven a la esencia de la obra. (Smiley 2005, 225; traducción propia) 

 

Ciertamente, hay un estrecho vínculo entre literatura y teatro; sin embargo, resulta 

evidente que dicha relación está vagamente atendida en los circuitos y estudios literarios 

contemporáneos, en especial latinoamericanos, que muestran un mínimo interés en 

profundizar tanto en su estructura como sus implicaciones estéticas y socioculturales. 

Sumado a esto, el problema editorial que enfrenta el autor teatral limita aún más el estudio 

e intercambio de prácticas e investigaciones dramatúrgicas. Prueba de esto es que la 

mayoría de texto aquí referencia viene del mundo anglosajón. En ese sentido, siento la 

responsabilidad de conectar mis dos áreas de conocimiento, de modo que los actores 

reconozcan en mi dramaturgia un espacio que aporte a su exploración interpretativa y 

refresque la escena teatral con una visión ambiciosa y quizás, clásicamente innovadora. 

 

3. Género: estructura y espacio subjetivo 

 

La historia germinal de este proyecto surge de la necesidad personal de resolver 

de alguna manera un capítulo de mi historia familiar, específicamente de mi Abuela 

paterna, quién quedó huérfana a temprana edad junto con sus hermanos. A lo largo de 

varios años rumié la idea de escribir su relato; sin embargo, algo me impidió completar 

este proyecto. El primer intento tuvo una carga narrativa de tono dramático y fantástico, 

puesto que el punto de vista que elegí entonces era el del personaje de mi propia Abuela 
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a la edad de cuatro años. Pero la escritura quedó estancada, no una sino varias veces que 

intenté retomarla y en cada ocasión, volví a estancarme. ¿Qué fue lo que impidió que 

continuase escribiendo? Ahora creo saber la respuesta; la distancia, es decir la mirada. 

El teatro es una puesta en escena que genera una metarrealidad, “Los géneros no 

son sino ventanas de la realidad, diversas formas que tiene el escritor de mirar la vida.” 

(McKee 2013, 124), esta perspectiva resulta oportuna para entender como la cercanía 

emocional que conectaba la historia de vida familiar con mis intenciones narrativas, 

boicoteaban las posibilidades expresivas de la propia historia, ya que requerían atravesar 

y reorganizarse en un sistema de valores que no pertenecen al mundo de la ficción. 

En efecto, el ideal de mi obra era configurarla como un drama, género en el que 

me siento cómoda y cuyos códigos e incorporado a mi sentido estético a lo largo de mi 

carrera actoral. No obstante, la obra exigía una estructura diferente, aunque sí fue evidente 

la necesidad de estructura que posiblemente respondió de la relectura de la obra de 

Shakespeare durante el periodo de planteamiento del proyecto. Al revisar la escaleta se 

me sugirió por parte de mi tutor plantear la obra como una comedia. Este cambio súbito 

de perspectiva expandió las posibilidades de la historia y de las dinámicas propuestas para 

los personajes que paulatinamente quedó suscrita a dos grandes géneros: La comedia 

negra y el terror. 

De este modo, la escritura se liberó de las limitaciones intelectuales a las que 

intenté ajustarla y adquirió la independencia necesaria para generar, a lo largo del 

ejercicio dramatúrgico, su propio ritmo y tono. Puesto que es la primera vez que escribo 

estos géneros, este proceso ha implicado una serie de dificultades. Revisé, por supuesto, 

una gran cantidad de obras cinematográficas y literarias en función de dialogar con el 

tono, tema y posibilidades estéticas, de las que merece una mención especial los cuentos 

de Flannery O’Connor y su novela Sangre sabia (1952), las comedias teatrales de Neil 

Simon como Descalzos en el parque (1963) y La extraña pareja (1965) y en particular la 

película Murder by death (1976). La obra completa de Tennessee Williams, la 

dramaturgia de Martin McDonagh principalmente The Beauty Queen of Leenane (1996), 

el teatro escatológico de Werner Schwab y la obra Las presidentas (1999), la comedia 

física y los juegos de palabras de Abbot Costello y la parodia Abbot y Costello conocen 

a Frankenstein (1948), el terror de Ari Aster en Hereditary (2018) y Midsommar (2019), 

Night of The Eagle (1962) de Sydney Hayers y varias comedias negras de terror británicas 

consideradas de serie B. Además de los cuentos clásicos y teatro de terror victoriano como 

Gaslight (1938) de Patrick Hamilton y las producciones de Le Théâtre du Grand-Guignol 
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entre los años 1897 a 1962 y por su puesto Hamlet (1603) de William Shakespeare, entre 

otros. 

Estos, entre muchos otros nombres y títulos me sirvieron como marco referencial 

para entender las claves de cada género. Considero que estas variadas y cuantiosas 

referencias más que influir en mi escritura han permitido que esta adquiera una forma 

propia. Al igual que Flannery O’Connor supo reconocer cual sería el objeto de su escritura 

tras estudiar las lecturas seleccionadas para ella por Paul Engle, durante su primer período 

de estudios en el Taller de Escritura Creativa de Iowa. No obstante, resalto el hecho de 

que entre mis referencias no existe ningún nombre latinoamericano, y es que las 

experiencias tanto en literatura como en teatro contemporáneo de género en nuestros 

países son limitadas y casi irrelevantes. En Ecuador, salvo por proyectos turísticos de 

recuperación urbana con un agregado de dramatización histórica como, por ejemplo, el 

proyecto Molinos de leyenda coordinado por la Fundación Tertulia y Misterio que además 

recreó la Leyenda de Mariangula en el Cementerio de San Diego, no encontré más 

material referencial, sin embargo, el eje de estos procesos es más cultural que artístico. 

Otro proyecto relacionado con el teatro de terror fue el Teatro a Ciegas impulsado por 

Cofundamiento, sin embargo, esta propuesta basó su trabajo alrededor de adaptaciones 

de obras literarias como El corazón delator de Edgar Allan Poe y su apuesta más que 

estar centrada en la dramaturgia del espectáculo se enfocó en la experimentación sensorial 

del público en un espacio a oscuras. Pero ¿por qué no se ha hecho un tratamiento de estos 

géneros en nuestra escena dramatúrgica, literaria y cinematográfica? La respuesta 

posiblemente se encuentra en la devaluación del género como expresión artística y cuyas 

convenciones requieren de oficio para ser dominadas e incorporadas a la escritura, lo que 

se traduce en una inversión de tiempo y recursos que difícilmente pueden llevarse a cabo 

por la precariedad de nuestro medio que exige resultados inmediatos e inversiones 

rentables; considero que esto entre otros factores que incluyen el menosprecio de los 

círculos intelectuales ha sido el desencadenante para el florecimiento de las escrituras del 

yo que apuestan a favor de una exploración más libre y poética. Me atrevo a pensar que 

el desconocimiento de lo que cada género es y aborda y que se ha venido redefiniendo 

desde que Aristóteles propusiera sus cuatro categorías: “trágico simple, afortunado 

simple, trágico complejo y afortunado complejo” (Mckee 2013, 107) es lo que ha 

degradado al género hasta convertirlo en un cliché. 

A medida que la literatura se preocupó por profundizar en los conflictos humanos 

estas categorías volvieron a problematizar y esquematizarse: 
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Goethe preparó una lista de siete tipos según el tema que abordaban -amor, venganza, etc. 

Schiller defendió que debía haber más de siete tipos, pero no fue capaz de darles nombre. 

Polti hizo un inventario de no menos de tres docenas de emociones diferentes a partir de 

las cuales dedujo -treinta y seis situaciones dramáticas-(...) Metz redujo toda creación 

cinematográfica a ocho posibilidades que él denominó -sintagmas-, y después intentó 

esquematizar toda la filmografía en -el gran sintagma-, aunque su esfuerzo por convertir 

el arte en ciencia se derrumbó en pedazos como la torre de Babel. (107-8) 

 

Si bien, hasta la actualidad no hay un consenso sobre cuántos géneros existen, 

McKee ha sistematizado veinte y cinco géneros y subgéneros predominantes en la 

práctica de escritura de guión, de los cuales me limitaré a explorar los correspondientes a 

mi trabajo dramatúrgico, es decir, la comedia negra y el terror. Creo necesario señalar, 

que la elección del género si bien representa una restricción para el autor, la red a la que 

se refiere Frost, es la que permite la experimentación y que, en el mejor de los resultados, 

suman personajes y tratamientos auténticos al repertorio de temas disponibles para un 

autor.  

 

3.1 Comedia negra: risas incómodas y el humor en lo macabro 

La comedia, etimológicamente viene “del griego ‘komedia’, una canción ritual 

que acompaña a la procesión en honor a Dionisio” (Pavis 1998, 63; traducción propia), y 

era una expresión que contaba la vida cotidiana de los campesinos y al contrario de la 

tragedia, la comedia no trata de modo alguno un hecho histórico o una creencia 

mitológica. En el Siglo de Oro español (1492- 1659), por ejemplo, todas las obras eran 

llamadas comedias porque en sus tramas se revela siempre un tono de comicidad y por 

tanto sus intérpretes eran y son hasta la actualidad llamados cómicos. La comedia como 

gran género comprende una amplia gama de subgéneros como la sátira y la farsa, la 

comedia de enredos, la comedia de situación, entre muchas más. “La comedia también 

contiene miríadas de subgéneros, cada uno de ellos con sus propias convenciones, pero 

con una convención general y común a todos que los encuadra dentro de este megagénero 

y los diferencia del drama: nadie sale herido” (McKee 2013, 117). 

Aun cuando la comedia es un género autónomo, es innegable que toda comedia 

es una tragedia en potencia, como explica Frye (1993) en The Myth of Deliverance, la 

comedia es una tragedia a medias. Esto es algo que reconozco a partir de los personajes 

cómicos que he interpretado. En la medida que el actor pretende ser cómico el fracaso de 

la obra será evidente, puesto que para que una comedia funcione es necesario entender 

que las circunstancias de los personajes son cómicas únicamente en la mirada del 
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espectador, mientras tanto cada personaje atraviesa la peor de las tragedias. En otras 

palabras, la obra cómica no es la consecución de escenas más o menos elaboradas, sino 

el tejido de circunstancias y pericias sobrehumanas que los personajes atraviesan para 

sobreponerse a su condición mortal. 

Por su parte la comedia negra, es un subgénero en el que “el guionista flexibiliza 

las convenciones cómicas y permite a su público sentir un dolor agudo, pero no 

insoportable” (McKee 2013, 117). En este sentido, los personajes de La casa deben 

sobrevivir la caída de la herencia familiar representada metafóricamente por la casa en 

ruinas, la violencia que engendra la convivencia en una atmósfera asfixiante en la que los 

resentimientos y secretos interrumpen el orden de los días y un clima que acosa la 

fragilidad del espacio habitado y su cuerpo mortal; he procurado imprimir esto a la acción, 

problematizando la posibilidad del dolor en contradicción con la imposibilidad de la 

muerte que se presenta cuando los personajes regresan a la casa en forma de fantasmas. 

Estimo que la suma de tantos elementos trágicos pretende, a través de la exacerbación, 

hacer cómicas las estrategias de los personajes para alcanzar sus objetivos. 

La comedia negra es un drama que impulsa al espectador hacia adelante mediante 

estímulos mentales o emocionales, luego lo distrae, lo confunde, de modo que una y otra 

vez debe revisar su propia actividad al ver la obra. En estos espasmos sumisos y 

humillantes, el drama redobla su energía, la imagen de la obra adquiere otros aspectos, la 

mente contempla otros aspectos y el espectador “reúne la fuerza que lo lleva adelante 

nuevamente” (Styan 1968, 262; traducción propia). 

Además, la irreverencia implícita en este tipo de humor facilita el abordaje de los 

tópicos que transgreden las convenciones sociales y permite la exploración de temas tabú, 

en este caso muerte, homicidio, discriminación y religión; así, por medio de un 

tratamiento incongruente de lo sagrado y lo profano se modifican simultáneamente las 

expectativas del público cuya atención fluctúa entre los elementos de una estética de lo 

bello como de la fealdad, esto tiene un efecto de distanciamiento y reflexión. Pienso que 

la restauración del humor es una forma de medir cuán saludable es una sociedad en su 

relación y capacidad de analizar sus problemáticas con una perspectiva lúdica, activada 

gracias al sentido de ambigüedad moral de este subgénero teatral.  

Antes mencioné la importancia de distanciarme del tema central de La Casa, que 

explora la relación entre casa y herencia, así como identidad y cuerpo como 

representación de la casa embrujada. Al igual que Lorca, mi objetivo es crear escenas en 

las que el público se debata entre la risa y las lágrimas (García Lorca, 1955, 13). Sin 
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embargo, este tono ambiguo en la obra puede resultar desafiante para el espectador. La 

obra plantea preguntas difíciles sobre la vida, la muerte, la identidad y la familia, y no 

proporciona respuestas fáciles. Esta tensión en el tono de la obra propio del género de la 

comedia negra solo se puede aliviar si el espectador se adapta activamente a las distintas 

capas de significado que la obra ofrece, convirtiéndose en el verdadero director de su 

experiencia teatral. 

 

3.2 Terror: la representación de lo femenino y lo sobrenatural  

Una casa en ruinas inmediatamente remite a la idea de terror ¿cómo se construye 

esa idea en el ser humano? Eso difiere de individuo a individuo, sin embargo, todos 

reconocemos tal emoción. Noël Carroll (2018) en Filosofía del Terror señala que el 

origen del terror como género está firmemente relacionado a la literatura, Carroll apunta, 

que “la fuente inmediata del género de terror fue la novela gótica inglesa, el Schauer-

roman alemán y el roman noir francés” (14). Con el paso de los siglos y el avance técnico, 

el terror llegó al cine y continúa evolucionando desde hace aproximadamente un siglo. 

Sin embargo, desde tiempos remotos, las culturas de todo el mundo han creado historias, 

mitos y leyendas que abordan temas relacionados con lo sobrenatural, lo monstruoso y lo 

desconocido. Estas narrativas tienen a menudo un trasfondo religioso o folklórico que 

forman parte integral de nuestra historia cultural. 

El terror es un catalizador efectivo de vulnerabilidad física, por ello la reacción de 

un espectador ante un sonido extraño o súbito, ante un rostro monstruoso o ante un peligro 

invisible que ataca a un personaje nos provoca irremediablemente una reacción física 

similar y simultánea al del personaje, como un grito, un brinco, un escalofrío e incluso 

una risa nerviosa. Es decir, el terror tiene cualidades catárticas: 

 
Aristóteles creía que era al provocar compasión y miedo en el espectador que la tragedia 

lograba la purga (catarsis*) de las pasiones. La compasión y, por lo tanto, la identificación 

existen “cuando presumimos que nosotros también, o uno de los nuestros, podríamos ser 

víctimas, y que el peligro está cerca de nosotros”. En este caso, según el dogma clásico, 

los personajes no deben ser “completamente buenos” ni “completamente malos”; deben 

“caer en desgracia debido a alguna falta que los haga lamentarse pero no odiar”. (Pavis 

1998, 148; traducción propia) 

 

El teatro y el cine de terror de algún modo renueva la condición de fragilidad física y 

mortalidad. Cuando un personaje en escena es torturado, por ejemplo, el espectador tiene 

una respuesta física antes que intelectual, volviendo al caso de Sarah Kane, cuando se 

representó Cleansed dirigida por Katie Mitchell y producida por el National Theatre en 
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el 2016, cinco personas se desmayaron y aproximadamente cuarenta salieron de la sala. 

Las escenas que incluyen elementos de horror, violencia física, situaciones y lenguaje 

escatológico inmediatamente producen la respuesta psicológica correspondiente a una 

situación de peligro y amenaza, ya sea parálisis, lucha o huida, debido a que la 

identificación con el personaje o la situación es activada por la amígdala del cerebro: 

 

Áreas cerebrales específicas (por ejemplo, la corteza visual o auditiva) procesan un 

estímulo particular y evalúan su significado y relevancia. Si el estímulo es 

emocionalmente importante, la información se transmite al sistema nervioso autónomo, 

cuya activación conduce a una respuesta de lucha o huida. La parte “consciente” del 

cerebro luego detecta la excitación corporal e interpreta la naturaleza emocional del 

estado fisiológico experimentado. (Šimić 2021, 3; traducción propia) 

 

Esto corrobora la idea de que el ser humano es un “animal que asume roles” 

discutida por Ian Watt (1957, 201-2) en The Rise of The Novel y que en términos 

psicológicos es lo que llamamos simplemente empatía. 

El terror explorado en La casa, si bien presenta escenas de violencia psicológica, 

como es el gaslighting y la manipulación por parte de las Abuelas sobre su nieta Martha, 

plantea pequeños momentos de violencia física y verbal como rasgos de personalidad en 

un perfil pasivo agresivo en el caso de Martha. Mi objetivo es, a través del terror, retratar 

la dualidad de los personajes, víctimas y victimarias a la vez, de modo que el conflicto 

aparezca como irresoluble. Así, el terror que sienten los personajes ante el acecho de la 

muerte, desarticula la vida y la relación de los personajes, para finalmente imponerse 

como un elemento dominante. En este contexto, la muerte asume el papel de restauradora 

del orden natural del mundo. La narrativa de la obra se presenta de manera cíclica para 

destacar la incapacidad de los personajes de escapar de los destinos que están vinculados 

a sus lazos familiares. Solo a través de la intervención de la muerte, el ciclo de violencia 

y orfandad desatado por el desequilibrio de fuerzas femeninas y masculinas se cierra de 

manera definitiva. Es importante aclarar que, si bien el terror es un género en sí, desprende 

varios subgéneros, La casa entra en la clasificación de Supernatural, no solo porque 

intervienen presencias fantasmagóricas, sino que además incluye guiños hacia la brujería 

y otros eventos paranormales y de orden de lo siniestro: 

 

Este género se divide en tres subgéneros: el misterioso, donde la fuente de terror es 

sorprendente, pero está sujeta a una explicación -racional-, como seres del espacio 

exterior, monstruos creados por la ciencia, un maníaco, etc.; el sobrenatural, donde la 

fuente de terror es un fenómeno -irracional- del reino de los espíritus; y el 

supermisterioso, donde el público sigue intentando decidirse entre las otras dos 

posibilidades: El resplandor. (McKee 2013, 108-9) 
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El tono fantástico que aportan los fantasmas de la Bisabuela Mariana y posteriormente de 

la Abuela Imelda en el texto, están pensadas para suavizar el efecto que el terror pueda 

tener en el espectador, de manera que sistemáticamente este se sensibilice o adapte hasta 

que sea atrapado por la convención de la mixtura de géneros propuesta en la obra. A 

finales de los años treinta, la figura del fantasma pierde popularidad en la producción de 

teatro y cine debido a que el orden de lo etéreo empieza pensarse como inofensivo, esto 

provocó que la audiencia demande en su lugar demonios encarnados en figuras 

monstruosas que sean capaces de provocar un daño físico real (Luckhurts 2014, 104). Sin 

embargo, el uso excesivo de este recurso desencadenó a partir de Abbot y Costello una 

cifra escandalosa de parodias que continúan produciéndose en el cine contemporáneo, por 

ejemplo, en los últimos años, el trabajo de los hermanos Wayans y las múltiples secuelas 

de Scary Movie (2000) parodias a la película Scream (1996). Con este antecedente, decidí 

que el fantasma de la Bisabuela Mariana que regresa a la casa no sea el personaje sobre 

el que recaiga propiamente el peso del género terror, sino que este se presente a través de 

la situación de enunciación que el espacio escénico aporta en correspondencia al espacio 

textual desde su concepción semiológica: los sonidos, texturas, cromática, proxémica que 

determinan el ritmo y la tensión de las relaciones en escena. Integré conscientemente 

algunos clichés propios de ambos géneros, principalmente del terror con el fin de crear 

escenas paródicas que operen como respiros o intermedios lúdicos y que además acentúan 

el tono de ironía dramática que la comedia negra tiene. 

Además, dosifiqué la información dada por los personajes a través de diálogos 

cortos en el arranque de la obra, de modo que éstos añaden tensión a la trama. Aquí debo 

mencionar, que experimenté una dificultad importante, ya que concebí el personaje de 

Imelda, la Abuela, como una mujer que redunda en explicaciones, me interesaba reflejar 

en su forma del habla su carácter y su condición de salud; sin embargo, esto se opone a 

la idea de mostrar, no contar (show, don’t tell) y a las convenciones del terror por las 

cuales el misterio y la falta de información son indispensables para generar intriga y 

mantener el suspenso. 

 La casa también tiene un carácter de terror psicológico ya que explora el 

desequilibrio psíquico del personaje Imelda, la Abuela, quien transita la enfermedad entre 

delirios que en apariencia deberían corresponder a un ser frágil pero que contrariamente 

agudizan sus actitudes manipuladoras hacia Martha. La anticipación y el suspenso 

también características del terror psicológico se dan por la aparición constante del veneno 
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de ratas y la relación que los personajes tienen con la comida, particularmente la sopa y 

el pan, ambos elementos que remiten al cuidado materno y a la salud y la vida son 

resignificados como amenaza y posibilidad de muerte; por otra parte la obra también 

incluye violencia física y actos criminales que para los personajes no tienen una 

connotación maligna sino que responden a una pulsión por imponer orden y armonía en 

el espacio de modo que la estructura familiar no se desintegre, sin embargo dichas 

estrategias usadas por los personajes fracasan. 

El hecho de catalogar de este modo el proyecto acarrea sin duda una problemática, 

si, por un lado, la historia ha demostrado que el terror es uno de los géneros que más 

permanencia y aceptación por parte del público ha tenido; por otro lado, entre los circuitos 

intelectuales y artísticos sigue siendo considerado un outsider, un forastero cuyos 

alcances no trascienden del efecto catártico. Sin embargo, encuentro un potencial 

dramático amplio y de gran plasticidad en este género. “Dado que el miedo es 

fundamental en el cine de terror, cuestiones como la agitación social, las ansiedades sobre 

desastres naturales provocados por el hombre, conflictos y guerras, delincuencia y 

violencia, pueden contribuir todos a la continuación del género” (Cherry 2009, 11; 

traducción propia). Todas estas cuestiones pueden ser representadas como entidades 

monstruosas a las que se les atribuye la capacidad de violencia y crueldad, de este modo 

es posible lograr el efecto de distanciamiento. 

La casa, pone precisamente en discusión el tema de lo femenino en relación con 

la maternidad donde exploro la casa embrujada como el cuerpo y la desaparición de la 

figura patriarcal y la disolución del hogar, todo ello atravesado por la figura de la bruja. 

Sin duda, esta propuesta puede tener varias interpretaciones por su carga política y espero 

que genere un análisis más amplio. No obstante, en lo que respecta a la recepción no 

representa para mí una preocupación mayor. 

 

4. El mito de Electra y la estructura dramática de La casa 

 

La premisa es la idea fundamental o el concepto básico en el que se basa la trama 

o la historia. Es una especie de declaración inicial que establece el tono o la dirección de 

la obra y guía el desarrollo de los personajes y la trama. En la base de la estructuración 

dramática de toda obra de orden narrativo está la premisa. Antes que la escaleta, antes 

que los personajes y el espacio donde se desarrolla la acción, el autor debe ser capaz de 
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definir la premisa que difiere sustancialmente de la sinopsis. La premisa define los límites 

temáticos que entrarán en tensión a través de la acción.  

La casa, en su planteamiento inicial, trata la historia de Martha, una joven que 

regresa a La Olimpia a cuidar de su Abuela convaleciente a cambio de convertirse en su 

heredera. Sin embargo, se verá obligada a resolver la misteriosa desaparición de su 

Bisabuela, que la acosará en sueños hasta volver a tomar posesión de la casa. A partir de 

esta premisa, elaboré una escaleta de acciones, lo que me permitió aclarar el arco 

dramático de la obra. A medida que la escritura avanzaba el conflicto se atascó por la falta 

de dinamismo que la tensión entre los personajes generaba, Hasta que detecté una 

conexión entre lo que de manera intuitiva identificaba como el germen de la obra y el 

mito de Electra.  

En Electra, tanto la versión de Sófocles como la de Eurípides, la premisa gira en 

torno a la venganza de Electra y Orestes para asesinar a su madre Clitemnestra y a Egisto 

como acto de justicia filial y para restablecer el honor de su padre. Martha, la protagonista 

de La casa, comparte el mismo sentimiento de venganza hacia su Abuela, por el 

desmembramiento de su hogar e intenta instaurarse como nueva matrona de La Olimpia 

para reconstruir su identidad.  

Recurrir a los grandes mitos, en un proceso de exploración dramatúrgica, significó 

personalmente, un gran acierto. Ya que los mitos ofrecen claridad en la estructura y 

denotan la vigencia que a través del tiempo tiene el tratamiento de los temas 

fundamentales de la narración “las fábulas y la mitología narran la decadencia; en efecto, 

muestran los estragos de la corrupción. La mitología prolifera con la ignorancia, se hincha 

con las pasiones, aparece cuando el culto se desintegra y cuando la religión se 

entenebrece. Es la figura de la alteración” (Detienne 1985, 14-5). Y es que la 

contemporaneidad emplea más que nunca elementos del mundo griego, el uso de avatares 

y filtros virtuales cada vez más incorporados en la cotidianidad, podrían pensarse en el 

sentido de las máscaras usadas en las representaciones teatrales clásicas. Estos tiempos 

de acelerados avances técnicos y tecnológicos, de identidades globalizadas y lenguajes 

multisensoriales incorporan todos los atributos dionisíacos de transformación y 

adaptabilidad, lo que hace al mito una herramienta óptima para reflexionar sobre el 

sentido del ser humano y su función social en el contexto actual. 

W. H. Auden (1945) escribió en el poema a la memoria de Ernst Toller “we are 

lived by powers we pretend to understand” (124), los mitos son descripciones alegóricas 

del mundo inconsciente del individuo y la sociedad que movilizan el sentido metafórico 
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desde lo conceptual a lo experiencial. Son estas cualidades del mito lo que permeabiliza 

las verdades eternas a través del lenguaje encarnado en las historias. Los mitos nos 

permiten examinar y diagnosticar la condición psíquica del ser, recordemos que psique 

es el vocablo griego para nombrar al alma humana, la misma que en un sentido metafórico 

se encuentra mapeada a través del mito haciendo reconocibles los patrones arquetípicos 

que se repiten a lo largo de la Historia en el plot, la historia, los personajes y las acciones 

que devienen de estos. 

En cuanto a Imelda y Mariana, ambos personajes pertenecen al arquetipo de la 

madre devoradora que ha sido ampliamente representado en distintas mitologías 

alrededor del mundo (Kali en la mitología hindú o Deméter en la griega) y cumplen el rol 

antagónico en esta trama. Al respecto, la psicología junguiana discute las afectaciones en 

el inconsciente de aspectos reprimidos o negados de la personalidad causados por la 

influencia de la figura de una madre posesiva, controladora y potencialmente destructiva 

convertida en sombra, en una fuerza simbólica que subyuga al hombre/niño/hijo al mundo 

de lo inconsciente, en este caso representado por Martha, la protagonista. 

En contraposición a las fuerzas femeninas de la obra, que son las figuras a través 

de las cuales se manifiesta el caos, dador y destructor de vida, incorporé al drama un único 

personaje masculino que debería ser la manifestación del orden, la posibilidad de 

reestablecer las categorías jerárquicas, sin embargo, este personaje no articula las 

características de lo masculino tradicional, a pesar de la connotación de valentía y 

vitalidad que la palabra Gallito, sobrenombre del personaje, evoca, lo que refuerza el 

conflicto de Martha en su condición de desamparo. 

Hay dos niveles en los que he pensado que funciona la idea del fantasma, por un 

lado, los fantasmas como elementos del terror que poco a poco toman posesión de la casa 

y controlan la vida de la protagonista Martha; y por otro, quizás el más poético, es el 

sentido de posesión propio del acto teatral: 

 
El enigma de la transformación está comúnmente relacionado con la idea del personaje 

como máscara y con lo que Richard Eyre, un exdirector del Teatro Nacional de Londres, 

ha llamado “el fenómeno de la posesión”, que él considera “el elemento más misterioso, 

incluso místico, en la actuación”: “la habilidad de los actores para ser poseídos no por 

demonios, sino por los personajes que están interpretando”. (Luckhurst 2014, 166-7; 

traducción propia) 

 

Sin duda el background actoral que pesa en mi experiencia creativa forma los 

lineamientos y preocupaciones que abordo en mi escritura. Aunque me considero una 
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gran defensora de la técnica como parte del oficio teatral creo que hay un elemento ritual 

que se mantiene muy vivo en el teatro. Esa habilidad de ser poseídos en escena por el 

personaje, de permitir que el cuerpo del actor sea en sí mismo una casa embrujada, es la 

misma que funciona para concebir los personajes escritos. De mis formas de habla, de 

mis ideologías y condición ética el texto en sí se sirve sólo como germen, en adelante el 

texto se autonomiza, establece sus propias reglas y dinámicas hasta que finalmente es una 

unidad en sí misma que se sirve de mis sentidos para materializarse a través del lenguaje. 

 

5. La casa y el cuerpo, el lugar de lo siniestro. 

 

En La poética del espacio, Gaston Bachelard (1975) señala a la casa como 

“nuestro primer universo” (28). Bachelard sugiere que la poesía puede ayudarnos a 

trascender el tiempo lineal y experimentar momentos de eternidad a través de la 

contemplación de espacios que evocan un sentido de lo atemporal, ya que para él la casa 

habitada nunca es la misma que la casa recordada.  

Si bien la perspectiva de Bachelard es más bien positiva y acertada respecto a lo 

que representa el espacio casa en la experiencia humana en relación con el sueño y el 

ensueño, con el fin de sustentar el presente proyecto tomaré la idea de tejado (desván) y 

sótano y los revertiré, ya que el espacio físico de la acción dramática de este proyecto 

representa en su sentido más profundo lo siniestro: 

 
Hacia el tejado todos los pensamientos son claros. En el desván, se ve al desnudo, con 

placer, la fuerte osamenta de las vigas. Se participa de la sólida geometría del carpintero. 

El sótano se considerará sin duda útil. Se le racionalizará enumerando sus ventajas. Pero 

es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterráneos. (38) 

 

La Olimpia, nombre que lleva la casona de esta obra, representa el sótano, a pesar 

de estar concebida como una estructura vertical de dos plantas de elevación, mi intención 

es que el espacio oponga resistencia al anhelo de sus habitantes de alcanzar una 

convivencia armoniosa. Así el espacio adquiere el valor de personaje. En lugar de 

representar el núcleo de la vida, bien pudiera decirse el útero donde se concibe y desarrolla 

cada personaje, la casa, se revela como una tumba, no quiero extremarla dotándola de 

características infernales, aunque sí de limbo, un sin lugar. En otras palabras, el universo 

donde los personajes emprenden un tránsito doloroso entre lo satírico-siniestro y lo 

trágico-sagrado. 
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En este proyecto la casa es el punto de partida o de huida y el punto de llegada. 

Los personajes de manera extradiegética viajan en círculo alrededor de ella, a manera de 

éxodo, Martha la protagonista, y Mariana, el fantasma de la Bisabuela, deambulan hasta 

llegar a ella. Aquí la figura del ouroboro tiene pertinencia, este remite a la idea de lo 

cíclico o del eterno retorno, representado hace tres mil años en los jeroglíficos egipcios y 

posteriormente por los griegos en el mito de Sísifo. 

Deleuze y Guattari (2000) teorizan la problemática del espacio así: “Quizá habría 

que decir que todo progreso se realiza por y en el espacio estriado, pero que es en el 

espacio liso donde se produce todo devenir” (494). La casa en este caso correspondería 

al espacio liso, es, por excelencia, el lugar de los afectos, de lo inmutable y por lo tanto 

de quietud. Esta obra es un estudio sobre un espacio liso que ha sufrido una fractura y 

como consecuencia los personajes se paralizan y el hogar es un agente de muerte. De este 

modo conecto el concepto de lo siniestro planteado por Freud. En La Olimpia la libertad 

se condena, la intimidad se viola y la paz se amenaza; por tanto, la casa pasa de ser vientre 

terrenal a ser reducto de partida y/o muerte. El espacio arquitectónico de guarida y 

protección sufre en sí misma una metamorfosis. El espacio derruido, como si se tratase 

de un cuerpo, se descompone. La casa que progresivamente se desmorona, simboliza la 

línea genealógica de sus habitantes que está a punto de ser enterrada. 

  A pesar del caos dominante hay una pulsión vital por habitar, quizás es más 

preciso decir, por pertenecer. Por lo tanto, el espacio/cuerpo habitado se duplica, se 

intrinca, así, lo liso faculta el Pathos2 del personaje protagónico que lucha contra la 

muerte. Martha y Mariana encarnan la Nachleben3 de la Ninfa, una figura que se repite y 

perdura en el tiempo, un lenguaje sagrado que brota del exceso, de lo raro, de lo visceral, 

de lo sanguíneo; que solo puede reivindicarse por medio de la desobediencia y la renuncia 

a la genealogía. De este modo el cuerpo suplanta la función cosmogónica de la casa y 

pasa a ser éste el eje organizador de la existencia y la trascendencia del sujeto y/o 

colectivo.  

En el libro Ocultismo, brujería y modas culturales (Eliade 1997) se interpela el 

orden religioso del espacio habitado, así: “Por eso el hombre religioso siempre procuró 

establecer su residencia en el “centro del mundo”. Para que se pueda vivir en el mundo, 

 
2 Pathos se refiere: Lo trágico está ligado a la idea de la necesidad y fatalidad de un destino 

funesto, que sin embargo es libremente provocado y aceptado por el héroe. (Pavis 1998, 252) 
3 Aquello ominoso que se esconde en una imagen bella, estetizada, aquella “sobrevida zombie de 

lo pasado-siniestro en la imagen actual” (Grüner 2017, 16). 
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éste debe ser fundado, y ningún mundo puede nacer en el caos de la homogeneidad y la 

relatividad del espacio profano” (37). En mi obra, la casa ya no representa el centro y las 

figuras paterna y materna han descendido al reino de los mortales. En otras palabras, el 

tiempo y espacio habitados dejaron de simular al cosmos y a lo divino, y la conciencia de 

la mortalidad redimensiona el riesgo de violencia sobre los cuerpos. En este sentido, 

Martha es quien reorganiza y pone en tensión a los demás personajes que la orbitan debido 

a su carácter indómito. 

En cuanto a los conceptos de herencia y el sentido de linealidad que además 

abordo usando a la casa física como pretexto, Didi Huberman (2012) apunta a la 

condición de apertura y devenir, donde siempre hay cabida para lo ausente y lo carente; 

podemos dialogar en este sentido con el modelo tecnológico de Deleuze y Guattari (2000) 

respecto del patchwork: “El espacio liso del patchwork muestra suficientemente que ‘liso’ 

no quiere decir homogéneo, al contrario: es un espacio amorfo, informal y que prefigura 

el op'art” (485). De modo que la heredad, o el patrimonio sea sanguíneo o material puede 

contener además de multiplicidad, irregularidad. Lo que produce a través de la 

repetición/herencia un patrón que a nivel cognitivo puede proyectar una imagen 

distorsionada de la realidad aparente. Freud (1919) dice al respecto que “sólo el factor de 

la repetición involuntaria es el que nos hace parecer siniestro lo que en otras 

circunstancias sería inocente, imponiéndose así la idea de lo nefasto, de lo ineludible, 

donde en otro caso sólo habríamos hablado de ‘casualidad’” (9). Es quizás por ello que 

usar a la casa como el epicentro del terror tiene gran efectividad, ya que la sola idea de 

casa evoca involuntariamente el recuerdo de la propia casa y resulta sobrecogedor, 

siniestro, ubicar o reconocer los miedos infantiles junto a los sueños, puesto que esto viola 

el sentido de intimidad y seguridad con el que se atribuye generalmente a la casa. 
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La casa 

 

 

Personajes 

 

Martha: 30 años, nieta de Imelda, lleva un pantalón jean de corte alto, camiseta 

estampada y zapatillas deportivas. 

  

Abuela Imelda: 70 años, dueña de la casona la Olimpia, lleva un camisón estilo francés 

con manga abullonada. 

  

Bisabuela Mariana: 40 años, fantasma, madre de Imelda, lleva un vestido color púrpura 

oscuro, de faldón acampanado y blusa estilo S (1900). 

 

Benjamín, Gallito: 27 años, amigo de infancia de Martha. lleva pantalón de tela gastado 

color verde olivo, camisa blanca y un saco tejido con patrones rojos y amarillos. 

  

La acción se desarrolla en la casona La Olimpia, ubicada en la colina de las Marianas. 

Es la casa principal de una antigua hacienda en decadencia. La puerta de entrada tiene 

una aldaba antigua con cara de mono para llamar. Tras la puerta hay un espejo de 

medio cuerpo. En el vestíbulo de la casa cuelga un candelabro cubierto de polvo y 

telarañas y debajo de él una mesa redonda con un gran jarrón de flores marchitas. Una 

escalera de caracol lleva al segundo piso donde se encuentran las habitaciones 

divididas por un pasillo. Al lado derecho está la habitación de la Abuela con un balcón 

que da al exterior. Del lado izquierdo una habitación desocupada. Debajo del cuarto de 

la Abuela una cocina. Un goteo permanente hace eco en toda la casa. 
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ACTO I 

ESCENA UNO 

 

Habitación de la Abuela. Las cortinas de la puerta que da al balcón ondulan 

suavemente. Del dintel de la ventana cuelga una jaula con un pájaro. En el velador hay 

un portarretratos boca abajo y junto a este un reloj de cuerda que marca las cuatro de 

la mañana. La Abuela está sentada inmóvil al filo de la cama de madera tallada, mira 

fijamente al teléfono de pared mientras musita algo como una plegaria. 

Súbitamente se pone de pie y enciende la luz. Saca una libreta del velador y marca en el 

teléfono rotatorio. Después de una larga espera contestan. 

(Martha, voz en off.) 

 

Martha: Diga... 

Abuela: Martha, no cuelgues, necesito hablar contigo. 

Martha: ¿A esta hora? Solo las brujas están despiertas a esta hora. 

Abuela: ¡Martha escúchame! no tengo mucho tiempo, sé que te estoy molestando, pero 

tengo algo que ofrecerte. 

Martha: No me interesa nada de usted, Abuela. 

Abuela: Sé que la estás pasando mal y yo estoy muriendo, podemos ayudarnos, tú me 

ayudas y yo te ayudo, ¿qué me dices? 

Martha: Abuela, ¿qué quiere? 

Abuela: Necesito alguien que me cuide, siento que estos son mis últimos días, solo 

tendrás que aguantarme por poco tiempo. 

Martha: ¿Y qué gano yo con eso?  

Abuela: La Olimpia. 

(Silencio.) 

Abuela: ¿Qué me dices? Yo sé que me necesitas. 

Martha: ¿De dónde saca eso? No necesito nada de usted. 

Abuela: (ríe cínicamente) La llave está donde siempre. 

Martha: Mejor vuelva a la cama, Abuela. 

Abuela: Eres igual a tu madre. 

 

Martha cuelga furiosa el teléfono. La Abuela Imelda apaga la luz y se acuesta. 
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ESCENA DOS 

  

Medio día. El pájaro canta en su jaula. Martha llega jadeando al portal de la casona, 

la luz enceguecedora del sol cae perpendicular sobre Martha que se cubre con una 

sombrilla grande y rota. Deja en el piso un par de maletas que carga con dificultad y se 

seca el sudor con un pañuelo. Va a golpear la puerta, pero se detiene, mira a su 

alrededor con disimulo, constata que no haya nadie cerca y se dirige a un macetero 

grande y pesado a su izquierda. Lo levanta a medias usando todo su cuerpo y pasa la 

mano por debajo para buscar la llave. De entre la maleza sale una rata, Martha se 

asusta y retrocede maldiciendo. En ese momento suena su celular, lo que altera aún 

más a Martha que mira fijamente la pantalla sin atreverse a contestar, deja que timbre 

hasta el final. 

 

Martha: ¿Es un chiste?... 

  

Martha vuelve por la llave y finalmente abre la puerta, que chirría agudo semejante a 

un grito desgarrado. Martha espera unos segundos antes de entrar, luego con pasos 

lentos rodea el salón principal inspeccionándolo con la mirada. 

Escucha unos pasos arriba. Se detiene. 

 

Martha: ¿Ya se murió Abuela? (silencio largo, sonido continuo de pasos) Apesta a 

muerto. 

Abuela: Para qué crees que te llamé.  

Martha: Sí, llegué bien, gracias. 

Abuela: Vas a ser la dueña de esta casa, mejor que empieces a ganártela. 

Martha: Hay ratas. 

 

Mientras sube la escalera  

 

Abuela: No hay veneno.  

Martha: Voy a bañarme y luego bajaré al pueblo a comprarlo. 

Abuela: Tampoco hay agua.  

Martha: Ah... 
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Abuela: Puedes acomodarte en tu cuarto, no he movido nada. 

Martha: (abre la puerta de la habitación) Me imagino... 

  

Martha deja las maletas, va al baño y abre el agua del lavamanos, se escucha un 

gorgoteo que sube por las tuberías hasta que sale aire y agua con óxido. Abre de par en 

par las puertas del armario y cae sobre ella una muñeca de trapo gigante que al golpe 

empieza a entonar una canción que se deforma por la falta de pila. La coloca en una 

silla junto a la ventana. Desde su cama, la Abuela Imelda, estira el cuello tratando de 

ver lo que hace Martha a través de la puerta. 

 

Abuela: ¿No vas a dar un beso a tu Abuela? 

Martha: Iré por el veneno... 

Abuela: Busca abajo del lavabo, en la cocina... 

  

Martha se dirige a la cocina  

 

Martha: ¿No que no había? 

Abuela: Acabas de llegar, no voy a dejar que bajes al pueblo, debes estar cansada. Cajón 

derecho, el de la chapa rota. 

Martha: Conozco esta casa mejor que usted.  

Abuela: No olvides que sigo siendo la dueña.  

Martha: (entre dientes) Lo que diga la señora. 

 

Abre el cajón y un olor pestilente entra por su nariz haciéndola retroceder. Tiene 

nauseas. Vuelve a sacar su pañuelo, se cubre la boca y la nariz, y aguanta la 

respiración para volver a acercarse al cajón. Saca algunos envases vacíos y cajas, en 

una de ellas, los restos de un gato muerto, casi momificado, es Horacio, su gato. 

 

Martha: Hey, pequeño, ¿tú también? 

 

Martha llora. 

 

Martha: ¡Abuela! ¡Abuela! 

Abuela: Estoy vieja, no sorda. ¿Qué quieres? 
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Martha: ¿Dónde está el Horacio? 

(silencio)  

Martha: ¡Abuela! 

Abuela: No sé, hija, se perdió.  

Martha: ¿Hace cuánto? 

Abuela: No sé, la memoria me falla. 

Martha sube las gradas con la caja. 

Abuela: ¿Qué es eso? Huele a muerto... 

 

Martha arroja el cadáver del gato 

 

 Abuela: Gato torpe, estaba tan viejo como yo... A lo mejor se comió una rata 

envenenada. 

Martha: Mi gato... 

Abuela: ¡Mi gato! Es el único que se quedó.  

Martha: ¿Así cuida sus cosas? 

Abuela: La vida se encarga de poner todo en su lugar. 

Martha: Sí, claro, a usted la dejó postrada y a ese pobre pájaro... 

Abuela: Sí, sí, está bien, piensa lo que quieras. Ahora recoge a ese pobre animal y 

entiérralo, a lo mejor así el jardín florece. 

Martha: No le da ni un poco de pena... 

Abuela: ¿Y qué quieres que haga? ¿Que lo reviva?... Vos solita empacaste tus cosas en 

mis maletas, que eran maletas buenas, antiguas, de cuero... ¿Qué creíste? ¿que dejar el 

plato del gato lleno era tener buen corazón? 

Martha: No tenía a dónde ir; no podía llevarlo conmigo. 

Abuela: No tenías que haberte ido, esta era tu casa.  

Martha: ¡Esta es su casa! 

Abuela: Por Dios, saca a esa cosa de aquí, me provoca nauseas. 

Martha: Como a mí el humo de sus tabacos. Sabe que soy alérgica. 

  

La Abuela hace el gesto de vomitar y termina con una carcajada. 

  

Martha: Era mi gato... 

Abuela: Nunca has dejado de ser una niña...  
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Martha: No sé por qué volví. 

Abuela: Por la casa, ¿no? 

  

Martha la mira con desprecio, recoge los restos del gato y sale de la casa, se sienta con 

la caja a su lado y revisa su celular, escucha un mensaje de voz. Cava un hoyo con las 

manos y echa al gato en el interior; con su cinta de cabello ata dos palos secos en 

forma de cruz y lo clava sobre la tumba del gato. Entra. Martha limpia la cocina, saca 

las flores marchitas y finalmente, prepara trampas con veneno de rata arrodillada en el 

piso de la cocina. 

  

ESCENA TRES 

  

La Abuela golpea con su bastón. Del piso de madera se desprenden motas de aire que 

caen en la mesa de la cocina. 

 

Martha: Ya casi. 

Abuela: Puedes terminar después.  

Martha: Ya, en un minuto. 

Abuela: Pierdes el tiempo. 

 

Martha sube, encuentra a la Abuela fumando.  

 

Martha: ¿Qué quiere? 

Abuela: (Acostada, con falsa debilidad) Pásame el álbum. 

 

Martha se lo alcanza. 

 

Abuela: ¿Sabes por qué le decían Marica a tu Bisabuela?  

Martha: No se puede respirar aquí, Abuela.  

 

Martha abre las puertas del balcón. 

 

Abuela: Porque se llamaba Mariana, así les decían en ese tiempo, de cariño. (Saca una 

de las fotografías del álbum y se la pasa a Martha) Esta es la única foto que tengo de 
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mi mamá Marica. La mamá de mi papá Francisco no la soportaba porque era flaca, 

flaca, flaca... ¡Esa pobre mujer no va a durar ni el primer parto! así le decían a papá para 

que no se case, pero ya ves... 

Martha: Sí Abuela, me ha contado mil veces. Le voy a hacer una valeriana. 

  

Martha comprueba que el agua de la tetera sigue caliente y sirve una taza. 

 

Abuela: ¡Agua de gatos! 

Martha: Abuela, por favor... 

Abuela: También decían que mamá Marica era bruja... (ríe a carcajadas) ¡Bruja!  

 

Ríe hasta tener un ataque de tos. Martha la ayuda a sentarse y le alcanza la taza de té. 

  

Martha: Abuela, tiene que dormir, deme eso.  

 

Martha intenta quitarle el cigarrillo, pero la Abuela aparta su mano con un golpe. 

 

Abuela: Mi mamá no era una bruja; bruja la que mató a mi papá Francisco; por eso se 

murió mi mamá; porque les lanzaron una maldición. 

 

Cae un relámpago. 

  

Martha: Qué oportuno. 

Abuela: Dicen que a tu bisabuelo le lanzaron una maldición... Que una bruja que estaba 

enamorada de él le regaló tres panes, era goloso mi papá, pero no se los comió en 

seguida sino que los guardó en el bolso para comerlos luego, a medio camino empezó a 

sentir que algo se revolvía dentro del bolso, metió la mano y en lugar de panes lo que 

sacó fueron tres perros negros que empezaron a crecer, así que los lanzó lo más lejos 

que pudo y arreó al Campuelías, ese pobre caballo babeaba de lo rápido que corría, eso 

dijo mi mamita, los perros se quedaron atrás tragando el polvo del camino, pero cuando 

tu bisabuelo llegó ya tenía la espalda negra y sudaba frío. 

 

Martha la ayuda a tomar un sorbo, pero la Abuela escupe. 
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Martha: Sí, ya sé, el Campuelías... 

  

Abuela: ¡Estúpida, está caliente, me quieres matar! (Martha se queda perpleja, sonríe y 

se limpia sin bajar la mirada a la Abuela) El Campuelías llegó de milagro, porque 

conocía la casa. ¿Sabes por qué se llamaba Campuelías? 

 

Martha toma la taza y empieza a mecerla y soplar para enfriar la bebida. 

 

Martha: Sí, abuela... 

Abuela: Porque mi papá encontró en una revista del extranjero una foto de los Campos 

Eliseos, y como era ignorante... (Ríe) Porque tu abuelo no estudió, hija. Por eso siempre 

te dijo que debes estar agradecida de todas las comodidades que has tenido. 

Martha: Sí, abuela… 

Abuela: De todos modos... ¿dónde me quedé? ¡Ah, sí! La bruja estaba celosa de 

mamita. 

Martha: Le dio tuberculosis. 

 

Martha insiste con un gesto para que la Abuela beba el té. 

 

Abuela: Esa misma noche se murió. Y mamá se fue detrás de él.  

 

Mientras Martha da de beber el té a la Abuela con una cuchara. 

 

Martha: Enfermó de la pena y murió en algún hospital, eso fue todo... Pero eso ya pasó, 

es cosa del pasado y ya es hora de dormir. 

  

Martha le quita el cigarrillo y lo apaga. Arropa a la Abuela, parece que quiere 

acariciarle la frente, pero se detiene, la mira por un instante, cierra las puertas del 

balcón y va hacia su habitación. Enciende la luz, pero con la caída de un nuevo 

relámpago el foco se quema y queda a oscuras; enciende la linterna de su teléfono, en 

el velador hay un candelabro. Martha baja a la cocina en busca de fósforos; mientras 

enciende las velas escucha sonidos de ratones de un lado a otro de la cocina, se queda 

inmóvil conteniendo la respiración por un momento hasta que suena el clic de una 

trampa activada y pequeños chillidos, con sigilo se acerca al lugar de donde provino el 
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sonido y mete la mano con dificultad en el espacio que queda entre la pared y los 

estantes de víveres, toca algo y se asusta, ríe, vuelve a meter la mano y saca la trampa 

con el cadáver de un ratón. 

 

Martha: Hola, pequeño, esto te pasa por meterte donde no te corresponde 

  

Cae un relámpago y Martha deja caer la trampa, por el impacto la trampa se afloja y el 

ratón sale emitiendo chillidos. 

 

Martha: Carajo... 

  

Martha camina lentamente cubriendo las llamas con su mano. Mientras sube las 

escaleras, escucha una canción que sale de la habitación de la Abuela. 

 

Martha: ¿Abuela? ¿Sigue despierta? (silencio) 

¿Abuela?... 

 

Martha entra y encuentra a la Abuela parada frente al ventanal del balcón, canta y 

alimenta al pájaro. 

 

Martha: Claro... Ya está sonámbula... 

 

Se acerca y la lleva suavemente hasta la cama. Cierra las cortinas. 

 

Abuela: (Se sienta súbitamente en la cama y estira la mano en dirección a la puerta) 

¡Mamá Mariana! 

 

Martha grita aterrorizada mientras la Abuela suelta una carcajada) 

 

Abuela: Ay, Martha, todavía eres una niña asustadiza... 

 Martha: (indignada) Con usted todo es risas... 
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Va hacia la puerta y se detiene como esquivando un obstáculo. Sale dando un portazo 

mientras la Abuela sigue riendo. Suena el teléfono, Martha vuelve a sobresaltarse, 

agarra el teléfono y contesta. 

 

Martha: ¡¡¿Qué quieres?!!// No estoy para tus cosas, deja de buscarme// ¡Déjame en 

paz! 

  

Cuelga, apaga el teléfono y juega con la luz de las velas haciendo figuras de sombras 

hasta quedarse dormida. 

  

ESCENA CUATRO 

  

Martha duerme profundamente en su cama. El ambiente es oscuro, apenas iluminado 

por la luz de la luna que entra a través de las cortinas. Una corriente de viento las 

mece suavemente. De repente, Martha, se sienta y mira a su alrededor desorientada. 

 

Martha: Yo no abrí la ventana... ¿O sí?... 

  

La ventana se iluminar cada vez más de una luz azul. Martha se acerca y choca con la 

silla haciendo caer nuevamente a la muñeca que se activa y empieza a cantar. Martha 

asustada golpea a la muñeca hasta que se apaga. Se escuchan picoteos en la ventana, 

es el pájaro de la Abuela. 

 

Martha: Hey... ¿Cómo escapaste? 

  

Martha golpea con sus uñas la ventana, respondiendo al pájaro. Tras la ventana puede 

verse un bosque. Escucha la melodía que la Abuela cantó, el sonido viene de un 

riachuelo cercano. Martha abre la ventana para escuchar con claridad, entonces el 

pájaro picotea la cabeza de Martha y luego avanza saltando hacia el bosque, cuya 

sombra se proyecta cada vez más sobre la casa hasta cubrirla. Martha va tras el 

pájaro, esquiva ramas y charcos, de pronto llega a un claro en el bosque donde lo 

atrapa. 

 

Martha: La Abuela se pondría furiosa si se entera que ibas a irte. 
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El pájaro comienza a trinar y agitarse y súbitamente muere 

 

Martha: No, no, no, no. ¿Qué te pasa? 

 

Una figura se dibuja a contraluz en la distancia, de espaldas a ella, con el cabello, 

largo y oscuro. Martha se acerca lentamente, pero cuando está cerca, la figura 

desaparece. Martha ve una luz que palpita bajo sus pies y empieza a escarbar. 

  

Martha: ¡Fuegos de San Telmo! 

  

Martha trata de aguantar la respiración. No está segura de lo que está buscando, pero 

siente una urgencia incontrolable. A medida que cava más profundo, la tierra comienza 

a temblar y los árboles cercanos se sacuden violentamente, el viento y las ramas suenan 

como suspiros y rechinar de dientes. Pero Martha sigue cavando hasta que finalmente 

encuentra algo, aspira una gran bocanada de aire. Desenreda un vendaje y descubre el 

rostro de su Bisabuela Mariana. 

 

Martha: Abuela Mariana... 

  

A pesar de su belleza, su palidez es siniestra y perturbadora. Martha se queda 

paralizada por la visión. La Bisabuela abre los ojos y se le acerca al oído. 

 

Bisabuela: (con voz dulce) Te estuve esperando. 

  

Martha no puede moverse. Entonces, la Bisabuela se quita un collar cuyo medallón 

brilla con una luz azulina, y se lo cuelga al cuello. 

 

Bisabuela: (sonriendo maliciosamente) Llévame a casa. 

  

Martha despierta en su cama, tiembla. Se toca el cuello para comprobar si carga el 

medallón y nota que no lleva nada. Vuelve a acostarse, pero no puede conciliar el 

sueño. El reloj suena, da las 4 de la mañana. Martha decide salir de la cama, mira 
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temerosamente por la ventana, antes de bajar entreabre la puerta de la habitación de la 

Abuela y la ve dormir. Baja a la cocina a prepararse algo. 

  

ESCENA CINCO 

  

Martha sentada en una mesa pequeña y cuadrada en la cocina, bebe algo caliente 

mientras prepara el desayuno para la Abuela. Se la nota perturbada, golpea sus uñas 

rítmicamente contra la mesa. La Abuela golpea su bastón tres veces en el piso y el 

polvo cae sobre Martha. En un movimiento automático, Martha desliza su silla hacia la 

derecha antes que el polvo la cubra. Se levanta, bebe sin pausa hasta terminar el 

contenido. Lava su taza y toma la bandeja del desayuno. Resbala en los primeros 

escalones y los platos caen de la bandeja. 

 

Abuela: Hija, ¿estás bien? 

  

Martha, golpeada y adolorida, recoge la bandeja, la deja en el suelo y se acerca a 

revisar el escalón, mira hacia el techo buscando una gotera, luego mira el líquido y lo 

huele. Ríe entre dientes. 

 

Martha: ¿Orina? ¿Ahora orina sonámbula? 

Abuela: ¿Pero, de qué hablas, hija? Martha: ¡Aaargh, esto apesta! 

Abuela: ¿Qué apesta? 

 

La Abuela aparece al borde de las gradas  

 

Martha: ¿No se supone que no tiene fuerza para salir de su cuarto? 

 Abuela: ¿Estás insinuando que yo... (Ríe) Hija, pero qué imaginación... 

Martha: Venga y huela... Y dígame que no es orina. 

 

La Abuela baja lentamente las gradas hasta llegar a Martha, con cada paso se escucha 

el crujir de la madera. 
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Abuela: Hija, no ves que apenas puedo caminar, ¿cómo se te ocurre... Déjame verte. 

(Martha le enseña el tobillo, pero la Abuela, lo empuja, se coloca los lentes y empieza a 

estirar la piel del rostro de Martha) Ajá, ajá. 

  

Martha: ¡Miente!... No me toque. 

Abuela: ¡Quieta! Mira esas ojeras. Necesitas empezar a cuidarte, hija. Toma agua, 

duerme. 

Martha: Y usted Abuela, ¿hace cuánto no se baña? 

Abuela: (Silencio). Tú sabes que te quiero, pero no abuses Martha. Estás en mi casa y 

mientras...  

Martha: Y mientras vivas aquí se hace lo que yo diga… ¡Ja! ¡¿Me amenazas?! 

Abuela: No te atrevas...  

Martha: ¿O qué? 

Silencio... 

Abuela: Debe ser alguna gotera...  

Martha: Es verano 

Abuela: Entonces el fantasma de tu gato que te deja saludos desde el otro lado... 

Martha: ¿La divierte todo esto? 

Abuela: Mascarilla de sábila o avena con miel...  

Martha: ¿Qué? 

Abuela: Martha...  

Martha: ¿Qué? 

Abuela: Tengo hambre... 

(Silencio) 

Abuela: Tal vez heredaste mi sonambulismo. 

Martha: ¿Qué insinúa? 

Abuela: Nada. Voy a la cama. Tráeme el desayuno.  

Martha: Abuela... 

Abuela: ¿Qué? 

Martha: Necesito dinero para las compras.  

Abuela: No hace falta que bajes al pueblo, don Sergio traerá lo que haga falta, haz una 

lista. 
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La Abuela va hacia su habitación, Martha se deshace del saco, corre al lavabo y se 

lava profusamente, el sonido del desagüe hace eco en la cocina. Arriba, se ve a la 

Abuela entrar sigilosamente a la habitación de Martha, revisa algo bajo la almohada, 

las maletas mal desempacadas, prueba su perfume y su maquillaje. Encuentra el celular 

y lo enciende ahogando el sonido de inicio en las cobijas, revisa rápidamente las 

llamadas y mensajes, lo apaga y regresa en carrerillas a su habitación. Al cerrar la 

llave hay un silencio total en la casa. 

Martha sospecha y sube a zancadas la escalera, salta el escalón donde resbaló, pero se 

golpea una uña del pie; al entrar no encuentra nada. Se sienta en su cama. 

 

Martha: Un gato fantasma... 

  

Enciende su celular, lo revisa y guarda en el bolsillo de un nuevo saco. 

  

ESCENA SEIS 

  

La Abuela, acostada en la cama, llama a Martha con el bastón y cae polvo. Martha 

suspira. Se queda afuera de la habitación. 

 

Abuela: Entra, necesito que marques al viejo. 

  

Martha entra, se acerca a la jaula y comprueba que el pájaro sigue ahí. Martha ríe 

aliviada. 

 

Martha: Hola, pequeño. 

Abuela: ¿Qué? 

Martha: No, nada. 

 

Martha marca el teléfono. 

Abuela: No entiendo por qué estás tan molesta, no llevas ni un día aquí, tienes cara de... 

Martha: ¿De qué? 

Abuela: ¿Hiciste la lista?  

Martha: Aún no... Está timbrando. 

(silencio) 
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Martha: Aló, ¿don Sergio? Es Martha, le llamo de la Olimpia. 

Abuela: Pásamelo. 

Martha: Don Sergio, le paso con mi Abuela… Sí, ¡qué gusto escucharle! 

 Abuela: Pásamelo. 

 

Martha se lo alcanza. 

 

Abuela: Puedes ir por mi desayuno. 

Martha: ¿Y la lista? 

Abuela: Haré mi pedido habitual, con eso es suficiente. 

  

Martha sale y grita desde las gradas  

 

Martha: Recuerde que ahora somos dos. 

Abuela: Tres, no te olvides del Horacio. 

  

Martha baja a la cocina y saca del cajón bajo el lavabo algunos implementos de 

limpieza. Limpia las gradas, mientras lo hace fija la mirada en el jarrón vacío, deja 

todo y sale de la casa para buscar flores silvestres, pero no encuentra suficientes. Al 

entrar deja la puerta abierta y llena de agua el jarrón en la cocina. Martha tararea una 

canción. La Abuela desde su habitación. Golpea con el bastón, nuevamente cae polvo y 

Martha vuelve a limpiarlo. 

 

Abuela: ¡El desayuno! 

Martha: Voy. 

  

Martha prepara apresuradamente la bandeja y sube. 

 

Martha: ¿Quiere algo más? 

Abuela: ¿Cómo quieres que coma esto? 

  

Martha se da cuenta y baja corriendo las escaleras, toma la cuchara y sube, se la 

entrega a su Abuela. La Abuela come ruidosamente, largo silencio. Al mismo tiempo 

entra Gallito con una caja llena de víveres, lleva un sombrero viejo. Entra por la puerta 
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abierta y se dirige a la cocina, se sirve un vaso de agua y comienza a guardar los 

alimentos. Arriba se escuchan el sonido del agua en la cocina, Martha se alerta, pero la 

Abuela no se inmuta. Martha toma el bastón de la Abuela. 

 

Abuela: ¿Para qué lo quieres? 

  

Martha hace un gesto a la Abuela para que haga silencio 

 

Abuela: Si lo rompes, lo pagas. 

  

Martha baja sigilosamente, la Abuela se alza de hombros y sigue comiendo. 

 

Martha: ¿Quién es? 

  

Martha eleva el bastón, se prepara a atacar. Entra en la cocina y ve a Gallito de 

espaldas. 

 

Martha: ¿Hola? 

  

Gallito gira y se alegra al verla y se abalanza para abrazarla. 

 

Gallito: ¡Marta…! 

  

Martha grita asustada y trata de golpear a Gallito que ágilmente esquiva todos los 

bastonazos. 

 

Martha: ¿Quién... 

Gallito: Perdón, no quise...  

Martha: ¿Cómo sabes mi nombre? 

Gallito: No sabía que estabas aquí.  

Martha: ¿Cómo entraste? ¿Quién eres? 

Abuela: ¿Qué pasa ahí abajo? 

 

Martha lo mira y aún no lo reconoce, así que lanza un último golpe y acierta. 
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Gallito: ¡Martha! 

Abuela: ¡Martha!  

Martha: ¿Gallito?... (Lo levanta del piso) Gallito, ¿cómo llegaste tan rápido? Perdón, no 

te reconocí.  

Abuela: No es para matar ratas.  

Gallito: No pasa nada. 

Martha: ¡Gallito! ¿Cómo entraste?...  

Gallito: La puerta estaba... 

Martha: Me asustaste... 

Gallito: Lo siento. 

Martha: ¿Qué haces aquí? 

Gallito: Traje el pedido de tu Abuela.  

Martha: Gracias, no sabía que tú... 

Gallito: Sí, el tío Sergio me da trabajo, hasta que pueda encontrar algo mejor en la 

ciudad. 

Martha: ¿Quieres irte de aquí? 

Gallito: ¿Quién no? 

Martha: Te ves... joven... 

Gallito: El huerto del tío Sergio da buenas coles. Todos los días tomamos un poco de 

jugo... No es amargo 

Martha: Me imagino  

Gallito: ¿Cómo está? (Hace un gesto señalando arriba)  

Martha: Igual 

Gallito: Dicen que en las noches grita.  

Martha: En el día también. 

 

Ríen 

 

Gallito: También tú estás igual 

Martha: ¿A ella? 

 

Ríen 
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Abuela: ¡Mi bastón! 

Martha: Usted termine su desayuno.  

Abuela: ¿Qué pasa ahí abajo? 

Martha y Gallito: (al unisono) Nada, Abuela. 

Martha: Es el Gallito. 

Gallito: Soy el Gallito. 

  

Repentinamente la Abuela cambia a un tono exageradamente jovial. 

 

Abuela: Ay, hijo, qué gusto, pero te hubieras anunciado, imagínate dos mujeres solas, 

una piensa lo peor. Martha, hija, sube por favor. 

Gallito: Claro, disculpe, el tío no se sentía bien...  

Abuela: No me digas... Es normal, ya con la edad... 

Dale mis saludos. Martha, te estoy esperando, hija. Pero tú Serafín no subas, estoy en 

malas fachas para recibirte. 

Gallito: No se preocupe doña... 

Martha: Shhh, así no... 

Gallito: (susurrando) Siempre lo olvido. Te espero afuera. 

  

Martha sube las escaleras corriendo. Al entrar la Abuela le arroja la taza. Martha 

apenas logra esquivarla. 

 

Martha: ¿Qué le pasa? 

Abuela: (susurrando) ¿De qué tanto hablan ustedes dos? ¡Dame mi bastón! 

Martha: ¿Por eso me tira la tasa? 

Abuela: No me gusta ese muchacho. ¡Es débil! 

Martha: Es gentil. 

Abuela: Se parece a tu abuelo. 

Martha: Me caía bien. 

  

Martha le da el bastón y retrocede sin quitarle la mirada. 

 

Abuela: ¿A dónde vas? Ven aquí. 
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Martha se acerca, la Abuela sopla humo de cigarrillo en la cara, toma su mano con 

fuerza y le pone el dinero en la palma, hace un gesto para que Martha salga. 

 

Abuela: Dile que, si no viene el viejo la próxima vez, no le pago. Asegúrate que te dé el 

cambio. 

  

Martha, sale de la habitación sin voltear. Una vez abajo, se sienta junto a Gallito que 

lo espera en las gradas. Le entrega el dinero. 

 

Martha: Puedes contarlo y quédate con la propina. Qué alegría verte. 

Gallito: No hace falta.  

Martha: No, sí, quédatelo, y si te da mucha pena puede traerme unas flores la próxima 

vez. 

Gallito: ¿Hasta cuándo te quedas? 

 Martha: Hasta que... (hace un gesto de muerte) Ya sabes. 

Gallito: ¿Y luego?  

Martha: No sé... Depende. 

 

Gallito, asiente con la cabeza.   

 

Gallito: ¿De qué? 

  

Silencio. Martha traza líneas en el piso. 

 

Martha: De cuánto dure el verano, el calor me agobia. 

 

Martha se incorpora y patea la piedra. 

 

Gallito: También prefiero la lluvia. 

  

Gallito silba una melodía y Martha la completa. La Abuela asomada por el balcón, los 

espía. Se esconde tras la ventana. 

 

Abuela: ¡Martha! 
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Martha: Voy. 

Abuela: Para ayer. 

 

Se despiden sin decir nada. 

 

ESCENA SIETE 

  

Martha sube, encuentra a la Abuela cortando las plumas de las alas del pájaro. 

 

Abuela: No me mires así, es la única manera de quitarle las ganas de irse. El viejo tiene 

el cielo ganado, pero ese muchacho... No me gusta ese muchacho. Debe estar planeando 

quedarse con el negocio. 

  

Martha recoge la bandeja del desayuno. 

 

Martha: ¿Por qué siempre piensa lo peor de las personas? 

Abuela: Piensa mal y te quedarás corta, hija. ¿Sabes que antes éramos dueñas de toda la 

colina de las Marianas? Por eso se llamaba así, por mi mamá, papá le puso ese nombre 

en honor a mi mamá. Pero cuando ella desapareció vinieron los tíos, me hicieron firmar 

un papelito, para poder cuidarme, dijeron. Al final vendieron todo, pero Mamita era 

inteligente, la casa no se puede vender, solo heredar. No lograron quitarme la casa... 

Martha: Y ahora la casa se cae a pedazos... 

 

Suena el celular. 

 

Abuela: No seas maleducada, contesta. 

 

Martha no contesta. 

 

Abuela: Ese Benjamín es muy débil. No sería capaz de defenderte, hija. 

Martha: Pero va a ser dueño del negocio más grande del pueblo, ¿no?  

Abuela: No estés tan segura.  

Martha: Usted dijo eso. 

Abuela: De todas maneras, deberías arreglarte, hija, peinarte... ese pelo tuyo... 
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Martha: Es igual al suyo. 

Abuela: Sonreír al menos... Cuando yo tenía tu edad, hasta el día que tu abuelo murió, 

nunca dejé que me vieran desaliñada. Tienes que arreglarte, hija. Aunque llegues a 

solterona vieja. Pero por autoestima, al menos. 

Martha: No vine a buscar marido. 

Abuela: Qué bueno, hija, porque con ese carácter nadie te va a querer. 

Martha: Ajá.  

Abuela: Bueno, ve a revisar que no falte nada para la despensa.  

Martha: Está bien, si no puedo llamar al Gallito.  

Abuela: ¡No! Me pides a mí. Tú tienes mucho que hacer y ese muchacho... 

Martha: No le gusta. 

Abuela: Además, yo me entiendo con el viejo y quiero que siga siendo así. 

  

Martha se dirige a la puerta, se detiene de espaldas a la Abuela. 

 

Martha: Abuela, ¿dónde está la radio? 

Abuela: No sé, donde siempre, supongo.  

Martha: ¿Me presta la llave? 

Abuela: ¿Qué? 

Martha: Por favor ¿Me puede prestar la llave? 

 Abuela: No me acuerdo dónde la guardé. 

Martha: Puedo buscarla. 

Abuela: Después, me duele la cabeza. 

Martha: Solo diga que no me la quiere prestar.  

Abuela: Cuándo dije que no te la vaya a prestar... Y luego dices que soy yo la que 

piensa mal de la gente, como si yo no quisiera verte feliz. Eso es lo que más quiero, hija. 

Pero te la presto después. La paciencia es una virtud. 

  

El pájaro aletea hasta zafarse de la Abuela, intenta volar, choca con las paredes de la 

habitación y logra salir por el balcón. La Abuela saca de detrás del respaldo de la 

cama una escopeta, sale al balcón, dispara y falla. 

 

Abuela: Qué mala puntería. 

Martha: Debería dejar de fumar… Por el pulso. 
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Abuela: ¿Qué esperas? Ve por él. No va a llegar lejos. 

  

Martha sale de la casa tras el pájaro, pero no encuentra ningún rastro. La Abuela la 

mira desde el balcón. 

 

Martha: Se fue... 

Abuela: Espero que se lo coman los gatos por ingrato. 

¿Qué me miras? ¿No tienes nada qué hacer? 

  

Martha va a la cocina y empieza a cocinar, deja una olla preparándose. Mientras tanto 

la Abuela recoge las plumas del piso y las arroja por el balcón, al principio con furia 

que poco a poco se transforma en tristeza. 

  

ESCENA OCHO 

  

Martha limpia el salón principal, descubre algunas pinturas y muebles cubiertos con 

sábanas, poco a poco se revelan retratos de la Bisabuela hasta que finalmente destapa 

un espejo de cuerpo entero tras la puerta principal. 

 

Martha: Abuela, ¿dónde está la escalera? 

Abuela: ¿Para qué?  

Martha: Estoy limpiando. 

Abuela: Abrillanta bien el espejo. La escalera debe estar donde siempre. 

  

Martha sale y rodea la casa, regresa a la sala cargada una escalera oxidada, al subir 

uno de los escalones se rompe. Martha continúa subiendo y limpia el candelabro 

tratando de mantener el equilibrio. Al poco tiempo encuentra un nido con un par de 

huevos, duda por un momento, comprueba que están sanos y los baja emocionada. En 

la cocina toma un trapo y se los sujeta delicadamente al vientre. Emocionada, sube 

donde su Abuela. 

 

Martha: Abuela, adivine lo que encontré. 

Abuela: No. ¿Qué es? No sé.  

Martha: Mire. 
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Abre el trapo y le muestra. La Abuela levanta la mirada enternecida. 

 

Abuela: Puedo... 

  

Martha duda. 

 

 Martha: Está bien. 

  

La Abuela toma en sus manos los huevos y los aplasta. 

 

Martha: ¿Qué haces? No... 

Abuela: No iban a vivir de todos modos. Martha: Yo los iba a cuidar. 

Abuela: Si quieres hijos debes tenerlos de otro modo, Martha. Hija, es por tu bien, te vas 

a obsesionar con esos animales y eso no está bien para alguien de tu edad, además ya 

viste, todos, todos son ingratos, terminarán por irse. 

  

Martha no dice nada. La Abuela le devuelve los polluelos muertos a Martha. 

 

Abuela: No necesitas distracciones. 

 

ESCENA NUEVE 

  

Martha, vuelve a la cocina. Comprueba el sabor de la sopa. Mira los polluelos por 

largo tiempo y finalmente los envuelve en el trapo y se los guarda en el bolsillo. 

Después de lavarse la cara y las manos, sirve un tazón de sopa y va donde la Abuela. 

 

Abuela: ¿Qué cocinaste? 

Martha: Sopa.  

Abuela: ¿De qué? 

Martha: Lo de siempre. Cebolla, zanahoria, pollo. 

  

Martha deja la bandeja cerca de la cama y toma un kit para medir la presión, abre el 

tensiómetro. 
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Abuela: Estoy bien. 

Martha: Qué bueno, entonces desde mañana puede volver a ocuparse de la casa. 

Abuela: ¿No estarás molesta por lo de tus polluelos, o sí? 

  

Martha no dice nada. 

 

Abuela: Sabes que no tiene sentido, hija. 

Martha: No hablemos de eso, Abuela. A ver, relaje el brazo... ¿Qué pude haber puesto? 

Abuela: ¿En qué? 

Martha: En la sopa, preguntaste que...olvídalo. Abuela: ¡Ah! No sé... No me gusta esa 

cara tuya. 

Martha: No tengo otra, es de familia. Abuela, por favor, quieto el brazo, no la quiero 

lastimar. 

  

Martha activa el bombeo de aire. 

 

Abuela: Ay, eso duele. 

Martha: Por eso quédese quieta. 

Abuela: Estoy bien. No necesito esto.  

 

Martha revisa el conteo. 

 

Martha: Pues sí, está bien… Ahora coma la sopa. 

  

La Abuela Imelda toma una cucharada y frunce el ceño. 

 

Abuela: Está fría. 

Martha: La acabo de servir, Abuela. Puede estar tibia, pero no fría. 

Abuela: Pruébala. 

Martha: No tengo hambre. 

Abuela: ¿La cocinaste bien? 

Martha: Claro que sí, Abuela. 

Abuela: No me mientas, Martha. ¿Me estás ocultando algo?  
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Martha: ¿Por qué dice eso, Abuela? 

Abuela: ¿Estás tratando de envenenarme?  

Martha: ¿Envenenarla? ¡Qué imaginación! 

 

La Abuela prueba la sopa. 

 

Abuela: Sabe mal. No sé qué es, pero sabe mal. Pásame la sal. 

Martha: No debe comer salado. 

Abuela: Prefiero comer veneno a comer sin sal. 

 

Martha le pasa la sal de mala gana, la Abuela comienza a echarla en la sopa. 

 

Martha: Suficiente, abuela. 

 

La Abuela no se detiene. Martha forcejea con la Abuela para quitarle el salero hasta 

que la tapa se abre y la sal se riega. En un movimiento instintivo, la Abuela, recoge una 

pizca y la echa sobre la cara de Martha. 

 

Abuela: Es mala suerte. 

 

Martha la mira furiosa, se sacude y recoge la sal. 

 

Martha: Tal vez debería cocinarla usted misma, Abuela. 

Abuela: ¡Dime! ¿Qué le pusiste a la sopa? 

  

Martha ríe  

 

Martha: Nada. 

 Abuela: No sé qué es, pero sabe mal... A veneno. 

  

Martha se queda en silencio por un momento, mirando a la Abuela a los ojos, y luego 

suspira. 

 

Martha: ¿Cómo conoce el sabor del veneno? Sabe igual al que destila usted, Abuela. 
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La Abuela la mira con duda y luego continúa comiendo la sopa, aunque con 

precaución. 

 

Abuela: Yo quiero confiar en ti, pero siempre has sido una niña desagradable, Martha. 

No me extrañaría que intentaras algo así (continúa comiendo). Pero te advierto que si 

descubro que hiciste algo … 

  

Martha suspira y sale de la habitación. La puerta se cierra detrás de ella. Desde afuera 

grita. 

 

Martha: Tal vez sí debería preocuparse por la sopa, Abuela. 

  

La Abuela dudosamente vuelve a comer. 

 

ESCENA DIEZ 

  

Martha sale de casa, el cielo se ha oscurecido y amenaza con llover, el viento sopla con 

fuerza y alborota el cabello de Martha. Se agacha para enterrar el trapo con los 

polluelos muertos. Al terminar, entre las plantas, escucha un trinar de pájaro y va 

hacia él. 

 

Martha: Hey, ven aquí... No voy a llevarte con la Abuela, ven... 

  

Martha atrapa al pájaro y lo acaricia y lo aprieta contra su pecho. 

 

Martha: Voy a llevarte lejos de esa bruja. 

  

Una sensación de mareo se apodera de Martha, se detiene a observar el paisaje, 

reconoce los árboles. El trino se mezcla con el canto de una mujer. Una neblina espesa 

empieza a descender. Está en medio de un bosque espeso y oscuro. El pájaro comienza 

a trinar y agitarse y súbitamente muere. 

 

Martha: No, no, no, no. ¿Qué te pasa? 
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Entonces aparece una figura en la distancia, de espaldas a ella, con el cabello largo y 

oscuro. Martha se acerca lentamente, pero cuando está cerca, la figura desaparece. 

Martha ve una luz que palpita bajo sus pies y empieza a escarbar. 

 

Martha: ¡Fuegos de San Telmo! 

 

Martha trata de aguantar la respiración. No está segura de lo que está buscando, pero 

siente una urgencia incontrolable. A medida que cava más profundo, la tierra comienza 

a temblar y los árboles cercanos se sacuden violentamente, el viento y las ramas suenan 

como suspiros y rechinar de dientes. Pero Martha sigue cavando hasta que finalmente 

encuentra algo, aspira una gran bocanada de aire. Desenreda un vendaje y descubre el 

rostro de su Bisabuela Mariana. 

 

Martha: Abuela Mariana... 

  

Desenrolla las vendas y encuentra a su Bisabuela en su interior. A pesar de su belleza, 

su palidez es perturbadora. Martha se queda allí, paralizada por la visión. La 

Bisabuela abre los ojos y le dice al oído. 

 

Bisabuela: (con voz dulce) Te estuve esperando. 

  

Martha no puede moverse. Entonces, la Bisabuela se quita un collar cuyo medallón 

grande y pesado brilla con una luz azulina y se lo cuelga al cuello. 

 

Bisabuela: (sonríe maliciosamente) Llévame a casa. 

  

En ese momento Martha cae desmayada, a lo lejos se distingue una silueta que se 

acerca lentamente dando brazadas al aire. Es Gallito, lleva un ramo de flores. La carga 

y desaparece entre la neblina. 

  

  

ACTO II 

ESCENA ONCE 
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Noche. Habitación de Martha, Apenas entra un rayo de luz por la ventana. Martha 

duerme. 

Gallito está parado al pie de la cama observándola por un momento y sale de la 

habitación, pero se queda tras la puerta. De repente suena el celular. Martha despierta 

desorientada, tarda unos segundos en reaccionar. Contesta. 

 

Martha: Aló... ¿Hola? (Largo silencio) Aló, ¿Qué quieres? Habla ¿qué quieres? Mira, 

no sé en qué estás pensando y la verdad es que yo tampoco sé qué pienso de todo esto. 

Solo déjame en paz... Al menos por un tiempo... No me siento bien, acá el tiempo pasa 

de otra forma, más rápido... Dime algo... Si no vas a hablar ¿para qué llamaste?... 

 

Silencio. Martha cuelga. La Abuela ríe en su habitación y barulla algunas palabras. 

Martha, se dirige tambaleando hacia allá, en ese instante Gallito sale de la casa. 

Martha golpea la puerta, pero no la abre, escucha por un momento y trata de mirar en 

el interior a través de la ranura de la llave. En ese momento la Abuela advierte la 

presencia de Martha y se dirige también a la puerta, se arrodilla al igual que Martha, y 

súbitamente sopla a través de la ranura y corre con picardía de vuelta a la cama. 

Martha, entra. 

 

Martha: Abuela, ¿qué le pasa? ¿por qué hizo eso? (trata de sacarse una mota de polvo) 

estoy cansada, no tengo ánimo para sus juegos ¿por qué no duerme? (silencio) ¿Con 

quién hablabas? 

 Abuela: Qué te importa. 

 Martha: Abuela, la escuché reír... ¿con quién hablaba?  

Abuela: Con mi mamá.  

Martha: ¿Con su mamá?  

Abuela: Si. 

Martha: Le traeré una tisana.  

Abuela: ¿Qué es eso? 

Martha: Cómo que ¿qué es eso? Un agua aromática. 

Abuela: Entonces, di eso, un agua aromática. No, no quiero.  

Martha: Es hora de dormir Abuela, vamos, métase en las cobijas.  

Abuela: No quiero. 
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La Abuela hace pataletas en la cama y luego escapa, Martha la persigue. 

 

Martha: Vamos Abuela, no se porte como una niña. Métase en la cama. Se supone que 

estaba enferma o ¿era mentira? 

  

la Abuela no responde, pero se queda quieta mirándola fijamente a los ojos, se 

aproxima a Martha y cuando está muy cerca la empuja y nuevamente corre por la 

habitación. Martha enfurecida corre tras ella hasta que la trapa y a arrastra a la cama 

de los pies. 

 

Abuela: No quiero, no quiero. 

Martha: No me importa Abuela. A la cama. 

  

Martha saca con una mano la pañoleta del cabello de la Abuela y ata sus manos. 

 

Martha: Hasta mañana. 

  

Martha camina hacia su habitación, la Abuela se contorsiona hasta alcanzar con los 

dientes la pañoleta y logra zafar un mano. Tras cerrar la puerta la Abuela arroja el 

plato de sopa. 

 

Abuela: No me gusta ese muchacho. 

 

Martha vuelve a entrar 

 

Martha: Tampoco le gustaba el abuelo ni mi papá...ni usted misma se gusta, Abuela. 

Abuela: ¿Dónde estuviste toda la tarde? 

Martha: Abuela, ¿qué le pasa? hace un rato se portaba como una niña malcriada y ahora 

quiere controlar mis pasos. ¿Cómo carajos se zafó? 

  

La Abuela le muestra los dientes haciéndolos sonar. 

 

Martha: ¿Por eso me lanza el plato? ¿Y si me golpeaba la cabeza? 
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Martha toma una media nylon de un cajón, se sube sobre la Abuela para volver a 

atarla. 

 

Abuela: No, suéltame. No iba a golpearte la cabeza. 

Martha: Esa no es una respuesta. 

Abuela: No es la respuesta que tú quieres oír, pero es una respuesta. Tu abuelo era 

demasiado flaco. 

 Martha: Usted se quiso casar con él. 

 Abuela: ¡Por favor! ¿Quién en este mundo se quiere casar? 

(silencio) Hija... No me digas que… 

  

La Abuela ríe burlona. Mira a Martha fijamente que le aprieta aún más el nudo. 

Falsamente la Abuela se resiste a ser atada y lloriquea. 

Abuela: No por favor, seré buena, si eres buena conmigo y no me atas te... 

  

Martha: ¿Qué? ¿Me regalará un dulce? Abuela... 

  

Después de escucharla lloriquear por un momento, Martha la suelta. 

 

Martha: Pero si vuelve a portarse como hace un rato le juro que la amarro de pies y 

manos y no me va a importar si se orinas en la cama. 

Abuela: Recuerdas cuando pasaba el circo por el pueblo, Martha, te encantaban las 

manzanas de caramelo. 

Martha: No me acuerdo y no, ya no me gustan los dulces. Solo duérmase, Abuela. 

Abuela: Un poco de diabetes no le hace daño a nadie. No me digas... estás aburrida, 

cansada, harta, el mundo te ha tratado muy mal ¿no? 

Martha: Si. 

Abuela: ¿Dónde estuviste toda la tarde?  

Martha: Qué le importa. 

Abuela: Ten cuidado Martha. 

 Martha: ¿De quién? 

Abuela: No debes andar sola por el bosque. 

Martha: ¿Por qué me va a comer el lobo? 
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Marta se inclina hacia la Abuela aullando como un lobo, en ese momento la Abuela 

nota el collar que lleva Martha, como hipnotizada intenta agarrarlo, pero no lo 

consigue. Martha vuelve a aullar. 

 

Abuela: Martha, pásame el álbum. 

Martha: ¿Le dio miedo a la abuelita? ¿Quiere a su mamita? 

Abuela: ¡Pásame el álbum! (Martha se lo pasa) Ahora vete y termina de limpiar el 

salón. 

  

Martha sale cabizbaja. 

 

Martha: Abuela, no quise... 

Abuela: Y cierra la puerta. 

  

Martha baja y toma un trapo con el que comienza a limpiar los muebles. Mientras, la 

Abuela, abre el álbum hasta llegar a la foto de su madre, se pone los lentes y mira muy 

de cerca la imagen. El reloj da las doce de la noche. La Abuela muy vivaz se pone de 

pie. 

 

Abuela: Mamá... 

  

En ese momento Martha limpia el espejo, cae un trueno y las luces de la casa se 

apagan, pero se encienden enseguida. Martha acerca su rostro al espejo y nota una 

mancha extraña, sopla su aliento caliente pero antes que pueda limpiarlo suena su 

celular, así que sobre él dibuja una cara feliz con el dedo y sube a su habitación donde 

se coloca unos audífonos. Entonces un nuevo trueno deja la casa por completo a 

oscuras y aparece en el espejo la imagen de la Bisabuela. 

  

ESCENA DOCE 

  

La Bisabuela Mariana sale lentamente del espejo y empieza a cantar la canción 

mientras recorre la casa. Parece que se mece y flota al ritmo de la melodía. En su 

habitación, la Abuela escucha con atención, se incorpora y baila con los mismos 
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movimientos que la Bisabuela. En determinado momento la Bisabuela se detiene, 

olfatea el olor de las flores frescas y arroja el jarrón. 

 

Bisabuela: Imelda, Imelda. 

Abuela: Mamá... Mamá, mamá. 

  

La Abuela, corre descalza y baja las escaleras con una energía infantil. Se abrazan. 

 

Abuela: Mamá. 

Bisabuela: Hija… Hueles a zorrillo, ¿fumas, Imelda? 

Abuela: ¿Qué? ¿Yo? No mamita… Pero ¿dónde estuvo todo este tiempo?  

Bisabuela: Me perdí... Odio ese olor (entre dientes) me recuerda a tu padre. 

Abuela: ¿Cómo encontró el camino?  

Bisabuela: La muchacha me trajo. 

Abuela: ¿La conoce? 

Bisabuela: Claro que sí, es tu nieta, ¿no? 

Abuela: ¿Encontró a papá? 

Bisabuela: ¿Qué le pasó a la casa, Imelda?  

Abuela: Hay goteras. 

Bisabuela: Es verano. 

Abuela: Los gatos rompieron las tejas... se pelean ahí arriba. 

Bisabuela: No vamos a hablar de tu papá. 

Abuela: Pero ¿por qué? 

Bisabuela: ¿Quién puso esas flores horrendas?  

Abuela: Martha. 

Bisabuela: Mi pobre casa, parece una feria, nadie respeta la memoria de sus muertos. 

Abuela: Ya estoy vieja, mamá.  

Bisabuela: Pretextos. 

Abuela: Usted sigue hermosa, mamá. 

Bisabuela: Este es mi castigo. 

Abuela: No diga eso, yo siempre quise ser como usted. 

Bisabuela: El señor es misericordioso, Imelda. Deberías agradecerle. 

Abuela: ¿Por qué no me llevó con usted?  

Bisabuela: No sabía a dónde iba. 
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De repente se escuchan pasos de ratones en la cocina. Las dos mujeres se abrazan. La 

Bisabuela toma una escoba y comienza a dar cacería a uno de los ratones, mientras la 

Abuela grita subida en la mesa del comedor como si jugara. 

 

Bisabuela: Necesitamos un gato. 

Abuela: Se fue a la sala, mamá, atrápelo. 

Bisabuela: ¿Qué haces subida en esa mesa? Bájate y ayúdame. 

Abuela: No, me dan miedo. 

  

La Bisabuela aplasta al ratón con la escoba y lo coge de la cola. 

 

Bisabuela: Imelda, la puerta. (Imelda baja de un brinco y abre la puerta) Necesitamos 

un hombre en esta casa. 

Abuela: Para eso está Martha.  

Bisabuela: ¿Para conseguir un marido? 

Abuela: No, para cazar ratones. Ya está muy vieja para lo otro. 

  

Los gritos de la Abuela sacan a Martha del sueño, se tambalea aún adormecida y baja 

a la cocina. 

 

Martha: Abuela, ¿qué pasa? 

Abuela: Casamos un ratón, Martha.  

Martha: ¿Casamos? 

Abuela: Hay muchos ratones en casa, Martha, hay que conseguir un gato. 

Martha: ¿Para qué se orine en las escaleras? ¿Qué le pasa, Abuela? 

(Para sí misma) Está sonámbula. ¡Vamos Abuela! ¡A la cama! Es demasiado tarde. 

Abuela: Mamá dice que hace falta un hombre en esta casa, Martha; necesitas arreglarte 

y sonreír un poco. 

Bisabuela: Nada de maquillaje, la vanidad es pecado.  

Martha: Pórtese bien, Abuela. Vamos, arriba. 

Abuela: Solo un poco de colorete...  

Bisabuela: Eso es de pícaras... 
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Martha: No voy a maquillarme, Abuela, ¿en qué quedamos? ¿Voy a tener que atarla de 

nuevo? 

Bisabuela: ¿Ves? la muchacha es más razonable que tú. 

  

Abuela con tono melodramático, se arrodilla suplicante. 

 

Abuela: Un poco de perfume, no le hace daño a nadie. 

Martha: Abuela, ¿qué le pasa? Déjese de juegos. 

  

Martha trata de levantarla, pero la Abuela deja caer todo su peso. 

 

Martha: Si no va a la cama ahora mismo voy a llamar a un doctor para que la duerma. 

Abuela: Ahora vivo en un claustro. 

Bisabuela: No estaría demás, guardar luto por la memoria de tu marido. 

Martha: Está sonámbula, ¿verdad? Despierte, Abuela, despierte de una buena vez. 

  

Martha la sacude con fuerza, pero la Abuela se suelta y se hace perseguir alrededor de 

la mesa. Martha se cansa y sube a la habitación de la Abuela, busca en los cajones 

encuentra una llave y se la guarda, sigue buscando hasta que encuentra un frasco de 

tranquilizantes, baja, llena un vaso de agua, toma a la Abuela por la espalda y la fuerza 

a tragar las pastillas. La Bisabuela se acerca al oído de la Abuela, Martha no la puede 

ver. 

 

Bisabuela: Imelda, quédate quieta. Pero qué albotoro… 

Abuela: No quiero ir a la cama. 

Martha: Lo siento Abuela, pero es tarde y ambas necesitamos dormir. 

Abuela: No quiero dormir, Martha; quiero ser bonita como mi mamá y no morir nunca. 

Martha: Hierba mala nunca muere, Abuela. 

 Abuela: Déjame aquí, no quiero subir. 

Martha: Se vas a resfriar Abuela.  

Abuela: Es verano. 

 

Martha se saca el saco y cubre a la Abuela que queda recostada en la silla del comedor 

fingiendo dormir. Martha sube de nuevo y entra a la habitación de su Abuela, se 
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percata que el álbum está abierto y encuentra la fotografía que miraba su Abuela, la 

compara con la imagen del escalpelo y como invocada por ello aparece la Bisabuela en 

la puerta. 

 

Bisabuela: ¡Buuu! 

  

Una brisa leve mueve el cabello de Martha que no ve ni escucha a la Bisabuela, pero 

siente un escalofrío y corre hasta el teléfono de pared. 

 

Martha: Aló, Gallito, ¿eres tú? Don Sergio, habla Martha, ¿quiero hablar con Gallito?, 

¿tiene alguna idea de a dónde fue? 

  

Mientras eso sucede la Abuela revisa el celular de Martha que saca del bolsillo del 

saco y marca. 

 

Abuela: Aló. ¿Con quién hablo?... 

Martha: Sí, disculpe don Sergio, usted sabe... al que madruga Dios le ayuda. Dígale que 

necesito que venga a la Olimpia, que no traiga su moto, nada más. 

Gracias. No se lo diga a nadie más. Es una sorpresa que estoy organizando para la 

Abuela. 

 

La Abuela se esconde bajo la mesa y marca. 

 

Abuela: Sí, soy Imelda. Sí, ella está bien... 

  

En su habitación, Martha, toma sus maletas y empaca sus maletas. Comienza a 

amanecer. 

  

ESCENA TRECE 

  

Martha baja descalza con las maletas, intenta no hacer ruido, pero cada escalón cruje. 

Entonces la Bisabuela abre de golpe las puertas y un viento helado arrastra hojas secas 

al interior de la casa. La Abuela, cuelga. 
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Abuela: ¿Qué haces con esas maletas? 

Martha: Debería estar dormida. 

Bisabuela: (susurra al oído de la Abuela) Quiere irse. 

Abuela: ¿Quieres irte? (Martha no responde) Esas pastillas no hacen nada, las cambié 

por vitaminas, sabía que me ibas a intoxicar. 

Martha: No traté de intoxicarla, solo quería que se duerma. 

Bisabuela: Para irse. 

Abuela: Para irte. 

  

Al llegar a los últimos peldaños resbala nuevamente. 

 

Martha: ¿Otra vez?... (entre dientes) No debí venir. 

Bisabuela: (susurra al oído de la Abuela) No la dejes ir. 

Abuela: No te dejo ir, Martha. 

Martha: ¿Usted y quién más, Abuela? Permiso. 

 

La Abuela no se mueve 

 

Martha: Mire Abuela, está claro que usted no me necesita aquí y yo tampoco necesito 

quedarme en esta casa a enterrar sus muertos y dejar que me vuelva loca. 

Abuela: Hija, ¿qué apuro tienes de irte?, no tienes a dónde ¿o sí?... Sabes cómo se siente 

la soledad, ¿no es cierto? Somos iguales, Martha. 

Martha: No somos. 

Abuela: Sí, sí, como digas, pero no te preocupes. Hice una llamada, vamos a tener 

visitas, hija... 

Martha: No, tú no hablaste con nadie, Abuela. 

Abuela: Se portó muy amable. Imagínate, hasta me dijo abuelita. No me veo tan vieja o 

¿sí? Vas a tener que prestarme tu maquillaje, hija. 

Martha: Maquillaje, ¿de qué hablas? 

Bisabuela: ¿Qué es lo que acabo de decir, Imelda? 

Abuela: (A la Bisabuela) Solo un poco. (A Martha) No te hagas, yo sé que lo tienes. 

Bisabuela: Imelda, no me tientes. 

Martha: ¿Estuviste revisando mis cosas? 

Bisabuela: ¿Estuviste revisando sus cosas?  
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Abuela: Por precaución. 

Bisabuela: Estoy muy desilusionada de ti, Imelda. 

Martha se da cuenta que la Abuela lleva su saco. 

Martha: Dame ese saco y el teléfono. 

Abuela: Tranquila hija ahora vamos a estar mucho mejor. 

Martha: ¿Mucho mejor? ¿Quiénes van a estar mejor? Yo no. Se supone que vine aquí 

a…, no hay nada que pueda hacer por ti. 

Abuela: Tal vez no te necesite, pero quiero que estés aquí, esta es tu casa. 

Bisabuela: ¿Su casa? 

Martha: Yo no quiero estar en esta casa. No quiero estar cerca de usted. Usted me roba 

la vida, me quita el sueño. 

Abuela: Martha, pero qué poeta, igual a tu madre... No te atormentes más, Martha, ella 

lleva la vida que quiso, pero no voy a permitir que arruines la tuya. 

Martha: Usted no entiende nada. 

Abuela: Tranquila, en poco tiempo él llegará. 

Bisabuela: No debiste Imelda, qué te he dicho sobre invitar hombres a esta casa. 

Abuela: Nada mamá, no me ha dicho nada. 

Martha: ¿Qué dijiste?  

Abuela: Nada. 

Martha: ¿Qué le dijo? 

Abuela: Que tenías algunos problemas pero que estaba dispuesto a ayudarte. 

Martha: No, Abuela, usted no entiende, esta es mi vida, no es un juego suyo para que se 

vengue del abuelo o de mi madre. 

Abuela: Nadie te quiere matar, Martha. 

Martha: ¿Me quieres matar? 

Abuela: Dije que nadie te quiere matar.  

Martha: ¿Por qué dijiste eso? 

Abuela: Porque nadie te quiere matar. 

Bisabuela: Imelda ¿qué pasó con tu marido? 

Abuela: Nada. Usted dijo que hacía falta un hombre en esta casa. 

Bisabuela: El matrimonio es un sacramento inquebrantable… 

Martha: ¿Con quién habla, Abuela? 

Abuela: Será mejor que subas a ducharte. No queremos que ese joven te encuentre en 

esas fachas. 
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Martha, intenta huir por la puerta, pero la Bisabuela se interpone y la puerta se cierra 

con un golpe que retumba en el salón. Un gato comienza a maullar en el techo y caen 

gotas a la escalera. 

 

Martha: ¿Queremos? 

Abuela: Vamos Martha, pórtate bien.  

Martha: ¿No vas a dejarme salir? (La Abuela niega con la cabeza.) Está bien Abuela... 

Te voy a contar una historia para que salgas de tu delirio. 

Bisabuela: Ella no sabe nada, no la escuches. 

Martha: Había una mujer cerca de las minas, el abuelo paraba ahí de vez en cuando, era 

amigo de su padre, era hermosa y muy joven, la joven se enamoró del abuelo, pero él ya 

estaba casado, Una tarde la joven, que sabía que era la última vez que iba a verlo, 

porque él se lo había advertido, decidió hacer algo al respecto y envenenó todo el pan 

que horneó, unos cuántos se los dio al abuelo, otros se los comió su padre y otros los 

conservó para ella misma. 

Bisabuela: Es muy imaginativa la muchacha. Sería mejor que duerma un poco, Imelda. 

Mira esas ojeras… 

Abuela: Inventas cosas. Es la falta de sueño, hija… 

Martha: Al abuelo lo envenenaron, Abuela. 

Abuela: ¿De dónde sacaste esa historia? Fue ese muchacho, ¿no es cierto? 

  

La Bisabuela, para evitar que Imelda escuche la historia, la empuja contra la pared, 

cerca del espejo e Imelda cae al suelo. 

 

Abuela: (A la Bisabuela) No me hagas daño, no, no es cierto, está inventando… 

Bisabuela: ¡No le creas, es una histérica, hay que casarla! 

Martha: Abuela, ¿está bien? Tranquila. ¿Qué está pasando? No me haga caso, es 

mentira. ¿Sí? 

Abuela: ¿De dónde sacaste esa historia? 

  

Martha nota que la cabeza de la Abuela sangra, toma un trapo de la cocina y limpia su 

herida 
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Martha: No importa, Abuela. Vamos al cuarto Abuela, le voy a preparar un baño 

caliente. 

Abuela: No quiero dormir. 

Martha: Déjeme curarle la herida. 

Abuela: No te preocupes, hija. Tú ve a ducharte. Quiero que estés limpia, al menos. 

Bisabuela: No dejes que te engañe Imelda, quiere dormirte para huir de esta casa, (entre 

dientes) salió al viejo… 

Abuela: ¿Qué dijo? 

Bisabuela: Nada, Imelda 

Abuela: ¿Te quieres ir, Martha? 

Martha: Abuela, si sigue portándose así no creo que pueda ayudarle. 

Bisabuela: Quiere internarte y quedarse con la casa. 

Abuela: Yo quiero morir en esta casa, Martha. 

Martha: No va a morir Abuela, no todavía, pero por favor déjese cuidar. 

Abuela: Él llegará en cualquier momento. 

Martha: ¿Qué le dijo, Abuela? 

Abuela: No dije nada que no fuera cierto. 

Bisabuela: Dile que no se vaya. 

Abuela: No te vayas, Martha. 

Martha: ¿Prometa que me dejará cuidarle y ya no va a gritar por todo? 

Bisabuela: Prométeselo. 

Abuela: (cruzando los dedos tras su espalda) Lo prometo. 

Martha: Abuela, dígame la verdad, ¿le dijo cómo llegar? 

Bisabuela: Díselo. 

Abuela: No se lo dije, Martha. 

Martha: Júrelo, por su madre. 

Bisabuela: Hazlo. 

Abuela: (Cruzando los dedos en la espalda) Lo juro. 

Martha: Gracias Abuela. 

Abuela: Para eso estamos las Abuelas. 

Martha: Bueno, entonces vamos, a ducharse. 

Abuela: Lo haré yo sola. 

Martha: Cuidado, no vaya a resbalar con la orina... de gato. 

Abuela: ¿No vas a arreglarte?  



80 

Martha: Después de cocinar. 

Abuela: Júrame que no te irás. 

Martha: Lo juro. 

 

A medida que la Abuela sube las escaleras, El cuerpo de Martha se descompone hasta 

formar una joroba en su espalda, como si hubiese envejecido. 

  

ESCENA CATORCE 

  

Martha, en la cocina, saca el teléfono y marca  

 

Martha: Escucha, no me importa lo que mi Abuela te haya dicho, no te atrevas a venir... 

No me pasa nada... ¿Y tú le crees? A mi Abuela, que está loca... Yo no estoy loca, no 

me dig... No estoy loca. Hubiera preferido un millón de veces morirme o que me mates. 

Tengo un arma acá, si te atreves a asomar tu cabeza calva por esta casa te juro que... 

Aló, aló. Padre, por qué me has abandonado, en este valle de lágrimas. Justo ahora... 

  

Vuelve a marcar. Solo suena el aviso automático de que no hay señal. 

 

Martha: Gallito, ¿dónde estás? 

  

Martha con un balde y esponja se dirige a limpiar las gradas, recoge las maletas y las 

apila cerca de la puerta. Luego, se detiene a mirar las flores, a pesar de verse frescas 

su olor le provocan nauseas, las saca del jarrón aguantando la respiración, mira la 

mancha de sangre y se arrodilla para limpiarla. Rompe en llanto y se cubre la cara, en 

ese momento la imagen de la Bisabuela aparece en el espejo, pero Martha no la ve, 

aunque sí la escucha. 

 

Bisabuela: Martha 

  

Martha asustada retrocede arrastrándose por el suelo. 

 

Bisabuela: Hiciste un juramento Martha. Si pones un pie fuera de esta casa iré tras tu 

alma hasta que te quedes sin aliento. 
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Martha: ¿Quién es? 

Bisabuela: Tu Bisabuela, Mariana. 

Martha: Estoy sonámbula, esto no es real... (se sacude) despierta, despierta, despierta. 

  

En ese momento logra ver a la Bisabuela. Martha queda petrificada de terror y la 

Bisabuela la abofetea. Martha devuelve la bofetada en un movimiento automático. 

 

Bisabuela: ¿Quién te dio esa mirada de ganso? 

  

Vuelve a abofetearla. 

 

Martha: Me viene de familia. 

  

Martha devuelve la bofetada. 

 

Bisabuela: Engendro aborrecido de los riñones de tu padre. 

  

Martha: Hablas una cantidad infinita de nada. Deberías tenerme miedo, abuelita. 

Bisabuela: ¿Por qué? 

  

La Bisabuela vuelve a abofetearla, pero Martha detiene su mano. 

 

Martha: Porque no hay nada que una triste aparición pueda decirme para asustarme y 

porque no estoy de humor. 

  

Toma el collar, quiere sacárselo, pero es imposible. 

 

Bisabuela: ¿Creíste que iba a ser fácil? No importa lo que hagas Martha. ¿Quieres 

sacarme de mi casa? Pobre niña ingenua... Vine por lo que es mío y aquí me voy a 

quedar. 

Martha: No debiste irte nunca. 

Bisabuela: No iba a dejar que el viejo rompa nuestros sagrados votos. 

Martha: Con alguien como usted, es comprensible que quisiera hacerlo. 
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La Bisabuela sopla en el rostro de Martha algo que la desorienta. En ese momento 

llega Gallito y entra. 

 

Gallito: Martha, ¿no te gustaron las flores? 

Martha: Gallito, no... no sé qué está pasando. 

Gallito: La moto no sirve. 

Martha: Si... está bien. No qué digo, no está bien, quiero irme de aquí. 

 

Gallito, carga a Martha hasta la cocina y le pasa un vaso de agua. 

 

Gallito: Martha, tengo que irme. 

Martha: Gallito, no, ¿por qué?  

Gallito: Ella ya viene. 

 

Gallito sale. Se escucha a la Abuela reír y corretear de un lado al otro, lleva puesto su 

camisón de dormir y está maquillada exageradamente. 

 

Martha: ¿De dónde sacó esos maquillajes, Abuela? 

Abuela: De tu cuarto. 

Bisabuela: ¡Imelda! 

Martha: No puede entrar ahí, ese es mi cuarto. 

Abuela: Pero esta es mi casa. 

Bisabuela: ¿Tu casa? 

Abuela: No es para tanto, hija, trae una silla, quiero enseñarte algo. Pronto hija, qué te 

pasa, te ves muy mal, luego será mejor que te duches y te arregles y prepararé algo de 

comer, mira qué mal estás. 

Martha: Abuela, se ve ridícula… 

Abuela: Tu mente está muy contaminada, hija. Pero no te preocupes. Ahora que estás en 

casa yo te cuidaré. 

 

Martha queda paralizada en uno de los muebles. 

 

Martha: Se supone que yo la cuide. Quiero irme. 

Abuela: Vamos, hija. No estás en tus cabales, será mejor que te calles.  
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Martha: ¿Qué me hiciste, vieja bruja?  

Bisabuela: Sí, Imelda, cariño, ese maquillaje... Ve a quitártelo ahora mismo. Pareces 

bruja. 

 

La Abuela no se inmuta. 

 

Bisabuela: Que te laves la cara, Imelda. 

Abuela: Pero a mí me gusta así. 

Bisabuela: No hagas berrinche. 

 

La Bisabuela toma del cabello a Imelda y la lleva de vuelta al cuarto, donde toma una 

toalla y le limpia bruscamente la cara. 

  

Abuela: No mamá, yo quiero estar bonita  

Bisabuela: Silencio. Pintada con esos colores… ¿Quieres atraer al diablo? 

Abuela: Quiero ser bonita…  

 

La Bisabuela, empieza a lavar el rostro de Imelda lanzándole agua al rostro que le 

impiden respirar y hablar. Martha sube tambaleándose al escuchar los gritos de ahogo 

de la Abuela. 

 

Martha: Déjela en paz. 

Bisabuela: ¿O qué? 

Martha: Llamaré a la policía. 

Bisabuela: ¿Y qué vas a decirles? ¿Que el fantasma de tu Bisabuela está poniendo orden 

en su casa? 

Martha: Esta no es tu casa. 

Abuela: Martha, no levantes la voz a mi mamá. 

Martha: Usted cállese, Abuela.  

Abuela: Haz silencio, Martha  

Martha: No quiero. 

Bisabuela: ¡Cállense las dos! 

Martha: Tú no eres mi mamá para hacerme callar. 

Bisabuela: ¿Y dónde se fue tu mamá, Martha? 
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Abuela: Respeta a tus mayores, Martha, ¿qué te he enseñado? 

Martha: Ella no es mi mayor, es un fantasma, técnicamente no existe. 

Bisabuela: ¿Estás ciega o qué? Tal vez necesitas un baño. 

  

Vuelve a soplar sobre su rostro y Martha cae. No tiene fuerza para moverse por sí 

misma, pero sigue consciente. La Bisabuela hace una señal a la Abuela y entra las dos 

la sientan en una silla de ruedas detrás de un biombo, la desnudan y empiezan a 

asearla. Al terminar la sacan al balcón y la Abuela comienza a arreglarla como si fuese 

una muñeca. 

 

Abuela: así estás mucho mejor. Y para terminar vamos a dibujarte una gran sonrisa. 

Bisabuela: Nada de maquillajes… ¿Sabes qué me gustaría, Imelda?  

Abuela: ¿Qué, mamá? 

Bisabuela: Una hogaza de pan, caliente, recién horneado. 

Abuela: Yo puedo prepararlo para ti, mamá. 

Bisabuela: Pero no puedo saborearlo, a menos que... 

Abuela: ¿Que qué, Mamá? 

Bisabuela: Martha, puede ayudar. 

  

Suena el teléfono de pared  

 

Bisabuela: Contesta. 

Abuela: Voy. Aló. Don Sergio, ¿cómo está? sí, todo muy bien por acá. La niña... pues 

ya no es una niña don Sergio. Está bien, ocupada, en la cocina, no puede contestar 

ahora. Puede decírmelo a mí sin problema, yo le daré el recado. Oh, entiendo, claro. 

Deme un momento (aleja la bocina) Martha, Don Sergio que quiere hablar contigo. Sí, 

en seguida sube (Fingiendo la voz) Don Sergio, buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? 

Oh sí, lo había olvidado. No, todavía no ha llegado. La moto, sí claro, no se preocupe, 

no es necesario. Se lo diré, muchas gracias. Claro, por la Abuela, todo. Que pase bien. 

(Cuelga.) Abuela: Con que una sorpresa para mí, eh, ¿Martha? 

Bisabuela: Cierra todas las puerta y ventanas.  

Abuela: Sí, mamá. 

 

Abuela le muestra un espejo a Martha. 
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Abuela: Pero mira nada más. Cualquiera podría enamorarse de ti, Martha. Pero tienes 

que portarte bien. Bueno… Suficiente, si te miras mucho se te puede aparecer el diablo. 

Bisabuela: Será mejor que empecemos a amasar pronto el pan, llevo más de 70 años 

muerta de hambre. 

Abuela: ¿Y cómo la bajamos? 

Bisabuela: Deja que ruede, del suelo no pasa.  

Abuela: Pero, mamá. 

Bisabuela: Hazme caso. Es joven, tiene los huesos buenos. 

  

La Abuela, corre al cuarto de Martha y saca un casco de bicicleta, se lo pone y desde el 

filo de las escaleras, arrojan a Martha que cae y queda inconsciente en el piso. 

Mientras las dos continúan hacia la cocina. 

 

Bisabuela: No aguantan nada. 

 

ESCENA QUINCE 

  

Bisabuela: Lamento no poder ayudarte, hija, tendrás que hacerlo sola, pero no te 

preocupes, yo te supervisaré 

Abuela: Mi pan era famoso hasta las haciendas vecinas. 

Bisabuela: Sí, sí, me lo puedo imaginar, eso lo dices porque nunca probaste mi pan... O 

tal vez ya no lo recuerdas, pero está bien, voy a darle una oportunidad a tu receta, De 

todos modos, cuando hay hambre… 

Abuela: No hay pan malo. 

 

Abre la alacena y saca todos los implementos e ingredientes.  

 

Bisabuela: Pero si estás muy bien equipada, tienes de todo, mmm no me lo esperaba 

Abuela: Puede sentirse orgullosa de mí, mamá, antes y después de casarme las mujeres 

del pueblo se me acercaban pidiendo consejo de cómo preparar tal o cual platillo, yo por 

supuesto no se los daba, a mí nadie me enseñó 

Bisabuela: ¿Y cómo aprendiste? 

Abuela: No sé, imaginaba los sabores y los combinaba en la cabeza y luego probaba. 
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Bisabuela: No me digas. 

Abuela: También aprendía cazar para procurarme patos frescos en temporada 

Bisabuela: Bueno, mucho canturreo, quiero ver lo que sabes hacer. 

Abuela: Claro. 

Bisabuela: Y recógete bien ese cabello, no quiero atragantarme con tus canas. 

Abuela: Sí, mamá (se recoge el cabello) está bien, acérquese (la Bisabuela se para a su 

lado) No tan cerca. 

  

La Bisabuela, toma una silla y se sienta a un costado de la mesa. La Abuela toma un 

trapo y limpia la mesa, saca harina, huevos, sal, azúcar, mantequilla y agua. Bisabuela 

mira y cuenta uno a uno, se apoya al espaldar de la silla y gruñe 

 

Abuela: ¿Qué? 

Bisabuela: Pones leche...y levadura... y huevos... 

Abuela: Sí, ¿por qué? 

Bisabuela: Ya veo... (largo silencio) ¿Y por qué?  

Abuela: Porque así hago yo. ¿Qué? 

Bisabuela: No, nada. 

Abuela: ¿Qué? Diga 

Bisabuela: Vos sabrás lo que haces. 

 Abuela: Ya verá cómo… 

Bisabuela: Yo no lo haría así. 

Abuela: Pero yo sí. 

Bisabuela: Por eso digo que vos sabrás lo que haces. 

Abuela: Ajá. 

 

Bisabuela hace un gruñido largo y luego un gesto de cerrar la boca. La Abuela empieza 

a verter la harina sobre la mesa. 

  

Bisabuela: ¿No vas a limpiar bien la mesa? 

Abuela: Ya limpié. 

Bisabuela: Pasar un trapo sucio no es limpiar. 

Abuela: Oh, oh, claro... normal que a los muertos les preocupen las lombrices. 

Bisabuela: Vaya, igual de chistosa que tu padre. 
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Abuela: ¿Puedo seguir? Además, todos los microbios se queman en el horno. 

Bisabuela: Mmm  

Abuela: Créame, mamá. 

Bisabuela: Si yo no digo nada. 

  

La Abuela, comienza con el proceso de amasar ante la mirada acosadora de la 

Bisabuela. 

 

Abuela: ¿Qué? Diga, mamá, ¿qué estoy haciendo mal? 

Bisabuela: ¿Qué te digo? 

Abuela: No dice nada, pero con esa cara. 

Bisabuela: ¿Cara de qué? 

Abuela: De... 

Bisabuela: Silencio mejor... Y prendiste el horno. 

Abuela: No... Es que usted me pone nerviosa mamá. 

Bisabuela: ¿Yo? Si ni me muevo de la silla. 

 

La Abuela prende el horno y saca una fuente para leudar la masa, la tapa y la guarda. 

 

Bisabuela: ¿Y ahora? 

Abuela: A esperar. 

Bisabuela: ¿Cuánto?  

Abuela: Un rato. 

 

Las dos se miran las caras, la espera es larga. De tanto en tanto la Abuela revisa la 

masa y vuelve a su silla. Silencio. Mientras tanto Martha empieza a reaccionar en la 

sala. Se incorpora, se saca el casco y la sangre empieza a caer por su rostro y su ropa. 

Intenta abrir la puerta, pero no puede. 

 

Bisabuela: Vaya, vaya, pero miren ¿quién acaba de despertar? ¿Pero qué facha, hija? 

Martha: Déjeme ir. 

Abuela: Recuerdas hija, ¿cómo te gustaba el pan que hacíamos? Estoy horneando un 

poco, creo que debemos darnos una oportunidad. 

Martha: Déjenme ir, no quiero tu casa. 
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Bisabuela: Mi casa. 

Martha: La casa de quien sea, no la quiero. 

Abuela: Hija, estás un poco molesta, tal vez el golpe te trastornó un poco, es normal, 

vamos, ven a sentarte, no seas resentida. 

Martha: Quiero irme. 

Bisabuela: Está a punto de anochecer, es peligroso afuera. 

Martha: Da lo mismo si estoy encerrada con un par de brujas. 

Bisabuela: Cuida tu tono, Martha. ¿Por qué estás tan enojada? A ver, siéntate. Te voy a 

contar una historia... 

Martha: No quiero escuchar sus historias, Todo lo que ustedes dicen son mentiras. ¿Qué 

le pasó a mi bisabuelo, y a mi abuelo y a mi papá? Para empezar… ¿Quién es mi papá? 

Abuela: ¿Para qué quieres saber quién es tu papá? Preguntas, preguntas, preguntas, 

siempre preguntas todo, nada te gusta, con nada estás conforme, Martha. 

Bisabuela: La curiosidad mató al gato. 

Martha: ¡Eso! Al menos eso respóndame, Abuela ¿qué le pasó al Horacio? 

Abuela: (alzándose de hombros) Que se murió. 

Martha: No, ¿qué le pasó? ¿Lo envenenó?  

Abuela: Que si lo envenené… 

Martha: ¡Responda! 

Abuela: ¿Cuantos años crees que viven los gatos, Martha? 

Martha: No es cierto, usted quiere que crea que se murió de viejo, pero yo sé que no. 

Bisabuela: Bueno ya, basta de lloriqueos por un gato, gatos puedes encontrar en 

cualquier parte, pero ahora ni lo sueñes, no me gustan esos animales.  

Martha: Porque asustan a los demonios ¿no? 

Bisabuela: Pequeña cabra de ojos chuecos, bueno decídete, ¿soy bruja o demonio? 

Martha: Lo que sea que sea, por eso se fue el abuelo. 

Abuela: Bueno ya, es hora de preparar el pan para el horno. 

Martha: ¿Pan? Me tira de las gradas y me deja desangrar mientras ustedes hacen pan 

muy tranquilas. 

Bisabuela: Tengo hambre, Martha. 

Martha: Ni siquiera puede saborear. 

Bisabuela: Hay maneras... 

Martha: No cuenten conmigo. 
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Martha camina hacia la puerta, pero esta se cierra súbitamente. 

 

Abuela: Martha, ni lo piensen. 

 

Martha forcejea, da patadas e intenta derribar la puerta. 

 

Bisabuela: Deja que patalee hasta que se canse... En serio, hija, no tienes a dónde ir. Por 

qué no vienes a pasar un momento con tu familia. 

Abuela: Hazlo por tu Abuela. 

 

Martha toma a su Abuela por el brazo y le susurra 

 

Martha: Abuela, es un encantamiento, reaccione por favor. 

Abuela: Pues a mí me encanta. 

Martha: Venga conmigo Abuela, lejos de esta casa, le prometo que voy a cumplir mi 

palabra, la cuidaré, pero vámonos, ayúdeme a salir de aquí y la salvaré. 

Abuela: No tienes que salvarme de nada, Martha (breve silencio) Bueno, hagamos el 

milagro del pan. Vamos hija, anímate un poco. 

  

La Bisabuela sienta a Martha en sus piernas y la maneja como si tratase de un títere, 

empieza hacer bolas pan y ponerlas en la bandeja, el cuerpo de Martha cede, pero en 

su rostro se puede ver su sufrimiento. En ese momento se empieza a escuchar un 

maullido de gato. La Abuela y la Bisabuela se detienen abruptamente y Martha cae al 

piso. 

 

Bisabuela: Pensé que el gato estaba muerto. 

Abuela: Estaba, sí. 

Bisabuela: ¿Cerraste toda la casa? 

Abuela: Sí...Oh, oh...  

Bisabuela: Oh, oh, ¿qué? 

Abuela: El cuarto de Martha. 

Bisabuela: ¿Qué esperas? Muévete, para ayer. 

Abuela: Escóndase, mamá. 

Bisabuela: En el espejo. 
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Las dos mujeres salen y Martha queda en el piso de la cocina simulando estar 

desmayada. Arriba de la habitación de Martha sale Gallito y se escabulle hasta la 

habitación de la Abuela. Del techo cae polvo sobre la mesa. 

  

ESCENA DIECISEIS 

  

Martha se dirige a gatas hasta el lavaplatos, abre el cajón y saca la bolsa de veneno y 

se la guarda en el saco. Eleva la mano por sobre la mesa espolvoreando el veneno en el 

molde de pan y vuelve a su posición. 

  

La Abuela baja a brincos las escaleras. Abuela: Mamá, Mamá, salga, no hay nada de 

qué preocuparse, ya cerré todo 

  

Bisabuela: ¿Revisaste bien? 

Abuela: Despreocúpese mamá, vamos, el horno está listo. 

Bisabuela: ¿Y el gato? ¿dónde se habrá metido? 

Abuela: Mamá, ¿usted cree que sea posible que el alma de un gato...? 

Bisabuela: Los animales no tienen alma. 

Martha: Tú no tienes alma… 

Bisabuela: Ah ¿no? ¿Qué es lo que estás viendo? basta niña... (a la Abuela) no se cansa 

de pelear... 

Abuela: Martha compórtate, no me hagas quedar mal. Usted no se preocupe mamá, 

seguramente el gato estaba caminando por el techo, no creo que haya entrado. 

Bisabuela: No me gustan esos animales. 

Martha: Ya cállense las dos, me dan dolor de cabeza.  

Bisabuela: ¿Cómo te atreves...? 

Martha: Me atrevo y me importa un comino lo que tengan que decir al respecto, tú me 

podrás echar todos los polvos mágicos que quieras para atontarme, pero sabes en el 

fondo que no me vas a controlar y usted Abuela, se vez ridícula con esa actitud de niña; 

usted solo se aferra a la vida porque sabe que está a punto de perderla y yo no tengo que 

hacer nada más que esperar y contemplar como tú y esta casa se derrumban. 

Abuela: Cuando yo muera todo esto va a quedar a tu cargo, ni sueñes con que vas a 

quedar libre. 
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Martha: ¿Libre? ¿Libre? ¿Libre para qué? ¿Libre para hacer lo mismo que ustedes? 

Hacer de su hogar un sepulcro. Todo lo que entra aquí se muere, la luz, el color, la 

alegría... 

Abuela: ¿No ves lo felices que somos juntas? 

Martha: Juntas ¿Quiénes?, en mi mente estoy lejos, muy lejos de aquí, y ella, ella está 

aquí porque quiere su casa de vuelta, no porque quiera compensar los años que te 

abandonó. Son alucinaciones.  

Bisabuela: Yo no la abandoné. 

Martha: ¿No? 

Bisabuela: No, fue su padre el que la abandonó. 

Martha: ¿No que le habían embrujado? 

Bisabuela: Sí, lo embrujaron… y luego ¡tuvo que pagar por sus pecados! 

Abuela: ¿Qué le pasó? 

Martha: ¿Qué pecados? Solo quería salir de este infierno. 

Bisabuela: Claro y tú eres un angelito. 

Abuela: ¡Basta! 

(al unísono) 

Marta, Bisabuela: ¡Cállate tú! 

  

La Abuela toma un cuchillo, amenazante. 

 

Martha: Abuela, vas a salpicar la masa… 

Bisabuela: Bueno, si quieres mátate, no te pierdes de mucho… 

Abuela: Aaah… 

  

Martha lanza un puñete contra la Bisabuela, pero no la lastima. 

 

Abuela: ¿Qué te he dicho, Martha? ¡Con la izquierda! 

 

Martha corrige su postura y comienza a golpearla con la mano y pierna izquierda. La 

Abuela eleva el cuchillo y lo clava en la masa. Todas continúan hasta que terminan 

jadeando de agotamiento con sus cuerpos chorreados en el piso y las sillas. Luego de 

un largo silencio un sonido de gorgoteos intestinales hace eco en las paredes. 
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Martha: Tengo hambre. 

Bisabuela: El horno está listo. 

  

La Abuela toma el molde de panes y lo mete al horno. Martha hace un ademán de 

ayudarle. 

 

Abuela: Deja Martha, sí puedo. 

Martha: Claro. 

Abuela. Yo... Voy a preparar sopa. 

Bisabuela: No se te ocurra poner ajos. 

Martha: Eres una fantasma, no un vampiro (La Bisabuela hace un gesto de mostrar los 

dientes) Uy, qué miedo. (a la Abuela) Será mejor que subas a descansar, Abuela. No 

necesito ayuda aquí 

Abuela: Deja que hierva bien, bajaré para revisar el pan. 

Martha: Abuela, no hace falta. 

Bisabuela: Me quedaré a supervisar  

Martha: Por Dios, ¿es en serio? 

Abuela: Ven mamá, quiero que veas algo. 

 

En el momento en que las dos mujeres empiezan a subir las escaleras, Gallito vuelve a 

cruzar al cuarto de Martha. Luego sale y va hacia la cocina. 

  

ESCENA DIECISIETE 

 

Martha llena una olla con agua para la sopa 

 

Gallito: (susurrando) Martha. 

Martha: Gallito, ¿cómo entraste? 

Gallito: Miau... 

Martha: Tu tío llamó, está preocupado, ¿aún no vuelves a casa? 

Gallito: No, pero escucha… 

Martha: Gallito, tienes que irte. 

Gallito: ¿Qué le pasó a tu cabeza? 

Martha: ¿Se ve muy mal? 
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Gallito: Tú siempre te ves bien. 

Martha: Me vas a hacer llorar… 

Gallito: No, Martha, escucha, tenemos que irnos ahora. 

  

La lleva de la mano a la puerta, a medio camino Martha se suelta 

 

Martha: Está cerrada. 

Gallito: Recuerdas cuando jugábamos a las escondidas y nos perseguíamos por los 

tapiales. 

Martha: ¿Quieres que trepemos? 

Gallito: Solo es un piso 

Martha: Gallito, escucha, lamento haberte metido en esto, pero la verdad es que no 

quiero dejar a la Abuela sola. 

Gallito: ¿Te hizo eso? 

Martha: No fue ella. Ella... no es ella 

Gallito: ¿Qué quieres decir? 

Martha: No la voy a abandonar. Debes irte, Gallito. 

Gallito: Pero yo pensé, era una idea buena, pensé que podríamos escapar, y yo podría 

construir una casa, no aquí cerca, lejos, en algún pueblo que te guste. 

Martha: Gallito, tu tío debe estar preocupado. 

Gallito: Sí, bueno es verdad, también es posible que la casa salga mal y tengamos que 

dormir en una carpa y los zancudos nos chupen la sangre en las noches, porque 

seguramente habría un lago cerca, o un río donde podríamos pescar truchas. 

Martha: Gallito, ¡despierta! Es tarde, no te da miedo. 

Gallito: ¿Puedo quedarme? 

Martha: No sé dónde esconderte. 

Gallito: Una vez me escondí tan bien que mi tío pensó que me habían robado, me 

encontraron tres días después detrás des refrigerador. 

Martha: ¿Tres días? 

Gallito: Cuando tenía hambre solo debía sacar la comida que quería. 

Martha: Está bien, está bien, entiendo tu punto. ¿Dónde vas a esconderte? 

Gallito: ¿Ese cajón sirve?  

Martha: Es demasiado pequeño 
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Gallito se agacha y empieza a contorsionarse hasta que entra. 

  

Gallito: Cierra la puerta. 

Martha: Gallito... 

Gallito: Shhh… 

  

Martha continúa preparando la sopa, pero antes saca de su bolsillo la llave y abre un 

pequeño cajón, al lado izquierdo del lavabo, cerca al proscenio. Saca una pequeña 

radio y un paquete de cigarrillos. Limpia el polvo, la conecta el mesón y sintoniza una 

emisora. Se escucha una voz engolada y ronca. 

 

Locutor: Todas aquellas almas solitarias que no se atreven a dormir por miedo a soñar, 

recordarles que los sueños se cumplen, que tan solo basta con desearlo intensamente y 

la realidad se transforma. Ahora suena un hermoso tema musical a cargo de Doris Day, 

qué será, será... 

  

La canción suena en inglés, pero Martha la canta en español. En la habitación, la 

abuela golpea con el bastón el piso, cae polvo. 

 

Abuela: Martha, no te di permiso de tomar la llave. 

Martha: La sopa estará lista pronto, Abuela. 

Gallito: (susurrando) Haz como si nada. 

Martha: Shhh… 

Bisabuela: Te lo dije, Imelda. La niña es una ladrona. 

  

Martha sube el volumen y baila, alrededor de la cocina mientras cocina. 

 

Abuela: Ya no es una niña. 

 

ESCENA DIECIOCHO 

 

En la habitación, la Abuela muestra a la Bisabuela la fotografía 

  

Abuela: Cuéntame cómo fue ese día. 
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Bisabuela: No me acuerdo y no es lo importante. Imelda, como dices Martha ya no es 

una niña. 

Abuela: No lo es, pero es… 

Bisabuela: No me interrumpas. Voy a ser clara contigo Imelda, esta es mi casa y no 

quiero estorbos.  

Abuela: Mamá, no se ofenda, pero... 

Bisabuela: Estás llena de peros, no me interrumpas y escucha. 

Abuela: Sí, mamá. 

Bisabuela: Claramente Martha quiere irse, y yo estoy a favor de que se vaya 

Abuela: pero... 

  

La Bisabuela hace un gesto y la Abuela no puede abrir la boca, aunque lo intenta. 

 

Bisabuela: Te dije que te calles. Imelda, escucha, esto es por ti, para que estemos juntas, 

¿acaso no quieres eso? (la abuela asiente con la cabeza) Para eso es necesario que no 

mueras, pero eso parece imposible porque estás, tú sabes… vieja. Así que en lugar de 

estar viviendo de la energía de tu nieta que te parece si vives en tu nieta. (La Abuela 

levanta la mano pidiendo permiso para decir algo) Por eso necesitamos que se quede, 

al menos una noche más, eso me dará el tiempo suficiente (La Abuela vuelve a vuelve a 

levantar la mano) ¿Qué quieres Imelda? (Con otro gesto libera la boca de la Abuela) 

Abuela: ¿Eres de verdad una bruja? (La Bisabuela vuelve a hacer el gesto que cierra su 

boca) 

Bisabuela: No me interrumpas por tonterías. Lo que te propongo es por nosotras, para 

que podamos quedarnos tranquilas en nuestra casa, como la familia que somos. 

 

La abuela vuelve a levantar la mano para hablar. La Bisabuela con hastío vuelve a 

hacer el gesto que la libera. 

 

Abuela: Entonces lo que quieres es que se quede para que yo viva en su cuerpo...pero 

¿para eso debemos matarla? o ¿debo morirme yo? ¿o las dos cosas? 

Bisabuela: Haces muchas preguntas, Imelda, solo debes confiar en mí, yo soy tu madre 

y quiero lo mejor para ti. 

Abuela: Pero yo no quiero morir.  
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Bisabuela: No es que te tienes que morir, estás pensándolo mal hija, lo que vas a hacer 

es vivir, en un cuerpo más joven, con más energía para subir y bajar las gradas, para 

cocinar, yo te enseñaré a hornear; incluso podrías volver a casarte, no sería un pecado si 

su cuerpo sigue intacto y de todas maneras antes habría que purificarlo, no sabemos qué 

vida llevaba la muchacha. 

Abuela: (entre dientes) Es cierto eso de que hay que tener cuidado con lo que se desea. 

Bisabuela: ¿Qué dijiste? 

Abuela: Yo solo quería volver a verla. 

Bisabuela: Podemos tener más que eso. 

Abuela: Usted no vino aquí por mí, usted quiso volver aquí por esta casa, lo que quiere 

no es que yo sea su hija sino su criada. 

Bisabuela: No entiendes, esta casa soy yo, somos nosotras, es toda nuestra historia. 

Abuela: Entonces prefiero quedarme sin historia. 

Bisabuela: ¿Qué es lo piensas hacer, Imelda? 

Abuela: ¿Los fantasmas no leen la mente? 

Bisabuela: No me obligues, Imelda. 

 

La Abuela intenta salir por la puerta, pero la Bisabuela se interpone, empiezan un 

forcejeo hasta que Imelda logra abrir la puerta y cuando está a punto de salir la 

Bisabuela la toma del tobillo y la hala al interior del cuarto lanzándola a la cama. La 

puerta se cierra. Mientras esto ocurre Martha continúa cocinando con la radio 

encendida a alto volumen. La Abuela vuelve a intentar salir, pero entonces las luces de 

la casa se apagan y todo queda a oscuras en silencio. En la oscuridad se desata una 

segunda pelea, se escuchan vidrios romperse y gritos. Martha mira el polvo caer. 

 

Martha: ¿Abuela? ¿Abuela? ¿Qué pasa allá arriba? 

Gallito: ¿Qué es eso, Martha? 

Martha: No lo sé, pero es mejor que te quedes ahí, en caso de emergencia. 

Gallito: Esto parece una emergencia. 

Martha: Otra emergencia. 

  

Martha enciende un candelabro y empieza a subir las gradas. Silencio nuevamente. 
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Martha: Abuela… Dejen de jugar conmigo, esta vez no hice nada, Abuela, me estás 

asustando. 

  

Martha se acerca a escuchar tras la puerta de la Abuela, la puerta se abre y chirria, de 

pronto aparece la Abuela ensangrentada. 

 

Abuela: Corre Martha, tenemos que salir de aquí. 

  

La Abuela la toma de la mano y bajan precipitadamente las escaleras hasta la puerta 

 

Martha: No, está cerrada. 

Abuela: La llave. La llave. 

Martha: ¿Dónde está? 

Abuela: La llave que tomaste, Martha, dámela. 

Martha: No sé de qué habla, Abuela. 

Abuela: La llave. 

  

La Bisabuela, detrás de ellas sopla las velas y quedan a oscuras. 

 

Bisabuela: Buuu 

  

Martha y la Abuela gritan y corren hacia la cocina, a través del vidrio del hornose 

puede ver el pan hincharse y se escucha el sonido burbujeante de la sopa que hierve. 

Martha se apresura a encender las velas, pero la Bisabuela las apaga constantemente. 

 

Abuela: Hay velas benditas en el cajón. 

Martha: ¿El cajón? 

Bisabuela: Já, velas benditas, oh no, oh no La Abuela se agacha a abrir el cajón 

Martha: Abuela, ¡no! (Martha la hala del saco bruscamente) ... No se agache, yo las 

busco. 

Abuela: No me trates de inútil. 

Martha: La estoy ayudando, recuerda, para eso me llamó. 

Bisabuela: Francamente no entiendo para qué quieren quedarse juntas... 
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Martha abre a medias el cajón, pero Gallito no está. No hay cirios. 

 

Abuela: Saca ese galón 

Martha: ¿Va a incendiar la casa? 

Abuela: No seas ridícula Martha, es agua bendita. 

  

Martha se lo pasa a la Abuela que empieza lanzarlo por todo el espacio. 

  

Bisabuela: (con un todo melodramático) Oh no, agua bendita, me derrito, se escucha su 

voz lejana y agonizante. 

Martha: No pudo ser tan fácil… 

Abuela: Ten fe, hija 

  

En ese momento la puerta de la cocina se cierra lentamente y se empiezan a escuchar 

pasos y latido de un corazón que se acercan a ellas. 

 

Martha: ¿Dónde está su fe, ahora Abuela? 

  

Un relámpago ilumina a media luz la cocina y vemos la silueta de la Bisabuela enorme 

proyectada sobre la pared del fondo. La Abuela toma entonces un cuchillo y lo apunta 

hacia Martha 

 

Abuela: ¿La quieres a ella? 

Martha: ¿Qué? Traidora, me tendió una trampa.  

Abuela: Cállate. 

Martha: Abuela, ¿por qué hace esto? 

Abuela: No te acerques más, mamá, deja que yo lo haga. 

Martha: Abuela, no, no ve que no la quiere a usted, ni a mí. 

Bisabuela: Cállate. Imelda, hazlo. 

Abuela: Sí, mamá. 

 

La Abuela eleva el cuchillo. Afuera, un gato empieza a maullar, Martha aprovecha el 

momento para empujar a la Abuela que cae sobre el cuchillo y queda desangrándose. 

El maullido persiste. El fantasma de la Bisabuela se arremolina hasta el espejo. Martha 
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saca el cuchillo del cuerpo de la Abuela y apuñala al espejo hasta que este se rompe y 

estalla en sangre. Nuevamente las luces se encienden junto con la radio. 

 

Locutor: Con este tema musical despedimos el programa de hoy, no sin antes 

recordarles que mañana volveremos a recordar con música aquellas historias que nos 

acompañaron en esta bonita aventura que es, la vida. 

  

Suena Never let me go de Judy Bridgewater. Martha, vuelve nuevamente a la cocina, 

pero el cuerpo de la Abuela ya no está. 

 

Martha: Abuela... Abuela, ¿dónde está? 

Gallito: Funcionó. 

Martha: Gallito. 

Gallito: Tal vez ahora soy más gato que gallo. 

Martha: Benjamín. 

 

Se abrazan. En ese momento, del cajón sale la Abuela armada con un sartén y golpea a 

Gallito que cae inconsciente. 

 

Martha: Gallito... Está loca, Abuela. 

Abuela: Ahora que me quedé sola, no tienes más que quedarte, Martha. Mamá… 

Martha: Quería matarme. 

Abuela: Todos vamos a morir tarde o temprano, hija. 

 Martha: Prefiero morir tarde. 

Abuela: No parece que aprecies mucho lo que la vida te ha dado. 

Martha: Puedo aprender de mis errores. 

 Abuela: Demasiado tarde, hija. 

Martha: No soy tu hija. 

  

La Abuela se abalanza sobre Martha, pero Martha ha tomado de la bolsa de veneno un 

puñado y se lo sopla en la cara, Martha corre, pero la Abuela se carga en su espalda y 

le tapa los ojos, Martha corre a ciegas y choca con el mesón central, ambas caen, 

Martha logra zafarse y corre hacia las escaleras, a Abuela la persigue, pero resbala en 

el mismo escalón donde Martha resbalaba. 
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Martha: Abuela... 

 

La Abuela rueda hasta el piso. 

 

Abuela: Esta vez no fui yo. 

 

La abuela cae muerta. 

 

ACTO III 

ESCENA DIECINUEVE 

  

Martha entra en un estado catatónico, con ataques de llanto, risa y rabia. Tras unos 

minutos finalmente se calma, susurra algo al oído de su Abuela y vuelve a la cocina a 

comprobar el estado de Gallito. 

 

Martha: Gallito, Gallito, despierta. Gallito abre los ojos, no te mueras tú también. 

  

Gallito comienza a reaccionar hasta que finalmente logra sentarse 

 

Gallito: Tuve un sueño extraño 

Martha: Casi te parte la cabeza...  

Gallito: Martha, ¿tú estás bien? ¿Qué pasó?  

Martha: Ya todo terminó, Gallito. 

Gallito: Tu Abuela… 

Martha: Estaba fuera de sí… 

Gallito: Pensé que iba a matarnos. 

Martha: Ya no volverá a lastimarte. 

Gallito: Y.… la... el... eso... 

Martha: El fantasma, dirás. 

Gallito: Bueno, sí, eso. 

Martha: La destruí, espero. 

 

(silencio) 



101 

 

 

Gallito: Tenemos que salir de aquí. 

Martha: Sí, pero no puedo dejar a la Abuela así.  

Gallito: ¿No te da miedo? 

Martha: No quiero que me pase lo mismo que a ella. 

Gallito: ¿Qué cosa? 

Martha: No saber dónde enterraron a su mamá y envejecer con esa idea hasta volverme 

loca. 

Gallito: No te va a pasar eso. 

 Martha: ¿No crees que ya estoy loca? 

Gallito: No sé si estás loca, solo sé que... Martha, ¿puedo preguntarte algo? 

Martha: Gallito. ¿Crees que deba llamar a la policía?  

Gallito: No, ellos sí van a pensar que estabas loca. 

 Martha: Pero debo enterrar a la Abuela. 

Gallito: Está bien, yo te ayudaré. 

Martha: No Gallito, no quiero que te enredes más en esto. 

Gallito: Huele a quemado...  

Martha: ¡El pan! (Martha apaga el horno y la cocina y se sienta) Será mejor avisar a tu 

tío que pasarás la noche aquí. 

Gallito: Yo lo llamo. 

Martha: El teléfono está en el cuarto de la Abuela. 

Gallito: Vuelvo en seguida. 

 

Gallito sale de la cocina y vuelve a entrar en seguida. 

 

Martha: ¿Qué pasó? 

Gallito: Tu abuela… 

 Martha: está bien, vamos. 

 

Las gradas crujen a cada escalera, abren la puerta y también chirría. Martha se arma 

de valor y entra. 

 

Martha: Vamos, Gallito, no hay nada que temer. 

Gallito: No soy un cobarde, tú lo sabes, Martha, es solo que… 
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Martha: Lo sé, no te preocupes. Llamemos a tu tío (Gallito entra y descuelga) 

Gallito: No recuerdo el número. 

Martha: La Abuela lo tenía anotado ahí. 

  

Gallito abre la libreta y de ella caen algunas hojas sueltas. Martha se agacha a 

recogerlas y las revisa extrañada. 

 

Gallito: ¿Qué son? 

Martha: Papeles viejos... de la casa, papeles de la casa… 

Gallito: No parecen. 

Martha: Ten, ahí está el número.  

Gallito: ¿Está todo bien? 

 

Martha no responde, se sienta en la cama y empieza a leerlas en voz baja. 

 

Martha: ¿Qué es esto, Abuela? 

Gallito: ¿Martha? 

Martha: Son instrucciones. 

 Gallito: ¿Y qué dicen? 

Martha: No entiendo bien... La llave. 

Gallito: ¿Qué dice? 

 

Martha abre los cajones de la Abuela y saca una caja bellamente decorada. 

  

Martha: La llave abre este cofre. 

Gallito: ¿Para qué quieres abrirlo? 

Martha: No lo sé, tal vez haya alguna clave. 

 Gallito: ¿Clave? 

Martha: Sí, para entender, que es todo este asunto con mi Bisabuela. Mira Gallito, la 

Abuela siempre tuvo mal carácter, pero todo este comportamiento... No lo sé, algo no 

está bien. 

Gallito: Es por ese collar, Martha. 

Martha: No puedo sacármelo. 
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Martha saca la llave y la calza en el cofre, en ese momento se abre, las luces comienzan 

a titilar, Martha intenta sacarse de nuevo el collar, pero no puede. 

 

Martha: Me equivoqué. 

Gallito: ¿Sabes lo que pasa ahora? 

Martha: ¿Tienes miedo? 

Gallito: No (claramente asustado)  

  

Un viento fuerte abre las puertas de balcón y hace caer una sábana que cubre un espejo 

de pared. Gallito salta a los brazos de Martha.  

 

Martha: Qué hombre. 

Gallito: Perdón. 

Martha: Está bien. Veamos qué esconde aquí la Abuela. 

Gallito: Escondía. ¿Recuerdas?... 

Martha: Si, ya Gallito, shhh. 

Gallito: ¿Qué hay? 

Martha: Cartas viejas... una muñeca de trapo, fotos mías del jardín de infantes, mis 

casetes... te acuerdas cuando nos grabábamos contando adivinanzas, mis zapatillas de 

ballet y un espejo...roto. La abuela decía que si me miraba mucho tiempo en el espejo se 

me iba a aparecer el diablo… (silencio) 

Gallito: Todavía sabes bailar. 

Martha: Ya ha pasado mucho tiempo, Gallito. 

Gallito: Hablas como si fueras una Abuela. 

Martha: Trae la radio. 

  

Gallito baja a la cocina, toma la radio y sale, pero regresa, abre el horno, toma un pan 

y empieza a comerlo, toma una cuchara y come un poco de sopa directamente de la 

olla. Arriba Martha se coloca las zapatillas y empieza a probarlas. Gallito guarda otro 

pan en el bolsillo, se limpia la boca con la manga y sube 

 

Martha: ¿Qué hacías? Te tardaste. 

Gallito: ¿Mucho? 

Martha: No importa, conéctala. 
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Gallito la conecta y la música empieza a sonar, Martha, empieza a moverse con timidez 

y torpeza, se disculpa, pero poco a poco se desplaza con más gracia y alegría por la 

habitación, hasta que la música termina y Martha cierra con una venia. Gallito 

aplaude. Martha, agitada aún, pone el casete y se escucha Good vibrations de los 

Beach Boys, entonces la grabación corta a la voz de la Abuela. 

 

Abuela: Tal vez ya esté muerta cuando escuches esto, mejor así, no tengo tiempo para 

resolver los problemas de los muertos. Quiero hablarte del abuelo, de mi papá. Era un 

buen hombre, tocaba la guitarra, sí, la misma guitarra con la que jugabas y que sigue 

junto a mi cama, fue una de las pocas cosas que quedaron en casa después que mamá se 

fue, porque esa es la verdad, mi mamá, igual que tu mamá se... (La cinta empieza a 

trabarse, mientras sale el sonido distorsionado de la voz) Y tu abuelo, él murió, lo mató 

una ... No somos tan distintas, hija, tú y yo somos… 

  

Se escucha un estrépito de risas que retumba en las paredes. 

 

Gallito: ¿Qué fue eso? 

Martha: No lo sé. 

  

Se escucha la madera de las escaleras crujir mientras las risas incrementan. 

 

Martha: Vete. 

 

Gallito se desliza por el balcón. 

  

Gallito: No. 

Martha: Vete, no seas necio. No te detentas, no importa qué escuches. 

Gallito: No. 

Martha: Tienes que irte ya. 

 Gallito: Voy a quedarme. 

 

Martha se rasca la cabeza con desesperación hasta que fija la mirada en la escopeta 

que sobresale tras la cama, la toma y apunta a Gallito. 
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Martha: Mira Benjamín, no tengo tiempo ni ganas de lidiar con un inútil infantil. 

 

Gallito calla y la mira, confundido. Martha insiste con un gesto tembloroso que se 

vaya. 

 

Gallito: Tú no eres así… 

Martha: ¡Vete ya! 

 

Martha dispara al aire y el culatazo la hace caer de espalda. Gallito empieza sentirse 

mal 

 

Martha: Gallito, ¿qué tienes? 

Gallito: No puedo respirar… 

Martha: Gallito, no… Pero si disparé al aire. 

Gallito: Martha, tengo frío. 

 

Martha abraza a Gallito y siente algo en el bolsillo de la camisa, lo revisa y encuentra 

el pan.  

 

Martha: ¿Comiste el pan del horno? Gallito ¿Comiste el pan? 

 

Gallito asiente. 

 

Martha: No, no. 

Gallito: Sabía igual que hace años. 

Martha: Estaban envenenados, Gallito. 

Gallito: ¿Por qué? 

Martha: No eran para ti, Gallito. 

Gallito: Debes parar, Martha. 

 

Gallito convulsiona y empieza a botar espuma por la boca. 

 

Martha: Gallito, no. Tú, no... Adiós Benjamín. 
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Un relámpago cae cerca y se desata una lluvia torrencial. La luz ilumina las figuras de 

Imelda y la Bisabuela que se reflejan en el espejo. 

 

Bisabuela: Ya sabes lo que dicen, a las puertas del horno se quema el pan. 

Abuela: Así que de todos modos sí me querías matar. 

Martha: No quería, no sabía qué hacer. 

Bisabuela: ¿Qué pasa, hija, no te alegras de vernos? 

Martha: ¡Como no, si eran tan buenas!... Es curioso ¿no? Lo único que se necesita para 

hacer de cualquiera un santo, es que se muera. 

Abuela: Ay, hija, saliste filósofa, casi me hace feliz. 

Martha: No hay Dios capaz de semejante milagro. 

Bisabuela: No blasfemes, hija, se te va a podrir la lengua. 

Martha: ¿Ahora te preocupa que dirá Diosito? 

Abuela: Silencio las dos, son un dolor en el trasero. 

Martha: Tal vez las patearon del infierno. 

Abuela: Hija. 

Martha: No me diga hija, no soy su hija. 

Abuela: ¿Y cómo quieres que te llame? Nunca me gustó tu nombre, suena a muerte, lo 

eligió tu padre. 

  

Silencio 

 

Martha: Usted me separó de él, Abuela: No es cierto. ¿Por qué no me contó de las 

cartas? 

Abuela: ¿Por qué no te preguntas por qué nunca mandó una para ti? 

Martha: Las escondió de mí. 

Abuela: ¿Por qué iba a hacer eso? 

Martha: Porque me habría ido con él. 

Abuela: No lo habrías hecho. 

Martha: ¿Cómo sabe? 

Abuela: Porque él era alérgico a los gatos… 

Martha: Están inventando... 

Abuela: No lo recuerdas. 
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Martha: Ustedes no existen. 

Abuela: Claro que… 

Bisabuela: No, no existimos. 

Martha: ¿Por qué no le dice, Abuela? Dígaselo. 

Abuela: Hija, estás delirando, es el sonambulismo, te altera la mente, despierta. 

Martha: O se lo digo yo, para que se revuelque en la tumba. 

Abuela: No te atrevas, hija. 

Martha: Que no soy tu hija. 

Bisabuela: ¿De qué habla? 

Abuela: Debe ser la mala alimentación. 

Bisabuela: Imelda. 

Abuela: Mamá. 

Bisabuela: ¿De qué está hablando? 

Abuela: Está delirando, delirio tremens, ¿no, Martha? 

Martha: Usted no sabe nada. 

Bisabuela: ¿De qué hablan? 

Martha: Las cartas, dígale de las cartas... 

Abuela: No sé de qué cartas hablas. 

Martha: Las cartas del abuelo, de su papá. 

Bisabuela: ¿De tu papá? 

Abuela: Quería que me lo diga ella misma. 

Martha: ¿No la odias? 

Abuela: ¿Tú odias a tu madre? 

Martha: No. 

Abuela: Entonces me entiendes. 

Martha: No. 

Bisabuela: A tu papá lo mató una bruja Abuela y…  

Martha: No. 

Abuela: Papá la dejó, mamá. 

Bisabuela: Yo lo vi... el día se oscureció en un segundo, ustedes no me van a decir lo 

que yo vi, lo vi morirse esa noche. 

Abuela: Está bien mamá, usted lo vio. 
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La Bisabuela en un ataque de rabia ataca a la Abuela, mientras Martha, toma su saco y 

cubre el cuerpo de Gallito. 

 

Abuela: Todo esto es tu culpa. 

  

El fantasma de la Abuela arremete contra Martha. De repente, suena el celular de 

Martha. Todas paran inmediatamente. Martha no sabe qué hacer. 

 

Martha: No le dio la dirección ¿o sí? 

Abuela: No se la di. Contesta.  

Martha: Usted ya está muerta, no me diga qué hacer con mi vida. 

Abuela: No entiendo por qué me odias tanto. 

Martha: ¿Por qué? ¿No sabe por qué? Son…las cosas… que hace, mire esta casa, es 

asfixiante… no hay nadie… nadie cerca… Mi mamá… usted no pudo ser su mamá 

porque todo el tiempo hablaba de ella, siempre…ella, tenía pesadillas todas las noches 

hasta que no quise volver a dormir, para no verla, para no verte… para no despertar 

asustada por sus pesadillas… Pero no se daba cuenta, abuela, porque estaba ocupada en 

ordenar… y amaestrar a todo el mundo… Debíamos nacer mudas para no querer 

contradecirte en nada, para que al menos se detuvieras un minuto a escuchar… este 

silencio. En esta casa todos aprendimos a caminar de puntillas como si estuviéramos 

pisando cáscaras de huevos, aprendimos a no hablar en la mesa y a esquivar la palabra 

madre… Y el abuelo… ¿Qué hizo el abuelo? Usted no quería que él haga sus chistes 

porque decía que era de mal gusto… y luego ya ni él se reía… Y cuando todos se 

fueron, yo me quedé… Dios, no sé por qué me quedé… Y aprendí que todos son malos 

y por eso ahora… soy igual a ti. 

Abuela: Es lo que siempre digo. 

Bisabuela: Silencio, Imelda. Se acabó. Cada una tuvo la libertad de decidir qué hacer 

con su vida, todas decidimos mal y como no supimos lidiar con la tristeza nos volvimos 

rencorosas, miedosas, desabridas. 

Martha: Yo no quiero ser como ustedes. 

Bisabuela: Pero ya eres, tú misma lo acabas de decir. Eres igual de colérica que todas. 

Martha: ¿Qué tengo qué? 

Bisabuela: Que tienes un humor de perro sediento. 

Martha: Es por el verano. 
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Bisabuela: Ay, mira cómo se ofende, claro, todo lo malo te pasa a ti, pobrecita... 

Relájate, estás amarilla… ¿Por qué te aferras a la vida si es tan mala? 

Abuela: Ya se le regó la bilirrubina. 

  

Martha no contesta y retoma la pelea. 

 

Martha: Usted no me conoce, no sabe nada de... 

Bisabuela: No sé nada de ti y es mejor no saber, me caerías peor, con lo que he visto 

tengo suficiente para saber que tienes el alma más apolillada que mis huesos. El mundo 

te parece un infierno porque tú estás infectada de odio. 

Abuela: No deberías ser tan dura con nosotras, hija, Martha. Tú también me mataste o 

¿ya lo olvidaste?  

Martha: ¡Yo no la quería matar! Solo quería que esto no vuelva a pasar… Quería 

enterrar esta historia. 

Abuela: Esperé toda la vida para estar con mi madre… 

Martha: Ya están juntas, deberías agradecerme. 

Bisabuela: Esta no tiene miedo ni respeto por nada, mírala, discutiendo con fantasmas y 

ni se inmuta. 

Martha: (irónica) Si quieres puedo orinarme del miedo. 

Abuela: ¿También tú? 

Martha: Claro que no, era un gato, ¿recuerda, Abuela? Al parecer la muerte ni redime el 

alma, ni limpia los pecados ni cura el Alzhéimer. 

Bisabuela: Pero qué es esta asquerosidad...  

Martha: Déjenme salir, Gallito está.... 

Abuela: Ves, todos los que te quieren terminan mal. 

Martha: ¡Cállese! 

Bisabuela: Abre los ojos, Martha, no todos te quieren matar. 

  

Suena nuevamente el celular. 

 

Abuela: Bueno, tal vez él sí. Contesta. 

Bisabuela: Contesta. 

Martha: No. 
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La Abuela le quita el celular y se lo lanza a la Bisabuela, juegan entre ellas mientras 

Martha trata de alcanzar el celular hasta que en un mal lance la golpean y el aparato 

se rompe. Las tres se miran furiosas pero calladas por un instante hasta que Martha se 

echa a reír. 

 

Martha: Esto es ridículo. Si quieren hacerme la vida imposible como fantasmas la van a 

pasar muy mal porque para empezar no les tengo miedo, y si creen que con sus gritos 

me van a hartar se equivocan, voy a hacer lo mismo que sus maridos, fingir sordera. 

Bisabuela: No vas a poder callarnos. 

Martha: ¿Crees que no? 

Bisabuela: Ya estuvo bien, desquiciada raposa soñolienta. 

 

Martha, ríe levemente y se desmaya. Tras una mirada las Abuelas saltan sobre Martha 

y la lanzan hasta la cama. 

  

Abuela: Lo que necesita es comer y dormir. 

Bisabuela: Así no va a tragar ni media cuchara. 

Abuela: Hay formas. 

 

Las Abuela la atan a la cama. La Bisabuela baja a la cocina, sirve algo de sopa y toma 

una pequeña cesta de pan. Arriba la Abuela, sentada junto a Martha, ha tomado un 

cepillo y la peina. Martha comienza a despertar. 

 

Martha: ¿Por qué? 

Abuela: ¿Qué? 

Martha: ¿Por qué me pidió que venga?  

Abuela: No sé qué quieres oír... 

 Martha: La verdad. 

Abuela: No hay verdad, solo lo que quieras creer, Martha. 

Martha: Suélteme, no por mí, por él, por favor. 

Abuela: Por él no te preocupes. 

 Martha: Él no merece eso... 

Abuela: Nadie merece eso. 

Martha: Lo dices... ¿Por quién? 
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Abuela: ¿Por qué yo sí merecía morir sola y él no? 

Martha: Él no tiene nada que ver con esto. 

Abuela: Ya no debes preocuparte, mira nada más cómo se te chorrea la cara. Necesitas 

un poco de maquillaje. 

Martha: Quiere que sea su muñeca... 

Abuela: Solo quiero que te veas linda, para que te quieran. 

Martha: ¿Usted me quiere, Abuela? 

Abuela: Con esa cara, no. A ver, sonríe. 

 

Martha, esquiva la cara. La Abuela la toma con fuerza del rostro y empieza a dibujarle 

una sonrisa en el rostro con el labial. 

 

Bisabuela: Bueno, hora de comer...  

 

Martha empieza a reír 

 

Abuela: Eso, así está mejor. 

Bisabuela: Si quieres portarte como una niña, entonces te cuidaremos como a nuestra 

niña. 

  

Coloca la bandeja en la cama y con un gesto duro limpia el labial dejando la cara de 

Martha enrojecida. 

 

Martha: Pensé que no podían tocar cosas. 

Bisabuela: Todo es posible si lo deseas con el corazón puro. Abre la boca. 

Martha: No, de corazón no lo deseo. 

Abuela: Martha, hija, abre la boca. 

Martha: ¿Cómo sabe que él está bien?  

Abuela: Lo sé. 

 

Martha abre la boca exageradamente y come la sopa y el pan. Las Abuelas se miran 

complacidas. 

 

Abuela: Lo ves Martha, solo era cuestión de poner un poco de parte. 
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Martha: Abuela, ¿fue usted?... lo de las gradas... 

Abuela: ¿Para qué preguntas? 

Martha: ¿Podré tener un gato? 

Abuela: Me temo que no, hija. 

Martha: Claro, entiendo. 

Bisabuela: Esto no está bien. 

Abuela: ¿De qué habla, mamá? 

Bisabuela: No ves que está portándose bien. 

Martha: No es cierto. 

Abuela: ¿Qué tramas, Martha? 

Martha: Nada, solo tengo hambre. 

 

Martha abre la boca y se queda con la boca abierta 

 

Bisabuela: No lo sé Imelda, tu nieta es… 

Martha: ¿Qué esperas, vieja bruja? tengo hambre. 

Abuela: Tiene hambre, está trastornada, nada más. 

 

La Bisabuela regresa a ver a Gallito. 

 

Martha: Déjalo en paz, no lo toques espectro baboso. 

Bisabuela: Vaya, qué creativa...  

Martha: No lo toques. 

 

La Bisabuela levanta el saco y encuentra el pan.  

 

Bisabuela: ¿Qué le pusiste? 

Martha: Nada, yo ni amasé eso. 

Bisabuela: ¿Entonces qué le pasó a él? 

Martha: ¿Cómo quieres que yo sepa? 

Abuela: Mamá, ya casi es hora, debemos apurarnos. 

Martha: Apurarse ¿para qué? 

Abuela: Cállate, hija. Tú come un poco más, para que recuperes el color. 

Martha: Mentirosa, mentirosa, dijo que no le dio la dirección. 
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Abuela: Mastica bien. 

Martha: ¿Y cómo lo supo? ¿También es brujo? 

Abuela: Tu madre... 

Martha: Mi... 

Abuela: Ella se lo dijo. 

Martha: Espera, mi madre... 

Abuela: Quería que sea una sorpresa...  

Martha: ¿De quién habla, Abuela? 

Abuela: De tu padre, ¿quién más? 

Martha: No, no se burle más… 

Abuela: No entiendo, por qué me odias tanto. 

Martha: No... No me mienta más, por favor. 

 

Martha, se retuerce. 

 

Abuela: Mírala, mamá, está emocionada. 

Bisabuela: Así parece. 

Martha: ¿Usted lo va a recibir? 

Abuela: No, hija, tú lo vas a hacer. 

Martha: ¿Y cómo? 

 

Abuela, mirando a la Bisabuela 

 

Abuela: ¿Cómo? 

Bisabuela: Es tu problema, no fue mi idea. 

Abuela: ¿La zafo? 

Bisabuela: ¿Estás segura de que eso es lo que quieres hacer? ¿Cómo sabes que no va a 

huir? 

Abuela: ¿Vas a huir? 

  

Martha no dice nada. La Abuela la suelta, Martha se pone de pie y empieza a bajar las 

gradas lentamente, como sonámbula, a la mitad de la escalinata empieza a fallar su 

cuerpo, pero ella continúa con dificultad. El reloj de cuerda marca las cuatro de la 

mañana. En el techo un par de gatos empiezas a pelear y caen pedazos de teja y hojas 
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secas. Al llegar hasta la puerta Martha cae al piso. La Abuela y la Bisabuela la 

observan desde la parte superior. En el cuarto, el teléfono de Martha empieza a sonar. 

 

(Voz en off.)  

Martha: Diga 

Abuela: Martha, no cuelgues, necesito hablar contigo 

Martha: ¿A esta hora? Solo las brujas están despiertas a esta hora 

Abuela: ¡Martha escúchame! no tengo mucho tiempo, sé que te estoy molestando, pero 

tengo algo que ofrecerte. 

 

Fin. 
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