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Resumen

El objetivo del presente proyecto fue la escritura de una obra de teatro que se sirva
del género terror y comedia negra para explorar la relacion entre casa y herencia, asi como
identidad y cuerpo como representacion de la casa embrujada. A partir del mito griego de
Electra La casa dialoga con el arquetipo de la Madre Devoradora y la figura de la Ninfa
para explorar el mundo de lo femenino, como representacién del caos. La casa presenta
el conflicto entre la vida y la muerte desatado por un desequilibrio entre las fuerzas
femeninas representadas por tres mujeres, cada una correspondiente a un periodo
historico distinto que abarca inicios y mediados del siglo XIX e inicios del siglo XX, y la
fuerza masculina cuya agencia ha sido casi anulada. Este trabajo explora la evolucion del
teatro como forma de expresion artistica, desde sus origenes hasta la actualidad, y destaca
la importancia del lenguaje y la estructura en la dramaturgia. Al ser un trabajo
dramaturgico de estructura clésica, la trama de esta comedia negra de terror se ajusta a
las convenciones y estructura propias de los géneros, que se sostienen en las cualidades
catarticas de identificacion y compasion propias del teatro de terror y el efecto de
distanciamiento posibilitado por la comedia negra. Ademas, la escritura se enfoca en la
construccion de la linea de accion, como de didlogos acelerados por los cuales las
caracteristicas tridimensionales de los personajes se revelan. Este trabajo nace a partir de
la problematica que enfrenta la dramaturgia contemporanea nacional, cuyo caracter
poético ha ido en detrimento del potencial narrativo, por lo que se sustenta tanto en
perspectivas y conceptos teatrales como literarios. La obra, ademas, se concibe como un

espacio que reivindique el valor del lenguaje dramaético dentro de los estudios literarios.

Palabras clave: teatro, dramaturgia, terror, violencia, familia, casa embrujada, comedia

negra, mito
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Introduccion

La Casa es una obra teatral que narra la historia de Martha, una joven que regresa
a La Olimpia, la antigua casa familiar en estado de deterioro, propiedad de su Abuela,
Imelda. Su motivacion para volver radica en la promesa de heredar la casa a cambio de
cuidar a su Abuela en sus altimos dias. Desde su llegada, surgen tensiones entre ambas,
revelando resentimientos pasados. La situacion se torna ain mas inquietante cuando
Martha, perturbada por los delirios de su Abuela, experimenta un suefio que podria arrojar
luz sobre la misteriosa desaparicion de su Bisabuela, cuyo espiritu la persigue en busca
de recuperar el control de la casa. La presencia espectral de la Bisabuela Mariana altera
el comportamiento de Imelda, quien de repente recupera su vitalidad y juntas intentan
controlar a Martha para reconciliar relaciones fracturadas, pero esta lucha pone en peligro
la vida de Martha. En medio de este conflicto, Gallito, un amigo de la infancia, se
convierte en su aliado. A medida que avanza la trama, secretos oscuros emergen que
Ilevan a Martha a cuestionar su propia identidad y el legado familiar. La obra entreteje
elementos sobrenaturales y dialogos cargados de humor e ironia, ademas que explora
temas profundos como la muerte, la herencia y las dindmicas familiares.

La accion se desarrolla principalmente en la casona La Olimpia, una antigua
hacienda en decadencia rodeada de un bosque oscuro ubicada en la colina de las Marianas.
La casa se inscribe tanto en la estética del género terror como de la comedia negra. A
nivel escenografico cuenta con elementos como: ambientes oscuros y habitaciones
antiguas y polvorientas, un candelabro lleno de telarafias, un gran jarron de flores
marchitas, espejos y retratos cubiertos con sdbanas rotas y una aldaba antigua con cara de
mono para llamar. A nivel sonoro, el uso de canciones de cuna, ruidos organicos como
latidos, flujo sanguineo, que se aplican a la estructura de la casa como las puertas, piso,
tuberias y reloj, asi como efectos de lluvia, viento y trueno orquestara la obra; todos estos
elementos contribuyen a reflejar el estado emocional y psicologico de los personajes
ademas gue acenttan el arco dramatico de la trama.

El germen de la historia desarrollada en esta obra es la historia real de una mis
abuelas, quién quedo huerfana a los cuatro afios por razones hasta ahora no esclarecidas.
Este evento poco comentado en mi nucleo familiar se convirtio paulatinamente en una
preocupacion respecto a la idea de heredad e identidad; sin embargo, la verdadera historia

apenas es rastreable en el texto que aqui presento, puesto que considero que mi trabajo
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dramatdrgico va mas alla de ser una clinica de mis conflictos personales e intento que
responda a las necesidades narrativas que dotan al drama de universalidad.

El proceso dramaturgico de La casa se alimenta, ademas, de mi experiencia como
artista escenica, por ello, he combinado el presente trabajo de investigacion con conceptos
propios de teatro al igual que conceptos y teoria literaria. Debo mencionar que este trabajo
responde a una problemaética muy especifica: el cada vez mas reducido espacio que tiene
la dramaturgia en el medio literario. Si bien algo en la naturaleza del arte y la creatividad
se relaciona con la soledad, este proyecto escritural atravesd etapas de fuerte
cuestionamiento. Surgieron preguntas como ¢Por qué escribir teatro? ¢Por qué una obra
de estructura clésica, ahora? ;Quién va a leer esta obra? ¢Quién la va a poner en escena?
Escuché alguna vez que alla donde se tiene mas miedo es donde debes ir. Y es que este
es un proyecto que marcha contracorriente, que no se inscribe en un discurso sino en la
urgencia de contar algo y ya que mi interés es reivindicar el potencial narrativo del teatro
he tratado de mantener mi atencion en el valor del lenguaje de la obra, aparte de su
posibilidad de puesta en escena. Con esta consideracion, pienso que el acabado de este
trabajo cerrara con la escritura de dos obras mas en las que abordaré la misma tematica
desde distintas perspectivas. La mirada de la abuela nifia, enmarcada en género de teatro
infantil de aventura, y, por altimo, el punto de vista de la madre que muere lejos de sus
hijos, en género tragedia.

Puesto que durante la etapa docente rumié hasta el insomnio los posibles caminos
que la escaleta me permitiria desarrollar, las primeras trece paginas se escribieron sin
mayor problema; terminar el primer acto fue cuestién de sentarse y escribir. Aparecieron
nuevos personajes gque estuvieron restringidos en cuanto a accion dramatica pero que en
el segundo acto dieron un giro importante al caracter de la obra. Con estos personajes
“sorpresa” aparecieron también las dudas y los problemas para resolver las escenas
porque, ademas, el fantasma de la bisabuela llevaba la balanza hacia la comedia y llegué
a sentir que la obra perdia el balance entre los dos géneros al que se suscribid en el
planteamiento inicial. Esta obra, aparte de referentes literarios y dramatdrgicos se nutrid
fuertemente del cine clasico y de serie b; principalmente cuando percibia una inclinacién
hacia solo uno de los generos, recurrir al cine, en mas de un sentido refresco, mi
planteamiento y recompuso el ritmo requerido para acompasar tanto el terror como la
comedia negra.

Salvo por las escenas oniricas donde la atmosfera cambia a un espacio boscoso,

la accidn se resuelve en el interior de la casa, aungue a veces temi agotar el recurso o, al
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contrario, descuidarlo. Constantemente me encontré atando cabos entre eventos y
didlogos de una a otra escena o acto para lograr el efecto de siembra y cosecha. Cuando
el proyecto se encontraba en un 50% vi la necesidad de relacionar la obra con algin mito
biblico o griego. Asi, la relectura de la Electra de Sofocles y de Euripides fue esencial
para aclarar la premisa que sostiene a mi obra; esa busqueda por la justicia (0 ¢quizas es
mas correcto decir venganza?) que sin duda parece injusticia segun la perspectiva de
Clitemnestra, lo cual desarrollaré en el capitulo 4.

Cada altibajo surgido en este proceso me devolvia al cuestionamiento sobre el
oficio del dramaturgo. (Qué se necesita para escribir teatro? ;Como se construye un
didlogo potente? ;Como se configura un personaje tridimensional? Pienso que para
responder estas preguntas estan la estructura y los principios fundamentales del drama y
seria un error no detenerse a estudiarlos.

En este sentido, el presente trabajo de investigacion propone un marco referencial
del origen y desarrollo del teatro desde su nacimiento, haré también un breve repaso por
estéticas y conceptos mas contemporaneos para finalmente concentrar el andlisis en las

distintas capas estructurales, discursivas y estéticas de la obra La casa.

1. El nacimiento del teatro: Un viaje a las raices de la expresion dramatica

Con el descubrimiento del fuego aparece el drama, es lo que plantea David Mamet
en su Masterclass de dramaturgia (2017). Para Mamet el ser humano tiende al
dramatismo, es parte fundamental de la expresién en si misma en el relato cotidiano. Del
mismo modo Mamet comenta sobre cémo el fuego, que originalmente congregaba a la
comunidad, es actualmente suplantado por la pantalla y que, sin embargo, sigue
cumpliendo la misma funcion, la de organizar la experiencia humana a través del drama.

Alrededor de los afios 550 al 220 a.C Atenas vio surgir y florecer una nueva forma
de arte sobre cuyas bases, aun en nuestros dias, se sostiene el arte dramaturgico e
interpretativo. Si bien los origenes del teatro se remontan a las practicas rituales, religiosas
y celebraciones culturales de la mayoria de las civilizaciones antiguas, en el presente
trabajo centraré el anlisis en el teatro occidental. Para el mundo occidental el teatro nace
en Grecia, en el marco de las celebraciones tanto en honor al dios Apolo como a Dioniso,
alrededor de cuyas mitologias se configuraron los lineamientos dramaéticos de la
representacion teatral. Nietzsche (2012) argumentd que la tragedia griega, en su forma

mas pura, combinaba la tension entre la racionalidad apolinea y la emocion dionisiaca.
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Esta dualidad es fundamental para la comprension de la tragedia griega como una forma
de arte que aborda las complejidades de la vida humana y permite la catarsis emocional

de la audiencia.

Los atributos de Apolo son el sol, la luz, la claridad, la verdad. Representa el principio de
la conciencia racional que, en tantas figuras positivas y heroicas, tiene dificultad en nacer.
Hera, en sus celos, persiguié a la madre de Apolo, Leto, para que no se pudiera encontrar
ningun lugar en la tierra para su nacimiento. Finalmente naci6 en la isla flotante de Delos,
lo que nos muestra de qué formas tenues llega por primera vez al mundo la luz de la
conciencia. (Edinger 1994, 36; traduccion propia)

Y como contrapunto a la racionalidad apolinea:

Dioniso simboliza el exceso y el valor y significado del exceso. Hay éxtasis por un lado
y terror por el otro, y todo el potencial de transformacion interior. Esta conectado con el
arrobamiento, con la liberacion de todo lo encerrado, con el resplandor de la vida, pero
también con la persecucién, el sufrimiento, la muerte y la locura. Se le asocia con
Perséfone, la reina del inframundo. Aporta sabiduria en un destello subito, epifania y
también la verdad repentinamente reconocida que puede llevar a la locura. Donde él est4,
las cosas se transforman. (Edinger 1994, 142; traduccion propia)

Durante los meses de marzo y abril se celebraba el Festival de Dionisio, la
recepcion de estos espectaculos era tan masiva que historiadores como Edith Hall (2013),
profesora de obras clésicas del King’s College, sefialan que equivaldria a la cantidad de
publico del Super Bowl y las Olimpiadas juntas debido a que en estos meses empezaba la
temporada de navegacién maritima. Se construyeron escenarios semicirculares al aire
libre, tallados en la roca en la ladera de las colinas atenienses, como el Odedn de Herodes
Atico; alli, miles de espectadores se reunian durante el festival por una semana entera en
que desde la mafiana hasta la noche se presentaron las tragedias, comedias y satiras de los
grandes autores clasicos, de los cuales Esquilo, Séfocles y Euripides forman la triada de
grandes autores tragicos, mientras que Aristéfanes se consagra como el gran comico
clasico. Cada uno de estos autores aportd con su escritura y su pensamiento nuevos

elementos dramaéticos que sofisticaron al teatro:

En el teatro griego, el protagonista era el actor que desempefaba el papel principal. El
actor que desempefiaba el segundo papel se llamaba deuteragonista, y el actor que
desempefiaba el tercer papel, tritagonista. En orden de aparicidn histérica estaban el coro,
luego el protagonista (en THEPSIS), el deuteragonista (en ESQUILO) y el tritagonista
(en SOFOCLES) (antagonista*). En el uso actual, el término se refiere a los personajes
principales de una obra de teatro, que estan en el centro de la accion* y de los conflictos*.
(Pavis 1998, 290; traduccion propia)
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Cada nuevo aporte de estos autores permitid la construccién de didlogos entre
personajes, la exploracion cada vez més profunda de los conflictos éticos y la complejidad
de la psicologia humana y la inclusién de personajes femeninos y esclavos dotados de
cualidades heroicas como la fuerza y la inteligencia. Ademas, la satira politica y social
permitio que a través del teatro se comente sobre la politica y la sociedad de la época.

Aunque el teatro griego evoluciond a lo largo de varios siglos, es a Tespis a quien
se le atribuye el haber introducido el concepto de la actuacion teatral en el siglo VI a.C.
Nacido en Atenas alrededor del 550 a.C. Tespis fue un poeta tradgico y un innovador
teatral. A diferencia de los ditirambos, una forma poética y lirica que se caracteriza por
ser un himno o canto coral dedicado al dios griego Dionisio, Tespis propone un
protagonista (primer actor) que sale del coro conformado por cantantes y bailarines y que
discute con él. Esta innovacion marco el comienzo de la actuacién individual y la
interpretacion de papeles en el teatro griego. Ademas, se dice que Tespis fue el primero
en introducir mascaras (personal) en el teatro las cuales sirvieron para representar
diferentes personajes, incluidos personajes femeninos, ya que durante este periodo
unicamente los hombres podian ser parte de las representaciones.

Tras el exilio al que fue condenado por Solén, Tespis ide6 la construccion de un
escenario sobre ruedas, conocido como “carro de Tespis™ o “carro de teatro” con el cual
recorrié el territorio griego representando sus obras, lamentablemente ninguno de sus
cuatro textos se conserva. De este modo, Tespis fue el pionero del teatro itinerante y su
idea fue utilizada durante el medioevo hasta el siglo XX, una muestra de ello es el carro
de comedia del Grupo La Barraca, dirigido por Federico Garcia Lorca. La cualidad
itinerante de la narracién y el teatro es lo que a pesar de la censura y persecucion que
estas formas de arte han debido afrontar, les ha permitido florecer en distintas geografias
y periodos histdricos.

Cuando Mamet habla del fuego y de los primeros narradores, yo recuerdo mi
infancia, los constantes apagones que en verano secaban el caudal del Rio Paute y que, a
seiscientos trece kildometros de distancia, reunia a todo el pueblo alrededor de fogatas a lo
largo de la calle principal del barrio. Las historias que alrededor de ese fuego se contaron,
al menos una centena de veces, son parte de mi propia mitologia, del imaginario que
sostiene esta comedia negra de terror titulada La casa. Sus personajes derivan de las

figuras fantasmales que abundan en nuestro folklore, representaciones arquetipicas de lo

L En el teatro griego, la “persona” es la mascara o rol desempefiado por el actor; no se refiere al
personaje delineado por el dramaturgo (Pavis 1998, 47).
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femenino. Estas historias han moldeado mi concepcion del género de terror, puesto que
las estrategias narrativas usadas intuitivamente por el narrador popular prevalecen debido
a su potente caracterizacion de los personajes y situaciones dramaticas; no es gratuito que
estas narraciones, a pesar de ser ampliamente divulgadas sigan siendo replicadas y
produzcan el mismo efecto catartico que aln en estos dias sigue fascinando a la audiencia.
Por tanto, a través de este proyecto abogo por volver la mirada a la historia, a los autores
clasicos, porque no hay vanguardia que se sostenga sin una raiz que la soporte ni sin una

genealogia que la guie. Ninguna fuga es posible sin haber habitado antes la casa.

2. Dramaturgia, elementos y desarrollo de la accion dramética

Generalmente se entiende por dramaturgo al autor que escribe obras de teatro. En
la actualidad, en el mundo anglosajon los términos playwriter y dramaturg, que al espafiol
tienen la misma traduccion, son usados para referir distintos roles en una produccion
teatral. Por un lado, el playwriter, o escritor de la obra, se limita Gnicamente a escribir la
obra. Y por otro lado el dramaturg o dramaturgo, es por decirlo de un modo simple un
contextualizador de la obra, quien pone en contexto al director y equipo de produccién, a
los actores y al publico sobre lo que se va a representar, eso incluye acercar el punto de
vista del autor lo mas acertadamente posible a la puesta en escena.

Esta separacion de roles resulta util en el caso de obras histéricas, principalmente;
sin embargo, parece revelar una problematica importante: la caida del autor de teatro y el
lenguaje dramético. Harold Bloom (2018) en resonancia con muchos otros criticos como
Samuel Jonhson, Harold Goddard, etc., sefialan que antes de Shakespeare el personaje
literario no cambid porque no era capaz de concebirse a Si mismo; es gracias a
Shakespeare que los personajes adquieren conciencia de si mismos y del otro.
Shakespeare dotd a cada uno de ellos de una voz tan particular que los vuelve universales;
en La invencién de lo humano, Bloom apunta que hay mas “Hamlets que actores para
interpretarlos™ (14) y es que la cantidad de capas que despliegan Hamlet, Falstaff, Lear o
cualquier otro personaje bardolino, incluso si es un personaje menor, encarnan la
complejidad de la lucha existencial y la confrontacion con la incertidumbre de la vida; es
decir, no se limita a imitar la vida si no que nos hace conscientes de ella.

A partir de Shakespeare, el teatro se consolida como un espacio de construccion
y representacién del yo y el otro. Stanislavski en sus investigaciones hacia una

interpretacion mas realista aplico esta idea mediante el “si mdgico” una herramienta con
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la cual el actor internaliza las condiciones del personaje y las equipara con sus propias
experiencias, con el fin de comprender la naturaleza de las acciones dispuestas en el
drama y provocar una respuesta genuina al conflicto planteado. Asi, cuando un actor
interpreta un personaje en el escenario, esta realizando acciones y experimentando
emociones como parte de la construccion del “yo” ficticio. Los espectadores, al presenciar
esta representacion, por efecto tanto de identificacion como de distanciamiento pueden
sentir empatia y comprender las emociones y acciones del personaje representado. Esto
crea un puente empatico entre el “yo” del actor y el “yo” del espectador, lo que permite
una conexion profunda con el personaje y su experiencia. Por otro lado, el teatro también
involucra la representacion del “otro”, ya que los actores asumen identidades y
perspectivas ajenas a las suyas. Esta capacidad de empatia y comprension de las
experiencias ajenas es donde se potencia el impacto emocional y social del teatro. En este
sentido, el arte del dramaturgo consiste en caracterizar la complejidad de la naturaleza
mutable del ser humano a través del lenguaje, como un espejo que no sélo refleje, sino
que cree, al igual que Shakespeare, la idea misma de vida.

Como actriz y productora teatral he revisado una cantidad considerable de textos
teatrales, desde los clasicos estudiados durante la carrera de pregrado hasta las propuestas
mas experimentales (frutos de apasionados arranques creativos posmodernos), de lo cual
puedo deducir que tanto la correccidn politica como los discursos de tendencia en
resonancia con las practicas contra “las estructuras” han logrado hacer mella en gran
cantidad de propuestas dramaticas, desacralizando lo clasico, forzando sus recursos a la
interdisciplinariedad que en numerosas ocasiones resulta en un “meme” del arte; aunque
en pocas pero afortunadas ocasiones producen innovadoras piezas expresivas. Ahora
bien, no es la primera vez que este fendmeno sucede; el teatro de vanguardia es un claro
ejemplo de ello.

Pero antes, vale la pena revisar los principios fundamentales del teatro que estoy
considerando para elaborar este trabajo dramatdrgico. En su libro Dramaturgia, Piga
Torres (2002) senala tres elementos sin los cuales la accion teatral no es posible: “a) La
historia, el texto, el poeta (Aristételes), b) El actor que lo mediatiza dialogando y actuando
(intérprete) y c) El publico” (23). En teoria estos elementos siguen normando la
concepcion del teatro, no obstante, existen propuestas que ponen a prueba la
imprescindibilidad de los mismos. The Hour That We Knew Nothing Of Each Other
(1993) escrita por Peter Handke es una obra en un solo acto, sin palabras, o para ser mas

precisa, sin didlogos; cuatrocientos cincuenta personajes en escena recrean
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coreograficamente un dia en una plaza cualquiera. El autor escribe la totalidad del guién
en acotaciones. Otro ejemplo es Super Sargasso Sea (phantom play #1) (2013) de Gabriel
Lester, sin actores en escena, la narracion se “cuenta” por medio de un elaborado disefio
sonoro y luminico sobre una escenografia méas bien minimalista. Y, por tltimo, Audience
(1991) de Michael Frayn, en la que los actores se sientan a espectar al publico; a través
de un efecto de espejo el rol de publico y del intérprete traspasa la cuarta pared en un
constante ir y venir. Asi, se puede ejemplificar la transformacion que han sufrido las
convenciones de lo que se presupone teatro y arte escénico por extension.

Estas experiencias escénicas se conectan directamente a la tradicion vanguardista.
También conocido como avant-garde, el teatro de vanguardia del siglo XX represent6
una ruptura radical con las convenciones teatrales clasicas, desafiando las expectativas
del publico y redefiniendo la naturaleza misma del arte dramatico. Los dramaturgos y
artistas visuales vanguardistas buscaron liberar al teatro de las ataduras de la narrativa
lineal y la psicologia convencional, optando por la experimentacion, la abstracciéon y la
fragmentacion. El escenario se convirtio en un lienzo en blanco donde se podian fusionar
la danza, la mdsica, la pintura y la poesia, que generaron experiencias teatrales
multidisciplinarias y sensoriales de cuyas formas se desprenden el happening y el
performance ampliamente explorado en la contemporaneidad. En esa misma linea
aparece Bertolt Brecht (1992), quien introdujo el “efecto de distanciamiento”, también
conocido como Verfremdungseffekt en aleméan, cuyo objetivo principal es romper con la
ilusion tradicional del teatro, asi, en lugar de hacer que los espectadores se identifiquen
emocionalmente con los personajes y la trama, busca mantenerlos conscientes y criticos.
Para Brecht el efecto de distanciamiento era una herramienta politica ademas de un acto
estético, dicha propuesta fue reinterpretada mas tarde por autores como Peter Brook. Por
otro lado, destaca ademas el “Teatro de la crueldad” de Antonin Artaud quien aboga por
una experiencia teatral intensamente fisica y emocional en la que el uso de signos esta
por sobre las palabras, de modo que la expresion de las pasiones humanas se diera a partir
de un impulso primitivo. Artaud, adopté la idea de “jeroglifico” para guiar su
experimentacién con la que pretendia codificar cada movimiento y posibilidad expresiva
del intérprete (Pavis 1998, 34), estos jeroglificos eran gestos, movimientos, imagenes o
sonidos que iban mas alla de las palabras y la comprension intelectual. Su objetivo era
despertar una respuesta visceral y la liberacidn de las energias reprimidas, ademas de la
busqueda de una catarsis emocional y espiritual, asi se concreta la idea del cuerpo sin

organos extraida de su discurso radial “Para terminar con el juicio de dios” y que fue
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retomado y discutido posteriormente por Deleuze y Guattari (2008) en Mil mesetas, hasta
el teatro del absurdo de lonesco y Beckett.

Esto fue producto de la influencia directa de los simbolistas Mallarmé, Verlaine y
Rimbaud en la patafisica de Alfred Jarry que propiciaron la idea de que el lenguaje habia
perdido su condicion provocadora y su vitalidad. Méas tarde Artaud, argumentaria que el
lenguaje se habia convertido en un impostor y por lo tanto debia ser destruido. Este
pensamiento podria considerarse el punto cumbre de la experimentacion teatral y con ello
se puso a prueba los elementos de temporalidad y espacialidad dramaética en rechazo de
la estructura clésica lineal de la trama, de este modo aparecen en escena la minitrama y
la antitrama: “La minitrama y la antitrama nacen de la arquitrama; una la reduce y la otra
la contradice. La vanguardia existe para oponerse a lo popular y a lo comercial hasta que
también ella alcanza la popularidad y se vuelve comercial, convirtiéndose en su propia
enemiga” (McKee 2013, 89).

Es en este contexto de transformacion y transgresion que McKee resalta las
palabras de Robert Frost “Escribir en verso libre es como jugar tenis sin red”. De alli
surge la motivacion de mi proyecto dramaturgico La casa, el cual se inscribe como una
obra de género (comedia negra de terror) de gran formato, dividida en tres actos.

En Story (titulo original) o El guion (2013), McKee se refiere a la experimentacion
con las estructuras, un defecto propio de los autores principiantes, segin sus palabras.
Para McKee, el autor dramatico, entre una serie de conocimientos y aptitudes debe
dominar ante todo la estructura narrativa clésica. En este sentido, considero que la
dramaturgia nacional actual se enfoca principalmente en la experimentacion del lenguaje
y una exaltacién de la imagen poética en detrimento de su valor narrativo, estas nuevas
estéticas se incrustan en el fendmeno post dramatirgico. Gabriela Ponce, por ejemplo,
comenta que su dramaturgia responde a una postura frente al tiempo actual, es una apuesta
politica a partir de la cual aborda un proceso de investigacion enfocada en la relacion de
los cuerpos en escena en una dindmica de simultaneidad entre lenguaje- cuerpo y
lenguaje- escena. Por otra parte, Joce Deux, piensa su escritura como un espacio para
abordar sus experiencia y preocupaciones personales por medio de estructuras hibridas
entre lo clasico y lo performatico, Deux explora lo politico como posibilidad narrativa.
Ambos autores coinciden en que estas dramaturgias son un camino riesgoso de
experimentacién y que responden al limitado espacio de profesionalizacion del
dramaturgo y, ademas, al grave problema editorial que ha invisibilizado nuestra

genealogia dramaturgica. En este contexto, La casa, como mencioné anteriormente,
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pretende volver la mirada a la estructura clasica como un espacio de aprendizaje y
exploracién de las reglas bésicas que sostienen al drama.

Antes de avanzar creo necesario hacer un breve desglose de los elementos basicos
del drama en tanto estructura basica. La trama engloba la organizacion de sucesos y
acontecimientos concretos que se despliegan en el escenario y enriquecen la experiencia
del publico con giros, conflictos y resoluciones. Hay que tener en cuenta las diferencias
sustanciales entre los conceptos de trama e historia, ya que la historia abarca una
dimensién mas profunda y abierta, aborda el contexto, las motivaciones de los personajes,
sus relaciones personales y la correspondencia social, ademas de la urgencia de los
personajes y el superobjetivo dramaturgico del autor, es la esencia subyacente que da
forma a la trama, rica en detalles no siempre explicitos, abarca momentos extradiegéticos
que informan el significado mas profundo de los eventos; es decir, que la historia incluye
drama y contenido aun no configurados dentro de su forma narrativa. Esto puede resultar
confuso debido a que existen varias perspectivas o denominaciones; como por ejemplo,
la de Chatman (1990, 20) que Ilama historia al conjunto de eventos (acciones y sucesos)
y existentes (personajes y settings o escenario) y denomina discurso a la forma en la que
se narra la historia; mientras que Genette (1989, 81) llama historia al significado y
material tematico y relato al significante o texto, que en esencia explican los mismos
elementos narrativos con diferente nomenclatura; no obstante en este trabajo estoy
aplicando la variante de Robert McKee por tener una vinculacion més cercana a la
escritura dramatica y a los planteamientos de Lajos Egri, autor también analizado para
este trabajo. Quiero subrayar que el aporte de Story de Robert McKee si bien es
reconocido dentro del mundo cinematografico es, ademas, un importante referente en el
mundo literario en general sin olvidar que dicho autor fue artista residente del National
Theatre Company de Londres a mas de su trabajo como actor y director en Broadway.

Es fundamental, ademas, en mi escritura una preocupacion en la construccion de
los personajes, puesto que el teatro es accion y son los personajes quienes la ejecutan, es
por ello por lo que la caracterizacion de cada uno de mis personajes se da de manera
directa e indirecta. Caracterizacion directa ya que cada personaje brinda informacion
sobre los otros, e indirecta ya que tanto en acciones fisicas y verbales se evidencian sus
caracteristicas. Parafraseando a Mamet, el personaje es lo que lo vemos hacer. El
personaje es el material de la trama, y la trama proporciona forma para la caracterizacion.
Cuando una obra dramatiza un patron de accion, simultdneamente explora el caracter

humano” (Smiley 2005, 123; traduccion propia). Es a través de la relacion de tension
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entre los personajes que el drama se despliega. Por lo tanto, mi propuesta se opone a las
nuevas poéticas dramaticas que prescinden del personaje e incluso del actor. En la
actualidad aun se discute quién va primero, si el personaje o la trama. Para Aristoteles, la
trama, es decir la accién y las circunstancias, prima sobre el personaje, ya que esta
representa “el alma de la tragedia”, no es sino a partir de los autores realistas donde se
pone una particular atencién al personaje y sus complejidades psicologicas. Esto se hace
evidente en la composicion de los dialogos, otro de los elementos sustanciales en este
proyecto.

Una frase frecuente durante mi proceso de formacion y de préctica escénica es “el
texto es un pretexto”, esto lo he escuchado tanto en las escuelas la escuche por primera
vez durante la carrera de teatro, Victor Hugo Gallegos, mi maestro en aquel tiempo, la
repitié durante los procesos formativos complementarios; por poner un ejemplo, la
primeros ejercicios de improvisacion y montaje; mas tarde, encontré en la técnica Meisner
es unael sentido de las que aplica este precepto que indica, en esencia, que lo dicho no es
lo que se quiere decir, esto no significa que el texto en si no tenga relevancia ni deba
dominarse, sino que soneste es un vehiculo demedio que conduce la verdadera intencién
de los personajes; por tanto, mi preocupacion como dramaturga es tener en cuenta los

siguientes aspectos al escribir los dialogos. Asi:

Primero esta el pensamiento o sentimiento que se va a expresar, el subtexto. El segundo,
el control de la expresion, se refiere a la naturaleza del personaje que esta hablando,
especialmente a las motivaciones explicitas o implicitas de ese individuo. El tercero son
las circunstancias de la situacion del hablante, que afectan a la expresion. Y el cuarto es
el efecto que se pretende lograr con la expresion en la obra, la intencion, que da forma a
la expresion. (Smiley 2005, 184; traduccidn propia)

Con la intervencion de Tespis, la aparicién de mas de un personaje dio paso al
didlogo o discurso directo en términos narrativos. Si en un principio el didlogo era
simplemente la réplica del protagonista hacia el coro, esto ha evolucionado y le ha
otorgado un valor unico y caracteristico al arte dramatico ya que refleja las formas del
habla propias de un tiempo y cultura especifica, ademéas que el didlogo implica una
interaccidn dinamica entre personajes, a través de los cuales se desarrollan relaciones,
conflictos, cambios y movimientos en la trama a la vez que facilita la caracterizacion de
los personajes, es decir que los didlogos contienen la complejidad tridimensional del
personaje como planted Egri (2009, 65-6) que incluye la dimension fisiologica,

psicoldgica y sociologica que revela los antecedentes y motivaciones del personaje.
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En el teatro clésico griego, por ejemplo, los didlogos tenian un caracter retorico
con un claro énfasis oratorio mientras que en el medioevo el orden religioso obligaba a
presentar dialogos litdrgicos y moralizadores. Es con Shakespeare (entre 1589 y 1613)
que los dialogos empiezan a abordar la complejidad psicoldgica de la condicion humana
con un estilo naturalista. Mas tarde, en el siglo X1X, dramaturgos como Henrik Ibsen y
Anton Chéjov desarrollaron el realismo en el teatro, enfocandose en representar la vida
cotidiana y cuestionar las normas sociales. Esto abrié nuevas puertas para la exploracion
de temas sociales y psicoldgicos. Esta nueva forma de pensar el drama responde a los

descubrimientos y la influencia tanto de Freud como de Jung:

En el siglo XIX, en que la psicologia estuvo a la mode, los literatos y los dramaturgos se
hicieron psicélogos aficionados o0 enormes psicdlogos como lo fueron Ibsen, Dostoievski,
Chejov y Balzac. La preocupacion por el hombre y todos sus conflictos internos, del
mundo de la psiquis, son el tema favorito del dramaturgo. (Piga 2002, 33-4)

Con Casa de mufiecas ([1879] 2015), Ibsen introdujo la idea de la “puerta cerrada”
en el teatro, donde los conflictos y secretos se desenvuelven detras de puertas cerradas,
lo que permitia una exploracién més profunda de las relaciones y las tensiones. Ademas,
sus finales abiertos y ambiguos desafiaban la tradicion teatral al dejar que los espectadores
reflexionaran sobre los destinos de los personajes. Por su parte, el teatro de Chéjov
destaca por la exploracion del mundo interno de los personajes en un campo de accion
directa limitada lo cual se liga al concepto de “subtexto” teatral aportado por Stanislavski
a finales del siglo XIX, por el cual las palabras y acciones de los personajes a menudo
ocultan sus verdaderos sentimientos y deseos; es decir, es todo lo que no se dice, pero
queda en evidencia a través de la interpretacion del actor. Su habilidad para revelar la
profundidad de los personajes a través de silencios y gestos sutiles agreg6 una capa de
complejidad psicologica al teatro. Chéjov también introdujo el uso de objetos simbolicos
en el escenario para representar temas y emociones, como la gaviota muerta en su obra
La gaviota. Sus obras fueron parte importante en las investigaciones teatrales y el
repertorio de Konstantin Stanislavski y el Teatro de Arte de Moscu.

En otras palabras, tanto personajes como dialogos contienen de forma subyacente
el pensamiento del dramaturgo, cuyo fin Gltimo es evocar emociones en el espectador.
Eso no significa necesariamente que el superobjetivo del dramaturgo consista en
ideologizar a su publico; al igual que menciona Mamet (2017) respecto a las historias
contadas alrededor del fuego, La casa, si bien contiene mis propias preocupaciones y

reflexiones, pretende sobre todo entretener. Y por entretenimiento vale la pena
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comprender su verdadero sentido que no se limita a la mera transaccion a cambio de una
experiencia estética. Es el entretenimiento lo que permite al espectador liberarse del peso
de la condicion humana a través de la catarsis.

La catarsis, segun la vision de Aristételes en su Poética (2011), se refiere a la
purificacion o purga de emociones y pasiones en el espectador que se experimenta al
presenciar una obra tragica. Esta purificacion se logra a través de la compasion y el miedo
suscitados por la representacion de acciones tragicas en el escenario. Aristoteles considera
que el teatro tragico permite a las personas liberar y purgar sus propias emociones a través
de la empatia con los personajes de la obra, lo que contribuye a un equilibrio emocional
y a una sensacién de alivio al final de la representacion, a diferencia del efecto de las
obras pertenecientes al realismo marxista o el cine del proyecto nacionalsocialista, cuyas
obras constituian verdaderos esfuerzos propagandisticos. Encontramos como ejemplo el
cine pro-eutanasia promovido por el Aktion T4 entre 1933 y 1945 cuyo discurso apuntd
a censurar y demonizar un determinado sector social, de este modo en lugar de propiciar
una liberacion emocional ludica, esta manipulacion del efecto catartico consiguid
adoctrinar y promover un discurso ideoldgico explicito en las tramas.

La complejidad de escribir teatro va mas alla de estructurar acciones, construir
didlogos y caracterizar personajes. Dicha complejidad radica en que las palabras usadas
generalmente no logran contener la totalidad de lo que se desea expresar, el lenguaje no
alcanza, por lo tanto, el arte del dramaturgo requiere una destreza en lo que se denomina
diccién y que engloba todas las palabras usadas por el autor, que incluye, desde el titulo
hasta las acotaciones y demas direcciones del espectaculo, las cuales deben ser entregadas
de manera clara y efectiva. Como es el caso de las acotaciones escritas por lonesco en sus
obras, La leccion ([1951]1958) es un ejemplo de esto. Dichas acotaciones prevén el
desenlace de la obra, marcan desde el inicio la transformacién que los personajes deben

performar a medida que la trama avanza, asi:

Parece una muchacha cortés, bien educada, pero muy vivaz, alegre y dindmica. Tiene una
sonrisa fresca en los labios. Durante el drama que se va a representar disminuira
progresivamente el ritmo vivo de sus movimientos, ird abandonando su postura, dejaréa
de mostrarse alegre y sonriente para ponerse cada vez mas triste y taciturna. (45)

es decir, dan las pistas de lo que sucedera en escena y proponen la forma en que la accién
debe exponerse a la audiencia, ya que ademas de dar la informacion necesaria para la
composicion escenografica de la obra prepara el ritmo y tono de la pieza a través de una

prosa elaborada y potencialmente melddica que opera como un personaje en si.
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Como actriz he identificado que cuanto mas melddico sea el texto, mas facil
resulta el aprendizaje y elocucion de los parlamentos. Por lo tanto, he intentado reproducir
el ritmo propio del tiempo y lugar que corresponde a mis personajes, en un intento por
dotarlos de verosimilitud ademas de propiciar una escucha activa entre los intérpretes que
a su vez serd recibida por la audiencia. Lo que representa un gran trabajo de escucha
propia e incluso de intuicién, ya que cada uno de los personajes femeninos pertenece a un
tiempo distinto. Martin McDonagh es uno de mis referentes principales en este sentido,
sus textos construyen y llevan al limite las formas del habla irlandesa, con didlogos
rapidos que se superponen, lo que crea un efecto exacerbado de comicidad y dramatismo

en sus personajes similar a lo que pretendo en mi propuesta.

En cierto sentido, las obras de Martin McDonagh representan una evolucion natural del
canon irlandés, un contrapunto a un siglo de luto por una patria idilica y un recordatorio
de que las personas y los lugares a menudo pueden ser exactamente lo que menos se
espera. Fintan O'Toole sugiere que la obra de McDonagh representa un “universo mental
de personas que viven en los margenes de una cultura globalizada”, un mundo en el que
todos luchan por la verdad y la identidad. (Catleberry 2007, 45; traduccién propia)

En mi caso, ademas de tratar de replicar la sonoridad del habla coloquial de las
tres épocas que corresponden al tiempo de cada personajes, que son: inicios del siglo XXI
e inicios y mediados del siglo XX, situados en la region sierra, la obra requiere un apoyo
sonoro de source sounds (sonidos de fuente) y de una score sound (banda sonora) para la
creacion de atmdsferas capaces de reforzar la experiencia auditiva emocional en el
publico a la vez que sirvan de voz para La casa, es decir el espacio donde se desarrolla la
accion, de modo gue el espacio cobra sentido.

La casa es una obra que por su propio titulo exige pensar su dramaturgia en su
dimension espacial concreta. La accion se desarrolla en cuatro espacios distribuidos en
dos pisos de la antigua casona La Olimpia, una casa de hacienda venida casi a ruinas. Mi
condicion de actriz y el conocimiento que el trabajo en produccién me ha dado, me obliga
a pensar la obra en sus posibilidades de puesta en escena. Como se refirio Frost, escribir
en verso libre es como jugar sin red; pienso que las restricciones espaciales dentro de las
cuales concibo la obra me permiten explorar dramaturgicamente el efecto de una u otra
accion en uno u otro personaje. Por lo tanto, considerar la obra en su potencial de puesta
en escena enriquece las estrategias de los personajes, lo que aspiro reflejar en los puntos

de ataque y giros que se despliegan a lo largo de la trama.
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A diferencia de lo que parece, esto no limita al drama, el mismo teatro de lo
imposible In- Yer- Face (mediados de los 90) como denominé Sarah Kane al conjunto de
obras de su autoria, propone, no un teatro imposible de montar en el sentido
escenografico, sino un teatro dificil de asimilar por la tematica y postura de la autora. Las
acotaciones para sus puestas en escena incluyen, por ejemplo, un girasol que surge del
suelo del escenario; a pesar de la dificultad técnica que significa crear este efecto, lo
valioso es el efecto dramatico que a nivel escenogréafico y visual el espacio aporta a la
obra, porque a pesar de todo no debemos olvidar que el drama corresponde al espectaculo.
Asi:

El drama no es literatura. Es un arte Unico en el cual un escritor colabora creativamente

con otros artistas teatrales para crear una accién que se desarrolla frente a una audiencia.

Entonces, cuando un dramaturgo escribe las palabras de una obra, no necesitan ser

“correctas” en ningun sentido, excepto en ser fieles y expresivas a una accion. Las tnicas

conversaciones o indicaciones de comportamiento escénico admisibles son aquellas que
sirven a la esencia de la obra. (Smiley 2005, 225; traduccion propia)

Ciertamente, hay un estrecho vinculo entre literatura y teatro; sin embargo, resulta
evidente que dicha relacion esta vagamente atendida en los circuitos y estudios literarios
contemporaneos, en especial latinoamericanos, que muestran un minimo interés en
profundizar tanto en su estructura como sus implicaciones estéticas y socioculturales.
Sumado a esto, el problema editorial que enfrenta el autor teatral limita ain mas el estudio
e intercambio de préacticas e investigaciones dramatdrgicas. Prueba de esto es que la
mayoria de texto aqui referencia viene del mundo anglosajon. En ese sentido, siento la
responsabilidad de conectar mis dos areas de conocimiento, de modo que los actores
reconozcan en mi dramaturgia un espacio que aporte a su exploracion interpretativa y

refresque la escena teatral con una vision ambiciosa y quizas, clasicamente innovadora.

3. Género: estructuray espacio subjetivo

La historia germinal de este proyecto surge de la necesidad personal de resolver
de alguna manera un capitulo de mi historia familiar, especificamente de mi Abuela
paterna, quién quedd huérfana a temprana edad junto con sus hermanos. A lo largo de
varios afios rumié la idea de escribir su relato; sin embargo, algo me impidié completar
este proyecto. El primer intento tuvo una carga narrativa de tono dramatico y fantastico,

puesto que el punto de vista que elegi entonces era el del personaje de mi propia Abuela
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a la edad de cuatro afios. Pero la escritura quedd estancada, no una sino varias veces que
intenté retomarla y en cada ocasion, volvi a estancarme. ¢Qué fue lo que impidi6é que
continuase escribiendo? Ahora creo saber la respuesta; la distancia, es decir la mirada.

El teatro es una puesta en escena que genera una metarrealidad, “Los géneros no
son sino ventanas de la realidad, diversas formas que tiene el escritor de mirar la vida.”
(McKee 2013, 124), esta perspectiva resulta oportuna para entender como la cercania
emocional que conectaba la historia de vida familiar con mis intenciones narrativas,
boicoteaban las posibilidades expresivas de la propia historia, ya que requerian atravesar
y reorganizarse en un sistema de valores que no pertenecen al mundo de la ficcion.

En efecto, el ideal de mi obra era configurarla como un drama, género en el que
me siento comoda y cuyos codigos e incorporado a mi sentido estético a lo largo de mi
carrera actoral. No obstante, la obra exigia una estructura diferente, aungue si fue evidente
la necesidad de estructura que posiblemente respondié de la relectura de la obra de
Shakespeare durante el periodo de planteamiento del proyecto. Al revisar la escaleta se
me sugirié por parte de mi tutor plantear la obra como una comedia. Este cambio subito
de perspectiva expandid las posibilidades de la historia y de las dinamicas propuestas para
los personajes que paulatinamente qued6 suscrita a dos grandes géneros: La comedia
negray el terror.

De este modo, la escritura se liberd de las limitaciones intelectuales a las que
intenté ajustarla y adquirié la independencia necesaria para generar, a lo largo del
gjercicio dramaturgico, su propio ritmo y tono. Puesto que es la primera vez que escribo
estos géneros, este proceso ha implicado una serie de dificultades. Revisé, por supuesto,
una gran cantidad de obras cinematograficas y literarias en funcion de dialogar con el
tono, tema y posibilidades estéticas, de las que merece una mencion especial los cuentos
de Flannery O’Connor y su novela Sangre sabia (1952), las comedias teatrales de Neil
Simon como Descalzos en el parque (1963) y La extrafa pareja (1965) y en particular la
pelicula Murder by death (1976). La obra completa de Tennessee Williams, la
dramaturgia de Martin McDonagh principalmente The Beauty Queen of Leenane (1996),
el teatro escatologico de Werner Schwab y la obra Las presidentas (1999), la comedia
fisica y los juegos de palabras de Abbot Costello y la parodia Abbot y Costello conocen
a Frankenstein (1948), el terror de Ari Aster en Hereditary (2018) y Midsommar (2019),
Night of The Eagle (1962) de Sydney Hayers y varias comedias negras de terror britanicas
consideradas de serie B. Ademas de los cuentos clasicos y teatro de terror victoriano como

Gaslight (1938) de Patrick Hamilton y las producciones de Le Theatre du Grand-Guignol
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entre los afios 1897 a 1962 y por su puesto Hamlet (1603) de William Shakespeare, entre
otros.

Estos, entre muchos otros nombres y titulos me sirvieron como marco referencial
para entender las claves de cada genero. Considero que estas variadas y cuantiosas
referencias mas que influir en mi escritura han permitido que esta adquiera una forma
propia. Al igual que Flannery O’Connor supo reconocer cual seria el objeto de su escritura
tras estudiar las lecturas seleccionadas para ella por Paul Engle, durante su primer periodo
de estudios en el Taller de Escritura Creativa de lowa. No obstante, resalto el hecho de
que entre mis referencias no existe ningin nombre latinoamericano, y es que las
experiencias tanto en literatura como en teatro contemporaneo de género en nuestros
paises son limitadas y casi irrelevantes. En Ecuador, salvo por proyectos turisticos de
recuperacion urbana con un agregado de dramatizacién histérica como, por ejemplo, el
proyecto Molinos de leyenda coordinado por la Fundacion Tertulia y Misterio que ademés
recred la Leyenda de Mariangula en el Cementerio de San Diego, no encontré mas
material referencial, sin embargo, el eje de estos procesos es mas cultural que artistico.
Otro proyecto relacionado con el teatro de terror fue el Teatro a Ciegas impulsado por
Cofundamiento, sin embargo, esta propuesta basé su trabajo alrededor de adaptaciones
de obras literarias como EIl corazon delator de Edgar Allan Poe y su apuesta mas que
estar centrada en la dramaturgia del espectaculo se enfoco en la experimentacion sensorial
del publico en un espacio a oscuras. Pero ¢por qué no se ha hecho un tratamiento de estos
géneros en nuestra escena dramaturgica, literaria y cinematografica? La respuesta
posiblemente se encuentra en la devaluacion del género como expresion artistica y cuyas
convenciones requieren de oficio para ser dominadas e incorporadas a la escritura, lo que
se traduce en una inversion de tiempo y recursos que dificilmente pueden llevarse a cabo
por la precariedad de nuestro medio que exige resultados inmediatos e inversiones
rentables; considero que esto entre otros factores que incluyen el menosprecio de los
circulos intelectuales ha sido el desencadenante para el florecimiento de las escrituras del
yo que apuestan a favor de una exploracion mas libre y poética. Me atrevo a pensar que
el desconocimiento de lo que cada género es y aborda y que se ha venido redefiniendo
desde que Aristoteles propusiera sus cuatro categorias: “trdgico simple, afortunado
simple, tragico complejo y afortunado complejo” (Mckee 2013, 107) es lo que ha
degradado al género hasta convertirlo en un cliché.

A medida que la literatura se preocup6 por profundizar en los conflictos humanos

estas categorias volvieron a problematizar y esquematizarse:
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Goethe prepar6 una lista de siete tipos segun el tema que abordaban -amor, venganza, etc.
Schiller defendi6 que debia haber mas de siete tipos, pero no fue capaz de darles nombre.
Polti hizo un inventario de no menos de tres docenas de emociones diferentes a partir de
las cuales dedujo -treinta y seis situaciones dramaticas-(...) Metz redujo toda creacion
cinematografica a ocho posibilidades que él denomind -sintagmas-, y después intent6
esquematizar toda la filmografia en -el gran sintagma-, aunque su esfuerzo por convertir
el arte en ciencia se derrumbé en pedazos como la torre de Babel. (107-8)

Si bien, hasta la actualidad no hay un consenso sobre cuantos géneros existen,
McKee ha sistematizado veinte y cinco generos y subgéneros predominantes en la
préctica de escritura de guion, de los cuales me limitaré a explorar los correspondientes a
mi trabajo dramaturgico, es decir, la comedia negra y el terror. Creo necesario sefialar,
que la eleccidn del género si bien representa una restriccion para el autor, la red a la que
se refiere Frost, es la que permite la experimentacion y que, en el mejor de los resultados,
suman personajes y tratamientos auténticos al repertorio de temas disponibles para un

autor.

3.1 Comedia negra: risas incbmodas y el humor en lo macabro

La comedia, etimolégicamente viene “del griego ‘komedia’, una cancién ritual
gue acompana a la procesion en honor a Dionisio” (Pavis 1998, 63; traduccion propia), y
era una expresion que contaba la vida cotidiana de los campesinos y al contrario de la
tragedia, la comedia no trata de modo alguno un hecho histérico o una creencia
mitoldgica. En el Siglo de Oro espafiol (1492- 1659), por ejemplo, todas las obras eran
Ilamadas comedias porque en sus tramas se revela siempre un tono de comicidad y por
tanto sus intérpretes eran y son hasta la actualidad Ilamados cémicos. La comedia como
gran género comprende una amplia gama de subgéneros como la satira y la farsa, la
comedia de enredos, la comedia de situacion, entre muchas mas. “La comedia también
contiene miriadas de subgéneros, cada uno de ellos con sus propias convenciones, pero
con una convencion general y comun a todos que los encuadra dentro de este megagénero
y los diferencia del drama: nadie sale herido” (McKee 2013, 117).

Aun cuando la comedia es un genero autonomo, es innegable que toda comedia
es una tragedia en potencia, como explica Frye (1993) en The Myth of Deliverance, la
comedia es una tragedia a medias. Esto es algo que reconozco a partir de los personajes
coémicos que he interpretado. En la medida que el actor pretende ser cémico el fracaso de
la obra sera evidente, puesto que para que una comedia funcione es necesario entender

que las circunstancias de los personajes son cémicas Unicamente en la mirada del
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espectador, mientras tanto cada personaje atraviesa la peor de las tragedias. En otras
palabras, la obra comica no es la consecucion de escenas mas o menos elaboradas, sino
el tejido de circunstancias y pericias sobrehumanas que los personajes atraviesan para
sobreponerse a su condicion mortal.

Por su parte la comedia negra, es un subgénero en el que “el guionista flexibiliza
las convenciones comicas y permite a su publico sentir un dolor agudo, pero no
insoportable” (McKee 2013, 117). En este sentido, los personajes de La casa deben
sobrevivir la caida de la herencia familiar representada metaféricamente por la casa en
ruinas, la violencia que engendra la convivencia en una atmosfera asfixiante en la que los
resentimientos y secretos interrumpen el orden de los dias y un clima que acosa la
fragilidad del espacio habitado y su cuerpo mortal; he procurado imprimir esto a la accion,
problematizando la posibilidad del dolor en contradiccion con la imposibilidad de la
muerte que se presenta cuando los personajes regresan a la casa en forma de fantasmas.
Estimo que la suma de tantos elementos tragicos pretende, a través de la exacerbacion,
hacer cdmicas las estrategias de los personajes para alcanzar sus objetivos.

La comedia negra es un drama que impulsa al espectador hacia adelante mediante
estimulos mentales o emocionales, luego lo distrae, lo confunde, de modo que unay otra
vez debe revisar su propia actividad al ver la obra. En estos espasmos sumisos y
humillantes, el drama redobla su energia, la imagen de la obra adquiere otros aspectos, la
mente contempla otros aspectos y el espectador “reune la fuerza que lo lleva adelante
nuevamente” (Styan 1968, 262; traduccion propia).

Ademas, la irreverencia implicita en este tipo de humor facilita el abordaje de los
topicos que transgreden las convenciones sociales y permite la exploracién de temas tabu,
en este caso muerte, homicidio, discriminacién y religion; asi, por medio de un
tratamiento incongruente de lo sagrado y lo profano se modifican simultaneamente las
expectativas del pablico cuya atencion fluctia entre los elementos de una estética de lo
bello como de la fealdad, esto tiene un efecto de distanciamiento y reflexion. Pienso que
la restauracion del humor es una forma de medir cuén saludable es una sociedad en su
relacién y capacidad de analizar sus problematicas con una perspectiva ludica, activada
gracias al sentido de ambigiedad moral de este subgénero teatral.

Antes mencioneé la importancia de distanciarme del tema central de La Casa, que
explora la relacion entre casa y herencia, asi como identidad y cuerpo como
representacion de la casa embrujada. Al igual que Lorca, mi objetivo es crear escenas en

las que el publico se debata entre la risa y las lagrimas (Garcia Lorca, 1955, 13). Sin
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embargo, este tono ambiguo en la obra puede resultar desafiante para el espectador. La
obra plantea preguntas dificiles sobre la vida, la muerte, la identidad y la familia, y no
proporciona respuestas faciles. Esta tension en el tono de la obra propio del género de la
comedia negra solo se puede aliviar si el espectador se adapta activamente a las distintas
capas de significado que la obra ofrece, convirtiéndose en el verdadero director de su

experiencia teatral.

3.2 Terror: la representacion de lo femenino y lo sobrenatural

Una casa en ruinas inmediatamente remite a la idea de terror ;como se construye
esa idea en el ser humano? Eso difiere de individuo a individuo, sin embargo, todos
reconocemos tal emocién. Noél Carroll (2018) en Filosofia del Terror sefiala que el
origen del terror como genero esta firmemente relacionado a la literatura, Carroll apunta,
que “la fuente inmediata del género de terror fue la novela gotica inglesa, el Schauer-
roman alemany el roman noir francés” (14). Con el paso de los siglos y el avance técnico,
el terror llego al cine y continta evolucionando desde hace aproximadamente un siglo.
Sin embargo, desde tiempos remotos, las culturas de todo el mundo han creado historias,
mitos y leyendas que abordan temas relacionados con lo sobrenatural, lo monstruoso y lo
desconocido. Estas narrativas tienen a menudo un trasfondo religioso o folkldrico que
forman parte integral de nuestra historia cultural.

El terror es un catalizador efectivo de vulnerabilidad fisica, por ello la reaccion de
un espectador ante un sonido extrafio o stbito, ante un rostro monstruoso o ante un peligro
invisible que ataca a un personaje nos provoca irremediablemente una reaccion fisica
similar y simultanea al del personaje, como un grito, un brinco, un escalofrio e incluso

una risa nerviosa. Es decir, el terror tiene cualidades catarticas:

Aristoteles creia que era al provocar compasion y miedo en el espectador que la tragedia
lograba la purga (catarsis*) de las pasiones. La compasion y, por lo tanto, la identificacion
existen “cuando presumimos que nosotros también, o uno de los nuestros, podriamos ser
victimas, y que el peligro esta cerca de nosotros”. En este caso, segiin el dogma clésico,
los personajes no deben ser “completamente buenos” ni “completamente malos”; deben
“caer en desgracia debido a alguna falta que los haga lamentarse pero no odiar”. (Pavis
1998, 148; traduccion propia)

El teatro y el cine de terror de algun modo renueva la condicion de fragilidad fisica y
mortalidad. Cuando un personaje en escena es torturado, por ejemplo, el espectador tiene
una respuesta fisica antes que intelectual, volviendo al caso de Sarah Kane, cuando se
representd Cleansed dirigida por Katie Mitchell y producida por el National Theatre en
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el 2016, cinco personas se desmayaron y aproximadamente cuarenta salieron de la sala.
Las escenas que incluyen elementos de horror, violencia fisica, situaciones y lenguaje
escatologico inmediatamente producen la respuesta psicologica correspondiente a una
situacion de peligro y amenaza, ya sea pardlisis, lucha o huida, debido a que la

identificacion con el personaje o la situacion es activada por la amigdala del cerebro:

Areas cerebrales especificas (por ejemplo, la corteza visual o auditiva) procesan un
estimulo particular y evallan su significado y relevancia. Si el estimulo es
emocionalmente importante, la informacion se transmite al sistema nervioso auténomo,
cuya activacion conduce a una respuesta de lucha o huida. La parte “consciente” del
cerebro luego detecta la excitacion corporal e interpreta la naturaleza emocional del
estado fisiolégico experimentado. (Simi¢ 2021, 3; traduccion propia)

Esto corrobora la idea de que el ser humano es un “animal que asume roles”
discutida por lan Watt (1957, 201-2) en The Rise of The Novel y que en términos
psicoldgicos es lo que llamamos simplemente empatia.

El terror explorado en La casa, si bien presenta escenas de violencia psicoldgica,
como es el gaslighting y la manipulacion por parte de las Abuelas sobre su nieta Martha,
plantea pequefios momentos de violencia fisica y verbal como rasgos de personalidad en
un perfil pasivo agresivo en el caso de Martha. Mi objetivo es, a través del terror, retratar
la dualidad de los personajes, victimas y victimarias a la vez, de modo que el conflicto
aparezca como irresoluble. Asi, el terror que sienten los personajes ante el acecho de la
muerte, desarticula la vida y la relacion de los personajes, para finalmente imponerse
como un elemento dominante. En este contexto, la muerte asume el papel de restauradora
del orden natural del mundo. La narrativa de la obra se presenta de manera ciclica para
destacar la incapacidad de los personajes de escapar de los destinos que estan vinculados
a sus lazos familiares. Solo a través de la intervencion de la muerte, el ciclo de violencia
y orfandad desatado por el desequilibrio de fuerzas femeninas y masculinas se cierra de
manera definitiva. Es importante aclarar que, si bien el terror es un género en si, desprende
varios subgéneros, La casa entra en la clasificacion de Supernatural, no solo porque
intervienen presencias fantasmagaricas, sino que ademas incluye guifios hacia la brujeria

y otros eventos paranormales y de orden de lo siniestro:

Este género se divide en tres subgéneros: el misterioso, donde la fuente de terror es
sorprendente, pero estd sujeta a una explicacion -racional-, como seres del espacio
exterior, monstruos creados por la ciencia, un maniaco, etc.; el sobrenatural, donde la
fuente de terror es un fendmeno -irracional- del reino de los espiritus; y el
supermisterioso, donde el publico sigue intentando decidirse entre las otras dos
posibilidades: El resplandor. (McKee 2013, 108-9)
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El tono fantastico que aportan los fantasmas de la Bisabuela Mariana y posteriormente de
la Abuela Imelda en el texto, estan pensadas para suavizar el efecto que el terror pueda
tener en el espectador, de manera que sistematicamente este se sensibilice o adapte hasta
que sea atrapado por la convencion de la mixtura de géneros propuesta en la obra. A
finales de los afios treinta, la figura del fantasma pierde popularidad en la produccion de
teatro y cine debido a que el orden de lo etéreo empieza pensarse como inofensivo, esto
provocd que la audiencia demande en su lugar demonios encarnados en figuras
monstruosas que sean capaces de provocar un dafio fisico real (Luckhurts 2014, 104). Sin
embargo, el uso excesivo de este recurso desencadeno a partir de Abbot y Costello una
cifra escandalosa de parodias que contintan produciéndose en el cine contemporaneo, por
ejemplo, en los Gltimos afios, el trabajo de los hermanos Wayans y las multiples secuelas
de Scary Movie (2000) parodias a la pelicula Scream (1996). Con este antecedente, decidi
que el fantasma de la Bisabuela Mariana que regresa a la casa no sea el personaje sobre
el que recaiga propiamente el peso del género terror, sino que este se presente a traves de
la situacion de enunciacion que el espacio escénico aporta en correspondencia al espacio
textual desde su concepcion semioldgica: los sonidos, texturas, cromatica, proxémica que
determinan el ritmo y la tension de las relaciones en escena. Integré conscientemente
algunos clichés propios de ambos géneros, principalmente del terror con el fin de crear
escenas paradicas que operen como respiros o intermedios ltdicos y que ademas acentdan
el tono de ironia dramaética que la comedia negra tiene.

Ademas, dosifiqué la informacion dada por los personajes a través de dialogos
cortos en el arranque de la obra, de modo que éstos afiaden tension a la trama. Aqui debo
mencionar, que experimenté una dificultad importante, ya que concebi el personaje de
Imelda, la Abuela, como una mujer que redunda en explicaciones, me interesaba reflejar
en su forma del habla su caracter y su condicion de salud; sin embargo, esto se opone a
la idea de mostrar, no contar (show, don't tell) y a las convenciones del terror por las
cuales el misterio y la falta de informacion son indispensables para generar intriga y
mantener el suspenso.

La casa también tiene un caracter de terror psicologico ya que explora el
desequilibrio psiquico del personaje Imelda, la Abuela, quien transita la enfermedad entre
delirios que en apariencia deberian corresponder a un ser fragil pero que contrariamente
agudizan sus actitudes manipuladoras hacia Martha. La anticipacion y el suspenso
también caracteristicas del terror psicoldgico se dan por la aparicién constante del veneno
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de ratas y la relacion que los personajes tienen con la comida, particularmente la sopa y
el pan, ambos elementos que remiten al cuidado materno y a la salud y la vida son
resignificados como amenaza y posibilidad de muerte; por otra parte la obra también
incluye violencia fisica y actos criminales que para los personajes no tienen una
connotacion maligna sino que responden a una pulsion por imponer orden y armonia en
el espacio de modo que la estructura familiar no se desintegre, sin embargo dichas
estrategias usadas por los personajes fracasan.

El hecho de catalogar de este modo el proyecto acarrea sin duda una problematica,
si, por un lado, la historia ha demostrado que el terror es uno de los géneros que mas
permanenciay aceptacion por parte del publico ha tenido; por otro lado, entre los circuitos
intelectuales y artisticos sigue siendo considerado un outsider, un forastero cuyos
alcances no trascienden del efecto catartico. Sin embargo, encuentro un potencial
dramético amplio y de gran plasticidad en este género. “Dado que el miedo es
fundamental en el cine de terror, cuestiones como la agitacion social, las ansiedades sobre
desastres naturales provocados por el hombre, conflictos y guerras, delincuencia y
violencia, pueden contribuir todos a la continuacion del género” (Cherry 2009, 11;
traduccidn propia). Todas estas cuestiones pueden ser representadas como entidades
monstruosas a las que se les atribuye la capacidad de violencia y crueldad, de este modo
es posible lograr el efecto de distanciamiento.

La casa, pone precisamente en discusion el tema de lo femenino en relacién con
la maternidad donde exploro la casa embrujada como el cuerpo y la desaparicion de la
figura patriarcal y la disolucion del hogar, todo ello atravesado por la figura de la bruja.
Sin duda, esta propuesta puede tener varias interpretaciones por su carga politica y espero
que genere un analisis mas amplio. No obstante, en lo que respecta a la recepcién no

representa para mi una preocupacion mayor.

4. El mito de Electra y la estructura dramatica de La casa

La premisa es la idea fundamental o el concepto béasico en el que se basa la trama
o la historia. Es una especie de declaracion inicial que establece el tono o la direccion de
la obra y guia el desarrollo de los personajes y la trama. En la base de la estructuracion
dramaética de toda obra de orden narrativo esta la premisa. Antes que la escaleta, antes

que los personajes y el espacio donde se desarrolla la accion, el autor debe ser capaz de
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definir la premisa que difiere sustancialmente de la sinopsis. La premisa define los limites
temaéticos que entrardn en tension a través de la accion.

La casa, en su planteamiento inicial, trata la historia de Martha, una joven que
regresa a La Olimpia a cuidar de su Abuela convaleciente a cambio de convertirse en su
heredera. Sin embargo, se verd obligada a resolver la misteriosa desaparicion de su
Bisabuela, que la acosara en suefios hasta volver a tomar posesion de la casa. A partir de
esta premisa, elaboré una escaleta de acciones, lo que me permitio aclarar el arco
dramatico de la obra. A medida que la escritura avanzaba el conflicto se atasco por la falta
de dinamismo que la tensién entre los personajes generaba, Hasta que detecté una
conexion entre lo que de manera intuitiva identificaba como el germen de la obra y el
mito de Electra.

En Electra, tanto la version de So6focles como la de Euripides, la premisa gira en
torno a la venganza de Electra y Orestes para asesinar a su madre Clitemnestra 'y a Egisto
como acto de justicia filial y para restablecer el honor de su padre. Martha, la protagonista
de La casa, comparte el mismo sentimiento de venganza hacia su Abuela, por el
desmembramiento de su hogar e intenta instaurarse como nueva matrona de La Olimpia
para reconstruir su identidad.

Recurrir a los grandes mitos, en un proceso de exploracion dramatirgica, significo
personalmente, un gran acierto. Ya que los mitos ofrecen claridad en la estructura y
denotan la vigencia que a través del tiempo tiene el tratamiento de los temas
fundamentales de la narracion “las fabulas y la mitologia narran la decadencia; en efecto,
muestran los estragos de la corrupcién. La mitologia prolifera con la ignorancia, se hincha
con las pasiones, aparece cuando el culto se desintegra y cuando la religion se
entenebrece. Es la figura de la alteracion” (Detienne 1985, 14-5). Y es que la
contemporaneidad emplea mas que nunca elementos del mundo griego, el uso de avatares
y filtros virtuales cada vez mas incorporados en la cotidianidad, podrian pensarse en el
sentido de las mascaras usadas en las representaciones teatrales clasicas. Estos tiempos
de acelerados avances técnicos y tecnoldgicos, de identidades globalizadas y lenguajes
multisensoriales incorporan todos los atributos dionisiacos de transformacion y
adaptabilidad, lo que hace al mito una herramienta Optima para reflexionar sobre el
sentido del ser humano y su funcién social en el contexto actual.

W. H. Auden (1945) escribio6 en el poema a la memoria de Ernst Toller “we are
lived by powers we pretend to understand” (124), los mitos son descripciones alegoricas

del mundo inconsciente del individuo y la sociedad que movilizan el sentido metaférico
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desde lo conceptual a lo experiencial. Son estas cualidades del mito lo que permeabiliza
las verdades eternas a través del lenguaje encarnado en las historias. Los mitos nos
permiten examinar y diagnosticar la condicion psiquica del ser, recordemos que psique
es el vocablo griego para nombrar al alma humana, la misma que en un sentido metaforico
se encuentra mapeada a través del mito haciendo reconocibles los patrones arquetipicos
que se repiten a lo largo de la Historia en el plot, la historia, los personajes y las acciones
que devienen de estos.

En cuanto a Imelda y Mariana, ambos personajes pertenecen al arquetipo de la
madre devoradora que ha sido ampliamente representado en distintas mitologias
alrededor del mundo (Kali en la mitologia hind o Deméter en la griega) y cumplen el rol
antagoénico en esta trama. Al respecto, la psicologia junguiana discute las afectaciones en
el inconsciente de aspectos reprimidos o negados de la personalidad causados por la
influencia de la figura de una madre posesiva, controladora y potencialmente destructiva
convertida en sombra, en una fuerza simbolica que subyuga al hombre/nifio/hijo al mundo
de lo inconsciente, en este caso representado por Martha, la protagonista.

En contraposicion a las fuerzas femeninas de la obra, que son las figuras a través
de las cuales se manifiesta el caos, dador y destructor de vida, incorporé al drama un Gnico
personaje masculino que deberia ser la manifestacion del orden, la posibilidad de
reestablecer las categorias jerarquicas, sin embargo, este personaje no articula las
caracteristicas de lo masculino tradicional, a pesar de la connotacién de valentia y
vitalidad que la palabra Gallito, sobrenombre del personaje, evoca, lo que refuerza el
conflicto de Martha en su condicion de desamparo.

Hay dos niveles en los que he pensado que funciona la idea del fantasma, por un
lado, los fantasmas como elementos del terror que poco a poco toman posesion de la casa
y controlan la vida de la protagonista Martha; y por otro, quizas el mas poético, es el

sentido de posesion propio del acto teatral:

El enigma de la transformacion estd comunmente relacionado con la idea del personaje
como maéscara y con lo que Richard Eyre, un exdirector del Teatro Nacional de Londres,
ha llamado “el fenomeno de la posesion”, que €l considera “el elemento mas misterioso,
incluso mistico, en la actuacion: “la habilidad de los actores para ser poseidos no por
demonios, sino por los personajes que estan interpretando”. (Luckhurst 2014, 166-7,;
traduccion propia)

Sin duda el background actoral que pesa en mi experiencia creativa forma los

lineamientos y preocupaciones que abordo en mi escritura. Aunque me considero una
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gran defensora de la técnica como parte del oficio teatral creo que hay un elemento ritual
que se mantiene muy Vvivo en el teatro. Esa habilidad de ser poseidos en escena por el
personaje, de permitir que el cuerpo del actor sea en si mismo una casa embrujada, es la
misma que funciona para concebir los personajes escritos. De mis formas de habla, de
mis ideologias y condicidn ética el texto en si se sirve s6lo como germen, en adelante el
texto se autonomiza, establece sus propias reglas y dindmicas hasta que finalmente es una

unidad en si misma que se sirve de mis sentidos para materializarse a través del lenguaje.

5. Lacasay el cuerpo, el lugar de lo siniestro.

En La poética del espacio, Gaston Bachelard (1975) sefiala a la casa como
“nuestro primer universo” (28). Bachelard sugiere que la poesia puede ayudarnos a
trascender el tiempo lineal y experimentar momentos de eternidad a través de la
contemplacion de espacios que evocan un sentido de lo atemporal, ya que para él la casa
habitada nunca es la misma que la casa recordada.

Si bien la perspectiva de Bachelard es méas bien positiva y acertada respecto a lo
que representa el espacio casa en la experiencia humana en relacién con el suefio y el
ensuefio, con el fin de sustentar el presente proyecto tomaré la idea de tejado (desvan) y
sotano y los revertiré, ya que el espacio fisico de la accion dramatica de este proyecto

representa en su sentido mas profundo lo siniestro:

Hacia el tejado todos los pensamientos son claros. En el desvan, se ve al desnudo, con
placer, la fuerte osamenta de las vigas. Se participa de la s6lida geometria del carpintero.
El sétano se considerara sin duda Gtil. Se le racionalizard enumerando sus ventajas. Pero
es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterraneos. (38)

La Olimpia, nombre que lleva la casona de esta obra, representa el sdtano, a pesar
de estar concebida como una estructura vertical de dos plantas de elevacion, mi intencién
es que el espacio oponga resistencia al anhelo de sus habitantes de alcanzar una
convivencia armoniosa. Asi el espacio adquiere el valor de personaje. En lugar de
representar el nucleo de la vida, bien pudiera decirse el utero donde se concibe y desarrolla
cada personaje, la casa, se revela como una tumba, no quiero extremarla dotandola de
caracteristicas infernales, aunque si de limbo, un sin lugar. En otras palabras, el universo
donde los personajes emprenden un transito doloroso entre lo satirico-siniestro y lo

tragico-sagrado.
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En este proyecto la casa es el punto de partida o de huida y el punto de llegada.
Los personajes de manera extradiegética viajan en circulo alrededor de ella, a manera de
éxodo, Martha la protagonista, y Mariana, el fantasma de la Bisabuela, deambulan hasta
llegar a ella. Aqui la figura del ouroboro tiene pertinencia, este remite a la idea de lo
ciclico o del eterno retorno, representado hace tres mil afios en los jeroglificos egipcios y
posteriormente por los griegos en el mito de Sisifo.

Deleuze y Guattari (2000) teorizan la problematica del espacio asi: “Quizé habria
que decir que todo progreso se realiza por y en el espacio estriado, pero que es en el
espacio liso donde se produce todo devenir” (494). La casa en este caso corresponderia
al espacio liso, es, por excelencia, el lugar de los afectos, de lo inmutable y por lo tanto
de quietud. Esta obra es un estudio sobre un espacio liso que ha sufrido una fractura y
como consecuencia los personajes se paralizan y el hogar es un agente de muerte. De este
modo conecto el concepto de lo siniestro planteado por Freud. En La Olimpia la libertad
se condena, la intimidad se viola y la paz se amenaza; por tanto, la casa pasa de ser vientre
terrenal a ser reducto de partida y/o muerte. El espacio arquitecténico de guarida y
proteccién sufre en si misma una metamorfosis. El espacio derruido, como si se tratase
de un cuerpo, se descompone. La casa que progresivamente se desmorona, simboliza la
linea genealdgica de sus habitantes que esta a punto de ser enterrada.

A pesar del caos dominante hay una pulsion vital por habitar, quizads es mas
preciso decir, por pertenecer. Por lo tanto, el espacio/cuerpo habitado se duplica, se
intrinca, asi, lo liso faculta el Pathos? del personaje protagdnico que lucha contra la
muerte. Martha y Mariana encarnan la Nachleben® de la Ninfa, una figura que se repite y
perdura en el tiempo, un lenguaje sagrado que brota del exceso, de lo raro, de lo visceral,
de lo sanguineo; que solo puede reivindicarse por medio de la desobedienciay la renuncia
a la genealogia. De este modo el cuerpo suplanta la funcién cosmogonica de la casa y
pasa a ser éste el eje organizador de la existencia y la trascendencia del sujeto y/o
colectivo.

En el libro Ocultismo, brujeria y modas culturales (Eliade 1997) se interpela el
orden religioso del espacio habitado, asi: “Por eso el hombre religioso siempre procur6

establecer su residencia en el “centro del mundo”. Para que se pueda vivir en el mundo,

2 pathos se refiere: Lo tragico esta ligado a la idea de la necesidad y fatalidad de un destino
funesto, que sin embargo es libremente provocado y aceptado por el héroe. (Pavis 1998, 252)

3 Aquello ominoso que se esconde en una imagen bella, estetizada, aquella “sobrevida zombie de
lo pasado-siniestro en la imagen actual” (Griiner 2017, 16).
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éste debe ser fundado, y ningiin mundo puede nacer en el caos de la homogeneidad y la
relatividad del espacio profano” (37). En mi obra, la casa ya no representa el centro y las
figuras paterna y materna han descendido al reino de los mortales. En otras palabras, el
tiempo y espacio habitados dejaron de simular al cosmos y a lo divino, y la conciencia de
la mortalidad redimensiona el riesgo de violencia sobre los cuerpos. En este sentido,
Martha es quien reorganizay pone en tension a los demas personajes que la orbitan debido
a su caracter indomito.

En cuanto a los conceptos de herencia y el sentido de linealidad que ademas
abordo usando a la casa fisica como pretexto, Didi Huberman (2012) apunta a la
condicidn de apertura y devenir, donde siempre hay cabida para lo ausente y lo carente;
podemos dialogar en este sentido con el modelo tecnoldgico de Deleuze y Guattari (2000)
respecto del patchwork: “El espacio liso del patchwork muestra suficientemente que ‘liso’
no quiere decir homogeéneo, al contrario: es un espacio amorfo, informal y que prefigura
el op'art” (485). De modo que la heredad, o el patrimonio sea sanguineo o material puede
contener ademas de multiplicidad, irregularidad. Lo que produce a través de la
repeticion/herencia un patron que a nivel cognitivo puede proyectar una imagen
distorsionada de la realidad aparente. Freud (1919) dice al respecto que “solo el factor de
la repeticion involuntaria es el que nos hace parecer siniestro lo que en otras
circunstancias seria inocente, imponiéndose asi la idea de lo nefasto, de lo ineludible,
donde en otro caso solo habriamos hablado de ‘casualidad’” (9). Es quizas por ello que
usar a la casa como el epicentro del terror tiene gran efectividad, ya que la sola idea de
casa evoca involuntariamente el recuerdo de la propia casa y resulta sobrecogedor,
siniestro, ubicar o reconocer los miedos infantiles junto a los suefios, puesto que esto viola

el sentido de intimidad y seguridad con el que se atribuye generalmente a la casa.
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La casa

Personajes

Martha: 30 afios, nieta de Imelda, lleva un pantaldn jean de corte alto, camiseta

estampada y zapatillas deportivas.

Abuela Imelda: 70 afios, duefia de la casona la Olimpia, lleva un camisén estilo francés

con manga abullonada.

Bisabuela Mariana: 40 afios, fantasma, madre de Imelda, lleva un vestido color purpura

oscuro, de faldon acampanado y blusa estilo S (1900).

Benjamin, Gallito: 27 afios, amigo de infancia de Martha. lleva pantaldn de tela gastado

color verde olivo, camisa blanca y un saco tejido con patrones rojos y amarillos.

La accion se desarrolla en la casona La Olimpia, ubicada en la colina de las Marianas.
Es la casa principal de una antigua hacienda en decadencia. La puerta de entrada tiene
una aldaba antigua con cara de mono para llamar. Tras la puerta hay un espejo de
medio cuerpo. En el vestibulo de la casa cuelga un candelabro cubierto de polvo y
telarafias y debajo de él una mesa redonda con un gran jarrén de flores marchitas. Una
escalera de caracol lleva al segundo piso donde se encuentran las habitaciones
divididas por un pasillo. Al lado derecho esté la habitacion de la Abuela con un balcén
que da al exterior. Del lado izquierdo una habitacidn desocupada. Debajo del cuarto de

la Abuela una cocina. Un goteo permanente hace eco en toda la casa.
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ACTO I
ESCENA UNO

Habitacion de la Abuela. Las cortinas de la puerta que da al balcon ondulan
suavemente. Del dintel de la ventana cuelga una jaula con un pajaro. En el velador hay
un portarretratos boca abajo y junto a este un reloj de cuerda que marca las cuatro de
la mafiana. La Abuela esta sentada inmovil al filo de la cama de madera tallada, mira
fijamente al teléfono de pared mientras musita algo como una plegaria.

Subitamente se pone de pie y enciende la luz. Saca una libreta del velador y marca en el
teléfono rotatorio. Después de una larga espera contestan.

(Martha, voz en off.)

Martha: Diga...

Abuela: Martha, no cuelgues, necesito hablar contigo.

Martha: ;A esta hora? Solo las brujas estan despiertas a esta hora.

Abuela: jMartha escuchame! no tengo mucho tiempo, sé que te estoy molestando, pero
tengo algo que ofrecerte.

Martha: No me interesa nada de usted, Abuela.

Abuela: Sé que la estas pasando mal y yo estoy muriendo, podemos ayudarnos, ti me
ayudas y yo te ayudo, ¢qué me dices?

Martha: Abuela, ¢qué quiere?

Abuela: Necesito alguien que me cuide, siento que estos son mis Gltimos dias, solo
tendras que aguantarme por poco tiempo.

Martha: ;Y qué gano yo con eso?

Abuela: La Olimpia.

(Silencio.)

Abuela: ;Qué me dices? Yo sé que me necesitas.

Martha: ¢ De donde saca eso? No necesito nada de usted.

Abuela: (rie cinicamente) La llave esta donde siempre.

Martha: Mejor vuelva a la cama, Abuela.

Abuela: Eres igual a tu madre.

Martha cuelga furiosa el teléfono. La Abuela Imelda apaga la luz y se acuesta.
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ESCENA DOS

Medio dia. El pajaro canta en su jaula. Martha llega jadeando al portal de la casona,
la luz enceguecedora del sol cae perpendicular sobre Martha que se cubre con una
sombrilla grande y rota. Deja en el piso un par de maletas que carga con dificultad y se
seca el sudor con un pafiuelo. Va a golpear la puerta, pero se detiene, mira a su
alrededor con disimulo, constata que no haya nadie cerca y se dirige a un macetero
grande y pesado a su izquierda. Lo levanta a medias usando todo su cuerpo y pasa la
mano por debajo para buscar la llave. De entre la maleza sale una rata, Martha se
asusta y retrocede maldiciendo. En ese momento suena su celular, lo que altera ain
mas a Martha que mira fijamente la pantalla sin atreverse a contestar, deja que timbre

hasta el final.

Martha: ¢Es un chiste?...

Martha vuelve por la llave y finalmente abre la puerta, que chirria agudo semejante a
un grito desgarrado. Martha espera unos segundos antes de entrar, luego con pasos
lentos rodea el salén principal inspeccionandolo con la mirada.

Escucha unos pasos arriba. Se detiene.

Martha: ¢Ya se murié Abuela? (silencio largo, sonido continuo de pasos) Apesta a
muerto.

Abuela: Para qué crees que te llame.

Martha: Si, llegué bien, gracias.

Abuela: Vas a ser la duefia de esta casa, mejor que empieces a ganartela.

Martha: Hay ratas.

Mientras sube la escalera

Abuela: No hay veneno.

Martha: VVoy a bafiarme y luego bajaré al pueblo a comprarlo.
Abuela: Tampoco hay agua.

Martha: Ah...
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Abuela: Puedes acomodarte en tu cuarto, no he movido nada.
Martha: (abre la puerta de la habitacion) Me imagino...

Martha deja las maletas, va al bafio y abre el agua del lavamanos, se escucha un
gorgoteo que sube por las tuberias hasta que sale aire y agua con 6xido. Abre de par en
par las puertas del armario y cae sobre ella una mufieca de trapo gigante que al golpe
empieza a entonar una cancion que se deforma por la falta de pila. La coloca en una
silla junto a la ventana. Desde su cama, la Abuela Imelda, estira el cuello tratando de

ver lo que hace Martha a traveés de la puerta.

Abuela: {No vas a dar un beso a tu Abuela?
Martha: Iré por el veneno...

Abuela: Busca abajo del lavabo, en la cocina...

Martha se dirige a la cocina

Martha: ¢{No que no habia?

Abuela: Acabas de llegar, no voy a dejar que bajes al pueblo, debes estar cansada. Cajon
derecho, el de la chapa rota.

Martha: Conozco esta casa mejor que usted.

Abuela: No olvides que sigo siendo la duefia.

Martha: (entre dientes) Lo que diga la sefiora.

Abre el cajon y un olor pestilente entra por su nariz haciéndola retroceder. Tiene
nauseas. Vuelve a sacar su pafiuelo, se cubre la boca y la nariz, y aguanta la
respiracion para volver a acercarse al cajon. Saca algunos envases vacios y cajas, en
una de ellas, los restos de un gato muerto, casi momificado, es Horacio, su gato.
Martha: Hey, pequefio, ;tu también?

Martha llora.

Martha: jAbuela! jAbuela!

Abuela: Estoy vieja, no sorda. ;Queé quieres?
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Martha: ¢Donde esta el Horacio?
(silencio)

Martha: jAbuela!

Abuela: No sé, hija, se perdio.
Martha: ¢Hace cuanto?

Abuela: No sé, la memoria me falla.
Martha sube las gradas con la caja.

Abuela: ¢ Qué es eso? Huele a muerto...

Martha arroja el cadaver del gato

Abuela: Gato torpe, estaba tan viejo como yo... A lo mejor se comio una rata
envenenada.

Martha: Mi gato...

Abuela: jMi gato! Es el Gnico que se quedo.

Martha: ¢ Asi cuida sus cosas?

Abuela: La vida se encarga de poner todo en su lugar.

Martha: Si, claro, a usted la dej6 postrada y a ese pobre pajaro...

Abuela: Si, si, esta bien, piensa lo que quieras. Ahora recoge a ese pobre animal y
entiérralo, a lo mejor asi el jardin florece.

Martha: No le da ni un poco de pena...

Abuela: ;Y qué quieres que haga? ¢Que lo reviva?... Vos solita empacaste tus cosas en
mis maletas, que eran maletas buenas, antiguas, de cuero... ;Qué creiste? ;que dejar el
plato del gato lleno era tener buen corazon?

Martha: No tenia a donde ir; no podia llevarlo conmigo.

Abuela: No tenias que haberte ido, esta era tu casa.

Martha: jEsta es su casa!

Abuela: Por Dios, saca a esa cosa de aqui, me provoca hauseas.

Martha: Como a mi el humo de sus tabacos. Sabe que soy alérgica.

La Abuela hace el gesto de vomitar y termina con una carcajada.

Martha: Era mi gato...

Abuela: Nunca has dejado de ser una nifia...
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Martha: No sé por qué volvi.

Abuela: Por la casa, {no?

Martha la mira con desprecio, recoge los restos del gato y sale de la casa, se sienta con
la caja a su lado y revisa su celular, escucha un mensaje de voz. Cava un hoyo con las
manos y echa al gato en el interior; con su cinta de cabello ata dos palos secos en
forma de cruz y lo clava sobre la tumba del gato. Entra. Martha limpia la cocina, saca
las flores marchitas y finalmente, prepara trampas con veneno de rata arrodillada en el

piso de la cocina.

ESCENA TRES

La Abuela golpea con su baston. Del piso de madera se desprenden motas de aire que

caen en la mesa de la cocina.
Martha: Ya casi.

Abuela: Puedes terminar después.
Martha: Ya, en un minuto.
Abuela: Pierdes el tiempo.

Martha sube, encuentra a la Abuela fumando.

Martha: ¢;Qué quiere?

Abuela: (Acostada, con falsa debilidad) Pasame el album.

Martha se lo alcanza.

Abuela: ¢Sabes por qué le decian Marica a tu Bisabuela?

Martha: No se puede respirar aqui, Abuela.

Martha abre las puertas del balcon.

Abuela: Porque se llamaba Mariana, asi les decian en ese tiempo, de carifio. (Saca una

de las fotografias del album y se la pasa a Martha) Esta es la Unica foto que tengo de
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mi maméa Marica. La mama de mi papé Francisco no la soportaba porque era flaca,
flaca, flaca... jEsa pobre mujer no va a durar ni el primer parto! asi le decian a papa para
que no se case, pero ya Ves...

Martha: Si Abuela, me ha contado mil veces. Le voy a hacer una valeriana.

Martha comprueba que el agua de la tetera sigue caliente y sirve una taza.

Abuela: jAgua de gatos!
Martha: Abuela, por favor...
Abuela: También decian que mamé& Marica era bruja... (rie a carcajadas) jBrujal

Rie hasta tener un ataque de tos. Martha la ayuda a sentarse y le alcanza la taza de té.

Martha: Abuela, tiene que dormir, deme eso.

Martha intenta quitarle el cigarrillo, pero la Abuela aparta su mano con un golpe.

Abuela: Mi mama no era una bruja; bruja la que mat6 a mi papa Francisco; por eso se

murié mi mama; porque les lanzaron una maldicion.

Cae un relampago.

Martha: Qué oportuno.

Abuela: Dicen que a tu bisabuelo le lanzaron una maldicion... Que una bruja que estaba
enamorada de él le regal6 tres panes, era goloso mi papa, pero no se los comid en
seguida sino que los guardd en el bolso para comerlos luego, a medio camino empezo a
sentir que algo se revolvia dentro del bolso, metio la mano y en lugar de panes lo que
saco fueron tres perros negros que empezaron a crecer, asi que los lanzo6 lo mas lejos
que pudo y arred al Campuelias, ese pobre caballo babeaba de lo rapido que corria, eso
dijo mi mamita, los perros se quedaron atras tragando el polvo del camino, pero cuando

tu bisabuelo llego ya tenia la espalda negra y sudaba frio.

Martha la ayuda a tomar un sorbo, pero la Abuela escupe.
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Martha: Si, ya sé, el Campuelias...

Abuela: jEstUpida, esta caliente, me quieres matar! (Martha se queda perpleja, sonrie 'y
se limpia sin bajar la mirada a la Abuela) EI Campuelias lleg6 de milagro, porque

conocia la casa. ¢Sabes por qué se llamaba Campuelias?

Martha toma la taza y empieza a mecerla y soplar para enfriar la bebida.

Martha: Si, abuela...

Abuela: Porque mi papé encontr6 en una revista del extranjero una foto de los Campos
Eliseos, y como era ignorante... (Rie) Porque tu abuelo no estudid, hija. Por eso siempre
te dijo que debes estar agradecida de todas las comodidades que has tenido.

Martha: Si, abuela...

Abuela: De todos modos... ;donde me quedé? jAh, si! La bruja estaba celosa de
mamita.

Martha: Le dio tuberculosis.

Martha insiste con un gesto para que la Abuela beba el té.

Abuela: Esa misma noche se murié. Y mama se fue detrés de él.

Mientras Martha da de beber el té a la Abuela con una cuchara.

Martha: Enfermo de la pena y murio en algun hospital, eso fue todo... Pero eso ya paso,

es cosa del pasado y ya es hora de dormir.

Martha le quita el cigarrillo y lo apaga. Arropa a la Abuela, parece que quiere
acariciarle la frente, pero se detiene, la mira por un instante, cierra las puertas del
balcon y va hacia su habitacién. Enciende la luz, pero con la caida de un nuevo
relampago el foco se quema y queda a oscuras; enciende la linterna de su teléfono, en
el velador hay un candelabro. Martha baja a la cocina en busca de fosforos; mientras
enciende las velas escucha sonidos de ratones de un lado a otro de la cocina, se queda
inmovil conteniendo la respiracion por un momento hasta que suena el clic de una

trampa activada y pequefios chillidos, con sigilo se acerca al lugar de donde provino el
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sonido y mete la mano con dificultad en el espacio que queda entre la pared y los
estantes de viveres, toca algo y se asusta, rie, vuelve a meter la mano y saca la trampa
con el cadaver de un raton.

Martha: Hola, pequefio, esto te pasa por meterte donde no te corresponde

Cae un reldmpago y Martha deja caer la trampa, por el impacto la trampa se afloja y el

ratén sale emitiendo chillidos.

Martha: Carajo...

Martha camina lentamente cubriendo las llamas con su mano. Mientras sube las

escaleras, escucha una cancion que sale de la habitacion de la Abuela.

Martha: ;Abuela? ¢Sigue despierta? (silencio)

¢Abuela?...

Martha entra y encuentra a la Abuela parada frente al ventanal del balcén, canta y

alimenta al pajaro.

Martha; Claro... Ya esta sonambula...

Se acerca y la lleva suavemente hasta la cama. Cierra las cortinas.

Abuela: (Se sienta subitamente en la cama y estira la mano en direccion a la puerta)

iMama Mariana!

Martha grita aterrorizada mientras la Abuela suelta una carcajada)

Abuela: Ay, Martha, todavia eres una nifia asustadiza...
Martha: (indignada) Con usted todo es risas...
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Va hacia la puerta y se detiene como esquivando un obstaculo. Sale dando un portazo
mientras la Abuela sigue riendo. Suena el teléfono, Martha vuelve a sobresaltarse,

agarra el teléfono y contesta.

Martha: jj¢Qué quieres?!!// No estoy para tus cosas, deja de buscarme// jDéjame en

paz!

Cuelga, apaga el teléfono y juega con la luz de las velas haciendo figuras de sombras

hasta quedarse dormida.

ESCENA CUATRO

Martha duerme profundamente en su cama. El ambiente es oscuro, apenas iluminado
por la luz de la luna que entra a través de las cortinas. Una corriente de viento las

mece suavemente. De repente, Martha, se sienta y mira a su alrededor desorientada.

Martha: Yo no abri la ventana... ;O si?...

La ventana se iluminar cada vez mas de una luz azul. Martha se acerca y choca con la
silla haciendo caer nuevamente a la mufieca que se activa y empieza a cantar. Martha
asustada golpea a la mufieca hasta que se apaga. Se escuchan picoteos en la ventana,
es el pajaro de la Abuela.

Martha: Hey... ;Cdmo escapaste?

Martha golpea con sus uiias la ventana, respondiendo al pajaro. Tras la ventana puede
verse un bosque. Escucha la melodia que la Abuela canto, el sonido viene de un
riachuelo cercano. Martha abre la ventana para escuchar con claridad, entonces el
pajaro picotea la cabeza de Martha y luego avanza saltando hacia el bosque, cuya
sombra se proyecta cada vez mas sobre la casa hasta cubrirla. Martha va tras el
pajaro, esquiva ramas y charcos, de pronto llega a un claro en el bosque donde lo

atrapa.

Martha: La Abuela se pondria furiosa si se entera que ibas a irte.
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El p4jaro comienza a trinar y agitarse y subitamente muere

Martha: No, no, no, no. ¢;Que te pasa?

Una figura se dibuja a contraluz en la distancia, de espaldas a ella, con el cabello,
largo y oscuro. Martha se acerca lentamente, pero cuando esta cerca, la figura

desaparece. Martha ve una luz que palpita bajo sus pies y empieza a escarbar.

Martha: jFuegos de San Telmo!

Martha trata de aguantar la respiracion. No esta segura de lo que esta buscando, pero
siente una urgencia incontrolable. A medida que cava mas profundo, la tierra comienza
a temblar y los arboles cercanos se sacuden violentamente, el viento y las ramas suenan
como suspiros y rechinar de dientes. Pero Martha sigue cavando hasta que finalmente
encuentra algo, aspira una gran bocanada de aire. Desenreda un vendaje y descubre el

rostro de su Bisabuela Mariana.

Martha: Abuela Mariana...

A pesar de su belleza, su palidez es siniestra y perturbadora. Martha se queda
paralizada por la vision. La Bisabuela abre los 0jos y se le acerca al oido.

Bisabuela: (con voz dulce) Te estuve esperando.

Martha no puede moverse. Entonces, la Bisabuela se quita un collar cuyo medallén

brilla con una luz azulina, y se lo cuelga al cuello.
Bisabuela: (sonriendo maliciosamente) LIévame a casa.
Martha despierta en su cama, tiembla. Se toca el cuello para comprobar si carga el

medall6n y nota que no lleva nada. Vuelve a acostarse, pero no puede conciliar el

suefio. El reloj suena, da las 4 de la mafiana. Martha decide salir de la cama, mira
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temerosamente por la ventana, antes de bajar entreabre la puerta de la habitacion de la
Abuelay la ve dormir. Baja a la cocina a prepararse algo.

ESCENA CINCO

Martha sentada en una mesa pequefia y cuadrada en la cocina, bebe algo caliente
mientras prepara el desayuno para la Abuela. Se la nota perturbada, golpea sus ufias
ritmicamente contra la mesa. La Abuela golpea su baston tres veces en el piso y el
polvo cae sobre Martha. En un movimiento automatico, Martha desliza su silla hacia la
derecha antes que el polvo la cubra. Se levanta, bebe sin pausa hasta terminar el
contenido. Lava su taza y toma la bandeja del desayuno. Resbala en los primeros

escalones y los platos caen de la bandeja.

Abuela: Hija, ¢estas bien?

Martha, golpeada y adolorida, recoge la bandeja, la deja en el suelo y se acerca a
revisar el escalén, mira hacia el techo buscando una gotera, luego mira el liquido y lo

huele. Rie entre dientes.

Martha: ¢Orina? ;Ahora orina sonambula?
Abuela: ;Pero, de qué hablas, hija? Martha: jAaargh, esto apestal
Abuela: ;Qué apesta?

La Abuela aparece al borde de las gradas
Martha: ¢No se supone que no tiene fuerza para salir de su cuarto?
Abuela: ¢Estas insinuando que yo... (Rie) Hija, pero qué imaginacion...

Martha: Venga y huela... Y digame que no es orina.

La Abuela baja lentamente las gradas hasta llegar a Martha, con cada paso se escucha

el crujir de la madera.
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Abuela: Hija, no ves que apenas puedo caminar, ;como se te ocurre... Déjame verte.
(Martha le ensefia el tobillo, pero la Abuela, lo empuja, se coloca los lentes y empieza a

estirar la piel del rostro de Martha) Aja, aja.

Martha: jMiente!... No me toque.

Abuela: jQuieta! Mira esas ojeras. Necesitas empezar a cuidarte, hija. Toma agua,
duerme.

Martha: Y usted Abuela, ¢hace cuanto no se bafia?

Abuela: (Silencio). T sabes que te quiero, pero no abuses Martha. Estas en mi casa 'y
mientras...

Martha: Y mientras vivas aqui se hace lo que yo diga... jJa! j;Me amenazas?!
Abuela: No te atrevas...

Martha: ;O qué?

Silencio...

Abuela: Debe ser alguna gotera...

Martha: Es verano

Abuela: Entonces el fantasma de tu gato que te deja saludos desde el otro lado...
Martha: ¢La divierte todo esto?

Abuela: Mascarilla de sabila o avena con miel...

Martha: ¢ Qué?

Abuela: Martha...

Martha: ¢Qué?

Abuela: Tengo hambre...

(Silencio)

Abuela: Tal vez heredaste mi sonambulismo.

Martha: ¢Qué insinta?

Abuela: Nada. Voy a la cama. Traeme el desayuno.

Martha: Abuela...

Abuela: ;Qué?

Martha: Necesito dinero para las compras.

Abuela: No hace falta que bajes al pueblo, don Sergio traera lo que haga falta, haz una

lista.
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La Abuela va hacia su habitacion, Martha se deshace del saco, corre al lavabo y se
lava profusamente, el sonido del desague hace eco en la cocina. Arriba, se ve a la
Abuela entrar sigilosamente a la habitacién de Martha, revisa algo bajo la almohada,
las maletas mal desempacadas, prueba su perfume y su maquillaje. Encuentra el celular
y lo enciende ahogando el sonido de inicio en las cobijas, revisa rdpidamente las
Ilamadas y mensajes, lo apaga y regresa en carrerillas a su habitacion. Al cerrar la
Ilave hay un silencio total en la casa.

Martha sospecha y sube a zancadas la escalera, salta el escalon donde resbalo, pero se

golpea una uiia del pie; al entrar no encuentra nada. Se sienta en su cama.

Martha: Un gato fantasma...

Enciende su celular, lo revisa y guarda en el bolsillo de un nuevo saco.

ESCENA SEIS

La Abuela, acostada en la cama, llama a Martha con el bastdn y cae polvo. Martha
suspira. Se queda afuera de la habitacion.

Abuela: Entra, necesito que margues al viejo.

Martha entra, se acerca a la jaula y comprueba que el pajaro sigue ahi. Martha rie

aliviada.

Martha: Hola, pequefio.
Abuela: ;Qué?

Martha: No, nada.

Martha marca el teléfono.

Abuela: No entiendo por qué estas tan molesta, no llevas ni un dia aqui, tienes cara de...
Martha: ¢;De qué?

Abuela: ;Hiciste la lista?

Martha: Aun no... Esta timbrando.

(silencio)
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Martha: Ald, ¢don Sergio? Es Martha, le llamo de la Olimpia.
Abuela: Pasamelo.
Martha: Don Sergio, le paso con mi Abuela... Si, jqué gusto escucharle!

Abuela: Padsamelo.

Martha se lo alcanza.

Abuela: Puedes ir por mi desayuno.
Martha: ¢ Y la lista?

Abuela: Haré mi pedido habitual, con eso es suficiente.

Martha sale y grita desde las gradas

Martha: Recuerde que ahora somos dos.

Abuela: Tres, no te olvides del Horacio.

Martha baja a la cocina y saca del cajén bajo el lavabo algunos implementos de
limpieza. Limpia las gradas, mientras lo hace fija la mirada en el jarrdn vacio, deja
todo y sale de la casa para buscar flores silvestres, pero no encuentra suficientes. Al
entrar deja la puerta abierta y llena de agua el jarron en la cocina. Martha tararea una
cancion. La Abuela desde su habitacién. Golpea con el bastén, nuevamente cae polvo y

Martha vuelve a limpiarlo.

Abuela: jEl desayuno!
Martha: Voy.

Martha prepara apresuradamente la bandeja y sube.

Martha: ¢Quiere algo mas?

Abuela: ;Como quieres que coma esto?

Martha se da cuenta y baja corriendo las escaleras, toma la cucharay sube, se la
entrega a su Abuela. La Abuela come ruidosamente, largo silencio. Al mismo tiempo

entra Gallito con una caja llena de viveres, lleva un sombrero viejo. Entra por la puerta
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abierta y se dirige a la cocina, se sirve un vaso de agua y comienza a guardar los

alimentos. Arriba se escuchan el sonido del agua en la cocina, Martha se alerta, pero la

Abuela no se inmuta. Martha toma el bastén de la Abuela.

Abuela: ;Para qué lo quieres?

Martha hace un gesto a la Abuela para que haga silencio

Abuela: Si lo rompes, lo pagas.

Martha baja sigilosamente, la Abuela se alza de hombros y sigue comiendo.

Martha: ;Quién es?

Martha eleva el baston, se prepara a atacar. Entra en la cocina y ve a Gallito de

espaldas.

Martha: ¢Hola?

Gallito gira y se alegra al verla y se abalanza para abrazarla.

Gallito: jMarta...!

Martha grita asustada y trata de golpear a Gallito que &gilmente esquiva todos los

bastonazos.

Martha: ¢Quien...

Gallito: Perddn, no quise...

Martha: ;Cémo sabes mi nombre?
Gallito: No sabia que estabas aqui.
Martha: ;Coémo entraste? ;Quién eres?

Abuela: ;Qué pasa ahi abajo?

Martha lo miray aun no lo reconoce, asi que lanza un ultimo golpe y acierta.
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Gallito: jMartha!

Abuela: jMartha!

Martha: ¢Gallito?... (Lo levanta del piso) Gallito, ;como llegaste tan rapido? Perdon, no
te reconoci.

Abuela: No es para matar ratas.

Gallito: No pasa nada.

Martha: jGallito! ;Como entraste?...

Gallito: La puerta estaba...

Martha: Me asustaste...

Gallito: Lo siento.

Martha: ;Qué haces aqui?

Gallito: Traje el pedido de tu Abuela.

Martha: Gracias, no sabia que tu...

Gallito: Si, el tio Sergio me da trabajo, hasta que pueda encontrar algo mejor en la
ciudad.

Martha: ¢Quieres irte de aqui?

Gallito: ¢Quién no?

Martha: Te ves... joven...

Gallito: El huerto del tio Sergio da buenas coles. Todos los dias tomamos un poco de
jugo... No es amargo

Martha: Me imagino

Gallito: ¢(Como esta? (Hace un gesto sefialando arriba)

Martha: Igual

Gallito: Dicen que en las noches grita.

Martha: En el dia también.

Rien

Gallito: También ta estas igual
Martha: ¢A ella?

Rien
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Abuela: jMi baston!

Martha: Usted termine su desayuno.

Abuela: ;Qué pasa ahi abajo?

Martha y Gallito: (al unisono) Nada, Abuela.
Martha: Es el Gallito.

Gallito: Soy el Gallito.

Repentinamente la Abuela cambia a un tono exageradamente jovial.

Abuela: Ay, hijo, qué gusto, pero te hubieras anunciado, imaginate dos mujeres solas,
una piensa lo peor. Martha, hija, sube por favor.

Gallito: Claro, disculpe, el tio no se sentia bien...

Abuela: No me digas... Es normal, ya con la edad...

Dale mis saludos. Martha, te estoy esperando, hija. Pero tu Serafin no subas, estoy en
malas fachas para recibirte.

Gallito: No se preocupe dofa...

Martha: Shhh, asi no...

Gallito: (susurrando) Siempre lo olvido. Te espero afuera.

Martha sube las escaleras corriendo. Al entrar la Abuela le arroja la taza. Martha

apenas logra esquivarla.

Martha: ¢Qué le pasa?

Abuela: (susurrando) ¢De qué tanto hablan ustedes dos? jDame mi baston!
Martha: ;Por eso me tira la tasa?

Abuela: No me gusta ese muchacho. jEs débil!

Martha: Es gentil.

Abuela: Se parece a tu abuelo.

Martha: Me caia bien.

Martha le da el baston y retrocede sin quitarle la mirada.

Abuela: ;A donde vas? Ven aqui.
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Martha se acerca, la Abuela sopla humo de cigarrillo en la cara, toma su mano con
fuerza y le pone el dinero en la palma, hace un gesto para que Martha salga.

Abuela: Dile que, si no viene el viejo la proxima vez, no le pago. Asegurate que te dé el

cambio.

Martha, sale de la habitacion sin voltear. Una vez abajo, se sienta junto a Gallito que

lo espera en las gradas. Le entrega el dinero.

Martha: Puedes contarlo y quédate con la propina. Qué alegria verte.
Gallito: No hace falta.

Martha: No, si, quédatelo, y si te da mucha pena puede traerme unas flores la préxima
vez.

Gallito: ¢Hasta cuando te quedas?

Martha: Hasta que... (hace un gesto de muerte) Ya sabes.

Gallito: ¢Y luego?

Martha: No sé... Depende.

Gallito, asiente con la cabeza.

Gallito: ¢De que?

Silencio. Martha traza lineas en el piso.

Martha: De cuanto dure el verano, el calor me agobia.

Martha se incorpora y patea la piedra.

Gallito: También prefiero la lluvia.

Gallito silba una melodia y Martha la completa. La Abuela asomada por el balcon, los

espia. Se esconde tras la ventana.

Abuela: jMartha!



60

Martha: Voy.
Abuela: Para ayer.

Se despiden sin decir nada.

ESCENA SIETE

Martha sube, encuentra a la Abuela cortando las plumas de las alas del pajaro.

Abuela: No me mires asi, es la inica manera de quitarle las ganas de irse. El viejo tiene
el cielo ganado, pero ese muchacho... No me gusta ese muchacho. Debe estar planeando

quedarse con el negocio.

Martha recoge la bandeja del desayuno.

Martha: ¢Por qué siempre piensa lo peor de las personas?

Abuela: Piensa mal y te quedaras corta, hija. ¢Sabes que antes éramos duefias de toda la
colina de las Marianas? Por eso se llamaba asi, por mi mama4, papa le puso ese nombre
en honor a mi mama. Pero cuando ella desaparecid vinieron los tios, me hicieron firmar
un papelito, para poder cuidarme, dijeron. Al final vendieron todo, pero Mamita era
inteligente, la casa no se puede vender, solo heredar. No lograron quitarme la casa...
Martha: Y ahora la casa se cae a pedazos...

Suena el celular.

Abuela: No seas maleducada, contesta.

Martha no contesta.

Abuela: Ese Benjamin es muy débil. No seria capaz de defenderte, hija.
Martha: Pero va a ser duefio del negocio mas grande del pueblo, ¢no?
Abuela: No estés tan segura.

Martha: Usted dijo eso.

Abuela: De todas maneras, deberias arreglarte, hija, peinarte... ese pelo tuyo...
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Abuela: Sonreir al menos... Cuando yo tenia tu edad, hasta el dia que tu abuelo murio,

nunca dejé que me vieran desalifiada. Tienes que arreglarte, hija. Aunque llegues a

solterona vieja. Pero por autoestima, al menos.

Martha: No vine a buscar marido.

Abuela: Qué bueno, hija, porque con ese caracter nadie te va a querer.
Martha: Aja.

Abuela: Bueno, ve a revisar que no falte nada para la despensa.

Martha: Esta bien, si no puedo llamar al Gallito.

Abuela: jNo! Me pides a mi. Tu tienes mucho que hacer y ese muchacho...

Martha: No le gusta.

Abuela: Ademas, yo me entiendo con el viejo y quiero que siga siendo asi.

Martha se dirige a la puerta, se detiene de espaldas a la Abuela.

Martha: Abuela, ;donde esta la radio?
Abuela: No se, donde siempre, supongo.
Martha: ¢ Me presta la llave?

Abuela: ;Qué?

Martha: Por favor ¢ Me puede prestar la llave?
Abuela: No me acuerdo donde la guardé.
Martha: Puedo buscarla.

Abuela: Después, me duele la cabeza.

Martha: Solo diga que no me la quiere prestar.

Abuela: Cuando dije que no te la vaya a prestar... Y luego dices que soy yo la que
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piensa mal de la gente, como si yo no quisiera verte feliz. Eso es lo que més quiero, hija.

Pero te la presto después. La paciencia es una virtud.

El pajaro aletea hasta zafarse de la Abuela, intenta volar, choca con las paredes de la

habitacion y logra salir por el balcon. La Abuela saca de detras del respaldo de la

cama una escopeta, sale al balcon, dispara y falla.

Abuela: Qué mala punteria.

Martha: Deberia dejar de fumar... Por el pulso.
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Abuela: ;Qué esperas? Ve por él. No va a llegar lejos.

Martha sale de la casa tras el pajaro, pero no encuentra ningun rastro. La Abuela la

mira desde el balcon.

Martha: Se fue...
Abuela: Espero que se lo coman los gatos por ingrato.

¢Qué me miras? ¢No tienes nada que hacer?

Martha va a la cocina y empieza a cocinar, deja una olla preparandose. Mientras tanto
la Abuela recoge las plumas del piso y las arroja por el balcon, al principio con furia

que poco a poco se transforma en tristeza.

ESCENA OCHO

Martha limpia el salon principal, descubre algunas pinturas y muebles cubiertos con
sabanas, poco a poco se revelan retratos de la Bisabuela hasta que finalmente destapa
un espejo de cuerpo entero tras la puerta principal.

Martha: Abuela, ;donde esta la escalera?
Abuela: ;Para qué?
Martha: Estoy limpiando.

Abuela: Abrillanta bien el espejo. La escalera debe estar donde siempre.

Martha sale y rodea la casa, regresa a la sala cargada una escalera oxidada, al subir
uno de los escalones se rompe. Martha continda subiendo y limpia el candelabro
tratando de mantener el equilibrio. Al poco tiempo encuentra un nido con un par de
huevos, duda por un momento, comprueba que estan sanos y los baja emocionada. En
la cocina toma un trapo y se los sujeta delicadamente al vientre. Emocionada, sube

donde su Abuela.

Martha: Abuela, adivine lo que encontré.
Abuela: No. ;Qué es? No sé.
Martha: Mire.
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Abre el trapo y le muestra. La Abuela levanta la mirada enternecida.

Abuela: Puedo...

Martha duda.

Martha: Estéa bien.

La Abuela toma en sus manos los huevos y los aplasta.

Martha: ¢Qué haces? No...

Abuela: No iban a vivir de todos modos. Martha: Yo los iba a cuidar.

Abuela: Si quieres hijos debes tenerlos de otro modo, Martha. Hija, es por tu bien, te vas
a obsesionar con esos animales y eso no esta bien para alguien de tu edad, ademas ya

viste, todos, todos son ingratos, terminaran por irse.

Martha no dice nada. La Abuela le devuelve los polluelos muertos a Martha.
Abuela: No necesitas distracciones.

ESCENA NUEVE

Martha, vuelve a la cocina. Comprueba el sabor de la sopa. Mira los polluelos por
largo tiempo y finalmente los envuelve en el trapo y se los guarda en el bolsillo.
Después de lavarse la cara y las manos, sirve un tazon de sopa y va donde la Abuela.
Abuela: ;Qué cocinaste?

Martha: Sopa.

Abuela: ;De que?

Martha: Lo de siempre. Cebolla, zanahoria, pollo.

Martha deja la bandeja cerca de la cama y toma un kit para medir la presion, abre el

tensiometro.
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Abuela: Estoy bien.
Martha: Qué bueno, entonces desde mafiana puede volver a ocuparse de la casa.

Abuela: ¢No estaras molesta por lo de tus polluelos, o si?

Martha no dice nada.

Abuela: Sabes que no tiene sentido, hija.

Martha: No hablemos de eso, Abuela. A ver, relaje el brazo... {Qué pude haber puesto?
Abuela: ;En qué?

Martha: En la sopa, preguntaste que...olvidalo. Abuela: jAh! No sé... No me gusta esa
cara tuya.

Martha: No tengo otra, es de familia. Abuela, por favor, quieto el brazo, no la quiero

lastimar.

Martha activa el bombeo de aire.

Abuela: Ay, eso duele.
Martha: Por eso quédese quieta.

Abuela: Estoy bien. No necesito esto.

Martha revisa el conteo.

Martha: Pues si, esta bien... Ahora coma la sopa.

La Abuela Imelda toma una cucharada y frunce el cefio.

Abuela: Esta fria.

Martha: La acabo de servir, Abuela. Puede estar tibia, pero no fria.
Abuela: Pruébala.

Martha: No tengo hambre.

Abuela: ;La cocinaste bien?

Martha: Claro que si, Abuela.

Abuela: No me mientas, Martha. ;Me estas ocultando algo?
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Martha: ¢Por qué dice eso, Abuela?

Abuela: ¢ Estas tratando de envenenarme?

Martha: ;Envenenarla? jQué imaginacion!

La Abuela prueba la sopa.

Abuela: Sabe mal. No sé qué es, pero sabe mal. Pasame la sal.

Martha: No debe comer salado.

Abuela: Prefiero comer veneno a comer sin sal.

Martha le pasa la sal de mala gana, la Abuela comienza a echarla en la sopa.
Martha: Suficiente, abuela.

La Abuela no se detiene. Martha forcejea con la Abuela para quitarle el salero hasta
que la tapa se abre y la sal se riega. En un movimiento instintivo, la Abuela, recoge una
pizcay la echa sobre la cara de Martha.

Abuela: Es mala suerte.

Martha la mira furiosa, se sacude y recoge la sal.

Martha: Tal vez deberia cocinarla usted misma, Abuela.

Abuela: iDime! ;Qué le pusiste a la sopa?

Martha rie

Martha: Nada.

Abuela: No sé qué es, pero sabe mal... A veneno.

Martha se queda en silencio por un momento, mirando a la Abuela a los ojos, y luego

suspira.

Martha: Cémo conoce el sabor del veneno? Sabe igual al que destila usted, Abuela.
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La Abuela la mira con duda y luego contintia comiendo la sopa, aunque con

precaucion.
Abuela: Yo quiero confiar en ti, pero siempre has sido una nifia desagradable, Martha.
No me extrafaria que intentaras algo asi (continta comiendo). Pero te advierto que si

descubro que hiciste algo ...

Martha suspira y sale de la habitacién. La puerta se cierra detras de ella. Desde afuera
grita.

Martha: Tal vez si deberia preocuparse por la sopa, Abuela.

La Abuela dudosamente vuelve a comer.

ESCENA DIEZ

Martha sale de casa, el cielo se ha oscurecido y amenaza con llover, el viento sopla con
fuerza y alborota el cabello de Martha. Se agacha para enterrar el trapo con los
polluelos muertos. Al terminar, entre las plantas, escucha un trinar de pajaro y va
hacia él.

Martha: Hey, ven aqui... No voy a llevarte con la Abuela, ven...

Martha atrapa al pajaro y lo acaricia y lo aprieta contra su pecho.

Martha: VVoy a llevarte lejos de esa bruja.

Una sensacion de mareo se apodera de Martha, se detiene a observar el paisaje,
reconoce los arboles. El trino se mezcla con el canto de una mujer. Una neblina espesa
empieza a descender. Esta en medio de un bosque espeso y oscuro. El pajaro comienza

a trinar y agitarse y subitamente muere.

Martha: No, no, no, no. ;Que te pasa?
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Entonces aparece una figura en la distancia, de espaldas a ella, con el cabello largo y
oscuro. Martha se acerca lentamente, pero cuando esté cerca, la figura desaparece.

Martha ve una luz que palpita bajo sus pies y empieza a escarbar.

Martha: jFuegos de San Telmo!

Martha trata de aguantar la respiracion. No esta segura de lo que esta buscando, pero
siente una urgencia incontrolable. A medida que cava mas profundo, la tierra comienza
a temblar y los arboles cercanos se sacuden violentamente, el viento y las ramas suenan
como suspiros y rechinar de dientes. Pero Martha sigue cavando hasta que finalmente
encuentra algo, aspira una gran bocanada de aire. Desenreda un vendaje y descubre el

rostro de su Bisabuela Mariana.

Martha: Abuela Mariana...

Desenrolla las vendas y encuentra a su Bisabuela en su interior. A pesar de su belleza,
su palidez es perturbadora. Martha se queda alli, paralizada por la vision. La
Bisabuela abre los ojos y le dice al oido.

Bisabuela: (con voz dulce) Te estuve esperando.

Martha no puede moverse. Entonces, la Bisabuela se quita un collar cuyo medallén

grande y pesado brilla con una luz azulina 'y se lo cuelga al cuello.
Bisabuela: (sonrie maliciosamente) LIévame a casa.
En ese momento Martha cae desmayada, a lo lejos se distingue una silueta que se

acerca lentamente dando brazadas al aire. Es Gallito, lleva un ramo de flores. La carga

y desaparece entre la neblina.

ACTO Il
ESCENA ONCE
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Noche. Habitacion de Martha, Apenas entra un rayo de luz por la ventana. Martha
duerme.

Gallito esta parado al pie de la cama observandola por un momento y sale de la
habitacién, pero se queda tras la puerta. De repente suena el celular. Martha despierta
desorientada, tarda unos segundos en reaccionar. Contesta.

Martha: AlG... ;Hola? (Largo silencio) Ald, ;Qué quieres? Habla ¢qué quieres? Mira,
no sé en qué estas pensando y la verdad es que yo tampoco sé qué pienso de todo esto.
Solo déjame en paz... Al menos por un tiempo... No me siento bien, aca el tiempo pasa

de otra forma, mas rapido... Dime algo... Si no vas a hablar ¢para qué llamaste?...

Silencio. Martha cuelga. La Abuela rie en su habitacion y barulla algunas palabras.
Martha, se dirige tambaleando hacia all4, en ese instante Gallito sale de la casa.
Martha golpea la puerta, pero no la abre, escucha por un momento y trata de mirar en
el interior a través de la ranura de la llave. En ese momento la Abuela advierte la
presencia de Martha y se dirige también a la puerta, se arrodilla al igual que Martha, y
stbitamente sopla a través de la ranura y corre con picardia de vuelta a la cama.

Martha, entra.

Martha: Abuela, ¢qué le pasa? ;por qué hizo eso? (trata de sacarse una mota de polvo)
estoy cansada, no tengo &nimo para sus juegos ¢por qué no duerme? (silencio) ¢Con
quién hablabas?

Abuela: Qué te importa.

Martha: Abuela, la escuché reir... ;,con quién hablaba?

Abuela: Con mi mama.

Martha: ;Con su mama?

Abuela: Si.

Martha: Le traeré una tisana.

Abuela: ;Qué es eso?

Martha: Como que ;qué es eso? Un agua aromatica.

Abuela: Entonces, di eso, un agua aromatica. No, no quiero.

Martha: Es hora de dormir Abuela, vamos, métase en las cobijas.

Abuela: No quiero.
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La Abuela hace pataletas en la cama y luego escapa, Martha la persigue.

Martha: Vamos Abuela, no se porte como una nifia. Métase en la cama. Se supone que

estaba enferma o ¢era mentira?

la Abuela no responde, pero se queda quieta mirandola fijamente a los ojos, se
aproxima a Martha y cuando estd muy cerca la empuja y nuevamente corre por la
habitacién. Martha enfurecida corre tras ella hasta que la trapa y a arrastra a la cama

de los pies.

Abuela: No quiero, no quiero.

Martha: No me importa Abuela. A la cama.

Martha saca con una mano la pafioleta del cabello de la Abuela y ata sus manos.
Martha: Hasta mariana.

Martha camina hacia su habitacion, la Abuela se contorsiona hasta alcanzar con los
dientes la pafioleta y logra zafar un mano. Tras cerrar la puerta la Abuela arroja el
plato de sopa.

Abuela: No me gusta ese muchacho.

Martha vuelve a entrar

Martha: Tampoco le gustaba el abuelo ni mi papa...ni usted misma se gusta, Abuela.
Abuela: ;Donde estuviste toda la tarde?

Martha: Abuela, ;qué le pasa? hace un rato se portaba como una nifia malcriada y ahora
quiere controlar mis pasos. ¢Como carajos se zaf0?

La Abuela le muestra los dientes haciéndolos sonar.

Martha: ¢Por eso me lanza el plato? ¢ Y si me golpeaba la cabeza?
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Martha toma una media nylon de un cajén, se sube sobre la Abuela para volver a

atarla.

Abuela: No, suéltame. No iba a golpearte la cabeza.

Martha: Esa no es una respuesta.

Abuela: No es la respuesta que tu quieres oir, pero es una respuesta. Tu abuelo era
demasiado flaco.

Martha: Usted se quiso casar con él.

Abuela: jPor favor! ;Quién en este mundo se quiere casar?

(silencio) Hija... No me digas que...

La Abuela rie burlona. Mira a Martha fijamente que le aprieta ain mas el nudo.
Falsamente la Abuela se resiste a ser atada y lloriquea.

Abuela: No por favor, seré buena, si eres buena conmigo y no me atas te...

Martha: ¢Qué? ;Me regalara un dulce? Abuela...

Después de escucharla lloriquear por un momento, Martha la suelta.

Martha: Pero si vuelve a portarse como hace un rato le juro que la amarro de pies y
manos y no me va a importar si se orinas en la cama.

Abuela: Recuerdas cuando pasaba el circo por el pueblo, Martha, te encantaban las
manzanas de caramelo.

Martha: No me acuerdo y no, ya no me gustan los dulces. Solo duérmase, Abuela.
Abuela: Un poco de diabetes no le hace dafio a nadie. No me digas... estas aburrida,
cansada, harta, el mundo te ha tratado muy mal ¢no?

Martha: Si.

Abuela: ;Donde estuviste toda la tarde?

Martha: Qué le importa.

Abuela: Ten cuidado Martha.

Martha: ¢De quién?

Abuela: No debes andar sola por el bosque.

Martha: ¢Por qué me va a comer el lobo?
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Marta se inclina hacia la Abuela aullando como un lobo, en ese momento la Abuela
nota el collar que lleva Martha, como hipnotizada intenta agarrarlo, pero no lo

consigue. Martha vuelve a aullar.

Abuela: Martha, pasame el album.
Martha: ¢Le dio miedo a la abuelita? ;Quiere a su mamita?
Abuela: jPasame el album! (Martha se lo pasa) Ahora vete y termina de limpiar el

salén.

Martha sale cabizbaja.

Martha: Abuela, no quise...
Abuela: Y cierra la puerta.

Martha baja y toma un trapo con el que comienza a limpiar los muebles. Mientras, la
Abuela, abre el album hasta llegar a la foto de su madre, se pone los lentes y mira muy
de cerca la imagen. El reloj da las doce de la noche. La Abuela muy vivaz se pone de

pie.

Abuela; Mama...

En ese momento Martha limpia el espejo, cae un trueno y las luces de la casa se
apagan, pero se encienden enseguida. Martha acerca su rostro al espejo y nota una
mancha extrafa, sopla su aliento caliente pero antes que pueda limpiarlo suena su
celular, asi que sobre él dibuja una cara feliz con el dedo y sube a su habitacion donde
se coloca unos audifonos. Entonces un nuevo trueno deja la casa por completo a

oscuras y aparece en el espejo la imagen de la Bisabuela.
ESCENA DOCE
La Bisabuela Mariana sale lentamente del espejo y empieza a cantar la cancién

mientras recorre la casa. Parece que se mece y flota al ritmo de la melodia. En su

habitacion, la Abuela escucha con atencion, se incorpora y baila con los mismos
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movimientos que la Bisabuela. En determinado momento la Bisabuela se detiene,

olfatea el olor de las flores frescas y arroja el jarron.

Bisabuela: Imelda, Imelda.

Abuela: Mama... Mam4a, mama.

La Abuela, corre descalza y baja las escaleras con una energia infantil. Se abrazan.

Abuela: Mama.

Bisabuela: Hija... Hueles a zorrillo, ;fumas, Imelda?

Abuela: ;Qué? ¢ Yo? No mamita... Pero ¢donde estuvo todo este tiempo?
Bisabuela: Me perdi... Odio ese olor (entre dientes) me recuerda a tu padre.
Abuela: ;Cémo encontr6 el camino?

Bisabuela: La muchacha me trajo.

Abuela: ;La conoce?

Bisabuela: Claro que si, es tu nieta, ¢no?

Abuela: ¢Encontro a papa?

Bisabuela: ;Qué le paso a la casa, Imelda?

Abuela: Hay goteras.

Bisabuela: Es verano.

Abuela: Los gatos rompieron las tejas... se pelean ahi arriba.

Bisabuela: No vamos a hablar de tu papa.

Abuela: Pero ¢por qué?

Bisabuela: ¢ Quién puso esas flores horrendas?

Abuela: Martha.

Bisabuela: Mi pobre casa, parece una feria, nadie respeta la memoria de sus muertos.
Abuela: Ya estoy vieja, mama.

Bisabuela: Pretextos.

Abuela: Usted sigue hermosa, mama.

Bisabuela: Este es mi castigo.

Abuela: No diga eso, yo siempre quise ser como usted.

Bisabuela: El sefior es misericordioso, Imelda. Deberias agradecerle.
Abuela: ¢Por qué no me llevé con usted?

Bisabuela: No sabia a dénde iba.
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De repente se escuchan pasos de ratones en la cocina. Las dos mujeres se abrazan. La
Bisabuela toma una escoba y comienza a dar caceria a uno de los ratones, mientras la

Abuela grita subida en la mesa del comedor como si jugara.

Bisabuela: Necesitamos un gato.
Abuela: Se fue a la sala, mama4, atrapelo.
Bisabuela: ; Qué haces subida en esa mesa? Béjate y ayldame.

Abuela: No, me dan miedo.

La Bisabuela aplasta al ratdn con la escoba y lo coge de la cola.

Bisabuela: Imelda, la puerta. (Imelda baja de un brinco y abre la puerta) Necesitamos
un hombre en esta casa.

Abuela: Para eso estd Martha.

Bisabuela: ¢Para conseguir un marido?

Abuela: No, para cazar ratones. Ya estd muy vieja para lo otro.

Los gritos de la Abuela sacan a Martha del suefio, se tambalea aln adormecida y baja

a la cocina.

Martha: Abuela, ¢qué pasa?

Abuela: Casamos un ratén, Martha.

Martha: ;Casamos?

Abuela: Hay muchos ratones en casa, Martha, hay que conseguir un gato.

Martha: ¢Para qué se orine en las escaleras? ;Qué le pasa, Abuela?

(Para si misma) Esta sonambula. jVVamos Abuela! jA la cama! Es demasiado tarde.
Abuela: Mama dice que hace falta un hombre en esta casa, Martha; necesitas arreglarte
y sonreir un poco.

Bisabuela: Nada de maquillaje, la vanidad es pecado.

Martha: Portese bien, Abuela. Vamos, arriba.

Abuela: Solo un poco de colorete...

Bisabuela: Eso es de picaras...
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Martha: No voy a maquillarme, Abuela, ¢en qué quedamos? ¢V oy a tener que atarla de
nuevo?

Bisabuela: ¢ Ves? la muchacha es mas razonable que tu.

Abuela con tono melodramatico, se arrodilla suplicante.

Abuela: Un poco de perfume, no le hace dafio a nadie.

Martha: Abuela, ¢qué le pasa? Déjese de juegos.

Martha trata de levantarla, pero la Abuela deja caer todo su peso.

Martha: Si no va a la cama ahora mismo voy a llamar a un doctor para que la duerma.
Abuela: Ahora vivo en un claustro.
Bisabuela: No estaria demaés, guardar luto por la memoria de tu marido.

Martha: Esta sonambula, ¢verdad? Despierte, Abuela, despierte de una buena vez.

Martha la sacude con fuerza, pero la Abuela se suelta y se hace perseguir alrededor de
la mesa. Martha se cansa y sube a la habitacién de la Abuela, busca en los cajones
encuentra una llave y se la guarda, sigue buscando hasta que encuentra un frasco de
tranquilizantes, baja, llena un vaso de agua, toma a la Abuela por la espalda y la fuerza
a tragar las pastillas. La Bisabuela se acerca al oido de la Abuela, Martha no la puede

Ver.

Bisabuela: Imelda, quédate quieta. Pero qué albotoro...

Abuela: No quiero ir a la cama.

Martha: Lo siento Abuela, pero es tarde y ambas necesitamos dormir.

Abuela: No quiero dormir, Martha; quiero ser bonita como mi mamay no morir nunca.
Martha: Hierba mala nunca muere, Abuela.

Abuela: Déjame aqui, no quiero subir.

Martha: Se vas a resfriar Abuela.

Abuela: Es verano.

Martha se saca el saco y cubre a la Abuela que queda recostada en la silla del comedor

fingiendo dormir. Martha sube de nuevo y entra a la habitacion de su Abuela, se
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percata que el album est& abierto y encuentra la fotografia que miraba su Abuela, la
compara con la imagen del escalpelo y como invocada por ello aparece la Bisabuela en

la puerta.

Bisabuela: jBuuu!

Una brisa leve mueve el cabello de Martha que no ve ni escucha a la Bisabuela, pero

siente un escalofrio y corre hasta el teléfono de pared.

Martha: Alg, Gallito, ¢eres ta? Don Sergio, habla Martha, ¢quiero hablar con Gallito?,

tiene alguna idea de a donde fue?

Mientras eso sucede la Abuela revisa el celular de Martha que saca del bolsillo del

Saco y marca.

Abuela: Al6. ¢Con quién hablo?...

Martha: Si, disculpe don Sergio, usted sabe... al que madruga Dios le ayuda. Digale que
necesito que venga a la Olimpia, que no traiga su moto, nada mas.

Gracias. No se lo diga a nadie mas. Es una sorpresa que estoy organizando para la
Abuela.

La Abuela se esconde bajo la mesa y marca.

Abuela: Si, soy Imelda. Si, ella esta bien...

En su habitacion, Martha, toma sus maletas y empaca sus maletas. Comienza a

amanecer.
ESCENA TRECE
Martha baja descalza con las maletas, intenta no hacer ruido, pero cada escalon cruje.

Entonces la Bisabuela abre de golpe las puertas y un viento helado arrastra hojas secas

al interior de la casa. La Abuela, cuelga.
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Abuela: ;Qué haces con esas maletas?

Martha: Deberia estar dormida.

Bisabuela: (susurra al oido de la Abuela) Quiere irse.

Abuela: ¢Quieres irte? (Martha no responde) Esas pastillas no hacen nada, las cambié
por vitaminas, sabia que me ibas a intoxicar.

Martha: No traté de intoxicarla, solo queria que se duerma.

Bisabuela: Para irse.

Abuela: Para irte.

Al llegar a los altimos peldafios resbala nuevamente.

Martha: ¢Otra vez?... (entre dientes) No debi venir.
Bisabuela: (susurra al oido de la Abuela) No la dejes ir.
Abuela: No te dejo ir, Martha.

Martha: ;Usted y quién méas, Abuela? Permiso.

La Abuela no se mueve

Martha: Mire Abuela, esta claro que usted no me necesita aqui y yo tampoco necesito
guedarme en esta casa a enterrar sus muertos y dejar que me vuelva loca.

Abuela: Hija, ¢queé apuro tienes de irte?, no tienes a donde ;0 si?... Sabes como se siente
la soledad, ¢no es cierto? Somos iguales, Martha.

Martha: No somos.

Abuela: Si, si, como digas, pero no te preocupes. Hice una llamada, vamos a tener
visitas, hija...

Martha: No, tu no hablaste con nadie, Abuela.

Abuela: Se portdé muy amable. Imaginate, hasta me dijo abuelita. No me veo tan vieja o
¢si? Vas a tener que prestarme tu maquillaje, hija.

Martha: Maquillaje, ¢de qué hablas?

Bisabuela: ;Qué es lo que acabo de decir, Imelda?

Abuela: (A la Bisabuela) Solo un poco. (A Martha) No te hagas, yo sé que lo tienes.
Bisabuela: Imelda, no me tientes.

Martha: ¢ Estuviste revisando mis cosas?

Bisabuela: ¢ Estuviste revisando sus cosas?
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Abuela: Por precaucion.

Bisabuela: Estoy muy desilusionada de ti, Imelda.

Martha se da cuenta que la Abuela lleva su saco.

Martha: Dame ese saco Yy el teléfono.

Abuela: Tranquila hija ahora vamos a estar mucho mejor.

Martha: ¢ Mucho mejor? ;Quiénes van a estar mejor? Yo no. Se supone que vine aqui
a..., no hay nada que pueda hacer por ti.

Abuela: Tal vez no te necesite, pero quiero que estés aqui, esta es tu casa.

Bisabuela: ¢ Su casa?

Martha: Yo no quiero estar en esta casa. No quiero estar cerca de usted. Usted me roba
la vida, me quita el suefio.

Abuela: Martha, pero qué poeta, igual a tu madre... No te atormentes mas, Martha, ella
Ileva la vida que quiso, pero no voy a permitir que arruines la tuya.

Martha: Usted no entiende nada.

Abuela: Tranquila, en poco tiempo él llegara.

Bisabuela: No debiste Imelda, qué te he dicho sobre invitar hombres a esta casa.
Abuela: Nada mam4, no me ha dicho nada.

Martha: ¢Qué dijiste?

Abuela: Nada.

Martha: ;Qué le dijo?

Abuela: Que tenias algunos problemas pero que estaba dispuesto a ayudarte.

Martha: No, Abuela, usted no entiende, esta es mi vida, no es un juego suyo para que se
vengue del abuelo o de mi madre.

Abuela: Nadie te quiere matar, Martha.

Martha: ¢ Me quieres matar?

Abuela: Dije que nadie te quiere matar.

Martha: ¢Por qué dijiste eso?

Abuela: Porque nadie te quiere matar.

Bisabuela: Imelda ¢qué pas6 con tu marido?

Abuela: Nada. Usted dijo que hacia falta un hombre en esta casa.

Bisabuela: El matrimonio es un sacramento inquebrantable...

Martha: ;Con quién habla, Abuela?

Abuela: Serd mejor que subas a ducharte. No queremos que ese joven te encuentre en

esas fachas.
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Martha, intenta huir por la puerta, pero la Bisabuela se interpone y la puerta se cierra
con un golpe que retumba en el salon. Un gato comienza a maullar en el techo y caen

gotas a la escalera.

Martha: ;Queremos?

Abuela: Vamos Martha, pértate bien.

Martha: ¢No vas a dejarme salir? (La Abuela niega con la cabeza.) Esta bien Abuela...
Te voy a contar una historia para que salgas de tu delirio.

Bisabuela: Ella no sabe nada, no la escuches.

Martha: Habia una mujer cerca de las minas, el abuelo paraba ahi de vez en cuando, era
amigo de su padre, era hermosa y muy joven, la joven se enamoré del abuelo, pero él ya
estaba casado, Una tarde la joven, que sabia que era la Gltima vez que iba a verlo,
porque él se lo habia advertido, decidié hacer algo al respecto y envenend todo el pan
que horneo, unos cuantos se los dio al abuelo, otros se los comio su padre y otros los
conservo para ella misma.

Bisabuela: Es muy imaginativa la muchacha. Seria mejor que duerma un poco, Imelda.
Mira esas ojeras...

Abuela: Inventas cosas. Es la falta de suefio, hija...

Martha: Al abuelo lo envenenaron, Abuela.

Abuela: ;De donde sacaste esa historia? Fue ese muchacho, ¢no es cierto?

La Bisabuela, para evitar que Imelda escuche la historia, la empuja contra la pared,

cerca del espejo e Imelda cae al suelo.

Abuela: (A la Bisabuela) No me hagas dafio, no, no es cierto, esta inventando...
Bisabuela: jNo le creas, es una histérica, hay que casarla!

Martha: Abuela, ;esta bien? Tranquila. ; Qué estd pasando? No me haga caso, es
mentira. ¢Si?

Abuela: ¢ De donde sacaste esa historia?

Martha nota que la cabeza de la Abuela sangra, toma un trapo de la cocina y limpia su

herida
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Martha: No importa, Abuela. Vamos al cuarto Abuela, le voy a preparar un bafio
caliente.

Abuela: No quiero dormir.

Martha: Déjeme curarle la herida.

Abuela: No te preocupes, hija. T ve a ducharte. Quiero que estés limpia, al menos.
Bisabuela: No dejes que te engafie Imelda, quiere dormirte para huir de esta casa, (entre
dientes) salio al viejo...

Abuela: ;Qué dijo?

Bisabuela: Nada, Imelda

Abuela: ¢ Te quieres ir, Martha?

Martha: Abuela, si sigue portandose asi no creo que pueda ayudarle.
Bisabuela: Quiere internarte y quedarse con la casa.

Abuela: Yo quiero morir en esta casa, Martha.

Martha: No va a morir Abuela, no todavia, pero por favor déjese cuidar.
Abuela: El llegara en cualquier momento.

Martha: ¢Qué le dijo, Abuela?

Abuela: No dije nada que no fuera cierto.

Bisabuela: Dile que no se vaya.

Abuela: No te vayas, Martha.

Martha: ;Prometa que me dejara cuidarle y ya no va a gritar por todo?
Bisabuela: Prométeselo.

Abuela: (cruzando los dedos tras su espalda) Lo prometo.

Martha: Abuela, digame la verdad, ¢le dijo como llegar?

Bisabuela: Diselo.

Abuela: No se lo dije, Martha.

Martha: Jarelo, por su madre.

Bisabuela: Hazlo.

Abuela: (Cruzando los dedos en la espalda) Lo juro.

Martha: Gracias Abuela.

Abuela: Para eso estamos las Abuelas.

Martha: Bueno, entonces vamos, a ducharse.

Abuela: Lo haré yo sola.

Martha: Cuidado, no vaya a resbalar con la orina... de gato.

Abuela: ¢(No vas a arreglarte?
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Martha: Después de cocinar.
Abuela: Jarame que no te irés.
Martha: Lo juro.

A medida que la Abuela sube las escaleras, El cuerpo de Martha se descompone hasta

formar una joroba en su espalda, como si hubiese envejecido.

ESCENA CATORCE

Martha, en la cocina, saca el teléfono y marca

Martha: Escucha, no me importa lo que mi Abuela te haya dicho, no te atrevas a venir...
No me pasa nada... ¢ Y tu le crees? A mi Abuela, que esté loca... Yo no estoy loca, no
me dig... No estoy loca. Hubiera preferido un millén de veces morirme o que me mates.
Tengo un arma aca, si te atreves a asomar tu cabeza calva por esta casa te juro que...

Alo, al6. Padre, por qué me has abandonado, en este valle de lagrimas. Justo ahora...
Vuelve a marcar. Solo suena el aviso automatico de que no hay sefial.

Martha: Gallito, ;ddnde estas?

Martha con un balde y esponja se dirige a limpiar las gradas, recoge las maletas y las
apila cerca de la puerta. Luego, se detiene a mirar las flores, a pesar de verse frescas
su olor le provocan nauseas, las saca del jarrén aguantando la respiracion, mira la
mancha de sangre y se arrodilla para limpiarla. Rompe en llanto y se cubre la cara, en
ese momento la imagen de la Bisabuela aparece en el espejo, pero Martha no la ve,
aungue si la escucha.

Bisabuela: Martha

Martha asustada retrocede arrastrandose por el suelo.

Bisabuela: Hiciste un juramento Martha. Si pones un pie fuera de esta casa iré tras tu

alma hasta que te quedes sin aliento.
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Martha: ¢Quién es?
Bisabuela: Tu Bisabuela, Mariana.

Martha: Estoy sonambula, esto no es real... (se sacude) despierta, despierta, despierta.

En ese momento logra ver a la Bisabuela. Martha queda petrificada de terror y la
Bisabuela la abofetea. Martha devuelve la bofetada en un movimiento automatico.

Bisabuela: ¢ Quién te dio esa mirada de ganso?

Vuelve a abofetearla.

Martha: Me viene de familia.

Martha devuelve la bofetada.

Bisabuela: Engendro aborrecido de los rifiones de tu padre.

Martha: Hablas una cantidad infinita de nada. Deberias tenerme miedo, abuelita.

Bisabuela: ¢Por qué?

La Bisabuela vuelve a abofetearla, pero Martha detiene su mano.

Martha: Porque no hay nada que una triste aparicion pueda decirme para asustarme y

porque no estoy de humor.

Toma el collar, quiere sacéarselo, pero es imposible.

Bisabuela: ¢ Creiste que iba a ser facil? No importa lo que hagas Martha. ¢Quieres
sacarme de mi casa? Pobre nifia ingenua... Vine por lo que es mio y aqui me voy a
quedar.

Martha: No debiste irte nunca.

Bisabuela: No iba a dejar que el viejo rompa nuestros sagrados votos.

Martha: Con alguien como usted, es comprensible que quisiera hacerlo.
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La Bisabuela sopla en el rostro de Martha algo que la desorienta. En ese momento
llega Gallito y entra.

Gallito: Martha, ¢no te gustaron las flores?
Martha: Gallito, no... no sé qué esta pasando.
Gallito: La moto no sirve.

Martha: Si... esta bien. No que digo, no esta bien, quiero irme de aqui.

Gallito, carga a Martha hasta la cocina y le pasa un vaso de agua.

Gallito: Martha, tengo que irme.
Martha: Gallito, no, ¢por quée?

Gallito: Ella ya viene.

Gallito sale. Se escucha a la Abuela reir y corretear de un lado al otro, lleva puesto su

camison de dormir y estd maquillada exageradamente.

Martha: ¢De donde sac6 esos maquillajes, Abuela?

Abuela: De tu cuarto.

Bisabuela: jImelda!

Martha: No puede entrar ahi, ese es mi cuarto.

Abuela: Pero esta es mi casa.

Bisabuela: ; Tu casa?

Abuela: No es para tanto, hija, trae una silla, quiero ensefiarte algo. Pronto hija, qué te
pasa, te ves muy mal, luego serd mejor que te duches y te arregles y prepararé algo de
comer, mira qué mal estas.

Martha: Abuela, se ve ridicula...

Abuela: Tu mente esta muy contaminada, hija. Pero no te preocupes. Ahora que estas en

casa yo te cuidaré.

Martha queda paralizada en uno de los muebles.

Martha: Se supone que yo la cuide. Quiero irme.

Abuela: Vamos, hija. No estas en tus cabales, sera mejor que te calles.
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Martha: ¢Qué me hiciste, vieja bruja?
Bisabuela: Si, Imelda, carifio, ese maquillaje... Ve a quitartelo ahora mismo. Pareces

bruja.

La Abuela no se inmuta.

Bisabuela: Que te laves la cara, Imelda.
Abuela: Pero a mi me gusta asi.

Bisabuela: No hagas berrinche.

La Bisabuela toma del cabello a Imelda y la lleva de vuelta al cuarto, donde toma una

toalla y le limpia bruscamente la cara.

Abuela: No mama, yo quiero estar bonita
Bisabuela: Silencio. Pintada con esos colores... ¢Quieres atraer al diablo?

Abuela: Quiero ser bonita...

La Bisabuela, empieza a lavar el rostro de Imelda lanzandole agua al rostro que le
impiden respirar y hablar. Martha sube tambaleandose al escuchar los gritos de ahogo
de la Abuela.

Martha: Déjela en paz.

Bisabuela: ;O qué?

Martha: Llamaré a la policia.

Bisabuela: ¢ Y qué vas a decirles? ;Que el fantasma de tu Bisabuela esta poniendo orden
en su casa?

Martha: Esta no es tu casa.

Abuela: Martha, no levantes la voz a mi mama.
Martha: Usted céllese, Abuela.

Abuela: Haz silencio, Martha

Martha: No quiero.

Bisabuela: jCallense las dos!

Martha: Tu no eres mi mama para hacerme callar.

Bisabuela: ;Y donde se fue tu mama, Martha?
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Abuela: Respeta a tus mayores, Martha, ¢qué te he ensefiado?
Martha: Ella no es mi mayor, es un fantasma, técnicamente no existe.

Bisabuela: ¢ Estas ciega o que? Tal vez necesitas un bafio.

Vuelve a soplar sobre su rostro y Martha cae. No tiene fuerza para moverse por si
misma, pero sigue consciente. La Bisabuela hace una sefial a la Abuela y entra las dos
la sientan en una silla de ruedas detras de un biombo, la desnudan y empiezan a
asearla. Al terminar la sacan al balcon y la Abuela comienza a arreglarla como si fuese

una murfeca.

Abuela: asi estas mucho mejor. Y para terminar vamos a dibujarte una gran sonrisa.
Bisabuela: Nada de maquillajes... ¢ Sabes qué me gustaria, Imelda?

Abuela: ;Qué, mama?

Bisabuela: Una hogaza de pan, caliente, recién horneado.

Abuela: Yo puedo prepararlo para ti, mama.

Bisabuela: Pero no puedo saborearlo, a menos que...

Abuela: ;Que qué, Mama?

Bisabuela: Martha, puede ayudar.

Suena el teléfono de pared

Bisabuela: Contesta.

Abuela: Voy. Alé. Don Sergio, ¢cdmo esta? si, todo muy bien por aca. La nifia... pues
ya no es una nifia don Sergio. Esta bien, ocupada, en la cocina, no puede contestar
ahora. Puede decirmelo a mi sin problema, yo le daré el recado. Oh, entiendo, claro.
Deme un momento (aleja la bocina) Martha, Don Sergio que quiere hablar contigo. Si,
en seguida sube (Fingiendo la voz) Don Sergio, buenos dias. ¢En qué puedo ayudarle?
Oh si, lo habia olvidado. No, todavia no ha llegado. La moto, si claro, no se preocupe,
no es necesario. Se lo diré, muchas gracias. Claro, por la Abuela, todo. Que pase bien.
(Cuelga.) Abuela: Con que una sorpresa para mi, eh, ¢ Martha?

Bisabuela: Cierra todas las puerta y ventanas.

Abuela: Si, mama.

Abuela le muestra un espejo a Martha.
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Abuela: Pero mira nada mas. Cualquiera podria enamorarse de ti, Martha. Pero tienes
que portarte bien. Bueno... Suficiente, si te miras mucho se te puede aparecer el diablo.
Bisabuela: Sera mejor que empecemos a amasar pronto el pan, llevo mas de 70 afios
muerta de hambre.

Abuela: ;Y cémo la bajamos?

Bisabuela: Deja que ruede, del suelo no pasa.

Abuela: Pero, mama.

Bisabuela: Hazme caso. Es joven, tiene los huesos buenos.

La Abuela, corre al cuarto de Martha y saca un casco de bicicleta, se lo pone y desde el
filo de las escaleras, arrojan a Martha que cae y queda inconsciente en el piso.

Mientras las dos continlan hacia la cocina.

Bisabuela: No aguantan nada.

ESCENA QUINCE

Bisabuela: Lamento no poder ayudarte, hija, tendras que hacerlo sola, pero no te
preocupes, Yo te supervisaré

Abuela: Mi pan era famoso hasta las haciendas vecinas.

Bisabuela: Si, si, me lo puedo imaginar, eso lo dices porque nunca probaste mi pan... O
tal vez ya no lo recuerdas, pero esta bien, voy a darle una oportunidad a tu receta, De
todos modos, cuando hay hambre...

Abuela: No hay pan malo.

Abre la alacena y saca todos los implementos e ingredientes.

Bisabuela: Pero si estds muy bien equipada, tienes de todo, mmm no me lo esperaba
Abuela: Puede sentirse orgullosa de mi, mama4, antes y después de casarme las mujeres
del pueblo se me acercaban pidiendo consejo de como preparar tal o cual platillo, yo por
supuesto no se los daba, a mi nadie me ensefi¢

Bisabuela: ;Y como aprendiste?

Abuela: No sé, imaginaba los sabores y los combinaba en la cabeza y luego probaba.



86

Bisabuela: No me digas.

Abuela: También aprendia cazar para procurarme patos frescos en temporada
Bisabuela: Bueno, mucho canturreo, quiero ver lo que sabes hacer.

Abuela: Claro.

Bisabuela: Y recogete bien ese cabello, no quiero atragantarme con tus canas.

Abuela: Si, mama (se recoge el cabello) esta bien, acérquese (la Bisabuela se para a su

lado) No tan cerca.

La Bisabuela, toma una silla y se sienta a un costado de la mesa. La Abuela toma un
trapo y limpia la mesa, saca harina, huevos, sal, azicar, mantequilla y agua. Bisabuela

mira y cuenta uno a uno, se apoya al espaldar de la silla y grufie

Abuela: ;Qué?

Bisabuela: Pones leche...y levadura... y huevos...
Abuela: Si, ¢por qué?

Bisabuela: Ya veo... (largo silencio) ;Y por qué?
Abuela: Porque asi hago yo. ;Qué?

Bisabuela: No, nada.

Abuela: ;Qué? Diga

Bisabuela: VVos sabras lo que haces.

Abuela: Ya vera como...

Bisabuela: Yo no lo haria asi.

Abuela: Pero yo si.

Bisabuela: Por eso digo que vos sabras lo que haces.
Abuela: Aja.

Bisabuela hace un grufiido largo y luego un gesto de cerrar la boca. La Abuela empieza

a verter la harina sobre la mesa.

Bisabuela: ;| No vas a limpiar bien la mesa?

Abuela: Ya limpie.

Bisabuela: Pasar un trapo sucio no es limpiar.

Abuela: Oh, oh, claro... normal que a los muertos les preocupen las lombrices.

Bisabuela: Vaya, igual de chistosa que tu padre.
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Abuela: ;Puedo seguir? Ademas, todos los microbios se queman en el horno.
Bisabuela: Mmm
Abuela: Créame, mama.

Bisabuela: Si yo no digo nada.

La Abuela, comienza con el proceso de amasar ante la mirada acosadora de la

Bisabuela.

Abuela: ;Qué? Diga, mama, ;qué estoy haciendo mal?
Bisabuela: ;Qué te digo?

Abuela: No dice nada, pero con esa cara.

Bisabuela: ¢Cara de qué?

Abuela: De...

Bisabuela: Silencio mejor... Y prendiste el horno.
Abuela: No... Es que usted me pone nerviosa mama.

Bisabuela: ¢ Y0? Si ni me muevo de la silla.

La Abuela prende el horno y saca una fuente para leudar la masa, la tapa y la guarda.

Bisabuela: ;Y ahora?
Abuela: A esperar.
Bisabuela: Cuanto?

Abuela: Un rato.

Las dos se miran las caras, la espera es larga. De tanto en tanto la Abuela revisa la
masa y vuelve a su silla. Silencio. Mientras tanto Martha empieza a reaccionar en la
sala. Se incorpora, se saca el casco y la sangre empieza a caer por su rostro y su ropa.

Intenta abrir la puerta, pero no puede.

Bisabuela: VVaya, vaya, pero miren ¢quién acaba de despertar? ¢Pero qué facha, hija?
Martha: Déejeme ir.

Abuela: Recuerdas hija, ¢como te gustaba el pan que haciamos? Estoy horneando un
poco, creo que debemos darnos una oportunidad.

Martha: Déjenme ir, no quiero tu casa.
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Bisabuela: Mi casa.

Martha: La casa de quien sea, no la quiero.

Abuela: Hija, estas un poco molesta, tal vez el golpe te trastorné un poco, es normal,
vamos, ven a sentarte, no seas resentida.

Martha: Quiero irme.

Bisabuela: Esta a punto de anochecer, es peligroso afuera.

Martha: Da lo mismo si estoy encerrada con un par de brujas.

Bisabuela: Cuida tu tono, Martha. ¢Por queé estas tan enojada? A ver, siéntate. Te voy a
contar una historia...

Martha: No quiero escuchar sus historias, Todo lo que ustedes dicen son mentiras. ;Qué
le pasé a mi bisabuelo, y a mi abuelo y a mi papa? Para empezar... ;Quién es mi papa?
Abuela: ¢Para qué quieres saber quién es tu papa? Preguntas, preguntas, preguntas,
siempre preguntas todo, nada te gusta, con nada estas conforme, Martha.

Bisabuela: La curiosidad maté al gato.

Martha: jEso! Al menos eso respondame, Abuela ;qué le pasé al Horacio?

Abuela: (alzdndose de hombros) Que se murio.

Martha: No, ¢qué le pas6? ;Lo envenend?

Abuela: Que si lo envenené...

Martha: jResponda!

Abuela: ¢Cuantos afios crees gque viven los gatos, Martha?

Martha: No es cierto, usted quiere que crea que se muri6 de viejo, pero yo sé que no.
Bisabuela: Bueno ya, basta de lloriqueos por un gato, gatos puedes encontrar en
cualquier parte, pero ahora ni lo suefies, no me gustan esos animales.

Martha: Porque asustan a los demonios ¢no?

Bisabuela: Pequefia cabra de ojos chuecos, bueno decidete, ¢soy bruja o demonio?
Martha: Lo que sea que sea, por eso se fue el abuelo.

Abuela: Bueno ya, es hora de preparar el pan para el horno.

Martha: ¢Pan? Me tira de las gradas y me deja desangrar mientras ustedes hacen pan
muy tranquilas.

Bisabuela: Tengo hambre, Martha.

Martha: Ni siquiera puede saborear.

Bisabuela: Hay maneras...

Martha: No cuenten conmigo.
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Martha camina hacia la puerta, pero esta se cierra subitamente.

Abuela: Martha, ni lo piensen.

Martha forcejea, da patadas e intenta derribar la puerta.

Bisabuela: Deja que patalee hasta que se canse... En serio, hija, no tienes a donde ir. Por
qué no vienes a pasar un momento con tu familia.

Abuela: Hazlo por tu Abuela.

Martha toma a su Abuela por el brazo y le susurra

Martha: Abuela, es un encantamiento, reaccione por favor.

Abuela: Pues a mi me encanta.

Martha: Venga conmigo Abuela, lejos de esta casa, le prometo que voy a cumplir mi
palabra, la cuidaré, pero vamonos, ayudeme a salir de aqui y la salvaré.

Abuela: No tienes que salvarme de nada, Martha (breve silencio) Bueno, hagamos el
milagro del pan. Vamos hija, animate un poco.

La Bisabuela sienta a Martha en sus piernas y la maneja como si tratase de un titere,
empieza hacer bolas pan y ponerlas en la bandeja, el cuerpo de Martha cede, pero en
su rostro se puede ver su sufrimiento. En ese momento se empieza a escuchar un

maullido de gato. La Abuela y la Bisabuela se detienen abruptamente y Martha cae al

piso.

Bisabuela: Pense que el gato estaba muerto.
Abuela: Estaba, si.

Bisabuela: ¢ Cerraste toda la casa?

Abuela: Si...Oh, oh...

Bisabuela: Oh, oh, ;qué?

Abuela: El cuarto de Martha.

Bisabuela: ;Qué esperas? Muévete, para ayer.
Abuela: Escondase, mama.

Bisabuela: En el espejo.
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Las dos mujeres salen y Martha queda en el piso de la cocina simulando estar
desmayada. Arriba de la habitacion de Martha sale Gallito y se escabulle hasta la

habitacion de la Abuela. Del techo cae polvo sobre la mesa.

ESCENA DIECISEIS

Martha se dirige a gatas hasta el lavaplatos, abre el cajon y saca la bolsa de veneno y
se la guarda en el saco. Eleva la mano por sobre la mesa espolvoreando el veneno en el

molde de pan y vuelve a su posicion.

La Abuela baja a brincos las escaleras. Abuela: Mama, Mama, salga, no hay nada de

qué preocuparse, ya cerré todo

Bisabuela: ;Revisaste bien?

Abuela: Despreocupese mama, vamos, el horno esta listo.

Bisabuela: ¢ Y el gato? ;donde se habra metido?

Abuela: Mam4, ¢usted cree que sea posible que el alma de un gato...?

Bisabuela: Los animales no tienen alma.

Martha: Tu no tienes alma...

Bisabuela: Ah ¢no? ;Qué es lo que estas viendo? basta nifia... (a la Abuela) no se cansa
de pelear...

Abuela: Martha compdrtate, no me hagas quedar mal. Usted no se preocupe mama,
seguramente el gato estaba caminando por el techo, no creo que haya entrado.
Bisabuela: No me gustan esos animales.

Martha: Ya callense las dos, me dan dolor de cabeza.

Bisabuela: ;Cémo te atreves...?

Martha: Me atrevo y me importa un comino lo que tengan que decir al respecto, td me
podras echar todos los polvos méagicos que quieras para atontarme, pero sabes en el
fondo que no me vas a controlar y usted Abuela, se vez ridicula con esa actitud de nifia;
usted solo se aferra a la vida porque sabe que esta a punto de perderla y yo no tengo que
hacer nada mas que esperar y contemplar como t0 y esta casa se derrumban.

Abuela: Cuando yo muera todo esto va a quedar a tu cargo, ni suefies con que vas a

quedar libre.
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Martha: ¢Libre? ¢ Libre? ;Libre para qué? ¢ Libre para hacer lo mismo que ustedes?
Hacer de su hogar un sepulcro. Todo lo que entra aqui se muere, la luz, el color, la
alegria...

Abuela: ¢No ves lo felices que somos juntas?

Martha: Juntas ¢Quiénes?, en mi mente estoy lejos, muy lejos de aqui, y ella, ella esta
aqui porque quiere su casa de vuelta, no porque quiera compensar los afios que te
abandond. Son alucinaciones.

Bisabuela: Yo no la abandoné.

Martha: ¢ No?

Bisabuela: No, fue su padre el que la abandond.

Martha: ¢No que le habian embrujado?

Bisabuela: Si, lo embrujaron... y luego jtuvo que pagar por sus pecados!

Abuela: ;Qué le pasd?

Martha: ¢Qué pecados? Solo queria salir de este infierno.

Bisabuela: Claro y tu eres un angelito.

Abuela: jBasta!

(al unisono)

Marta, Bisabuela: jCallate tu!

La Abuela toma un cuchillo, amenazante.

Martha: Abuela, vas a salpicar la masa...

Bisabuela: Bueno, si quieres métate, no te pierdes de mucho...

Abuela: Aaah...

Martha lanza un pufiete contra la Bisabuela, pero no la lastima.

Abuela: ;Qué te he dicho, Martha? jCon la izquierda!

Martha corrige su postura y comienza a golpearla con la mano y pierna izquierda. La
Abuela eleva el cuchillo y lo clava en la masa. Todas contintian hasta que terminan

jadeando de agotamiento con sus cuerpos chorreados en el piso y las sillas. Luego de

un largo silencio un sonido de gorgoteos intestinales hace eco en las paredes.
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Martha: Tengo hambre.
Bisabuela: EIl horno esta listo.

La Abuela toma el molde de panes y lo mete al horno. Martha hace un ademén de

ayudarle.

Abuela: Deja Martha, si puedo.

Martha: Claro.

Abuela. Yo... Voy a preparar sopa.

Bisabuela: No se te ocurra poner ajos.

Martha: Eres una fantasma, no un vampiro (La Bisabuela hace un gesto de mostrar los
dientes) Uy, qué miedo. (a la Abuela) Serd mejor que subas a descansar, Abuela. No
necesito ayuda aqui

Abuela: Deja que hierva bien, bajaré para revisar el pan.

Martha: Abuela, no hace falta.

Bisabuela: Me quedaré a supervisar

Martha: Por Dios, ¢es en serio?

Abuela: Ven mam@, quiero que veas algo.

En el momento en que las dos mujeres empiezan a subir las escaleras, Gallito vuelve a

cruzar al cuarto de Martha. Luego sale y va hacia la cocina.

ESCENA DIECISIETE

Martha llena una olla con agua para la sopa

Gallito: (susurrando) Martha.

Martha: Gallito, ;coOmo entraste?

Gallito: Miau...

Martha: Tu tio llamo, esté preocupado, ¢aun no vuelves a casa?
Gallito: No, pero escucha...

Martha: Gallito, tienes que irte.

Gallito: ¢Qué le pas6 a tu cabeza?

Martha: ;Se ve muy mal?



Gallito: Ta siempre te ves bien.
Martha: Me vas a hacer llorar...

Gallito: No, Martha, escucha, tenemos que irnos ahora.

La lleva de la mano a la puerta, a medio camino Martha se suelta

Martha: Esta cerrada.

Gallito: Recuerdas cuando jugadbamos a las escondidas y nos perseguiamos por los
tapiales.

Martha: ¢Quieres que trepemos?

Gallito: Solo es un piso

Martha: Gallito, escucha, lamento haberte metido en esto, pero la verdad es que no
quiero dejar a la Abuela sola.

Gallito: ¢ Te hizo eso?

Martha: No fue ella. Ella... no es ella

Gallito: ¢Qué quieres decir?

Martha: No la voy a abandonar. Debes irte, Gallito.

Gallito: Pero yo pensé, era una idea buena, pensé que podriamos escapar, y yo podria
construir una casa, no aqui cerca, lejos, en algin pueblo que te guste.

Martha: Gallito, tu tio debe estar preocupado.

Gallito: Si, bueno es verdad, también es posible que la casa salga mal y tengamos que
dormir en una carpay los zancudos nos chupen la sangre en las noches, porque
seguramente habria un lago cerca, o un rio donde podriamos pescar truchas.
Martha: Gallito, jdespierta! Es tarde, no te da miedo.

Gallito: ¢Puedo quedarme?

Martha: No sé donde esconderte.

Gallito: Una vez me escondi tan bien que mi tio penso que me habian robado, me
encontraron tres dias después detras des refrigerador.

Martha: ¢ Tres dias?

Gallito: Cuando tenia hambre solo debia sacar la comida que queria.

Martha: Esta bien, esta bien, entiendo tu punto. (Ddnde vas a esconderte?

Gallito: ¢Ese cajon sirve?

Martha: Es demasiado pequefio

93
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Gallito se agacha y empieza a contorsionarse hasta que entra.

Gallito: Cierra la puerta.
Martha: Gallito...
Gallito: Shhh...

Martha contintia preparando la sopa, pero antes saca de su bolsillo la llave y abre un
pequefio cajon, al lado izquierdo del lavabo, cerca al proscenio. Saca una pequefia
radio y un paquete de cigarrillos. Limpia el polvo, la conecta el mesén y sintoniza una

emisora. Se escucha una voz engolada y ronca.

Locutor: Todas aquellas almas solitarias que no se atreven a dormir por miedo a sofiar,
recordarles que los suefios se cumplen, que tan solo basta con desearlo intensamente y
la realidad se transforma. Ahora suena un hermoso tema musical a cargo de Doris Day,

qué serd, sera...

La cancion suena en inglés, pero Martha la canta en espafiol. En la habitacion, la
abuela golpea con el baston el piso, cae polvo.

Abuela: Martha, no te di permiso de tomar la llave.

Martha: La sopa estara lista pronto, Abuela.

Gallito: (susurrando) Haz como si nada.

Martha: Shhh...

Bisabuela: Te lo dije, Imelda. La nifia es una ladrona.

Martha sube el volumen y baila, alrededor de la cocina mientras cocina.
Abuela: Ya no es una nifa.

ESCENA DIECIOCHO

En la habitacion, la Abuela muestra a la Bisabuela la fotografia

Abuela: Cuéntame cémo fue ese dia.
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Bisabuela: No me acuerdo y no es lo importante. Imelda, como dices Martha ya no es
una nifia.

Abuela: No lo es, pero es...

Bisabuela: No me interrumpas. VVoy a ser clara contigo Imelda, esta es mi casa y no
quiero estorbos.

Abuela: Mam4, no se ofenda, pero...

Bisabuela: Estés llena de peros, no me interrumpas y escucha.

Abuela: Si, mama.

Bisabuela: Claramente Martha quiere irse, y yo estoy a favor de que se vaya

Abuela: pero...

La Bisabuela hace un gesto y la Abuela no puede abrir la boca, aunque lo intenta.

Bisabuela: Te dije que te calles. Imelda, escucha, esto es por ti, para que estemos juntas,
¢acaso no quieres eso? (la abuela asiente con la cabeza) Para eso es necesario que no
mueras, pero eso parece imposible porque estas, ta sabes... vieja. Asi que en lugar de
estar viviendo de la energia de tu nieta que te parece si vives en tu nieta. (La Abuela
levanta la mano pidiendo permiso para decir algo) Por eso necesitamos que se quede,
al menos una noche mas, eso me daréa el tiempo suficiente (La Abuela vuelve a vuelve a
levantar la mano) ¢Qué quieres Imelda? (Con otro gesto libera la boca de la Abuela)
Abuela: ¢Eres de verdad una bruja? (La Bisabuela vuelve a hacer el gesto que cierra su
boca)

Bisabuela: No me interrumpas por tonterias. Lo que te propongo es por nosotras, para

gue podamos quedarnos tranquilas en nuestra casa, como la familia que somos.

La abuela vuelve a levantar la mano para hablar. La Bisabuela con hastio vuelve a

hacer el gesto que la libera.

Abuela: Entonces lo que quieres es que se quede para que yo Vviva en su Cuerpo...pero
¢para eso debemos matarla? o ¢debo morirme yo? ;0 las dos cosas?

Bisabuela: Haces muchas preguntas, Imelda, solo debes confiar en mi, yo soy tu madre
y quiero lo mejor para ti.

Abuela: Pero yo no quiero morir.
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Bisabuela: No es que te tienes que morir, estas pensandolo mal hija, lo que vas a hacer
es Vvivir, en un cuerpo mas joven, con mas energia para subir y bajar las gradas, para
cocinar, yo te ensefiaré a hornear; incluso podrias volver a casarte, no seria un pecado si
su cuerpo sigue intacto y de todas maneras antes habria que purificarlo, no sabemos qué
vida llevaba la muchacha.

Abuela: (entre dientes) Es cierto eso de que hay que tener cuidado con lo que se desea.
Bisabuela: ¢ Qué dijiste?

Abuela: Yo solo queria volver a verla.

Bisabuela: Podemos tener mas que eso.

Abuela: Usted no vino aqui por mi, usted quiso volver aqui por esta casa, lo que quiere
no es que Yo sea su hija sino su criada.

Bisabuela: No entiendes, esta casa soy yo, Somos nosotras, es toda nuestra historia.
Abuela: Entonces prefiero quedarme sin historia.

Bisabuela: ¢ Qué es lo piensas hacer, Imelda?

Abuela: ;Los fantasmas no leen la mente?

Bisabuela: No me obligues, Imelda.

La Abuela intenta salir por la puerta, pero la Bisabuela se interpone, empiezan un
forcejeo hasta que Imelda logra abrir la puerta y cuando esté a punto de salir la
Bisabuela la toma del tobillo y la hala al interior del cuarto lanzandola a la cama. La
puerta se cierra. Mientras esto ocurre Martha continda cocinando con la radio
encendida a alto volumen. La Abuela vuelve a intentar salir, pero entonces las luces de
la casa se apagan y todo queda a oscuras en silencio. En la oscuridad se desata una

segunda pelea, se escuchan vidrios romperse y gritos. Martha mira el polvo caer.

Martha: ¢Abuela? ;Abuela? ;Queé pasa alla arriba?

Gallito: ¢Qué es eso, Martha?

Martha: No lo sé, pero es mejor que te quedes ahi, en caso de emergencia.
Gallito: Esto parece una emergencia.

Martha: Otra emergencia.

Martha enciende un candelabro y empieza a subir las gradas. Silencio nuevamente.
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Martha: Abuela... Dejen de jugar conmigo, esta vez no hice nada, Abuela, me estas
asustando.

Martha se acerca a escuchar tras la puerta de la Abuela, la puerta se abre y chirria, de

pronto aparece la Abuela ensangrentada.

Abuela: Corre Martha, tenemos que salir de aqui.

La Abuela la toma de la mano y bajan precipitadamente las escaleras hasta la puerta

Martha: No, esta cerrada.

Abuela: La llave. La llave.

Martha: ¢Donde esta?

Abuela: La llave que tomaste, Martha, damela.
Martha: No sé de qué habla, Abuela.

Abuela: La llave.

La Bisabuela, detras de ellas sopla las velas y quedan a oscuras.

Bisabuela: Buuu

Martha y la Abuela gritan y corren hacia la cocina, a través del vidrio del hornose
puede ver el pan hincharse y se escucha el sonido burbujeante de la sopa que hierve.

Martha se apresura a encender las velas, pero la Bisabuela las apaga constantemente.

Abuela: Hay velas benditas en el cajon.

Martha: ¢El cajon?

Bisabuela: J4, velas benditas, oh no, oh no La Abuela se agacha a abrir el cajon
Martha: Abuela, jno! (Martha la hala del saco bruscamente) ... No se agache, yo las
busco.

Abuela: No me trates de inutil.

Martha: La estoy ayudando, recuerda, para eso me llama.

Bisabuela: Francamente no entiendo para qué quieren quedarse juntas...
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Martha abre a medias el cajon, pero Gallito no est4. No hay cirios.

Abuela: Saca ese galén
Martha: ¢ Va a incendiar la casa?

Abuela: No seas ridicula Martha, es agua bendita.

Martha se lo pasa a la Abuela que empieza lanzarlo por todo el espacio.

Bisabuela: (con un todo melodramatico) Oh no, agua bendita, me derrito, se escucha su
voz lejana y agonizante.

Martha: No pudo ser tan facil...

Abuela: Ten fe, hija

En ese momento la puerta de la cocina se cierra lentamente y se empiezan a escuchar

pasos Yy latido de un corazdn gue se acercan a ellas.

Martha: ;Donde esta su fe, ahora Abuela?

Un reldmpago ilumina a media luz la cocina y vemos la silueta de la Bisabuela enorme
proyectada sobre la pared del fondo. La Abuela toma entonces un cuchillo y lo apunta

hacia Martha

Abuela: ¢La quieres a ella?

Martha: ;Qué? Traidora, me tendi6 una trampa.

Abuela: Céllate.

Martha: Abuela, ¢por qué hace esto?

Abuela: No te acerques mas, mama, deja que yo lo haga.
Martha: Abuela, no, no ve que no la quiere a usted, ni a mi.
Bisabuela: Céllate. Imelda, hazlo.

Abuela: Si, mama.

La Abuela eleva el cuchillo. Afuera, un gato empieza a maullar, Martha aprovecha el
momento para empujar a la Abuela que cae sobre el cuchillo y queda desangrandose.

El maullido persiste. El fantasma de la Bisabuela se arremolina hasta el espejo. Martha
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saca el cuchillo del cuerpo de la Abuela y apufiala al espejo hasta que este se rompe y

estalla en sangre. Nuevamente las luces se encienden junto con la radio.

Locutor: Con este tema musical despedimos el programa de hoy, no sin antes
recordarles que mafiana volveremos a recordar con mdsica aquellas historias que nos

acompanaron en esta bonita aventura que es, la vida.

Suena Never let me go de Judy Bridgewater. Martha, vuelve nuevamente a la cocina,

pero el cuerpo de la Abuela ya no esta.

Martha: Abuela... Abuela, ;donde esta?
Gallito: Funciono.

Martha: Gallito.

Gallito: Tal vez ahora soy mas gato que gallo.

Martha: Benjamin.

Se abrazan. En ese momento, del cajon sale la Abuela armada con un sartén y golpea a
Gallito que cae inconsciente.

Martha: Gallito... Esta loca, Abuela.

Abuela: Ahora que me quedé sola, no tienes mas que quedarte, Martha. Mama. ..
Martha: Queria matarme.

Abuela: Todos vamos a morir tarde o temprano, hija.

Martha: Prefiero morir tarde.

Abuela: No parece que aprecies mucho lo que la vida te ha dado.

Martha: Puedo aprender de mis errores.

Abuela: Demasiado tarde, hija.

Martha: No soy tu hija.

La Abuela se abalanza sobre Martha, pero Martha ha tomado de la bolsa de veneno un
pufiado y se lo sopla en la cara, Martha corre, pero la Abuela se carga en su espalda y
le tapa los ojos, Martha corre a ciegas y choca con el meson central, ambas caen,

Martha logra zafarse y corre hacia las escaleras, a Abuela la persigue, pero resbala en

el mismo escaldn donde Martha resbalaba.
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Martha: Abuela...

La Abuela rueda hasta el piso.

Abuela: Esta vez no fui yo.

La abuela cae muerta.

ACTO Il
ESCENA DIECINUEVE

Martha entra en un estado catatdnico, con ataques de llanto, risa y rabia. Tras unos
minutos finalmente se calma, susurra algo al oido de su Abuela y vuelve a la cocina a

comprobar el estado de Gallito.

Martha: Gallito, Gallito, despierta. Gallito abre los o0jos, no te mueras tu también.

Gallito comienza a reaccionar hasta que finalmente logra sentarse

Gallito: Tuve un suefio extrafio
Martha: Casi te parte la cabeza...
Gallito: Martha, ¢tu estas bien? ; Qué pas6?
Martha: Ya todo termind, Gallito.
Gallito: Tu Abuela...

Martha: Estaba fuera de si...
Gallito: Pensé que iba a matarnos.
Martha: Ya no volvera a lastimarte.
Gallito: Y.... la... el... eso...
Martha: El fantasma, diras.

Gallito: Bueno, si, eso.

Martha: La destrui, espero.

(silencio)
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Gallito: Tenemos que salir de aqui.
Martha: Si, pero no puedo dejar a la Abuela asi.
Gallito: ¢No te da miedo?
Martha: No quiero que me pase lo mismo que a ella.
Gallito: ¢ Qué cosa?
Martha: No saber donde enterraron a su mama y envejecer con esa idea hasta volverme
loca.
Gallito: No te va a pasar eso.
Martha: ¢No crees que ya estoy loca?
Gallito: No sé si estas loca, solo sé que... Martha, ¢puedo preguntarte algo?
Martha: Gallito. ;Crees que deba Ilamar a la policia?
Gallito: No, ellos si van a pensar que estabas loca.
Martha: Pero debo enterrar a la Abuela.
Gallito: Esta bien, yo te ayudare.
Martha: No Gallito, no quiero que te enredes mas en esto.
Gallito: Huele a quemado...
Martha: jEl pan! (Martha apaga el horno y la cocina y se sienta) Sera mejor avisar a tu
tio que pasaras la noche aqui.
Gallito: Yo lo llamo.
Martha: El teléfono esta en el cuarto de la Abuela.
Gallito: Vuelvo en seguida.

Gallito sale de la cocina y vuelve a entrar en seguida.
Martha: ¢;Queé pasé?
Gallito: Tu abuela...

Martha: esta bien, vamos.

Las gradas crujen a cada escalera, abren la puerta y también chirria. Martha se arma

de valor y entra.

Martha: Vamos, Gallito, no hay nada que temer.

Gallito: No soy un cobarde, tu lo sabes, Martha, es solo que...
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Martha: Lo sé, no te preocupes. Llamemos a tu tio (Gallito entra y descuelga)
Gallito: No recuerdo el nimero.

Martha: La Abuela lo tenia anotado ahi.

Gallito abre la libreta y de ella caen algunas hojas sueltas. Martha se agacha a

recogerlas y las revisa extrafiada.

Gallito: ¢(Qué son?

Martha: Papeles viejos... de la casa, papeles de la casa...
Gallito: No parecen.

Martha: Ten, ahi esta el nimero.

Gallito: ¢Esta todo bien?

Martha no responde, se sienta en la cama y empieza a leerlas en voz baja.

Martha: ¢Qué es esto, Abuela?
Gallito: ¢ Martha?

Martha: Son instrucciones.

Gallito: ¢Y qué dicen?

Martha: No entiendo bien... La llave.

Gallito: ;Qué dice?

Martha abre los cajones de la Abuela y saca una caja bellamente decorada.

Martha: La llave abre este cofre.

Gallito: ¢Para qué quieres abrirlo?

Martha: No lo sé, tal vez haya alguna clave.

Gallito: ¢(Clave?

Martha: Si, para entender, que es todo este asunto con mi Bisabuela. Mira Gallito, la
Abuela siempre tuvo mal caracter, pero todo este comportamiento... No lo se, algo no
esta bien.

Gallito: Es por ese collar, Martha.

Martha: No puedo sacarmelo.
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Martha saca la llave y la calza en el cofre, en ese momento se abre, las luces comienzan

a titilar, Martha intenta sacarse de nuevo el collar, pero no puede.

Martha: Me equivoqueé.
Gallito: ¢Sabes lo que pasa ahora?
Martha: ¢ Tienes miedo?

Gallito: No (claramente asustado)

Un viento fuerte abre las puertas de balcon y hace caer una sabana que cubre un espejo

de pared. Gallito salta a los brazos de Martha.

Martha: Qué hombre.

Gallito: Perdén.

Martha: Esta bien. Veamos qué esconde aqui la Abuela.

Gallito: Escondia. ;Recuerdas?...

Martha: Si, ya Gallito, shhh.

Gallito: ¢Qué hay?

Martha: Cartas viejas... una mufieca de trapo, fotos mias del jardin de infantes, mis
casetes... te acuerdas cuando nos grababamos contando adivinanzas, mis zapatillas de
ballet y un espejo...roto. La abuela decia que si me miraba mucho tiempo en el espejo se
me iba a aparecer el diablo... (silencio)

Gallito: Todavia sabes bailar.

Martha: Ya ha pasado mucho tiempo, Gallito.

Gallito: Hablas como si fueras una Abuela.

Martha: Trae la radio.

Gallito baja a la cocina, toma la radio y sale, pero regresa, abre el horno, toma un pan
y empieza a comerlo, toma una cuchara y come un poco de sopa directamente de la
olla. Arriba Martha se coloca las zapatillas y empieza a probarlas. Gallito guarda otro

pan en el bolsillo, se limpia la boca con la manga y sube

Martha: ¢Qué hacias? Te tardaste.
Gallito: ¢Mucho?

Martha: No importa, conéctala.
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Gallito la conecta y la musica empieza a sonar, Martha, empieza a moverse con timidez
y torpeza, se disculpa, pero poco a poco se desplaza con mas gracia y alegria por la
habitacion, hasta que la musica termina y Martha cierra con una venia. Gallito
aplaude. Martha, agitada aun, pone el casete y se escucha Good vibrations de los
Beach Boys, entonces la grabacion corta a la voz de la Abuela.

Abuela: Tal vez ya esté muerta cuando escuches esto, mejor asi, no tengo tiempo para
resolver los problemas de los muertos. Quiero hablarte del abuelo, de mi papa. Era un
buen hombre, tocaba la guitarra, si, la misma guitarra con la que jugabas y que sigue
junto a mi cama, fue una de las pocas cosas que quedaron en casa despues que mama se
fue, porque esa es la verdad, mi mama, igual que tu mama se... (La cinta empieza a
trabarse, mientras sale el sonido distorsionado de la voz) Y tu abuelo, él murid, lo mat6

una ... No somos tan distintas, hija, td y yo somos...

Se escucha un estrépito de risas que retumba en las paredes.

Gallito: {Qué fue eso?

Martha: No lo sé.

Se escucha la madera de las escaleras crujir mientras las risas incrementan.
Martha: Vete.

Gallito se desliza por el balcén.

Gallito: No.

Martha: Vete, no seas necio. No te detentas, no importa qué escuches.
Gallito: No.

Martha: Tienes que irte ya.

Gallito: Voy a quedarme.

Martha se rasca la cabeza con desesperacion hasta que fija la mirada en la escopeta

que sobresale tras la cama, la toma y apunta a Gallito.
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Martha: Mira Benjamin, no tengo tiempo ni ganas de lidiar con un inutil infantil.

Gallito calla y la mira, confundido. Martha insiste con un gesto tembloroso que se

vaya.

Gallito: TU no eres asi...
Martha: jVete yal!

Martha dispara al aire y el culatazo la hace caer de espalda. Gallito empieza sentirse

mal

Martha: Gallito, ¢qué tienes?
Gallito: No puedo respirar...
Martha: Gallito, no... Pero si disparé al aire.

Gallito: Martha, tengo frio.

Martha abraza a Gallito y siente algo en el bolsillo de la camisa, lo revisa y encuentra

el pan.

Martha: ¢Comiste el pan del horno? Gallito ;Comiste el pan?
Gallito asiente.

Martha: No, no.

Gallito: Sabia igual que hace afios.

Martha: Estaban envenenados, Gallito.

Gallito: ¢Por qué?

Martha: No eran para ti, Gallito.

Gallito: Debes parar, Martha.

Gallito convulsiona y empieza a botar espuma por la boca.

Martha: Gallito, no. Tu, no... Adiés Benjamin.
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Un reldmpago cae cerca y se desata una lluvia torrencial. La luz ilumina las figuras de

Imelda y la Bisabuela que se reflejan en el espejo.

Bisabuela: Ya sabes lo que dicen, a las puertas del horno se quema el pan.

Abuela: Asi que de todos modos si me querias matar.

Martha: No queria, no sabia qué hacer.

Bisabuela: ¢ Qué pasa, hija, no te alegras de vernos?

Martha: jComo no, si eran tan buenas!... Es curioso ¢no? Lo Unico que se necesita para
hacer de cualquiera un santo, es que se muera.

Abuela: Ay, hija, saliste filosofa, casi me hace feliz.

Martha: No hay Dios capaz de semejante milagro.

Bisabuela: No blasfemes, hija, se te va a podrir la lengua.

Martha: ¢Ahora te preocupa que dira Diosito?

Abuela: Silencio las dos, son un dolor en el trasero.

Martha: Tal vez las patearon del infierno.

Abuela: Hija.

Martha: No me diga hija, no soy su hija.

Abuela: ¢ Y cdmo quieres que te llame? Nunca me gust6 tu nombre, suena a muerte, lo

eligio tu padre.

Silencio

Martha: Usted me separé de él, Abuela: No es cierto. ¢Por qué no me contd de las
cartas?

Abuela: ¢Por qué no te preguntas por qué nunca mandé una para ti?

Martha: Las escondi6 de mi.

Abuela: ¢Por qué iba a hacer eso?

Martha: Porque me habria ido con él.

Abuela: No lo habrias hecho.

Martha: ; Cémo sabe?

Abuela: Porque €l era alérgico a los gatos...

Martha: Estan inventando...

Abuela: No lo recuerdas.
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Martha: Ustedes no existen.

Abuela: Claro que...

Bisabuela: No, no existimos.

Martha: ¢Por qué no le dice, Abuela? Digaselo.
Abuela: Hija, estas delirando, es el sonambulismo, te altera la mente, despierta.
Martha: O se lo digo yo, para que se revuelque en la tumba.
Abuela: No te atrevas, hija.

Martha: Que no soy tu hija.

Bisabuela: ¢ De qué habla?

Abuela: Debe ser la mala alimentacion.

Bisabuela: Imelda.

Abuela: Mama.

Bisabuela: ¢ De qué estd hablando?

Abuela: Esta delirando, delirio tremens, ;no, Martha?
Martha: Usted no sabe nada.

Bisabuela: ¢ De qué hablan?

Martha: Las cartas, digale de las cartas...

Abuela: No sé de qué cartas hablas.

Martha: Las cartas del abuelo, de su papa.

Bisabuela: ¢ De tu papa?

Abuela: Queria que me lo diga ella misma.

Martha: ¢No la odias?

Abuela: ;TG odias a tu madre?

Martha: No.

Abuela: Entonces me entiendes.

Martha: No.

Bisabuela: A tu papa lo mat6 una bruja Abuelay...
Martha: No.

Abuela: Papa la dej6, mama.

Bisabuela: Yo lo vi... el dia se oscurecid en un segundo, ustedes no me van a decir lo
que yo vi, lo vi morirse esa noche.

Abuela: Esta bien mama, usted lo vio.
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La Bisabuela en un ataque de rabia ataca a la Abuela, mientras Martha, toma su saco y
cubre el cuerpo de Gallito.

Abuela: Todo esto es tu culpa.

El fantasma de la Abuela arremete contra Martha. De repente, suena el celular de

Martha. Todas paran inmediatamente. Martha no sabe qué hacer.

Martha: No le dio la direccion ¢0 si?

Abuela: No se la di. Contesta.

Martha: Usted ya esta muerta, no me diga qué hacer con mi vida.

Abuela: No entiendo por qué me odias tanto.

Martha: ;Por qué? ;No sabe por qué? Son...las cosas... que hace, mire esta casa, es
asfixiante... no hay nadie... nadie cerca... Mi mama... usted no pudo ser su mama
porque todo el tiempo hablaba de ella, siempre...ella, tenia pesadillas todas las noches
hasta que no quise volver a dormir, para no verla, para no verte... para no despertar
asustada por sus pesadillas... Pero no se daba cuenta, abuela, porque estaba ocupada en
ordenar... y amaestrar a todo el mundo... Debiamos nacer mudas para no querer
contradecirte en nada, para que al menos se detuvieras un minuto a escuchar... este
silencio. En esta casa todos aprendimos a caminar de puntillas como si estuviéramos
pisando céscaras de huevos, aprendimos a no hablar en la mesa y a esquivar la palabra
madre... Y el abuelo... ;Qué hizo el abuelo? Usted no queria que €l haga sus chistes
porque decia que era de mal gusto... y luego ya ni él se refa... Y cuando todos se
fueron, yo me quedé... Dios, no sé por qué me quedé... Y aprendi que todos son malos
y por eso ahora... soy igual a ti.

Abuela: Es lo que siempre digo.

Bisabuela: Silencio, Imelda. Se acabd. Cada una tuvo la libertad de decidir qué hacer
con su vida, todas decidimos mal y como no supimos lidiar con la tristeza nos volvimos
rencorosas, miedosas, desabridas.

Martha: Yo no quiero ser como ustedes.

Bisabuela: Pero ya eres, ti misma lo acabas de decir. Eres igual de colérica que todas.
Martha: ;,Qué tengo qué?

Bisabuela: Que tienes un humor de perro sediento.

Martha: Es por el verano.
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Bisabuela: Ay, mira como se ofende, claro, todo lo malo te pasa a ti, pobrecita...
Relajate, estas amarilla... ;Por qué te aferras a la vida si es tan mala?

Abuela: Ya se le rego la bilirrubina.

Martha no contesta y retoma la pelea.

Martha: Usted no me conoce, no sabe nada de...

Bisabuela: No sé nada de ti y es mejor no saber, me caerias peor, con lo que he visto
tengo suficiente para saber que tienes el alma méas apolillada que mis huesos. EI mundo
te parece un infierno porque tu estas infectada de odio.

Abuela: No deberias ser tan dura con nosotras, hija, Martha. T( también me mataste o
¢ya lo olvidaste?

Martha: jYo no la queria matar! Solo queria que esto no vuelva a pasar... Queria
enterrar esta historia.

Abuela: Esperé toda la vida para estar con mi madre...

Martha: Ya estan juntas, deberias agradecerme.

Bisabuela: Esta no tiene miedo ni respeto por nada, mirala, discutiendo con fantasmas y
ni se inmuta.

Martha: (irénica) Si quieres puedo orinarme del miedo.

Abuela: ; También t(?

Martha: Claro que no, era un gato, ¢recuerda, Abuela? Al parecer la muerte ni redime el
alma, ni limpia los pecados ni cura el Alzhéimer.

Bisabuela: Pero qué es esta asquerosidad...

Martha: Déjenme salir, Gallito esta....

Abuela: Ves, todos los que te quieren terminan mal.

Martha: jCallese!

Bisabuela: Abre los ojos, Martha, no todos te quieren matar.
Suena nuevamente el celular.
Abuela: Bueno, tal vez él si. Contesta.

Bisabuela: Contesta.
Martha: No.
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La Abuela le quita el celular y se lo lanza a la Bisabuela, juegan entre ellas mientras
Martha trata de alcanzar el celular hasta que en un mal lance la golpean y el aparato
se rompe. Las tres se miran furiosas pero calladas por un instante hasta que Martha se

echa a reir.

Martha: Esto es ridiculo. Si quieren hacerme la vida imposible como fantasmas la van a
pasar muy mal porque para empezar no les tengo miedo, y si creen que con sus gritos
me van a hartar se equivocan, voy a hacer lo mismo que sus maridos, fingir sordera.
Bisabuela: No vas a poder callarnos.

Martha: ¢Crees que no?

Bisabuela: Ya estuvo bien, desquiciada raposa sofiolienta.

Martha, rie levemente y se desmaya. Tras una mirada las Abuelas saltan sobre Martha
y la lanzan hasta la cama.

Abuela: Lo que necesita es comer y dormir.
Bisabuela: Asi no va a tragar ni media cuchara.
Abuela: Hay formas.

Las Abuela la atan a la cama. La Bisabuela baja a la cocina, sirve algo de sopa y toma
una pequefia cesta de pan. Arriba la Abuela, sentada junto a Martha, ha tomado un
cepillo y la peina. Martha comienza a despertar.

Martha: ;Por qué?

Abuela: ;Qué?

Martha: ¢Por qué me pidio que venga?

Abuela: No sé qué quieres oir...

Martha: La verdad.

Abuela: No hay verdad, solo lo que quieras creer, Martha.
Martha: Suélteme, no por mi, por él, por favor.

Abuela: Por él no te preocupes.

Martha: EI no merece eso...

Abuela: Nadie merece eso.

Martha: Lo dices... ¢Por quién?
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Abuela: ¢Por qué yo si merecia morir sola 'y él no?

Martha: El no tiene nada que ver con esto.

Abuela: Ya no debes preocuparte, mira nada mas como se te chorrea la cara. Necesitas
un poco de maquillaje.

Martha: Quiere que sea su mufieca...

Abuela: Solo quiero que te veas linda, para que te quieran.

Martha: ¢;Usted me quiere, Abuela?

Abuela: Con esa cara, no. A ver, sonrie.

Martha, esquiva la cara. La Abuela la toma con fuerza del rostro y empieza a dibujarle

una sonrisa en el rostro con el labial.

Bisabuela: Bueno, hora de comer...

Martha empieza a reir

Abuela: Eso, asi estd mejor.
Bisabuela: Si quieres portarte como una nifia, entonces te cuidaremos como a nuestra

nina.

Coloca la bandeja en la cama y con un gesto duro limpia el labial dejando la cara de
Martha enrojecida.

Martha: Pensé que no podian tocar cosas.

Bisabuela: Todo es posible si lo deseas con el corazén puro. Abre la boca.
Martha: No, de corazon no lo deseo.

Abuela: Martha, hija, abre la boca.

Martha: ;Cémo sabe que él esta bien?

Abuela: Lo sé.

Martha abre la boca exageradamente y come la sopa y el pan. Las Abuelas se miran

complacidas.

Abuela: Lo ves Martha, solo era cuestion de poner un poco de parte.
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Martha: Abuela, ¢fue usted?... lo de las gradas...
Abuela: ;Para qué preguntas?

Martha: ¢Podré tener un gato?

Abuela: Me temo que no, hija.

Martha: Claro, entiendo.

Bisabuela: Esto no esta bien.

Abuela: ;De qué habla, mama?

Bisabuela: No ves que esta portandose bien.
Martha: No es cierto.

Abuela: ;Qué tramas, Martha?

Martha: Nada, solo tengo hambre.

Martha abre la boca y se queda con la boca abierta

Bisabuela: No lo sé Imelda, tu nieta es...
Martha: ¢Qué esperas, vieja bruja? tengo hambre.

Abuela: Tiene hambre, esta trastornada, nada mas.

La Bisabuela regresa a ver a Gallito.

Martha: Déjalo en paz, no lo toques espectro baboso.
Bisabuela: Vaya, qué creativa...
Martha: No lo togues.

La Bisabuela levanta el saco y encuentra el pan.

Bisabuela: ;Qué le pusiste?

Martha: Nada, yo ni amasé eso.

Bisabuela: ¢ Entonces qué le paso a él?

Martha: ;Coémo quieres que yo sepa?

Abuela: Mam4, ya casi es hora, debemos apurarnos.

Martha: Apurarse ¢para qué?

Abuela: Callate, hija. TG come un poco mas, para que recuperes el color.

Martha: Mentirosa, mentirosa, dijo que no le dio la direccion.
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Mastica bien.

¢Y cémo lo supo? ¢ También es brujo?
Tu madre...

Mi...

Ella se lo dijo.

Espera, mi madre...

Queria que sea una sorpresa...

¢De quién habla, Abuela?

De tu padre, ¢quién mas?

No, no se burle més...

No entiendo, por qué me odias tanto.

No... No me mienta mas, por favor.

Martha, se retuerce.

Abuela:

Mirala, mama, esta emocionada.

Bisabuela: Asi parece.

Martha:
Abuela:

¢Usted lo va a recibir?

No, hija, ta lo vas a hacer.

Martha: ;Y como?

Abuela, mirando a la Bisabuela

Abuela: ;Cémo?

Bisabuela: Es tu problema, no fue mi idea.

Abuela: ;La zafo?

Bisabuela: ¢ Estas segura de que eso es lo que quieres hacer? ;Coémo sabes que no va a

huir?

Abuela: ;Vas a huir?

Martha no dice nada. La Abuela la suelta, Martha se pone de pie y empieza a bajar las

gradas lentamente, como sondmbula, a la mitad de la escalinata empieza a fallar su

cuerpo, pero ella continda con dificultad. El reloj de cuerda marca las cuatro de la

mafiana. En el techo un par de gatos empiezas a pelear y caen pedazos de teja y hojas
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secas. Al llegar hasta la puerta Martha cae al piso. La Abuela y la Bisabuela la
observan desde la parte superior. En el cuarto, el teléfono de Martha empieza a sonar.

(Voz en off.)

Martha: Diga

Abuela: Martha, no cuelgues, necesito hablar contigo

Martha: ;A esta hora? Solo las brujas estan despiertas a esta hora

Abuela: jMartha escichame! no tengo mucho tiempo, sé que te estoy molestando, pero

tengo algo que ofrecerte.

Fin.
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