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Ética y literatura, un ensayo

Alfonso Reece Dousdebés

El escritor ecuatoriano Alfonso Reece Dousdebés propone un acercamiento 
a la ética desde y con la literatura. Si la finalidad de la ética en el ser hu-
mano es su felicidad, la literatura la incrementa por el placer que causa. El 
problema está en la censura o también en el propio ejercicio de los poderes 
estatal, dogmático, incluso religioso, por los que la naturaleza de la literatura 
se desvirtúa pasándola por el tamiz de la moral sin tener el basamento de 
una ética. ¿Cómo entender entonces la ética en el contexto literario? ¿Qué 
relación tiene la ética con las palabras que pintan mundos posibles que pro-
ducen, si bien placer y displacer? Estas y otras preguntas están contenidas en 
el siguiente ensayo.

L a ética es una reflexión sobre las accio-
nes de los seres humanos en función 
de la realización de su propósito esen-

cial: la felicidad. Mujeres y hombres la buscan 
sin necesidad de que se les enseñe a hacerlo. 
Siendo así, consustancial con la naturaleza hu-
mana, es un derecho fundamental, nadie pue-
de ser impedido de ejercerlo, siempre que este 
ejercicio no afecte a otros. 

¿Qué es la felicidad? Es una condición de 
satisfacción en la cual el individuo considera 
haber logrado los elementos que le permitirán 
alcanzar los propósitos de vida que libremente 
ha elegido. Los individuos son felices, los colec-
tivos solo pueden considerarse felices de ma-
nera analógica. La felicidad debe ser sostenible 
y previsiblemente durable, porque la sola po-
sibilidad de una inminente infelicidad la des-
vanece. No debe ser confundida con el placer, 
sensación momentánea cuya excesiva duración 

puede volverla desagradable. Tampoco con la 
alegría, que es una emoción fuerte, agradable, 
pero forzosamente perecedera. Ni con la risa, 
una manifestación de la alegría, caracterizada 
por reacciones fisiológicas. Pero placer, alegría 
y risa coadyuvan a la felicidad; no es posible 
pensar en alguien feliz sin que experimente es-
tas emociones en alguna medida.

La literatura es un arte, un proceso creativo 
enfocado en la producción de un objeto; arte, ar-
mar y arma tienen la misma raíz indoeuropea. 

Términos básicos

Los individuos son felices, los 
colectivos solo pueden considerarse 
felices de manera analógica. La 
felicidad debe ser sostenible y 
previsiblemente durable, porque la 
sola posibilidad de una inminente 
infelicidad la desvanece.
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Los productos artísticos, las obras de arte, son objetos, algo que 
se muestra, combinaciones placenteras de elementos, que en el 
caso de la literatura son las palabras, el lenguaje, sonidos sig-
nificantes. La literatura se incluye siempre entre las llamadas 
bellas artes, que se caracterizan, como se puede deducir de su 
nombre y apellido, por su capacidad de producir belleza. Esta es 
una cualidad forzosa de las obras de arte: generar en la psiquis 
humana una sensación placentera con su mera contemplación.

El sentido ético de la literatura
Aclarado el significado de las palabras que titulan este ensa-

yo, veamos cómo se relacionan. Si el propósito de la vida huma-
na es la felicidad y el de las bellas artes es producir sensaciones 
placenteras, se deduce que estas disciplinas incrementan la po-
sibilidad de que hombres y mujeres sean, en alguna medida, 
felices. Las obras cómicas están destinadas no solo a producir 
sensaciones placenteras, sino directamente alegría y risa. Pero 
tenemos el caso de que muchas obras de arte, quién sabe si la 
mayoría, están encaminadas a producir tristeza, hasta llanto 
y dolor psíquico. Son las obras trágicas, que curiosamente son 
muy buscadas por gran cantidad de personas. A las sensaciones 
dolorosas provocadas por obras de arte podemos calificarlas de 
displacer, placeres desplazados, estímulos normalmente desti-
nados a causar dolor que aplicados de determinada manera pro-
ducen una sensación intensa que se asume como placer. 

Los displaceres nos permiten introducir un componente im-
portante en lo que aquí tratamos: el factor cultural. Para que un 
displacer resulte agradable se requiere cierto acostumbramiento 
impuesto por la cultura; así ocurre con el picante en el campo 
de los sabores. Las culturas juegan con la capacidad de adapta-
ción de la percepción, cambiando los factores que generan risa, 
alegría y placer. Curiosamente, a diferencia de otros displaceres 
más localizados, el gusto por la literatura trágica está bastante 
extendido en muchas culturas, incluso más que las creaciones 
cómicas. El displacer debe ser puntual y transitorio. Al 
cerrar la novela o salir del teatro sabemos que las des-
gracias y desdichas no forman parte de nuestra vida, 
se quedan en las páginas o en el escenario. El arte 
trágico es una forma poderosa de catarsis, 
al sufrir el mal en la obra literaria, el 
lector o espectador se previene contra 
la posibilidad de que esas desgra-
cias se produzcan en la realidad 
o se siente más preparado 
para enfrentarlas.

Si el propósito de la vida 
humana es la felicidad 
y el de las bellas artes 
es producir sensaciones 
placenteras, se deduce 
que estas disciplinas 
incrementan la 
posibilidad de que 
hombres y mujeres 
sean, en alguna medida, 
felices. 

Ensayo
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Mala literatura y censura
Establecido el fin esencial de la literatura, 

causar placer estético mediante la combina-
ción agradable de palabras, confrontamos este 
enunciado con la realidad de los textos. La 
«mala» literatura vendría a ser la que no con-
sigue despertar placer estético en el lector o lo 
hace de manera muy poco intensa. Abundan 
obras de este tipo, sin que falten las que llegan 
a causar una sensación desagradable, aunque 
es difícil de creer que haya autores que inten-
cionadamente escriben para producir fastidio 
o repugnancia. Ese no es el caso de las que in-
tentan causar displacer, una herramienta com-
plicada de usar. Una parte importante de la 
«mala» literatura lo es tal porque los autores, 
a cuenta de irreverencia o cualquier tendencia 
extrema, no logran controlar este recurso y ter-
minan produciendo bodrios incomibles. Pero 
la mayor parte de literatura «mala» es simple-
mente aburrida, escrita por quienes, por timi-
dez o hipocresía, publican obras insípidas e in-
sustanciales. Eso sí, es temerario calificar a una 
obra de «mala», criterio siempre subjetivo y 
relativo sin un análisis cuidadoso y respaldado. 

La lectura obligatoria puede acabar con el 
propósito fundamental de la literatura, que es 
producir placer estético y solo accidentalmen-
te ser «edificante» o «instructiva». La literatura 
debe ser una ocupación ociosa, que se busca 
por gratificación. La lectura de obras excelsas, 
sobre todo los grandes clásicos, impuesta de 
manera inapropiada a personas que por su 
edad o condición no pueden apreciarlas, resul-
ta odiosa. Dijeron que a Miguel de Unamuno 
no le gustaba El Quijote, a pesar de haber de-
dicado buena parte de su obra a comentar el 
libro de Cervantes, porque lo hacía de manera 
irónica y paradójica. Replicó el filósofo vasco 
contando una anécdota, según la cual un aca-
démico italiano, experto en la Divina Comedia, 
al momento de morir convocó a sus deudos y 
les confesó que toda su vida había detestado 
a Dante. Unamuno dijo que, en verdad, a él le 
gustaba El Quijote, pero que compadecía a los 
portugueses que tienen la obligación de que les 
guste Camoens. 

A pesar del carácter bienhechor esencial de 
la literatura, en todos los tiempos y sociedades, 
quienes ejercen poder han determinado que 
existen textos que al ser leídos pueden dañar 
a los lectores, pervertirlos al desviarlos de los 
usos morales, haciendo que se causen daño a sí 
mismos de diversas maneras.

Las novelas, todas, estuvieron prohibidas en 
las colonias españolas de América. Había una 
triple consideración que llevaba a condenarlas. 
La primera sostenía que estos libros eran esen-
cialmente meros embustes, mentiras, pecado. 
La segunda razonaba que, tratándose de false-
dades, su lectura era esencialmente ociosidad, 
pereza, pecado. Y la tercera se refería más bien 
a las frecuentes descripciones de situaciones 
pecaminosas, sobre todo de temas cercanos 
al sexo, a la lujuria. Pecado. Pero al privar de 
novelas a la población de las colonias, las auto-
ridades religiosas y seculares no consideraban 
que estuviesen atentando contra el derecho de 
sus súbditos a buscar la felicidad. Por el contra-
rio, ellos también eran aristotélicos y la rígida 
medida se tomaba para que sus feligreses en-
contraran la verdadera felicidad, no en el delez-
nable pasatiempo de la lectura ni en los exce-
sos descritos en ellas, sino en el cielo, a donde 
irían gracias al cuidado de sus protectores. 

Siempre han sido mirados con suspicacia los 
libros que narran suicidios. Se considera que 
pueden inducir a las personas impresionables a 
seguir el ejemplo de los personajes y se desata-
ría una epidemia de muertes por mano propia. 

La «mala» literatura vendría a 
ser la que no consigue despertar 
placer estético en el lector o lo 
hace de manera muy poco intensa. 
Abundan obras de este tipo, sin que 
falten las que llegan a causar una 
sensación desagradable, aunque es 
difícil de creer que haya autores que 
intencionadamente escriben para 
producir fastidio o repugnancia. 
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La herejía no solo era 
considerada un error, 
sino el máximo pecado, 
y aunque cabía el 
arrepentimiento, se lo 
sancionaba con la muerte, 
con la más atroz, en la 
hoguera. Esto tenía su 
correlato forzoso en una 
estricta censura literaria. 

Caso famoso es el de Las penas del joven Werther, 
novela romántica por excelencia, que concluye 
con un disparo en la sien del protagonista. Se de-
cía que el formidable éxito de esta obra de Johann 
Wolfgang von Goethe impuso una moda suicida: 
muchos jóvenes abandonaban la vida vestidos con 
chaleco amarillo y chaqueta azul. El libro fue pro-
hibido en varios países para evitar que los chicos 
se siguieran matando, pero Werther sigue vivo en 
librerías y bibliotecas. La censura erró el blanco.

Ensayo
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Obsesiones de los censores
La censura se ejerce no en nombre de una ética, sino de una 

moral, es decir, de los usos y costumbres que se consideran 
buenos y aceptables en una sociedad. La moral es una ética 
aplicada, aunque su propósito es el orden, mientras que el de 
la ética es la felicidad. Las censuras se asientan en leyes que 
normalmente se elaboran no en base de ética, sino de moral.

Hay obras que en sí mismas constituyen delitos: las calum-
niosas y difamatorias. Los jueces deben tener competencia 
para juzgar estos abusos, sancionar a sus autores y retirar de 
circulación los libros. Pero esta facultad debe estar muy restrin-
gida y reglada, ya que con enorme facilidad se abusa de ella y se 
establecen sanciones que atentan contra la libertad del escri-
tor. En 1989 el gobierno islámico de Irán promulgó un decreto 
llamando a todos los fieles seguidores del islam a que dieran 
muerte al escritor indio Salman Rushdie en cualquier parte del 
mundo porque en su libro Los versos satánicos blasfemaba con-
tra el profeta Mahoma y su familia. El carácter terrorista de 
la medida, que no es una condena a muerte al uso, sino una 
invitación a asesinar de cualquier manera, en cualquier parte, 
a una persona, pone en evidencia la idea que tiene ese régi-
men de lo legal. Pero no hay que remontarse demasiado para 
recordar que en los países cristianos occidentales se vivía en 
ambientes parecidos, en los que no era posible la práctica de 
una religión que no fuera la del Estado.

Y así era el orden que se implantó en las colonias de América, 
donde funcionaba ese eficaz antecesor de las policías secretas 
que fue la Inquisición. La herejía no solo era considerada un 
error, sino el máximo pecado, y aunque cabía el arrepentimien-
to, se lo sancionaba con la muerte, con la más atroz, en la ho-
guera. Esto tenía su correlato forzoso en una estricta censura 
literaria. Los libros eran el combustible favorito de las hogueras 
inquisitoriales. Estas políticas no eran exclusivas del catolicismo; 
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en los países protestantes, aunque se toleraba 
la coexistencia entre sectas, nada que no fuese 
cristiano era permitido.

Pero cualquier exceso cometido por las igle-
sias se empequeñece frente al impuesto por 
los estados fascistas y comunistas, en los que 
la censura se ha ejercido implacablemente. Se 
ha cebado en el mismo tipo de víctimas que lo 
hicieron los religiosos: los herejes, los de dis-
tinta inclinación sexual y hasta los simples 
pecadores, que demostraban con sus deslices 
tener espíritu pequeño burgués o indigno de 
la raza. Como su acción se produjo en tiempos 
más recientes, en los que la comunicación era 
más efectiva, podemos llenar muchas páginas 
con los nombres de los escritores muertos, per-
seguidos y censurados.

Hay actos prohibidos que casi no necesitan 
ser censurados. No he sabido de libros que 
pinten con colores favorables la corrupción ad-
ministrativa; el robo tampoco ha recibido un 
trato favorable, a pesar de las actitudes cínicas 
de Jean Genet y otros. En la sociedad occiden-
tal moderna la pederastia nos parece un delito 
inaceptable, hay consenso sobre ello, pero de-
mostrando la habitual ceguera de la censura, el 
mejor libro en contra de esta práctica perversa 
fue prohibido en algunos países. Hablo de Loli-
ta, de Vladimir Nabokov, que retrata con abrup-
to realismo la maldad, oscuridad y pobreza de 
este crimen; sus protagonistas son un tonto 
fracasado y un rico demente. La obra fue recibi-
da con escándalo por los bien pensantes y con 
satisfecha curiosidad por los viejos verdes; unos 
y otros la malentendieron. El autor, quizá por 
cálculo interesado, no defendió la novela, sino 
que se limitó a decir que no estaba basada en 
ninguna experiencia personal. 

En las sociedades democráticas, si bien ya no 
son perseguidos los pecadores contra el Espíri-
tu Santo o el Estado omnipotente, ha costado 
décadas conseguir que la casta gobernante no 
se meta con la vida privada de los simples pe-
cadores y, consecuentemente, con las obras li-
terarias que tratan de desviaciones de la moral 
dominante. Pero asistimos al surgimiento de 
una censura que se ejerce por presión de gru-

pos que defienden supuestamente a sectores 
discriminados: géneros, razas, migrantes, ani-
males, opciones sexuales y otras tribus. Estas 
sectas, aliadas en el movimiento woke, obtie-
nen de autoridades cobardes, noveleras y poco 
informadas, medidas de «acción afirmativa» 
que han llevado a censurar incluso libros de 
siglos pasados que a criterio de ellos tienen vi-
siones discriminadoras. Son visiones impues-
tas por grupos fanáticos y agresivos, en el filo 
del terrorismo. Ha surgido así la llamada «cul-
tura de la cancelación»; ya no son los gobiernos 
ni las iglesias los que reducen al ostracismo y 
al silencio a los creadores, sino hordas vocin-
gleras y abusivas. Los repetidos éxitos de esta 
tendencia hacen temer la vuelta de un neopuri-
tanismo, que nos hará desandar las libertades 
logradas con tanto esfuerzo por la humanidad.

Asesinato y robo literario
Ahora nos enfocamos en las faltas éticas 

cometidas en el proceso de la creación de una 
obra literaria. Existe la posibilidad monstruo-
sa de que el escritor pueda cometer un crimen 
con el propósito de encontrar en ello «inspira-
ción», para luego describir en una obra litera-
ria el proceso psicológico y los incidentes de la 
acción criminal. El autor polaco Krystian Bala, 
quien había publicado anteriormente libros de 
fotografía submarina, lanzó en 2003 una nove-
la titulada Amok, palabra indonesia que signi-
fica ‘furia asesina’, introducida en Europa por 
Stephan Zweig en uno de sus relatos. La obra 
describe detalladamente el asesinato de un 
hombre, muy similar al que se había producido 
dos años antes en la ciudad de Breslavia. Todo 
se enrareció más al conocerse que la policía  
fue alertada de la similitud por el propio Bala. 

Asistimos al surgimiento de una 
censura que se ejerce por presión de 
grupos que defienden supuestamente 
a sectores discriminados: géneros, 
razas, migrantes, animales, opciones 
sexuales y otras tribus.
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Se lo investigó. En primera ins-
tancia fue librado de culpabilidad, 
pero en un nuevo juicio se presen-
taron suficientes evidencias y fue 
condenado a 25 años de prisión. 
Se cree que Bala, quien sigue pro-
clamándose inocente, lo hizo con 
el propósito principal de publicar-
lo en una novela.

Dolo en el proceso mismo de 
escritura puede encontrarse con 
mucha mayor frecuencia en el plagio. Se con-
sidera tal a la inclusión en una obra de textos 
producidos anteriormente por otro autor. La 
base ética que lleva a condenar este delito es el 
concepto de propiedad intelectual, que consiste 
básicamente en el derecho que tiene una per-
sona sobre una idea o conjuntos de ideas que 
ha sido el primero en expresar. La realización 
de este derecho es similar al de propiedad de 
objetos materiales, de uso y lucro. Es decir que 
puede confeccionar objetos según una idea 
suya y obtener provecho económico de ello.

Si consideramos a la propiedad intelectual 
tan sagrada como la material, el plagio debe 
ser ilegal. Hay casos de robo de un libro ente-
ro sin más ni más, alguien que se atribuye un 
libro escrito por otro y lo publica. Podría equi-
pararse este hecho a la publicación de libros 
sin reconocer pago de derechos de autor, pero 
no, ese es un tema editorial y no literario, lo 
que quiere decir que está más relacionado con 
la comercialización del objeto libro que con la 
actividad literaria de escribirlo. Siempre ocurre 

que algún pícaro consigue un manuscrito de al-
guien vivo o muerto, lo imprime y lo distribuye 
con su nombre. 

Pero más polémicas han sido las acusaciones 
probadas o no de inspiraciones intensas. En 
tales casos, pocas veces se recurre a los tribu-
nales y rara vez resulta de ello en una conde-
na u obligación de reparación. Anotemos que, 
por alguna razón, en los países anglosajones 
las sentencias a favor del autor original suelen 
ser más frecuentes que en los hispanohablan-
tes. En los años setenta hubo agitación a raíz 
de que el ya premio Nobel de Literatura Miguel 

Ángel Asturias acusó al todavía no 
premio Nobel Gabriel García Már-
quez de haber plagiado una obra 
de Balzac en su novela Cien años de 
soledad. La referencia no era clara y 
se atribuyó la inculpación a los ce-
los del maestro guatemalteco. Fue 
un mal paso táctico, censurado en 
medios literarios y extraliterarios. 
No ha sido, en cambio, tan fácil 
desvirtuar la misma acusación 
contra el mismo laureado Nobel, 

en la misma obra, de haberse apoyado dema-
siado en la novela Los recuerdos del porvenir de 
la escritora mexicana Elena Garro. Pero la polé-
mica quedó ya para la posteridad.

Y a todo esto sigue hablar de los plagios par-
ciales o al mal uso de citas, guiños y otras for-
mas de utilizar material ajeno, lo que siempre 
será complicado. Se ha procurado estandarizar 
estos recursos inmemoriales, pero siempre ha-
brá quien use mal de ellos. En todo caso, como 
dice Jorge Luis Borges, el plagio es la forma su-
prema de la admiración.

Hagamos un intento de recapitular: el senti-
do de la ética es la búsqueda de la felicidad. Las 
artes ayudan a conseguir la felicidad haciendo 
más agradable la vida humana. Los elementos 
que usa para ello la literatura son las palabras. 
Solo puede calificarse de «buena» una obra lite-
raria si genera belleza, ese es su límite ético. Las 
censuras nunca han conseguido detener lo be-
llo y conspiran contra la esencia de la literatura.

Ensayo

Krystian Bala, condenado a 25 años de prisión.

Hay casos de robo 
de un libro entero 

sin más ni más, 
alguien que se 

atribuye un libro 
escrito por otro  

y lo publica.
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