



# Creación



*Bolívar, Jorge Perugachy. Colección UASB-E.*

## 54 > Viejas costumbres

Salomé Velasco Rivera



# Viejas costumbres

SALOMÉ VELASCO RIVERA

*Algunas cuestiones triviales entre unas mujeres de una familia pueden esconder ciertos temores, ciertas argucias y también un posible hecho. Viejas costumbres es una pieza teatral corta escrita por la dramaturga ecuatoriana Salomé Velasco Rivera, en la que estas cuestiones triviales se tensan y ponen de manifiesto que detrás de un momento doméstico hay más que eso, hay emociones, hay sobreentendidos —o malos entendidos—. La autora nos hace oír en esta pieza las voces de mujeres que buscan comprensión y calidez.*



## PERSONAJES

**Verónica:** 35 años

**Nora:** Tía de Verónica,  
70 años

**Meche:** Madre de Verónica,  
72 años

## ESCENA I

*Un comedor. Al fondo, dos puertas que dan a dos habitaciones separadas. Un altar con la imagen de Ewan McGregor como Jesús y debajo, una silla y dos maletas. Verónica sale agitada de la habitación de la derecha. Empuja la puerta de la izquierda con todo su cuerpo hasta que se abre. Cae al piso, pero se incorpora inmediatamente.*

**Nora:** Primero tranquilízate, hijita.

**Verónica:** ¡Estoy tranquila!

**Nora:** No parece.

**Verónica:** Va a darme ahorita mismo las tarjetas o si no...

**Nora:** Pero qué insolencia.

**Verónica:** ¿Insolencia? ¿Yo una insolente?

Tía, no... no se puede. ¿Cómo piensa pagar? Yo no puedo pagar un centavo más. ¡No soy un banco!

**Nora:** Yo no soy la única que gasta. Tu mamá... Toma, vos misma revisa esa factura.

**Verónica:** ¡Mamá!

*Meche se asoma a la puerta.*

**Meche:** No le creas a tu tía, está loca.

**Nora:** Tranquila, hija.

**Meche:** Yo no gasto, yo invierto. ¡En salud!



**Verónica:** ¡Con mi dinero! Yo... ya ni siquiera tengo casa y ustedes ¡viviendo como reinas!

**Meche:** Tranquila, hija, estás muy alterada...

*Verónica sale agitada seguida por su tía.  
Se apoya en la pared bajo el altar.*

**Nora:** No te preocupes, hijita, justamente estoy tomando un curso para abrir los canales del dinero, pero esa actitud tuya no ayuda. Eres una persona supresora, hija, no dejas que las cosas buenas pasen.

**Verónica:** Cómo quisiera meterle la cabeza en la lavadora.

**Nora:** Cierto es... Tengo que alejarme de ustedes, no me dejan crecer. Con ustedes no puedo avanzar al siguiente nivel.

**Verónica:** ¡Entonces váyase, tía! Pero antes limpie el baño y devuélvame las tarjetas.

*Nora vuelve a encerrarse. Sale Meche.*

**Meche:** ¿Qué pasa, hija? Tú no eres así. ¿Y esas maletas?

*Verónica llora.*

**Meche:** No pasa nada, ya vamos a solucionar, vos eres bien inteligente y estás joven.

**Verónica:** No, mamá, ya no estoy joven y no sé si soy inteligente.

**Meche:** No pienses tonteras. A Dios no le gusta eso.

**Verónica:** Ese ni siquiera es Jesús, mamá. Mamá... me duele aquí...

*Verónica se sienta. Se toca el pecho. Oscuro.  
La acción se suspende.*

## ESCENA II

*Las maletas han salido de escena y la silla está junto a la mesa. Meche cocina mientras Nora lee hacia la pared y en voz alta un libro de autoayuda.*

**Meche:** Pareces loca del centro.

**Nora:** Vos pareces hormiga, de un lado al otro. No me dejas concentrarme.

**Meche:** Aunque fuera estatua no podrías entender lo que dice ese libro. Gastando la plata en pendejadas.

**Nora:** No quiero ser ignorante, como el resto.

**Meche:** Mejor ayúdame a terminar de cocinar.

**Nora:** Qué bestia, cómo eres.

**Meche:** Pero con buena gana y de buen modo.

**Nora:** Ya, ya, ¿qué hago?

**Meche:** Dame revolviendo la comida, que no se queme.

**Nora:** ¿Y adónde te vas?

**Meche:** ¿Qué? ¿No puedo ir al baño?

**Nora:** Anda, anda, pero apura que tengo que salir.

**Meche:** ¿Adónde?

**Nora:** Mueve, rápido.

*Nora retoma la lectura, mientras revuelve la comida con desgano. Entra Meche.*

**Meche:** Ay, hermana, toca tomar esta pastilla.

*Busca un pedazo de pan.*

**Meche:** Con esto ojalá me pase.

*Finge atorarse, escupe el bocado y tira el frasco de pastillas a la basura. Nora trata de ver el interior del basurero.*

**Meche:** Voy a tragar un ajo mejor, eso también es para la circulación. Ni una palabra a la Verito.

**Nora:** Asunto tuyo.

**Meche:** Más lo que me dejan amarga la boca esas pastillas. ¡Veneno, eso es lo que son, veneno!

**Nora:** Bueno, hermana, me voy nomás.

**Meche:** ¿No irás a almorzar? Es salmón.

**Nora:** Eso es tilapia, hermana.

**Meche:** ¿Entonces me vas a dejar comer sola?

*Nora entra a su habitación y sale con un maletín.*

**Nora:** Yo no te pedí que cocinaras para mí.

**Meche:** Hermana, piensa un poco. ¿Cómo te vas a ir con este clima? Mucho te arriesgas por ir a ese... curso.

**Nora:** ¿Me estás diciendo tonta?

**Meche:** No te estoy diciendo tonta. Solo te digo porque recién nomás se volcó ese bus en la misma ruta que vas. Al menos cuando llueve no es que vayas.

**Nora:** Ve, no te preocupes por mí, yo estoy encerrada en un círculo de protección. Lo que pasa es que vos no me quieres ver feliz.

**Meche:** ¿Cómo vas a decir eso? Pero yo creo que ahí solo te están sacando plata.

**Nora:** Ya ves que no sabes. Allá yo estoy aprendiendo a abrir los canales del dinero. Pero para eso hay que hacer un pequeño esfuerzo. Nada es gratis en la vida.

**Meche:** Bueno, ya no te digo nada.

*Nora revisa la billetera. Se coge la cabeza.*

**Meche:** ¿Y ahora? ¿Qué pasó?

**Nora:** No encuentro mi dinero. ¿No lo cogiste vos?

**Meche:** No, ¿yo para qué voy a cogerlo?

**Nora:** Para tu bendita limpieza de colon.

**Meche:** No, eso me dio la Verito.

**Nora:** Ay, Dios mío, no puede ser.

**Meche:** Se te ha de haber ido por esos canales que dices.

*Nora la mira con desprecio.*

**Meche:** Pero no, yo no he cogido nada de tu bolso.

**Nora:** ¿Y ahora? Ya confirmé. ¿Cómo me voy a ir?

**Meche:** Llámales, sí han de entender que estás sin plata.

**Nora:** ¿Cómo se te ocurre que les voy a decir que no voy porque no tengo dinero?

**Meche:** Pero es la verdad.

**Nora:** No, no, vos no entiendes. Es la ley de atracción. Si digo que no tengo dinero lo estoy alejando de mí... No me mientas, lo que vos quieres es que me quede aquí clavada en la silla contemplando cómo cocinas y que luego me ponga a lavar los platos. Si yo ni hambre tengo, por mí ni comería.

**Meche:** Pero eso está mal, si no se come uno se enferma, se debilita el organismo de la persona.

**Nora:** Todos vamos a descartar el cuerpo tarde o temprano, hermana. Lo más importante es alimentar el espíritu. ¿Dónde está mi dinero?

**Meche:** ¿Qué voy a saber yo?

**Nora:** Me toca ir caminando.

**Meche:** Yo ya sé lo que quieres, pero ya te di lo que la Verito me dio. No tengo más para prestarte.

**Nora:** Hasta fin de mes nomás.

**Meche:** Ya es fin de mes.

**Nora:** Del otro mes.

**Meche:** Solo tengo diez que me sobraron.

**Nora:** ¿Ya te acabarías todo?

**Meche:** Claro, entre lo que te presté y el mercado... No ves que los productos orgánicos son más caros.

**Nora:** Yo creo que ahí te meten gato por liebre.

**Meche:** Cuando es para uno, lo mejor. Toca pagar nomás, aunque sea caro.

**Nora:** Dame nomás los diez.

**Meche:** Pero me devuelves.

**Nora:** Sí, no te preocupes, pero shhh.

**Meche:** Vos shhh.



*Nora sale. Meche toma una silla, se para en ella para estar al nivel del altar y reza. Pierde el equilibrio y cae de rodillas. Se incorpora adolorida y entra a la habitación de Nora.*

**Meche:** ¡Jesús! ¿Qué es pues esto?

*Meche recoge unos papeles del piso. Nora entra empapada.*

**Nora:** Ni sabes... ¿Meche?

*Mira la puerta de su habitación abierta. Entra.*

**Nora:** ¿Qué haces en mi cuarto?

**Meche:** ¿Ya vendrías tan rápido?

**Nora:** ¿Qué estabas rebuscando?

**Meche:** Cálmate, hermana, escucha primero.

**Nora:** Te agarré *in fraganti*.

**Meche:** No seas loca, solo entré a buscar la pomada de los huesos porque me caí de la silla.

**Nora:** Por metiche.

**Meche:** Estaba orando por vos.

**Nora:** Primero mira la paja en tu propio ojo.

**Meche:** Si ya no veo ni con lupa.

**Nora:** ¿Y dónde está la pomada?

**Meche:** No encontré, pues. Lo que sí, está que limpies tu baño. No está bien que vivas en estas condiciones.

**Nora:** Yo he de saber cómo vivo.

**Meche:** No te toma más de veinte minutos limpiar bien todo, que quede bonito, fragante, sino parece chanchera.

**Nora:** Y me insultas encima, vieja idiota.

**Meche:** ¿Cómo me dijiste?

**Nora:** Vieja idiota, y otra cosa te voy a decir, siempre has sido una estúpida, miserable. Yo ya no estoy para hacer lo que me digas. Ni vos ni nadie. Toda la vida me han dicho lo que tengo que hacer.

**Meche:** Claro pues, si no todo el mundo abusaba de vos.

**Nora:** ¡Ustedes más que nadie! Norita, haz esto; Norita, haz lo otro...

**Meche:** Pero nosotros todo te decíamos por tu bien.

**Nora:** Como yo he sido sola y no he tenido quién me defienda... En cambio, vos con tu marido, que en paz descansa, lo que querían es que yo les sirviera.

**Meche:** Por estar de escogedora te quedaste sin marido. Que si era muy moreno, que si era muy flaco, que si era muy alto o muy bajo.

**Nora:** Y al final solo me quedé con vos.

**Meche:** Verás, lo cierto es que si no limpias no es porque no quieres hacer lo que se te dice sino porque te has hecho vaga, pero te hago acuerdo de que esta es mi casa.

**Nora:** Tranquila nomás, que ya me he de ir, todas mis cosas entran en un bus urbano.

**Meche:** Si no te digo para que te vayas.

*Nora saca un cuaderno del maletín y escribe algo.*

**Meche:** ¿Qué haces?

**Nora:** Aquí están anotadas todas las ofensas que me has dicho y ahora me dijiste dos más.

**Meche:** ¿Qué te dije?

**Nora:** Me dijiste puerca y vaga.

**Meche:** Mejor ándate a tu secta.

**Nora:** ¡No es secta!

**Meche:** ¿Para qué regresaste?

**Nora:** Me olvidé el paraguas.

**Meche:** ¿O me estás espiando?

**Nora:** ¿Yo para qué te voy a espiar?

*Nora abre un cajón y le arroja un frasco de pomada a Meche.*

**Meche:** Ya no eres la misma, hermana.

**Nora:** No, ahora le estoy dando poder a mi voz.

**Meche:** Calla, calla, no voy a discutir con vos. Si ya no te vas, dame la plata.

**Nora:** Sí me voy, pero después. Ahora haz el favor de salir de mi cuarto.

**Meche:** ¿Vas a comer?

**Nora:** Me voy a cambiar. Y no, vos eres muy desabrida.

**Meche:** Y vos eres muy salada... En todo mismo.

**Nora:** Ándate, ándate, no quiero verte.

*Nora empuja a Meche y cierra la puerta.*

**Meche:** Yo no quiero verte a vos.

*Meche se encierra en su habitación. Entra Verónica con un par de maletas y empapada. Saluda. Nadie responde. Sube a la silla para estar a la altura del altar y reza. Al bajar siente un dolor en el pecho, se sienta. Se da cuenta de que la cocina está encendida y la apaga. Comprueba que la comida no esté quemada.*

**Verónica:** Mamá... tía, ya está la comida.

*Nadie responde. Intenta entrar a las habitaciones.*

**Verónica:** Mamá... tía.

*Toma su teléfono y marca. Suena un celular en la habitación de Meche. Nadie contesta. De su bolso toma una pistola eléctrica. Se acerca con la espalda pegada a la pared. Un brazo sale y la hala al interior. Se escuchan gritos.*

**Verónica:** ¡Mamá, mamá! ¿Está bien? Dios mío, mamá, dígame algo.

**Meche:** Hija, casi me matas, ¿qué haces aquí? Ve cómo estás, empapada...

**Verónica:** Está lloviendo y me tocó caminar...

**Meche:** ¿Qué, no tenías trabajo?

**Verónica:** No... Sí... Pero ay, mamá... Ustedes están locas, pensé que estaban secuestradas.

**Meche:** Secuestradas dices, andas viendo mucho las noticias. Yo quiero una de esas cosas. ¿Dónde compraste? ¿Te salió cara?

**Verónica:** En el Montúfar. No, es barata. Ni crea que le voy a comprar una. Para que

se maten aquí. ¿Por qué no respondió, no me escuchó?

**Meche:** Ay, hija.

**Verónica:** ¡Y la cocina prendida! ¿Se quedó dormida?

**Meche:** No, hija.

**Verónica:** ¿Entonces? ¿Y la tía? Necesito que me hagan un favor.

**Meche:** Claro, hija. Pero no me digas nada de tu tía.

**Verónica:** ¿Otra vez se pelearon?

**Meche:** Sí, pero no le digas nada.

**Verónica:** Es que no está bien esto. Dese cuenta, mamá... Las dos encerradas y la cocina prendida. Imagínese todo lo que podía pasar.

**Meche:** De gana te estresas. ¿No quieres cambiarte?

**Verónica:** Mamá... Tengo que contarles algo.

**Meche:** Ya me cuentas luego... ¿Verito, pero ya estaba la comida?

**Verónica:** Sí, mamá.

**Meche:** ¿Tienes hambre? Date sirviendo unos tres platitos.

**Verónica:** ¿Tres?

**Meche:** ¿No irás a comer aquí? Es salmón.

**Verónica:** ¿Salmón? Bueno, gracias, estoy muerta de hambre. Pero ¿no estaba brava con la tía?

**Meche:** Claro, pero no vamos pues a comer afuera. Nosotras comemos aquí.

*Meche le pasa un saco de lana. Verónica se cambia.*

**Verónica:** Ni que fuéramos criminales.

**Meche:** Hazme ese favor.

*Verónica sale. Sirve tres platos. Deja dos en la habitación de Meche.*

**Verónica:** ¿Y qué hago con este?

**Meche:** Dile a tu tía que ya está la comida, que salga a comer.



*Verónica sale. Golpea la puerta. Nadie responde. Regresa.*

**Verónica:** No dice nada la tía.

**Meche:** Es una resabiada, como niña se pone. Vos anda y dile que ya le dejaste la comida servida.

*Verónica sale. Golpea y entra.*

**Verónica:** Tía, permiso, ¿cómo está? Uy, tía, parece que ha caído una bomba.

**Nora:** ¿Vos también?

**Verónica:** ¿Yo qué?

**Nora:** Nada, nada. Ahí nomás deja ese plato.

**Verónica:** ¿No se riega en la cama?

**Nora:** Presta, presta. ¿Y tu mamá?

**Verónica:** En el cuarto.

**Nora:** No le crearás todo lo que te diga.  
¿No te dijo nada?

**Verónica:** No, ¿por qué?

**Nora:** Es que hija... Nos peleamos. ¡Me dijo dos ofensas y yo le devolví tres! Me dijo que soy una puerca y una vaga, para que te fijas nomás.

**Verónica:** No peleen... Al menos están juntas para cuidarse.

**Nora:** Pásame la servilleta.

**Verónica:** Por favor.

**Nora:** Eso es degradante.

**Verónica:** No, tía, es buena educación.

**Nora:** Ve, hijita...

**Verónica:** Bueno, tía, mejor coma. Y luego, cuando nos tranquilicemos todas, hablamos. Tengo que pedirles...

**Nora:** ¡Yo no tengo nada que tranquilizarme! Yo estoy muy bien. ¿Y ya comió tu mamá?

**Verónica:** Ya voy a ver.

**Nora:** Dirasle a tu mamá que se tome la pastilla del corazón. Yo vi que no se está tomando.

**Verónica:** ¿Desde cuándo?

**Nora:** Ella misma que te diga, luego me acusa de chismosa.

*Verónica sale.*

**Verónica:** ¡Mamá! ¡Mamá!

**Meche:** ¿Ya está comiendo tu tía?

**Verónica:** ¿Como que no está tomando la pastilla?

**Meche:** Esa vieja chismosa de tu tía... No, ¿y?

**Verónica:** ¿Y?

**Meche:** Lo que pasa es que vos tienes buena intención, pero no sabes, hija. Nos están envenenando. Yo por eso tomé la decisión de tratarme con medicina natural, medicina alternativa.

**Verónica:** Pero, mamá... Dios mío, ¡dame paciencia!... Primero hay que preguntarle al doctor.

**Meche:** Ese doctor no sabe nada... Este maldito mal.

**Verónica:** No maldiga de gana, mamá.

**Meche:** Maldito mal, hijita. Como vos no tienes, no entiendes.

**Verónica:** Ya, mamá, pero entonces, ¿pagó el seguro de gana?

**Meche:** Ay, hija, es que verás, este mes no pude pagar también.

**Verónica:** ¿Por qué?

**Meche:** Primero ven, siéntate, come, ya se está enfriando.

**Verónica:** Mamá, ¿por qué no pagó?

**Meche:** Tranquila, hija, todo está bien, come, come, es salmón. Verás, pero no le irás a reclamar nada a tu tía.

**Verónica:** ¿La tía?

**Meche:** Es que se ha inscrito en un curso de esos que a ella le gustan.

**Verónica:** ¿Otro?

**Meche:** Y ya ha estado ahorcada con la tarjeta y encima no tenía ni para el bus. Y vos sabes que es peligroso, manejan como endemoniados, así que le di un poco de mi plata.

**Verónica:** ¿Cuánto?

**Meche:** Mil ochocientos le ha costado por un mes. De ser caro, sí está caro. La mitad nomás le di.

**Verónica:** ¿Mil ochocientos? ¡Son nueve meses de arriendo, mamá!...

**Meche:** ¿Así será?

**Verónica:** Claro pues, haga cuentas. Pero por qué le socapa que gaste en pendejadas, si la tía ni entiende lo que le dicen en esas reuniones. ¿Hay cómo cancelar eso?

**Meche:** No creo, ya había firmado y todo. Pero ni le digas nada porque ese rato se arma la tercera. Además, esa es la única distracción de la vieja.

**Verónica:** Ustedes a pretexto de estar viejas hacen tontera y media.

**Meche:** Pero come, hija, te vas a enfermar.

**Verónica:** Ustedes me van a matar.

**Meche:** No digas pendejadas.

**Verónica:** No, mamá, yo no puedo ocuparme más de las dos. Ustedes no piensan ni un poco en mí. Ni me preguntan cómo estoy. Solo me llaman cuando necesitan algo. Y la tía... que aprenda a tejer, o que se ponga a rezar el rosario. Me gustaba más cuando estaba obsesionada con el Apocalipsis. Y usted, termine de comer su tilapia.

**Meche:** ¡Es salmón! ¡Orgánico!

*Verónica sale.*

**Verónica:** Tía, tía, abra la puerta.

**Nora:** Qué te dijo esa vieja chismosa de tu mamá.

**Verónica:** No me dijo nada. Abra.

**Nora:** ¿Para qué?

**Verónica:** Tía, es importante. Abra.

**Nora:** No.

**Verónica:** Ay, ya carajo.

*Verónica empuja la puerta con todo su cuerpo hasta que se abre. Cae al piso. Oscuro.*

### ESCENA III

*Retoma la acción inicial. Verónica, sentada bajo el altar junto a las maletas.*

**Meche:** Ay no, no, hija, vamos, levántate, vamos a la mesa.

**Verónica:** Me duele aquí.

**Meche:** ¡Nora, ven, ayúdame!

**Nora:** ¡No me digas qué hacer!

**Meche:** ¡Nora! ¡La Verito!

*Nora sale. Enciende los cirios del altar y dibuja un círculo con su mano.*

**Verónica:** Llamen una ambulancia.

**Meche:** ¿Para qué te lleven donde esos mata-sanos? Tranquila nomás, hijita. Vamos, ya vamos a ver cómo arreglar esto.

*Nora y Meche la llevan al comedor. Meche pone a calentar una tetera, hecha un manojo de hierbas y sirve una taza. Verónica visiblemente descompuesta se recarga en la mesa. Oscuro.*

