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Viejas costumbres
Salomé Velasco Rivera

Un comedor. Al fondo, dos puertas que dan a dos 
habitaciones separadas. Un altar con la imagen de 
Ewan McGregor como Jesús y debajo, una silla y 
dos maletas. Verónica sale agitada de la habitación 
de la derecha. Empuja la puerta de la izquierda con 
todo su cuerpo hasta que se abre. Cae al piso, pero 
se incorpora inmediatamente.

Nora: Primero tranquilízate, hijita.

Verónica: ¡Estoy tranquila!

Nora: No parece.

Verónica: Va a darme ahorita mismo las  
tarjetas o si no…

Nora: Pero qué insolencia.

Verónica: ¿Insolencia? ¿Yo una insolente? 
Tía, no… no se puede. ¿Cómo  
piensa pagar? Yo no puedo pagar un 
centavo más. ¡No soy un banco!

Nora: Yo no soy la única que gasta. Tu 
mamá… Toma, vos misma revisa esa 
factura.

Verónica: ¡Mamá!

Meche se asoma a la puerta.

Meche: No le creas a tu tía, está loca.

Nora: Tranquila, hija.

Meche: Yo no gasto, yo invierto. ¡En salud!

Personajes

Verónica: 35 años
Nora: Tía de Verónica,  
70 años
Meche: Madre de Verónica, 
72 años

Algunas cuestiones triviales entre unas mujeres de una familia pueden es-
conder ciertos temores, ciertas argucias y también un posible hecho. Viejas 
costumbres es una pieza teatral corta escrita por la dramaturga ecuatoria-
na Salomé Velasco Rivera, en la que estas cuestiones triviales se tensan y 
ponen de manifiesto que detrás de un momento doméstico hay más que eso, 
hay emociones, hay sobreentendidos —o malos entendidos—. La autora nos 
hace oír en esta pieza las voces de mujeres que buscan comprensión y calidez.

EscEna I
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Verónica: ¡Con mi dinero! Yo… ya ni siquiera 
tengo casa y ustedes ¡viviendo como 
reinas!

Meche: Tranquila, hija, estás muy alterada…

Verónica sale agitada seguida por su tía.  
Se apoya en la pared bajo el altar. 

Nora: No te preocupes, hijita, justamente 
estoy tomando un curso para abrir los 
canales del dinero, pero esa actitud tuya 
no ayuda. Eres una persona supreso-
ra, hija, no dejas que las cosas buenas 
pasen.

Verónica: Cómo quisiera meterle la cabeza en 
la lavadora.

Nora: Cierto es… Tengo que alejarme de uste-
des, no me dejan crecer. Con ustedes no 
puedo avanzar al siguiente nivel.

Verónica: ¡Entonces váyase, tía! Pero antes 
limpie el baño y devuélvame las tarjetas.

Nora vuelve a encerrarse. Sale Meche.

Meche: ¿Qué pasa, hija? Tú no eres así. ¿Y 
esas maletas?

Verónica llora.

Meche: No pasa nada, ya vamos a solucionar, 
vos eres bien inteligente y estás joven.

Verónica: No, mamá, ya no estoy joven y no 
sé si soy inteligente.

Meche: No pienses tonteras. A Dios no le 
gusta eso.

Verónica: Ese ni siquiera es Jesús, mamá. 
Mamá… me duele aquí…

Verónica se sienta. Se toca el pecho. Oscuro.
La acción se suspende.

EscEna II

Las maletas han salido de escena y la silla está 
junto a la mesa. Meche cocina mientras Nora 
lee hacia la pared y en voz alta un libro de 
autoayuda.

Meche: Pareces loca del centro.

Nora: Vos pareces hormiga, de un lado al otro. 
No me dejas concentrarme.

Meche: Aunque fuera estatua no podrías 
entender lo que dice ese libro. Gastando 
la plata en pendejadas.

Nora: No quiero ser ignorante, como el resto.

Meche: Mejor ayúdame a terminar de cocinar.

Nora: Qué bestia, cómo eres.

Meche: Pero con buena gana y de buen modo.

Nora: Ya, ya, ¿qué hago? 

Meche: Dame revolviendo la comida, que no 
se queme.

Nora: ¿Y adónde te vas?

Meche: ¿Qué? ¿No puedo ir al baño?

Nora: Anda, anda, pero apura que tengo que 
salir.

Meche: ¿Adónde?

Nora: Mueve, rápido.

Nora retoma la lectura, mientras revuelve la 
comida con desgano. Entra Meche. 

Meche: Ay, hermana, toca tomar esta pastilla.

Busca un pedazo de pan.

Meche: Con esto ojalá me pase.

Finge atorarse, escupe el bocado y tira el frasco 
de pastillas a la basura. Nora trata de ver el 
interior del basurero.

Meche: Voy a tragar un ajo mejor, eso tam-
bién es para la circulación. Ni una pala-
bra a la Verito.

Nora: Asunto tuyo.
Meche: Más lo que me dejan amarga la boca 

esas pastillas. ¡Veneno, eso es lo que 
son, veneno!

Nora: Bueno, hermana, me voy nomás.
Meche: ¿No irás a almorzar? Es salmón.
Nora: Eso es tilapia, hermana.
Meche: ¿Entonces me vas a dejar comer sola?
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Nora entra a su habitación y sale con  
un maletín.

Nora: Yo no te pedí que cocinaras para mí. 

Meche: Hermana, piensa un poco. ¿Cómo te 
vas a ir con este clima? Mucho te arries-
gas por ir a ese… curso.

Nora: ¿Me estás diciendo tonta?

Meche: No te estoy diciendo tonta. Solo te 
digo porque recién nomás se volcó ese 
bus en la misma ruta que vas. Al menos 
cuando llueve no es que vayas.

Nora: Ve, no te preocupes por mí, yo estoy 
encerrada en un círculo de protección. 
Lo que pasa es que vos no me quieres 
ver feliz.

Meche: ¿Cómo vas a decir eso? Pero yo creo 
que ahí solo te están sacando plata.

Nora: Ya ves que no sabes. Allá yo estoy 
aprendiendo a abrir los canales del 
dinero. Pero para eso hay que hacer un 
pequeño esfuerzo. Nada es gratis en la 
vida.

Meche: Bueno, ya no te digo nada.

Nora revisa la billetera. Se coge la cabeza.

Meche: ¿Y ahora? ¿Qué pasó?

Nora: No encuentro mi dinero. ¿No lo  
cogiste vos?

Meche: No, ¿yo para qué voy a cogerlo?

Nora: Para tu bendita limpieza de colon.

Meche: No, eso me dio la Verito.

Nora: Ay, Dios mío, no puede ser.

Meche: Se te ha de haber ido por esos canales 
que dices.

Nora la mira con desprecio.

Meche: Pero no, yo no he cogido nada de  
tu bolso.

Nora: ¿Y ahora? Ya confirmé. ¿Cómo me  
voy a ir? 

Meche: Llámales, sí han de entender que 
estás sin plata.

Nora: ¿Cómo se te ocurre que les voy a decir 
que no voy porque no tengo dinero?

Meche: Pero es la verdad.

Nora: No, no, vos no entiendes. Es la ley de 
atracción. Si digo que no tengo dinero lo 
estoy alejando de mí… No me mientas, 
lo que vos quieres es que me quede aquí 
clavada en la silla contemplando cómo 
cocinas y que luego me ponga a lavar los 
platos. Si yo ni hambre tengo, por mí ni 
comería.

Meche: Pero eso está mal, si no se come uno 
se enferma, se debilita el organismo de 
la persona.

Nora: Todos vamos a descartar el cuerpo 
tarde o temprano, hermana. Lo más 
importante es alimentar el espíritu. 
¿Dónde está mi dinero?

Meche: ¿Qué voy a saber yo? 

Nora: Me toca ir caminando.

Meche: Yo ya sé lo que quieres, pero ya te di lo 
que la Verito me dio. No tengo más para 
prestarte.

Nora: Hasta fin de mes nomás.

Meche: Ya es fin de mes.

Nora: Del otro mes.

Meche: Solo tengo diez que me sobraron.

Nora: ¿Ya te acabarías todo?

Meche: Claro, entre lo que te presté y el mer-
cado… No ves que los productos orgáni-
cos son más caros.

Nora: Yo creo que ahí te meten gato por 
liebre.

Meche: Cuando es para uno, lo mejor. Toca 
pagar nomás, aunque sea caro.

Nora: Dame nomás los diez.

Meche: Pero me devuelves.

Nora: Sí, no te preocupes, pero shhh.

Meche: Vos shhh.
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Nora sale. Meche toma una silla, se para en ella 
para estar al nivel del altar y reza. Pierde el 
equilibrio y cae de rodillas. Se incorpora adolori-
da y entra a la habitación de Nora. 

Meche: ¡Jesús! ¿Qué es pues esto? 

Meche recoge unos papeles del piso. Nora  
entra empapada.

Nora: Ni sabes… ¿Meche?

Mira la puerta de su habitación abierta. Entra.

Nora: ¿Qué haces en mi cuarto?

Meche: ¿Ya vendrías tan rápido?

Nora: ¿Qué estabas rebuscando?

Meche: Cálmate, hermana, escucha primero.

Nora: Te agarré in fraganti.

Meche: No seas loca, solo entré a buscar  
la pomada de los huesos porque me  
caí de la silla.

Nora: Por metiche.

Meche: Estaba orando por vos.

Nora: Primero mira la paja en tu propio ojo.

Meche: Si ya no veo ni con lupa.

Nora: ¿Y dónde está la pomada?

Meche: No encontré, pues. Lo que sí, está que 
limpies tu baño. No está bien que vivas 
en estas condiciones.

Nora: Yo he de saber cómo vivo.

Meche: No te toma más de veinte minutos 
limpiar bien todo, que quede bonito, 
fragante, sino parece chanchera.

Nora: Y me insultas encima, vieja idiota.

Meche: ¿Cómo me dijiste?

Nora: Vieja idiota, y otra cosa te voy a decir, 
siempre has sido una estúpida, misera-
ble. Yo ya no estoy para hacer lo que me 
digas. Ni vos ni nadie. Toda la vida me 
han dicho lo que tengo que hacer.

Meche: Claro pues, si no todo el mundo abu-
saba de vos.

Nora: ¡Ustedes más que nadie! Norita, haz 
esto; Norita, haz lo otro...

Meche: Pero nosotros todo te decíamos por 
tu bien. 

Nora: Como yo he sido sola y no he tenido 
quién me defienda… En cambio, vos con 
tu marido, que en paz descanse, lo que 
querían es que yo les sirviera.

Meche: Por estar de escogedora te quedaste 
sin marido. Que si era muy moreno, que 
si era muy flaco, que si era muy alto o 
muy bajo. 

Nora: Y al final solo me quedé con vos.

Meche: Verás, lo cierto es que si no limpias no 
es porque no quieres hacer lo que se te 
dice sino porque te has hecho vaga, pero 
te hago acuerdo de que esta es mi casa.

Nora: Tranquila nomás, que ya me he de ir, to-
das mis cosas entran en un bus urbano.

Meche: Si no te digo para que te vayas.

Nora saca un cuaderno del maletín y escribe algo.

Meche: ¿Qué haces?

Nora: Aquí están anotadas todas las ofensas 
que me has dicho y ahora me dijiste dos 
más.

Meche: ¿Qué te dije?

Nora: Me dijiste puerca y vaga.

Meche: Mejor ándate a tu secta.

Nora: ¡No es secta!

Meche: ¿Para qué regresaste?

Nora: Me olvidé el paraguas.

Meche: ¿O me estás espiando?

Nora: ¿Yo para qué te voy a espiar?

Nora abre un cajón y le arroja un frasco de 
pomada a Meche.

Meche: Ya no eres la misma, hermana.

Nora: No, ahora le estoy dando poder a mi voz.

Meche: Calla, calla, no voy a discutir con vos. 
Si ya no te vas, dame la plata.

Creación
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Nora: Sí me voy, pero después. Ahora haz  
el favor de salir de mi cuarto.

Meche: ¿Vas a comer?
Nora: Me voy a cambiar. Y no, vos eres muy 

desabrida.
Meche: Y vos eres muy salada… En todo  

mismo.
Nora: Ándate, ándate, no quiero verte.

Nora empuja a Meche y cierra la puerta. 

Meche: Yo no quiero verte a vos.

Meche se encierra en su habitación. Entra Veró-
nica con un par de maletas y empapada. Saluda. 
Nadie responde. Sube a la silla para estar a la 
altura del altar y reza. Al bajar siente un dolor 
en el pecho, se sienta. Se da cuenta de que la 
cocina está encendida y la apaga. Comprueba 
que la comida no esté quemada.

Verónica: Mamá… tía, ya está la comida. 

Nadie responde. Intenta entrar a las habitaciones.

Verónica: Mamá… tía.

Toma su teléfono y marca. Suena un celular en 
la habitación de Meche. Nadie contesta. De su 
bolso toma una pistola eléctrica. Se acerca con 
la espalda pegada a la pared. Un brazo sale y la 
hala al interior. Se escuchan gritos.

Verónica: ¡Mamá, mamá! ¿Está bien? Dios 
mío, mamá, dígame algo.

Meche: Hija, casi me matas, ¿qué haces aquí? 
Ve cómo estás, empapada…

Verónica: Está lloviendo y me tocó caminar…
Meche: ¿Qué, no tenías trabajo?
Verónica: No… Sí... Pero ay, mamá… Ustedes 

están locas, pensé que estaban secues-
tradas.

Meche: Secuestradas dices, andas viendo 
mucho las noticias. Yo quiero una de 
esas cosas. ¿Dónde compraste? ¿Te salió 
cara?

Verónica: En el Montúfar. No, es barata. Ni 
crea que le voy a comprar una. Para que 

se maten aquí. ¿Por qué no respondió, 
no me escuchó? 

Meche: Ay, hija.
Verónica: ¡Y la cocina prendida! ¿Se quedó 

dormida?
Meche: No, hija.
Verónica: ¿Entonces? ¿Y la tía? Necesito  

que me hagan un favor.
Meche: Claro, hija. Pero no me digas nada de 

tu tía. 
Verónica: ¿Otra vez se pelearon?
Meche: Sí, pero no le digas nada.
Verónica: Es que no está bien esto. Dese 

cuenta, mamá… Las dos encerradas y la 
cocina prendida. Imagínese todo lo que 
podía pasar.

Meche: De gana te estresas. ¿No quieres cam-
biarte?

Verónica: Mamá… Tengo que contarles algo.
Meche: Ya me cuentas luego… ¿Verito, pero 

ya estaba la comida?
Verónica: Sí, mamá.
Meche: ¿Tienes hambre? Date sirviendo unos 

tres platitos.
Verónica: ¿Tres?
Meche: ¿No irás a comer aquí? Es salmón.
Verónica: ¿Salmón? Bueno, gracias, estoy 

muerta de hambre. Pero ¿no estaba 
brava con la tía?

Meche: Claro, pero no vamos pues a comer 
afuera. Nosotras comemos aquí.

Meche le pasa un saco de lana. Verónica  
se cambia.

Verónica: Ni que fuéramos criminales.

Meche: Hazme ese favor.

Verónica sale. Sirve tres platos. Deja dos en la 
habitación de Meche.

Verónica: ¿Y qué hago con este?

Meche: Dile a tu tía que ya está la comida, que 
salga a comer.
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Verónica sale. Golpea la puerta. Nadie respon-
de. Regresa. 

Verónica: No dice nada la tía.
Meche: Es una resabiada, como niña se pone. 

Vos anda y dile que ya le dejaste la comi-
da servida.

Verónica sale. Golpea y entra. 

Verónica: Tía, permiso, ¿cómo está? Uy, tía, 
parece que ha caído una bomba.

Nora: ¿Vos también?
Verónica: ¿Yo qué?
Nora: Nada, nada. Ahí nomás deja ese plato.
Verónica: ¿No se riega en la cama?
Nora: Presta, presta. ¿Y tu mamá?
Verónica: En el cuarto.
Nora: No le creerás todo lo que te diga.  

¿No te dijo nada?
Verónica: No, ¿por qué?
Nora: Es que hija… Nos peleamos. ¡Me dijo 

dos ofensas y yo le devolví tres! Me dijo 
que soy una puerca y una vaga, para que 
te fijes nomás.

Verónica: No peleen… Al menos están juntas 
para cuidarse.

Nora: Pásame la servilleta.
Verónica: Por favor.
Nora: Eso es degradante.
Verónica: No, tía, es buena educación.
Nora: Ve, hijita...
Verónica: Bueno, tía, mejor coma. Y, luego, 

cuando nos tranquilicemos todas, habla-
mos. Tengo que pedirles... 

Nora: ¡Yo no tengo nada que tranquilizar-
me! Yo estoy muy bien. ¿Y ya comió tu 
mamá?

Verónica: Ya voy a ver.
Nora: Dirasle a tu mamá que se tome la 

pastilla del corazón. Yo vi que no se está 
tomando.

Verónica: ¿Desde cuándo?
Nora: Ella misma que te diga, luego me acusa 

de chismosa.

Verónica sale.

Verónica: ¡Mamá! ¡Mamá!

Meche: ¿Ya está comiendo tu tía?

Verónica: ¿Como que no está tomando la 
pastilla?

Meche: Esa vieja chismosa de tu tía… No, ¿y?

Verónica: ¿Y?

Meche: Lo que pasa es que vos tienes buena 
intención, pero no sabes, hija. Nos están 
envenenando. Yo por eso tomé la deci-
sión de tratarme con medicina natural, 
medicina alternativa. 

Verónica: Pero, mamá… Dios mío, ¡dame pa-
ciencia!… Primero hay que preguntarle 
al doctor.

Meche: Ese doctor no sabe nada... Este maldi-
to mal.

Verónica: No maldiga de gana, mamá.

Meche: Maldito mal, hijita. Como vos no 
tienes, no entiendes. 

Verónica: Ya, mamá, pero entonces, ¿pagó el 
seguro de gana?

Meche: Ay, hija, es que verás, este mes no 
pude pagar también.

Verónica: ¿Por qué?

Meche: Primero ven, siéntate, come, ya se 
está enfriando.

Verónica: Mamá, ¿por qué no pagó?

Meche: Tranquila, hija, todo está bien, come, 
come, es salmón. Verás, pero no le irás a 
reclamar nada a tu tía.

Verónica: ¿La tía?

Meche: Es que se ha inscrito en un curso de 
esos que a ella le gustan.

Verónica: ¿Otro?
Meche: Y ya ha estado ahorcada con la tarjeta 

y encima no tenía ni para el bus. Y vos 
sabes que es peligroso, manejan como 
endemoniados, así que le di un poco de 
mi plata.

Verónica: ¿Cuánto?
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Meche: Mil ochocientos le ha costado por un 
mes. De ser caro, sí está caro. La mitad 
nomás le di.

Verónica: ¿Mil ochocientos? ¡Son nueve me-
ses de arriendo, mamá!… 

Meche: ¿Así será?
Verónica: Claro pues, haga cuentas. Pero por 

qué le socapa que gaste en pendejadas, 
si la tía ni entiende lo que le dicen en 
esas reuniones. ¿Hay cómo cancelar 
eso?

Meche: No creo, ya había firmado y todo. 
Pero ni le digas nada porque ese rato se 
arma la tercera. Además, esa es la única 
distracción de la vieja.

Verónica: Ustedes a pretexto de estar viejas 
hacen tontera y media. 

Meche: Pero come, hija, te vas a enfermar.
Verónica: Ustedes me van a matar.
Meche: No digas pendejadas.
Verónica: No, mamá, yo no puedo ocuparme 

más de las dos. Ustedes no piensan ni 
un poco en mí. Ni me preguntan cómo 
estoy. Solo me llaman cuando necesitan 
algo. Y la tía… que aprenda a tejer, o que 
se ponga a rezar el rosario. Me gustaba 
más cuando estaba obsesionada con el 
Apocalipsis. Y usted, termine de comer 
su tilapia.

Meche: ¡Es salmón! ¡Orgánico!

Verónica sale.

Verónica: Tía, tía, abra la puerta.
Nora: Qué te dijo esa vieja chismosa  

de tu mamá.
Verónica: No me dijo nada. Abra.
Nora: ¿Para qué?
Verónica: Tía, es importante. Abra.
Nora: No.
Verónica: Ay, ya carajo.

Verónica empuja la puerta con todo su cuerpo 
hasta que se abre. Cae al piso. Oscuro. 

EscEna III

Retoma la acción inicial. Verónica, sentada bajo  
el altar junto a las maletas.

Meche: Ay no, no, hija, vamos, levántate,  
vamos a la mesa. 

Verónica: Me duele aquí.
Meche: ¡Nora, ven, ayúdame!
Nora: ¡No me digas qué hacer!
Meche: ¡Nora! ¡La Verito!

Nora sale. Enciende los cirios del altar y dibuja 
un círculo con su mano.

Verónica: Llamen una ambulancia.
Meche: ¿Para qué te lleven donde esos mata-

sanos? Tranquila nomás, hijita. Vamos, 
ya vamos a ver cómo arreglar esto.

Nora y Meche la llevan al comedor. Meche pone 
a calentar una tetera, hecha un manojo de 
hierbas y sirve una taza. Verónica visiblemente 
descompuesta se recarga en la mesa. Oscuro.
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