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Joaquin Hernandez: «Vivimos en
la discordia de los linajes»

POR XAVIER MICHELENA

El filésofo y académico Joaquin Herndndez Alvarado, salvadorerio
y ecuatoriano de corazoén, presenté en la UASB-E su nuevo libro El
fracaso de la Filosofia de la Liberacién Latinoamericana (Para-
diso Editores, 2024). Xavier Michelena Ayala, editor y periodista,
establecié un didlogo con él para conocer su pensamiento, ademds

de los senderos que lo llevaron a ser un filésofo.y su idea acerca de'la

filosofia hoy.

oaquin Hernidndez Alvarado —San Salvador, 1948—.

Desde 2014 es rector de la Universidad de Especialida-

des Espiritu Santo (UESS) —Samborondén, Guayas,
Ecuador— y desde hace pocos dias es rector de Ecotec. Como
buen salvadorerio, fiel a los sabores y colores de su nifiez, en-
cuentra tiempo para comer pupusa —cuando puede, o si no la
reemplaza con frijoles fritos—, beber cerveza y conversar con
intensidad. Disfruta con las voces de Maria Luisa Landin y las
canciones de Agustin Lara, Roberto Cantoral o Ema Elena Val-
delamar. El bolero es otra de sus pasiones. Aquel que se ponia
en escena en los teatros y clubs nocturnos en el entonces D. F.
de México, en los afos cuarenta y cincuenta. Herndndez esta
convencido de que este género no es un refugio para nostalgi-
cos envejecidos, sino un documento de expresién de la sensi-
bilidad que la ciudad inventa para nombrar nuevas formas de
relacién, tan efimeras como posesivas. Cinéfilo que no acaba de
acomodarse con el streaming, se entusiasma contando la escena
final de 8 1/2 de Federico Fellini, en blanco y negro, que para él
es la reconciliacién de la infancia con la madurez.

Hernandez piensa como filésofo, habla como filésofo, vive
como filésofo, rodeado de preguntas y de libros. A semejanza
de Francisco de Quevedo, afirma: «Escucho con mis ojos a los
muertos», mientras su mirada recorre los centenares de libros
que habitan en su biblioteca. Ahf conviven Immanuel Kant y
Friedrich Hegel en textos de preferencia bilingiies, aleman-es-
pariol, indispensables para el trabajo filoséfico actual, superadas
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las ambigtiedades de las primeras traducciones al espafiol como
las de José Rovira Armengol de la Critica de la razén pura de
Kant, o la de Wenceslao Roces de la Fenomenologia del espiritu
de Hegel, mientras en el estante del frente estdn las novelas y
articulos de Guillermo Cabrera Infante. En sitios privilegiados,
los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola y El cuarteto de Ale-
jandria de Lawrence Durrell.

A Hernandez le obsesioné desde pequetio algo tan anémalo
para el discurso comtin como la busqueda del sentido de la vida.
El primero que le llamé la atencién sobre el asunto fue José
Alfredo Jiménez con su homenaje a su ciudad, Dolores Hidalgo,
en el estado de Guanajuato: «La vida no vale nada; comienza
siempre llorando y asi llorando se acaba». Le impresionaron
después las palabras de Macbeth de William Shakespeare, en la
escena V del acto V, cuando comprueba que todo esta perdido,
que lo imposible ha sucedido, pero que tiene que librar, sin es-
peranza, su tltimo combate: «La vida es un cuento contado por
un idiota, lleno de sonido y de furia, que no significa nada».

De talante meditativo, con su hablar reposado y categérico,
pronto a la anécdota oportuna o la gracia chispeante, Joaquin
Hernandez cuenta que ha dedicado su vida a preguntar por el
sentido de la vida. Académico de dilatada trayectoria, nunca
resigné su pasién por la bisqueda intelectual a la comodidad
de los senderos domesticados. Prefiere la incertidumbre de las
aventuras de la razén, a la calma chicha de los lugares comunes
y a la servidumbre de los fanatismos.

Iniciamos un didlogo con él. A continuacién, sus palabras.

Lefa desordenadamente, sin un plan, atento al principio solo
a los autores que me recomendaban y después a aquellos que
despertaban mi curiosidad —recuerda Herndndez—. Con José
Ortega y Gasset comencé a leer a Frangois Mauriac, a Georges
Bernanos, que me suscitaban inquietudes religiosas. Fueron
mis profesores jesuitas esparioles las voces que me sugerfan es-
tas lecturas y que me incentivaban para mas.

Literatura del siglo XX y cristianismo, Meditaciones del Quijote
y El Espectador, de Ortega, fueron decisivos para la formacién
de mi sensibilidad intelectual. En sentido amplio, esas lecturas
fueron mi Bildungsroman, si es que al conocido concepto ale-
man de «novelas de formacién» lo entendemos como «escritos
de formacién». Charles Moeller me mostraba un siglo conflicti-
vo, aquejado de soledad, pero en el que era posible la reconcilia-
cién de razén y fe, de nihilismo y sentido. Ortega, en cambio,
el brillo fascinante de la razén que ilumina matinalmente y que
contagia vitalidad y espiritu aventurero. Moeller me gustaba
por su atrevimiento al hablar del Dios cristiano en un mundo
para el que habia perdido significado. Era el mismo mundo que



experimentaba al ver peliculas como La dolce vita'y 8 1/2 de Felli-
ni o La notte o Lavventura de Michelangelo Antonioni.

Pasién por la historia

En esos afios, la historia comenzé a ser otra de mis pasiones
y dej6 en mi una huella indeleble. Todavia no me producia el
vértigo que ahora me produce. En esta busqueda, la Revolucién
francesa y sobre todo el Imperio, me apasionaron. Napoleén se
convirtié en obsesién y me llené de libros sobre el periodo. En
menor grado, la época de Erasmo me llevo a las guerras de reli-
gién, a la Reforma y luego a la Contrarreforma y al nacimiento
de la Europa moderna. Demasiado quiza para un adolescente de
16, 17 afos...

Francisco de Borja y la emperatriz Isabel

Con tono grave y ritmo pausado, desgrana sus recuerdos:

En un momento clave de la secundaria se dio una experiencia
que considero, en mi caso, fundamental, la de la muerte. No fue,
como algunos pensarian, por el deceso de un familiar o de un
amigo o por presenciar un hecho violento. Fue sentir de repente
la ausencia de algo o alguien que ocurria de repente. Era una sen-
sacién de vacio, una subita desaparicién mientras todo seguia
igual, el ya no estar mas, sin ninguna justificacién. ; La experien-
cia de lo que llamarfamos la contingencia? Algo innombrable en
todo caso, como dirfa Roberto Calasso.

La anécdota de Francisco de Borja, que después se conver-
tiria en el segundo general de los jesuitas, ilustra el concepto
evocado por Herndndez: Ante el caddver descompuesto de la
emperatriz Isabel de Portugal, considerada una de las mujeres
mas bellas de su tiempo, Borja exclamé: «Jamas serviré a serior
que se pueda morir». Y yo, que tampoco queria entregar mi vida
a valores o sefiores que iban a descomponerse y a no durar, asu-
mia con intensidad esta méxima de vida.

Continua con énfasis:

Cobraba mas fuerza este sentimiento cuando me daba cuenta
de que yo también iba a morir. ;Para eso naciamos? Nadie me
habia preguntado si queria nacer o no y que ello implicaba hun-
dirse en el vacio. Lo tnico cierto es que estaba aqui y que podia
desaparecer subitamente. Entonces: ;Cudl era el sentido de la
vida? s Por qué se nace? Me admiraba que nadie se lo pregunta-
se, siendo algo tan evidente. En algin momento de esos arios,
me di cuenta de que estas mismas preguntas se planteaban los
jesuitas y que ademds tenfan respuestas para ellas. ; Por qué no
seguir su modo de vida, vivir su experiencia? Aclaro que no se
trataba de una calculadora busqueda de seguridad, sino de en-
contrar sentido, vivir por algo.
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Novicio en la Compaiiia de Jesus

Desde 1964, durante el cuarto ario de colegio, se hacia cada
vez mas fuerte mi decisién de ingresar en la Comparifa de Je-
sus. En el 65, mi afio de bachillerato, tomé la decisién —afirma
Joaquin Hernindez y prosigue con su relato—: En el primer
afio, habia tres probaciones muy fuertes. La primera era el mes
de los ejercicios espirituales de san Ignacio. Durante esas se-
manas no se habla. Se come en silencio, se camina en silencio.
Entre las diferentes semanas hay un dia durante el cual se pue-
de hablar. La segunda probacién era la que se conocia como el
«mes de hospital», que consistia en que lo enviaban a uno a un
hospital a servir en lo que se necesitara. Una vez, estaba en el
hospital de Santa Ana, la segunda ciudad de El Salvador, y traje-
ron a un hombre al que le habian metido unos cuantos balazos.
Yo constantemente estaba con ese objetivo de querer ayudar
a los otros en circunstancias dificiles; entonces me acerqué a
él, le agarré la mano y le dije: «<No se preocupe, Dios estd con
usted, Cristo le apoyard para que usted salga adelante. Dios le
va a dar lo que usted necesita». Entonces, él, muy salvadoreria-
mente, me dijo: «jAy!, padrecito, yo lo que quiero es que me dé
vida para ir a matar a ese hijueputa que me disparé». La tercera
probacién era el mes de peregrinacién, durante la cual, en la
época de san Ignacio, los novicios, incluso sin sotana, se iban
a predicar a los pueblos y a vivir de lo que les dieran. Ese fue el
noviciado que hice en la ciudad de Santa Tecla, en El Salvador,
y que tuvo dos afos de duracién, en mi caso de 1966 a 1968.

La formacion jesuita en Quito

¢Por qué vine a Ecuador y concretamente a Quito, un pais
casi desconocido para nosotros, y por supuesto para mi mismo,
del que solo guardaba el recuerdo de la portada de una revista
Time donde aparecia la foto de Velasco Ibarra y la referencia a
que volvia a ser de nuevo presidente de este pais?

Al terminar el noviciado y hacer los votos como jesuita, no
estaba claro dénde iba a continuar mis estudios de Humanida-
des Clésicasy Filosofia. En ese momento, las opciones eran Mé-
xico, donde se ensayaba una nueva metodologia para conocer
filosofia, la de Emerich Coreth (S.J.), discipulo de Hans-Georg
Gadamer, y Quito. No dudé mucho: escogi Quito porque consi-
deraba que, si habia que transformar el pensamiento filoséfico
de la Iglesia, habia que hacerlo con el conocimiento sistemati-
co de su tradicién. En esos meses habia acompafiado a Ignacio
Ellacuria a sus clases de filosofia en la Universidad Nacional de
El Salvador y tuve la intuicién de que su orden implacable de
exposicién tenia mucho que ver con la claridad que proporciona
la escolastica.
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Lo primero que me impresioné al llegar a Quito fue el frio y
las lluvias frecuentes. En San Salvador estaba acostumbrado a
usar camisa de manga corta y pantalén, y solo para ocasiones
formales, en mi corta vida civil, traje. Me llamé la atencién que
aqui, en cambio, todo el mundo en los edificios publicos y en
la universidad se vestia formalmente, con traje y corbata. Tan-
to los estudios de Humanidades Clasicas como de Filosofia los
realicé en la Facultad de Filosofia San Gregorio, que estaba ubi-
cada cerca del colegio San Gabriel, en la parte alta de la ciudad,
en el sitio donde actualmente esta el hospital de la Policia. La
subida a pie, cuando veniamos de la ciudad, desde la avenida
América, tenfa un caracter iniciatico.

Lecciones de los maestros

Para Joaquin Hernandez, reconocer sus linajes o su discordia
es tan esencial como trazar los senderos que configuran la tra-
dicién en la que se inserta su itinerario filoséfico.

Hernan Malo: pasién e irreverencia

Herndn Malo me parecié més desordenado que Ellacuria.
Solo aparentemente. Malo, irénico y de humor chispeante, era
un apasionado por las grandes preguntas de la filosofia y de la
existencia. Gracias a él conoci, aparte de los filésofos de su pre-
ferencia, Platén, Plotino, san Agustin, Heidegger, poetas como
Rilke o clasicos como Séfocles. Su pasién por el pensamiento
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era contagiosa: uno buscaba ampliar las lecturas, reflexionar, ir
al fondo de los temas.

Eramos herederos de una gran tradicién occidental, con la
que nos sentiamos identificados, formados en la cultura jesuiti-
ca de la busqueda permanente del sentido de la vida como pre-
paracién inevitable para la meditacién religiosa.

Julio César Teran Dutari: obispo y filé6sofo

En 1971 llega, después de un largo periodo de estudios en
Alemania y precedido de una fuerte fama de ser uno de los me-
jores filésofos de la Compariia, Julio César Teran. Cortés, ele-
gante, de traje negro y cuello blanco o simplemente corbata,
todavia con un lejano acento alemdn. Terdn era sistemético y el
ritmo de su exposicién mostraba el camino de su pensamiento.
Retomar sus exposiciones mds tarde era una delicia. Igual que
me pasaba con Ellacuria, aunque con tiempos y ritmos diferen-
tes, bastaba entender la pregunta de inicio y proseguir hasta
llegar alo que podriamos llamar una conclusién que abria a otra
pregunta.

José Ortega y Gasset: la claridad es la cortesia del filésofo

El primer fil6sofo que me impresiond y me atrajo fue Ortega.
A Hernan Malo no le gustaba, lo consideraba poco serio. Yo, en
cambio, a lo largo de los afios vuelvo una y otra vez a él. Creo
que a Ortega se lo ley6 mal, se lo leyé por La rebelion de las ma-
sas. Se lo hipotec6 a un par de frases. La primera es toda una
formulacién filoséfica del mismo nivel que las de Heidegger.
Plantea un programa intelectual que hay que desarrollar: es de
1914 y consta en Las meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo». Otras veces
lo he necesitado para aclarar o para volver mas complejas obras
que apasionan y que exigen ir hasta el fondo: sus reflexiones
sobre Diego Veldsquez, por ejemplo. O recuperar la magia y la
complejidad del castellano, como el prélogo a Veinte afios de caza
mayor, del conde de Yebes, que debe leerse en voz alta como un
parlamento de teatro. Es un diluvio de sensaciones y de visiones
que se desatan de su lectura. Vuelvo a Ortega igual que en los
arios de San Salvador, pese al tiempo transcurrido y la cuota de
escepticismo que sobreviene con la edad.

Martin Heidegger: Kairds, el tiempo de la revelaciéon

Heidegger es para mi otro de los fildsofos inevitables. Uno lo
encuentra en todas partes. El tiempo hay que entenderlo como
acontecimiento, irrupcién, lo que en griego se llama Kairds, el
tiempo de la revelacién. La vida no es la linea entre dos hechos,
el nacimiento y la muerte. Es tiempo marcado por la revelacién
de algo que solo aparece en el tiempo y que lo funda, el ser. Para
mi fue decisivo. Gracias a él entendi la existencia como tiempo



y no como la duracién de algo que permanece invariable. Hei-
degger me llevé a Rainer Maria Rilke, que me fasciné desde el
primer momento. A Friedrich Nietzsche, a Friedrich Hélderlin.
Y sobre todo a entender mi vida de acuerdo con lo que iba com-
prendiendo de esos textos.

Arturo Andrés Roig y el fracaso de la filosofia latinoame-
ricana

Yo leia a Roig desde una actitud irreverente y tratando de
entender sistemdticamente qué planteaba. No dejaba de extra-
flarme, por cierto, el influjo de Roig en un momento dado en
Ecuador, que hoy ha desaparecido por completo.

Tenia sentimientos encontrados con la obra de Roig. Por una
parte, su sabor decimonénico que no me gustaba: ese ambiente
de veneracién de lo propio tipico de la historia de las ideas de
los cincuenta. La devocién un poco patriotera a los pensadores
latinoamericanos del siglo XIX. La filosofia de la liberacién no
me parecia tampoco de alto nivel filoséfico y me preocupaba el
cardcter militante de sus representantes mas connotados.

Comencé por una pregunta a Roig: ;En qué consiste la filo-
sofia latinoamericana? Solo se puede responder, diria, desde la
historia de las ideas concebida como él lo hace. Ello implicaba
una ruptura con el mundo filoséfico occidental. La obra de Roig
me interesé porque el tema de la identidad nacional, 1éase filo-
sofias nacionales y latinoamericanas, siempre estuvo gravitante
en mi generacién. Siempre me preocupd qué habia detrds de
eso, si habia un aporte desde lo latinoamericano al conjunto de
la filosofia occidental.

Roig afirma que la filosoffa latinoamericana es latinoamerica-
na por la indole de su fundamentacién en el «<nosotros», que se
actualiza en determinadas épocas y, por lo tanto, no hay un fun-
damento, sino varios hechos en que la conciencia del nosotros
aparece. No sé si Roig tenfa claro, nunca lo dice expresamente,
que lo que hacia en realidad era la justificacién epistemoldgica de
la historia de las ideas. Con esta legitimacién tedrica, no quedaba
sino hacer historia de las ideas, que fue lo que se hizo en Ecuador.

El fracaso de la filosoffa de Roig y de los que pretendieron
hacer un discurso filoséfico propio fue no ser lo suficientemente
criticos con sus supuestos. Somos parte del mundo occidental.
Roig desprecié a los filésofos europeos occidentales actuales
que precisamente abrieron nuevos caminos a las encrucijadas
de los pensadores del siglo XIX. Hay que entender el fracaso de
Roig desde su pretensién de construir un pensamiento inédito,
original, propio de la regién, pero que en realidad se queda en
asumir un conflicto de dos grandes fildsofos europeos del siglo
XIX —Kant y Hegel—. La filosofia de la regién tiene que olvi-
darse de que es latinoamericana; hay que retomar los grandes
clasicos para entender las complejidades de este momento.
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Finalmente, la filosofia

La filosofia es para mi una interrogacién sobre
la paradoja de la existencia humana. Esa paradoja
no es solo intelectual, sino también cultural. Es una
exigencia de sentido, la filosofia en eso es intran-
sigente. Es una exigencia de la propia condicién
humana que implica lo ladico, lo estético y, por su-
puesto, las pasiones humanas. Si el problema de lo
latinoamericano era la falta de identidad, celebré
gozoso su disolucién sabiendo que todos tenemos
aires comunes de familia. Siempre vivimos en la
discordia de los linajes. Un linaje europeo y nuestro

linaje mestizo.
e
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