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Resumen

En la presente tesis se analiza la poética de la violencia en “Subasta”, “Griselda”,
“Pasion”, “Luto” y “Ali”, cinco cuentos que forman parte de Pelea de gallos, primera
coleccion de relatos de la escritora ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero.

Para este proyecto, de manera auxiliar a los varios elementos narratoldgicos aqui
empleados, se utilizan también los estudios culturales con el fin de llevar a cabo un
analisis multidisciplinario que va mas alla del mero uso literario de la violencia por parte
de la autora.

Asi pues, la poética de Ampuero se manifiesta en cada uno de los cuentos ya
mencionados, teniendo en cuenta diversos factores propios del fenémeno social de la
violencia, como sus perpetradores —la producida por desconocidos, la que ocurre en el
hogar a manos de familiares o la ocasionada por una pareja sentimental—; sus clases —
fisica, psicoldgica, sexual, verbal— y; por ultimo, los distintos tipos de narradores —
representados por diversas personas gramaticales— que nos cuentan estas viscerales
historias.

Finalmente, se espera que, al igual que la narrativa de Maria Fernanda Ampuero,
este trabajo académico lleve a la reflexion a sus lectores sobre su rol en la sociedad

respecto a los actos violentos aqui referidos.

Palabras clave: narradores, literatura ecuatoriana, literatura hispanoamericana

contemporanea, feminismo, realismo social, realismo sucio
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Introduccion

En la coleccion de cuentos Pelea de gallos (2018), la escritora Maria Fernanda
Ampuero (Guayaquil-Ecuador, 1976) ofrece a sus lectores trece historias sobre los mas
variados temas sociales, como secuestros, incestos, secretos familiares, suicidios,
relaciones nocivas, soledad, clasismo, racismo; por nombrar solo algunos, y lo hace desde
una mirada critica y mordaz a la vez.

Ademas, su estilo realista, duro, potente y sin concesiones esta atravesado por la
violencia, tema central que se manifiesta en multiples formas y dimensiones en su obra,
afectando tanto a los personajes como a las estructuras narrativas.

Asi pues, en la presente tesis, la violencia se analiza como un fendmeno social que
no solo destruye y deshumaniza, sino que también revela las profundas injusticias sociales
que subyacen en nuestro entorno. Del mismo modo, en los relatos de Ampuero, la
violencia frecuentemente desafia las normas y limites aceptados por la sociedad, lo cual
funciona como un reflejo de las tensiones y conflictos latentes entre los individuos.

Las relaciones de poder son evidentes en estos actos violentos, pues, en la mayoria
de los casos, la violencia es una herramienta utilizada por quienes detentan el poder para
ejercer dominio y control sobre los mas vulnerables. Este desequilibrio, donde una parte
impone su voluntad sobre la otra, es un tema recurrente en la obra de Ampuero y refuerza
la critica social que subyace en su narrativa.

Asi, de forma habitual, la violencia genera emociones intensas de rechazo, tanto
si se aplica a un personaje que la “merece” como a una victima inocente, un acto violento
especialmente cruel es de igual forma repudiable, lo cual pone en evidencia las
atrocidades que nacen del abuso de poder y de las dindmicas opresivas presentes en la
sociedad.

En cuanto a por qué se decidié emplear la coleccion Pelea de gallos, se puede
decir que si bien es cierto que en Sacrificios humanos (2021), el cuentario mas reciente
de la autora, hay mayor soltura en su prosa y se aprecian algunos experimentos literarios
interesantes; en general, se dan mayores posibilidades de analisis en su primera coleccion
de cuentos, Pelea de gallos (2018), pues estos ofrecen una mayor gama de narradores en

comparacion con los de su cuentario mas reciente, cuyos relatos estan narrados casi
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exclusivamente desde la primera persona del singular; ademas, el grado de violencia es
mayor en su cuentario de 2018.

Asi pues, Maria Fernanda Ampuero escribié los trece cuentos que componen
Pelea de gallos sin ahorrarse descripciones graficas y evitando eufemismos. Ademas, otra
de las virtudes de los relatos de esta coleccion es su universalidad en cuanto al cronotopo,
pues, aunque ciertos pasajes delatan sitios facilmente reconocibles del Ecuador, en
general son historias que narran hechos que pudieron haber sucedido en cualquier lugar
de Latinoamérica, o incluso en cualquier otra parte del mundo.

De esta manera, hay interesantes peculiaridades, como el hecho de que entre todos
los cuentos de Pelea de gallos hay un tnico protagonista varon, Felipe, un adolescente
que protagoniza en primera persona el cuento “Persianas”; mientras que en los demas
relatos, los personajes son mujeres, en su mayoria anoénimas, que se encuentran en
distintas etapas de su vida —nifias, adolescentes o adultas— que, o bien cumplen el papel
de protagonistas, o bien el de testigos de las variadas formas de violencia que impregnan
las paginas de estos cuentos.

En Pelea de gallos, 1a mitad de los relatos se escribieron en primera persona del
singular, es decir, desde un “yo”, asi tenemos ‘“Subasta”, “Monstruos”, “Griselda”,
“Nam”, “Crias” “Persianas” y “Cristo”, unos en tiempo presente y otros en pretérito. Otro
aspecto importante es la no tan comun primera persona del plural para “Ali” —desde un
“nosotras” que representa a un colectivo de empleadas domésticas fusionadas en una sola
VOzZ—, cuyo uso en este cuento le imprime originalidad y dinamismo a la historia.

Igual de impactantes son los cuentos escritos desde un “ti”: “Pasion” y “Otra”, el
primero, una clara alegoria biblica a Maria Magdalena; y el segundo, una acertada
representacion de una ama de casa harta de los abusos de su marido.

Por ultimo, tenemos tres cuentos escritos desde un narrador en tercera persona:
“Luto”, también con alegorias biblicas, esta vez sobre un trasunto de Lazaro y sus
hermanas; “Coro”, un cuento con tintes de terror psicoldgico sobre las marcadas
diferencias sociales de un grupo de “amigas” y excompaieras de colegio, y “Cloro”, una
historia sobre lo cruel que puede resultar la soledad, sobre todo para aquellas personas
cuya belleza fue alguna vez su nico atributo y motivo de orgullo.

De estos trece cuentos, el presente estudio se enfoca en “Subasta”, “Griselda”,
“Pasion”, “Luto” y “Ali” por dos razones fundamentales: primera, porque son los mas
representativos en cuanto a grado de violencia y segunda, porque poseen una amplia gama

de narradores representados en distintas personas gramaticales, lo que permitira
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comprobar si los diversos puntos de vista de cada una de estas cinco historias pueden o
no influir en la poética de la violencia de la autora.

En lo concerniente al estado de la cuestion, hasta la redaccion del plan de esta
tesis, su subsiguiente aprobacion en junio de 2022 y durante su escritura hasta 2024, no
se encontrd ningun trabajo académico a nivel universitario sobre Maria Fernanda
Ampuero que abordara en sus cuentos el tema de la violencia como una poética. En este
caso, una poética de la violencia que deviene en una estética caracteristica de esta
escritora.

Si bien es cierto que ya se han hecho unos cuantos estudios sobre la narrativa de
la autora, estos han sido mas bien ensayos pequefios, pero ninguno de ellos examina el
tema de la violencia con la misma intencién que la de este proyecto: explorar la poética
de la autora; es decir, analizar el papel y el peso que los topicos implicados en la narracion
de lo violento —en sus diversas expresiones— van adquiriendo en el funcionamiento y
desarrollo de las historias.

En efecto, estos articulos académicos se llevaron a cabo exclusivamente desde los
estudios de género para asi explicar el maltrato a la mujer, el machismo y, de forma
predominante, la critica al patriarcado; todo lo cual, aunque resulta oportuno en los
tiempos que corren, no llega a tocar del todo otros temas igual de interesantes
relacionados con la obra de Ampuero, como la otredad, lo unheimlich, la negligencia
paternal, las autolesiones, el suicidio, por nombrar unos cuantos.

Estos ensayos, a los cuales se hace referencia en el parrafo anterior, son siete. Los
primeros tres, por ejemplo, cubren tematicas exclusivamente feministas; a saber, los
derechos de la mujer desde el feminismo poscolonial hasta el feminismo moderno en
“Marias disidentes: la recuperacion de Wollstonecraft a través de la palabra de Maria
Fernanda Ampuero”, de Martina Mateo Giménez (2018); la resistencia a través del cuerpo
y la corporeidad femenina en “Monstrua y subalterna: la resistencia en ‘Subasta’, de las
autoras Alena Bukhalovskaya y Sara Bolognesi (2021). Y finalmente, un duro enfoque
feminista contra el patriarcado, que se aprecia en “Misoginia y violencia contra las
mujeres en ‘Luto’ y ‘Pasion’”, de Pilar Iglesias Aparicio (2021).

Los siguientes cuatro ensayos son de tematicas mas diversas y tienen mas relacion
con la presente tesis, aunque solo tangencialmente. Estos son “Inocencia quebrantada: El
uso de lo grotesco en Pelea de gallos”, de Miguel Angel Galindo Nufiez (2021), que trata
sobre la pérdida de la inocencia de las protagonistas de “Subasta” y “Nam” a través de lo

grotesco; el ensayo “Redes de cuidado y parentescos interespecie en dos cuentos
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contemporaneos de autoras ecuatorianas”, de Jennifer Zambrano Valarezo (2021), que
explora la relacion alegorica entre la mujer y la animalidad en “Subasta”, de Maria
Fernanda Ampuero, y “Matadora”, de Solange Rodriguez Pappe; asi como también el
articulo “Espacios monstruosos: reconfiguraciones del terror en dos cuentos de Maria
Fernanda Ampuero”, de Cristina Sanchez (2023), el cual busca relacionar el gotico
literario y el cine de terror moderno con los cuentos “Subasta” y “Monstruos”. Por tltimo,
podemos mencionar el ensayo “La economia del cuento: El caso de Maria Fernanda”, de
Ana Rita Sousa (2023), que habla sobre el género del cuento en si mismo y acerca de la
doble historia o estructura en los cuentos de Ampuero.

Finalmente, la presente tesis esta dividida en las siguientes partes:

En el Capitulo primero, “Contextos y antecedentes narrativos”, se habla de los
predecesores de la literatura violenta en Hispanoamérica y en Ecuador, y se adentra,
ademads, en los tipos de violencia segun la clasificacion del socidlogo noruego Johan
Galtung, clasificacion que se complementa con los estudios de Bolivar Echeverria, René
Girard, Kate Millet, Cristina Rivera Garza, Rita Segato, entre otros académicos. Ademas
también se examinan algunos elementos que forman parte de la poética de la violencia de
Maria Fernanda Ampuero.

En el Capitulo segundo, “Andlisis de ‘Subasta’, ‘Griselda’, ‘Pasion’,
‘Luto’ y “Ali’”, se aborda el andlisis de estos cinco cuentos por las razones que ya se
mencionaron en parrafos anteriores.

Por ultimo, en Conclusiones se discuten los puntos clave de la poética de la
violencia de Maria Fernanda Ampuero con base en los antecedentes de la literatura
violenta de Hispanoamérica y Ecuador, y en el andlisis de cada uno de los cuentos

seleccionados.
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Capitulo primero

Contextos y antecedentes literarios

1. Violencia en la literatura hispanoamericana contemporanea

Antes de abordar de lleno el tema de la violencia en la literatura hispanoamericana
conviene, en primer lugar, tener claro de qué se trata la narrativa de la violencia en si
misma. Al respecto, la académica Mariana Monti en su ensayo “Narrar el horror: Un
analisis de la violencia en la literatura contemporanea hispanoamericana” sefiala que esta
narrativa surge “a partir de un relato subjetivo que aborda un contexto atravesado por
conflictos de indole politica, econdmica y social” (2023, 22).

Ahora bien, resulta importante mencionar que la literatura hispanoamericana
contemporanea experimenta una marcada tendencia de denuncia social que cumple no
solo con una funcidn estética, sino también con una funcién social.

Por esta razon, en la actualidad se emplea la denuncia como forma de critica
social, y para hacerlo se emplea una violencia que en ningln caso es gratuita, sino mas
bien una que deviene en poética; es decir, una violencia que se constituye en arte para
lograr, entre otros fines, conmocionar al lector para hacerlo reflexionar sobre las
injusticias sociales y maltratos de diverso tipo a los que, de manera cotidiana, se ven
sometidas las personas vulnerables de las sociedades hispanoamericanas.

Ademas, en conexion con el amplio abanico de temas que se relacionan con la
violencia en Hispanoamérica y, por extension, con su literatura, topicos como el
narcotrafico y el conflicto armado despuntan en las literaturas de México y Colombia,
respectivamente (Varela Sarmiento 2019).

Otros asuntos de igual importancia en la literatura hispanoamericana actual —y
también en la prosa de Ampuero— son la violencia de género y el desequilibrio en las
relaciones de poder, temas de los que la literatura hispanoamericana contemporanea se ha
valido para abordar, de forma ficcional pero realista, muchos casos de violencia contra la
mujer y otros grupos desfavorecidos. Asimismo, otro punto neuralgico es el de la
violencia doméstica, donde lo que produce terror en sus victimas no son eventos
extraordinarios de brutalidad, sino situaciones de potencial agresion en el dia a dia. Al

respecto, se incluye también la marginalizacion de grupos minoritarios, donde se
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discrimina a otros no como resultado de sus acciones o actitudes, sino por su inclinacion
sexual, raza, sexo, religion, clase social, entre otros motivos.

Aqui cabe mencionar brevemente, por ser una especie de parteaguas en cuanto al
tratamiento de la violencia en la literatura hispanoamericana, al escritor chileno Roberto
Bolafio —cuya produccion comenzd en la década de 1990—, quien deja de lado la
caracteristica violencia de las muy populares “novelas del dictador”, para explorar una
violencia mas actual, concretamente, la violencia contra la mujer. Asi ocurre, por ejemplo,
en sunovela 2666, donde habla de forma ficcional de los feminicidios reales ocurridos en

Ciudad Juarez, México.

1.1. Nuevo boom latinoamericano

Las escritoras hispanoamericanas del siglo XXI, conocidas también como el
“nuevo boom latinoamericano” o “boom femenino” (Giménez 2021), que es como se
conoce a este grupo de mujeres, rechazan el término hoom por asociarlo con el hoom
original de 1960 y 1970 —integrado solo por hombres—, y la consiguiente
invisibilizacion que eso significd para escritoras como Elena Garro, Amparo Davila,
Maria Luisa Bombal, entre otras (Miguel 2019).

En este creciente auge hispanoamericano del presente siglo destacan sobre todo
mujeres, entre las que podemos mencionar a las argentinas Mariana Enriquez, Samanta
Schweblin y Agustina Bazterrica; las mexicanas Fernanda Melchor, Liliana Blum y
Guadalupe Nettel; 1a boliviana Giovanna Rivero; la guatemalteca Phé-Funchal; la chilena
Lina Meruane; y las ecuatorianas Moénica Ojeda, Solange Rodriguez Pappe y Sandra
Araya, entre otras.

Asi pues, estas escritoras abordan la violencia de multiples formas y desde
diferentes angulos a través de temas controversiales como el aborto, el incesto, el
femicidio, el maltrato infantil, o incluso la violaciéon de mujeres o nifios, y para hacerlo
se valen del hibridismo literario al combinar de manera efectiva horror moderno, fantasia,
suspenso, misterio y terror psicoldgico. Y si bien es cierto que anteriormente escritores
como Rulfo o incluso Garcia Méarquez ya abordaban temas como los antes mencionados,
es la manera visceral en que lo hacen estas escritoras hispanoamericanas lo que aporta
nuevos matices al lector actual.

Esto ha dado lugar a una serie de interesantes obras literarias como Las cosas que

perdimos en el fuego, de Mariana Enriquez; o en E/ monstruo pentdpodo, de Liliana
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Blum; pasando por Buenas costumbres, de Denise Phé-Funchal, o Tierra fresca de su
tumba, de Giovanna Rivero, por mencionar solo unos cuantos textos entre cuentarios y

novelas.

1.2. Mariana Enriquez, representante del nuevo boom latinoamericano

No obstante, es con Mariana Enriquez con quien verdaderamente empieza este
apogeo editorial. En 1995, a los 21 afios, publicd su primera novela Bajar es lo peor, que
habla sobre las duras vivencias de Facundo, Narval y Carolina en el Buenos Aires de los
anos 90. Aqui la autora combina elementos reales como las drogas, el rock y el bajo
mundo de los proxenetas de la capital argentina con eventos sobrenaturales y fantasmas
para tratar temas como el miedo, la injusticia social y la bisqueda de la propia identidad
(Rios 2022). Ya desde entonces Enriquez comienza a abordar una violencia extrema, por
llamarla de alguna forma, que eventualmente se convertira también en el sello de las
demas escritoras hispanoamericanas del siglo XXI.

Un movimiento literario con el que el estilo narrativo de estas escritoras se
hermana bastante bien es el realismo sucio, pues este también emplea un lenguaje crudo
y directo, no se autocensura, tiene como personajes a personas marginales y expone la
violencia de manera explicita y, en ocasiones, incluso extrema, todo ello envuelto en un
estilo minimalista y conciso.

Al respecto, la académica Maria Esther Arcos nos dice que el realismo sucio
“surgid en Estados Unidos en la década de los setenta y se desarrollo entre esta década y
la de los ochenta del siglo pasado” (Arcos 2012, 21). Por su parte, Birkenmaier (2004),
menciona como exponentes de este movimiento a los norteamericanos Charles Bukowski,
Henry Miller, Raymond Carver, Richard Ford y Tobias Wolff; y, en Hispanoamérica, al
cubano Pedro Juan Gutiérrez y al colombiano Fernando Vallejo.

Un ejemplo de esta escritura extrema lo constituyen los detalles escabrosos con
que Enriquez narra la pesadilla de la protagonista del cuento “El chico sucio” —de su
coleccion Las cosas que perdimos en el fuego—, en la que un niflo es violentamente

atropellado:

Y el camion lo atropellaba y yo no podia evitar ver como la rueda le reventaba el vientre
como si fuese una pelota de futbol y arrastraba los intestinos hasta la esquina. En el medio
de la calle quedaba la cabeza del chico sucio, todavia sonriente y con los ojos abiertos.
(2016, 27)
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Maria Fernanda Ampuero, por su parte, con una crudeza similar a la de Enriquez,
narra el atropellamiento de un perro en el cuento “Cristo”: “Mi mama me ensefid a ponerle
los supositorios. Yo no queria. El fiafiito gritaba como ese perro cafecito al que atropelld
un taxi una vez frente a la casa y se quedo ahi tirado, con las tripas afuera, pero vivo.
Gritaba igualito, igualito” (2020, 61).

Si bien es cierto que en su conjunto las escritoras del presente siglo pueden
coincidir al apuntar al feminismo y a la justicia social (Scherer 2021); no hay que olvidar,
empero, que cada una de estas escritoras tiene su propio estilo literario y sus propias
ideologias.

Por ejemplo, pese a las muchas similitudes entre estas escritoras y Maria Fernanda
Ampuero, encontramos una interesante diferencia, al menos en lo que respecta a su
coleccidn Pelea de gallos: 1a ausencia casi total de lo fantéstico y lo paranormal.

Asi pues, la mayoria de escritoras hispanoamericanas del siglo XXI se caracterizan
por mezclar en la trama de sus cuentos y novelas hechos realistas con sucesos
sobrenaturales o magicos para hacer su critica social, mientras que Ampuero ancla sus
cuentos en el realismo —un hiperrealismo incluso—; con excepcion de dos de sus
cuentos: “Pasion”, donde se menciona una piedra que le otorga poderes magicos a la
protagonista; y de “Luto”, donde un hombre cruel —un hermano que de victimario pasa
a convertirse en victima— es revivido al final del cuento por un supuesto hombre santo.

En resumen, las escritoras representantes de la literatura hispanoamericana del
siglo XXI utilizan la violencia para exponer, de forma impactante y mordaz, distintos

temas sociales y culturales que conmocionan a la sociedad hispanoamericana de hoy en

dia.

2. Violencia en la literatura ecuatoriana contemporanea

En lo que respecta a la violencia en la narrativa ecuatoriana, se puede decir que
las influencias del siglo XX que mas armonizan con la prosa de Maria Fernanda Ampuero
son principalmente dos: la del realismo social, de 1930 a 1960, y la del realismo urbano,

que inicia a partir de 1960 junto con otras corrientes literarias (Cordero et al. 2018).
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2.1. Realismo social

Esta corriente se caracteriza por la lucha de clases; la desigualdad relacionada con
el poder econdmico y politico entre los habitantes de un determinado lugar; y, por ultimo,
las injusticias sociales cometidas contra poblaciones vulnerables, como la de los
indigenas en la Sierra, y la de los montuvios en la Costa.

Si bien es cierto que en el realismo social destacan numerosos autores —entre
ellos Jos¢ de la Cuadra y Alfredo Pareja Diezcanseco, entre otros—; los mas
emblematicos y representativos son, sin embargo, Jorge Icaza con su novela Huasipungo
(2018) y sus colecciones de cuentos Barro de la sierra (2006) y Seis relatos (2006), y los
autores del cuentario Los que se van (2020): Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert
y Demetrio Aguilera Malta.

Precisamente por ello, la catedratica ecuatoriana Alicia Ortega comenta que en
Huasipungo “aparece lo horrible, lo repulsivo y lo grotesco que busca conmover al lector
y solidarizarlo con el mundo indigena, privado de toda dignidad” (2006, 36). Mientras
que el escritor y critico literario Miguel Donoso Pareja decia de los escritores de Los que
se van que “descolonizaban la lengua, la liberaban, y liberaban también el tratamiento de
lo sexual... Llamaron, pues, al pan “pan” y al vino “vino”. Nada de eufemismos” (Gémez
2012, 3).

Estas dos caracteristicas, la una en referencia a Jorge Icaza y la otra a los escritores
de Los que se van —salvando, por supuesto, unas pocas diferencias—, nos remiten
inevitablemente a la forma cruda en que Maria Fernanda Ampuero también aborda los
sucesos violentos que ocurren en sus cuentos, asi como al lenguaje que utiliza para
transmitir lo grotesco y lo horrendo de la realidad.

Por ello, una similitud destacable entre los escritores del realismo social y
Ampuero es la denuncia directa contra el trato diferenciado hacia las personas segun su
clase social o su raza.

Esta discriminacion se refleja, de hecho, cuando, en la novela Huasipungo, los
capataces y hacendados azotan a los campesinos por faltas menores, como no hacer algo
deprisa a causa de alguna enfermedad o incapacidad fisica. Y de igual forma se manifiesta
en la narrativa de Ampuero por la manera en que los patrones tratan a sus empleadas
domésticas, algo que se evidencia especialmente en los cuentos “Coro” y “Ali”, cuando,
por ejemplo, a las personas del servicio les cambian de nombre o les ponen apodos; o les

pagan menos del salario que corresponde por ley y casi siempre de forma atrasada; o
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cuando se les requisa las ropas y se les obliga a vaciar los bolsos en el suelo para
cerciorarse de que no se hayan llevado nada de valor.

Otra similitud entre Ampuero y los escritores de esta corriente literaria es el
tratamiento sin tapujos de lo tabt, como es el caso de lo escatoldgico. Asi, por ejemplo,
en Huasipungo, de Icaza, la indigena Cunshisha, esposa de Andrés Chiliquinga, vacia el
vientre en su cama debido a una seria infeccion intestinal por haber comido carne de res

en descomposicion, a lo cual su esposo, desesperado, reacciona de la siguiente manera:

—Ave Maria. Comu si fuera guagua tierna la pobre guarmi se ha embarrado nu mas, se
ha orinadu nu mas, se ha cacadu nu mas. Hechu una lastima toditicu —se lamento el indio
y con un trapo se puso a limpiar aquella letrina.

—Ayayay, taitiquitu.

—Tuditicu hechu una pushca. Cuando Andrés no pudo mas —habia empapado dos trapos
y un costal—, llam¢ al perro para que le ayudara:

—Totototo... El animal llego feliz y a una indicacion del amo se acerco al jergon y lamiod
con su lengua voraz las piernas y las nalgas desnudas y sucias de la enferma. (Icaza 2018,
205-6)

Por su lado, en el cuento “Nam”, de Ampuero, no menos impactantes son los
pensamientos de la protagonista, quien se encuentra en una situacion de humillacion
parecida a la de Cunshisha: “Lo tinico que pienso es que iré al bafo, que no me haré caca
encima, que ni Diana ni Mitch me veran manchada con mis propios excrementos, que iré
al bafio y no me moriré. Haré¢ caca y volveré a amar y ser amada” (Ampuero 2018, 38).
En este cuento una adolescente debe ir al bafio con urgencia, pero solo hay dos cuartos de
bafo y no puede ir a ninguno porque uno esta ocupado y el otro tiene la entrada prohibida
para todos por razones que tienen que ver con el giro argumental del cuento.

Como se puede deducir, el panico de verse envuelta en una situacion
potencialmente vergonzosa y humillante le causa a la protagonista un gran sufrimiento
emocional.

No obstante, también encontramos diferencias entre el realismo social y la
narrativa de Maria Fernanda Ampuero. Una de las principales es la forma cercana y
vivencial en que la escritora guayaquilefia aborda temas como la violencia de género, los
femicidios fruto de dicha violencia, el maltrato infantil, el acoso y el abuso sexual a
menores, 0 incluso el incesto; en contraste con la manera relativamente superficial y
anecddtica en que los escritores de esta corriente literaria trataban los mismos temas.

Un ejemplo de ello es lo que sucede en el capitulo 5 de la segunda parte de Los
Sangurimas, de José de la Cuadra, donde se menciona de forma bastante casual que un

individuo vive y tiene hijos con otro miembro de su propia familia: “Felipe Sangurima,
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‘apodado Chancho Rengo’, vivia publicamente con su hermana Melania, de quien tenia
varios hijos” (1990, 259). Esto contrasta, por ejemplo, con la forma mas emotiva en que
Felipe, protagonista del cuento “Persianas”, de Ampuero, responde a la pregunta de su
madre de si quiere casarse con ella: “Dije que si. Todos me habian abandonado, asi que
dije que si” (2018, 57).

Otra diferencia es que, en el realismo social, la violencia, de una u otra forma, la
ejercian de manera predominante la Iglesia, el Estado y el sector privado. Es decir, era
esta una violencia estructural por antonomasia, tal como se mencion6 en la seccion
anterior sobre los escritores hispanoamericanos del siglo XX, especialmente en el caso de
los cuentos de El llano en [lamas, de Juan Rulfo.

No obstante, si bien es cierto que en los cuentos de Ampuero estos tres poderes
siguen teniendo cierta influencia; ahora el papel de agresor estructural recae

principalmente en otras instituciones, como la familia y la sociedad civil.

2.2. Realismo urbano

En cuanto al realismo urbano, resulta indispensable sefialar que, a diferencia del
realismo social, ahora el foco principal son los habitantes de las grandes metropolis,
quienes llevan estilos de vida muy diferentes entre si, por lo que los problemas a los que
se enfrentan ya no son los tipicos del campo, sino los de las ciudades, entre los que
podemos mencionar la delincuencia, el crimen, la drogadiccion, la desigualdad social, la
pobreza, entre otros (Figuera Marante 2017).

Entre los escritores mds prominentes de esta corriente estdn Jorge Velasco
Mackenzie, Huilo Ruales Hualca y Raul Vallejo, cuyas historias ocurren en ciudades
grandes del Ecuador, como Guayaquil o Quito. No obstante, también podemos nombrar
a Gilda Holst y a Natasha Salguero como predecesoras muy cercanas a las escritoras
ecuatorianas del siglo XXI, pues también abordaron tematicas como la de la identidad
femenina, la menstruacion o el aborto, pero sin emplear los elementos tipicos de sus
sucesoras, a saber: el horror, la fantasia o lo surrealista.

En cuanto a las similitudes, una de las principales es la del fopos: los escritores de
este movimiento literario ubican sus tramas y personajes en la ciudad o lugares cercanos
a esta, como también lo hace Ampuero. Sin embargo, para ella, las locaciones no ocupan

un rol central en sus obras, como si lo hacen en las de los escritores urbanos.
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Otra semejanza es que normalmente los escritores de esta corriente —y también
Maria Fernanda Ampuero— desarrollan sus personajes con base en personas comunes y
corrientes que se desenvuelven en situaciones del dia a dia, no en personajes
extraordinarios que llevan a cabo hazafias fuera de lo comun.

Asi, un ejemplo de las situaciones peligrosas pero tipicas de las grandes ciudades
a las que cualquier persona —especialmente una mujer— esta expuesta todos los dias, la

narra Huilo Ruales en un pasaje que ocurre al inicio de su novela Edén y Eva:

Ademas, estas pluta, zorrita. Mirenla, esta sonadisima. Ay, hijadelatripleputa, suelta,
suelta. Gringa conchetumadre, toma. Quieta, te digo, grancabrona, toma, toma. Ya, ya,
tranquila. Eso, abriendo la boca, glotoncita. Separando las piernas. Ahora si, puedes
moverte, sabrosura. (2018, 21)

En este parrafo, el lector es testigo del destino de una muchacha a la que solo se
conoce como Eva la Loca. Ella toma un taxi en Quito para ir a su casa en estado de
ebriedad —situacion urbana que no nos resulta ajena—, pero en lugar de llegar a su casa
sana y salva, termina siendo violada por un grupo de delincuentes. Algo similar le sucede
a Nancy en el cuento “Subasta”, de Maria Fernanda Ampuero, pero en la ciudad de
Guayaquil: “A Nancy, una chica que habla con un hilito de voz, el gordo la toca. Lo sé
porque dice miren qué tetas, qué ricas, qué paraditas, qué pezoncitos y se sorbe la baba
y esas cosas no se dicen sin tocar y, ademas, qué le impide tocar, quién” (2018, 16, énfasis
del original).

El de Nancy es un caso clarisimo de abuso sexual que preludia su posterior
violaciodn por parte del “gordo”, una especie de anfitrion de otros delincuentes. Como se
puede apreciar en ambos pasajes, no son muy distintas las vulgaridades y frases obscenas
que dicen los respectivos violadores en uno y otro cuento como forma de
amedrentamiento.

Respecto a las diferencias, la mas grande es que en el realismo urbano, a veces la
ciudad misma es un personaje; no obstante, en el caso de Ampuero los lugares no resultan
geograficamente relevantes por lo cual no se los nombra, excepto en “Subasta”, para
referirse a la via Perimetral; o en “Cristo”, para mencionar el barrio del Cristo del
Consuelo, ambas locaciones ubicadas en Guayaquil. No obstante, esto no tiene ninguna
incidencia en la trama de sendos relatos. Es mas, en muchos de los cuentos de Ampuero
a lo sumo se intuyen si los lugares aludidos pertenecen a la Sierra o la Costa de Ecuador
por su contexto y por ciertas descripciones usuales, aunque por lo comun son

descripciones que encajan con muchos escenarios latinoamericanos.
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También es importante recalcar que, al igual que con el realismo social, el enfoque
de Maria Fernanda Ampuero es incluso mas cercano y personal que el de la corriente

urbana, que se caracteriza por ser mas observacional.

2.3. Narradoras ecuatorianas del siglo XXI1

De forma paralela y aproximadamente en la misma €época en que aparecio el auge
editorial de las narradoras latinoamericanas del que se habl6 en la seccion anterior —a
excepcion de Mariana Enriquez, que empezd antes— emerge también en Ecuador una
eclosion de narradoras jovenes que empezaron a publicar durante el siglo XXI.

Para describir la violencia empleada por estas narradoras en la literatura del
presente siglo, los términos que emplea el escritor y diploméatico Galo Galarza Davila
(2015) resultan bastante adecuados: “infrarrealismo”, “realismo visceral”, “realismo
sucio”, “realismo descarnado”, “realismo brutal”, entre otros epitetos. Resulta revelador
que una vez mdas aparezca la expresion “realismo sucio”, corriente literaria
estadounidense con la que también se asocio a las nuevas narradoras hispanoamericanas
en la seccidn anterior.

Estas escritoras, al igual que las predecesoras de su propio pais y de otros paises
de la region, exploran la identidad femenina, pero no dejan de lado otros temas sociales
importantes y controversiales como la desigualdad social, la delincuencia, la trata de
menores de edad, la violencia intrafamiliar, entre otros.

En cuanto a las maximas representantes de lo que se podria llamar “escritoras
ecuatorianas del siglo XXI” —por falta de un mejor nombre—, podemos mencionar
autoras como Solange Rodriguez Pappe, Monica Ojeda, Sandra Araya, Gabriela Ponce,
entre otras. De hecho, el critico literario y escritor Vladimiro Rivas Iturralde comenta que
estas literatas destacan en “el terreno de lo escondido, de lo oscuro y, por lo tanto, de lo
inefable” (2022, 314).

En lo referente a las semejanzas entre las escritoras ecuatorianas arriba
mencionadas y Maria Fernanda Ampuero se puede mencionar a priori un elemento
extraliterario: el medio cultural opresivo y ultraconservador de Guayaquil en el que todas
ellas crecieron. Otro punto en comun, también extraliterario, es su educacion y su larga
—y a veces permanente— estadia en el extranjero, particularmente en Espana (Rivas

Iturralde 2022).
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En cuanto a las similitudes literarias, Ampuero y las escritoras antes mencionadas
también suelen ser experimentales con sus escritos, ya sea en cuanto a tematica, trama,
personajes o estructura.

En el caso de Ampuero, la experimentacién estructural se aprecia de manera
especial en su coleccion de cuentos Sacrificios humanos, publicada en 2021, donde
destacan experimentos literarios interesantes, por lo menos para el autor de la presente
tesis, como es el caso del cuento “Sacrificios”, constituido unicamente por los didlogos
de un marido y su esposa, quienes discuten acaloradamente mientras intentan salir de un
estacionamiento que recuerda al laberinto de Dédalo; o el caso de “Freaks”, conformado
solo por infinitivos para contar la historia de dos muchachos incomprendidos que deciden
huir de su injusta realidad.

Como ya se dijo en parrafos anteriores, todas tratan el tema de la violencia contra
las mujeres y, en cierta medida, la violencia contra la comunidad LGBTQ+ (lesbianas,
gays, bisexuales, trans, queers, y todas las demads orientaciones sexuales e identidades de
género), asi como las repercusiones de dicha violencia en su bienestar fisico y mental.
También, se enfocan en temas como la libertad para expresar libremente su sexualidad,
los derechos de la mujer, los derechos de las minorias de otras sexualidades, etc.

Un ejemplo de esta libertad de expresar libremente su sexualidad lo vemos en
Ojeda y en Ampuero, respectivamente, cuando tratan un tema antafio considerado
polémico y transgresor: el de la masturbacion femenina.

En el cuento “Cabeza voladora”, de la coleccion de cuentos Las voladoras (2020),
Ojeda explora este tema cuando una chica universitaria fantasea con otra ain menor de
edad: “También recordd aquella vez en que se masturbé imaginando a Guadalupe
poniéndose los patines, mucho antes de su asesinato, cuando la hija del doctor tenia
quince y ella veintiséis” (2020, 32).

En cuanto a Ampuero, un claro ejemplo lo vemos en “Cloro”, cuando una mujer
extranjera hospedada en un hotel de lujo en alglin pais tercermundista lamenta ya no ser
bella como antes y rememora sus aventuras sexuales, lo que la lleva a intentar
autocomplacerse sin mucho éxito: “Recuerda, también, la bestialidad de una embestida
en cuatro, el beso de unos labios gruesos, la lengua sabor Coca-Cola. Abre las piernas
apenas, se toca, estd seca por dentro y por fuera” (2018, 108).

Por ultimo, resulta pertinente decir que algunas de estas escritoras no solo se
destacan en la escritura de cuentos, sino también en la de novelas, poesia y ensayos.

Ampuero, por ejemplo, ha publicado varios articulos de opinion de manera constante en
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revistas como Diners y en el medio digital Primicias, los dos de Ecuador, ademas de ser
invitada ocasional en algunos medios internacionales.

Ahora bien, en lo concerniente a las diferencias, se puede afirmar que la narrativa
de Maria Fernanda Ampuero no se hermana completamente con toda la prosa de su
generacion. Un ejemplo de ello lo constituyen las autoras Gabriela Ponce, autora de
Sanguinea y Daniela Alcivar Bellolio, autora de Siberia, pues ellas, si bien tratan temas
igual de fuertes y polémicos que los de Ampuero, lo hacen a través de un estilo
confesional, a manera de un cruce entre soliloquio, diario y flujo de conciencia, donde
vierten sus pensamientos y sentimientos sin casi utilizar pausas, ni didlogos. Algo distinto
hace Ampuero en sus cuentos, donde destacan precisamente el didlogo entre personajes,
con la unica excepcion del cuento “Cloro”, donde casi toda la accion transcurre en el
cerebro de la protagonista extranjera cuyo nombre jamas llegamos a conocer.

Otra diferencia se halla en que algunas escritoras ecuatorianas de este siglo XXI se
decantan mas hacia la prosa poética, como es el caso de la ya mencionada Alcivar,
mientras que la prosa de Ampuero se caracteriza por un lenguaje directo y coloquial.

Una ultima diferencia es que los personajes de Ampuero no reflexionan
demasiado sobre si mismos, salvo contadas ocasiones, como en “Biografia”, cuento de su
coleccion Sacrificios humanos, donde la protagonista piensa en su familia y su condicion
de migrante mientras huye de un sujeto peligroso que tiene graves problemas mentales.
Lo contrario sucede, por ejemplo, con Daniela Alcivar Bellolio, donde la autorreflexion

€s constante.

3. El abordaje de la violencia en los cuentos de Ampuero

Uno de los elementos prominentes en la obra de Maria Fernanda Ampuero es su
representacion detallada, cruda y visceral de la violencia, sobre todo aquella que se ensafia
contra individuos vulnerables. Sin embargo, esta violencia no es solo fisica, que es la mas
visible, sino que se extiende a otras formas de maltrato que se exploran en esta seccion.

A lo largo de la presente tesis utilizaremos como referencia las obras del socidlogo
y matematico noruego Johan Galtung, pues son de gran importancia para este trabajo
gracias a su adaptabilidad a otros campos, pues como lo menciona el propio académico:
“El estudio de la violencia se abre a otras areas de competencia, como las humanidades,

historia de las ideas, filosofia, teologia” (Galtung 2003, 275). De ello se desprende que



28

sus textos también se pueden emplear en el analisis literario, por lo que seran
referenciados con frecuencia de aqui en adelante.

Por lo tanto, para la clasificacion de la violencia en los cuentos de Ampuero, se
empleard la triada o tridangulo de la violencia de Galtung, pues esta es una de las
clasificaciones mejor organizadas y faciles de aplicar a los estudios culturales, a
diferencia de otras innecesariamente extensas y repetitivas.

En el caso concreto de la narrativa de Maria Fernanda Ampuero, esta clasificacion
nos permitira analizar de manera sencilla y eficaz los fenémenos sociales violentos que
se producen en sus cuentos. Asi pues, seglin el tridngulo de Galtung tenemos la siguiente

clasificacion general: violencia directa, violencia cultural y violencia estructural.

Violencia
Directa

Visible

Invisible

Violencia Violencia
Cultural Estructural

Figura 1. Triangulo de la violencia
Elaboracion propia a partir de Galtung (2003)

Es importante mencionar que en esta clasificacion —al igual que en otras— las
distintas violencias y sus correspondientes subdivisiones o bien se superponen entre si, 0
bien llegan a conformar un tridngulo vicioso donde una violencia lleva inevitablemente a
otra.

Asimismo es importante mencionar que en la presente tesis, ademas de la teoria
de Johan Galtung sobre la violencia, emplearemos también los criterios académicos de

Bolivar Echeverria, René Girard, Kate Millet, Hannah Arendt, entre otros.

3.1. Violencia directa

Ahora bien, en cuanto a la violencia directa, Galtung la explica de la siguiente

manera: “Violencia directa o de actor es la que se define en espacios personales, sociales
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y mundiales, y es intencionada, bien por acciones individuales, bien por personas dentro
de colectividades” (Galtung 2003, 57).

Lo primero que sacamos en claro de esta definicion es que este tipo de violencia
puede ocurrir en cualquier &mbito, esto es, en el hogar, en las calles, en colegios, e incluso
en el lugar de trabajo de la potencial victima.

Otro punto importante digno de destacar es el de la intencionalidad. En estos casos
no hay lugar a malentendidos por una supuesta falta de comunicacion o por una frase que
no pretendia ser ofensiva; aqui, de hecho, se quiere causar dafio a la otra persona por
cualquier medio: golpes, insultos, o incluso mediante el lenguaje no verbal. Ademas, esta
violencia la puede ejercer una sola persona, o dos, o tres, € incluso se puede dar de forma
grupal. En el caso particular de la narrativa de Ampuero, la violencia directa es una
constante en todos sus cuentos.

Con relacion a la clasificacion de la violencia directa, Galtung menciona dos en
su libro Tras la violencia, 3R: Reconstruccion, reconciliacion, resolucion (1998): la
violencia fisica y la verbal. Sin embargo, afos mas tarde, en su obra Paz por medios
pacificos: Paz y conflicto, desarrollo y civilizacion (2003), el autor afiade también la
violencia psicologica, que puede asociarse con las palabras “mente” o “espiritu”: “La
violencia directa puede dividirse en verbal y fisica, y en violencia que daia a la mente o
espiritu” (2003, 57, énfasis del original).

Asi pues, son tres los tipos de violencia directa: fisica, psicoldgica y verbal.

3.1.1. Violencia fisica

La violencia fisica consiste en el uso de la fuerza con la intencion de causar dafio,
lesiones o sufrimiento en el cuerpo de otra persona. Incluye cualquier tipo de contacto
fisico, como golpes, empujones, pellizcos, patadas, o incluso estrangulamientos y tortura,
y puede ocasionar heridas temporales o permanentes en la victima, e incluso la muerte
(Galtung 2003).

Y es que el cuerpo desempefia un papel transcendental en los temas relacionados
con la violencia y el dolor, tanto en un sentido fisico como metaforico, lo que lleva a la
escritora mexicana Rivera Garza a afirmar en su libro Dolerse. Textos desde un pais
herido que “es el olvido del cuerpo, tanto en términos politicos como personales, lo que
le abre la puerta a la violencia” (2011, 59). Es decir, cuando el cuerpo es ignorado o

desvalorizado, se crea un vacio que permite la entrada y normalizacion de la violencia.
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En los cuentos de Pelea de gallos, la violencia fisica es habitual y omnipresente;
asi, en el cuento “Coro”, por ejemplo, esta se manifiesta cuando, en una reunion de
excompaiieras de colegio, para festejar la nueva casa de una de ellas, varias mujeres
arrojan a la piscina a Veronica, otra antigua compaiiera de clase a la que todas siempre
vieron por encima del hombro.

Sin embargo, esta accidon aparentemente juguetona e inofensiva funciona en
verdad como un catalizador narrativo para la tragedia que ocurre enseguida: estas
mujeres, devenidas temporalmente en adolescentes irresponsables, le hunden a Veronica
la cabeza en el agua una y otra vez, y no la dejan salir a tomar aire.

Por supuesto, este acto cada vez mas agresivo no es sino un pretexto para ventilar
el rencor que hasta entonces reprimian contra Veronica, pues siempre la consideraron
inferior por su condicidon econdmica, social e incluso racial, pues en el cuento se menciona
que su piel es bastante triguefia en comparacion con la de las otras. Desgraciadamente,
toda esta situacion termina en tragedia: “En la superficie del agua, abierta de piernas y

brazos, el cuerpo de Veronica flota a la deriva” (Ampuero 2018, 104).

3.1.1.1. Violencia sexual

Dentro de la violencia fisica se incluye también la violencia sexual, que se refiere
a cualquier acto sexual no consensuado, coercitivo o forzado en el que se vulnera la
autonomia y la voluntad de una persona; o, en palabras de Galtung, cuando se produce
“una invasion del santuario, de la privacidad del cuerpo” (1998, 45). Esto puede incluir
acoso, abuso, violacién, incesto e incluso explotacion sexual.

Asi, la violencia sexual, especificamente la cometida contra la mujer, ha llevado
a académicas conocedoras de este asunto a relacionar los actos brutales derivados de esta
con las bases mismas del patriarcado, como es el caso de la activista estadounidense Kate
Millett, quien asevera en Politica sexual que “la firmeza del patriarcado se asienta
también sobre un tipo de violencia de caracter marcadamente sexual, que se materializa
plenamente en la violacion” (Millett 1995, 101).

Esta forma de violencia ha impulsado a Ampuero a abordar sin tapujos este tipo
de temas y sus consecuencias en varios de sus cuentos, a saber: “Subasta”, “Monstruos”,
“Persianas”, “Luto” y “Ali”.

En el caso de “Monstruos”, por ejemplo, se descubre casi al final, que Narcisa,

una empleada doméstica de apenas catorce afios, estaba siendo abusada sexualmente cada
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noche por el padre de las gemelas de doce afos a las que tenia a su cuidado. Este relato
termina con una frase lapidaria —“Ni Narcisa ni sus cosas amanecieron en casa”
(Ampuero 2018, 24)—, que da a entender el destino de Narcisa al dia siguiente de que las
gemelas descubrieran que el verdadero monstruo al que debian temerle era su padre.

No menos escalofriantes son las escenas que nos ofrecen los cuentos “Subasta”,
donde un delincuente viola a una chica en publico; o en “Persianas”, donde una madre
intenta llevar a la cama a su propio hijo; o en “Ali”, donde es el padre el que agrede
sexualmente a su hija cuando esta es todavia una nifia; o en “Luto”, donde un hermano
mayor no solo viola a su propia hermana, sino que ademas la golpea y tortura con
frecuencia, y, como si lo anterior no fuera lo suficientemente grotesco, también la

convierte en la prostituta de los otros hombres del pueblo.

3.1.1.2. Autoviolencia

Como nos lo recuerda Galtung, no siempre la violencia fisica esta dirigida contra
terceros, en ocasiones se manifiesta contra la misma persona que la lleva a cabo. Asi pues,
tenemos lesiones y cortes autoinfligidos; y también, en casos extremos, el suicidio, que
Galtung califica como un caso de “violencia directa, terminal, hacia el propio Yo” (2003,
57).

Al respecto del dafio autoinfligido, Dolores Mosquera afirma que “la autolesion
es el acto intencionado de hacerse dafo sin la intencion de morir; describe a alguien que
sufre, es el ‘lenguaje del dolor’, el acto de dafiarse a uno mismo con la intencion de tolerar
un estado emocional que no puede ser contenido o expresado de una manera mas
adaptativa” (2008, 8). En el caso de “Ali”, por ejemplo, la protagonista del mismo nombre
se hace un gran corte en el rostro por el estado emocional en que la deja la visita de su
padre. Obviamente no puede manejar de una mejor manera el gran dolor emocional que
eso le causa, por lo que decide autolesionarse. En el Capitulo segundo se ofrecen mas
detalles al respecto.

En cuanto al suicidio, en Suicidio: Una vision integral e integradora, el psicélogo
Garcia Pena afirma que “el suicidio no es el producto solamente de un momento de
desesperacion, ni es exclusivamente un acto de voluntad, ni es consecuencia inicamente
de un estado mental y no se llega a este acto solo por problemas a los que no se les halla
solucion. El suicidio da cuenta de una relacion con la vida que conlleva un proceso, que

va mas alla del acto de muerte por mano propia” (2020, 13). En Pelea de gallos, un
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ejemplo de ello ocurre en el cuento “Ali”, asi como en el cuento “Griselda”, donde la
situacion es mas ambigua. Ambos casos de desarrollan con mayor profundidad en el

Capitulo segundo.

3.1.2. Violencia psicoldgica

La violencia psicologica, parte de la violencia directa, busca dafar
emocionalmente a otra persona. Puede manifestarse a través de humillaciones,
intimidaciones, aislamiento social, amenazas —independientemente de que se cumplan o
no—, chantaje, control excesivo, degradacion o cualquier otro comportamiento que cause
dafio psicologico (Galtung 2003).

Por su parte, la abogada argentina Maria de los Angeles Petit afiade una precision
obvia pero necesaria sobre este tipo de violencia: “[Es] toda agresion realizada sin la
intervencion del contacto fisico entre las personas” (2018, 79). Este puede parecer un dato
menor, pero es en realidad vital; y de ello se hace eco la antrop6loga Rita Segato, quien
asevera que a la violencia psicologica —ella la llama “violencia moral”— no se le presta
suficiente atencion porque no es considerada tan grave o importante como la violencia
fisica, pero, de hecho, es incluso peor, pues “mientras las consecuencias de la violencia
fisica son generalmente evidentes y denunciables, las consecuencias de la violencia moral
no lo son” (2003, 23).

Este tipo de violencia se divide a su vez en violencia no verbal y en negligencia.

3.1.2.1. Violencia no verbal

Lo mas peligroso de este tipo de violencia es que es muy dificil de detectar, pues
incluso “puede muchas veces ocurrir sin ninguna agresion verbal, manifestandose
exclusivamente con gestos, actitudes, miradas. La conducta opresiva es perpetrada en
general por maridos, padres, hermanos, médicos, profesores, jefes o colegas de trabajo”
(Segato 2003, 115).

Un ejemplo interesante de lo que nos quiere decir Segato lo encontramos en la
siguiente cita del cuento “Nam”: “Me levanto como puedo. Mitch esta en la puerta,
mirandome con odio. Salgo a la sala, marco el nimero de mi casa” (Ampuero 2018, 40,

énfasis afiadido).
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En ese “mirdndome con odio” por parte de Mitch hacia la protagonista, se
evidencia que incluso con el lenguaje no verbal se puede ejercer violencia psicologica.
En el contexto de este cuento, Mitch lanza una mirada de odio a la protagonista porque
esta chica de dieciséis afios y compaiiera de clase de su hermana Diana, al querer ir al
bano de forma desesperada, descubri6 uno de los mayores secretos de su familia: que su
padre no habia muerto en la guerra de Vietnam como ¢l y su hermana creian, sino que en
realidad estaba vivo, pero en un estado tan lamentable que la muerte habria sido

preferible.

3.1.2.2. Negligencia

Otra constante en varios cuentos de la coleccion Pelea de gallos, ademas de la
violencia fisica, es la negligencia y el poco o nulo cuidado de los padres respecto a las
diversas necesidades de sus hijos. Esto lo vemos en cuentos como “Subasta”,
“Monstruos”, “Nam”, “Crias”, “Persianas”, “Cristo”, y “Ali”, algunos de los cuales se
trataran en el Capitulo segundo.

Segun el tridngulo de la violencia de Galtung, la negligencia hacia un hijo entraria
en la categoria de violencia directa, pues puede tener graves consecuencias para el
desarrollo emocional e incluso fisico de un nifio. Esta forma de violencia puede ocurrir
debido a la falta de recursos econémicos, conocimientos o habilidades de los padres u
otros cuidadores, asi como por factores sociales, culturales o personales (Galtung 2003).

Asi pues, es de igual manera importante considerar que la negligencia “abarca
incidentes aislados y la reiterada desatencion por parte de un progenitor o cuidador con
respecto al desarrollo y bienestar del nifio [0 adolescente], en los aspectos de salud,
educacion, desarrollo emocional, nutricion y condiciones de vida segura” (Garcia-Cruz,
Garcia-Pifia, y Orijuela 2019, 200).

Tal como se aprecia en las dos definiciones anteriores de negligencia, esta puede
ocurrir por diversas razones y perjudicar al nifio o adolescente en diferentes areas de su
vida, pero la expresion que se destaca es la de “reiterada desatencion”, asi pues no
hablamos de una circunstancia eventual sino de una constante mala préctica parental.

En Pelea de gallos, uno de los casos mas evidentes que muestra esta negligencia
de forma explicita se lo encuentra en “Monstruos”, cuando la narradora comenta que ella
y su hermana gemela pueden ver peliculas de terror todas las tardes después de clases sin

que nadie se los impida porque “Papd y mama nunca estaban en casa, papa trabajaba y
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mama jugaba naipes” (Ampuero 2018, 20, énfasis afiadido). Otro caso importante que
debe mencionarse es el del cuento “Persianas”, donde la madre deja solo y sin supervision
a su hijo la mayor parte del tiempo.

En otros relatos, este abandono de los hijos por parte de sus progenitores tiene
consecuencias aun mas graves, como en “Subasta”, cuento que se tratard de manera

extensa en el Capitulo segundo.

3.1.3. Violencia verbal

En lo concerniente a la violencia verbal, esta se refiere a insultos, a un tono de voz
elevado o de mofa, o a expresiones varias que causan dafio emocional, humillacién o
intimidacion a otra persona. Se incluyen también burlas y descalificaciones destinadas a
menospreciar 0 a dominar a la victima (Galtung 1998).

Un ejemplo de ello lo encontramos en el cuento “Cristo”, donde uno de los
amantes de turno de la mama de la nifia protagonista insulta a la madre y a su hermanito,

un bebé que nacid con alguna deformidad congénita que no se especifica en el cuento:

Una noche uno de los amigos de mi mama /e hizo un hueco a la puerta del bafio cansado
de oirlo llorar.

—Céllalo —le decia a mi mama—. Que se calle esa criatura de mierda. Calla a ese
monstruo, por puta te salio monstruo, matalo.

Repetia las malas palabras y daba con el puifio.

Era mejor que le diera a la puerta del bario y no al fiasiito. Y no a ella. Pero un poco le
daba a ella también. (Ampuero 2018, 59-60, énfasis anadido)

Aqui incluso vemos como la violencia verbal se fusiona con una evidente
violencia fisica cuando el agresor dafia la puerta del bafio —“le hizo un hueco a la
puerta”—, algo relativamente comun en situaciones de violencia doméstica, pues, como
aseveran Bandura y Ribes Ifesta en Modificacion de conducta. Analisis de la agresion y
la delincuencia, “lo mas comun es que los intercambios sociales de amenazas e insultos
verbales terminen por convertirse en agresion fisica” (1977, 325).

No obstante, hay algo incluso mas grave que la violencia verbal y fisica en este
fragmento: la normalizacion de la violencia, cuestion que apreciamos cuando la nifia
protagonista comenta: “Era mejor que le diera a la puerta del bafio y no al fiafiito”, lo que
implica que la nifia daba por hecho que iba a haber golpes e insultos, pero que esperaba
que, por lo menos, dichos golpes recayeran sobre la puerta y no sobre su hermanito

enfermo.
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3.2. Violencia cultural

Este tipo de violencia se refiere a aspectos culturales como la religion, el arte, la
ideologia, o el lenguaje, los cuales se emplean para justificar la violencia contra un grupo
cultural diferente (Galtung 2003). Por lo que, segun la filoésofa Iris Marion Young, “el
grupo definido por la cultura dominante como desviado, como un otro estereotipado, es
culturalmente diferente al grupo dominante, porque el estatus de ser otro crea experiencias
especificas no compartidas por el grupo dominante” (2000, 105). Esta situacion, por
supuesto, lleva desde malentendidos a agresiones y abusos contra individuos o pueblos
enteros que son parte del grupo minoritario.

De hecho, Galtung, explica que la violencia cultural es bastante peligrosa porque
puede “legitimar la violencia directa y estructural, motivando a los actores a cometer
violencia o a evitar contrarrestar esta” (2003, 57). Ademas, la violencia cultural origina
tanto la violencia que se produce en el hogar; como aquella que ocurre a nivel ptblico, o
incluso a nivel nacional e internacional.

En el contexto de la presente tesis, es decir, el de los cuentos de la coleccion Pelea
de gallos, este tipo de violencia incluye agresiones ya vistas anteriormente, pero ahora
enfocadas en el ambito de la violencia de género, el entorno doméstico y la desigualdad
de clase; y, de forma tangencial, también en el de la discriminacidon racial, que se

manifiesta especialmente en cuentos como “Coro” y “Ali”.

3.2.1. Violencia de género

La violencia de género es un tema recurrente en los cuentos de Maria Fernanda
Ampuero, especialmente aquella que se da contra el sexo femenino, pues como bien nos
lo recuerda Millett, “el prejuicio de la superioridad masculina, que recibe el beneplécito
general, garantiza al vardn una posicion superior en la sociedad” (1995, 72). Asi pues, a
través de sus historias, la autora visibiliza el sufrimiento de las mujeres casi siempre a
manos de varones; de forma particular en cuentos como “Subasta”, “Pasion”, “Luto”,
“Crias” y “Otra”, por mencionar tan solo unos cuantos.

Este tipo de violencia, a su vez, no solo comprende la violencia fisica, sino
también la psicoldgica y sexual, pues como bien lo comenta Ana Bello Morales en su
tesis doctoral El contexto migratorio como determinante de la violencia de género en

mujeres inmigrantes, “la violencia de género se erige como la mas compleja porque
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basdndose en la relacion de dominio del hombre sobre la mujer, puede llegar a anularla
fisica y psicologicamente e incluso acabar con su vida” (2012, 39).

Los ejemplos mas crueles y graficos de violencia de género en Pelea de gallos 1os
encontramos especialmente en dos cuentos: en “Subasta”, donde a las mujeres, ademas
de robarles sus pertenencias, las venden con fines sexuales al mejor postor, como si se
trataran de ganado o simple mercaderia; y en “Luto”, donde un hermano no solo viola a
su hermana menor, sino que ademas la somete a crueles torturas y vejaciones. En estos
dos cuentos, estos sendos actos de violencia cumplen el papel de catalizadores de la trama,
pues en el primer caso, esta situacion desesperante lleva a la protagonista anonima a una
accidn extrema para asegurar su supervivencia; y en el segundo, la crueldad contra Maria,
la hermana menor, despierta tal indignacion en su hermana Marta que la lleva a torturar
con safia al causante de esta barbarie: el hermano mayor de ambas.

Estos dos cuentos arriba mencionados se explorardin con mayor detalle en el
analisis del Capitulo segundo.

No obstante, y aunque no es lo mas comin en nuestras sociedades
hispanoamericanas, es importante mencionar que la violencia de género también la puede
ejercer una mujer contra un hombre, como en el cuento “Persianas”, donde una madre
convence a su hijo adolescente de tocarle sus partes intimas: “De aqui saliste —me dijo, y
me puso la mano en su cofio mojado” (Ampuero 2018, 57). Poco después en el cuento se
insintia que este acto de violencia sexual desemboca en un incesto entre madre e hijo: “De

aqui saliste, hijito, entra, de aqui, ven” (2018, 57).

3.2.2. Violencia doméstica

Después de la violencia de género, la violencia intrafamiliar es una de las mas
abordadas por Maria Fernanda Ampuero en sus cuentos. La autora es bastante habil al
momento de explorar la dindmica de poder en entornos domésticos y revelar las
complejidades de las relaciones familiares. Asi pues, expone coOmo estas relaciones
abusivas afectan, al corto o largo plazo, ya sea fisica, sexual o psicologicamente, a la
pareja, hijos y otros parientes. De hecho, Vladimiro Rivas se hace eco de ello al describir
los cuentos de la escritora como “de gran violencia en diversos frentes, especialmente el
doméstico” (2022, 320).

De hecho, para la investigadora espafiola Maria del Carmen Fernandez, citada en

el ensayo “Definicion, fundamentacion y clasificacion de la violencia”, la violencia
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doméstica consiste en “los malos tratos o agresiones fisicas, psicologicas, sexuales o de
otra indole, infligidas por personas del medio familiar y dirigidas generalmente a los
miembros mas vulnerables de la misma: nifios, mujeres y ancianos” (2013, 408). Lo mas
grave es que esta forma de violencia ocurre dentro de un ambiente familiar, donde todos
deberian sentirse protegidos y a gusto, y afecta, precisamente, a aquellos que suelen estar
en una posicion de dependencia.

Esta violencia se hace palpable en gran nimero de cuentos de Ampuero, como,
por ejemplo, en el cuento “Crias”, donde la protagonista —andnima, como en la mayoria
de los cuentos de Ampuero— es victima de los maltratos de uno de sus hermanos, quien
le da un pufietazo en el brazo, pero ella finge que nada sucede y sigue comiendo:
“tragdndome las lagrimas porque en mi casa cuando te estds ahogando comes y cuando
nadie te rescata comes y cuando estds morada, hinchada, muerta, comes. Mama de todos
modos no iba a hacer nada” (2018, 46). Ademas del evidente maltrato por parte del
hermano, que lo ve todo como un simple juego y no una agresion, se aprecia aqui, al igual
que en el cuento “Cristo”, otro caso de normalizacién de la violencia, pues la madre, que
es testigo de la situacion, no dice ni hace nada al respecto.

Otra modalidad mas conocida de violencia doméstica, la encontramos en “Otra”,
donde el marido de la protagonista —sin nombre tampoco esta— golpea al hijo de ambos

por jugar con un jarro cervecero:

Un dia encontr6 a Junior agitdndolo para que se movieran los pescaditos mientras bebia.
Le vir6 la cara de un golpe y el jugo de naranjilla vold por toda la casa. Que eso no era
un juguete. Que era su jarro de la cerveza y que la proxima vez que lo viera con ¢l le iba
a quemar los dedos con fosforos. (Ampuero 2018, 112)

Toda esta violencia del marido dirigida hacia sus hijos y hacia la protagonista,
como se cuenta en otros pasajes de este mismo cuento, impulsa finalmente a esta mujer a
un acto de rebeldia: deja en el carrito de las compras todas las cosas que su marido le
exige que le traiga del supermercado, y decide llevar solamente los articulos de ella y sus
hijos. Este acto, aparentemente ridiculo en otras circunstancias, es para la protagonista el
simbolo de la potencial liberacion de una violencia doméstica que no deja de escalar cada

dia mas.
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3.2.3. Violencia de clase y por racismo

En lo referente a la violencia de clase, Maria Fernanda Ampuero, a través de su
narrativa, arroja luz sobre las disparidades sociales que se han perpetuado en Ecuador.
Estas injusticias suelen darse a menudo contra las clases sociales desfavorecidas y en
ocasiones contra las personas de distintas etnias, lo que da como resultado tensiones y
conflictos en los cuentos de la autora.

Como bien lo menciona Galtung: “Las diferencias entre el Yo y el Otro pueden
ser utilizadas para justificar la violencia contra las personas en una posicion mas baja en
la escala del mérito” (2016, 167). En este contexto, esa “escala del mérito” bien se puede
interpretar como la clase social a la que pertenecen unos u otros personajes, tal como
ocurre en el cuento “Coro”, donde la discriminacion contra la empleada doméstica

Natividad Corozo —a quien llaman “Coro”— es doble, pues es clasista y racista a la vez:

Cuando Coro sale, todas hablan de ella, que si no es raro tener una mujer tan, ;como
decir?, negra, trabajando en la casa, que si no huele distinto porque ellos huelen distinto
y que qué simpatica con su pafiuelo que parece la Aunt Jemima, la negrita de la marca de
sirope para los pancakes y que qué moderna la Maria del Pilar dejando a la empleada
ponerse accesorios, pero queda bien, como exotico. (Ampuero 2018, 100, énfasis
anadido)

Aqui la discriminacion es racial, por ser Natividad Corozo negra; y de clase, por
insinuarle las amigas —y excompafieras de colegio— a Maria del Pilar, la anfitriona y
duena de casa, que solo de ella depende darle permiso de usar adornos a Natividad, con
aquello de “dejando a la empleada ponerse accesorios”.

Por ultimo, también es importante considerar, como menciona Rita Segato en Las
estructuras elementales de la violencia, que “tanto el sexismo como el racismo
automaticos no dependen de la intervencion de la conciencia discursiva de sus actores y
responden a la reproduccion maquinal de la costumbre, amparada en una moral que ya no
se revisa” (Segato 2003, 117).

Lo dicho por Segato, aunque no disculpe del todo la mayoria de actitudes racistas
y sexistas de un gran niimero de personas, si nos deja en claro; no obstante, lo evidente
de la fuerza de la costumbre y la cultura en la mayoria de sociedades, tanto que incluso
personas que uno consideraria normalmente justas y honorables tienen -ciertos
comportamientos que podrian ser considerados, en el mejor de los casos, como

inapropiados.



39

3.3. Violencia estructural

Segun Galtung, la violencia estructural “proviene de la propia estructura social:
entre seres humanos, entre conjuntos de seres humanos (sociedades), entre conjuntos de
sociedades (alianzas, regiones) en el mundo” (2003, 20). Y, por ende, se refiere asimismo
a las estructuras sociales y econdmicas que generan desigualdad y privaciones en ciertos
sectores de la sociedad.

Al respecto, Echeverria nos dice lo siguiente en consonancia con el pensamiento
de Johan Galtung: “La sociedad civil no es el reino de la igualdad sino, por el contrario,
de la desigualdad; de una desigualdad estructural, sistematicamente reproducida, que la
divide en distintas clases, movidas por intereses no solo divergentes sino esencialmente
irreconciliables” (1998, 371).

La violencia estructural comprende basicamente la explotacion, la represion; que
son las formas mdas evidentes de este tipo de violencia, pero también incluye la
marginalizacioén de determinados grupos sociales.

Como ya se explico en el apartado del realismo social ecuatoriano, la violencia
estructural de entonces estaba representada por instituciones grandes y poderosas como
el Estado y la Iglesia; sin embargo, en los cuentos de Ampuero esta violencia estructural
ahora la ejecutan instituciones sociales mas pequefias —pero no por ello menos
importantes— como la familia y la sociedad civil.

Esto nos lleva, por ejemplo, al cuento “Cristo”, donde una madre debe vender su
cuerpo a diferentes hombres para asi costear el tratamiento médico de su hijo nacido con
algin extrano mal congénito. Algo que no sucederia si se tuviera una mejor y mas justa
organizacion estatal.

Como se puede constatar por lo tratado en esta seccion, existen diversos tipos de
violencia; y Ampuero, en sus cuentos, de una u otra manera los aborda todos.

En el Anexo 2, el lector encontrara un mapa mental completo de todos los tipos

de violencia propuestos por el socidlogo Johan Galtung.

4. La poética de la violencia de Ampuero

Una poética se entiende como la vision de mundo, las creencias y los valores que

un autor plasma en sus obras, y se manifiesta a través del estilo literario, que es la forma

en que el autor utiliza el lenguaje para transmitir sus pensamientos y emociones.
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En otras palabras, el estilo es la expresion tangible de la poética de un autor, por
lo que el analisis del estilo de un escritor nos permite comprender mejor su poética y,
como resultado, la complejidad de su obra.

A su vez, el estilo literario, como manifestacion de la poética, se forma en gran
parte gracias a la funcion estética del lenguaje, tema que el académico Roman Jakobson
planted a mediados del siglo XX en su libro Lingiiistica y poética.

La funcion estética del lenguaje se orienta hacia el mensaje como tal, y se hace
patente cuando produce un determinado efecto en el destinatario (Jakobson 1985). En el
caso de Ampuero, es la manera cruda, dura y directa en que ella usa el lenguaje lo que
constituye su principal herramienta para impactar al lector, ya sea indignandolo,
asqueandolo o aterrorizandolo.

Sin embargo, como bien menciona Jakobson “desde luego la funcidén poética no
es la tnica presente en el arte verbal, sino solo la determinante” (1985, 15). Esto nos lleva
a concluir que, ademads del uso que Maria Fernanda Ampuero hace del lenguaje, también
otros elementos conforman su poética de la violencia, y estos, segtn la opinion del autor
de esta tesis, estan conformados tanto por las herramientas narrativas que la autora emplea
segun las necesidades de cada cuento, asi como por su constante compromiso de denuncia
social, influido en gran medida por las vivencias y experiencias que la marcaron a lo largo
de su vida.

Por ello, gracias a los elementos mencionados en el parrafo anterior, la poética
basada en la violencia le permite explorar a la autora temas profundos, como la naturaleza
humana, las interacciones sociales, o las dindmicas de poder entre diversos individuos y
grupos. Aquello nos lleva a afirmar que, en la narrativa de esta autora ecuatoriana, la
violencia no constituye una simple exposicion de actos brutales al azar, sino mas bien un
elemento clave que promueve una reflexion critica ademas de una respuesta emocional
por parte del lector.

No obstante, hay que saber diferenciar cuando, por una parte, una creacion
artistica o poiesis esta inscrita en una poética de la violencia, como es el caso de los
cuentos de Pelea de gallos, que buscan transmitir un mensaje de reivindicacion y
resiliencia para las victimas de una violencia cruel y descarnada; y cuando, por otra, una
obra artistica usa la violencia como un factor de entretenimiento.

Un ejemplo de esto ultimo lo tenemos en las peliculas de Quentin Tarantino,
donde su fin seria, a diferencia de lo que propone Ampuero, una divertida banalizacion

de la violencia mediante su hiperbolizacion.
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Es decir, si bien es verdad que muchas creaciones artisticas contienen
descripciones graficas impactantes y violentas, es importante tener en claro que no todas
buscan generar en el lector el mismo tipo de respuesta.

Por lo tanto, los cuentos de Ampuero buscan concienciar al lector con su poética
de la violencia de manera similar a como lo hacen sus contemporaneas tanto a nivel
nacional como hispanoamericano, o la forma en que lo hacian los escritores del realismo
social, o los del realismo sucio en Estados Unidos.

Asi pues, son tres los elementos que conforman la poética de la violencia de la
autora, y aqui se trataran en el siguiente orden: primeramente, su forma particular de usar
el lenguaje; enseguida, sus herramientas narrativas mas comunes; y finalmente, su

compromiso de denuncia social.

4.1. Forma particular de usar el lenguaje

El lenguaje que usa Ampuero en sus cuentos estd intimamente vinculado con la
violencia que ocurre en ellos. De hecho, como muy bien lo afirma la académica Emanuela
Jossa en The Routledge Handbook of Violence in Latin American Literature: “Ante
acontecimientos marcados por una violencia brutal, el lenguaje se convierte en parte del
conflicto a través de la atribucion de nombres, el uso de metaforas, el empleo de alusiones,
el rodeo del tema en cuestion o el tratamiento directo del asunto mismo”! (2022, 380,
traduccion del original). Para representar lo violento en sus relatos, de estas opciones,
Ampuero elige la ultima: el tratamiento directo de la violencia.

A lo anterior se puede agregar que la escritora casi no emplea abstracciones;
prefiere lo concreto. En general evita adornos, eufemismos y rodeos, pues deja que las
acciones hablen por si mismas. Esto lo comprobamos, por ejemplo, cuando la
protagonista de “Nam” no puede controlar sus esfinteres y piensa: “Yo empiezo a gritar,
vomito, me orino y vacio mis tripas ahi, en esa alfombra” (Ampuero 2018, 39).

La manera frontal y transgresora en que la autora emplea el lenguaje para tratar la
violencia e incluir temas controversiales en su narrativa guarda similitudes con dos
corrientes literarias predecesoras: el realismo sucio, de Estados Unidos; y el realismo

social, de Latinoamérica y especialmente el de Ecuador.

! En el original en inglés: “Faced with events marked by brutal violence, language becomes part
of the conflict through the process of attributing names, resorting to metaphors, making allusions, skirting
round or addressing the heart of the issue.”
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Como ya se dijo cuando se abordd el tema del auge de las escritoras
hispanoamericanas del siglo XXI, el realismo sucio se inicié en Estados Unidos, en la
década de 1970, y su narrativa se presentaba “con un lenguaje sexual explicito y una
estética de la acciébn que choqueaba en esos momentos mucho mas que ahora”
(Birkenmaier 2004, parr. 1). Esta corriente, al igual que la narrativa de Ampuero, también
se vale de detalles aparentemente mintusculos y ordinarios de la cotidianidad para
representar sin filtros ni censuras los aspectos mas duros y hasta grotescos de la vida de
las personas vulneradas y marginadas por la sociedad.

Respecto al realismo social, tema que ya se tratd en la seccion de la violencia en
la literatura ecuatoriana contemporanea, se podria afiadir lo que menciona el escritor y
catedratico Raul Vallejo en el articulo “Un sacudén de las buenas conciencias sin ilusion
posible” respecto a los cuentos de esta escritora ecuatoriana: “recuerdan a ese otro
realismo de nuestra tradicion: el de Los que se van, pero en clave urbana y con voz de
mujer” (2019, parr. 3).

Como ya se ha dicho, la escritura de los cuentos de Maria Fernanda Ampuero, al
igual que la del realismo social, se caracteriza por retratar las injusticias sociales, asi como
el dolor y el sufrimiento de sus personajes a través de un lenguaje violento; y de la misma
forma en que autores como Icaza, Aguilera Malta, Gallegos Lara y Gil Gilbert hicieron
visibles a los oprimidos de su tiempo —sobre todo a los indigenas y campesinos de
diferentes regiones del pais—; de igual modo, en nuestra época, Ampuero visibiliza a
mujeres, nifios y adolescentes ignorados por una sociedad opresora.

Todo lo anterior nos lleva a su vez a considerar un punto clave: el estilo narrativo
de Maria Fernanda Ampuero. Al respecto, el critico literario John Middleton Murry,
quien propuso a principios del siglo XX un concepto de estilo alin vigente, asevera que
este tiene al menos tres acepciones en el campo literario: “como peculiaridad personal,
como técnica de exposicion y como la mas alta conquista de la literatura” (2014, 20).

El tercer significado de estilo que nos ofrece Murry, el de “la mas alta conquista
de la literatura”, quizds solo esté reservado para genios literarios como William
Shakespeare o Miguel de Cervantes, pero las otras dos acepciones resultan bastante
acertadas para describir la narrativa de Ampuero, pues lo de “peculiaridad personal” lo
podemos atribuir a la forma singular en que la autora aborda la violencia en su narrativa,
y lo de “técnica de exposicidn” nos remite a sus estrategias narrativas —como veremos

detalladamente en el Capitulo segundo— para hacer de su prosa algo potente.
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4.2. Herramientas mas frecuentes en la narrativa de Ampuero

Si bien es cierto que el estilo literario —inherente en la poética de un escritor—
debe valerse por si mismo para resaltar en una obra, no es menos cierto que algunas
herramientas narratolégicas y narrativas? lo potencian, pues, en palabras de Murry, “estos
recursos —nombre inadecuado para ellos—, aunque los maestros pueden utilizarlos con
soberbio efecto, son subsidiarios. El estilo no depende de ellos, aunque lo perfeccionan”
(2014, 103).

Asi pues, a continuacion, se presentan las técnicas y herramientas que Ampuero

emplea con relativa frecuencia en sus cuentos.

4.2.1. Hiperrealismo

El hiperrealismo es en esencia una técnica que “quiere copiar la realidad milimetro
a milimetro, atomo a atomo” (Calvo Santos 2015, parr. 2). Esta técnica nacio a finales de
los afios 60 del siglo pasado y se relaciona tipicamente con las artes plasticas,
especialmente con la pintura (2015).

Ampuero emplea esta técnica en su escritura para cincelar con precision de
escultora la crueldad e injusticias que viven sus personajes como victimas de la violencia;
y, al hacerlo, pinta un retrato de la sociedad actual con sus palabras, al igual que los
pintores hiperrealistas del siglo pasado lo hicieron con sus acuarelas y lienzos.

Es importante, sin embargo, aclarar que el hiperrealismo en la literatura de
Ampuero no consiste en acumular un detalle violento tras otro, sino en seleccionar
unicamente los mas potentes —como si se trataran de sutiles pinceladas— para convencer
al lector, al menos mientras lee, que su realidad es ahora la de aquella mujer maltratada
por su esposo, o la de aquel joven inducido al incesto por su madre, o la de aquella
muchacha violada y torturada por su propio hermano. Con razon, varios lectores, criticos
y colegas de la escritora han dicho que el suyo es un “mundo descarnadamente realista”

(Rivas Iturralde 2022, 320).

2 Las herramientas narratologicas son instrumentos abstractos y complejos para analizar la
construccion de las narraciones, mientras que las herramientas narrativas son componentes mas evidentes
y visibles en cualquier novela o cuento. En la presente tesis, se emplean estos dos tipos de herramientas.
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Por lo tanto, la autora emplea el hiperrealismo para describir las experiencias
sensoriales de sus personajes, o para crear dialogos entre ellos que simulan bastante bien
la oralidad.

Asi, la exploracion de los sentidos, mas alla del de la vista, es un punto fuerte en
Ampuero. Esto lo comprobamos cuando la protagonista de “Nam” necesita ir al bafio con
urgencia y describe lo siguiente: “Pero tampoco puedo esperar mas, siento frio, sudo frio,
estoy erizada, las piernas se me aflojan” (2018, 38). Estas son sensaciones fisicas internas
bastante precisas con las que muchos nos podriamos identificar en una situacion similar.

Asimismo, sus descripciones olfativas resultan inmersivas y convincentes, como
sucede en el cuento “Crias”: “Alli, en esa penumbra apestosa a medias usadas y a axilas
sin lavar, me mir6” (2018, 48). Aqui la protagonista esta describiendo la habitacion de un
chico de trece afios que le gusta y que no se destaca por su aseo.

En cuanto al realismo de sus didlogos, la autora utiliza un lenguaje coloquial con
expresiones populares para dar asi voz a sus personajes y dotarlos de una autenticidad
que los hace reconocibles y cercanos al lector, especialmente al lector hispanoamericano.

Un ejemplo de ello lo apreciamos en el cuento “Otra”, cuando un marido regafia
a su esposa por levantar la mirada mientras ¢l le habla: “—;Me estas desafiando, ah? ;Me
estas desafiando, so mierda?” (2018, 113). Una frase como aquella seguramente le
resultara bastante familiar a quien haya presenciado alguna vez una pelea entre un esposo

abusivo y su mujer.

4.2.2. Simbolismo

En la literatura, los escritores suelen emplear simbolos —personajes, colores,
animales, objetos, escenarios, entre muchos otros— para afiadir capas de significado a
sus obras literarias, o para evocar emociones o sentimientos en los lectores, o incluso para
sugerir ideas que de otra manera podrian ser dificiles de transmitir.

Por lo tanto, en los cuentos de Ampuero hay un niimero considerable de simbolos
que se trataran en sus respectivos analisis, pero uno que destaca con fuerza se encuentra
precisamente en el titulo que da nombre al cuentario utilizando en la presente tesis: Pelea
de gallos.

Asi pues, los gallos y sus peleas salvajes y encarnizadas representan la violencia
de todos contra todos: del fuerte —el opresor— contra el débil —el oprimido—; de

hombres contra mujeres; de mujeres contra hombres. En pocas palabras, una violencia
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cruel que acaba mal para todos, incluso para los propios victimarios, que a menudo
terminan tan o mas deshumanizados que sus victimas. Y esta lucha violenta y sinsentido
se refleja en los personajes de cada uno de los cuentos de esta coleccion, que lejos de vivir
en armonia, terminan siempre en un lado u otro del espectro de la brutalidad.

Por ultimo, los gallos cuando se encuentran destripados y destrozados en sus
galleras nos transmiten la sensacion de algo abyecto, impresion que afecta no solo al
primer cuento —"“Subasta”—, por tener este una trama relacionada con estas aves, sino
que se expande e incluso termina “contaminando” cuentos de corte mas reflexivo, como
“Cloro”, donde los temas centrales son la soledad y el duelo por la pérdida de la juventud

y la belleza.

4.2.3. El dato escondido

El dato escondido en literatura se refiere a los detalles y significados que no se
expresan de manera abierta en el texto, pero que tienen un valor dramatico importante
para la trama. De hecho, como bien lo menciona Mario Vargas Llosa en Cartas a un joven
novelista “es preciso que el silencio del narrador sea significativo” (2011, 114).

Un ejemplo de esta técnica se puede apreciar en el cuento “Colinas como elefantes
blancos”, de Ernest Hemingway, donde un hombre y una mujer hablan en una estacion
de tren sobre un tema delicado que nunca llega a decirse explicitamente, pero, por algunas
pistas ofrecidas a lo largo del cuento, se deduce que la chica estd embarazada y que su
pareja intenta convencerla sutilmente de que se practique un aborto.

En el caso de los cuentos de Maria Fernanda Ampuero, vemos el uso de la técnica
del dato escondido en “Pasion”, cuando la autora no le menciona al lector por qué a la
madre de la protagonista la ven como una inmoral en su pueblo; y en “Ali”, cuando omite
informacion sobre qué le ocurri6 a Alicia para de repente sentirse agobiada por el incesto

que sufri6 cuando era una nifa.

4.2.4. Analepsis

La analepsis es una técnica narrativa que consiste en interrumpir la cronologia de
la historia principal para contar un evento que ocurrio en el pasado. Segiin Gérard Genette
una analepsis vendria a ser algo asi como “un relato temporalmente secundario y

subordinado al primero en la sintaxis narrativa” (1989, 104).
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La funcion de la analepsis es revelarle informacion importante al lector para
desarrollar asi mas a ciertos personajes o para explicar determinados acontecimientos.

En el caso de Ampuero, la analepsis mas larga y compleja se da en el cuento
“Subasta”, cuando la protagonista an6nima rememora su infancia mientras se halla
secuestrada en un almacén abandonado. Y son justamente esos recuerdos los que le dan
la fuerza y el impulso para saber qué hacer en esa situacion.

Otros cuentos que también exploran la analepsis son “Crias”, cuando la
protagonista recuerda su infancia en su antiguo barrio, y en “Pasion”, cuando un narrador
en segunda persona nos cuenta que durante la infancia de la protagonista sus abuelos la

maltrataban.

4.2.5. Repeticion intencionada de palabras o frases

Ampuero usa de manera deliberada la repeticion de ciertas palabras o frases, como
si de un estribillo se tratara, a lo largo de algunos de sus cuentos, como cuando en “Crias”
su protagonista repite en diversas ocasiones: “Digo que si porque siempre digo que si a
los hombres” (2018, 49) —y parafraseos muy similares—, para, en este caso, dejarle en
claro al lector el caracter sumiso de este personaje ante los hombres, seguramente por la
crianza machista que le dieron sus padres mientras se iba desarrollando y convirtiendo en
mujer.

La autora vuelve a utilizar esta herramienta, pero con distintos fines, en el cuento
“Biografia”, de la coleccion Sacrificios humanos (2021), donde la protagonista repite la
expresion “Véanme, véanme” en diferentes momentos del cuento para enfatizar, en este

caso, que esta conversando con los lectores.

4.2.6. Lo unheimlich

En las narraciones de Ampuero es comun el uso de lo unheimlich, al que Sigmund

Freud define de la siguiente manera:

No cabe duda de que dicho concepto esta proximo a los de lo espantable, angustiante,
espeluznante, pero no es menos seguro que el término se aplica a menudo en una acepcion
un tanto indeterminada, de modo que casi siempre coincide con lo angustiante en general.
(2005, 660, énfasis del original)
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Es preciso aclarar que esta palabra alemana propia del psicoanalisis freudiano
tiene varias connotaciones, problema que obviamente se traslada a su traduccidon en
espafiol. Asi pues, este vocablo puede significar a la vez “lo siniestro”, “lo ominoso” y
“lo desconocido/no familiar”.

No obstante, para fines practicos de analisis, Freud (2005) interpreta lo dicho
anteriormente como la introduccion de lo que normalmente no es familiar —por ejemplo,
agresiones fisicas, psicologicas o sexuales— en un escenario que si lo es —el hogar—,
un lugar que se presupone seguro y protector por antonomasia y que sin embargo termina
siendo amenazador, como sucede en los cuentos “Luto” o “Persianas”. Empero, lo
opuesto también puede generar una sensacion de lo siniestro, es decir, cuando algo que si
deberia estar ahi, no lo estd; tal como sucede en el cuento “Cristo”, cuando muere el

hermanito de la nifia protagonista, y solo entonces este sonrie:

En la casa, mi mami le dio un poco de esa agua al fiafiito y se la echo por la cabeza. El
abrio los ojos y ensefid su boca, sus dientes. Por fin. Nos sonreia.

Asi, con esa sonrisa, lo pusimos la semana siguiente en una caja blanca, pequeiiita, que
pago el barrio con una colecta. (Ampuero 2018, 62, énfasis anadido)

Aqui lo siniestro radica en la sonrisa del bebé muerto. Esta sonrisa carece de
sentido y estd fuera de contexto en la muerte, por lo que contrasta con la sonrisa natural
y légica que esperamos ver en un bebé vivo, pero que, en este caso, no ocurrid. Por lo
tanto, es esta ruptura de nuestras expectativas lo que genera precisamente una sensacion

unheimlich, es decir, lo que nos provoca inquietud e incomodidad.

4.2.7. Lo abyecto

Julia Kristeva, en su obra Poderes de la perversion, define lo abyecto como
“aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los
limites, los lugares, las reglas™ (1989, 11).

Lo abyecto también son los fluidos corporales, como la sangre, la saliva, el semen,
los excrementos, todo aquello que desborde los limites del cuerpo; en otras palabras, lo
que es inherentemente repulsivo y desafia los limites de lo que puede ser categorizado.
Es mas, en este contexto, el concepto de lo abyecto también podriamos emparentarlo con
lo grotesco y lo monstruoso.

Ahora bien, esta repulsion innata diferencia el concepto de abyecto de lo

unheimlich, pues lo unheimlich se basa en la ambigiliedad, la incertidumbre y la
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incomodidad, mientras que lo abyecto se basa en la violacion de las fronteras y la ruptura
de un orden social preestablecido. Esto ultimo se refleja, por ejemplo, en el cuento
“Nam”, cuando la protagonista no puede controlar sus funciones corporales frente a su
amiga y su hermano; o en el cuento “Subasta”, cuando la mujer protagonista libera el
contenido de sus esfinteres a proposito con el fin de evitar ser violada.

No obstante estos dos fendmenos —lo unheimlich y lo abyecto— pueden ir
emparejados en un mismo cuento, como en “Subasta”, donde la conducta abyecta de la
protagonista no solo repugna a los criminales, que la observan vaciar sus esfinteres
mientras esta desnuda, sino que también los incomoda y sorprende al transformar una
situacion familiar para ellos —la de una muchacha indefensa que al estar frente a un
monton de delincuentes llora, grita y ruega que no la lastimen— en un acontecimiento al

que jamas se habian enfrentado antes.

4.3. Compromiso de denuncia social

Los relatos de esta escritora guayaquilefia se caracterizan por una tematica social
que busca exponer las injusticias de las sociedades hispanoamericanas contemporaneas,
especialmente las inequidades que ocurren en Ecuador, su pais de origen. Por ello, los
personajes que pueblan sus historias son, en su mayoria, seres desposeidos y victimas de
diferentes formas de violencia que buscan sobrevivir como pueden en un mundo hostil.

Como ya se dijo en la seccion referente a los distintos tipos de violencia,
especificamente sobre la violencia cultural, la discriminacion de clase no es un tema ajeno
a la autora. Este se trata de forma mas evidente en los cuentos “Ali” y “Coro”, pues el
maltrato a las empleadas domésticas es innegable; sin embargo, esta denuncia se hace
también, aunque de forma mas velada, en “Cristo”, cuando se insinia que la madre de la
protagonista y del bebé que naci6é con algin problema congénito tenia que vender su
cuerpo con el fin de conseguir dinero para los costosos medicamentos del nifio. También
se trata esta diferencia social cuando la nifia protagonista de este mismo cuento critica la
pobreza en la que viven porque su madre llena una botella vacia de salsa de tomate con
agua bendita y se la da a beber, lo que lleva a esta nifia a pensar: “Tenia que saber a dulce
de leche, a hamburguesa doble. No saber a pobre” (Ampuero 2018, 62).

Asimismo, en su afan de denuncia, aunque no de forma moralista ni
aleccionadora, Ampuero busca mostrar escenarios extremos y a menudo perturbadores

para despertar asi la empatia del lector.
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En la mayoria de sus cuentos, la violencia y el absurdo suelen imponerse sobre las
victimas, que terminan fisica o emocionalmente destrozadas. Por ello, creo que el
abordaje de la autora, al recurrir a lo patético, tiene el proposito de generar conciencia
evitando asi el simple sensacionalismo. Como bien lo sefiala Jossa: “El lector que se
involucra con el texto no s6lo debe mostrar una capacidad interpretativa, sino también, y
sobre todo, adoptar un cambio de perspectiva” (2022, 384, traduccion afadida).?

Un elemento importante del que Ampuero se vale como combustible para su
compromiso de denuncia social son los recuerdos de sus propias vivencias, donde hubo
muchos abusos que, si bien no llegaron al nivel de lo que sucede en sus cuentos,
definitivamente si que le dejaron una profunda cicatriz emocional.

Asi pues, para escribir sus ficciones, en ocasiones la autora toma su experiencia
personal como punto de partida. Ello se puede vislumbrar en algunas entrevistas en las
que cuenta anécdotas que nos recuerdan pasajes de sus cuentos.

Por ejemplo, en la entrevista “Maria Fernanda Ampuero: ‘No fue facil descender
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al infierno de los vivos’” (2021), la escritora y columnista espafiola Sonia Fides le
pregunta a la escritora ecuatoriana si su obra tiene componentes autobiograficos, a lo que
la autora contesta: “No imagino ninguna accidn artistica que no sea autobiografica”, y
enseguida afiade: “Yo he tenido que bajar a mis sotanos personales a encontrar a la nifia
que fui y a la adolescente que fui, y sentarme a escuchar sus historias, que son
dolorosisimas”. Como ejemplo puntual, para la escritura del personaje de la abuela de la
protagonista en “Hermanita”, que se encuentra en su coleccion Sacrificios humanos, la
escritora cuenta que tuvo que recordar los maltratos psicologicos sufridos por parte de su
abuela muerta hace ya veinte afios.

Otra cuestion que caracteriza a Maria Fernanda Ampuero en su vida privada es la
pasion que siente por la literatura y el cine del terror, lo cual ella ha procurado transmitir
en algunos de sus cuentos. Este gusto por lo terrorifico se manifiesta en su obra a través
de los temas controversiales e inquietantes que toca —incesto, violacion, suicidio—, lo
que se traduce a su vez en una atmosfera de tension. De hecho, su atraccion por el terror
se manifiesta de forma explicita en el cuento “Monstruos”, donde menciona peliculas de
1970 y 1980, como El exorcista y El resplandor.

Por ultimo, se deben mencionar las cronicas periodisticas que Ampuero ha escrito

a lo largo de los afios, incluso antes de publicar sus dos colecciones de cuentos. De todos

3 En el original en inglés: “The reader who engages with the text is not just required to display an
interpretative capacity but also, and above all, to embrace a shift in perspective.”
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esos articulos los que mas destacan son aquellos que tratan el racismo, la violencia de
género y el feminismo tanto en Ecuador como en el extranjero.

Asi, por ejemplo, en varios articulos de su libro Permiso de residencia (Ampuero
2013), la autora habla del racismo que han experimentado migrantes latinoamericanos
por parte de ciudadanos espafioles, desde un chico que agredi®6 a una muchacha
ecuatoriana en una estacion del metro por el “delito” de tener un tono de piel mas oscuro
hasta policias del CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros) que torturan fisica y
emocionalmente a los detenidos por hasta quince dias en algunos casos.

Sin embargo, no menos cierto es que, como asegura el catalan Juli Rubia Rull,
conocedor de pueblos indigenas ecuatorianos, este racismo se percibe incluso en Ecuador.
El cuenta que en una ocasion vio un grafiti en la pared de una universidad de Quito que
decia: “Mata un indio y haras patria” (2013, 153).

En cuanto a la violencia de género, en la obra ya mencionada, Ampuero cuenta
como el exmilitar ecuatoriano Wilson Ribera, convertido en albaiiil en Espafia, evitd por
muy poco que un hombre espafiol matara a su exesposa con un cuchillo. E incluso mas
impactante es el articulo publicado en Revista Anfibia, “#Viajosola: A mi me mata el
asesino” (2016), en el que la autora cuenta el terrible femicidio de Marina y Maria José,
dos argentinas que fueron asesinadas en las playas de Montaiiita cuando estaban de
turismo en Ecuador.

Por tultimo, en el articulo “Yo marcho” (2017), también publicado en Revista
Anfibia, Ampuero explica algunas de las razones por las que abraza la causa feminista, a
saber: la libertad sexual que deben tener las mujeres para decidir con quién mantener
relaciones intimas, el derecho a salir solas a la calle a cualquier hora sin temor a que les
ocurra algo, o el de vestirse como quieran, y la soberania sobre sus cuerpos al momento
de elegir si desean abortar o continuar un embarazo.

De todos los elementos y subelementos que conforman la poética de la violencia
de la autora, dos son absolutamente imprescindibles: la forma en que la autora utiliza el
lenguaje y los varios temas que aborda en su critica social, a saber, la negligencia, la
violencia doméstica, la normalizacion de la violencia, la deshumanizacion que causa la
violencia, por nombrar tan solo unos cuantos.

En el siguiente capitulo se analizan cinco cuentos en los que los distintos
elementos de la poética de la violencia de Maria Fernanda Ampuero se abordaran de

manera mas practica e interrelacionada.
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Capitulo segundo

Analisis de “Subasta”, “Griselda”, “Pasion”, “Luto” y “Ali”

Se eligieron estos cinco relatos de la coleccion Pelea de gallos por dos razones:
en primer lugar, porque cada relato ofrecia variedad al momento de analizarlos gracias a
sus distintos tipos de narradores, a saber: primera persona protagonista para “Subasta”,
primera persona testigo para “Griselda”, segunda persona del singular para “Pasion”,
tercera persona del singular para “Luto”, y primera persona del plural para “Ali”; y en
segundo lugar, porque los cuentos ya mencionados eran dignos representantes de todo el
cuentario en lo que respecta a nivel de violencia.

Adicionalmente, uno de los objetivos especificos de la presente tesis era
determinar si los diferentes tipos de narradores y focalizaciones de los cinco cuentos
elegidos podian modular en mayor o menor medida la fuerza de la poética de la violencia

de Maria Fernanda Ampuero.

1. Subasta

Una mujer cuyo nombre jamas llegamos a conocer se halla secuestrada en un
almacén clandestino que, por el olor a licor barato y excrementos de ave, le trae a la
memoria la gallera a la que su padre solia llevarla cuando apenas era una nifa.

Al principio, la protagonista recuerda que lloraba al ver los gallos destrozados
después de cada pelea, pero poco a poco se hace mas resiliente, por lo que incluso se unta
las visceras de estos animales ya muertos, en las manos, muslos y cara para producirles
asco a los galleros amigos de su papa para asi evitar que la toqueteen o la besen a la
fuerza.

De nuevo en el presente, un vocero de otros delincuentes, que se encuentran ahi
como espectadores, obliga bajo amenaza de muerte a todos los secuestrados a que se
callen y no intenten escapar.

Un hombre secuestrado que esta sentado junto a la protagonista le informa de que
todos ellos estan siendo objeto de una subasta de secuestrados y que cada criminal puja

por la victima que quiere llevarse.
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Asi sucede, y a cada secuestrado lo van vendiendo a los criminales. Por ejemplo,
venden a una chica llamada Nancy, pero antes el presentador la manosea y la viola.

Cuando es su turno de ser vendida, la protagonista decide producir asco. Entonces,
vacia su vientre y su vejiga frente a todos. Debido a la repugnancia y la sorpresa, el tipo
que hace de vocero se molesta y le da un golpe que le parte el labio. Al final, nadie ofrece
nada por ella ni por sus pertenencias. Entonces la lavan con una manguera y la abandonan

en una via concurrida de Guayaquil.

1.1. Inocencia perdida

Yo les decia: adios gallito, sé feliz en el cielo
donde hay miles

de gusanos y campo y maiz y familias que
aman a los gallitos.

(Ampuero, “Subasta”)

En el epigrafe que abre esta seccion, a través de una analepsis, se muestra la
inocencia de la protagonista de “Subasta” cuando era apenas una nifia y les hablaba con
ternura a los gallos que quedaban destrozados después de cada pelea en la gallera.

Es oportuno, pues, mencionar que la pérdida de la inocencia de la protagonista
comenz6 con el comportamiento negligente de su padre al llevarla a limpiar los
excrementos y restos despedazados y destripados de los gallos en un recinto que resultaba
no solamente poco higiénico, sino también peligroso, pues la mayoria de los galleros que
frecuentaban el lugar eran violentos y casi siempre estaban ebrios.

Segun lo que se dijo en el capitulo anterior en relacion con el tridngulo de la
violencia de Galtung, la negligencia se enmarca en la subcategoria de violencia
psicoldgica, por lo que la desatencidon que sufrid la protagonista por parte de su padre es
un acto violento, incluso si nunca hubo maltrato fisico y verbal.

No obstante, de vez en cuando habia momentos de consideracion y complicidad
entre el padre y la hija, gestos que los otros galleros veian como un signo de debilidad:
“A veces, papa me despertaba para que tirara a la basura otro gallo despanzurrado. A
veces, iba ¢l mismo y los amigos le decian que para qué mierda tenia a la muchacha, que
si era un maricon” (Ampuero 2018, 12). Esta cita, ademds, delata un machismo evidente
por parte de los amigos del padre de la protagonista, pues ellos creen que la mujer —ya
sea una hija, madre, hermana o esposa— es sirvienta del hombre solo por el hecho de

pertenecer al sexo femenino.
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Ademads, la protagonista también sufre acoso sexual a manos de los amigos
galleros de su padre, como se demuestra en esta cita: “De camino, siempre algun sefior
gallero me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y besarlo”
(Ampuero 2018, 11). Incluso, en ciertas ocasiones, la protagonista “despertaba con algun
hombre de esos mirandome la ropa interior por debajo del uniforme del colegio” (2018,
12). Si bien es cierto que en ninguna de estas situaciones hubo acceso carnal, si hubo, sin
embargo, un clarisimo caso de intimidacion sexual contra la protagonista, lo cual también
constituye violencia.

En este cuento, al igual que en otros de la coleccion Pelea de gallos, se percibe
una normalizacion del comportamiento machista, con la consecuente violencia sexual que
a veces acompana dicha normalizacion, la cual a su vez puede tener origen en la violencia
cultural que, como bien nos recuerda Galtung, “hace que la violencia directa y la
estructural parezcan, e incluso se perciban, como cargadas de razén —o al menos, que se
sienta que no estan equivocadas—" (2016, 149). En nuestro medio hispanoamericano,
por ejemplo, este machismo establece tacitamente la superioridad del hombre sobre la
mujer en la mayoria de los &mbitos sociales.

Asimismo, para resaltar el machismo del padre de la protagonista, Ampuero
emplea una estrategia narrativa que se mencion6 en el capitulo anterior: la repeticion
intencional de determinadas palabras o frases. Asi, en el presente caso, para recalcar su
intencionalidad, la autora incluso emplea la cursiva en “mujercita”, palabra usada de
forma peyorativa cada vez que el padre en verdad se la dice o bien cuando la protagonista
imagina que eso es lo que ¢l le diria: “Las primeras veces lloraba al ver al gallito
desbaratado sobre la arena y ¢l se reia y me decia mujercita” (2018, 11, énfasis del
original). O esta: “Tenia miedo de que, si se lo decia a papd, volviera a llamarme
mujercita” (2018, 11, énfasis del original). O esta otra, cuando la protagonista se imagina
lo que su padre le podria haber contestado si le hubiera contado lo que pretendian hacerle
sus amigos galleros: “Ya, no seas tan mujercita. Son galleros, carajo” (2018, 12, énfasis
del original).

En conclusion, producto de la negligencia y del ambiente machista y de acoso en
el que debid desenvolverse la protagonista, se da una pérdida de la inocencia irreversible
por partida doble: primero, por tener que trabajar desde la infancia y adolescencia en una
labor desagradable en lugar de jugar y divertirse como una chica de su edad; y segundo,

por tener que soportar el constante acoso sexual de los galleros.
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1.2. De la cosificacion a la violencia

Todos esos, mujeres y hombres,
ya han recibido puifietazos en la barriga.
(Ampuero, “Subasta”)

Este epigrafe empieza con una accién violenta que demuestra el control que
ejercen los criminales sobre los secuestrados; en este caso particular, mediante la
violencia fisica; sin embargo, a lo largo de este cuento también se observaran otras formas
de violencia, a saber: la psicoldgica, la verbal e incluso la sexual.

A continuacién, por ejemplo, vemos otro acto agresivo, esta vez una clara
demostracion de violencia verbal aunada a la violencia psicologica, pues hay amenazas
contra la integridad fisica de los secuestrados e incluso una velada amenaza de muerte:
“A ver, nos vamos tranquilizando, que al primer hijueputa que haga un solo ruido le meto
un tiro en la cabeza. Si todos colaboramos, todos salimos de esta noche enteros”
(Ampuero 2018, 13, énfasis del original). Si bien este enunciado por parte del portavoz
de los otros criminales parece algo relativamente menor en comparacion con otros
eventos violentos que ocurren a lo largo de “Subasta”; en contexto, no obstante, nos
damos cuenta de que sirve como un crescendo en la tension que se va acumulando poco
a poco.

En consonancia con el pasaje anterior, Bolivar Echeverria ofrece una definicion
de violencia bastante precisa, una que calza muy bien en este contexto: “Podria definirse
a la violencia afirmando que es la cualidad propia de una acciéon que se ejerce sobre el
otro para inducir en ¢l a la fuerza, es decir, a la limite, mediante una amenaza de muerte,
un comportamiento contrario a su voluntad, a su autonomia, que implica su negacion
como sujeto humano libre” (1998, 373).

Asi pues, todas las formas de violencia que sufren las victimas en este cuento van
escalando, y la violencia psicoldgica es, quizas, una de las mas crueles: “El gordo dispara
y todos nos tiramos al suelo como podemos. No nos ha disparado, ha disparado. Da igual,
el terror nos ha cortado en dos mitades” (2018, 15). Aqui este disparo al aire nos da una
idea del terrible impacto psicoldgico en la protagonista y los otros secuestrados cuando
ella comenta: “el terror nos ha cortado en dos mitades”. En este caso no hubo necesidad
de un golpe, ni siquiera de un insulto o amenaza; el simple hecho de ser conscientes de

que pueden ser asesinados en cualquier momento es suficiente para aterrarlos.
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Salvando las distancias entre realidad y ficcion, lo contado en parrafos
anteriores nos lleva a pensar en los paralelismos existentes entre los acontecimientos
de este cuento y las crueles historias sobre los campos de concentracién nazis, como
las narradas en Si esto es un hombre, de Primo Levi (2002), pues en ambos eventos se
da un proceso de deshumanizacion de las victimas a través de multiples formas de
violencia y vejamenes, muchas de ellas con el fin de entretener a sus captores.

Asi, por ejemplo, resulta facil imaginarse el temor de los secuestrados en
“Subasta” cuando fueron llegando a ese almacén abandonado con olor a gallera para
ser tratados, al igual que los judios durante la Alemania nazi, como simples objetos.

La cuestion es que este maltrato no solo se limita a la violencia fisica extrema
a la que tanto las victimas de este relato, asi como los judios de los campos de
concentracion fueron expuestos, sino que también abarca el hecho de que fueron
cosificados y de que no solo se les infligio heridas graves y que incluso se les quito la
vida, sino que ademds los maltratos humillantes que experimentaron constituyen un
proceso que se inici6 al arrebatarles la identidad, la dignidad y cualquier otro valor
inherente al ser humano.

Al respecto de la deshumanizacion, es ttil recordar la afirmacion de Galtung de
que “cuando al Otro no solo se le deshumaniza, sino que se le cosifica, privandosele de
toda humanidad, el escenario esta listo para cualquier tipo de violencia directa, de la
que se culpa a continuacién a la victima” (2016, 160).

Esta culpabilizacion, motivada por cuestiones raciales en el caso de los nazis
contra los judios, se expresa muy bien en la reflexion de Levi ante estos sucesos
antisemitas: “; De qué teniamos que arrepentirnos y de qué ser perdonados?” (2002, 7).

En el caso de los secuestrados del cuento “Subasta” sucede algo similar, pues
para ellos la “culpa” que la mayoria comparte consistiria en algo tan ridiculo e
irrelevante como es el estar en el lugar y el momento equivocados, que es el caso de la
protagonista, que recuerda con amargura que, para verse envuelta en esta traumatica
situacion, lo tnico que hizo fue subir a un taxi, quedarse dormida y despertar en un
lugar desconocido. De ahi que la reflexion de René Girard sobre la culpa de la victima
resulte bastante clara: “La relacion entre la victima potencial y la victima actual no
debe ser definida en términos de culpabilidad y de inocencia. No hay nada que ‘expiar’”
(1983, 12). En otras palabras, la victima es elegida no porque haya hecho algo que

justifique un castigo, sino porque su expulsion, muerte o humillaciéon, como en el
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presente caso, sirve para descargar las tensiones y la violencia dentro de un
determinado grupo social.
Ademas de su clasificacion de la violencia, Johan Galtung también nos brinda una
clasificacion de las necesidades basicas inherentes a todo ser humano, las cuales son
violentadas con frecuencia tanto en los campos de concentracion como en el cuento

“Subasta”. Galtung describe asi estas cuatro necesidades basicas:

Las cuatro clases de necesidades basicas son: las necesidades de supervivencia (negacion:
la muerte, la mortalidad); necesidades de bienestar (negacion: sufrimiento, falta de
salud); necesidades identitarias (negacion: alienacidn); y necesidad de libertad
(negacion: la represion). (2016, 150, énfasis anadido)

En el caso particular de “Subasta”, por lo menos tres de estas cuatro necesidades
—1la de bienestar, la identitaria y la de libertad— son violentadas una y otra vez: la de
bienestar, al causar sufrimiento fisico y emocional a los secuestrados; la identitaria, al
reducirlos a meros objetos transaccionales, y la de libertad, al retenerlos contra su

voluntad en un almacén abandonado.

1.3. Violencia sexual y humillacion

A Nancy el gordo la desnuda. Escuchamos que
abre su cinturén

y que abre los botones y que le arranca la ropa
interior

(Ampuero, “Subasta”)

Este epigrafe hace alusion a la desnudez de Nancy como simbolo de su
vulnerabilidad, pues tan solo el acto de desnudar a alguien contra su voluntad —u
obligarlo a desnudarse— constituye ya un atentado contra el pudor de esa persona, algo
que de por si conlleva violencia psicoldgica y sexual.

Sin embargo, otra situacién no menos traumatica es el hecho de que los demas
secuestrados tengan que ser testigos de un acto de esta naturaleza, acto que aunque no
puedan ver, pues tienen los ojos vendados, si pueden escuchar: “Ella dice por favor tantas
veces y con tanto miedo que todos mojamos nuestros trapos inmundos con lagrimas”
(Ampuero 2018, 16, énfasis del original). Las lagrimas de las otras victimas impactan al
lector porque reflejan la impotencia, la angustia y la indignacion que sienten al no poder
hacer nada para ayudar a Nancy, y también por el temor de que esa misma agresion les

podria suceder a ellos, sobre todo a las mujeres, como es el caso de la protagonista.
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En “Subasta” esta situacion de acoso y abuso sexual escala a algo mucho peor,
pues el sujeto que hace de vocero de los otros delincuentes no se conforma simplemente
con haber desnudado a Nancy: “Miren este culito. Ay, qué cosita. El gordo sorbe a Nancy,
el ano de Nancy. Se escuchan lengiieteos. Los hombres azuzan, rugen, aplauden. Luego
el embestir de carne contra carne. Y los aullidos. Los aullidos” (Ampuero 2018, 16—17).
Asi, pues, en las palabras de la activista Millett, “el pene se convierte asi en un
instrumento de castigo, mientras que los 6rganos genitales femeninos no son mas que el
vehiculo de la humillacion” (Millett 1995, 41).

Ademas, cabe preguntarse si la violacion ocurrida no fue en realidad algo
impredecible fruto de la escalada de perversion del “gordo”, tal como nos explica Arendt
en la siguiente cita: “Ademads, como los resultados de la accion del hombre quedan mas
alla del control de quien actua, la violencia alberga dentro de si un elemento adicional de
arbitrariedad” (2006, 11). Es posible que el plan inicial de este sujeto haya sido
unicamente desnudar a la chica para que los demés delincuentes pudieran, desde un punto
de vista obsceno, ver la mercancia; sin embargo, al verla desnuda no pudo contenerse y
actud de aquella forma desbordada.

No menos interesante es el elemento simbodlico de los vitores y aullidos de los
delincuentes mientras violan a esta chica, pues nos recuerdan a los gritos de triunfo que
suelen proferir los galleros cuando su gallo va ganando. Incluso ocurre el paralelismo de
tener un animador en ambos sucesos, pues en las peleas de gallos también hay
presentadores que narran paso a paso dichas peleas; y, en el caso de “Subasta”, el gordo
le narra a los demas delincuentes las caracteristicas de cada secuestrado, como si estuviera
describiendo los rasgos distintivos —como raza, color, peso, plumaje, pico— de cada ave
antes de una contienda.

En cuanto a la actitud de los violadores, Rita Segato propone la siguiente teoria:
“En otras palabras, el sujeto no viola porque tiene poder o para demostrar que lo tiene,
sino porque debe obtenerlo” (2003, 23). Asi pues, actos como las violaciones, en algunos
casos, son necesarios para quienes los perpetran porque sienten, en ese momento, un
déficit de poder que se relaciona con su propia vulnerabilidad debido, con frecuencia, a
un pasado en el que ellos mismos fueron victimas de violencia y que, a través de la
violacidn, buscan contrarrestar. Sin embargo, al estar este vocero en una posicion de
control, su comportamiento también se puede interpretar como una manera de “obtener
el poder” de las victimas, en contraposicion a los demas delincuentes, que se limitan a

observar.
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Ahora bien, la violacion publica contra Nancy —y su consecuente y obvia
humillacion— simboliza la violencia del patriarcado contra las mujeres, violencia que en
este caso se manifiesta a través de actos sexuales en los que los demas delincuentes
participan como voyeristas.

Lo anterior nos lleva al concepto de “cofradia masculina”, propuesto por Segato.
Asi, en Las estructuras elementales del poder, ella nos dice que esta idea de cofradia “rige
en el horizonte mental del hombre sexualmente agresivo por la presencia de
interlocutores en las sombras, a los cuales el delincuente dirige su acto y en quienes éste
adquiere su pleno sentido” (2003, 3940, énfasis afiadido). En el caso de “Subasta”, los
otros delincuentes actian como parte de una corporacion masculina, donde cada miembro
apoya el comportamiento del gordo; y en retribucion, el gordo les dedica la violacion
contra Nancy.

De acuerdo con el analisis de Segato, se podria pensar que esta cofradia masculina
cuando esta mal llevada, puede generar actos violentos como los de “Subasta”, pero a su
vez es interesante pensar que esta idea de hermandad seria la version negativa de una
sororidad que se ha puesto en relieve gracias al feminismo actual, donde las mujeres se
han dado un voto de confianza con el lema de “Yo si te creo”.

Otro rasgo perturbador de la escena se relaciona con el concepto freudiano de lo
unheimlich, que se aprecia en la frase que le dice el gordo a otro criminal: “Y el afortunado
que se lleva este culito rico es el caballero del anillo de oro y el crucifijo” (Ampuero 2018,
17). Este elemento, frecuente en la poética de la violencia de la autora, aqui se manifiesta
en el hecho de que el comprador, que parece ser un peligroso delincuente, lleva un
crucifijo, un simbolo religioso de bondad y proteccion que resulta incongruente en un
criminal; sin embargo, ahi esta.

Por ultimo, es importante mencionar que en varios cuentos de Ampuero
encontramos violencia de género de una u otra forma, pero este es uno de los ejemplos
mas paradigmaticos en su tipo. Sin embargo, es también importante recordar que no solo
la violacion sexual constituye violencia de género, pues otras conductas violentas en este
contexto incluyen ademas la intimidacion, la coercion, el aislamiento, la manipulacion,

el acoso, la humillacion y cualquier forma de violencia fisica.
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1.4. Lo escatoldgico y lo unheimlich como métodos de supervivencia

[...] les daba asco la caca y la sangre y
las visceras del gallo muerto.
(Ampuero, “Subasta”)

El epigrafe que abre esta seccion hace referencia a lo que descubri6 por azar la
protagonista de “Subasta” cuando todavia era una nifia: un dia a un gallo le explot6 el
estdbmago mientras ella lo cargaba, y entonces los excrementos y los despojos de este la
mancharon de pies a cabeza, lo que les produjo gran asco y repugnancia a los galleros. Al
notar esto, la protagonista decidié ensuciarse con esa mezcla inmunda a propdsito para
que estos hombres ya no la acosaran con insinuaciones y toqueteos: “Asi que me llenaba
las manos, las rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos ni pendejadas™
(Ampuero 2018, 12).

No obstante, la protagonista no recurre inicamente a lo escatologico para disuadir
a los galleros, sino también a lo unheimlich: “Por eso antes de quedarme dormida me
metia la cabeza de un gallo en medio de las piernas. Una o muchas. Un cinturén de
cabezas de gallitos. Levantar una falda y encontrarse cabecitas arrancadas tampoco
gustaba a los machos” (Ampuero 2018, 12). Asi pues, a diferencia de los excrementos y
desechos de los gallos muertos, las cabezas decapitadas de estas aves, ademas de asco,
provocan una sensacion de lo siniestro.

A proposito del parrafo anterior, se puede decir que lo unheimlich tunciona como
un término paraguas que abarca muchas acepciones, todas relacionadas con una sensacion
de incomodidad y de extrafieza; en resumen, algo que esta fuera de lugar.

Asi pues, afios mas tarde la protagonista, que es ya una mujer, replicara la
estrategia de causar asco y una sensacion unheimlich a sujetos incluso mas peligrosos que
los galleros de su adolescencia, precisamente porque su educacion inicial estuvo
enmarcada en una matriz de violencia gracias a su padre gallero; por ello la narradora es

eficaz en violentar y violentarse, para asi responder a sus atacantes:

Cuando me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis esfinteres. Es lo
mas importante que haré en mi vida, asi que lo haré bien. Me bafio las piernas, los pies,
el suelo. Estoy en el centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida ante ellos
como una res y como una res vacio mi vientre. Como puedo, froto una pierna contra la
otra, adopto la posicion de una mufieca destripada. Grito como una loca. (2018, 17, énfasis
anadido)
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Aqui vemos coémo la protagonista se metamorfosea en una simple criatura
destinada a satisfacer sus necesidades fisiologicas de manera publica y humillante. De
hecho, ella misma expresa esta degradacion cuando dice: exhibida ante ellos como una
res, y como una res vacio mi vientre. Esta frase resalta la pérdida de dignidad y la
conversion forzada en un ser carente de raciocinio: un animal que es observado y juzgado
por su mera existencia fisica.

En otras palabras, esta accion subversiva no solo busca sorprender a los atacantes,
sino también ser unheimlich al revertir lo que es familiar para los delincuentes: una mujer
que grita y llora mientras es ultrajada; por algo totalmente desconocido e inesperado para
ellos: una mujer que decide vaciar sus esfinteres frente a todos. En otras palabras, la
protagonista, al tomar la iniciativa de aquella manera, altera la dindmica de poder entre
ella y los criminales alli reunidos, es decir, resignifica su rol, alterando asi la relacion
victima-victimario.

Esto nos lleva a plantearnos que la imagen de mujer empoderada, pese a estar
bafiada en excrementos, constituye una metafora del feminismo, donde una voz femenina,
aunque tiene todo en contra, decide enfrentar sus miedos al sublevarse ante la opresion
patriarcal. Al respecto la docente y autora ecuatoriana Solange Rodriguez Pappe comenta
lo siguiente: “Lo singular del cuento “Subasta” es que Ampuero subvierte el sentido de
horror, y su protagonista logra sobreponerse a su miedo y tornarse ella en un ser aterrador
que logra espantar a los mismos secuestradores” (2020, 137).

De hecho, en El malestar en la cultura y otros ensayos, de Sigmund Freud (1992,
123), se dice que la prohibicion de hacer algo proscrito por la sociedad se incorpora en la
mente de una persona primero mediante una regulacion externa del comportamiento
llevada a cabo por terceros —normalmente los padres o tutores— y, posteriormente, a
través de una regulacion interna, es decir, una autorregulacion proveniente de la propia
conciencia de la persona en cuestion.

Esta teoria freudiana relacionada con las autoprohibiciones es relevante en el caso
de la protagonista de “Subasta”, pues hacer algo tan extremo como lo que hace esta mujer
conlleva no solo ir contra actos prohibidos por la sociedad, sino también contra
restricciones arraigadas en la conciencia de la propia persona desde muy corta edad, como
es el caso del control de los esfinteres.

Por ultimo, la ironia que se desprende de este cuento es que, para salvar su cuerpo,
la protagonista tuvo que recurrir precisamente a lo que aceler6 la pérdida de su inocencia:

lo unheimlich y lo escatoldgico.
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2. Griselda

Este relato se enfoca en dofia Griselda, una adulta mayor y vecina de la nifia
narradora, habil para hacer pasteles de todo tipo; los chicos del barrio siempre se los piden
porque ella los prepara basandose en temas infantiles y con fabulosas decoraciones.

Ademas, la sefiora Griselda no cobra mucho porque la gente del barrio es pobre y
también porque hacer pasteles es un pasatiempo para ella, pues es su hija, Griseldita,
quien las mantiene a las dos, ya que gana mucho dinero en actividades que nunca se llegan
a explicitar del todo; si bien las vecinas insintian a lo largo del cuento que Griseldita anda
en malos pasos.

En una ocasion, la nifia narradora y su madre encuentran a la sefiora Griselda
desmayada y con olor a alcohol. La madre manda fuera a la nifia y enseguida, junto con
algunas vecinas, ayuda a recuperarse a dona Griselda. No obstante, se corre el rumor entre
las vecinas de que es la hija la que golpea a la madre con cierta frecuencia.

Después de poco tiempo, un dia en el que casi todos los vecinos estaban en las
aceras a causa del intenso calor durante las festividades de Navidad, escuchan un disparo
proveniente de la casa de dofia Griselda. Llaman a la policia y a la ambulancia porque
nadie quiere aventurarse a entrar a su casa. Poco después, los temores del vecindario se
materializan cuando observan que los policias sacan el cuerpo inerte de dona Griselda
cubierto por una sabana blanca cada vez mas ensangrentada.

A partir de ese dia, nunca mas vuelven a ver a Griselda, la hija, pero si un camion
de mudanzas que a los pocos dias se lleva todos los muebles y demas enseres de dofia

Griselda en cajas de carton.

2.1. Hija contra madre: un caso de violencia doméstica

Nada mas perfecto que el Amor, el Amor lo
perdona todo,

todo lo cree, todo lo espera y todo lo soporta.
(Ampuero, “Griselda”™)

Este epigrafe, sacado de la Biblia y que dofia Griselda escribe en un pastel de
Primera Comunion, parece manifestar inconscientemente lo que ella siente como madre
con respecto a los violentos maltratos que recibe de Griseldita, su hija, a quien ama pese

a todo. Ademas, las tltimas palabras de esta frase —todo lo espera y todo lo soporta—
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también le calzan a la sefiora Griselda, pues seguramente cree que la relacion con su hija
mejorara algln dia.

Lo que sucede en este cuento entre Griseldita y dofia Griselda no solo constituye
un claro caso de violencia doméstica, sino ademds uno de violencia filio-parental, es
decir, la violencia ejercida por un hijo o hija contra su padre o madre, la cual, por no ser
tan comun como si lo es la violencia de padres contra hijos o la que se da entre parejas,
suele ser invisibilizada y, por ende, ignorada (Aroca-Montolio, Lorenzo-Moledo, y Mir6-
Pérez 2014).

Si bien es cierto que en este relato el lector jamas “presencia” directamente algiin
tipo de maltrato de la hija contra la madre, por los indicios que nos brinda el texto;
podemos, sin embargo, asumir que esta violencia evidentemente ocurre.

Es asi como la nifia narradora cuenta que un dia ella y su madre van a hablar a
casa de dofia Griselda para elegir el pastel que desean para el proximo cumpleafios de la
nifa, pero al entrar “la sefiora Griselda estaba tirada en el suelo, la bata levantada, se le
veia el calzon y parecia muerta. Yo grité” (Ampuero 2018, 27-8).

Aunque al principio se puede pensar que este es un simple desmayo ocasionado
por la edad o a causa de alguna enfermedad de dofia Griselda, esto se descarta cuando,
horas mas tarde, la nifia escucha una conversacion entre su madre y algunas vecinas,
quienes comentan que estan seguras de que la hija maltrata a dona Griselda, aunque la
madre de la nifia narradora se niega a creerlo: “Las otras contestaban que lo del golpe
podia haber sido la hija, que le daba el vivo palo. Decian “vivo palo”. Mi mami no creia.
Que no, que como, una hija a su madre, eso es una aberracion, €so no, eso no” (Ampuero
2018, 28). Este maltrato filioparental resulta aborrecible y abominable porque constituye
una violacion y ruptura del orden social debido a lo que una madre representa en muchas
culturas: proteccion y amor incondicionales.

Ahora bien, desde el punto de vista narratoldgico, el uso del narrador testigo —el
de la nifia protagonista— pasa, en varias ocasiones, a ser indirecto al ceder el discurso a
voces indiferenciadas de la vecindad, como, por ejemplo, cuando se habla del esposo de

dofia Griselda:

El marido, decian, se habia ido con otra sefiora. O que un dia se fue a trabajar y nunca
volvio. O que estaba preso. O que le pegaba unas palizas que la dejaban en cama durante
dias y que ella lo amenaz6 con la policia. O que la habia botado a ella y a su hija de la
casa y que habian tenido que venirse aqui. (2018, 26-27)
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Asi pues, mediante este recurso narrativo que da lugar a los rumores del
vecindario, se le insinua al lector que la violencia doméstica en el hogar de dofia Griselda
probablemente empez6é mucho tiempo antes, con su marido y padre de Griseldita, de
quien se deduce que, en el mejor de los casos era un tipo negligente; y en el peor, un
hombre violento.

Ademas, es evidente que en el centro de esta violencia intrafamiliar existe una
normalizacién e internalizacion de dinamicas violentas, por lo que no resulta dificil pensar
que ese ambiente tenso constituido por un padre autoritario y una madre sumisa sirvio
como caldo de cultivo para que Griseldita viera la violencia intrafamiliar como algo
normal, tanto asi que luego ella lo replicaria contra su progenitora. Y eso es precisamente
lo que Concepcion Aroca confirma en su ensayo “Caracteristicas de las familias que
sufren violencia filioparental: Un estudio de revision”, donde se menciona que el estilo
educativo permisivo-liberal, el estilo autoritario y el negligente-ausente, “comportan sus
respectivos factores de riesgo que facilitarian el desarrollo de la violencia a ascendientes”
(2012, 235).

Asimismo, un dato interesante que se llega a saber desde los primeros parrafos del
cuento es que Griseldita es la que mantiene la economia del hogar, y que, para dofia
Griselda el hacer tortas es solo un pasatiempo: “La sefiora Griselda no vivia de eso. En
realidad, cobraba poco porque en el barrio todo el mundo estaba mal de plata. La hija,
Griseldita, era la que las mantenia. Parece que tenia con qué” (Ampuero 2018, 27, énfasis
anadido).

En la violencia intrafamiliar esta dependencia econdomica suele ser una forma
comun de controlar a la victima a través de “la coaccion y el cercenamiento de la libertad”
(Segato 2003, 116), ya que los agresores saben que es casi imposible para las victimas
pedir ayuda e independizarse de ellos si no cuentan con medios econdmicos propios.

Ahora bien, otra fuente de conflictos entre madre e hija probablemente fue la

actividad a la que Griseldita parecia dedicarse:

Griseldita era rubia, muy blanca y andaba siempre con unos tacos que la hacian ver
altisima. Muchas veces llegaba haciendo un escandalo de frenos, llaves y taconeos a las
cuatro de la madrugada. Lo que no hacia ninguna mujer del barrio lo hacia Griseldita.
(2018, 27, énfasis afiadido)

Aunque no se nos dice directamente, se puede deducir de la situacion —por su

horario de trabajo, su aspecto, su repentina capacidad adquisitiva— que Griseldita se



64

dedicaba a negocios sexuales, nocturnos, que involucraban el alcohol y seguramente
clientes adinerados.

Aunque son muchas las causas para que se dé la violencia filio-parental, una de
estas, en el caso de dofia Griselda y Griseldita, era la ingesta constante de alcohol: “Y que
las dos le daban a la botella duro y feo. Decian ‘le dan a la botella duro y feo’. Que si
venia borracha le pegaba. Que si la encontraba borracha le pegaba. Que si estaba sobria
le pegaba. Y que eso todos los dias” (Ampuero 2018, 28-29).

El nudo del conflicto de este cuento radica, por lo tanto, en ciertos sucesos intimos
o domésticos que alcanzaron la esfera publica en el vecindario.

En cuanto al aspecto narratolégico, la eleccion de una nina de diez u once anos
como narradora testigo en primera persona nos ubica en una atmodsfera doméstica, de
intimidad casi familiar. Lo que ella llega a saber de la convivencia violenta entre Griselda
y Griseldita es casi siempre a través de los adultos; o, mejor dicho, de los rumores de los
adultos, pues, al igual que el lector, ella nunca llega a ver a la hija maltratando
directamente a la madre.

Por ello, la perspectiva de la nifia nos brinda una comprension limitada de los
motivos de la relacion tormentosa entre madre e hija, pues por un lado observa detalles
decisivos y por otro es incapaz de imaginar o inferir qué puede estar ocurriendo en esa
casa cercana. Esto genera en esta chiquilla—y por extension en el lector— una sensacion

de ambigiiedad y desconcierto.

2.2. Suicidio y matricidio: dos tabuies imperdonables

“¢Qué hizo, dofia Griseldita?”, lloraba mi
mami.

“LY si fue la hija?”, lloraba la sefiora Martha.
(Ampuero, “Griselda”)

El epigrafe triste y enigmatico que abre esta seccion se refiere a la posibilidad de
que dofia Griselda o bien se suicidd o bien fue asesinada por su propia hija; situacion que
la autora jamas revela. Sin embargo, en cualquier caso, tanto si fue un acto violento como
el otro, los dos constituyen no solo una tragedia, sino también sendos tables bastante
graves en el campo social, cultural y religioso.

En su ensayo “Erotismo”, Bataille nos explica el funcionamiento de los tabues:

“Tal es la naturaleza del tabu: hace posible un mundo sosegado y razonable, pero, en su
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principio, es a la vez un estremecimiento que no se impone a la inteligencia, sino a la
sensibilidad; tal como lo hace la violencia misma” (1997, 68). Es decir, la fuerza del tabu
radica no en el intelecto sino en las emociones, lo que hermana este con la violencia en
su forma mas pura, pues ambos se centran en lo instintivo.

Es asi como durante la fiesta de Navidad, cuando casi todos los vecinos se
encontraban en las aceras del barrio a causa del calor, se oy un disparo que provenia de
la casa de dona Griselda y su hija: “Unos policias la sacaron envuelta en una sabana
blanca que se iba empapando de sangre mas y mas, como si la mancha creciera”
(Ampuero 2018, 29). Ya desde antes de este suceso todos se esperan lo peor y, en efecto,
asi ocurre, aunque nunca queda claro si la causante de la muerte de la sefiora Griselda fue
ella misma o su hija.

En lo referente al aspecto narratoldgico, el que la narradora sea una nifia de diez
afnos a punto de cumplir once no solo aporta un matiz de inocencia al relato, como se
menciona en la seccion anterior; sino que, por su edad, también la convierte en una
narradora poco fiable. Por lo tanto, su forma de percibir el mundo podria llevarla a
malinterpretar o distorsionar lo que ve y oye, lo que afectaria la precision de su narracion;
0, en el mejor de los casos, podria llegar a omitir o aumentar pequefios matices. Ademas,
los nifios suelen ser por naturaleza impresionables y manipulables, por lo que quizas,
intencionalmente o no, su madre o las vecinas pudieron influir en ella.

En este punto cabe resaltar el paralelismo presente entre dos hijas: la nifia
narradora y Griseldita, que es ya una mujer adulta. Asi, la segunda contrasta radicalmente
con la primera, ya que no posee la inocencia ni la ternura que caracterizan a la narradora.
Griseldita es en realidad la instigadora de la violencia que se desarrolla en “Griselda”.

Este contraste entre estas dos figuras femeninas subraya la dualidad del ser
humano, ya que mientras la narradora parece ser una buena hija —sencilla e incluso un
poco ingenua, tal como corresponde a una chica de su edad—; Griseldita, en cambio,
representa dolor, resentimiento, ira y brutalidad, por lo que lleva el caos primero a su
hogar y luego a todo el vecindario.

Otro aspecto interesante del cuento, que se destaca precisamente tras la muerte de
dona Griselda, es el humor negro que emplea la autora guayaquilefia: “La mancha
creciendo, creciendo, creciendo y una mano escapando de la sdbana. Nada més una mano,
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como diciendo ‘chao, ahi se quedan’” (2018, 29-30). Ampuero utiliza este humor 4cido
con una triple funcidén: como critica social porque ridiculiza la hipocresia de los

moradores del barrio; como recurso literario porque proporciona alivio comico y
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originalidad al crear un contraste entre este humor y el drama descrito en paginas
anteriores; y, por ultimo, como mecanismo de defensa para la nifia protagonista porque
este humor vitridlico le permite distanciarse del dolor y la confusion que le causa la
muerte de dofa Griselda.

De lo anterior se desprende que la relacion entre Griseldita y su madre solo se
puede catalogar como compleja, pues, aunque no se menciona de forma explicita en el
cuento, por ciertos hechos puede inferirse que, entre ellas, pudo haber habido al mismo
tiempo amor, odio, resentimiento y codependencia.

Ademas, otro elemento narratologico que aporta a la trama de “Griselda” es el
tiempo lineal y en pretérito en que se circunscribe este cuento, pues proporciona una
sensacion de inevitabilidad y progresion hacia un desenlace negativo. Esto intensifica la
atmosfera de tension y anticipacion a medida que se desarrollan los eventos del cuento.

A continuacidn, se exploran con mayor detenimiento estos dos tabues:

2.2.1. Suicidio

El famoso socidlogo francés Emile Durkheim, quien se destaco por sus articulos
sociales durante el siglo X1X, define asi el suicidio: “es cuando la victima, en el momento
en que realiza el acto que debe poner fin a su vida, sabe con toda certeza lo que seria
normal que pasara” (2012, 15). Esto ya nos habla de una plena conciencia por parte de la
persona que comete el suicidio; no es, pues, una muerte accidental. Por lo tanto, se puede
concluir que dona Griselda sabia que al accionar el arma que tenia en su poder, acabaria
con su vida.

Ahora bien, ;habia razones suficientes para que dofia Griselda se suicidara? En su
caso, pudo haber sido para librarse del dolor fisico y emocional que le provocaba
Griseldita con sus golpes e insultos, pues como bien menciona Garcia Pefia, entre las
causas mas comunes de este acto estan los “dafios psicologicos y fisicos generados por la
violencia intrafamiliar y la disfuncion familiar” (2020, 19).

Por ultimo, podemos concluir que la muerte por suicidio vendria a ser una
autodestruccion voluntaria para asi evitar mas sufrimiento fisico, psicoldgico o espiritual.

Y como bien se menciond en el capitulo anterior, especificamente en la seccion
referente a los tipos de violencia que ocurren en la narrativa de Ampuero, esta seria, segiin
Galtung, una violencia directa contra uno mismo, es decir, una situacion en la que la

persona se convierte a la vez en victima y victimaria de si misma.
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2.2.2. Matricidio

Como se dijo en la seccion “Hija contra madre: un caso de violencia doméstica”,
en relacion con el comportamiento del padre de Griseldita, quizas una de las causas de la
violencia que ejerce esta contra su madre, incluyendo un posible matricidio, se deba a la
dinamica familiar machista que presenci6 en su infancia y adolescencia, pues segun los
rumores de las vecinas, su padre le daba tales palizas a dofia Griselda que ella casi siempre
terminaba en cama durante varios dias.

Ademas, teniendo en cuenta que al principio del relato se nos dice que Griselda
no les cobra mucho a los vecinos por hacer sus tortas, pues no tienen mucho dinero,
deducimos que no vive en un barrio de clase acomodada, y lo mas probable es que
tampoco viviera antes en un vecindario de altos recursos, por lo que, cuando vivia junto
con su marido, seguramente también eran pobres. Asi, pues, esto nos lleva a pensar en la
reflexion que hace Kate Millett apoyandose en las conclusiones del filésofo britdnico
John Stuart Mill cuando dice que “en la clase pobre, la mujer se encuentra sometida a
mayores abyecciones que en los demas estratos sociales, por ser en ella la Unica criatura
sobre la que un varén explotado puede afirmar su superioridad, ‘demostrandola’ mediante
la fuerza fisica” (1995, 192).

A proposito de los actos violentos del marido de Griselda, la psicoterapeuta Lucy
King en su ensayo “Herencia materna” —parte del libro The Mother in Psychoanalysis
and Beyond Matricide and Maternal Subjectivity—, ahade que no solo habria que culpar
a los hombres en relacion con el predominio de una sociedad patriarcal, pues por
generaciones las madres también se han sometido al patriarcado y han obligado a sus hijas
a hacer lo mismo (Mayo y Moutsou 2017). Por el cardcter sumiso que muestra dofa
Griselda a lo largo del cuento, no resulta dificil imaginar que quizas ella le inculco a su
hija bajar la cabeza cuando fuera maltratada, perpetuando asi el ciclo de violencia
machista, pues como bien menciona Girard, “la violencia insatisfecha busca y acaba
siempre por encontrar una victima de recambio” (1983, 12).

Ahora bien, existen varias formas de interpretar esta situacion de violencia
filioparental y de matricidio, en caso de que esto haya sido lo que en verdad ocurrio.

Una de ellas es la de que Griseldita retomo su pasado desde el sitio de quien ejercia
la violencia, su padre, infligiéndosela ahora a la victima inicial: su madre. Otra
interpretacion del posible matricidio que comete Griseldita seria la de un acto simbolico

de destruccion del pasado, ya que, al asesinar a su madre, la hija busca romper con su
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herencia familiar de dolor y violencia para construir asi un nuevo futuro para si misma,
libre del recuerdo de la opresion de su padre y de la sumision de su madre. Por altimo,
este acto también puede interpretarse, al menos en la mente de Griseldita, como una forma
de castigo contra su madre por no haberse defendido y, peor aun, por no haberla defendido
a ella, incumpliendo la importante mision que tiene toda madre de proteger a sus hijos
frente a quien sea.

Finalmente, a través de lo narrado en este cuento y en otros de Pelea de gallos,
nos damos cuenta de que la violencia en la narrativa de Maria Fernanda Ampuero es a la
vez omnipresente e inevitable, tanto que incluso anida en el ambito de una familia

compuesta por solo dos mujeres.

2.3. Barrio chico, infierno grande

Parece que alguien llamo a Griseldita porque
apareci6 al rato mas brava que asustada a
espantar a las sefioras que rodeaban a su mama.
(Ampuero, “Griselda”)

Este epigrafe revela la conflictiva relacion que llevaba Griseldita con las vecinas
de su barrio. Tal vez las intenciones de la mayoria de ellas, como es el caso de la madre
de la nifia protagonista del cuento, eran buenas, pero desgraciadamente no se podia decir
lo mismo de las demas.

Asimismo, Griseldita creia que las vecinas no solo hablaban mal de ella con otros
moradores del barrio, sino que, peor aun, le hablaban mal de ella a su propia madre, lo
que se desprende de su violenta reaccion: “Que se largaran viejas metiches, que no pasaba
nada viejas de mierda, que métanse en su vida viejas putas, que acaso no tienen casas
viejas cotorras” (Ampuero 2018, 28).

La actitud de Griseldita tiene consonancia con lo que se dice en el articulo “El
sentido del chisme en una comunidad de pobres urbanos”, donde se afirma que el chisme
“es un espacio de ‘desunion’, se habla ‘por atras’” (Fasano et al. 2009, 66).

Este hecho no solo refleja la falta de sororidad de las vecinas para con Griseldita, sino
también para con dofia Griselda, pues los chismes de las vecinas no solo no impidieron los
maltratos de la hija contra la madre, sino que incluso pudieron haber empeorado la situacion,
ya que la informacion proveniente de rumores suele basarse en equivocos,

elucubraciones, prejuicios y valoraciones descontextualizadas.



69

Asi, por ejemplo, la nifia narradora nos dice que Martha, una de las vecinas a quien
Griseldita le compraba articulos de belleza es una de las primeras personas en hablar mal
de ella con las otras vecinas: “A la sefiora Martha, la de enfrente, que traia mercaderia de
Panama, le compraba maletas enteras y fue esa misma sefiora la que corrio el rumor de
que Griseldita andaba en malos pasos. Asi decia ‘malos pasos’ (2018, 27, énfasis
anadido).

Si bien es cierto que no se menciona en el cuento que dofia Griselda haya pedido
en ningun momento ayuda a las otras vecinas respecto a los maltratos que sufre por parte
de su hija, no menos cierto es que casi todas ya lo intuian, como queda claro en la
conversacion que tiene la madre de la nifia protagonista con el resto de vecinas,
conversacion que se cita en la seccion “Hija contra madre: un caso de violencia
doméstica”, donde se discute el hecho de que la hija a menudo golpea a su madre cuando
la primera llega de su trabajo.

Ahora bien, en cuanto a la nifia narradora testigo se podria decir que constituye un
clasico caso de narrador poco confiable, acusacién que recae con frecuencia sobre los
narradores en primera persona, pero esto es especialmente cierto en el caso de esta
protagonista por tener apenas diez afios y verlo todo a través de un velo infantil que, al
igual que en el caso de los rumores, podria transmitir inadvertidamente informacion
distorsionada y errdnea al lector, con la salvedad de que lo suyo seria debido a su criterio
poco formado, no por un afan de tergiversar los acontecimientos a propdsito, o por
entretenerse, o por causar dafio a otros.

Ademas, el hecho de vivir en un ambiente general de violencia —ya fuera esta
fisica, verbal o psicoldégica— pudo haber afectado la percepcion de la nifa sobre las
relaciones sociales, pues como menciona el investigador colombiano Enrique Chaux, “en
el ambito comunitario, varios estudios han encontrado que nifos y adolescentes que viven
en barrios o municipios violentos tienen mas probabilidad de desarrollar
comportamientos agresivos” (2012, 47). Por ello, para hablar del impacto del entorno
violento del vecindario en esta muchacha, la autora nos permite conocer al final del cuento
una de sus reflexiones: “Mis siguientes cumpleafios tuvieron una torta redonda, de
mierda, pero a mi, la verdad, eso ya me importaba un carajo” (Ampuero 2018, 30). Aqui,
percibimos resignacion ante los acontecimientos violentos de su entorno; ademas de
aquella normalizacion de la violencia que ya se tratd ampliamente en el capitulo anterior,

concretamente en la seccion “Violencia directa”.
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Finalmente, toda esta violencia generadora de mas de lo mismo en cualquiera de
sus formas estd estrechamente relacionada con la convivencia con los otros, lo que se
resume en una de las frases mas impactantes de Jean-Paul Sartre: “el infierno son los

otros”.

3. Pasion

Una mujer, cuyo nombre no conocemos pero que es un claro trasunto de Maria
Magdalena, sufre sobremanera a lo largo de su infancia y adolescencia por los
inmerecidos castigos fisicos y psicologicos que le imponen sus abuelos por creer que tiene
una dudosa reputacion al igual que su madre, quien la abandoné cuando era apenas una
nifa pequefia. Ademas, lo unico que esta le hereda antes de dejarla con sus abuelos para,
segun ella, protegerla de su estigma, es un colgante con una piedra que tiene poderes
magicos.

Un dia la nifia decide marcharse de su pueblo tras una paliza especialmente brutal
que le propinan sus abuelos, pero antes de hacerlo les deja preparado un brebaje con
hierbas extrafias que los mata, por lo que al dia siguiente amanecen tiesos y secos.

Nadie en el pueblo vuelve a saber de la protagonista por mucho tiempo, hasta que
un dia ella regresa porque se entera de que a su antiguo pueblo ha llegado un hombre
santo. La mujer, al conocerlo en persona y sentirse amada por €l, cree que ahora por fin
podré dejar atras su pasado.

Ella escucha con interés las multiples historias que este hombre santo le cuenta a
sus seguidores. Ademas, lo ayuda con sus milagros, como transformar el agua en vino, o
devolverles la vista a los ciegos, o incluso resucitar a los muertos.

No obstante, el dia en que ese hombre santo decide entregarse a sus enemigos, ella
intenta disuadirlo y hacerle entender que los poderes que él creia tener provenian en
realidad de ella, no de €I, pero el hombre se niega a escucharla.

Entonces, cuando el hombre trasunto de Jesus muere debido a la gran tortura y
maltrato al que es sometido, la protagonista, loca de dolor por su muerte, entra al sepulcro
y le pone en el cuello su colgante con la piedra magica, pero eso termina matandola y

transfiriéndole al hombre todos sus poderes.
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3.1. Del abandono de 1a madre a los golpes de los abuelos

Te golpeaban para que no fueras igual a tu
madre

mientras te gritaban eres igual a tu madre.
(Ampuero, “Pasion’)

En este epigrafe se evidencia la violencia fisica y psicologica a la que era sometida
la protagonista cuando era apenas una nifia; asi pues, la violencia fisica que ejercian sus
abuelos contra ella consistia en golpearla constantemente con una vara de laurel; y la
psicoldgica, en insultarla e insistirle una y otra vez que era como su madre, a quien los
ancianos y los demas habitantes del pueblo consideraban una libertina.

Asi, siguiendo con la reflexion anterior, se puede afirmar que el ensafiamiento de
los abuelos contra la protagonista se basa fundamentalmente en lo que hizo la madre o,
mejor dicho, en lo que se convirtié —lo cual se insinda, pero no se explicita—, y no tanto
en lo que la propia protagonista hace o dice.

Por lo tanto, en esta compleja dinamica familiar de poder y control, los abuelos
representan la tradicion y el conservadurismo; la madre, la rebeldia, y la hija, la potencial
realizacion y continuacion de dicha rebeldia.

En cuanto a la violencia familiar ejercida contra la protagonista, por entonces
apenas una criatura, se puede decir que si bien es cierto que el maltrato de cualquier clase
contra otro ser humano es siempre reprobable, este lo es ain mas cuando se convierte en
violencia infantil, pues, al igual que en el caso de los ancianos, tal como ocurre en el
cuento “Griselda”, los nifios también son especialmente vulnerables por hallarse en
desventaja fisica, psicologica y econdmica respecto a sus cuidadores-agresores.

Al respecto, Cristina Rivera Garza nos recuerda que esta vulnerabilidad
“constituye la mas bdasica y acaso la mas radical de las condiciones verdaderamente
humanas, y es imperioso no solo reconocer esa vulnerabilidad a cada paso sino también
protegerla y, aiin mas, preservarla a toda costa” (2011, 126). Asi, en el caso de los nifos,
los ancianos y también las personas discapacitadas, esta fragilidad es incluso mas valiosa
por ser innata y no meramente circunstancial y momentanea.

En la siguiente escena, por ejemplo, la violencia llega a su punto maximo, tanto
que parece un acto de sevicia, pues los castigos son desproporcionados —como cuando
golpean a la protagonista porque se le hace tarde por recoger hierbas en el camino— o

inmerecidos —como cuando la azotan por miedo a que se fuera a parecer a su madre—:
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“Con una vara de laurel [...] te rasgaron la espalda, las nalgas, el pecho diminuto, hasta
dejarte tiras de piel colgando, como una naranja a medio pelar” (2018, 64).

En la cita anterior se habla de “tiras de piel colgando” y Ampuero compara a la
nifia con una “naranja a medio pelar” para enfatizar la brutalidad de los abuelos.
Asimismo, un “pecho diminuto”, resalta el contraste impactante entre la fragilidad de la
protagonista y la safa de los actos violentos cometidos en su contra. Como bien afirma
Castanyer al respecto de la violencia infantil, “es fundamental entender que todo nifio o
nifia, por el simple hecho de serlo, esta en riesgo de sufrir maltrato” (2009, 35).

Ademas, en cuanto a lo simbolico, las discapacidades fisicas adquiridas por la
protagonista a causa del maltrato extremo al que fue expuesta pueden interpretarse como
recordatorios visibles de las marcas emocionales que también lleva en su interior y que
son mas dificiles de apreciar: “Ella, tu abuela, ¢, tu abuelo, te pegaron tanto que dejaste
para siempre de escuchar por el oido derecho y te quedd un rengueo al caminar”
(Ampuero 2018, 64).

Pero no solo hubo secuelas fisicas de por vida, sino también consecuencias
emocionales permanentes que hicieron que la protagonista trasunto de Maria Magdalena,
ya adulta, no pudiera tener relaciones sociales normales, pues los nifios y adolescentes
son mas sensibles al trauma durante su formacion, por lo que las repercusiones del
maltrato familiar sufrido la marcaron para siempre, del mismo modo que un clavo
incrustado en un pedazo de madera deja una marca perenne, aunque luego se lo remueva.
Entre estas emociones negativas destacan el miedo, la culpa, la ansiedad, la vergiienza, la
depresion, por nombrar los principales (Castanyer Mayer-Spiess 2009).

Asi, en el caso de la protagonista, su falta total de aprecio por si misma por no
haber tenido nunca una figura de autoridad que la amara y la cuidara, se refleja después
en su entrega y devocion totales al hombre santo trasunto de Jesus, porque €l, en una
ocasion, le mostr6 un poco de carifio, carifio que jamas habia sentido antes. Esta
problematica particular se analizard mas ampliamente en la siguiente seccion.

En pocas palabras, el texto utiliza los golpes, insultos y palizas que la nifia recibid
de sus abuelos como simbolo de la frustracion, rencor, resentimiento y odio de estos
contra la que, desde su perspectiva, siempre fue la verdadera culpable de todo: la hija
libertina que se fue para buscar hombres y que les dejo a una nifia que, segun ellos, era
ya igual de licenciosa que su madre por el simple hecho de compartir su sangre.

Incluso podriamos interpretar que la protagonista naci6 con el estigma de que su

madre fuera una libertina de la misma forma en que, segun la religion catdlica, todos
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nacen con el pecado original heredado de Adan y Eva sin haber hecho alin nada malo. En
el caso del estigma, sin embargo, la protagonista no puede “renacer” simbodlicamente
como si ocurre con el bautismo catolico, pues en su caso las ideas preconcebidas de sus
abuelos y de la gente del pueblo no provienen de un mal primitivo interno, sino mas bien
de fuerzas externas. Ademas, a diferencia de los nacidos con el pecado original, que
logran liberarse de este y vivir sin consecuencias practicas ni simbolicas por el resto de
sus vidas; el trasunto de Maria Magdalena, por el contrario, debe aprender a sobrevivir
con un escarnio que no le corresponde.

No obstante, si bien es cierto que los abuelos maltrataron fisica y emocionalmente
al personaje principal durante su infancia, no es menos cierto que el de su madre fue el
primer acto de violencia que recibid, pues esta la abandoné cuando el trasunto de Maria
Magdalena todavia era muy pequefia: “Tu madre se fue dejdndote mocosa y flaca y
desnuda. Un animalito mojado en la puerta de la casa de tus abuelos” (Ampuero 2018,
63). En la actitud de la madre vemos abandono, que es una forma de negligencia y, por
extension, también de violencia. Simbolicamente, este abandono real por parte de la
madre constituye una metafora del vacio emocional que suftrira la protagonista a lo largo
de toda la vida.

En el plano narratologico, haciendo gala de la técnica del dato escondido,
Ampuero no nos menciona exactamente qué le ocurria a la madre ni por qué la dejoé a
cargo de sus abuelos; no obstante, en la siguiente cita se aprecia una situacion que, aunque
no disculpa del todo a la madre, si ayuda al lector a entender mejor la razén que tuvo para
abandonar a su hija: “No sabes, tampoco, que tu madre queria salvarte de ella, de eso
que heredaste y que se parece tanto a una gracia como a una maldicion” (Ampuero 2018,
63, énfasis afiadido).

Si bien es cierto que esta cita resuelve en parte la duda de por qué esta mujer
decidi6 abandonar a su hija cuando esta apenas era una nifia; nos plantea, sin embargo,

una nueva incognita al no especificar exactamente qué es lo que heredo.

3.2. El estigma de “mujer facil”

Se fue a buscar hombres, decian ellos, decian
las gentes del pueblo tapandose la boca por un
lado.

(Ampuero, “Pasion’)



74

El comentario que abre este epigrafe son murmuraciones —ciertas o no— que la
gente del pueblo expresa contra la madre de la protagonista, quien es vista a lo largo del
cuento como una mujer libertina que solo busca placer y diversion.

Sin embargo, mas alla del comportamiento de esta mujer y de la veracidad o
falsedad de los rumores sobre ella, la actitud de la gente del pueblo es una muestra
representativa de una sociedad patriarcal y machista. Por ello, el cuento nos sefiala, a
través de este gesto simbolico de taparse la boca por un lado, la hipocresia que reina en
este tipo de comunidades, pues aunque estas personas en privado se sienten comodas
difundiendo rumores; en publico, no obstante, prefieren aparentar discrecion y
moderacion.

Ademas, los habitantes del pueblo no solo estigmatizan a la madre, sino también
a la protagonista —tanto cuando es apenas una nifia de pocos anos como cuando se
convierte en una mujer— y, pese a intuir que debido a la edad que tiene en ese entonces
no es posible que haya hecho algo grave, de todas formas le atribuyen las mismas faltas
contra la moral supuestamente cometidas por su madre: “Usaban para hablar de ella esa
palabra que luego, no mucho mas tarde, fue tuya, te calzdé como un traje ceiiido, te
contagié como una enfermedad” (2018, 63-4).

Mas adelante, en el cuento se vuelve a comparar a la hija con la madre: “Te
empezaron a llamar también otra cosa, como a tu madre, y te usaban, usaban tu nombre,
para asustar a los nifios” (Ampuero 2018, 66). Con esta actitud que se repite varias veces
a lo largo de “Pasion”, la autora enfatiza como la comunidad le niega a la protagonista
una identidad propia al vincularla una y otra vez con los actos de su madre.

Ahora bien, en cuanto a la libre expresion de la sexualidad femenina, que, como
menciona Segato, consiste para la mujer en “decidir sin coerciéon su comportamiento y
sus interacciones sexuales” (2003, 110), se puede decir que en sociedades machistas y
patriarcales esto con frecuencia se confunde con libertinaje sexual y es visto como algo
que debe ser controlado y reprimido; y las mujeres que no se ajustan a este canon a
menudo son castigadas por su entorno mediante rumores, chismes o incluso el ostracismo.

Ademas, es importante recalcar que en el cuento “Griselda” se vio ya la magnitud
de la repercusion de los chismes y rumores en un vecindario. En este caso, es la gente de
todo un pueblo la que calumnia injustamente a una nifia tan solo basidndose en la
reputacion de la madre. Asimismo, a diferencia del cuento ya mencionado, aqui los

comentarios que hace la gente son impersonales. Nunca llegamos a imaginarnos, como
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en el cuento precedente, a un grupo de mujeres chismosas que van de aqui para alla, sino
a toda una sociedad abstracta apuntando con su dedo acusador a la victima.

Por su parte, Galtung clasifica este tipo de violencia social como violencia
psicoldgica, pues las calumnias que sufre primero la madre y luego la hija por parte de la
gente del pueblo atentan contra el bienestar emocional de estas mujeres, donde el estigma
“de mujer facil” constituye una construccion social profundamente arraigada bajo
principios o valores conservadores que condenan y marginan a las mujeres que perciben
como sexualmente promiscuas.

Esto, no obstante, no sucede con los hombres, quienes culturalmente tienen

4 «¢] doble estandar en

derecho a ser sexualmente activos, pues en palabras de bell hooks,
relacion con la sexualidad condenaba a las mujeres que no fueran virgenes o fieles
amantes 0 esposas, mientras permitia a los hombres hacer lo que desearan sexualmente y

aprobaba su comportamiento” (2019, 69).

3.3. Pasion, dependencia emocional y muerte

Sabes, lo tnico que sabes, es que no vas a poder
vivir sin €L

Lo que no sabes, y nunca sabras, es si te quiso.
(Ampuero, “Pasion”)

Tal como se aprecia en este epigrafe, la protagonista, afectada por el escarnio
publico y la falta de alguien que la amara incondicionalmente durante su infancia, se
encuentra ahora en una posicion vulnerable, buscando desesperadamente aceptacion y
caritio en cualquier lugar. Y en su caso, ella encuentra este amor —pero solo
temporalmente— en un hombre con un gran don de la palabra, un hombre supuestamente
santo que nos recuerda al Jesus del cristianismo.

En “Pasion”, Maria Fernanda Ampuero reinterpreta de forma original la relacion
entre Jesus y Maria Magdalena, presente en la Biblia catodlica, para construir una historia
donde la protagonista, trasunto de Maria Magdalena, vive una relacion toxica.

Es asi como en este cuento, la protagonista sacrifica su dignidad y amor propio
para mantener un vinculo con un hombre que no le corresponde y la ignora

constantemente. En otras palabras, aqui la autora emplea los Evangelios con un fin doble:

4 Esta autora estadounidense siempre usa su nombre y apellido en minfisculas por razones
ideoldgicas.
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primero, recrear una situacion cotidiana de violencia con la que muchas mujeres se
sienten identificadas; y segundo, denunciar las incongruencias de algunos valores del
catolicismo.

Asi, por ejemplo, el cristianismo radical promueve la sumision y la obediencia
como caracteristicas ideales en una mujer, y la sexualidad femenina es vista como algo
pecaminoso y peligroso que debe ser controlado por la sociedad y la religion. Ademas,
este sistema de valores niega el derecho de las mujeres a disfrutar de actividades
placenteras —incluyendo la sexual, como veremos en el cuento “Luto”— y a tomar
decisiones sobre su propia vida.

Por lo tanto, este sexismo religioso se puede interpretar como una forma de
violencia que atenta contra la esencia misma de la mujer, e incluso del hombre,
restringiendo asi su capacidad de vivir plenamente, tal como lo asevera la académica
mexicana Marta Lamas: “La violencia del sexismo se debe comprender con relacion a esa
forma de muerte psiquica que es la constriccion del deseo de vivir y ser. Ese es el punto
nodal: el sexismo es violencia contra la libertad, tanto de las mujeres como de los
hombres™” (1998, 197).

Ahora bien, en el aspecto biblico, el titulo que da nombre a este cuento, “pasion”,
se refiere al sufrimiento de Jesus durante los dias anteriores a su muerte y también durante
la crucifixion. De forma paralela, en una interesante reconfiguracion de roles, Ampuero
nos cuenta el sufrimiento/pasion de su protagonista al haber sido abandonada por su
madre, golpeada cruelmente por sus abuelos, humillada, juzgada por la gente del pueblo
e ignorada por el hombre que amaba.

Asi, la autora nos presenta a una Maria Magdalena compleja y apasionada, que
lucha por encontrar su lugar en una sociedad que la oprime, pero a diferencia de la Maria
Magdalena biblica, este personaje termina mal y traicionada por el trasunto de Jesus.

Con relacion a la dependencia emocional del trasunto de Maria Magdalena por el
hombre santo, conviene traer a colacion una afirmacion precisa de la psicologa Olga
Castanyer: “Conjunto de pensamientos, emociones y conductas que hacen que una
persona sitiie la fuente de su autoestima y bienestar en el exterior, sin confiar en sus
propios criterios para evaluarse a si misma y a las situaciones” (2013, 13).

Por lo tanto, aqui Ampuero nos muestra a una mujer dispuesta a sacrificar su
dignidad por otra persona, lo que se ajusta bastante bien a algunas mujeres que, incluso
ahora, en pleno siglo XXI, renuncian a todo —su carrera, sus propios hijos y hasta su

vida— por un hombre.
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Asimismo, para enfatizar la dependencia emocional que raya en la adoracion de

la protagonista por aquel hombre santo, la autora emplea frases como las siguientes:

(Como no ibas a hacer hasta lo imposible por hacerlo feliz, por ayudarlo a cumplir sus
promesas? Asi, como un perro agradecido, te sentabas a sus pies a mirarlo, a escucharlo
arrobada, loca de amor, como si de su boca salieran uvas, miel, jazmines, pajaros. (2018,
67)

En esta analogia de la protagonista en el papel de un perro sumiso, la autora
implica su estado vulnerable por la humillacion publica y la falta de afecto; es decir, se
aferra a cualquier migaja de carifio depositando asi su validacion en medios externos.

Poco después de la fama adquirida por sus multiples proezas en el cuento de Maria
Fernanda Ampuero, esta version de Jesus se envanece con toda la atencidon que recibe; y
cree que, salvo por sus apdstoles, no necesita a nadie mas: “Los otros ya no te dejaban
tocarlo —salvo la tunica, las sandalias— ni €l visitaba tu tienda con tanta frecuencia, con
tanta urgencia” (2018, 67). Por ello, cuando la protagonista le ruega al hombre santo que
no se entregue a sus enemigos y le confiesa que todos los milagros que el creia manifestar
en realidad provenian de la piedra de su colgante, ¢l entonces se molesta, decide no creerle
y se distancia aun mas.

Todo lo anterior conduce tanto a la muerte fisica como a la muerte simbolica de
la protagonista, pues se nos da a entender que el hombre santo, una vez que obtuvo lo que
necesitaba, la abandond: “Llevaba al cuello la piedra gris, es decir, se llevaba tu fuerza,
tu sangre, tu savia. La luz que entr6 en el sepulcro cuando ¢l movié la piedra te permitid
verlo por ultima vez: hermoso, divino, sobrenaturalmente amado” (Ampuero 2018, 69).

Por medio del simbolismo de la piedra gris que ahora el trasunto de Jesus lleva
colgada al cuello, la autora nos deja claro que este hombre supuestamente bueno se
apropid —metaforica y literalmente— de la esencia misma de la protagonista, tal como
se observa en situaciones de desequilibrio de poder, donde una parte concentra la toma
de decisiones, los recursos y los medios, mientras que la otra se ve obligada a obedecer y
subordinarse.

No obstante, el sacrificio de la protagonista no sirve de nada porque ella, aunque
da su vida por la de él, al final es ignorada como tantas otras veces: “El te mir6, estas casi
segura de que te mir6 y con tu ultimo aliento —te morias— le dijiste algo, lo llamaste,
estiraste la mano. [...] Pero €l sigui6 caminando al encuentro de sus fanaticos [...]. Y no

volvio la vista atras” (Ampuero 2018, 69). Asi, el hombre bueno y santo, ahora resucitado,
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ignora a la mujer que durante tanto tiempo fue su compafiera y le da la espalda y sale de

su tumba para ir al encuentro de sus seguidores.

4. Luto

Esta historia comienza con dos hermanas, Marta y Maria, celebrando la muerte de
su hermano mayor con abundante comida y bebida. Enseguida se nos cuenta que todo
comenz6 cuando un dia el hermano mayor —en el cuento no tiene nombre, pero es un
claro trasunto de Lazaro— encuentra a Maria, la menor de las hermanas, explorando sus
partes intimas, y entonces la sentencia a vivir en los potreros en peores condiciones que
a un animal. Ahi, la muchacha sufre abusos de todo tipo por parte de los sirvientes y de
otros hombres del pueblo, incluso de su propio hermano, quien la viola en varias
ocasiones cuando cree que nadie lo ve.

Cuando eventualmente el hermano muere después de una terrible agonia a causa
de una grave enfermedad de transmision sexual que adquirid en una de sus tantas
aventuras, Marta y Maria se sienten libres y celebran con una gran comilona. Sin
embargo, a los cuatro dias de haber muerto el hermano, llega el hombre santo, amigo de
su hermano y trasunto de Jesus, quien cuando ve a Maria ultrajada y en condiciones
infrahumanas no hace nada por ayudarla. Ahora, en el presente, al enterarse de la muerte
de su amigo, pide que lo lleven a su tumba, y lo llama una y otra vez desde fuera del
sepulcro. Marta opta por ignorarlo.

No obstante, dias después, cuando Maria y Marta estan comiendo cordero y
disfrutando de su conversacion, la puerta principal se abre y ven que se trata de su

hermano muerto, ahora putrefacto.

4.1. De la violencia a la deshumanizacion

Para que entendiera en los tajos en la piel que
ante la indefension triunfa siempre la crueldad.
(Ampuero, “Luto”)

El epigrafe que abre esta seccidon nos lleva a reflexionar sobre el hecho de que,
desgraciadamente y muy a menudo, la brutalidad se impone a la compasion; y la
violencia, al afecto. En esta escena, Maria, la hermana menor, le indica a su hermana

Marta las cicatrices fruto del terrible maltrato fisico y sexual que le causé su hermano
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mayor, trasunto de Lazaro, tras haberla desterrado de la casa familiar por, segun ¢l,
comportarse como una prostituta al explorar su propio cuerpo.

En “Luto”, Maria Fernanda Ampuero, de forma similar a como hizo en “Pasion”,
invierte no solo los roles y los valores morales del relato biblico original —donde Maria,
Marta y Lazaro mantienen una buena relacion entre ellos y admiran a Jesis—, sino
también las emociones suscitadas ante ciertos eventos, pues en este relato, a diferencia de
lo que ocurre en la version biblica cuando el trasunto de Jesus resucita al hermano mayor,
en el cuento, por el contrario, las dos hermanas no reciben el hecho con alegria ni festejos,
sino con espanto.

Es importante mencionar que en la version creada por Ampuero la violencia
ejercida por este trasunto de Lazaro en el papel de hermano mayor no se origina en el
vacio, pues el padre de estos tres hermanos, cuando llegaba de trabajar, “volvia agrio y
azotaba a todo el que se ponia por su camino con una vara de cuero delgadita que abria la
piel en silencio, como si nada, hasta que salia la sangre como una sorpresa roja y el dolor
aguijoneaba” (2018, 72).

Estos golpes recayeron sobre todos los hijos, al igual que sobre la madre, por lo
que el hermano mayor, al morir sus progenitores, impuso su propia violencia a sus
hermanas, especialmente a Maria; reflejando las relaciones de poder tipicas de los hogares
patriarcales; ya que las hermanas, por ser mujeres, no tienen poder en la jerarquia familiar,
al igual que su madre tampoco lo tuvo frente a su padre.

En cuanto a los actos monstruosos cometidos directa o indirectamente por el
trasunto de Ldzaro contra su hermana Maria, se puede mencionar este: “Alguien,
seguramente su hermano, le dejo la espalda como el mimbre de tantos latigazos. Tchas,
tchas, tchas” (2018, 73). O este otro: “Y entonces Marta se quedo arrodillada sobre el
polvo del patio viendo a su hermano romper a su hermanita a golpes” (2018, 75).

Este es el horrorismo contemporaneo al que se refiere Rivera Garza en Los
muertos indociles y que atribuye a Adriana Cavarero: “Horrorismo contemporaneo:
formas de violencia espectacular y extrema que no sélo atentan contra la vida humana,
sino ademas —y acaso sobre todo— contra la condicion humana” (2013, 20). Asi pues,
en los horrendos actos contra Maria se aprecia una deshumanizacion por partida doble: la
de la victima y la del agresor.

Asi, por una parte, la violencia deshumaniza a Maria, pues al arrebatarle la
dignidad a su hermana menor mediante los actos aberrantes que comete, el hermano

trasunto de Lazaro pretende convertir a Maria en algo incluso inferior a un animal; es
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decir, en una cosa, en un objeto. Pretende, pues, mas alld de deshumanizarla, también
cosificarla.

Y, por otra parte, el hermano mayor, en su papel de victimario, también se
deshumaniza al llevar a cabo acciones abyectas contra su hermana Maria. Se transmuta
asi en una bestia que se guia por sus instintos mas bajos, dejando de lado la compasion y
el respeto por la vida y la integridad de su hermana menor.

En esta escena en particular queda claro que la violencia contra Maria se torna no

solo tremendamente cruel, sino que incluso podria parecer excesiva e ilogica:

Alguien habia escrito con un objeto punzante la palabra zorra en su estdmago, alguien
habia pisoteado su mano derecha hasta convertirla en un colgajo, alguien habia mordido
sus pezones hasta dejarlos arrancados, guindando de un trocito de piel de sus pechos
redondos, alguien le introdujo aperos del campo por el ano dejandole una hemorragia
perenne, alguien le produjo un aborto a patadas. (Ampuero 2018, 73)

Sin embargo, la docente universitaria Graciela Hierro nos aclara que en realidad
“la violencia en la lucha entre los géneros como entre las razas puede ser mortal, pero no
es irracional, como se ha pretendido mostrar. Es la consecuencia ldgica y por ello racional
del sexismo y el racismo” (Hierro 1998, 266).

Tal como se mencion6 en la seccion “Forma particular de usar el lenguaje” en el
Capitulo primero, la lengua es el arma principal de Ampuero para expresar su poética de
la violencia, asi pues, aqui se puede constatar como la autora refuerza la situacion a través
de una enumeracion de sucesos que raya en lo excesivo y lo hiperbdlico, incrementando
asi el horror vivido por Maria. Ademas, el lenguaje utilizado en este cuento no solo realza
la gravedad de las atrocidades que padece esta mujer, sino que también pone en tela de
juicio la loégica detras de esta barbarie, obligando al lector a confrontar la
deshumanizacion de la victima.

Asimismo, como bien menciona el psiquiatra Antonio Escudero, “las conductas
agresivas en la violencia de género no son fruto de un dialogo frustrado, sino que se
‘desatan’ por el perpetrador de forma independiente de cualquier conducta de la mujer”
(2009, 61). En pocas palabras, en el caso especifico de este tipo de comportamientos
extremos contra la mujer, el origen no se halla en esta, sino en el mismo hombre, quizas
debido a un trauma del pasado o alguna creencia toxica respecto al género femenino.

Todos los tipos de maltrato que se han discutido a lo largo de la presente seccion
—violencia fisica, sexual y psicoldgica— tienen sus raices en la desigualdad de poder

existente entre hombres y mujeres, asi como en las normas sociales que perpetiian esta
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subordinacion del sexo femenino a causa de una violencia cultural que disculpa o
minimiza ciertos actos y comportamientos por estar fundamentados en las creencias y los
valores de la sociedad de determinada época y lugar (Galtung 1998).

Por ultimo, cabe decir que, mediante este cuento, Maria Fernanda Ampuero
visibiliza los efectos devastadores que la violencia puede tener sobre una persona,

especialmente el de la deshumanizacion.

4.2. Masturbacion femenina: todavia un tabu

Entro a la habitacion y encontré a Maria
con la mano entre las piernas.
(Ampuero, “Luto”)

El hecho de que el hermano mayor encuentre a su hermana masturbandose no
pasaria de ser un momento incomodo en una sociedad tolerante y abierta; sin embargo,
en la sociedad machista en la que se desarrolla este cuento, este acto constituye algo
deshonroso y pecaminoso que produce en el trasunto de Lazaro un permanente repudio
hacia su hermana Maria, a quien destierra a los potreros tras propinarle una tremenda
golpiza: “En esta casa no va a haber putas, dijo. Eso fue todo. Esa noche la até a un
abrevadero y bajo las estrellas preciosas le partid la cara a patadas” (Ampuero 2018, 75).

Segin un articulo de la BBC News Mundo, escrito por Leire Ventas (2015),
todavia existe un fuerte tabt social-religioso sobre la masturbacién femenina, donde este
acto, en el mejor de los casos, se invisibiliza; y, en el peor, se estigmatiza, pues en
determinados lugares las personas que se masturban son excluidas de sus comunidades.

Ademas, en este reportaje también se mencionan, entre las consecuencias mas
comunes tanto en el aspecto social como religioso, la culpa y la vergiienza en relacion
con una posible pérdida de la virginidad y la castidad, caracteristicas que se valoran en
gran medida en muchas sociedades machistas y ultrarreligiosas; lo que nos lleva a la
estigmatizacion social antes mencionada. Asimismo, en lugares como Oriente Medio, por
ejemplo, las mujeres que se masturban son vistas como promiscuas o indignas, y, por lo
tanto, merecedoras de un castigo. Y es por ello que “la represion de la sexualidad
femenina ha garantizado, entre otras cosas, la limitacion del placer dedicando a las
mujeres a la procreacion” (Hierro 1998, 265).

En “Luto” este tabll se manifiesta en las palabras emitidas por el hermano mayor:

“La puta, aliada del maligno, se tocaba entre las piernas y gemia. En eso consistia ser
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puta: en gustar del gusto” (Ampuero 2018, 75, énfasis afiadido). El hecho de que el
trasunto de Lazaro identifique el autoerotismo y el placer sexual femenino con la nocion
de ser o de convertirse en una prostituta revela en ¢l la existencia de un orden moral
hipocrita que se fundamenta en la negacion del placer para otros, sobre todo en el caso de
las mujeres, pero no en ¢l mismo, pues a lo largo del cuento se sabe que esta version de
Lazaro se acuesta de forma frecuente con distintas mujeres, incluyendo su propia hermana
Maria.

Dicho rechazo por parte de Lazaro a lo placentero cuando se trata del sexo
femenino se debe seguramente a sus ensefanzas religiosas, en las que el cuerpo es visto
como algo trivial y transitorio, en contraposicion con la trascendencia y eternidad del
alma, valores estos ultimos que el hombre santo —amigo personal suyo— exalta y busca
preservar. Por lo tanto, cualquier indulgencia en el placer corporal se percibe como un
obstaculo para alcanzar esos ideales espirituales superiores.

Sin embargo, socialmente, poco o nada se dice sobre el placer sexual del hombre
obtenido a través de la masturbacion; no obstante, seguin la religion catdlica y la Biblia
—ambos elementos implicitos en este cuento—, tanto la masturbacion masculina como
la femenina son un pecado por varias razones, siendo la principal el hecho de que este
acto se opone a la evidente finalidad de la actividad sexual: la de procrear.

No obstante, en la Biblia la tinica vez que se menciona directamente la prohibicion
de masturbarse (Génesis 38: 9-10) se lo hace en referencia a la masturbaciéon masculina
y no a la femenina, pues Onan —de ahi se deriva el término “onanismo”—, para no tener
descendencia con la mujer de su hermano, derramaba su semen en la tierra en lugar de
depositarlo dentro de su cufiada, lo que molest6 a Dios.

Es importante aclarar, sin embargo, que era la ley judia la que le ordenaba al
hombre crear descendencia con la mujer de su hermano en caso de que el difunto no
hubiera tenido descendencia propia en vida, por lo que el agravio aqui no seria el de
aprovecharse de la mujer, ya sea por engafos o mediante la fuerza, sino el negarse a
dejarla embarazada para crear descendencia.

Por tultimo, desde el punto de vista literario, es posible que Maria Fernanda
Ampuero utilice la escena de la masturbacion femenina de Maria como una forma de
empoderamiento, pues lo mismo ocurre con otra de sus protagonistas, una mujer
extranjera que aparece en el cuento “Cloro” —parte de la coleccion Pelea de gallos—,

quien también se autocomplace. Y si bien es cierto que en sendos cuentos no se dice nada
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al respecto, se intuye que la masturbacion es una forma intima de tomar posesion sobre

¢l a través del placer.

4.3. Incesto fraternal: un acto abyecto

“Hermano sobre hermana, como en lo mas
profundo de las tinieblas.

Eso pas6 muchas, muchas, muchas noches”.
(Ampuero, “Luto”)

En este epigrafe la autora no solo nos muestra un acto brutal —el abuso incestuoso
por parte del hermano mayor contra Maria—, sino que también hace evidente la
hipocresia e incoherencia de este hombre trasunto de Lazaro, quien esta convencido de
que la masturbacion de Maria es algo sucio e inmoral, algo propio de mujeres depravadas
que venden su cuerpo a los hombres; sin embargo, no puede —o no quiere— ver nada
reprobable en el hecho de violar a su propia hermana en repetidas ocasiones.

Asi, en el siguiente pasaje el texto nos muestra de forma atin mas contundente la
incongruencia del hermano mayor: “mirando para todos lados como un delincuente,
caminando bajo la luna de vuelta a la casa mayor, con la verga manchada de esa misma
sangre” (Ampuero 2018, 76, énfasis afiadido). En esta escena, el hecho de que el trasunto
de Lazaro mirara alrededor como un delincuente para evitar que alguien lo pudiera
reconocer demuestra que sabia que lo que estaba haciendo iba contra la moral de esa
misma sociedad conservadora a la que pertenecia.

Sobre el incesto, Patrick Bateson, autor del ensayo “Inbreeding Avoidance and
Incest Taboos” [Evitacion de la endogamia y tabues del incesto], nos dice que “el
[término] incesto debe restringirse al comportamiento social humano en el que las
proscripciones transmitidas culturalmente limitan el contacto sexual y el matrimonio con
parientes cercanos (y con otros que puedan ser considerados como tales)”.> (2005, 24
traduccion anadida) En este concepto queda claro que la palabra “incesto” solo se aplica
a seres humanos y que, ademas, tiene una fuerte carga cultural; lo que da una idea de
responsabilidad sobre el acto, a diferencia de lo que ocurre con los animales.

De hecho, Sigmund Freud con su libro Totem y tabu y otras obras corrobora lo

anterior al dejarnos entrever que en los seres humanos la evitacion del incesto tiene un

5 En el original en inglés: “Incest should be restricted to human social behavior where culturally
transmitted proscriptions limit sexual contact and marriage with close kin (and others who might be deemed
to be close kin).”
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fuerte componente cultural, por una parte, y de castigo, por otra, pues nos cuenta que los
pobladores primordiales de Australia, por ejemplo, no solo evitan el incesto con sus
propias madres, hermanas, o padres y hermanos, sino también con otras personas que,
aunque no compartan su vinculos de sangre, si comparten, no obstante, el mismo totem
dentro de su tribu (1991). Esto nos lleva a concluir que el rechazo al incesto es atavico, y
que eso es lo comun de manera instintiva; lo contrario, o sea, sentirse atraido por alguien
con vinculos consanguineos, es lo que resulta repulsivo, abyecto.

Ahora bien, el texto resalta ademas una desafortunada circunstancia: la supuesta
buena reputacion del victimario. Asi, hacer cualquier denuncia es algo complicado por el
riesgo que se corre de no ser creido. Esto lo corroboramos, por ejemplo, en el caso de

Marta, testigo en repetidas ocasiones de las atrocidades de su hermano:

Alli [se refiere al granero] la habia maltratado y penetrado por el ano y la vagina y
torturado €I, que se hacia llamar puro, que se hacia llamar hombre de dios, que era querido
amigo de aquel, el mas santo de los santos. (2018, 76, énfasis anadido)

Beneficiado por esta especie de proteccion social e incluso religiosa al ser amigo
del trasunto de Jesus, en caso de haber sido denunciado el hermano mayor se habria
librado con relativa facilidad de cualquier castigo; y seguramente habria recrudecido su
violencia contra Maria y, aun peor, habria incluido a Marta en su frenesi de salvaje
maltrato.

Ademas, denunciar el incesto es en general bastante complicado, pues incluso hoy
en dia probar este tipo de casos, como nos lo dice Segato, sigue siendo una ardua tarea:
“Como se sabe, faltan las estadisticas y los procesos son pocos cuando se trata de abuso
incestuoso o acoso producido en la privacidad de la vida doméstica” (2003, 21).

En cuanto a la naturaleza misma del incesto, se puede decir que un acto asi no es
solo unheimlich —extrano y fuera de lugar—, sino que va mas alld, pues es una
manifestacion de lo abyecto.

En otras palabras, lo unheimlich se basa en la ambigiiedad que causa la presencia
o ausencia de determinados elementos dentro de escenarios familiares en momentos
inesperados, lo que origina cierta sensacion de extrafieza; mientras que lo abyecto se basa
en lo que siempre es antinatural y aberrante, independientemente de las circunstancias,
tal como lo menciond la autora en la seccion “Herramientas mas frecuentes en la narrativa

de Ampuero”.
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Por lo tanto, el incesto es inherentemente abyecto, y causa repulsion, aversion y
repudio, sobre todo por sus gravisimas consecuencias en caso de llevarlo a la practica, ya
que se contravendrian tabues culturales y religiosos como los ya mencionados en la
seccion anterior; asimismo se violarian normas legales, cuyos castigos —o posible
tolerancia— dependerian de las leyes de cada pais; y, por ultimo, también se alteraria la
genética de la descendencia, en caso de haberla.

Es importante aclarar, asimismo que, a diferencia de la masturbacion de Maria, la
violacion salvaje que sufre a manos de su hermano si conlleva daios irreparables no solo
para la victima, que termina deshumanizada, sino también para el entorno familiar,
convirtiendo el hogar en un lugar inseguro y hostil, como sucede con la relacion entre el
hermano mayor y la otra hermana: Marta.

En cuanto al simbolismo en “Luto”, el titulo del cuento en si nos lleva a pensar no
solo en el luto que se guarda por la muerte de un ser querido, sino también a la pérdida
de la esencia original de una persona; en este caso, de lo que algiin dia fue Maria y dejo

de ser debido a la deshumanizacién vivida a manos de su hermano mayor.

4.4. Violencia, venganza y castigo

Todo aquello que un observador hubiese podido
confundir con carifio

era realizado con un odio profundo.

(Ampuero, “Luto”)

En este epigrafe se describe como Marta disfraza la venganza contra su hermano
mayor —a causa de los crueles vejamenes contra Maria— de manera tan habil que, ante
la mirada de los demas, su trato para con €l habria podido pasar por cuidados atentos y
amables; sin embargo, Marta “lo alimentaba con caldos frios, gelatinosos, siempre con
algo de estiércol fresco, arena o gusanos que recogia en los patios y que metia, cuidandose
de que no la vieran, en una cajita” (Ampuero 2018, 78).

A través de escenas como la anterior, la autora nos muestra como Marta intenta
resarcir a Maria por todo el dafio recibido; no obstante, lo hace mas como una especie de
catarsis para ella que porque en verdad estos actos rencorosos puedan tener algun fin
practico.

De hecho, esto se refleja de cierta forma en las palabras de Aristoteles en su Etica

a Nicomaco, donde afirma que “los amargados son dificiles de calmar y se irritan durante



86

mucho tiempo, porque contienen su coraje. Este cesa cuando se desquitan, pues la
venganza pone fin a la ira, produciendo placer en vez de dolor” (1985, 156, énfasis
afadido). Asi pues, segun el filosofo griego, la ira acumulada es reemplazada por el placer
en los amargados, calificacion certera para alguien que ha sido ultrajado o cuyo pariente
cercano lo ha sido y vive por mucho tiempo con amargura, hasta que la expele.

Hannah Arendt expresa algo que esta en la misma linea de lo dicho por Aristoteles
y de lo que seguramente siente Marta respecto a lo sucedido con Maria; sin embargo, la
filosofa pone énfasis en la impotencia: “Se ha dicho a menudo que la impotencia engendra
la violencia, y psicologicamente esto es completamente cierto, al menos por lo que se
refiere a las personas que posean una potencia natural, moral o fisica” (2006, 75).

El maltrato que le imparte Marta al hermano mayor no solo es fisico —por
ejemplo, lo bafia con una esponja de lana de acero y le vierte cera caliente sobre sus
heridas—, sino también psicoldgico: “Marta cerr6 puertas y ventanas y, como si fuera un
espectaculo, se sentd a verlo morir. Lo dejé agonizar en soledad, a pesar de que el
hermano estiraba su mano esquelética hacia ella, tal vez pidiendo compaiiia, contacto”
(Ampuero 2018, 79). El grado de violencia que Marta ejerce para vengarse de su hermano
mayor por los vejamenes cometidos contra Maria nos revela que ella también se ha
deshumanizado. Asi pues, mientras sus hermanos perdieron su humanidad en sus
respectivos roles de agresor y victima, ella perdi6 la suya en su rol de testigo.

Cuando la amenaza del hermano mayor desaparece, Marta se regocija cuando
vuelve a estar junto con su hermana Maria: “Le sonri6. Y Maria le devolvio la sonrisa
con los dientes cubiertos de trocitos de carne oscura. Se saciaron y siguieron comiendo
nada mas por ver qué pasaba y ya con los vientres inflados salieron al patio abrazadas por
las caderas” (Ampuero 2018, 72). Es mas, la muerte del hermano mayor les trae paz y
sosiego a las dos hermanas Marta y Maria; quizas incluso un poco mas a Marta, que
percibe lo que ella le hizo a su hermano mayor como un acto de justicia.

En una focalizacion desde el punto de vista de Maria, vemos que ella “estaba
segura de que su hermano habia muerto de pecado, pero ;quién lo creeria?”’ (Ampuero
2018, 75, énfasis anadido). Esta frase “habia muerto de pecado” resulta bastante curiosa,
pues la referencia al pecado tiene cierto matiz religioso, lo cual podria significar que, a
diferencia de su hermana Marta, Maria si conservd —o, mejor dicho, reformul6 o
resignifico— su fe, pese a haber sido la victima directa del trasunto de Léazaro.

En la version original de los Evangelios —San Juan 11: 1-44—, Marta y Maria

mandan a avisar al hombre santo que Lazaro estd muy enfermo, y luego, cuando Jesus



87

vuelve mas tarde de lo previsto y Lazaro ya ha muerto, Marta le reprocha que si hubiera
regresado antes habria podido salvar a Lazaro.

En el cuento de Ampuero, en cambio, si bien es cierto que Marta le reprocha a
este hombre santo por no haber venido antes, lo hace mas bien por guardar las formas, y
se extrafa ante la ocurrencia del trasunto de Jesus de llamar a su amigo desde fuera de la
tumba y lo ignora por considerar el suceso como algo estrafalario; pero de haberle creido
a ese hombre santo, seguramente le habria rogado que no resucitara a su hermano.

De aquella situacion se puede extraer la siguiente reflexion: en la Biblia, la
resurreccion de Lazaro es un evento milagroso que trae esperanza; en el cuento de
Ampuero, por el contrario, la resurreccion de este trasunto no solo es un evento no
deseado, sino uno que causara dolor y sufrimiento a las hermanas Maria y Marta.

En cuanto al aspecto narrativo, al inicio del cuento hay un pasaje que se acopla
bastante bien con uno que sucede casi al final, dando asi a “Pasién” el efecto de una
narracion circular: “Entonces la puerta trasera se cerré de un golpe y dieron un grito.
Carajo, el viento. Maria se vistio y entraron a la casa, de repente inhospita y helada como
una cueva” (Ampuero 2018, 73, énfasis afiadido). Asi pues, el fragmento que se cita a
continuacion ocurre varios dias después de la primera comilona entre Marta y Maria y da
la impresion de reiniciar un ciclo —un ciclo de violencia en este caso—: “mientras Marta
y Maria cenaban cordero, un golpe en la puerta las sobresalto. Debe ser el viento. El
viento en esta época, tan terrible” (Ampuero 2018, 80, énfasis afiadido).

Enseguida leemos esta tltima escena de “Luto”: “Primero entraron las moscas y
enseguida el hermano muerto, rodeado de un olor nauseabundo. Abria y cerraba la boca,
como llamandolas por sus nombres, pero ningin sonido, nada mas gusanos, salian de su
boca desdentada” (Ampuero 2018, 81). El final del cuento es ambiguo, dejando al lector
con preguntas sobre el futuro de Marta y Maria.

Por lo tanto, en esta linea de analisis, Lazaro representa a los hombres que abusan
de su poder y lastiman a las mujeres; Marta y Maria, por su parte, representan a las
mujeres que se cansan de ser victimas y, finalmente, el luto no solo se refiere a la muerte
de Lézaro, sino también a la muerte en vida que las hermanas han tenido que vivir por su
causa.

En este punto, resulta vital preguntarse las consecuencias de que Lazaro haya
resucitado en esta version de Maria Fernanda Ampuero. En contraste con el Evangelio de

Juan, donde la resurreccion de Lazaro refuerza la esperanza y la fe en el Mesias, el cuento
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de la autora, no obstante, transforma lo que en otras circunstancias seria un milagro en un
castigo por haber maltratado al hermano mayor.

El efecto recae sobre ellas con la fuerza de un destino inexorable, lo que enfatiza
que la violencia que han sufrido esta sujeta a repetirse. Este tono tragico se aleja de las
Sagradas Escrituras catdlicas y se inspira en la tradicion del teatro griego, donde el destino
fatal del ser humano siempre se destacaba como inevitable, doloroso y ajeno a cualquier
tipo de compasion, como es el caso de Edipo rey.

En esta obra de teatro, Layo y Yocasta hacen todo lo posible para que Edipo no
asesine a su padre y luego se case con su madre; sin embargo, este vaticinio, de una u otra
forma, termina cumpliéndose. Lo que nos lleva a pensar que el destino cruel de Marta y
Maria es el de vivir por siempre bajo el yugo de un hermano mayor abusivo y déspota,
tal como actualmente las mujeres viven todavia bajo el yugo del patriarcado.

Al respecto, la académica Mercedes Comellas afirma en su ensayo “De la muerte
de la épica a la muerte de la historia: literatura y violencia”, que cualquier forma de
castigo es muy dificil, pues “la posmodernidad entiende que el ser humano es ambivalente
en términos morales: ni esencialmente bueno ni esencialmente malo, por lo que ningun
codigo ético construido desde la ldgica y la coherencia puede adaptarse a la condicion
humana, esencialmente ambivalente” (2012, 263).

No obstante, las leyes existen precisamente por esa dificultad de dirimir por
simple sentido comn en caso de una divergencia; y, por supuesto, también debido a esta
condicidon ambivalente, su aplicacion, la mayoria de las ocasiones, resulta problematica.
Esto se constata, por ejemplo, en juicios complejos que tardan afios en resolverse y donde
las partes acusadora y defensora argumentan legalmente posturas contrapuestas que,

aunque se resuelvan de forma satisfactoria, no siempre se resuelven de forma justa.

5. Ali

Este cuento esta narrado por un colectivo de empleadas del servicio doméstico
como si fueran una sola entidad, es decir, “un nosotras”. Ellas cuentan la historia de Alicia
—a quien todos llaman Ali por carifio—, una mujer obesa que es una buena patrona con
la servidumbre. Sin embargo, poco a poco, y por razones que no se mencionan en el
cuento, enloquece y empieza a tenerles miedo a todos los hombres, por lo que decide

encerrarse en su dormitorio casi de forma permanente.



&9

Entonces comienza a ponerse cada vez peor y descuida a Matias y Alicita, sus
hijos, y ya no quiere verlos, por lo que las muchachas del servicio tienen que cuidarlos e
incluso darles el afecto y carifio que ya no les brinda su madre.

La madre de Ali, Teresa, va de vez en cuando para obligarla a bafarse y para
ventilar el cuarto de su hija. Un dia, Ali se raja la cara con unas tijeras cuando Ricardo,
su padre, va a visitarla a su habitacion.

Pasa el tiempo y en la época navidefia Ali parece sentirse mejor y se baia y arregla
por primera vez en mucho tiempo y lleva a sus empleadas con ella para pasear en un
centro comercial.

Cuando llegan, Ali les dice que la esperen un momento porque se va a comprar
algunos regalos y entonces se dirige al quinto piso. Desde ahi se lanza y su cuerpo queda
destrozado sobre el suelo de baldosas de la planta baja.

Al dia siguiente, después del funeral, el padre de Ali paga a todas las empleadas
por los servicios prestados hasta ese mes.

Antes de que se fueran, Teresa les revisa entre sus ropas y en sus carteras, pero
donde no las requisa, ellas confiesan que se llevan algunas joyas de Ali. Detras de su

abuela Teresa se halla Alicita, que, asustada, las ve marcharse.

5.1. Infancias destruidas: la larga sombra del incesto

Si. La nifia Ali era una madre excelente hasta
un poco antes del final.

Entonces se le cruzaron los cables y ya no
podia, ya no.

(Ampuero, “Ali”)

En el cuento “Ali”, no solo la infancia de Ali queda arruinada por un abuso
incestuoso que sufrid de pequeia, sino también la infancia de sus hijos, pues el estado
mental en el que se sumerge esta mujer, al evocar de algin modo los eventos traumaticos
del pasado, le impide cuidarlos apropiadamente.

Una vez mas, el incesto es una constante en los cuentos de la autora, asi pues, lo
vemos en “Persianas”, donde la madre seduce al hijo varén para llevarlo a la cama; en
“Luto”, cuando el hermano mayor, trasunto de Lazaro, no solo maltrata a su hermana
menor, sino que ademas la viola; y finalmente lo observamos en el presente cuento, donde

si bien nunca se nos describen las acciones incestuosas —como si ocurre en los otros dos



90

cuentos ya mencionados—; si se nos insintia, sin embargo, que algo terrible le sucedi6 a
Alicia cuando era apenas una nifia.

En relaciéon con ciertos datos del incesto, Ampuero usa la técnica del dato
escondido, pues aqui vuelve a emplear esta herramienta —que ya habia usado en “Pasién”
respecto al abandono que sufre el trasunto de Maria Magdalena por parte de su madre—,
pero ahora de forma mas evidente.

Por lo tanto, nunca se nos dice exactamente cuales fueron las consecuencias de
los abusos incestuosos contra Alicia cuando era todavia una nifia o una adolescente ni
como ella los afrontd; y aiin mas importante —para la trama del presente cuento—, nunca
se le informa al lector por qué; si ya de adulta logré casarse, tener hijos y vivir una vida
relativamente feliz, de repente su doloroso pasado la sumergidé cada vez mas en la
enajenacion.

En el caso concreto que nos atafie, podemos conjeturar que Maria Fernanda
Ampuero esconde ciertos detalles con dos fines: en primer lugar, para crear mas suspenso
y tension en la trama; y en segundo, para darnos a entender que esa informacion no es tan
relevante en comparacion con el impacto emocional del trauma de haber sido abusada por
su propio padre, ademas de las consecuencias que dicho abuso le hace revivir afos
después, cuando ella ya es adulta y se ha convertido en madre.

Ahora bien, el tema del incesto propiamente dicho ya se analiz6 en la seccion
dedicada al cuento “Luto”, pero desde el punto de vista del victimario, pues se queria
averiguar cudl era el sistema de valores de alguien que abusa sexualmente de su propia
hermana y que a la vez aborrece la masturbacion femenina. No obstante, ahora se
abordara el tema desde el punto de vista de un testigo cercano a la victima del incesto: el
colectivo de empleadas que observa el actuar cada vez mds erratico de Alicia a causa de
esta relacion violenta cometida contra ella por su padre, lo que se explicara mas adelante.

En la siguiente cita de Bourdieu y de Passeron se explica mejor la extrafia
dindmica de esta familia, donde el incesto o bien se pasa por alto o por lo menos es
minimizado: “Toda accion pedagogica (AP) es objetivamente una violencia simbdlica en
tanto que imposicion, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural” (Bourdieu y
Passeron 1996, 45). Las instituciones sociales como la familia ejercen esta “accion
pedagogica” al imponer normas culturales arbitrarias que perpetiian la violencia. Asi, la
dindmica de poder dentro de la familia de la Ali nifia, reproduce una estructura que valida

y justifica el incesto.
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Asi pues, el primer indicio de un probable incesto lo tenemos en el siguiente
pasaje, después del alboroto que se arma por la visita de Ricardo a Alicia, su hija: “y que
el papa acababa de estar en su cuarto y que ella estaba aterrorizada con ese sefior y que
pedia que alejdramos a las nifias de ese sefior y que a quien queria clavar las tijeras era a
ese sefior” (Ampuero 2018, 90).

La siguiente escena también constituye otra seial de que algo le hicieron a Ali
durante su infancia: “En las pesadillas la querian desnudar. En las pesadillas alguien la
obligaba a hacer cosas que ella no queria. En las pesadillas ella ponia seguro a todas las puertas.
En las pesadillas habia siempre un adulto con un juego de llaves” (2018, 91, énfasis afiadido).

Lo de “En las pesadillas habia siempre un adulto”, ya nos indica que en estos
suefios ella es una nifia, y los otros segmentos subrayados marcan una evidente
connotacion sexual: “la querian desnudar” y “la obligaba a hacer cosas que ella no
queria”.

Asimismo, lo de “ella ponia seguro a todas las puertas” acompanada de la frase
“un adulto con un juego de llaves”, nos hace pensar en que sus intentos por salvarse fueron
infructuosos.

Lo anterior nos hace plantearnos si no fueron sus repentinas pesadillas las que la
sumieron en un progresivo estado de desesperacion y locura al recordar lo que le habia
sucedido de nifia, si bien es cierto que esta escena sucede después de que el padre de
Alicia fuera a visitarla. Quizas estas pesadillas en realidad podrian ser recuerdos
reprimidos de Alicia. Lo que no se dice en el relato —y constituye otro dato escondido
interesante— es como logro recuperarse de algo asi o como logr6 bloquear el trauma de
este evento.

Empero, casi al final del cuento, durante el funeral de Alicia, un comentario
revelador nos da mas luces sobre algo incluso mas siniestro que pudo haber pasado con
Alicia durante su nifiez: “Otra sefiora dijo bajito que alguna vez escuchd que habia algo
raro en esa casa, que el hermano a la hermana, que el padre a la nifia. Las otras la
mandaron a callar con violencia: no repitas esas estupideces” (Ampuero 2018, 94, énfasis
anadido).

Este rumor en otras circunstancias se podria considerar simplemente malicioso e
inoportuno, pero por la manera en que se dieron los acontecimientos previos a este
comentario imprudente y por los otros indicios y datos escondidos, esta revelacion podria

sugerir que Ali tuvo que soportar quizas no solo el incesto proveniente del padre, sino
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también el de un posible hermano que tinicamente se menciona aqui pero que no aparece
en el cuento.

Por supuesto, la informacion puede no ser exacta, pero da mucho qué pensar dado
lo sucedido con Ali y su miedo extremo a los hombres en general, tema que se tratard con
mayor profundidad en la seccion “Autodestruccion: de la automutilacion al suicidio”.

Si bien se podria pensar que por hablar desde una primera persona del plural este
colectivo de empleadas domésticas podria constituir un narrador poco fiable —al igual
que la nifia narradora del cuento “Griselda”—, es interesante mencionar, sin embargo,
que aqui las empleadas no interpretan estos sucesos; solo los narran, y es el lector el que
los descifra, ata los cabos y saca sus propias conclusiones.

Ahora bien, el uso de “nosotras” como narrador no es un punto de vista de uso
comun ni en cuentos ni en novelas —en contraposicion con las consabidas primera y
tercera personas gramaticales—; sin embargo, su empleo aqui es bastante pertinente,
pues, a través de este grupo de muchachas de la limpieza —que constituyen una entidad
abstracta y colectiva mas que un conjunto de personas concretas—, nos enteramos de lo
que le sucede a Alicia sin que la protagonista tenga la necesidad de victimizarse. Esto es
lo que habria sucedido de manera casi inevitable si se hubiera empleado a Alicia como
narradora en primera persona o como narradora en tercera persona de focalizacion interna
fija —aunque presentarla desde una focalizacion omnisciente tampoco habria sido una
buena opcidén porque el texto probablemente habria resultado emocionalmente distante
para el lector—.

Asimismo, hay otra cualidad positiva al haber elegido este “nosotras”, que es el
de crear un efecto de complicidad con el lector, especialmente cuando nos cuentan sus

confidencias, que se contaran en las siguientes secciones del analisis de “Ali”.

5.2. De la otredad al clasismo y al racismo

Y también les revisaban las carteras y las
fundas al salir

y a veces hasta debajo de la falda por si se
habian metido

algo de comida en el calzén.

(Ampuero, “Ali”)

Este epigrafe revela la desconfianza que las familias sienten por las empleadas

domésticas que tienen a su servicio; la misma que puede deberse a la otredad, la cual a su
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vez puede llevar muchas veces al clasismo e incluso al racismo, o ambas, como lo
ejemplifica la siguiente cita: “En las fiestas contratan saloneros con guantes blancos. Ha
de ser para que no les toquen con las manos morenas la vajilla blanca y ponen unos
manteles que valen mas que lo que nosotras ganamos en un aino” (Ampuero 2018, 85).

Recordemos que esta otredad también se abordd en el capitulo anterior en
referencia al cuento “Coro”, donde Natividad Corozo, una empleada doméstica
afrodescendiente, sufre discriminacion por parte de un grupo de mujeres precisamente
por ser negra. Esto refuerza uno de los puntos de la poética de la violencia de Maria
Fernanda Ampuero: su constante uso de la critica social para abordar temas como estos.

Ademas, una razon para que esta otredad ocurra se debe a que la diferencia social
y sus implicaciones —mejor vestimenta, educacion y acceso a mas oportunidades—,
crean una barrera entre ambos grupos sociales, lo cual a su vez se ve reforzado por el
contraste de poder ostentado por solo uno de ellos.

Al respecto Echeverria menciona que cuando se hacen visibles formas alternativas
de vivir y reproducir la vida, nos damos cuenta de que las identidades y estructuras
sociales a las que pertenecemos estan en realidad basadas en meras convenciones
circunstanciales: “Al mostrar que la vida también puede ser reproducida de otra manera,
se vuelve evidente lo que es indispensable que esté oculto: 1a contingencia del fundamento
de la propia identidad” (1998, 376). Esto podria explicar por qué sentimos tanto rechazo
a los otros: quiza ellos son una version alterna y potencial de nosotros.

Asi pues, en este caso son los empleadores quienes ocupan una posicion de poder
y privilegio, mientras que las empleadas ocuparian un estrato inferior. Esta dindmica
resalta la manera en que la sociedad asigna roles y jerarquias segun criterios como clase
social, género y raza, perpetuando asi la discriminacion y la desigualdad.

Incluso vemos una falsa generosidad que solo hace mas notorio este clasismo:

Las otras chicas nos contaban que las sefioras les daban las frutas ya pasadas, la carne
medio sospechosa, los aguacates negros, que nomas servian para el pelo, o los zapatos
con el taco abierto, los pantalones con la entrepierna desollada, las cremas que ya habian
soltado agtiilla. Eso, porquerias. (Ampuero 2018, 83)

Es evidente que las empleadas no pueden usar las cosas que les regalan,
haciéndonos reconsiderar ese falso altruismo como lo que es: violencia social.
Antes de que este colectivo de empleadas domésticas se fuera de la casa de Alicia

para siempre, nos comenta que esta vez respondieron a la humillacion:
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Antes de irnos, la sefiora Teresa nos reviso6 las carteras y las fundas por si nos estdbamos
robando algo. Ahi donde no nos reviso llevabamos el anillo de matrimonio de la nifia, su
reloj tan bonito y un collar de perlas que nunca se puso. No nos dijo adids, ni gracias.
(Ampuero 2018, 94, énfasis anadido)

Es interesante apreciar como, después de sefialar todo lo que se llevan escondido,
mencionan la actitud de Teresa, quizds como una justificacion: “No nos dijo adios, ni
gracias”. Sin embargo, independientemente de la actitud de la madre de Ali, se podria
considerar que el haberse robado el anillo, el reloj y el collar de Ali era una forma
simbolica de revancha y autorreivindicacion.

Sin embargo, es importante destacar que esta otredad es mutua, pues para este
colectivo de empleadas, “los otros” son mas bien sus patrones. Asi pues, aunque a Alicia
si la aprecian gracias a sus buenos tratos —al igual que a sus hijos y su esposo—,
igualmente la siguen viendo desde la otredad, aunque una otredad positiva, si cabe la
expresion: “O, por ejemplo, cuando ibamos al supermercado nos daba su billetera. Asi,
en las manos, la billetera. O sea que era rara, pero rara buena. Ay, niria Ali, usted si que
es, le deciamos” (Ampuero 2018, 83, énfasis afiadido). En esta cita apreciamos el obvio
tratamiento de usted hacia Alicia y el apelativo de “nifia Ali”, formas de respeto que jamas
usarian con una amiga de su mismo colectivo.

Por ultimo, el hecho de que las empleadas domésticas sean las narradoras del
cuento les da la oportunidad de subvertir la dindmica de poder y contar su propia historia.
Por lo tanto, al darles voz, Ampuero desafia la invisibilizacidon en que se encuentra sumido

este colectivo.

5.3. Autodestruccion: de la automutilacion al suicidio

Y entonces lo hizo, fue rapidisimo: cogio la tijera
y se rajo desde el pelo hasta la quijada.

Nunca habiamos visto tanta sangre

(Ampuero, “Ali”)

Este epigrafe nos relata la autolesion de Alicia como producto de su estado mental
alterado después de la visita de don Ricardo, su padre. El colectivo de empleadas
experimenta lo unheimlich cuando sucede esta autolesion, pues en un momento ven a
Alicia como siempre es, para segundos después, verla con un corte extenso en todo el
rostro: “La carita de nuestra nifia abierta como carne fileteada. Vinicio, el chofer, escucho

los alaridos. La subimos al carro y la llevamos a la clinica” (Ampuero 2018, 89).
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De hecho, en Inbreeding, Incest, and the Incest Taboo el psiquiatra Mark T.
Erickson menciona “entre los muchos problemas de las victimas del incesto, la depresion
grave, la dependencia al alcohol y las drogas, la automutilacion y el suicidio, y una amplia
gama de enfermedades relacionadas con el estrés”.® (Wolf y Durham 2005, 20, traduccion
afiadida). La depresion grave, la automutilacion y el suicidio son elementos que coinciden
con lo ocurrido a Alicia, ademés de que en su actuar se aprecia un grado de estrés bastante
elevado, especialmente antes de la autolesion en su rostro.

Como bien nos lo recuerda Galtung, la violencia fisica no siempre esta dirigida
contra terceros, pues en ocasiones esta violencia puede dirigirse contra la misma persona
que la lleva a cabo. Asi pues, tenemos autolesiones en casos de ansiedad y de algunas
enfermedades mentales; y también, en casos mas extremos, el suicidio, que el autor
califica como un caso de “violencia directa, terminal, hacia el propio Yo” (Galtung 2003,
57). Por lo tanto, en las situaciones de violencia siempre hay una victima y un agresor —
incluso si una misma persona representa los dos papeles a la vez, como en el caso de la
automutilacién y el suicidio de Alicia—.

También es importante mencionar que fruto de su terrible trauma con el incesto

durante su infancia, la protagonista le tiene terror a todos los hombres:

Nosotras habiamos prohibido al chofer y al jardinero y al limpiador de ventanas y al chico
que traia la comida del supermercado y al profesor de natacion de Alicita y a cualquier
otro trabajador que entrara a la casa cuando la nifia Ali estaba despierta porque ya
habiamos visto lo que le pasaba con los varones. (Ampuero 2018, 87)

Este terror incluye también a su marido, a su padre y a Matias, su pequefio hijo,
lo que es muy revelador, pues este temor solo se presenta con hombres, incluso nifios,
pero no con mujeres, ni siquiera con su madre, con quien mantiene una relacion bastante
fria y distante.

Entonces, en un plano simbolico, el horror de Ali bien se podria interpretar como
la incapacidad de las mujeres violentadas al intentar cambiar el sistema patriarcal, ya que
sin importar las decisiones que tomen, o se dejen de tomar, o el rol en que se desempefien;
al final todo termina beneficiando al patriarcado.

Ademas de las obvias consecuencias emocionales y psicoldgicas propias del

incesto que afectan a Alicia a nivel individual; hay, no obstante, una que afecta también

® En el original en inglés: “among the many problems of incest victims, major depression, alcohol
and drug dependence, self-mutilation and suicide, and a wide range of stress-related illnesses.”
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a sus hijos y su esposo: un total desapego hacia ellos. Esto lleva a que descuide a los
nifios: un pequefio de aproximadamente dos afios llamado Matias —al que el colectivo de
empleadas por carifio llama “Mati”— y una nifia de quizas diez afios llamada Alicia, a la
que en el relato siempre llaman “Alicita”.

Este colectivo abstracto de muchachas de la limpieza nos cuenta, por ejemplo, que
Alicita “dej6 de pensar que tenia mama: ya se veia como una nifiita huérfana, jugando
sola y encargandose del hermanito que daban ganas de morirse de la pena de verla, tan
seria, vistiéndolo o diciéndole que dejara de llorar por tonterias, que creciera (Ampuero
2018, 86).

En el caso del nifio y el marido las cosas son ain mas graves, pues no solo hay
ausencia emocional, sino incluso cierta repulsion hacia ellos por el hecho de ser hombres.
Asi, las empleadas domésticas nos cuentan que, pese a ser todavia muy pequefio e

inofensivo,

al Mati no era capaz de tenerlo cerca ni de tocarlo. Nosotras no podiamos creerlo, una
criatura asi, como un nifio dios, con esos ricitos dorados y esa carita redonda, un angel,
corriendo a abrazarla y ella con una voz ya rara, demasiado chillona, como cuando pisas
a una rata, nos llamaba a gritos. Como si estuviera en peligro de muerte. (Ampuero 2018,
86)

Y la situacion con su marido no era muy diferente, pues cuando este se le acercaba
para mostrarle afecto, Alicia huia despavorida a su habitacion.

Como corolario, lo abyecto en el pasado de Alicia termina destruyéndolo todo: a
ella misma, a su esposo y también a sus hijos. Incluso el grupo de empleadas domésticas

que trabajaba en la casa de Ali termina desempleado tras su muerte.
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Conclusiones

La presente tesis tuvo como objetivo principal analizar la poética de la violencia
de Maria Fernanda Ampuero en su cuentario Pelea de gallos. Para tal fin, de forma
representativa, se eligieron cinco cuentos de esta coleccidon, a saber: “Subasta”,
“Griselda”, “Pasion”, “Luto” y “Ali”.

El criterio para la eleccion de los cuentos arriba citados, como ya se mencion6 en
la Introduccion y al inicio del Capitulo segundo de este trabajo académico, fue el de
explotar el hecho de que cada relato emplea un tipo distinto de narrador, lo que
ciertamente supuso un analisis mds interesante y complejo. Asimismo, a criterio personal
del autor de esta tesis, de los trece relatos que componen Pelea de gallos, 1os cinco aqui
analizados son los mas representativos tanto en lo que se refiere al grado de violencia
plasmado en sus paginas, asi como a los diferentes tipos de violencia que se discutieron
en la seccion “El abordaje de la violencia en los cuentos de Ampuero”.

Por tanto, en cuanto al punto de vista y perspectiva empleados, se puede decir que
en “Subasta”, por ejemplo, la primera persona gramatical de la protagonista anénima
permite al lector experimentar los hechos del secuestro de forma mas cercana. En
“Griselda”, la primera persona testigo con una nifia de once afios como narradora aporta,
en cambio, una mirada inocente e informacioén incompleta sobre los eventos ocurridos, 1o
que le permite al lector formarse sus propias opiniones sobre lo que realmente sucedio al
final. Por su parte, la segunda persona del singular en “Pasion” crea una sensacion de
ambigiliedad al no saber si es un yo desdoblado o un narrador que esta tratando al lector
como un narratario. La tercera persona del singular en “Luto” proporciona cierta distancia
emocional al lector respecto de los personajes principales. Y, por ultimo, la primera
persona del plural en “Ali”, narra desde un nosotras, creando un sentimiento de
complicidad y calidez en el lector.

Sin embargo, la poética de la violencia de Ampuero logra manifestarse sin
dificultad en cada uno de los cuentos analizados independientemente de los narradores
que se hayan empleado y los matices que estos conlleven, por lo que la poética de la
autora ecuatoriana no depende ni de la persona gramatical del narrador ni de su

focalizacion.
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Ademas, en el campo socioldgico, cada cuento representa un enfoque distinto de
violencia, asi pues, “Subasta” trata sobre una violencia extrema perpetrada por extrafios;
“Griselda”, sobre la violencia fisica y psicoldgica cometida por una hija contra su madre;
“Pasion”, sobre la violencia de un par de ancianos contra su nieta y del abuso psicologico
de un hombre supuestamente santo contra su pareja; “Luto”, sobre el abuso
deshumanizador de un hermano contra su hermana menor y “Ali”, sobre el incesto de un
padre contra su hija cuando esta es aiin una nifa.

Como se puede deducir facilmente del parrafo anterior, de los cinco cuentos
analizados en el Capitulo segundo, cuatro manifiestan una violencia que proviene
precisamente del lugar menos pensado, un lugar en el que una persona deberia sentirse
segura y protegida: su hogar. Por lo que tenemos como victimarios a una hija, a un par de
abuelos, a un hermano y a un padre, y solo en el caso de “Subasta” la amenaza es externa
y proviene de un grupo de secuestradores. Esto demuestra que para Ampuero el verdadero
terror y violencia proviene del hogar, y este es un elemento clave de su poética de la
violencia, pues lo peor, lo abyecto casi siempre se da al interior de una familia, como es
el caso del incesto, que se repite en nada menos que en tres cuentos de Pelea de gallos:
“Luto”, “Ali” y “Persianas”.

Otro punto clave de la poética de la violencia de esta autora ecuatoriana es el de
que son los personajes femeninos los mas violentados en la mayoria de los cuentos de
Pelea de gallos, ya sea directa o indirectamente, salvo en el caso de “Persianas”, donde
es la madre la que ejerce violencia psicolégica y sexual al incitar a su hijo a tener
relaciones intimas con ella; o en “Cloro”, donde, si bien el protagonismo lo tiene una
mujer, aqui se lleva a cabo mas bien una reflexion sobre la soledad y la pérdida de la
juventud, pero no la narracioén de algin suceso violento.

Se puede mencionar, asimismo, que casi todas las protagonistas —salvo en los
cuentos “Luto” y “Coro”— son anonimas. De hecho, Unicamente en “Persianas” el
protagonismo lo tiene un chico cuyo nombre si conocemos: Felipe. Esto nos brinda dos
posibles interpretaciones: la primera, que, al no dar nombres propios a la mayoria de sus
protagonistas, la autora apela a una universalizacion de las experiencias por ser la mayoria
de las mujeres parte de una comunidad que sufre situaciones similares; o, la segunda,
darnos a entender que esta caracteristica en sus cuentos es mas bien un reflejo de la
invisibilizacion social que atraviesan las mujeres, y al dar un nombre al inico protagonista
vardn esto podria significar un énfasis en la asimetria de poder entre el sexo masculino y

el sexo femenino.
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También destaca aqui el tema de la sororidad, entendida como la solidaridad y
hermandad entre mujeres. En Pelea de gallos esta relacion unicamente se percibe de
manera clara en el cuento “Ali”, pues en este relato la protagonista encuentra conexion y
apoyo en las mujeres de la limpieza, lo cual contrasta con el resto de la coleccion, donde
las relaciones entre mujeres son muchas veces inexistentes en el mejor de los casos; y
conflictivas, en el peor. Esto destaca la dificultad de establecer lazos de sororidad en un
entorno dominado por la violencia y la opresion patriarcal.

Como bien sefiala Hierro (1998, 265): “Las mujeres desean ‘ser libres de transitar
por todos los espacios, de utilizar todos los tiempos, de elegir el propio modelo de vida,
la propia educacion, el trabajo y el erotismo’”. Esta cita refleja el anhelo de libertad y
autonomia que muchas mujeres buscan, un deseo que choca con las restricciones
impuestas por la sociedad patriarcal. En los cuentos de Ampuero, este deseo se ve
constantemente reprimido y enfrentado a la violencia, mostrando como las mujeres
luchan por su derecho a decidir y a vivir sus vidas con dignidad. Este anhelo de libertad,
aunque a menudo sofocado, es una fuerza que atraviesa la obra y resuena con la necesidad
de cambiar las estructuras que prolongan la opresion.

Y son precisamente estas estructuras las que forman parte de la violencia
estructural en Pelea de gallos, 1a cual no solo afecta a los personajes individualmente,
sino que también a la sociedad como un todo al estar esta enraizada en las instituciones
sociales, culturales en incluso religiosas que perpetiian la desigualdad y la opresion,
creando asi un sistema que normaliza el sufrimiento y la dominacion. De esta forma, la
autora denuncia como las raices de la violencia se encuentran en las mismas bases de la
sociedad.

Otro tema que subyace en la poética de la violencia de Ampuero es la de los
sentimientos negativos que casi siempre nos despierta el prdjimo: miedo, desconfianza,
ira, odio, animadversion, etc. Esto nos lleva a pensar en la frase “El infierno son los otros”,
de Jean-Paul Sartre en relacion con su obra de teatro “A puerta cerrada”, donde un hombre
y dos mujeres que mueren y son condenados al infierno deben compartir, como castigo
por sus crimenes, el mismo espacio reducido por toda la eternidad, sin poder jamas
descansar de la presencia y del escrutinio de los otros dos.

Igualmente se reflejan en la poética de Ampuero la deshumanizacion y
cosificacion que se producen en ocasiones como consecuencia de la violencia, sobre todo
cuando esta es tan extrema que atenta contra la identidad misma de las victimas, como es

el caso de los cuentos “Subasta” y “Luto”, cuyas protagonistas son degradadas al punto
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de ya no recordarnos seres humanos, sino animales o simples objetos. No obstante, los
personajes de esta escritora comparten una cualidad interesante: no se victimizan pese a
todo lo vivido.

Ahora bien, los elementos que constituyen la poética de la violencia de Ampuero
son el uso particular del lenguaje por parte de la autora, ciertos elementos narratologicos
y narrativos constantes en sus cuentos, su incesante denuncia social y, por ultimo, los
temas que atraviesan sus escritos. De los anteriores elementos, me atreveria a decir que
los que verdaderamente forman el centro de su poética son su lenguaje crudo sin
limitantes, los temas que se repiten de una u otra forma en su narrativa —el incesto, la
negligencia, la violencia, el desamor, la tristeza, la soledad— y, por ultimo, su constante
denuncia social.

De esta tltima, de hecho, también se desprende su irreverencia religiosa al hacer
otra version de ciertos pasajes de la Biblia, como ocurre con los cuentos “Pasion” y
“Luto”. Aqui Ampuero desafia los valores religiosos al invertir las situaciones de ciertos
pasajes de las Escrituras, y al hacerlo logra una apuesta literaria arriesgada pero
innovadora, algo no tan comun en la literatura ecuatoriana o hispanoamericana.

Sin embargo, como bien se dice en “La poética de la violencia de Ampuero”,
ademas del lenguaje, hay también ciertos elementos narrativos que la potencian, entre los
que podemos mencionar el dato escondido, el simbolismo, lo unheimlich, lo abyecto,
entre otros, los cuales pasan a ser mas bien complementos del estilo de Ampuero.

En otras palabras, lo peculiar de la poética de la violencia de Maria Fernanda
Ampuero no es cada uno de los elementos que la integran vistos de manera individual,
pues esto ya lo han hecho otros autores; sino como la autora los combina para dar lugar a
su particular propuesta literaria: la de una poética de lo violento.

Para llevar a cabo el analisis de cada cuento me vali de la narratologia y de ramas
de los estudios culturales como el psicoanalisis, la antropologia, la sociologia e incluso
filosofia para entender las diferentes manifestaciones de la violencia y sus razones. Asi
pues, abordé¢ a Sigmund Freud, Rita Segato, Cristina Rivera Garza, Aristoteles, Bolivar
Echeverria, Hannah Arendt, entre otros; ademas de tedricos literarios como Gérard
Genette o Anderson Imbert.

Basandonos en una analogia con el primer cuento de Pelea de gallos, “Subasta”,
podriamos decir que cada uno de los cuentos de Ampuero son basicamente

destripamientos: actos en los que se muestra lo mas intimo, las entrafas de la sociedad,
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aquello que suele estar escondido, es decir, los excrementos y podredumbre que forman
parte de nuestro tejido social.

Ademas, Maria Fernanda Ampuero, como hija de esa generacion de escritoras
rebeldes a la que pertenece, cumple a carta cabal aquella premisa de Rivera Garza que
dice:

De ahi que sea del todo relevante, y esto por motivos tanto estéticos como politicos, que

los autores a los que les interese hacer estallar la base misma de esas altas murallas de

jerarquia y privilegio detrds de las cuales se resguarda una literatura mansa y apropiada,

aprendan ahora a hacer ajeno lo propio y a hacer, de la misma manera, ajeno lo ajeno.
(2013,269-70)

Por lo que Ampuero, fiel a esta idea, no escribe una literatura débil y sumisa que
se acople a los gustos de las clases altas, sino que toma lo propio, como sus experiencias,
y lo transforma en algo extrafio y ajeno que pueda ser aprovechado por los demas.

En resumen, la poética de Ampuero utiliza la violencia como un medio para
explorar temas mas profundos, como la naturaleza humana, las relaciones sociales, las
interacciones del dia a dia, entre otros. Por ello, en este contexto la violencia empleada
por la escritora ecuatoriana no constituye una simple descripcion aleatoria de actos
violentos, sino una herramienta para provocar una reflexion critica en el lector.

Si bien todo lo dicho a lo largo de la presente tesis y en estas conclusiones es
verdad en cuanto a la bien intencionada critica social de Maria Fernanda Ampuero contra
la violencia, también hay que mencionar, no obstante, que se percibe un evidente sesgo
en la vision de la autora en cuanto a los ejecutores de esta, pues ella coloca casi toda la
responsabilidad y el peso de actos violentos en los varones, pero cabe plantearse si las
diversas violencias que ocurren en la sociedad se enmarcan exclusivamente en una logica
sexo-genérica o si en el fondo nos remiten a la condicién humana en si misma.

Asi pues, tanto hombres como mujeres tienen una marcada tendencia hacia
conductas violentas, e incluso los mismos cuentos de Ampuero asi nos lo demuestran: en
“Coro”, por ejemplo, un grupo de mujeres adineradas se burla primero de la empleada
doméstica Natividad Corozo por ser negra, y luego sus bromas pesadas se dirigen contra
Veroénica, una antigua compafiera de colegio. En “Persianas” la perpetradora de un
posible incesto es una madre que seduce a su hijo para no sentirse sola; en “Pasién” una
abuela maltrata a su propia nieta hasta la crueldad; y en “Ali” tenemos a Teresa, una

madre y ahora abuela, que por miedo a las habladurias y al escarnio publico, prefirio
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sacrificar a su hija al no denunciar a su marido por sus extrafas conductas sexuales hacia
Alicia.

No obstante, si bien en estos cuentos se observan personajes femeninos que
gjercen violencia como agresoras, este accionar no surge de forma aislada. Precisamente
autoras como Segato y Rivera Garza sostienen que estas mujeres actuan dentro de ldgicas
sistémicas mas amplias que trascienden sus circulos intimos. Estas l6gicas se enmarcan
en un orden social y cultural patriarcal que promueve y normaliza la violencia.

Por ultimo, a modo de recomendacién, seria interesante y productivo que
posteriormente se realicen estudios y andlisis literarios de los cuentos de la segunda
coleccion de Maria Fernanda Ampuero, Sacrificios humanos (2021), asi como de futuros
cuentarios —o incluso de alguna préxima novela—, o, por qué no, de su libro de ensayos
autobiograficos, Visceral (2024), para asi constatar la evolucion de la autora y de su

poética.
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Anexos

Anexo 1: Breve biografia de Maria Fernanda Ampuero

Ampuero naci6 en Guayaquil, Ecuador, el 14 de abril de 1976. Estudi¢ la carrera
de Literatura en la Universidad Catdlica de Santiago de Guayaquil, y luego siguié un
taller de periodismo patrocinado por la BBC (“Maria Fernanda Ampuero” s. f.),
experiencia que la llevo a descubrir su amor por la cronica y a componer algunos afios
después dos libros de ensayos: Lo que aprendi en la peluqueria (2011) y Permiso de
residencia (2013), algo que le ayudaria posteriormente a redactar de forma mas concisa
y directa sus ficciones.

Ademas de los libros arriba mencionados, Ampuero escribiéo dos compilaciones
de cuentos: Pelea de gallos (2018) y Sacrificios humanos (2021), y un conjunto de
ensayos llamado Visceral (2024). Los relatos que aparecen en dichas colecciones —
especialmente los que pertenecen a su primer cuentario— ganaron prestigiosos premios

<

literarios, como el premio Hijos de Mary Shelley por su cuento “;Quién dicen los
hombres que soy? (que en Pelea de gallos aparece como “Pasion”); el Cosecha Efie por
“Nam” en 2016; el Premio Joaquin Gallegos Lara por toda la coleccion Pelea de gallos
en 2018, y fue finalista del Premio Tigre Juan por Sacrificios humanos en 2021 (“Maria
Fernanda Ampuero” s. f.).

Asimismo, en una entrevista con la agencia argentina Télam, la escritora
ecuatoriana comenta que cuando era todavia adolescente ley6 a Oscar Wilde, Alejandra
Pizarnik, Cristina Peri-Rossi, Julio Cortdzar, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Mary
Shelley, entre otros. Sin embargo, también la poesia ocupd — y todavia ocupa— un lugar
importante en su vida, especialmente la poesia religiosa de personajes como santa Teresa,
sor Juana Inés de la Cruz y fray Luis de Ledn, quienes tuvieron un considerable peso en
su educacion salesiana durante su adolescencia en Guayaquil. Otro de sus poetas favoritos

es el peruano César Vallejo, quien “hace con la poesia lo que ella [Ampuero] quiere hacer

con sus cuentos: contar historias sociales y el dolor humano™ (Télam, 2023).
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Anexo 2: Mapa mental de todos los tipos y subtipos de violencia propuestos por el sociélogo Johan Galtung
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Figura 2: Mapa mental de todos los tipos y subtipos de violencia propuestos por el socidlogo Johan Galtung

Elaboracion propia a partir de Galtung (2003)
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