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Resumen 

 

 

La inquietud que da sentido a este trabajo investigativo es: ¿Cómo se construye el 

pensamiento abyayalense en un contexto urbano y cómo dicha construcción crea 

pensamiento-otro basado en la existencia y la re-existencia? 

Para asumir la perspectiva que pide la pregunta se asume en primer término el 

referente teórico de los pensamientos-otros, lo que permite una aproximación a las 

perspectivas del pensamiento indígena, la filosofía latinoamericana y sus áreas de 

influencia teórica. En un segundo momento, se propone el recorrido sobre el escenario 

concreto del trabajo, esto es, Bogotá o la Antigua Bakatá, enfatizando su pasado 

originario y proyectando el presente bajo la lupa de la diversidad cultural presente en la 

urbe y los desafíos de la política pública sobre los pueblos indígenas. 

Con posterioridad, se aborda directamente la consideración de estos 

pensamientos-otros a través de la perspectiva metodológica del valor de la escucha, en el 

intercambio de palabra que se asume como camino a recorrer con personas pertenecientes 

a tres comunidades ancestrales que tienen a la ciudad como su lugar de residencia: ingas, 

kankuamos y murui muina o uitotos. 

Los caminos recorridos en esta interacción prevén los tejidos que completan la 

perspectiva del trabajo, perspectiva en la que la reflexión sobre la posibilidad de las 

formas de pensamiento-otro presente en lo urbano, se propone en una dinámica que va de 

la existencia a la re-existencia como referente ontológico que estaría en la base de una 

forma de pensamiento abyayalense. 

 

Palabras clave: Bogotá–Colombia, pueblos indígenas, pensamiento indígena, 

pensamientos-otros, Abya Yala, re-existencia. 
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Introducción 

 

 

Todo largo viaje comienza con un sencillo y primer paso, de alguna manera la 

inquietud por la diferencia y sus formas de expresión tienen mucho que ver con mi 

formación en la Universidad Nacional de Colombia, lugar en el que la diversidad se 

muestra de manera innegable. Seguramente ese paso fue el de la entrada a la clase de Mito 

y Pensamiento Amerindio del profesor Fernando Urbina Rangel. Para mí, hasta entonces, 

el universo de lo indígena estaba representado en las encantadoras narraciones de los 

mitos, las aventuras de héroes y dioses en medio de escenarios en donde todo es nuevo, 

en el que se pasa del caos originario a las cosas del mundo como las conocemos, un mundo 

que se contaba de una forma no convencional, pero sin duda muy estética e interesante.   

La posibilidad por ir más allá, por enunciar cuestiones que poco se consideran en 

la vida cotidiana, por encontrar respuestas a las grandes preguntas, en las que se avizora 

el encuentro con el sentido, seguramente fue esta la motivación y el interés por la filosofía. 

Pues bien, ese paso de entrada a la clase del profesor Urbina significó muchas 

cosas, una entre ellas la posibilidad de considerar las formas de comprender y recrear el 

mundo y la sociedad de los pueblos indígenas como una manera más, diversa y 

heterogénea claro, de hacer filosofía, esto es, hacerse preguntas y responder a ellas de una 

manera inquietante y profunda, como lo hacían los autores que debatimos en clase.  

El evidenciar la diversidad en el quehacer de la filosofía era para mí sin duda un 

descubrimiento que marcó rumbos por seguir, caminos de constante y permanente andar 

y nuevas posibilidades de generación de sentido para mí y para el entorno que pretendía 

comprender. 

Lo que vino después fue la posibilidad de vivenciar distintos encuentros, con el 

pensamiento indígena, con las fascinantes y complejas perspectivas de los mitos, con el 

ámbito del filosofar latinoamericano, la interculturalidad y el pensamiento decolonial. 

Cada uno de estos encuentros se caracterizó y se sigue caracterizando por aprendizajes, 

debates, discusiones, encuentros y desencuentros que me constituyen, como aficionado a 

la sabiduría, como admirador de la diferencia y como testigo de una compleja y desafiante 

época. 

No solo la investigación académica, también la interacción con las comunidades 

indígenas hizo de mi experiencia una posibilidad que tiene que ver con uno de los 
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referentes de este trabajo, el hecho comunicativo, el poderoso interactuar de la palabra y 

por supuesto también de la escucha, pues lo uno no debe ir sin lo otro, como lo enseñan 

los sabedores mayas tojolabales con atento acierto. 

Me gusta asumir esta vivencia como la de alguien que acompaña, escucha, 

aprende y comunica. La experiencia que he tenido por más de quince años con un 

programa de radio dedicado precisamente a los temas relacionados con este trabajo 

investigativo, me hace pensar en este como una confluencia más que como un requisito o 

un ejercicio académico de escritura.  

De otra parte, el encuentro con el horizonte de los Estudios Culturales me gratifica, 

en inicio como posibilidad de canalizar esa sana inconformidad con mi disciplina de 

origen, la filosofía, pero también como apuesta no solo epistémica sino también ética y 

política.  

En este juego de confluencias quiero entender este trabajo investigativo también 

dentro de la perspectiva del poder aportar a los Estudios Culturales desde un quehacer y 

en clave relacional, esto es, en las intersecciones entre la experiencia vivida del 

investigador y de las comunidades indígenas, entre lo originario y lo colonial, entre el 

hablar y el escuchar, entre los procesos de identificación y los procesos de exclusión. 

Reconozco además, dentro de las motivaciones y confluencias que hacen este 

trabajo, un honesto, emotivo y también paradójico sentimiento por el territorio en el que 

nací, por las hostilidades, pero también por las esperanzas que se perciben en una urbe 

global como la capital colombiana, a la que se llama en este texto Antigua Bakatá, con 

una apuesta por el nombre originario, de manera similar a la propuesta de pensar el Abya 

Yala como ese gran referente continental que además de pasado, significa futuro. 

Pensar lo indígena en contextos urbanos no es un capricho intelectual, es más bien 

un deber ético y político, por ello avizorar esta problemática desde los Estudios Culturales 

implica una gran promesa de comprensión y de acción, promesa que de lejos y bueno es 

reconocerlo, no se agota en este trabajo de grado.  

El escenario de la diversidad cultural y la dinámica relacional que implica la 

presencia de subjetividades y comunidades que interactúan con las esferas institucionales 

de lo global, lo nacional y lo local, son factores que precisan no solo de comprensión sino 

también de intervención, entendida esta como la posibilidad de la praxis más allá de los 

esquemas abstractos que muchas veces se privilegian en los entornos académicos. 

En la capital colombiana se constata la presencia de grupos indígenas del país y 

otras naciones hermanas, catorce cabildos indígenas con reconocimiento institucional y 
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una política pública sobre pueblos indígenas que completa poco más de una década de 

implementación, situación que constituye un interesante cúmulo de experiencias que 

permiten abordar inquietudes valiosas para la comprensión de problemas contemporáneos 

como las problemáticas de la transmisión del saber en medio de las tensiones con la 

educación formal occidental, la preservación y resignificación de la identidad y la 

apropiación del territorio cuando se han presentado distancias espaciales, temporales y 

simbólicas de los escenarios de origen; asuntos que se dan en las condiciones de una 

metrópoli inmersa en el horizonte global actual. 

La pregunta de investigación que pretende responder este trabajo es: ¿Cómo se 

construye el pensamiento abyayalense en un contexto urbano y cómo dicha construcción 

crea pensamiento-otro basado en la existencia y la re-existencia? 

La denominación pensamiento abyayalense se ha ido decantando con el paso del 

tiempo y en medio de la interlocución y aprendizaje con teóricos y académicos, pero sobre 

todo con las organizaciones indígenas que enuncian de este modo una postura de 

interpelación a las políticas del nombrar de las herencias coloniales. 

En el primer capítulo se encuentra una perspectiva teórica que sigue la sugerencia 

de asumir los pensamientos-otros, como los denomina Abdelkebir Khatibi en un registro 

similar a la perspectiva de Walter Mignolo sobre el pensamiento fronterizo, se exploran 

allí los márgenes y los reversos de las perspectivas hegemónicas. 

En el segundo capítulo se hace una revisión de la presencia indígena en la capital 

colombiana, como territorio ancestral del pueblo muisca, pero también como territorio de 

destino de múltiples expresiones culturales originarias, escenario de diversidades 

múltiples que, en clave contemporánea ha precisado de la implementación de una política 

pública que reconoce la diversidad étnica y que, al lado de las otras diversidades, 

convierte a la Antigua Bakatá en un prometedor escenario  interculturalidad, esto, por 

supuesto siempre y cuando se vayan venciendo las resistencias de la exclusión y el 

prejuicio de la colonialidad. 

En el tercer capítulo se hace un intento por aportar a los Estudios Culturales en 

términos de acompañamiento y aprendizaje de personas que conforman tres comunidades 

originarias presentes en Bogotá: Ingas, kankuamos y uitotos. El referente de la escucha 

como perspectiva metodológica abrió la posibilidad para que la experiencia vivida de 

seres humanos que se identifican como indígenas en el contexto de la ciudad más grande 

y compleja del país, pueda ser la muestra de la generación de un pensamiento-otro que se 

crea en lo colectivo, mostrando con ello una condición existencial muy poderosa en sus 
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convicciones y posibilidades de pervivencia, a pesar de las duras condiciones de lo urbano 

y sus hostilidades cotidianas. 

En el cuarto capítulo se hace una reflexión sobre la posibilidad de las formas de 

pensamiento-otro presentes en lo urbano, en una dinámica que va de la existencia a la re-

existencia como referente vivencial que, desde las dinámicas de la organización y la 

resistencia hasta el sostenimiento de las identidades originarias, pueden ser asumidas 

como pensamiento-otro, como pensar situado en un Abya Yala que se niega a 

desaparecer.  
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Capítulo primero 

De la filosofía occidental al pensamiento abyayalense 

 

 

1. El canon y sus procederes 

 

Esta investigación tiene que ver con una serie de historias, historias de 

meditaciones, diseños, expansiones y guerras, de personas haciéndose preguntas, de 

asombros e interrogantes, de principios que movilizan pueblos, de barcos que navegan 

por los mares llevando consigo formas de pensar y vivir, de personas obligadas a asumir 

esas formas, de ideas que se dicen, se enseñan, se controvierten y refutan. Narrativas 

diversas de lo que en ese complejo conglomerado geocultural conocido como Occidente, 

se ha venido a entender cómo la Historia de la filosofía. Filosofía -así en singular- que se 

presume como uno de los más altos logros culturales de la especie, pues, así como se 

asume universal, también se entiende como rasgo humanizador incuestionable.  

Estudiar filosofía implica la posibilidad de ser parte de esas historias, aunque, 

paradójicamente casi nunca se remite a ellas, es poder vincularse a la posibilidad de 

entender la realidad de la mano de autores que han precedido en dicho intento, pero sin 

que sus relatos vitales se asuman como materia prima para la comprensión de sus ideas. 

Vinculada a esta serie de historias se encuentra una cartografía, una clara 

referencia a los lugares en donde las preguntas y respuestas de este algo llamado filosofía 

se han dado, lugares identificados con el surgimiento de ideas, la discusión de sus 

referentes, la posibilidad de sus respuestas. Es lo que el filósofo de origen cubano Raúl 

Fornet-Betancourt (2001, 70) llama el “mapa de la filosofía”. No es difícil identificar los 

lugares que comprende dicho mapa: Europa, en especial, la llamada Europa occidental y 

América del Norte son los referentes más claros. 

Ahora bien, esta cartografía precisa de un componente esencial para 

complementar su comprensión, este es el tiempo, el proceso mediante el cual se ha 

generado este mapa que todas aquellas personas que han estudiado filosofía recuerdan 

bien. El punto inicial es la Grecia clásica, aunque llama la atención que Mileto, siendo 

dicho lugar, pertenece en la actualidad a Turquía. De allí pasa a la bota itálica con el 

advenimiento del Imperio romano y se expande por lo que se asume la Europa occidental, 

expansión que se replicó posteriormente a buena parte del mundo, pero que no se 
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correspondió con una ampliación semejante de la cartografía filosófica. Al contrario, los 

lugares asumidos como iniciales se conservaron como centro y el resto se asumió como 

negación. De allí que hablar de filosofía africana, asiática o latinoamericana pueda 

presentarse como ligereza o exotismo, a menos claro, que se asuma el eco de la 

centralidad a manera de opción. 

Toda persona que haya estado en una facultad o departamento dedicado a la 

filosofía lo sabe, existe un lazo invisible que inicia con Tales de Mileto, continúa con los 

autores llamados presocráticos, los autores conocidos como clásicos, los helenistas y 

luego la secuela romana, que mezclada con el cristianismo, posteriormente, genera las 

escuelas medievales, las mismas que se ven cuestionadas por ese algo cuasi milagroso 

llamado modernidad, macroexperiencia que se asume como surgida en un lugar 

particular, la Europa occidental, pero que se presenta como universal, válida para 

cualquier experiencia y contexto, pero que se comprende de una forma particular que se 

lleva, vía colonización, a lo que de ahora en adelante se constituye como el sistema-

mundo, el planeta entero. 

La contemporaneidad, de la mitad del siglo XIX en adelante, trae consigo el 

cuestionamiento de esa modernidad, la crisis, cuestionamiento que también, por supuesto, 

será universal, aunque nunca se estudie qué se pensaba en África o en América Latina en 

el siglo de la teoría de la evolución. El siglo XX recoge ese cuestionamiento y concluye 

la expansión universalista con algo impensable para etapas anteriores llamado 

globalización.  

Es el lazo invisible, es el repertorio de autores, problemas y escuelas que se estudia 

en la filosofía (occidental), es un canon parametrizado, recogido y repetido por una 

tradición a la que se pertenece curiosamente negando eso particular que asume como 

negatividad, es en últimas una historia de colonización, de un particular que se expande 

y se representa a sí mismo como universal.  

El canon filosófico occidental hace parte de esa red de relaciones hegemónicas 

(Lander y Castro-Gómez 2000, 22) que constituye la modernidad como parámetro 

epistémico, antropológico y ontológico. Entramado que se asume, naturaliza (89) y se 

constituye como el indudable sentido común de la comprensión de la realidad. 

Indudable es el progreso y el desarrollo, indudable la lógica de la producción, 

indudable que la humanidad avanza hacia adelante por la ruta señalada por la modernidad. 

Todo lo anterior se convirtió en sentido común que no permite ser cuestionado, Descartes 

(2001, 23) inició uno de sus tratados más famosos asegurando que el sentido común era 
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lo mejor distribuido en el mundo , reflejo en un espejo de lo que el filósofo francés asumió 

como referente fundamental de lo humano, sentido común que es proyección de un 

particular que se vuelve universal por la expansión moderna colonial iniciada en el siglo 

XVI. 

La Europa occidental salió de la minoría de edad (Kant 1994) y doblegó los ídolos 

que le impedían pensar por sí misma (Bacon 1984), hacer de su propia razón el parámetro 

y medida no solo de la vida humana sino también de lo que en épocas anteriores prometía 

la trascendencia.  

Se asumió una realidad geocultural concreta en términos de voluntad de verdad 

como centralidad que hace del resto una periferia (Dussel 1988, 113-4), esto marcó el 

quiebre con lo que constituye una generalidad perceptible en muchas partes, la 

consideración de lo propio como lo fundamentalmente válido y lo otro como poco valioso 

o negatividad. Pero más allá de este etnocentrismo genérico, la experiencia expansiva que 

se inicia en el siglo XVI se presentó como magnitud, pero también como lo medido, su 

referente epistémico es la validación de su propio proceder ahora entendido como 

universal. Según Dussel (Lander y Castro-Gómez 2000, 48) el etnocentrismo europeo que 

allí se generó confundió la universalidad abstracta con la mundialidad concreta, es 

entonces lo que se puede entender como el eurocentrismo, actitud, opción, parámetro, 

sentido común de la humanidad entera que se va adscribiendo a ello por obra y gracia del 

hecho colonial.  

Visto con ojos críticos, con ojos heréticos de la periferia, el hecho colonial no es 

un resultado o efecto del universal moderno que ya no se podía contener en los límites 

geográficos en los que se supone nació. El hecho colonial, que se presenta para la América 

conquistada incluso como la continuidad de la Edad Media, no constituye una 

prolongación del carácter moderno de la propuesta occidental, pues se comprende bien 

que es ese hecho colonial la causa y no el efecto de la modernidad (Castro-Gómez 2005, 

47), son las historias acalladas a las que se refería el inicio de este capítulo. 

No solo es la ciencia o la tecnología, no solo los modelos económicos y los 

sistemas políticos, también es la imposibilidad de generar y asumir un pensamiento 

surgido desde lo propio, desde la periferia que se asume como subvalor, bastardía o 

negación. Si se pretende ser lo que se es, entonces se debe negar lo propio y acoger lo 

extraño, principio fundamental de la alienación. 

¿Cómo encuadrar dentro de esta referencia el hecho de que existe algo llamado 

América Latina? Algo que se puede definir, pensar, cuestionar, esto es, que puede ser 
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contemplado por ese saber llamado filosofía en medio de su curiosidad y asombro. 

Curiosidad y asombro de lo propio.  

 

2. El reverso: la filosofía latinoamericana 

 

Geografía ignorada, lugar no presente, sitio ignoto y no referenciado, así América 

Latina comparte la suerte de Asia y África a la hora de repasar lo que el mapa filosófico 

muestra. El canon filosófico occidental no solo se despliega a través del tiempo en ese 

lazo invisible ya mencionado, en ese dinamismo que se desenvuelve en medio de ese 

juego crítico de los conceptos que va de unos autores a otros, de escuelas que postulan 

ideas a aquellas que las cuestionan. 

El canon también se mueve en medio de cartografías que se asumen implícitas y 

por ende no se mencionan. El inicio milagroso en las polis griegas se traspasa a la 

extensión que tendría el Imperio romano, se mezcló con el cristianismo de origen semita 

y próximo también al Mediterráneo. De allí sufriría una gran transformación, la 

revolución renacentista y la fijación de un nuevo modelo de comprensión de la realidad 

hacia el siglo XVII con la génesis del sujeto cartesiano. Lo que vino luego fue una especie 

de cristalización del hecho, no solo de la filosofía sino de la ciencia, en la llamada Europa 

occidental, con referentes que se mantienen hasta el presente, en especial, el triángulo 

Francia-Alemania-Inglaterra. 

En el siglo XX la que se asume como triunfante experiencia colonizadora sajona 

se incorpora a la cartografía a la denominada de manera genérica América del Norte. Así 

se completa la referencia de los lugares que ha alumbrado el logos de la filosofía, lugares 

que en últimas lo que nos muestran es el decurso de la fijación del modelo de la 

modernidad occidental como patrón civilizatorio, historia que genera narrativas en las que 

se pone en juego algo más que el devenir de una disciplina de conocimiento. Trazar el 

rumbo de la filosofía como saber válido implica aceptar una manera de comprender el 

mundo de la modernidad que se impone en los distintos puntos cardinales y se erige como 

modelo omnicomprensivo que excluye, banaliza e invisibiliza a otras formas de 

conocimiento. 

Hegel (1994, 173) en sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal 

asume ya una cartografía que propone en términos del desenvolvimiento del Espíritu 

Absoluto. Iniciando en Oriente, se desplaza de este a oeste hasta llegar a Europa, allí ve 

su plenitud. De continuar la marcha llegaría a América, la que “indudablemente” 
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desaparecerá tan pronto el Espíritu toque al Nuevo Mundo, pues es tierra inmadura, no 

apta para la civilización.  

No obstante, a pesar del duro diagnóstico hegeliano, desde hace ya un buen tiempo 

se ha generado un cuestionamiento de lo que implica esta situación, esto es, la posibilidad 

de formular una filosofía –o un pensamiento filosófico– desde un lugar de enunciación 

llamado América Latina. Son cada vez más los espacios académicos dedicados a este tipo 

de temáticas, al punto que se puede hablar incluso de una tradición, un corpus de textos 

que asumen dicha pretensión y que enuncian la posibilidad. Nombres como los del 

mexicano Leopoldo Zea, el argentino-mexicano Enrique Dussel, el también argentino 

Arturo Andrés Roig, el uruguayo Arturo Ardao, entre muchos otros, se han instalado, 

aunque no de manera dominante claro está, en el imaginario académico como 

protagonistas de una inquietud filosófica que busca ocupar un lugar frente a las 

manifestaciones más corrientes, imbuidas en criterios eurocéntricos que no suelen 

permitir aperturas o que lo hacen con escepticismo excesivo. 

Cabe sin duda la inquietud de si la filosofía se puede determinar por gentilicios o 

patronímicos (Guadarrama 2012, 15), la respuesta de seguro tendrá que ver con la 

concepción que se tenga de lo que ella misma significa. En general, en medio de sus 

variantes se asumen dos posturas en los extremos de dichas respuestas. 

De un lado, la afirmación universalista que descarta la probabilidad de una 

filosofía latinoamericana que no sea entendida como expresiones de temáticas 

canónicamente establecidas y hechas por autores latinoamericanos. Suele ser la 

afirmación de la exclusión o por lo menos la del escepticismo excesivo: “La filosofía 

latinoamericana […] no posee una historia propia y continuada, que nos permita 

estudiarla como una manifestación autónoma de la cultura: aún no se ha logrado crear 

una corriente de pensamiento que se la pueda identificar como la manera latinoamericana 

de hacer filosofía” (Sierra 1987, 124). 

De otra parte se da también desde hace ya un buen tiempo, la postura exactamente 

contraria, la afirmación de una particularidad del esfuerzo filosófico desde una 

perspectiva propia, que tiene el encargo de responder a esas realidades que configuran los 

núcleos problemáticos de una filosofía asumida desde un contexto, dicha postura 

expresada en diversidad de autores tiene como una de sus principales fuentes de 

inspiración la afirmación que ya se podría llamar clásica del letrado argentino Juan 

Bautista Alberdi en su texto de 1842, en donde además de hacer la afirmación de una 

filosofía propia de este lado del mundo, la caracteriza: “De aquí es que la filosofía 
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americana debe ser esencialmente política y social en su objeto; ardiente y profética en 

sus instintos; sintética y orgánica en su método; positiva y realista en sus procederes; 

republicana en su espíritu y destinos”(Gracia y Jaksic 1988, 61). 

Si no hay una posición única frente a lo que se debe entender por filosofía 

latinoamericana, más allá de las obviedades de la pertenencia geográfica el debate 

interesante tiene que ver, como lo han expresado varios autores, con la posibilidad de eso 

que se puede entender como el lugar de enunciación, para algunos se trata de hacer 

filosofía desde la situación latinoamericana (Santos Herceg 2012, 73), para otros el asunto 

se centra más bien en la posibilidad de enunciar problemas filosóficos con tinte 

eminentemente latinoamericano, contrariando, por supuesto, la postura universalista (71).  

Frente a lo que podría presentarse como una polémica insoluble, se han generado 

áreas de trabajo que se asumen como alternativas. En los años 40 del pasado siglo XX se 

gestó la alternativa de la llamada Historia de las Ideas, en consonancia con la influencia 

de académicos pertenecientes a la diáspora de pensadores que huían de la Guerra Civil 

Española y el establecimiento del régimen franquista. Autores como José Gaos, Ramón 

Xirau, Eduardo Nicol, Juan David García Bacca, María Zambrano, Adolfo Sánchez 

Vásquez, entre otros, influenciaron en la adopción de una estrategia teórica en la que se 

ponía al margen el canon filosófico occidental, haciendo eco del pensamiento 

circunstancialista de Ortega y Gasset y de la prolífica discusión que se realizó en la 

filosofía española de comienzos del siglo XX, en especial, el diálogo con la filosofía 

contemporánea y las polémicas sobre la llamada crisis de Occidente (Guadarrama 2013,  

3:13). De este modo, el proyecto de un filosofar desde la propia circunstancia se 

cohesionaba alrededor de la conformación de unas redes de autores que se empezaron a 

constituir en un referente insoslayable de aquello que se entendió como Filosofía 

latinoamericana.  

De otra parte, también se han presentado alternativas que, partiendo de las 

denominaciones, generan matices frente al canon establecido, han abierto perspectivas 

valiosas. Es el caso del llamado pensamiento filosófico latinoamericano (Guadarrama 

2012) o también y de manera más general, el pensamiento latinoamericano. Este último 

ofrece la ventaja de contemplar la interdisciplinariedad como referente, pues allí no solo 

importa la producción de ideas que se asuma desde la filosofía, más allá de ello, lo que 

interesa es la posibilidad de explicar a América Latina desde ángulos diversos y 

referencias teóricas múltiples en articulación con el hecho insoslayable de la diversidad 

cultural presente.  
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La expresión “pensamiento latinoamericano” es de uso frecuente, pero menos lo 

es encontrar definiciones explícitas de lo que se entiende por ella, el filósofo chileno 

Eduardo Devés Valdés (s. f., 14) lo asume como “un conjunto de escritos donde tienen 

especial relevancia los ensayos sobre el propio continente latinoamericano o sobre alguna 

de sus dimensiones o regiones”. Es consciente el autor de la generalidad de la definición 

y se empeña en aclarar que no se trata solamente de la rica producción ensayística a la 

manera de referentes como Octavio Paz o Juan Bautista Alberdi. Se trata además de que: 

 

Los trabajos sobre educación y cultura han sido tradicionalmente considerados como 

parte relevante de este pensamiento. Asimismo, las corrientes de la llamada "filosofía 

latinoamericana", filosofía y teología en un sentido más estricto, han sido nuevas 

disciplinas que desde los años 60 de este siglo han contribuido a configurar escuelas que 

son totalmente asimiladas a este corpus. Muy emparentada con el ensayismo, también se 

encuentra la obra historiográfica que, tradicionalmente, ha sido un pretexto relevante para 

pensar la evolución pasada y deseada para nuestros países. (15)  

 

Interesante la relación que hace el autor chileno con la filosofía latinoamericana, 

incluida dentro de la expresión más genérica del pensamiento latinoamericano, 

establecido en su propuesta investigativa generan aperturas interesantes que no implican 

un abandono de la discusión con los parámetros más estrictamente canónicos. 

Ahora bien, el proyecto de la filosofía latinoamericana se puede apreciar también 

con ojos críticos, más allá del escepticismo y la negación canónica se ha problematizado 

su existencia desde diversos ángulos.  

Los estudiosos de estos temas refieren la controversia entre el filósofo peruano 

Augusto Salazar Bondy y el mexicano Leopoldo Zea. El primero de ellos cuestionaba la 

existencia de un saber filosófico desde nuestra América, no desde una postura occidental 

de privilegio, más bien lo hacía desde la convicción de que una América Latina sometida 

a siglos de dominación no estaría lista para forjar una filosofía propia acorde a su manera 

de ser (Salazar Bondy 2006, 81), de manera similar a una postura de su compatriota José 

Carlos Mariátegui, quien cuatro décadas atrás a Salazar había manifestado una crítica 

parecida. Así pues, no hay una filosofía latinoamericana, pero la habrá cuando las 

condiciones lo permitan. 

La respuesta de Zea (2005, 10-9) presenta uno de los capítulos más interesantes 

de la historia del filosofar en América Latina, pues argumenta que la filosofía no es 

cuestión de subdesarrollo o atraso, centra la atención en el hecho de la negación de 

humanidad que se hizo históricamente de los habitantes del otrora llamado Nuevo mundo 
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por parte de lo que denomina el Logos imperante, asimilando dicha negación con aquella 

que se hace de una filosofía hecha desde este lado del mundo. 

Los argumentos del mexicano tienen que ver además con la posibilidad de exaltar 

la autenticidad del pensar latinoamericano frente a la originalidad, esto es, el cómo los 

autores responden a las necesidades de su momento histórico sin que necesariamente su 

producción obedezca a lo inédito que surge por primera vez (33). 

La negación de la humanidad es un argumento que ya se encuentra presente en el 

pensamiento anticolonialista de autores como Aime Césaire o Franz Fanon. Tiene mucho 

que ver con la coyuntura de descolonización de Asia y África en la etapa inmediatamente 

posterior a la Segunda Guerra Mundial. En la filosofía latinoamericana se aprecia, 

además, en la propuesta diferenciadora de autores como Arturo Ardao (1963) quien 

afirma que los temas fundamentales de un filosofar desde este lado del mundo tienen que 

ver con la cultura, la historia y el hombre. La negación de humanidad entonces se asume 

como un componente de denuncia y reivindicación desde distintas vertientes del pensar 

crítico hecho en este contexto periférico latinoamericano. 

En ese orden de ideas vale la pena la inquietud por el lugar de lo indígena en este 

devenir que muestra una constante pregunta identitaria y la búsqueda de un lugar dentro 

del concierto filosófico asumido como universal.  

El reto permanente tiene que ver con el cuestionar desde la diferencia. Desde muy 

temprano en el proceso colonizador, lo que se conocería como América jugó un 

importante, pero desconocido papel que fue opacado por la imposición hegemónica 

occidental. Ejemplo de ello es el desconocimiento que se hace del papel de este “Nuevo” 

mundo en la conformación de la modernidad y la configuración de un sistema-mundo 

como lo llamaría el pensador y sociólogo Immanuel Wallerstein (Wallerstein 2005).  

La negación de lo indígena que persistió en la colonia, tuvo en la vida republicana 

otro escenario complejo en el que la inclusión en los proyectos de nación se dio como una 

cuestión meramente formal y bajo la óptica del criollo, que, con su propio conflicto 

identitario, no vio en lo ancestral una posibilidad de autoafirmación.  

Sin duda, es el siglo XX el momento en el que la posibilidad de asumir la 

diferencia se presenta como proyecto de los sectores letrados, a través del que puede ser 

uno de los más exitosos discursos identitarios que se ha generado en América Latina. La 

circunstancia presentaba una situación marcada por las incertidumbres del siglo que se 

presentó como promesa de realización, pero que, en términos de la Europa hegemónica, 

se convirtió pronto en desilusión con las guerras mundiales. A este lado del planeta, el 
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triunfo de la Revolución mexicana y el influjo del llamado entorno arielista (Devés 

Valdés, 2000) fueron el ambiente propicio para una reflexión identitaria de valioso 

significado. 

El pensador chileno Eduardo Devés Valdés interpreta el inicio del siglo XX como 

un momento de esplendor identitario, conforme a su teoría sobre el movimiento pendular 

de la historia del pensamiento latinoamericano. Según él (15), identidad y modernidad 

son los dos extremos de un movimiento que se va intercalando a la manera de los énfasis 

que se van dando en momentos históricos consecutivos. 

De este modo, el inicio del siglo XX se constituyó como el momento sucesivo de 

lo que habría sido una etapa profundamente marcada por una impronta modernizadora y 

que tuvo en el positivismo latinoamericano su mayor expresión, influencia innegable que 

se pretendía superar.  

Producto de ello, la convicción para muchos letrados latinoamericanos del erróneo 

camino de la negación de las raíces culturales y la propuesta de asumir dichas raíces como 

constitutivo de lo que sería una experiencia inédita, relacionada con lo indígena y lo negro 

en términos de origen y construcción de un proyecto, que se asumiría como visión 

teleológica en la que la finalidad sui generis, se podría, al fin dar como una base identitaria 

de alcances éticos, políticos y culturales, convicción y proyecto que se denominó 

mestizaje.  

A pesar de ser un discurso del siglo XX, varios autores advierten de la inspiración 

decimonónica de dicha concepción, en especial, en lo que sería un derrotero identitario 

presente en la obra del libertador:  

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, que 

más bien es un compuesto de África y de América, que una emanación de la Europa; pues 

que hasta la España misma deja de ser europea por su sangre africana, por sus 

instituciones y por su carácter. Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana 

pertenecemos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado 

con el americano y con el africano, y éste [sic] se ha mezclado con el indio y con el 

europeo. (Bolívar 1995, 129) 

El mestizaje posee la capacidad de asumir la diferencia en un sentido afirmativo 

que pretende diferenciarse de la exclusión colonial que, en sentido negativo, generó una 

compleja jerarquía racializada como uno de los componentes centrales del hecho 

colonizador y la sociedad que generó. 

Sin duda, dicho discurso se empodera como resultado del ámbito identitario de 

comienzos del siglo XX alrededor de lo que se puede denominar el arielismo (Beorlegui 
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2004, 378) o el antipositivismo (Guadarrama González, 2012). En contraste con Europa 

que ve como su fastuoso proyecto hegemónico se empieza a desmoronar debido a la crisis 

que inicia con la Primera Guerra Mundial, América Latina en las primeras décadas del 

siglo pasado, pretende encontrar símbolos que permitan la apropiación de sus realidades 

culturales y se proyecten como marcos de referencia para asumir una propia manera de 

ser, diferenciada pero no independiente de ese Occidente moderno que se presentaba 

como su origen. 

Uno de los escenarios más representativos de ello tiene que ver con la visión 

revolucionaria mexicana y que encontrará expresiones en todo el subcontinente en un 

ánimo de revaloración de la herencia histórica y exploración de nuevos significantes para 

el abstruso complejo identitario que busca una salida a la exclusión colonial. Idea que se 

tiñó rápidamente de utopía, la teleología que se impregnó en el hecho de la mezcla, llevó 

al planteamiento del educador y filósofo mexicano José Vasconcelos, según el cual en 

este lado del mundo saldrá la “raza síntesis o raza integral, hecha con el genio y la sangre 

de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de visión 

realmente universal” (Gracia y Jaksic 1988, 84). No se debe olvidar la relación tan 

estrecha entre la pregunta identitaria y la búsqueda de un filosofar propio, al punto que se 

puede afirmar que entre los dos proyectos se da una hermandad apreciable (44). 

En los nacionalismos revolucionarios también se aprecia el afán por encontrar un 

referente identitario basado en las formas de diferencia cultural, cuando el pensador y 

político peruano Víctor Raúl Haya de la Torre (1936, 23) propone el término Indoamérica 

como alternativo al nombre oficial del continente y como opción a las visiones del 

hispanoamericanismo, el panamericanismo y el latinoamericanismo, pretende encontrar 

en el pasado originario un referente que pueda sostener las bases de un proyecto político 

de raigambre popular y continental. 

Ahora bien, la diferencia cultural se hizo presente en versiones del discurso del 

mestizaje con un tono muy distinto del enunciado original de Vasconcelos, así se aprecia 

en posturas ultraconservadoras como la del político colombiano Laureano Gómez, 

protagonista de una de las etapas más difíciles de la historia del país, la llamada Violencia. 

Asumía el político admirador del franquismo español que “nuestra raza proviene de la 

mezcla de españoles, de indios y de negros. Los dos últimos caudales de herencia son 

estigmas de completa inferioridad. Es en lo que hayamos podido heredar del espíritu 

español donde debemos buscar las líneas directrices del carácter colombiano 

contemporáneo” (Gómez s. f., 18), siendo esto también una perspectiva que asume la 
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diferencia y la lleva al escenario de la mezcla cultural, en términos excluyentes y con 

claras reminiscencias colonialistas. 

Es interesante ver como desde las diversas miradas del mestizaje se encuentra una 

trama tan grande de posturas que, siendo contrarias, van a confluir en al menos dos 

aspectos relevantes. 

El primero de estos es la transitividad entre lo que se asume como mezcla racial y 

la mezcla cultural, solo que ahora se hace en un sentido positivo, cambiando el signo de 

lo que se asume fue la herencia colonial. 

El segundo de ellos, la posibilidad de conjugar la diferencia, este papel del 

mestizaje es clave para dar base a proyectos teóricos que sirvan de sustento a referencias 

políticas de las más distintas tonalidades, pero que encuentran en las ideas de la mixtura 

cultural un apoyo para reunir el variopinto escenario cultural latinoamericano y de paso, 

llevar dichas ideas a consideraciones utópicas o proyectos identitarios que acompañen 

propuestas hegemónicas.  

Ahora bien, el discurso del mestizaje es sin duda uno de los productos más 

originales del pensar propio latinoamericano, como expresión del pensamiento 

latinoamericano en general o como de la filosofía latinoamericana en un sentido un poco 

más estricto. Se ha fijado dicha idea como una de las más socorridas a la hora de presentar 

esos frutos que una búsqueda por lo propio recoge en términos de yuxtaposición y 

autenticidad (Zea 1998, 200). 

Es preciso resaltar esa característica particular del discurso del mestizaje, la 

posibilidad de resignificar un esquema que se fijó como factor de diferenciación en la 

sociedad colonial y de allí, pasó a ser asumido en términos contemporáneos como un 

factor de búsqueda identitaria y afirmación. 

Sin embargo, vale la pena someter al discurso del mestizaje a un juicio crítico que 

se puede asumir desde esa misma diferencia que se pretende conjugar. ¿Qué tanto el 

sujeto indígena o el sujeto afro se encuentran asumidos dentro del ideal del sujeto 

mestizo? 

Desde visiones recientes del pensar crítico latinoamericano, la interculturalidad 

(Fornet-Betancourt 2004), el pensamiento decolonial (Sanjines 2015) se han realizado 

interesantes interpelaciones a la referencia dominante del sujeto mestizo. Más allá del 

cambio de signo, esto es, la posibilidad de asumir en términos positivos la mixtura 

cultural, el hecho de conjugar puede entenderse como negación de la particularidad de 

origen. La constitución de un nuevo sujeto histórico se puede entender también como 
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superación de la condición de origen para elevarse hacia una instancia distinta que podría 

asumirse como ideal de un proyecto latinoamericanista que implica novedad identitaria. 

Ahora bien, se podría plantear hipotéticamente que el discurso del mestizaje 

conjuga, pero no conjura la diferencia cultural. Más allá del juego de palabras, la idea 

consiste en una posibilidad crítica desde lo conjugado. 

En su definición de discurso, Michel Foucault (1999, 14) plantea que en toda 

sociedad la “producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida 

por cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y 

peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible 

materialidad”.  

Pues bien, el discurso del mestizaje a pesar del éxito que obtuvo en términos de 

trastocar el significado colonial de la llamada mezcla racial, al traducirla a los términos 

de la mezcla cultural, no puede esquivar la temible materialidad que se encuentra en los 

orígenes que en teoría exalta. En otros términos, la evidencia de la diferencia cultural, 

expresada no solo en la pervivencia de culturas diferenciadas del proyecto moderno 

colonial, sino también en los conflictos que genera su manera de entender la vida y la 

realidad, además de las constantes luchas hegemónicas expresadas, por ejemplo, en la 

defensa de los territorios originarios y la salvaguarda de sus identidades, constituyen hoy, 

una temible materialidad para los proyectos dominantes. 

El discurso del mestizaje, a pesar de su notoria posibilidad de constituirse, como 

efectivamente lo ha hecho, como base de proyectos hegemónicos desde ciertos lugares de 

la diferencia, como en el caso de la herencia indigenista de la Revolución mexicana y el 

entorno identitario del pensamiento de comienzos del siglo XX (Beorlegui 2004, 361), no 

ha podido, sin embargo, dominar las disímiles fuerzas que la reivindicación de las 

comunidades encarnan en el día a día de la implementación de políticas excluyentes y 

cuya consideración por los asuntos de la diferencia cultural apenas si se logra en la 

formalidad o simplemente se subvalora o invisibiliza. 

La dinámica planteada se puede apreciar en la obra de los autores más relevantes 

que han desarrollado el discurso del mestizaje. En José Vasconcelos, como se apuntaba 

previamente, se plantea la teleología de la quinta raza, esa especie de destino manifiesto 

latinoamericanista en la que se conjuga la diferencia y se plantea la posibilidad de un 

futuro para este lado del mundo en términos además de liderazgo cultural que hoy 

llamaríamos global. 
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El asunto aquí es conjurar la diferencia, esto es, mientras se logra el ideal de la 

raza cósmica: ¿Qué hacer con los indígenas, los afros, los raizales y negros de hoy? ¿Son 

eslabones que se perderán en algún momento del proceso o hacen parte integral de él? 

De otra parte, el letrado ecuatoriano Agustín Cueva (2011, 8), plantea como su 

realidad cultural adolece haberse convertido en un ejemplo claro de mestizaje, distinto a 

sociedades como la mexicana en la que se ha logrado una cohesión que la pueda definir 

más claramente. Así, para él una cultura mestiza implica la fusión de elementos en un 

todo orgánico, coherente y estructurado. Es la idea de la conjugación de la diferencia, 

asunto que según el intelectual nacido en Ibarra se encuentra ausente de esa amalgama de 

diferencias que es el Ecuador. 

La cultura de su país está hecha de retazos mal ensamblados con materiales 

imperfectamente fusionados. Es sintomático que en su texto Cueva se refiera a la lengua 

quechua como lengua extranjera (16). Esto es la materialidad del hecho del mestizaje, los 

migrantes de la Sierra a la ciudad que compran vestidos con el corte citadino, pero con 

los colores del campo, esto es lo que no se puede conjurar, la diferencia en su pesada 

carga simbólica. 

En toda América Latina se puede apreciar esta dinámica, pero no cabe duda de las 

particularidades que distintos procesos históricos, configuraciones socioculturales y 

reconfiguraciones identitarias, entre otros factores, le otorgan sellos particulares a 

distintas experiencias. La huella de los grandes imperios precoloniales ha dejado en esto 

una marca interesante en lugares como México y Perú. Situación muy distinta a la 

herencia cultural que se reivindica más cercana a troncos europeos más contemporáneos 

como ocurre en términos genéricos en el cono sur. 

El referente conjugador de todas maneras remite a la posibilidad de la unificación, 

de englobar las diferencias y presentar un estado de cosas en el que los procesos históricos 

o el devenir de las comunidades se amalgama en un proceso relativamente azaroso de 

integración, al punto de asumir el mestizaje como una manera de ser, en donde los 

procesos históricos adquieren caracteres casi ontológicos de afirmación que no están 

exentos de ideales políticos que se sirven de ello para plantear finalidades al futuro. 

Dichas finalidades seguramente pretenden evadir lo contingente y estabilizar las 

bases de algún proyecto, a la manera de una teleología que pueda presentarse como base 

sólida al futuro. Ante ello teóricos como el antropólogo Francois Laplantine y el profesor 

de literatura Alexis Nouss (2007, 24) plantean al mestizaje como algo más cercano al 

misterio y el enigma pues lo que muchas veces se pretende es encontrar en él un “lirismo 
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redentor que exaltaría la reconciliación de los contrarios en una totalidad finalmente 

estabilizada”. Es curioso que el planteamiento se haga desde una consideración del 

mestizaje como excepción, seguramente por la mirada que hacen desde realidades que se 

podrían llamar de “centro”, en donde las circunstancias históricas se plantean a partir de 

la homogenización frente a los desafíos de la migración y la irrupción de la diversidad. 

Es interesante como los autores pretenden oponer a las versiones preestablecidas 

y asépticas de lo mestizo, la idea de una alternativa entre lo homogéneo y lo heterogéneo, 

vía sin rieles que no garantiza una aventura ética o estética (24), en otros términos, se 

desafía la consistencia de una articulación a la manera de los ensambles que garantizan la 

hechura. En contraste, la visión de autores como Vasconcelos o Cueva, parecieran apoyar, 

en el primero de ellos en hecho afirmativo, en el segundo negativo, la posibilidad del 

ensamble como garantía de identidad y horizonte. 

Ahora bien, la materialidad que supone el hecho del mestizaje, implica que no se 

puede plantear el proceso complejo de interacciones que supone la dinámica mestiza, a la 

manera de un relato idílico en el que se corre el riesgo de caer en ocasiones. La historia 

que se encuentra detrás implica la presencia de la implementación del hecho moderno 

colonial en su poderosa carga de imposición hegemónica. 

En América Latina, lugar de encuentro que configuró el sistema mundo moderno 

se encuentran 826 pueblos indígenas (Cepal 2014, 103), una fuerte presencia de población 

de origen africano y un histórico flujo de migrantes asiáticos, entre otros muchos 

entrecruces. La diversidad cultural, que se corresponde con la enorme diversidad natural, 

brota en las múltiples manifestaciones culturales, modos de vida, creencias, imaginarios, 

sincretismos religiosos, para mencionar solo algunos componentes de una cartografía 

múltiple de configuraciones. Pero más allá de una constatación etérea, la certeza de que 

la diversidad cultural se debate entre la fuerza constante de la modernización y los 

complejos procesos que jalonan hacia la búsqueda de lo identitario, entre acelerados 

procesos de tecnificación de la vida y de manejo del entorno y la siempre esquiva 

elaboración de aquello que se puede considerar como “lo propio”.  

En medio de todo ello el mestizaje como discurso privilegiado de explicación, que 

ha tenido importancia significativa, de todas maneras, no ha podido conjurar esa carga de 

materialidad que la diversidad cultural impone en su presencia. En otros términos, sin 

desconocer el papel que ha jugado como motor e inspiración de ideas y acciones, se puede 

plantear que el mestizaje conjuga, pero no conjura la diversidad. Frente a ello, la opción 

entonces por la comprensión de escenarios en los que esa diversidad se complejiza, pero 
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también se camufla frente a las exigencias de los imperativos de la dominación, 

comprensión que se hace urgente en un presente de tensiones y riesgos para todo aquello 

que no haga el juego de la homogeneización. 

 

3. El pliegue ignorado del reverso: el pensamiento indígena 

 

En términos generales, la filosofía canónica no contempla dentro de sus marcos de 

referencia los pensares de Abya Yala, la América originaria está por fuera del mapa 

filosófico como diría Fornet-Betancourt (2001, 251). Cuando se pretende involucrar a 

estas formas de pensar se recurre en ocasiones a términos como “etno-filosofías” para 

referir a las configuraciones de pensamiento que no se encuentran inscritas dentro del 

canon euro-occidental, en una referencia más del prefijo que suele marcar las en ocasiones 

exotizables diferencias con el canon occidental: etnomúsica o etnoastronomía, por 

ejemplo. Así ha ocurrido en el caso de la preocupación por las llamadas filosofías 

africanas, asunto que constituye un universo de ideas en sí mismo y en donde se 

encuentran las más disímiles posiciones. 

El término se introdujo debido a la polémica desatada por el belga Placide Tempels 

(1949) y su obra La filosofía bantú, como una manera de suavizar la “herejía” que asumió 

la posibilidad de una filosofía africana y no solo una filosofía en África:  

Con la expresión “Etnofilosofía” podemos entender un pensamiento que en lo esencial se 

caracteriza por la impliciticidad y por la colectividad […] “Etnofilosófica” es toda 

filosofía, sea ella localizable explícita o implícitamente desarrollada en instituciones, 

formas lingüísticas, proverbios, cantos, representaciones plásticas, tradiciones 

gastronómicas, etc., sea ella el producto de pensadores individuales e identificables o el 

resultado de comportamientos colectivos, en tanto ella presente características étnicas o 

culturales y se diferencie en ello de la filosofía de otros grupos cultural o étnicamente 

determinados. (Mora Burgos, 2003, 4) 

La consideración alrededor de una filosofía africana es un tema valioso y de largo 

debate que tendría elementos de analogía con la problemática consideración de la 

existencia de una filosofía latinoamericana, conservando las distancias por supuesto, pero 

haciendo explícitas las características de pensares subalternizados que han sido 

invisibilizados o ignorados por cánones establecidos como el de la formación filosófica 

occidental, en la configuración de esquemas presentes en la colonialidad del saber. 

 Para Enrique Dussel (1998, 72), se encuentra en la primera etapa de la 

preocupación por la filosofía africana es precisamente la que corresponde a la etno-

filosofía, según esto se aplican los esquemas animistas a las complejas formas de 
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pensamiento bantú, pero identifica cuatro manifestaciones más: la sabiduría filosófica, la 

filosofía ideológica, la filosofía profesional y la más interesante para el autor, la filosofía 

africana crítica. 

Ahora bien, más allá de la consideración por la etno-filosofía y en el propósito de 

dimensionar cuáles serían los aportes en términos del renombrar y con una intención 

provocadora en términos del contexto disciplinar de origen, se realizó una apuesta que, 

enmarcada dentro de la llamada filosofía latinoamericana, pudiera visibilizar las 

problemáticas del pensar ancestral en términos filosóficos. Retomando aspectos 

inspirados en el grupo fundado por Fernando Urbina Rangel en los años noventa del siglo 

pasado y combinando dicha inspiración con un trabajo en el área del pensamiento 

filosófico latinoamericano (Púa M. 2011), la idea era visibilizar la discusión sobre la 

existencia de formas de pensamiento catalogables como filosóficas, dentro de las 

discusiones al respecto en los pensadores y pensadoras latinoamericanos más leídos, de 

María Luisa Rivara a Enrique Dussel, pasando por Rodolfo Kusch, Josef Estermann y 

Miguel León Portilla. La propuesta de allí se dio en términos de unas filosofías 

amerindias, denominación que al usar el plural pretendía hacer justicia a las formas de 

diversidad inherentes a las expresiones de los pensamientos en discusión. 

Hasta donde tiene noticia el autor de estas líneas el primero en utilizar la expresión 

filosofía amerindia en un evento académico fue el profesor hondureño Carlos E. 

Echeverría en el II Congreso Internacional de Filosofía Latinoamericana (1982). 

Visionaria propuesta que no tuvo continuidad, o al menos no visible, pero que ya podía 

suponer un derrotero hacia el futuro. 

Vale la pena mencionar que los investigadores Ariel José James y David Jiménez 

(2004) utilizaron también la expresión filosofía amerindia en su interesante trabajo de 

entrevistas a los más reconocidos investigadores del pensar indígena en Colombia. Allí 

se plantean temas centrales de la valoración académica que se hace del pensamiento 

indígena en claves que involucran la experiencia subjetiva de los investigadores; no es 

descabellado relacionar un esfuerzo como este con la reflexión que el antropólogo Juan 

Carlos Piñacué (2014) traducirá más adelante como las tensiones entre lo académico y el 

pensamiento indígena. La obra de James y Jiménez tiene aún una continuidad pendiente, 

esto es la realización de entrevistas que aborden las temáticas tratadas, pero desde la 

óptica exclusiva de sabedores indígenas, ejercicio necesario que ojalá se realice pronto. 

Para ellos, el interés radica en la caracterización del chamanismo como filosofía 

de vida, concepción del universo propia de todas las tradiciones de la tierra, además de 
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una filosofía mágica “aunque ambos términos puedan resultar contraproducentes, que se 

basa en las prácticas sagradas del éxtasis y la ensoñación, afirmando la existencia de una 

Mente Mayor o Conciencia Universal de la que nosotros somos parte” (James y Jiménez 

2004, 36). El chamanismo hace parte central del conocimiento amerindio y más allá de 

una técnica consiste en “una filosofía de vida, un pensamiento creador y una percepción 

de otros mundos” (263) 

En muchas ocasiones, la posibilidad de enunciar estas temáticas se asume, en 

términos bastante generales como pensamiento indígena. A propósito de esta opción 

resaltan dos esfuerzos, uno desde el pensar filosófico latinoamericano y otro desde la 

antropología. 

 El filósofo argentino Luis Alberto Reyes realizó un trabajo de grado de doctorado 

para la Universidad Nacional de Córdoba en Argentina bajo la tutela del maestro Arturo 

Andrés Roig, en el que pretende hacer una lectura hermenéutica y fenomenológica del 

pensar náhuatl, andino y maya. Efectúa el autor un esfuerzo interesante que dimensiona 

académicamente estos pensamientos, aunque sin llegar a un cambio drástico de 

denominación o concepción epistémica, pues se sigue moviendo dentro de la referencia 

de lo que denomina la hermenéutica fenomenológica, derrotero metodológico en el que 

autores como Paul Ricoeur o Hans George Gadamer tienen un lugar incuestionable. 

La propuesta del autor tiene que ver entonces con una lectura filosófica de las 

tradiciones de pensamiento andina, maya y nahua. Su visión de lo que es el pensamiento 

indígena se pone de manifiesto cuando expresa que su referente de trabajo tiene que ver 

con la producción de conocimiento anterior a la llegada española conquistadora o a los 

testimonios que de ello se tiene y que son inmediatamente posteriores al hecho histórico 

(Reyes 2008, 15); en el plano conceptual la posibilidad de utilizar categorías convenientes 

para su estudio le llevó a que: “Entre estas categorías la de mito adquirió universal y 

obligatoria pertinencia y se nos presenta como el marco del pensamiento indígena de 

América al que cabría interpretar partiendo del rasero del “pensamiento mítico” (15). 

En el artículo del antropólogo del pueblo Nasa Juan Carlos Piñacué Achicue se 

realiza un interesante esfuerzo por evidenciar las tensiones generadas por el discurso de 

la etnicidad en medio de las dinámicas de la movilidad indígena, en especial, las 

generadas por la condición del indígena que asume la vida académica. Hace el autor una 

interesante reflexión sobre niveles de tensión que tienen que ver con la relación del 

indígena con la academia y con el indígena no académico, además de los llamados 

conocimientos propios frente a los que no lo son.  
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Sobrepasando una definición puntual, el autor plantea, de la mano de Manuel 

Quintín Lame, que la naturaleza es la fuente de la sabiduría para los pueblos indígenas, 

más allá de la tenencia de la tierra, la concepción de la tierra-naturaleza comprendida 

como madre tierra permite que los espíritus dadores de sentido se asuman como base 

comprensiva de los lugares que constituyen la materia-espíritu sobre la que se da el 

conocimiento indígena, en una consideración que excede al individuo y se proyecta a la 

vida social (Piñacué Achicue 2014, 164). Llama la atención como, la base geocultural 

sacada de la concepción cósmica original, se conjuga en últimas en el sujeto colectivo, la 

comunidad que forja una idea del mundo a través de la palabra o yuwe. 

Rasgo inapelable del pensamiento indígena, la consideración colectiva no deja de 

causar tensiones frente a lo que en la academia se asume como el protagonismo individual 

del autor, ya que “el conocimiento no parte de un yo-individual, sino de un yo-colectivo 

que obedece a la autoridad colectiva que opera en el territorio” (165). De manera 

complementaria, la temporalidad se asume de modo tal que “es un conocimiento propio-

ancestral-nosotros que se realiza en el presente, configurando lo ante-pasado, que está 

antes del pasado, por tanto, es el pasado presente, porque se construye en el ahora con un 

horizonte prospectivo. Es decir, el pasado está delante del futuro” (165). 

En síntesis, la concepción de aquello que occidentalmente se comprende como 

naturaleza se conjuga en el conocimiento que a través de la palabra hace explícito un 

sujeto colectivo que comprende el mundo bajo perspectivas espacio-temporales que 

desafían el marco de referencia epistémico de la sociedad dominante. 

En Reyes y Piñacué encontramos dos instancias importantes de aquello que se 

entiende como pensamiento indígena. De una parte, como expresión del pensar mítico 

anterior a la conquista y de otra como la producción de indígenas contemporáneos, como 

sujetos que producen conocimiento en medio de las tensiones con la comunidad de origen, 

los entornos académicos y su afirmación como sujetos colectivos. 

Ahora bien, pensamiento indígena muchas veces se trata en un sentido de 

concesión a la diversidad desde la academia, es decir, espacios como conversatorios, 

conferencias, talleres, intercambio de saberes, suelen ser asumidos como una 

consideración con la diversidad cultural desde la denominación sin que esto trascienda, 

esto es, sin pretender en la mayoría de los casos transformar de fondo estructuras 

curriculares, metodologías, didácticas o directrices de investigación. Es preciso tomar en 

cuenta otras opciones frente a la temática para seguir construyendo en su comprensión. 



37 

 

Los reversos ejemplificados en las filosofías amerindias o el pensamiento indígena 

si bien plantean perspectivas valiosas y posibilidades de indagación, dan paso a 

desplazamientos acordes con las rutas que se sugieren en este trabajo, en una perspectiva 

dinámica que traza un recorrido desde la formación canónica en filosofía hasta la 

posibilidad de los pensamientos-otros que se buscarán en las experiencias concretas de 

subjetividades que generan pensamiento pero no son reconocidas como parte de los 

referentes epistemológicos establecidos por las estructuras moderno coloniales de saber. 

 

4. Las perspectivas críticas del presente 

 

En términos de las perspectivas teórico conceptuales que se pueden asumir como 

debates del presente y que permiten la consideración de formas de pensar que no se agoten 

en términos de las filosofías amerindias o el pensamiento indígena, cabe considerar dos 

perspectivas que se toman como centrales: interculturalidad y decolonialidad. 

La interculturalidad aquí tiene al menos un doble papel, de un lado, como principio 

de pensamiento y acción y de otro como intención epistémica. Sobre lo primero vale la 

pena mencionar que, como lo entiende Adolfo Albán (Walsh 2005, 66), no se trata lo 

intercultural de un agregado de diferencias culturales buscando armonía, más bien se trata 

de asumir la conflictividad como la posibilidad del logro de un mundo más justo para los 

integrantes de dichas culturas en oposición, haciendo posible una apuesta por el respeto, 

la negociación y la concertación en un escenario de lucha simbólica de sentidos y 

posicionamiento de cada cultura. 

 De otra parte, proviniendo de una disciplina que en muchos escenarios se presenta 

cerrada a la diferencia cultural y mucho más a la diferencia colonial, como lo es la 

filosofía, ensalzadora además de ese sentido “universal” que el pensar occidental 

prescribe, se puede considerar que la intención explicitada de varias maneras en lo 

cotidiano de las aulas de clase y el ejercicio investigativo, pero acuñada de manera 

interesante por Fornet-Betancourt (2001, 250) y que consiste justamente en el 

desfilosofar, plantea un vértice interesante desde el cual construir y problematizar. Se da 

aquí una posibilidad de reflexión sobre el propio lugar de enunciación en términos de un 

cuestionar crítico sobre lo que se ha podido acuñar en varios años dedicados a la 

enseñanza e investigación, desde la filosofía, pero con un sentido de amplitud temática y 

pretensión de interpelación al carácter ahistórico, abstracto y eurocéntrico del canon 

académico disciplinar. 
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La otra perspectiva central en lo que tiene que ver con este trabajo se refiere a la 

decolonialidad, cuando Arturo Escobar caracteriza el proyecto de investigación 

Modernidad-Colonialidad (MC) en su obra Mundos y conocimientos de otro modo 

propone cinco operaciones distintivas de la comprensión de la modernidad y los saberes 

que genera. La quinta de estas operaciones dice:  

La concepción del eurocentrismo como la forma de conocimiento de la 

modernidad/colonialidad –una representación hegemónica y modo de conocimiento que 

arguye su propia universalidad y que descansa en una confusión entre una universalidad 

abstracta y el mundo concreto derivado de la posición europea como centro (Escobar 

2005, 71). 

Se sabe bien que, dentro del campo de conformación de la Filosofía moderna, la 

universalidad del pensar occidental se asume sin más como parámetro epistémico 

reconocible en las elaboraciones sistemáticas que el canon reconoce expuesto en las obras 

de los filósofos reconocidos. Todo esto en el marco contextual de la imposición imperial 

europea que llevará, en el siglo XIX a la conformación de los campos de saber de las 

ciencias humanas en un espíritu muy similar, esto es, la universalidad como presupuesto 

y el colonialismo como escenario. 

Autores que se encuentran identificados con el programa MC atendiendo el 

llamado de atención alrededor de una posibilidad constructiva que, más allá de la valiosa 

y precisa crítica de lo colonial, propusiera alternativas para la construcción de formas de 

comprensión alternativas a las de la modernidad hegemónica, asumieron entonces lo que 

Castro-Gómez y Grosfoguel (2007, 21) plantearon como el giro decolonial, retomando 

una denominación propuesta por el filósofo puertorriqueño Nelson Maldonado-Torres.  

En este orden de ideas manifiesta Catherine Walsh (2005, 24) que “La 

decolonialidad encuentra su razón en los esfuerzos de confrontar desde ‘lo propio’ y desde 

lógicas-otras y pensamientos-otros a la deshumanización, el racismo y la racialización, y 

la negación y destrucción de los campos-otros del saber”. Esto último implica una postura 

de interpelación a lo que se ha asumido desde distintas disciplinas como estructuras de 

configuración disciplinaria que invisibilizan o niegan otras formas de ser y estar en el 

mundo, una exclusión epistémica que, para ser cuestionada implica, según la filósofa 

argentina María Eugenia Borsani: “un posicionamiento otro frente a los padrinazgos 

conceptuales logo-centrados que han tutelado nuestras prácticas académicas” (2012, 56).  

En este mismo sentido la filosofía canónica y su afán universalista han generado 

construcciones teóricas que han justificado la racialización como forma de jerarquizar las 

poblaciones humanas en el escenario de un universalismo proyectado desde un entorno 
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europeo moderno-colonial (56). Se precisa entonces de una apuesta epistémica que tiene 

efectos políticos en el propósito de hacer una desmonumentalización de la modernidad 

(65), dicha apuesta es decolonial, implica un vuelco de la razón que desenmascara la 

herida colonial y sus terribles efectos sobre los sujetos, saberes y comunidades que 

perviven más allá de ella. 

Lo decolonial no es punto de llegada, tampoco es una especie de episteme 

reluciente que emerge de un proceso de búsqueda teórica, así esta se realice de la mano 

de autores críticos y que asuman posturas de defensa de lo subalterno o anti-hegemónicas 

en general.  

Lo decolonial entonces es un proceso que parte de una realidad heterogénea y en 

la que confluyen y a la vez se tensionan los referentes generales que permiten afirmar la 

presencia de la colonialidad en un contrapunteo constante con las prácticas y luchas de 

existencia y re-existencia1. 

No cabe duda de la enorme potencialidad crítica del proyecto Modernidad-

Colonialidad, pero dicha potencialidad debe ponerse a prueba de manera constante a 

través de los esfuerzos por la revaloración, apropiación y discusión alrededor de los 

saberes propios, los conocimientos subalternizados y las identidades inasibles.  

 

5. Los pensamientos-otros 

 

El filósofo marroquí Abdelkebir Khatibi se hace la pregunta por Occidente, en un 

tono que recuerda al martiniqués Franz Fanon y su crítica al “juego europeo”, busca un 

referente más allá de lo que asume como una potencia que ha generado humillación, 

dominación y embrutecimiento (Khatibi 2001, 71). Utiliza el pensador norafricano la 

metáfora del habitar, nuestro ser íntimo se halla habitado por esta potencia que lo que 

hace es generar preguntas silenciosas que parece no nos atrevemos a verbalizar, preguntas 

que surgen de esta potencia que se presenta como lo bello y lo bueno, pero a la vez como 

aquello que no mide su propio alcance, ante esto la declaración de la diferencia no basta, 

la simple repetición de una reivindicación no es suficiente. 

                                                 
1 Lo que ha implicado para el autor de esta investigación un camino de pensamiento que, 

desde la interpelación respetuosa con la disciplina filosófica, se valoren otras fuentes de 

conocimiento más allá de las obras, autores y escuelas que se presentan en la formación canónica. 

En este sentido, el que los colectivos sean también autores de forma de pensamiento es una 

referente importante de dicha interpelación. 
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La respuesta se debe dar entonces desde dos lugares: la misma herencia occidental 

y desde lo propio entendido según él como “nuestro patrimonio” (72).  El autor piensa en 

la tradición de su cultura, ubicada entre la identidad totalizante y la diferencia informe, 

las respuestas que se han intentado hasta el momento de su reflexión han sido 

insuficientes, ni el nacionalismo árabe ni el marxismo dogmático de los años sesenta (del 

siglo pasado) pudieron atender el llamado a encontrar algo diferente de Occidente, por 

ello se requiere de lo que denomina una estrategia-otra. 

Un primer paso de este proceder está en afirmar el Tercer Mundo como una 

“energía formidable de supervivencia y transformación, una forma de pensamiento plural 

de la supervivencia que se debe vivir en su libertad” (76).  

Lo anterior se explica por la intención de desentrañar las raíces del olvido de lo 

propio, en este orden de ideas ubicar a su propia cultura entre la metafísica de occidente 

y la teología del Islam le indica a Khatibi como podría ser la búsqueda de esta realidad 

que plantea, sin duda la amplia riqueza de la tradición filosófica islámica, le da al 

propósito un color característico y una fertilidad innegable que se subvierte a la hora de 

establecer el porqué de la metafísica como ejemplificación del olvido de lo propio: “Y en 

la metafísica, el hombre siempre ha sido un hombre “blanco” y portador de la luz y de 

sus conceptos solares. No podemos merecer nuestra vida y nuestra muerte sin hacer el 

duelo de la metafísica” (77). 

Lo que el profesor de la Universidad de Rabat llama la triple transformación indica 

el camino que va desde el tradicionalismo metafísico, pasa por el salafismo –postura 

ultraconservadora que él asume como metafísica devenida en doctrina–y llega hasta el 

racionalismo que se vuelve técnica: “En tanto que sociedad, somos tradicionalistas por el 

olvido de la tradición, doctrinarios por el olvido del pensamiento del ser y tecnófilos por 

servilismo” (84). 

Un segundo paso, una vez establecido el proceso por el que se instauró el olvido 

en la tradición tiene que ver con comprender que la enunciación de la diferencia no basta 

para poner en crisis lo establecido, es preciso poner en crisis a las tradiciones, tanto a la 

metafísica occidental aristotélica como a la islámica, poner en crisis a la exigencia de 

diferenciarse planteada a la manera de un destino preestablecido. 

De lo anterior, tercer paso, surge el concepto del Magreb, entendido más allá de 

la referencia geográfica, pensado más bien a la manera de un lugar de enunciación que 

sin olvidar esa cartografía de la dominación se pueda instaurar como un movimiento que 

exige un pensamiento que lo acompañe. Magreb está ubicado entre Oriente, Occidente y 
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África, resuena en su pluralidad, se desprende de parentescos epistemológicos y políticos 

–las metafísicas de las tradiciones, por ejemplo– para ser repensado desde afuera, desde 

la diferencia irreductible, pero sin alejarse de los referentes identitarios y las diferencias 

informuladas (92). 

Así se arriba al intento de respuesta a la inquietud fanoniana de encontrar otra cosa 

distinta de esa Europa (Occidente) y que el autor norafricano acuña a través de su 

propuesta: “El pensamiento del nosotros hacia el que nos volvemos no se ubica, no se 

desplaza más en el círculo de la metafísica (occidental) ni según la teología del Islam, 

sino en su margen. Un margen en vilo (en el filo)” (76). 

La crítica vigilante y la introducción del pensamiento de la lucha social y política 

actual implicarían el deber de entender la libertad de pensar y mantener una revuelta 

sostenida, un cuestionamiento a los absolutos metafísicos, una manera de sacudir la 

indefensión frente a esa potencia del mundo (88) del saber dominante.  

Así se establece, como paso fundamental la característica de un pensamiento-otro, 

el estar en el borde, no en la superficie plana como podría quererse desde los proyectos 

hegemónicos, no desde el reverso como los proyectos críticos, sino en el margen. 

Así pues, entre Magreb y Abya Yala hay cercanías complejas, se sitúan en los 

cruces de caminos que asumen desde el vértice de lo moderno colonial a Occidente, una 

diferencia desde la cual se puede interpelar y tratar de responder esas preguntas que 

surgen pero que no se pueden enunciar y curiosamente se relacionan con África, en el 

caso de Magreb por su circunstancia geocultural y en el caso de Abya Yala por ser el 

postrer sitio de destino de la diáspora esclavista. 

La expresión pensamiento abyayalense fue propuesta por el filósofo, poeta y 

fotógrafo colombiano Fernando Urbina Rangel en la segunda mitad de la década de los 

noventa como un proyecto de estudio colaborativo con estudiantes y egresados del 

pregrado de Filosofía de la Universidad Nacional de Colombia (Parra Dussán y Rodríguez 

2005, 24), que pronto fue acogido por estudiosos(as) de diversas disciplinas y 

orientaciones. De allí surgió un colectivo de discusión que se mantuvo hasta comienzos 

de la primera década del siglo y de donde surgieron los cursos de extensión sobre 

pensamiento indígena de la Facultad de Ciencias Humanas de dicha universidad. 

El pensamiento abyayalense es una forma de pensamiento-otro, asume la 

diferencia y controvierte las formas de pensamiento establecidas en un sentido de 

posibilidad y afirmación en medio de las más difíciles condiciones.  
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El planteamiento hipotético que aquí se defiende es que el pensamiento 

abyayalense no puede encontrarse en la superficie llana de la modernidad colonialidad 

con sus coordenadas cartesianas de la colonización, tampoco se encuentra totalmente a 

gusto en el reverso de dicha superficie, esto es en la filosofía latinoamericana, en la que 

el tronco occidental aún está presente.  

El pensamiento abyayalense es un margen, un pliegue del reverso, un lugar poco 

visible pero presente, en relación tanto con el proyecto hegemónico y el canon filosófico 

como con los alcances de la filosofía latinoamericana, las filosofías amerindias como 

parte de lo anterior e incluso del pensamiento indígena.  

El pensamiento abyayalense implica la posibilidad de ser ese “pensamiento que 

acompaña” al movimiento entre Occidente, Oriente y la América originaria, lo que tiene 

como escenarios de tensión no solo las obras de los autores sino también las complejas 

dinámicas del pensamiento de las comunidades que perviven interpelando las referencias 

de lo establecido, presente en márgenes y pliegues que las disciplinas poco estudian o 

simplemente subvaloran. Márgenes y pliegues cuya complejidad se debe buscar en 

protagonistas cotidianos, maneras de ser diferentes e incluso en medio de contradicciones 

de pensamiento que se encuentran de manera constante en la diversidad cultural de este 

lado del mundo. 
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Capítulo segundo 

Entre Muequetá y el Distrito Capital 

 

 

1. Del cercado muisca a la urbe global   

 

La capital de la actual República de Colombia tiene una historia larga que muchas 

veces se reduce a las etapas colonial y republicana, cuando no a lo más reciente, 

desconociéndose de plano la trayectoria vital precolonial que le pertenece y que lleva 

consigo historias opacadas, invisibilizadas o silenciadas. Por ello, una cuestión que nunca 

sobra mencionar es que el hoy denominado Distrito Capital es un territorio ancestral 

indígena, y no solo en ese sentido general que pasa por obviedad referencial sobre lo que 

se ha llamado América y se ha querido resignificar como Abya Yala, esto es, el continente 

atávico que conoció como primeros pobladores a las comunidades que, al parecer, hace 

cincuenta mil o más años arribaron a este lado del mundo. 

El altiplano cundiboyacense, escenario natural que constituye una prolongada 

extensión geográfica en el centro del país, ha estado poblado hace por lo menos trece mil 

años (Botiva Contreras, Groot de Mahecha y Herrera 1989, 80), muchas de las sucesivas 

etapas de poblamiento son aún materia de controversia entre los estudiosos, los rastros 

predominantes aquí tienen que ver con el arte rupestre ampliamente difundido en la zona 

y los artefactos de cerámica y orfebrería, de los que paulatinamente se tiene información 

cada vez más amplia, aunque aún insuficiente.  

Los investigadores refieren el poblamiento de esta zona al menos en tres etapas 

que siguen siendo materia de discusión. La primera corresponde a comunidades de 

recolectores y cazadores que modificaban la piedra, es la llamada etapa lítica o 

precerámica -aprox. 12400 a 3270 A.P-. La segunda corresponde a grupos de alfareros, 

agricultores y cazadores que se ubican en las fuentes arqueológicas como la etapa Herrera 

o pre-muisca -3270 A.P hasta el siglo VII d.C.- (86). 

La tercera de ellas, correspondiente al surgimiento y apogeo de la confederación 

muisca –siglos VII-XVI d.C.–(86) es la que le otorga el perfil más significativo al 

universo precolonial de esta zona, por ser la anterior a la llegada y conquista europea y 

de la que se tiene más noticia a pesar de los vacíos existentes en el conocimiento de su 

organización sociopolítica y formas de pensamiento. Se trata tal vez de la experiencia de 
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mayor complejidad cultural de una nación originaria en el territorio que hoy se conoce 

como Colombia. 

El punto de quiebre aquí es el contacto con las tropas españolas que remontaron 

el río Magdalena en 1537 (Avellaneda Navas 1995). Experiencia conquistadora de la que 

surge uno de los relatos tradicionales del hecho colonial, el del puñado de conquistadores 

que doblegaron a las numerosas poblaciones de nativos con su astucia e inteligencia, 

relato que se repite para los casos azteca e inca. Lecturas más cuidadosas de los cronistas 

muestran que en realidad las tropas conquistadoras eran muy inferiores en relación con el 

grueso de nativos que se iban uniendo a la experiencia conquistadora. En el caso de la 

expedición de Jiménez de Quesada, a los 170 españoles los acompañaban miles de 

indígenas que se habían hecho sus aliados, provenientes de Santa Marta y el Magdalena, 

además de esclavos negros y moros (Gamboa, Bernal e Insituto colombiano de 

Antropología e Historia 2008, 121). Siendo así las cosas, se desvirtúa una de varias 

leyendas que ensalzan a los conquistadores y que pretenden fijar como significado 

dominante el valor, astucia e inteligencia de los colonizadores. 

El administrativamente hoy denominado Distrito Capital, constituía la parte sur 

de la nación Muisca, bajo el dominio del Zipa, los cacicazgos se juntaban 

administrativamente a la manera de una confederación cuyo segundo gran componente, 

la parte norte, estaba constituida por los dominios del Zaque de Hunza (Tunja), además 

de algunos territorios considerados como independientes (Plazas de Nieto y Falchetti 

1973).  

El grado de complejidad de la cultura muisca es bastante interesante, el territorio 

se organizaba alrededor del agua y la sociedad se constituía a través de linajes 

matrilineales, con un grado de aprovechamiento efectivo del entorno y una complejidad 

simbólica constelada en un rico pensamiento del que en la actualidad solo quedan algunos 

rastros. 

Vale la pena recordar que, el rasgo característico de la construcción en piedra, 

presente en las civilizaciones mesoamericanas y la imperial andina, se había desarrollado 

en el mundo muisca alrededor de los observatorios astronómicos que a la vez fungían 

como lugares rituales, apenas se estaba desarrollando la construcción en piedra, proceso 

que fue interrumpido por la avasalladora conquista europea. Este hecho dificulta la 

visibilidad de la pervivencia de lo ancestral, en especial, cuando el hecho colonizador se 

ensañó de manera devastadora contra la cultura originaria que se estableció durante siglos 

en lo que después sería la capital colombiana y el territorio ancestral circundante. 
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Lo que desde la óptica occidental se podría entender como las ciudades muiscas 

consistían en cercados circulares que albergaban las construcciones públicas y de 

vivienda. El nombre original del poblado muisca que fungía como capital de la parte sur 

de la confederación era Muyquyta –Muequetá– (González de Pérez 1987, 282) que fue 

modificado, de manera que pasó a ser Bacatá y finalmente, Bogotá. Como parte de las 

políticas del nombrar, el hecho colonizador vuelve a bautizar con sus referentes los 

lugares que va devorando en su dinámica conquistadora. Curiosamente el cercado se 

encontraba en lo que actualmente es el municipio de Funza, a las afueras de la ciudad. El 

cercado del Zipa, máxima autoridad de la parte sur de la nación Muisca se encontraba en 

el lugar llamado Teusacá, término que fue trocado aparentemente por los colonizadores 

en Teusaquillo. 

La negación de la Bogotá precolonial, rasgo claro de una dinámica de 

colonialidad, se puede apreciar en el relato básico de la fundación de la urbe, según la 

tradición en el actual barrio de La Candelaria, en un lugar llamado Teusacá, en donde hoy 

se ubica la tradicional Plaza del Chorro de Quevedo. En dicho relato, el conquistador 

Gonzalo Jiménez de Quesada y sus hombres levantaron doce chozas, el número como 

homenaje a los doce apóstoles, el clérigo que acompañaba la expedición, Fray Domingo 

de Las Casas ofició la primera misa, referente simbólico del inicio del hecho colonial.  

En su texto monográfico escrito en 1938 y publicado para los cuatrocientos años 

de la fundación, el letrado Antonio Gómez Restrepo da una muestra de la visión triunfante 

alrededor de este hecho histórico: “Fray Domingo de las Casas que, revestido de burdos 

paramentos, hechos de las telas indígenas, ofrece el sacrificio de la misa, ante un 

abigarrado concurso de españoles y de muiscas, consagrando para siempre a Jesucristo a 

estas regiones, de donde huyeron vencidas las informes divinidades de la teogonía 

chibcha” (Gómez Restrepo 1938, 13) 

Es curioso que, en su momento, al parecer por dársele mayor importancia al hecho 

mismo que a las formalidades de la fundación, la ciudad tuvo que refundarse (16) en el 

lugar que hoy ocupa la Plaza de Bolívar, centro simbólico y político de la actual nación 

colombiana, a instancias del encuentro de los tres conquistadores –Jiménez de Quesada, 

Belalcázar y Federmán–, en un encuentro que incluso se recuerda en el Himno de Bogotá 

como el pacto que sella el glorioso inicio fundacional de la que sería posteriormente la 

gran urbe (Millán de Benavides 2001, 118). 

El relato fundacional asume sin más la no existencia de un poblamiento anterior 

en el lugar como si se tratara de un territorio inhabitado y ocupado de manera inicial por 
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el hecho fundador de la expedición de Jiménez de Quesada. Vale la pena añadir que el 

“descubridor” y conquistador de lo que sería el Nuevo Reino de Granada no obtuvo de 

parte de la corona el reconocimiento que sí le fue otorgado a Hernán Cortés o Francisco 

Pizarro, nombrados con el título nobiliario de marqueses, además, este territorio tardó 

doscientos años en ser designado como virreinato, contrario a la Nueva España y el Perú. 

En una paradoja casi cruel de la historia, el conquistador letrado no corrió con el 

reconocimiento y la buena fortuna de los conquistadores iletrados (13). 

Ahora bien, en lo que constituye uno de los episodios más vergonzosos de la 

experiencia colonizadora, el antiguo territorio muisca fue dejando poco a poco muchos 

de los rasgos de esa ancestralidad originaria que le llenaba de sentido. Con el 

avasallamiento, la posesión comunitaria de la tierra se perdió, las costumbres se 

modificaron, el territorio se reorganizó, y lo que constituye una de las mayores vergüenzas 

de la historia colombiana, para el comienzo de la república la lengua originaria estaba 

casi extinta. 

Durante la imposición de la conquista, la marca del dominador se dejó sentir con 

todo el rigor de otros lugares de América, incluso así, es curioso ver como otras dinámicas 

colonizadoras no lograron erradicar el idioma originario, proceso que sí se dio en este 

caso. Vale la pena recordar la Real Cédula de Carlos III en 1770, en la que se expresa la 

prohibición de las lenguas indígenas americanas en el sentido de homogenizar los 

procesos de evangelización, con la finalidad de evitar la situación de la “Torre de Babel” 

y propiciar el amor a la nación colonizadora (González de Pérez 1987, 369) una triste 

consecuencia de ello es la pérdida de la lengua originaria de la nación muisca. 

No obstante, la huella de lo ancestral se conserva en los nombres, además del 

Bogotá correspondiente a la ciudad y su gobernante originario, de las veinte localidades 

que la componen en la actualidad, ocho tienen nombres de origen indígena: Usme, 

Engativá, Usaquén, Tunjuelito, Bosa, Suba, Teusaquillo y Fontibón. Muchos barrios son 

reminiscencias de la ancestralidad invisibilizada, a veces de dioses antiguos: Bochica, 

Bachué, en otras ocasiones de lugares precoloniales: Tibabuyes, Techotiba, Timiza, 

Carimagua, Tintal, Muzú, Boitá, Altos del Zuque, entre otros. 

Las más de las veces, las huellas de la cultura Muisca se reducen a las piezas de 

los museos o las reducidas narraciones míticas que a lo sumo se valoran como señal 

literaria de carácter exótico, en especial, por la referencia al origen de muchos 

toponímicos que se siguen utilizando. Si bien se pueden identificar unas fuentes básicas 

que se usan como base histórica y desde las cuales se amplía el conocimiento 
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contemporáneo sobre el pensar muisca (Simón [1626] 1981; Fernández de Piedrahita 

[1688] 1881; Castellanos [1598] 1930), también es importante considerar que ello es 

tristemente insuficiente frente a la complejidad de las formas de pensamiento anteriores 

a la conquista.  

La dominación colonial estableció un complejo sistema de castas que, como en 

otros lugares, se manifestaba a través de una complicada taxonomía racial. En la obra 

pictórica que ha sido llamada “pintura de castas”2 se puede apreciar gráficamente la 

compleja jerarquización de la sociedad colonial. Español con india mestizo, mestizo con 

española castizo, mulato con española morisco, son solo algunas de las clasificaciones 

que cubrían la sociedad que hoy llamaríamos latinoamericana entre los siglos XVI Y XIX. 

La Santa Fe de Bogotá colonial operó bajo estos designios que materializaban la 

colonialidad del poder y que se expresaron en una cartografía que ubicaba a los sectores 

indígenas en la periferia de la ciudad y a las autoridades peninsulares en el centro de la 

misma.  

La vida republicana se estableció sobre el ideal de independencia política, pero 

continuó con la herencia colonial expresada en las distintas formas de exclusión de la 

colonialidad. Algunos pueblos indígenas presintieron que la situación no iba a cambiar 

con el advenimiento de la independencia al punto de manifestarse en contra de ella.  

El siglo XX recibió a la capital como una pequeña ciudad que se encaminaba por 

los senderos del progreso, entendido como promesa de futuro. El profesor Santiago 

Castro-Gómez ha mostrado como el inicio del siglo XX significó la entrada al capitalismo 

a través de la instauración del discurso del progreso y la formación de nuevas 

subjetividades que pretendieron hacer el tránsito del país de haciendas al país de las 

industrias urbanas, para ello era necesario superar la “calma” de la vida rural y acelerar 

los procesos productivos, siendo la ciudad el escenario clave para ello (Castro-Gómez 

2009, 12). Así, Medellín y Bogotá se constituyeron como los sitios estratégicos en los que 

la vida social se aceleró para generar subjetividades propicias para el advenimiento del 

capitalismo. 

Discursos como el de la higiene pública y su soporte científico cumplían la 

función de constituir sujetos funcionales para el capitalismo y así sacar al país de esa 

                                                 
2 Resalta dentro de este fenómeno artístico del siglo XVIII la obra del mexicano Miguel 

Cabrera. En el Museo de la Independencia del centro de Bogotá se encuentra una sala dedicada a 

la vida colonial, allí, a través de la pintura de castas se llama la atención sobre la rígida jerarquía 

racial de la sociedad de la colonia. 
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referencia rural y ancestral que lo caracterizaba. En este orden de ideas se realizó en 1910 

la celebración del centenario de la independencia, la que, siguiendo los pasos de la 

Exposición Mundial celebrada en París en 1900 promovió una muestra de distintas 

culturas del mundo en el recién inaugurado Parque de la Independencia, muestra en la 

que la presencia de lo indígena y lo afro estaban excluidos, con la única excepción de un 

par de estatuas de San Agustín3, lo que a decir de Castro-Gómez (39) representaba la 

actitud de mostrar al antepasado originario y extinto, en vez del indígena del presente, 

asumido como atrasado y pasivo.  

La visión del saber para la élite centralista de la capital se debatía entre el espíritu 

letrado e hispanófilo y la promesa capitalista y cientificista, por ello “el conocimiento 

producido por la poblaciones negras o indígenas era tenido como dóxico, mítico e incluso 

demoníaco, es decir, como inadecuado a las necesidades actuales del país marcadas por 

el advenimiento del capitalismo industrial” (42). 

La lógica de la colonialidad que se renueva constantemente tiene, sin embargo, 

algunas líneas invariables que determinan posturas frente a las visiones de lo ancestral. 

Cien años después de la conmemoración del centenario de la independencia, se sigue con 

el discurso de los pueblos indígenas como “obstáculos para el desarrollo”, muestra de ello 

el esfuerzo por limitar los derechos indígenas en términos de autodeterminación de los 

territorios ancestrales frente a los intereses de las transnacionales y el gran capital. 

Pero volviendo a la capital colombiana, se debe pensar en el enorme crecimiento 

de la ciudad que paulatinamente se convirtió en metrópoli, por las exigencias del 

crecimiento poblacional y la inserción en el capitalismo desarrollista. Un grueso de lo que 

sería su población es producto de los procesos migratorios que generaron un salto 

cuantitativo en el número de sus habitantes, pero también implicó una transformación 

cualitativa que, para el momento del llamado Bogotazo4, punto de quiebre de la vida en 

la ciudad, se había convertido en franjas enormes de empleados, muchas de estas personas 

venidas del campo constituyeron una franja migratoria que desde entonces hace que 

Bogotá tenga presencia de personas de todas las regiones del país, cohesionando la 

                                                 
3 Sitio arqueológico situado al suroccidente de Colombia caracterizado por monolitos que 

representan diversas deidades de una cultura compleja de la que se desconoce su nombre original. 
4 El 9 de abril de 1948 fue asesinado el exalcalde de la ciudad y líder político liberal Jorge 

Eliécer Gaitán, la reacción popular generó una ola de violencia que dejó dos centenares de 

personas muertas y la ciudad semidestruida. El llamado Bogotazo fue el inicio de una escalada 

nacional de confrontación armada conocida como la Violencia (con mayúscula). 



49 

 

diversidad cultural como rasgo, aunque manteniendo los mecanismos de exclusión 

coloniales ahora en términos de colonialidad. 

La Bogotá contemporánea se constituye de un entrecruce complejo de maneras de 

ser, sentir y pensar, que conjugan de alguna manera la diversidad cultural de la nación 

colombiana en medio de sus agudas contradicciones 

Para el final del siglo XX los diversos flujos migratorios, la inmersión en el ahora 

capitalismo global, las dinámicas comerciales impulsadas por el intercambio de bienes y 

servicios, entre otros factores, hacen de esta metrópoli un complejo entorno en el que la 

presencia de la diversidad genera constantes tensiones. El rostro de las instituciones de 

carácter nacional hace que la vieja idea centralista de algunos de los independentistas del 

siglo XIX se mantenga a pesar de los avances en términos administrativos y 

constitucionales. Así, una metrópoli que funge como capital, no siempre ha estado 

conectada con las dinámicas del resto de las parcialidades que componen el país, de 

manera paradójica por supuesto, pues se sabe que Colombia es un país de regiones. 

La Constitución política del 91 es sin duda el punto de quiebre, nodo focal, 

inflexión histórica que, unida a la representativa fecha del Quinto Centenario, se encarga 

de visibilizar lo indígena a los distintos planos: local, regional, nacional, continental y 

global. 

Si bien 1991 y el contexto del llamado Quinto Centenario constituyen un foco 

nodal dentro de la historia contemporánea, sería injusto desconocer la importancia de las 

décadas precedentes en lo relativo a la organización de los pueblos indígenas y sus 

prácticas de resistencia. Desde la lucha liderada por Manuel Quintín Lame desde la 

década del veinte se recoge en los años setenta la experiencia que paulatinamente se fue 

aglutinando y que generó la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC, la 

pretensión era sentar las bases de una plataforma conjunta de las distintas organizaciones, 

esta plataforma común constituyen este esfuerzo como el primer intento de una base 

organizativa común alrededor de las reivindicaciones de varios grupos étnicos (Sánchez 

Gutiérrez y Molina Echeverri, 2010, 19). 

En Lomas de Hilarco, Coyaima, territorio ancestral del pueblo ambika-pijao se 

llevó a cabo el Primer Encuentro Nacional Indígena de Colombia en 1980, allí 1500 

delegados sentaron las bases de lo que dos años después, en Bosa, Bogotá, territorio 

ancestral muisca, se convertiría en la Organización Nacional Indígena de Colombia 

ONIC. Los principios que le dieron vida a la organización y que se mantiene hasta hoy 

son: unidad, territorio, cultura y autonomía. 
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No obstante, el giro que se presentó como modelo de Estado a finales de siglo 

XX, mediante el cual se asumió la mirada de la multiculturalidad, permitió la generación 

de interesantes procesos de visibilización de la diversidad. Fue este un momento propicio 

que coincidió con el contexto internacional del Quinto Centenario y toda la polémica que 

esto conllevó. 

Bogotá entonces siempre estuvo como territorio de encuentro e interlocución con 

el gobierno nacional, incluso de encuentro entre comunidades de distintos orígenes y 

regiones, característica que se percibe no solo con las distintas formas de diversidad 

indígena o étnica en general, la antigua Bakatá es punto de encuentro y articulación de lo 

diverso desde hace mucho tiempo. 

La urbe global del siglo XXI, como parte de las herencias coloniales, constituye 

un escenario en donde, paradójicamente, la incomprensión de la diversidad, la 

estratificación social y las exclusiones racial, de clase y de género siguen haciendo 

presencia. El Estado, en sus distintas caras nacional y local, no suelen responder con 

efectividad a las dificultades generadas por dichas formas de exclusión.  

El legado de la cultura muisca tiene un protagonismo en la referencia de la 

Colombia precolombina, lugar contradictorio de configuración de la esquiva identidad 

cultural colombiana. No es exagerado afirmar que en la “tierra de Colón” el ancestro 

precolonial no constituye una fuerza fundante de lo nacional, en ese sentido el legado 

republicano instauró de manera determinante la colonialidad. En la actual Colombia, la 

paradoja sobre ello se aprecia, por ejemplo, en la reducción a lo museístico. En distintos 

lugares de América dicha simbología y expresiones constituyen una de las bases de los 

discursos de la identidad nacional, cuestión que no ocurre en el entorno cultural 

colombiano, al punto que se podría sospechar que lo precolombino más que una 

referencia del pasado se constituye en una construcción del presente occidental 

(Simmonds Caldas 2016, 236), reforzado por dinámicas como las de las industrias 

culturales en el contexto de una lógica de mercado.  

En contraste, en la actualidad, comunidades de la sabana de Bogotá y del Distrito 

Capital se reivindican como muiscas, en una serie de experiencias que, sin carecer de 

polémica, constituyen un entramado complejo de referencias que se proyectan hacia el 

presente desde una espiral de pasado que no podemos ignorar. Los llamados también neo-

muiscas se han organizado a la manera de cabildos con presencia en al menos dos 

localidades y también en varios municipios de la antigua nación precolonial. 
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Como síntesis de esta obviedad importante se puede recordar el testimonio de 

algunos integrantes de estas organizaciones que en la actualidad lideran procesos de 

reconfiguración identitaria, quienes plantean que, a diferencia de lo que pasa con otros 

pueblos ancestrales, los muiscas no vinieron a Bogotá, sino que Bogotá vino a los 

muiscas, como lo manifiesta de manera inteligente el gobernador del Cabildo Muisca de 

Suba (Niviayo, comunicación personal). 

 

2. La diversidad cultural indígena en la capital colombiana 

 

No solo las comunidades que contemporáneamente se identifican con el legado 

identitario muisca configuran un variopinto escenario de diversidad en esta urbe global. 

Personas pertenecientes a distintos pueblos indígenas del país han hecho presencia en la 

capital colombiana de manera constante. Factores como el desplazamiento a causa del 

conflicto armado, las luchas por el territorio, además del movimiento de pueblos con 

cierta tradición de movilidad como los Inga, Kamsá y Kichwa, de otro lado, presencia de 

población flotante como los estudiantes que vienen de los territorios originarios y líderes 

que vienen con encargos de representación política. 

Toda esta variedad de formas, hacen que el tema de lo indígena en contextos 

urbanos sea uno de los más prometedores a la hora de valorar la diferencia cultural, el 

enfoque diferencial, las acciones afirmativas y, por supuesto, las diversas formas de 

pensamiento que se generan de dichas complejas dinámicas. 

Según la Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC hay 102 pueblos 

indígenas en el país, prácticamente la totalidad o la gran mayoría de ellos tienen población 

que, temporal o permanentemente hacen presencia en el Distrito Capital. 

En el documento que referencia la construcción de la política pública indígena en 

Bogotá llamado “Formulación participativa de la política pública distrital para el 

reconocimiento, garantía, protección y restablecimiento de derechos de los pueblos 

indígenas en Bogotá” (Alcaldía Mayor de Bogotá 2011a, 11) se establece la distinción 

entre: 

- Pueblos indígenas originarios. 

- Otros pueblos indígenas. 

- Población indígena en situación de desplazamiento. 

La primera caracterización corresponde a la población muisca originaria, en sus 

dos expresiones más importantes como cabildos en Bosa y Suba. 
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La segunda corresponde a los pueblos que se han asentado en la capital y que 

muestran diversidad en cuanto a sus procesos organizativos, desde los registrados como 

cabildos en el caso de los Inga, Kichwa y Ambika-Pijao hasta los que se encuentran en 

ese proceso (Uitoto o Yanakuna, por ejemplo) o los que han prescindido de la figura del 

cabildo urbano como los Kankuamo. 

La tercera corresponde a pueblos que expresamente han llegado a la ciudad como 

parte del desplazamiento por el conflicto armado, en este caso, destaca la situación de los 

pueblos Embera Catío y Embera Chamí. Allí, además de una alarmante precarización de 

las condiciones de vida, se han dado fenómenos preocupantes como la mendicidad 

indígena, que invisibilizan la riqueza cultural de estas poblaciones. 

En los documentos de trabajo de la administración distrital en los que se muestra 

el trabajo preparatorio para la promulgación del Decreto 543 de 2011, referente básico de 

la política pública sobre el tema, se parte de los indicadores logrados por el censo general 

de población del año 2005. Según ellos, de los   6 778691 habitantes del Distrito Capital, 

15 032 correspondían a la población indígena, lo que equivale al 0.22 % de la misma 

(Alcaldía Mayor de Bogotá 2011b, 9), repartidos en las distintas localidades que la 

conforman. Las mujeres constituían el 50 % de la población indígena y el grupo de edad 

mayoritario está entre 20 y 24 años, siendo la mayoría mujeres dentro de este rango (11). 

El pueblo con un mayor número de integrantes era el Muisca con un 38 % del 

total de personas indígenas. Le siguen según esa fuente el Ambika-Pijao con 17.7 %, el 

Nasa con 4.9 %, el Wayuu con 3.7% y el Otavaleño (Kichwa) con 3.4 % (12). 

En años posteriores y con el fin de tener información adecuada para la formulación 

de políticas públicas en la ciudad, la Secretaría Distrital de Planeación y el Departamento 

Administrativo Nacional de Estadística DANE acordaron realizar la EMB –Encuesta 

Multipropósito Bogotá–, por supuesto, el aspecto de caracterización poblacional fue uno 

de los más explorados. La primera versión de la EMB se llevó a cabo en 2011, la segunda 

en 2014 y contó con la novedad de ser ampliada a veinte municipios de la sabana de 

Bogotá (Secretaría de Planeación 2016, 6).  

La EMB 2011 hizo la estimación de la población bogotana en 7 451 229 

habitantes, de los cuales 69 091 se identificaron como indígenas, esto equivale al 0.93 % 

de la población total. Vale la pena mencionar que las otras opciones de autoidentificación 

eran: gitano (ROM), afrodescendiente y ninguno de los anteriores (Urrea Giraldo y 

Viáfara López 2016, 29). 
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Los hombres constituyeron el 51,11 % y las mujeres el 48,89 %, lo que no mostró 

un cambio significativo respecto del censo de 2005. No se midió la pertenencia a las 

comunidades de la población indígena. 

La EMB 2014 implicó un descenso drástico en lo que se refiere a la cifra de 

población indígena, pues pasó de 69 091 a 37 266, equivalente al 0,5 % del total. Dicha 

situación, según el equipo de investigación del CIDSE5, quienes analizaron la 

información, se debe hipotéticamente a la inclusión de dos nuevas opciones de 

autoidentificación: mestizo y blanco, además del sostenimiento de la opción “ninguno de 

los anteriores”, lo que seguramente hizo que muchas personas de las encuestadas 

prefirieran alguna de estas variantes por influencia de los estereotipos negativos presentes 

en la ciudad frente a lo indígena (26). Otra novedad interesante respecto de la versión 

anterior tuvo que ver con la medición de la presencia afro en la ciudad. 

Como dato adicional vale la pena resaltar que la población afro en ambas 

encuestas mantuvo el 1,5 % de participación respecto de la población general, incluyendo 

las poblaciones raizales y palenquera que también hacen presencia en la urbe. 

Según los resultados del EMB 2014 la población indígena masculina constituye 

el 50,21 % mientras que la femenina el 49,79 %, mostrando un sostenimiento de la 

relación de una década atrás. Ninguna persona que se identificó como indígena respondió 

afirmativamente a la opción de “intersexual” que se incorporó en esta versión de la 

encuesta. 

Uno de los datos más reveladores del informe que compendia las EMB tiene que 

ver con la migración y sus causas, mientras que el 30,7 % de la población, en general, de 

Bogotá es migrante, en las poblaciones indígena y afrodescendiente el porcentaje llega a 

66,8 y 62,7 %, lo que evidencia que estas poblaciones son mucho más migrantes que 

nativas, a pesar de tener una franja de nacidos en la ciudad relativamente establecida (52), 

en tendencia contraria se encuentran los otros sectores referenciados: mestiza, ninguno 

de los anteriores y blanca (34,2 %, 27,4 % y 26,7 %). 

Las causas de la migración tienen que ver de manera predominante según la EMB 

2014 con la posibilidad de mejores oportunidades laborales con un 42,7 % de la migración 

indígena, lo que contradice la impresión fenoménica de la causalidad asociada al conflicto 

armado, que representa el 21,2 %.  

                                                 
5 Centro de Investigaciones y Documentación Socioeconómica. Facultad de Ciencias 

Sociales y Económicas. Universidad del Valle, Cali, Colombia. 
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En el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018 la cifra de indígenas en 

Bogotá es de 19063 personas, mostrando una variación porcentual de 26, 8 % con 

respecto al censo de 2005 (CO DANE 2018, 12) 

 

3. Formas de organización indígena en la antigua Bakatá 

 

En la actualidad existen catorce cabildos indígenas funcionando en Bogotá. Hay 

cinco cabildos indígenas reconocidos (registrados) por el Ministerio del Interior: Muisca 

de Suba, Muisca de Bosa, Inga, Ambika-Pijao y Kichwa (Alcaldía Mayor de Bogotá 

2011b, 21). El primero en ser reconocido fue el Cabildo Muisca de Bosa. 

Es interesante recordar que la figura del cabildo es una institución de carácter 

colonial que se recupera a final del siglo XIX (Ley 89 de 1890) con el propósito también 

colonialista de sacar del salvajismo a “poblaciones incivilizadas”. Cabe mencionar, como 

lo han descrito algunos estudiosos (Mejía López, s.f.; Gros 2000; Uprimny Yepes, 

Sánchez Duque, y Gómez R. 2011) que, a pesar de ello, para las poblaciones originarias 

que por diversas razones hacen su vida en la ciudad, dicha institución definida como de 

“carácter especial por la ley”, se constituye como una referencia fundamental de los 

planes de vida de las comunidades asentadas en la antigua Bakatá6. 

Un ejemplo muestra la importancia de dichos procesos. Cuenta el Taita Víctor 

Jacanamijoy Tisoy (2013, 2:40) que su comunidad, la inga, llegó a la capital a comienzos 

del siglo pasado, aunque los contactos con los pueblos de la Sabana de Bogotá datan de 

siglos anteriores. Los Ingas son un pueblo dedicado muy especialmente al tema de la 

sanación, hacen parte junto a los otros pueblos del Sibundoy, piedemonte y territorio 

límite entre Andes y Amazonía, de la rica tradición del yagé o ambihuasca. Se trata de un 

pueblo que se moviliza alrededor del tema médico y ritual, que desde los años 80 del siglo 

pasado ya proponía formas de organización con miras a una mejor interlocución política 

con los estamentos de poder.  

En dicho momento, ante la opción de la organización sindical, las autoridades de 

la comunidad tomaron la decisión de optar por la figura del cabildo como posibilidad 

articuladora que podía permitir una interlocución adecuada con las instituciones de 

                                                 
6 La utilización del término Bakatá (con k) hace referencia a la posibilidad de 

reivindicación del nombre originario de la ciudad en un sentido actual y de resistencia desde el 

nombrar. La lideresa del pueblo arhuaco o iku, Ati Quigua ha liderado la propuesta de 

transformación simbólica de las realidades de la ciudad y ha enfatizado este término. 
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gobierno. Se trata de una institución ya asumida como propia y que se armoniza de manera 

más adecuada con las formas de identidad de la comunidad, a pesar de tener un origen 

exógeno a la misma. En este sentido, vale la pena mencionar que la estructura del cabildo 

urbano se identifica con la de las autoridades tradicionales en el territorio originario, los 

cargos, funciones y dinámicas se identifican con las de las autoridades del lugar ancestral 

y los lazos se mantienen a pesar de las distancias materiales y simbólicas. 

La Constitución del 91 con su componente de reconocimiento multicultural y la 

posibilidad de una visibilidad de las poblaciones indígenas y las nuevas dinámicas 

políticas e identitarias que representó, fueron el lugar idóneo para una re-estructuración 

de la reivindicación y un período de cohesión y aglutinamiento que hipotéticamente se 

plantea en este trabajo como una instancia de reconfiguración identitaria. 

A pesar de la visibilidad que se iba adquiriendo, las administraciones distritales 

de los años 90 fueron reacias a favorecer el reconocimiento de los cabildos urbanos. Los 

candidatos Juan Martín Caicedo, Jaime Castro y Andrés Pastrana, a la hora de ser elegidos 

alcaldes olvidaron sus promesas de campaña cuenta el Taita Víctor y de manera 

sistemática, ignoraron las peticiones de reconocimiento de las comunidades (14:30). 

Se tuvo que esperar al siglo XXI y lo que constituye un interesante hecho político, 

esto es la llegada al poder distrital de opciones políticas de izquierda, para que estos temas 

tuvieran un eco y se constituyera una política pública para pueblos indígenas en el Distrito 

Capital. A partir de la posesión del exsindicalista Luis Eduardo Garzón en 2004 hasta el 

final del período de Gustavo Petro en diciembre de 2015, se dio esta coyuntura favorable 

al reconocimiento de las comunidades de indígenas en contexto de ciudad, por ende la 

dinámica que fue adquiriendo la organización de las comunidades, varias de ellas en la 

figura de cabildo.  

Esto, en medio de una tensión constante con las autoridades nacionales, que se 

resistieron durante una buena parte del tiempo al reconocimiento de cabildos urbanos con 

el argumento de la ausencia de un territorio ancestral. Así ocurrió durante la primera fase 

del desarrollo constitucional posterior al 91. Ya en el nuevo siglo, una coyuntura política 

favorable, en medio de la instauración de gobiernos distritales de izquierda y la elección 

de la primera concejal indígena de Bogotá, la iku o arhuaca Ati Quigua, permitieron una 

sinergia que se materializó con el reconocimiento de los cabildos por parte de la Oficina 

de Asuntos Étnicos del Ministerio del Interior (Mejía López s. f., 11). 

Fue este un momento de particular articulación entre la dinámica del gobierno 

distrital y la vida de las comunidades, organizadas alrededor de cabildos o 
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coordinaciones, lo que permitió una cierta visibilidad de lo indígena en la ciudad que no 

se había visto con anterioridad en la historia contemporánea. A pesar de que la presencia 

indígena ha sido constante en las distintas etapas de la vida de la ciudad, la incidencia real 

en el panorama sociopolítico de la misma no era muy clara, esto por supuesto, obviando 

la Muequetá precolonial de la que se trató en páginas precedentes. 

Los actos públicos de posesión de las autoridades de los cabildos, con la presencia 

del alcalde mayor de la ciudad permitieron una inédita visibilidad que se ha venido 

manifestando poco a poco en la presencia en ferias artesanales, festivales, rituales 

originarios como el del Inti Raymi o el Kalusturinda, eventos académicos en 

universidades y colegios, además de la presencia significativa en ciertos escenarios como 

el Jardín Botánico de la ciudad, en donde se construyó, en el año de 1997 con la dirección 

del pueblo uitoto, una maloca que se convirtió en un lugar de encuentro para distintos 

sectores, residentes o visitantes en la capital, a pesar de que algunas administraciones no 

han comprendido plenamente su valor ritual y social. 

 

4. La política pública para indígenas en Bogotá 

 

En el caso colombiano, los movimientos poblacionales de las culturas indígenas 

se ven profundamente marcados por el conflicto armado y la búsqueda de oportunidades 

de subsistencia, aunque no se debe minimizar por ello, el rasgo cultural de comunidades 

comerciantes y viajeras que asumen el desplazarse a otros lugares como parte de una 

práctica ancestral.  

A pesar del discurso ambiguo del gobierno nacional, en especial del Ministerio 

del Interior (Mejía López s. f., 10) se hizo el reconocimiento de los cinco cabildos en 

parte por una coyuntura política: la presencia de una indígena (Luz Helena Izquierdo) en 

la antigua Dirección de Asuntos Indígenas de dicho ministerio, anteriormente, Benjamín 

Jacanamijoy estuvo detrás del reconocimiento del cabildo muisca de Bosa también desde 

dicha oficina. Para el indígena iku o arhuaco e investigador Norey Quigua, esto muestra 

como no existía una visibilidad real en las agendas ni una política pública de largo aliento 

sobre las poblaciones indígenas urbanas, se trató más bien de una cuestión de hermandad 

de pueblos y la sensibilidad que esto conlleva (Quigua 2013, 11:20). 

Al respecto planta la lideresa uitoto Gilma Román: 

También es una gran preocupación por otro lado porque ya hablando de manera general, 

Bogotá tiene política pública para pueblos indígenas. Otros departamentos donde hay 
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mayoría indígena no lo tiene, como Amazonas o Vaupés no lo tiene, no hay una política 

pública para el pueblo indígena. Entonces ve uno también que la gente se está saliendo 

hay mucha gente por hacer como esas necesidades básicas, pues se hacen pasar por 

desplazados, uno sabe que ese no es desplazado, pero están ahí en el registro de 

desplazado para poder acceder a esos derechos y mucha gente se está viniendo para las 

grandes ciudades, entonces también tiene grandes complejidades o puede ser una 

estrategia del mismo gobierno de no tener poca presencia estatal en esos territorios para 

que queden solos, no sé debe haber mucha... pero mucha gente se está viniendo a Bogotá 

por el tema educación, por el tema que más empleo, por el tema de las políticas públicas 

que permite de alguna manera en que nosotros como pueblos indígenas permanezcamos 

mantengamos nuestras lenguas y todo eso que en el territorio no se ve. (Román Gilma 

2017, entrevista personal; ver Anexo 9) 

Con anterioridad al establecimiento de la política pública en 2009 ya se habían 

trabajado procesos interesantes en términos de acceso a la salud y la educación como 

pueblos indígenas y no como individuos particulares, como, por ejemplo, los programas 

de canasta básica con ciertos intentos de enfoque diferencial en especial en lo atinente a 

la interacción con la Secretaría de Integración Social (18:15). 

Entre la constitución del 91 y el registro de los cabildos en 2005, se da un período 

de asentamiento o aglutinamiento de la organización indígena que recoge las experiencias 

organizativas anteriores, lo que preparó el protagonismo que vendría a la par del 

establecimiento de las administraciones de izquierda y su decisión política, en medio de 

las tensiones con los gobiernos nacionales de derecha. 

La elección de la figura del cabildo tiene que ver con el hecho de la no existencia 

de territorios titulados por los entes estatales, incluso en el caso muisca, a pesar de ser 

territorio ancestral la antigua Bakatá, al no tener títulos de la tierra no se podría hablar de 

un resguardo. Los debates internos en el movimiento indígena alrededor de la elección de 

la figura del cabildo como el referente de reivindicación constituyen una muestra 

interesante de la generación de pensamiento originario en el ámbito de la capital.  

Vale la pena mencionar que, a los ojos de los pueblos indígenas en contexto de 

ciudad, el reconocimiento de un cabildo lo hace la comunidad, no el acto institucional de 

parte de la Dirección correspondiente del Ministerio del Interior. Por eso, en las reuniones 

respectivas, para agenciar de manera discursiva un asunto que se antoja interesante a 

propósito de los debates multiculturalistas, se habla de cabildos registrados o no 

registrados y no de cabildos reconocidos. 

Con el escenario político de las administraciones de comienzos de siglo, se fue 

gestando entonces un proceso que, recogiendo el espíritu y acciones derivadas de la 

Constitución del 91, tiene en lo normativo dos puntos clave, se trata del Acuerdo 359 de 

2009 del Concejo Distrital y el Decreto 543 del 2 de diciembre de 2011. Posteriormente 
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se dio continuidad normativa con el Decreto 612 de 2015 que estableció el Consejo 

Consultivo y de Concertación para los pueblos indígenas en la ciudad. En un momento 

político posterior, se generó el Decreto 504 de 2017, mediante el cual se adoptó el Plan 

Integral de Acciones Afirmativas para el período 2017-2020.  

Vale la pena recordar que, según el censo de 2005, 15032 personas pertenecientes 

a las comunidades indígenas del país vivían en Bogotá. Para el documento presentado por 

la Secretaría de Planeación y que recoge las EMB de 2011 y 2014 se arrojaron cifras de 

69.091 y 37.266. De otra parte, según el investigador Norey Quigua, para el momento de 

la proclamación de la política pública indígena en la ciudad en 2009, las organizaciones 

calculaban la presencia de 21.000 personas (12:15). En cualquier caso, y teniendo en 

cuenta las cifras que arrojó el censo general de población de 2018 se trata de una 

población significativa dentro del ámbito urbano y que precisa, por las características 

identitarias de sus componentes y gracias al mandato constitucional, la implementación 

de políticas públicas diferenciales que plasmen de manera efectiva la diversidad de la 

urbe global que en su pasado constituyó el centro de la nación muisca.  

Momento clave para la comprensión del tratamiento político y administrativo de 

la diversidad cultural, es el año 2009 cuando el Concejo de Bogotá promulgó el Acuerdo 

359 con el fin de establecer los lineamientos para la política pública para indígenas en 

Bogotá D. C., en un hecho que se articuló, en términos de principios y lineamientos con 

la Constitución del 91. 

Allí, además de las definiciones pertinentes, se hace una declaración de principios 

y se dictan unos lineamientos para el desarrollo de la política. 

El segundo de los principios enunciados contempla la interculturalidad y la 

multiculturalidad sin mayor distinción entre ambos conceptos, cuestión que se 

complementa con el tercer lineamiento alrededor de la promoción de relaciones de 

interculturalidad entre los sectores indígenas y los demás habitantes de la capital. 

Lo anterior contrasta con el enunciado del cuarto lineamiento en el que se plantea 

la promoción de Bogotá como una ciudad multiétnica y pluricultural.  

No obstante, en los ejes estratégicos de la política pública para indígenas en la 

capital se contemplan la “generación de interculturalidad” la promoción de la educación 

“intercultural” y la gestión “intercultural del territorio” (CO 2009, art. 7). 

Se pretendió recoger en el acuerdo el evidente protagonismo de los pueblos 

indígenas en lo que hipotéticamente se podría mencionar como las dos etapas recientes, 

de consolidación de las formas de organización después de la promulgación de la nueva 
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constitución y el reconocimiento legal de los cinco cabildos antes mencionados y, 

segunda, la visibilidad obtenida con posterioridad7.  

Los ejes estratégicos planteados en el Decreto de 2009 mediante los mecanismos 

de consulta devinieron en los caminos que se asume “permiten organizar y orientar las 

acciones concertadas entre los Cabildos, Pueblos y Organizaciones Indígenas con la 

Administración Distrital, constituyéndose en las bases del ideario de los pueblos 

indígenas de Bogotá” (CO 2011, art. 6). 

Vale la pena anotar que en una versión preliminar del documento de “Formulación 

participativa de la política pública distrital para el reconocimiento, garantía, protección y 

restablecimiento de derechos de los pueblos indígenas en Bogotá” (Alcaldía Mayor de 

Bogotá 2011a)  se establece que, como producto de la estrategia de consulta con las 

comunidades involucradas, la política pública en cuestión se basa en pilares que 

determinan las políticas oficiales sobre los pueblos indígenas, se constituyen como ideario 

de los mismos y se asumen como directrices para el buen vivir de las comunidades. 

El acuerdo de 2009 planteaba el inicio de un proceso de consulta con las 

comunidades involucradas que tendría el propósito de la promulgación de un decreto por 

el cual se reglamentaría la política pública para indígenas en el Distrito. Dicho proceso 

contó con la participación de miembros de las comunidades a través de actividades 

conjuntas con los cabildos y pueblos indígenas presentes en la ciudad: mingas de 

pensamiento, círculos de palabra, entre otras estrategias de diálogo, constituyeron el 

modo de construcción de los contenidos. En este marco de referencia, en términos más 

institucionales, la Mesa Distrital de Concertación se convirtió en un punto de encuentro 

necesario para el planteamiento de las temáticas a debatir, de manera algo análoga a como 

se da el escenario de la Mesa Permanente de Concertación, de carácter nacional. 

Como producto de ello, el Decreto 543 de 2011, promulgado en un momento 

complejo para la ciudad, esto es, el período justo posterior a la destitución por problemas 

de corrupción del alcalde Samuel Moreno, tiene como objetivo la formulación de una 

política pública para los indígenas del Distrito con el ánimo de generar mejores 

condiciones de vida y el fortalecimiento de la diversidad cultural, bajo el principio del 

buen vivir.  

                                                 
7 Vale la pena anotar que dentro de la visibilidad hipotéticamente mencionada aquí se dio 

el hecho político de la minga nacional de 2008, momento importante en el que el conjunto social 

tanto nacional como distrital constataron la presencia indígena en la vida nacional, en medio del 

escenario de polarización planteado por el proyecto político del  “uribismo” de derecha en el 

poder. 
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Dos cuestiones llaman la atención aquí, primero la articulación de la diversidad 

en términos predecibles de la Constitución del 91 y, segundo, la enunciación del buen 

vivir como principio. Sin duda, el impacto de los cambios producidos por la política 

latinoamericana de comienzos de siglo (Ecuador, Bolivia, por ejemplo) y su articulación 

a los discursos reivindicatorios del movimiento indígena colombiano, generaron la 

necesidad de apelar a dicho principio dentro de la política pública en cuestión, hecho 

político nada extraño a las administraciones distritales de izquierda, pero que sí constituye 

una novedad discursiva cuyos alcances aún no se pueden predecir del todo. 

En el Decreto 543 de 2011 se asume la denominación que se estableció en la 

versión más acabada del documento de “Formulación participativa de la política pública 

distrital para el reconocimiento, garantía, protección y restablecimiento de derechos de 

los pueblos indígenas en Bogotá” (Alcaldía Mayor de Bogotá 2011b), allí ya no se habla 

de pilares sino de caminos. Se trata de nueve componentes que, a través de líneas de 

acción particulares se convierten en la columna vertebral de la política pública para los 

indígenas en el Distrito. El hecho de asumir la denominación de caminos plantea una 

posibilidad interesante que vale la pena mencionar.  

Los caminos se asumen como las directrices para el buen vivir, se supone 

armonizan con la Ley Mayor o de Origen y respetan la autonomía de cada pueblo (81). 

Comprenden las temáticas de gobierno propio, consulta previa, educación propia, 

economía indígena, salud, desarrollo integral, seguridad alimentaria y territorio. 

Llama la atención como la concepción de los pilares deviene en caminos, dando 

a la política pública una dinámica que se encuentra mucho más acorde con las formas de 

pensamiento originarias, no solo por las concepciones del pensamiento mítico, en las que 

se puede encontrar como el recorrer un sendero tiene interesantes implicaciones 

cosmovisivas, sino, también, por el hecho de que muchas de las comunidades indígenas 

que se encuentran ahora en Bogotá tuvieron que recorrer difíciles y a veces tortuosos 

caminos para llegar a la Antigua Bakatá.  

De alguna manera la concepción dinámica del camino sí comporta un referente 

más adecuado con la intención intercultural que la de pilar, asunto estático que no permite 

suponer un movimiento más allá del momento en el que erige para sostener algo más. El 

camino se recorre, se anda, en su transcurrir se piensa, se habla, se llama a la palabra, se 
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mambea8, se prevé la posibilidad de un punto de llegada que seguramente también es un 

nuevo comienzo, a la manera de los tambos del capac ñan, el camino incaico que recorría 

el imperio antiguo. 

Los desarrollos posteriores de la política tienen que ver con el establecimiento del 

Consejo Consultivo y de Concertación para los pueblos indígenas en la ciudad (Decreto 

612 de 2015), como ente colectivo conformado por representantes del gobierno distrital 

y las diferentes comunidades presentes en la urbe, se encarga de hacer el seguimiento de 

las acciones que concretan la política pública, así como de articular dichas acciones con 

los organismos de orden nacional, en especial, con la Mesa Permanente de Concertación, 

escenario que se ha convertido en uno de los lugares de debate y coordinación más 

importantes en lo que tiene que ver con la confluencia entre el movimiento indígena y el 

Gobierno nacional. 

Luego del cambio del escenario político distrital, esto es, la elección de un 

candidato de la derecha tecnócrata y su gestión a partir de enero de 2016, los escenarios 

de interlocución se mantuvieron, aunque con menor intensidad. Lo más relevante en 

términos de la política pública en cuestión tiene que ver con la promulgación del Decreto 

504 de 2017 según el cual se adopta el Plan Integral de Acciones Afirmativas PIAA, luego 

de un prolongado tiempo de concertación con comunidades indígenas, afro y rrom. Se 

trató de 229 acciones con los tres grupos poblacionales, de ellas 73 son con afros, 77 con 

indígenas, 41 con pueblo rom y 37 con raizales. El tema que mayoritariamente se trató 

fue el de la educación (Rivera Rueda, 2017, párr.9). 

Para el momento más reciente, se puede ver como la distribución espacial de los 

lugares que habitan las comunidades indígenas indica que hay un patrón de segregación 

claro. Las concentraciones de las comunidades, especialmente en Bosa, Suba, Candelaria 

y Santa Fe. Estas ubicaciones se encuentran lejos de los lugares de la ciudad en las que se 

generan las actividades más fuertemente productivas de la ciudad. 

A diez años de la implementación de la política pública el balance es bastante 

agridulce, pues no se garantizaron partidas presupuestales sostenidas que permitieran una 

adecuada implementación. (Hacer programa con Ati para hacer el balance a los diez 

años). 

 

                                                 
8 Masticar las plantas sagradas que, de acuerdo a la comunidad a la que se pertenezca, le 

dan sentido a la cotidianidad que se entrelaza con la palabra y la obra. 
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5. Entre el multiculturalismo y la interculturalidad 

 

El paradigma multicultural (Mejía López s. f., 14) que se implantó en muchos 

lugares de América Latina en la última parte del siglo XX tuvo en la Constitución del 91 

en Colombia una de sus expresiones más interesantes. Producto de ello, la concepción de 

un país pluricultural y multiétnico se tradujo en nuevas realidades políticas, sociales, 

económicas y culturales que marcaron de manera definitiva la realidad contemporánea de 

este lado del mundo.  

Hoy en día, la autonomía de los resguardos y cabildos, la jurisdicción especial 

indígena, la participación en la vida política de los movimientos originarios, la visibilidad, 

aún insuficiente pero presente de realidades culturales ancestrales, el rol de la minga como 

catalizador de reivindicaciones, entre otros factores, se encuentran ya en la vida actual del 

país como hechos protagónicos y necesarios. 

Sería absurdo desconocer, sin embargo, que falta adecuar a las instituciones de 

gobierno para dar solución a muchas de las problemáticas de los pueblos indígenas (salud 

propia e intercultural, educación propia, etcétera). El paradigma multicultural, del espíritu 

constitucional del 91, podría transformarse aún más en el sentido de la construcción de 

un orden de cosas que, gracias a los acuerdos de paz de 2016, podría presentarse como 

una oportunidad para generar una relación provechosa en términos de aprendizajes 

mutuos, es decir, en términos interculturales. 

La realidad constitucional que reemplazó a la vieja idea de país expresada en la 

Constitución de 1886, no solo ajustó la estructura estatal, sino que además trajo consigo 

una dinámica identitaria inédita que se expresó en los resurgimientos y resignificaciones 

acerca de lo indígena. Esfuerzos como los representados por los pueblos Kankuamo, 

Yanakuna y Muisca alrededor de una reconstrucción de lo propio y sus implicaciones, 

muestran que muchas comunidades al enfrentar estas nuevas realidades asumen el “ser 

uno mismo con el fin de ser diferente” (Gros 2000, 71). 

Para el investigador arhuaco Norey Quigua (2013, 24:20), una política pública 

para indígenas que pueda resarcir las nocivas prácticas anteriores es una “segunda 

oportunidad” que idealmente no debería dejarse pasar. La visión multicultural del 

reconocimiento da paso paulatinamente a la posibilidad de construcción de realidades que 

no provengan exclusivamente de un modelo dominante y desconocedor de la diferencia 

y del escenario de la diversidad cultural. 
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Se puede afirmar que la política pública para indígenas del Distrito Capital se 

adecua con la visión multiculturalista de la Constitución del 91, se asume un valor 

positivo  dentro de ella cuando se piensa en esas prácticas anteriores a las que se refiere 

Norey, que pasaron desde el desconocimiento y la negación, hasta la subvaloración o 

minimización, siempre en un contexto de conflicto, en el que la ausencia de una 

concepción del otro y de lo otro, se enmarcaba en la depredación de los recursos y 

conocimientos de las comunidades originarias. 

La concepción que tiene de la diversidad cultural la política pública en mención 

se corresponde entonces con el país multicultural y pluriétnico, heredero de la experiencia 

constituyente del 91 (CO 1991, art. 7). El asunto estaría entonces en valorar esa diversidad 

en términos que vayan más allá, por eso, la inquietud por la posibilidad de hacer más 

intercultural la política pública, como perspectiva para seguir generando esa segunda 

oportunidad y resarcir los exabruptos del pasado. 

En su paso por el Concejo de Bogotá, la indígena iku o arhuaca Ati Quigua 

planteaba con ilusión la consolidación de Bogotá como Distrito Intercultural de América. 

Para dicho propósito, se tendría que agudizar el diálogo de saberes, visibilizar aún más la 

experiencia indígena en la ciudad y sobre todo, articular un imaginario distinto de lo 

indígena en el referente simbólico capitalino. No todo está por hacer, el cambio de 

perspectiva de los pilares a los caminos que se encuentra plasmado en el tejido de la 

política distrital para indígenas puede ser un referente simbólico importante de lo que se 

plantea en este momento. 

La posibilidad de intercambio intercultural debe atarse a las posibilidades 

transformadoras a largo plazo y permear las fibras de la cotidianidad. En el primer caso, 

la puesta en marcha de una educación intercultural debe ser un propósito, pero no 

únicamente para los niños (as) indígenas, sino para todos los niños (as) de la ciudad. La 

profundización de las transformaciones requiere aquí un cambio político innegable. 

Experiencias como la Cátedra de Estudios Afrocolombianos puede presentarse como 

referencia pionera, la implantación de cátedras afines en términos de lo indígena, lo raizal 

y lo rom podrían representar una potencialidad nada despreciable. En el segundo caso, 

enfatizar aún más la presencia de lo indígena como hecho cultural de la ciudad estaría en 

concordancia con el propósito aquí enunciado. La vuelta a los nombres, los toponímicos 

con sentido, las celebraciones, el realce de las costumbres ancestrales. 

En años más recientes y con la perspectiva del desarrollo de políticas diferenciales 

se estableció la acción relativa a las casas de pensamiento en el distrito. Se han establecido 
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once de ellas: Wounaan Chaain Jau Jem Di. Bour Do Mos en Ciudad Bolivar; Wawita 

Kunapa Wasi, del Pueblo Inga; Uba Rhua (Espíritu de la Semilla), Muisca, de Bosa; 

Makade Tinikana (Caminar Caminado), del Pueblo Huitoto, en San Cristóbal; Gue Atÿqíb 

(Casa de Pensamiento), Muisca, en Suba; Semillas Ambiká Pijao, en Usme, 

Wawakunapak Yachahuna Wasi (Casa de enseñanza para niños), del Pueblo Kichwa, de 

Engativá, Shush Urek Kusreik Ya, de los Misak, en Fontibón; Khpy’sx Zxuunwe’sx 

(Nietos del trueno), en la localidad de Kennedy; Shinyac, ubicada en la localidad de Santa 

Fé, y Payacua, en la localidad de Los Mártires. Las casas de pensamiento son una de las 

nueve acciones afirmativas concertadas con el espacio autónomo de los pueblos 

indígenas. 

La perspectiva que se ofrece, al avanzar interculturalmente, debe ser producto de 

un diálogo que debe permear de la mayor manera posible a los blanco-mestizos que se 

supone componen la mayoría de los (las) bogotanos(as), es decir, la política pública que 

siga surgiendo debe ser un producto también intercultural si realmente se quiere asumir 

una perspectiva transformadora. 

Los términos de esta posibilidad transformadora de seguro deben tener en cuenta 

la experiencia de lo multicultural o, como se le ha llamado también, el pluralismo cultural 

(Barabas 2015, 27) y de allí asumir la interculturalidad como proyecto, todo esto sin dejar 

de aprender las lecciones de las experiencias ya corridas en estos mismos términos. En la 

historia reciente de América Latina se han hecho palpables posibilidades similares que 

deben ser asimiladas constructivamente. Los procesos constituyentes de Bolivia y 

Ecuador, en medio del contexto del ciclo progresista de comienzos de siglo, generan 

reflexiones que no se pueden obviar en lo referente a este tipo de transformaciones que 

pretenden ir más allá de lo coyuntural y establecer procesos de transformación que dejen 

huella en la contemporaneidad de estas sociedades.  

Sin negar los múltiples riesgos que se corren en términos de los avances 

fundamentalistas y desconocedores de la diferencia, no se debe subestimar otro aspecto 

que puede poner en riesgo esta perspectiva de transformación y que tiene que ver con su 

propia y problemática implementación, esto es, la instrumentalización de lo intercultural 

por parte de posturas hegemónicas que, incluso representando ideas progresistas, puedan 

neutralizar su potencial transformador y reducirlo a una instancia burocrática o de simple 

formalidad. 

Es preciso entonces asumir la alerta que propone Catherine Walsh frente a una 

interculturalidad de carácter funcional, que se acopla instrumentalmente a la perspectiva 
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dominadora y que continúa vigente en la colonialidad. El camino, difícil pero no por ello 

menos edificante, debe asumirse en la perspectiva de una interculturalidad crítica: “en 

contraste con las perspectivas, políticas y prácticas “multiculturales” o del 

interculturalismo funcional que existen gracias a la “buena voluntad” y la supuesta 

apertura del sistema, la interculturalidad crítica es una construcción de y desde la gente 

que ha sufrido un histórico sometimiento y subalternización” (2009, 203). 

En consonancia con lo anterior, el pensador y economista boliviano Jorge Viaña, 

advierte sobre la resistencia de lo que llama la “cultura dominante” para admitir la 

interpelación de la interculturalidad (2009, 21), en especial en las temáticas de la 

refundación y reinvención de las estructuras estatales y una nivelación del trato entre las 

culturas. Según él, la interculturalidad suele reducirse a dos consideraciones que 

neutralizan su potencial transformador, la primera de ellas es asumirla como una opción 

individual y personal, la segunda es limitar su posibilidad al campo técnico-pedagógico. 

En ambos casos se trataría de una instrumentalización que reduce las potencialidades 

transformadoras y liberadoras de lo intercultural. 

En Colombia, la ruta de lo intercultural podría tomar en cuenta estas lecciones y 

en lo posible, evitar la instrumentalización de la interculturalidad y la manipulación de su 

potencial transformador, si bien es cierto el modelo multiculturalista sigue siendo vigente, 

los debates interculturales se presentan en múltiples escenarios de tensión como las 

mingas indígenas, los debates sobre el tema de la consulta previa, el derecho a la tierra y 

la tenencia y uso de los territorios, entre otras problemáticas.  

La propuesta de acompañamiento, escucha y reflexión sobre unos pensamientos-

otros presentes en la Antigua Bakatá, asume lo intercultural dentro de la potencialidad de 

la interculturalidad crítica, en el mismo sentido que propone Catherine Walsh al resaltar 

el lugar de enunciación desde la subalternización de este proyecto, todo esto, a pesar de 

que muchos de los debates que se han dado en otras naciones de Abya Yala precisan de 

un desenvolvimiento mucho mayor en el medio colombiano, se deben tomar en cuenta 

estas lecciones y asumir  una postura coherente con las perspectivas diversas de una 

realidad siempre en tensión. 
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Capítulo tercero 

Los pensamientos-otros 

 

 

Es el momento de hablar en primera persona. En las páginas precedentes presenté 

el escenario de esta investigación ubicado en la urbe global denominada Bogotá Distrito 

Capital, lugar de encuentros multiculturales, de confluencias y exclusiones, de 

colonialidad en sus distintas expresiones, de coexistencia entre la llamada “sociedad 

mayoritaria” y las diferencias que flotan en sus calles y se organizan para combatir la 

desidia y la hostilidad. En medio de este escenario de multiplicidad, tres grupos indígenas 

con distintas historias y características me muestran cómo recorren y apropian la ciudad, 

asumen la diferencia en medio de la pretendida homogeneidad y perviven en medio de la 

dificultad. 

Es mi objetivo proponer con mi trabajo un aporte al modo de hacer Estudios 

Culturales Latinoamericanos, quiero también aprender de estas comunidades que me 

niego a asumir como objetos de estudio, espero que me brinden su palabra y conocimiento 

para crecer en varios sentidos. 

Primero, como persona que vive la ciudad, que ha generado con ella una relación 

ambivalente de amor e inconformidad, en medio de un contexto en donde se percibe una 

escasa conciencia de la diversidad que la constituye. Segundo, como aprendiz de los 

Estudios Culturales en medio de una inconformidad disciplinar con la filosofía, a quien 

siento como maestra a la que se debe interpelar con agradecimiento. Tercero como 

mestizo, sea lo que sea que ello signifique, en medio de una búsqueda identitaria en la 

que me identifico con las indagaciones de millones de semejantes en medio de esta 

antigua Abya Yala que se niega a desaparecer a pesar de los entrecruces moderno-

coloniales de nuestro tiempo.  

El asumir esta investigación con miras a determinar la construcción de un pensar 

originario en un contexto urbano, permite el entrecruce de estos aprendizajes que me 

permiten interpelar la forma como se investiga en mi disciplina de origen, la filosofía, en 

donde la interpretación de los autores y el contraste de argumentos se constituyen como 

referente fundamental. El riesgo del privilegio de la abstracción sin contenido y la 

creación de códigos comunicativos comprendidos por pocos iniciados se presentan como 

aspectos por criticar. El tomar en cuenta el rico universo de pensamiento de las culturas 
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ancestrales americanas, lo que he llamado en otro momento las filosofías amerindias (Púa 

M. 2011), ya implica un posicionamiento desde el lugar de lo propio, entendido como el 

lugar del mundo que en la experiencia colonizadora iniciada en el siglo XVI fue llamado 

América, resignificado en los debates contemporáneos y gracias al movimiento indígena 

internacional, como Abya Yala. 

Ahora, al plantear la cuestión del pensar originario en un contexto global, pretendo 

articular en dicho propósito, no sólo mis nociones académicas, sino también aquello que 

he aprendido en los escenarios que constituyen mi labor más allá de las formalidades de 

las instituciones educativas. Al final del siglo pasado, tuve la oportunidad de ser parte del 

Grupo de Estudios sobre Pensamiento Indígena que fundó el profesor Fernando Urbina 

Rangel en la Universidad Nacional de Colombia, espacio enriquecedor de discusión e 

intercambio de ideas sobre los pensares amerindios.  

Uno de los proyectos de dicho grupo tenía que ver con un programa radial en el 

que se pudieran resaltar las temáticas de los pueblos originarios y sus saberes, no sólo las 

interpretaciones que sobre ello hacen los académicos, también y de manera especial, las 

expresiones de dichos pueblos. Unos años más tarde el entonces coordinador de 

programación de la Emisora de la Universidad Nacional de Colombia, Fernando Taseche, 

nos convocó a Urbina y a mí para un programa en directo sobre la fecha emblemática del 

doce de octubre. La experiencia fue tan enriquecedora que surgió de manera espontánea 

la posibilidad de materializar la idea del programa sobre dichas temáticas. Así las cosas, 

a mitad de 2004 inició la emisión de Voces Milenarias, espacio que, desde entonces tiene 

el objetivo de difundir los saberes ancestrales a través de las ondas hertzianas y de manera 

más reciente, la red mundial de internet. 

Varios son los aprendizajes de dicha experiencia: conocer ideas de las culturas 

originarias, valorar cada vez más la diversidad cultural que se conjuga en las voces de 

invitados e invitadas, visibilizar la diferencia constitutiva de nuestras sociedades, articular 

aspectos de la academia con las voces de las comunidades, interlocutar con dirigentes e 

integrantes de los movimientos indígenas y de otras poblaciones y contribuir así con los 

posicionamientos necesarios en medio de las constantes tensiones de las distintas 

coyunturas, entre otros.  

Pero, teniendo en cuenta que la radio es una interesante forma de relación que une 

mediante el sonido, hay un aprendizaje que pretendo resaltar y proponer como elemento 

metodológico a tener en cuenta, se trata del valor de escuchar. 
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1. El valor de escuchar 

 

En uno de sus textos clásicos, Aristóteles, al querer justificar su tesis de que todos 

deseamos por naturaleza saber, presenta como parte de sus argumentos la idea según la 

cual los seres humanos amamos las sensaciones, dentro de ellas, las visuales generan 

mayor satisfacción a los seres humanos: “Y es que no sólo en orden a la acción, sino 

cuando no vamos a actuar, preferimos la visión a todas […] las demás” (Aristóteles 2003, 

69-70). Las sensaciones de la vista permiten el conocimiento abarcador de la realidad, el 

hecho de generar la posibilidad de tener un control sobre lo que está alrededor, de este 

modo el placer de un horizonte observado desde un punto especial o el hacerse una 

panorámica sobre aquello que se encuentra rodeando nuestro ser y de este modo encontrar 

un lugar, serían muestra de ello. Ahora bien, ese lugar que se constituye como un punto 

de mira, puede ser una referencia de ese yo como punto de partida de la relación con 

aquello que nos rodea, la posibilidad de controlar las variables de lo que circunda nuestra 

experiencia vital. 

Pareciera que en Occidente la referencia a la vista es fundamental, la posibilidad 

de controlar la realidad espacial circundante, de poder determinar los entes y darles un 

límite. Por eso, fenómenos de pensamiento tan importantes como el de la Ilustración 

encuentran en la metáfora de la luz que ilumina una idea que se complementa de manera 

adecuada con el hecho del uso de la vista como la posición de entrada para la comprensión 

de la realidad.  

Se acompaña esta idea del privilegio del día como el lugar de lo conocido, de lo 

que se puede percibir con fiabilidad, con posibilidad de control y dominio del entorno. 

Por eso mismo, es la noche el momento mágico de la indefinición, de la conjunción, en 

últimas de la cercanía, cuando los entes se pueden encontrar o fundir, contrario a la 

definición del día, cuando los entes se separan unos de otros y se ponen los límites entre 

ellos, visión preciosa para el romanticismo, que por supuesto se desdeña cuando la 

intención tiene que ver con el dominio diurno y luminoso (Urbina, 1962). 

Pareciera que el ego occidental se siente a gusto con la vista, la centralidad del yo 

tiene como referente a la postura del observador, postura que sirve de base al método 

científico, que tiene como un primer paso precisamente a la observación, el inicio del 

proceso que lleva a la consecución del conocimiento parte del hecho de observar, del más 

allá que mirar que prescribe ser diligente y cuidadoso. 
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El filósofo argentino Rodolfo Kusch en sus obras El Pensamiento Indígena y 

popular en América y América Profunda plantea como el indígena andino en vez de 

observar la realidad la siente, en otros términos, en vez de asumir al mundo como un 

espectáculo lleno de objetos asume el así del mundo; para comprender más claramente 

este así es preciso ver, pero no en el sentido de situar connotativamente una serie de 

objetos. El argentino plantea un ejemplo que podría mostrar esta situación, cuando se 

lleva un pan a la boca, este no se detiene ante los sentidos, sino que se resbala ante ellos. 

El ver realmente consiste en, por ejemplo, advertir la forma del pan, pensar en quien lo 

ha amasado, incluso asumir el milagro que implica el alimento que representa el pan. El 

pan pasa de ser un recurso para el hambre y puede ser advertido en términos de salvación. 

Kusch utiliza un lenguaje salvífico para querer mostrar que más allá del ver a la manera 

de un espectáculo, se da una actitud sintiente que permite establecer otro tipo de relación 

con la realidad, esto es el así que culmina en el mero estar, que constituye la propuesta 

filosófica del autor, en una revaloración de la ontología occidental en medio de una 

búsqueda por una “auténtica visión de lo humano” (Kusch 1999 ,89). 

Kusch pretende, en esta parte de su obra, argumentar a favor de una forma de 

pensamiento originaria que asume la metáfora del ver y la lleva hacia un sentir, aunque 

en términos del autor esto tendría que ver más con la dificultad de abrir el aspecto racional 

del pensar y llevar la mirada al así del mundo, que constituye una parte importante de la 

perspectiva filosófica de los sabedores andinos con los que el autor trataba de desentrañar 

justamente ese pensar originario andino (Kusch 1977, 241), aunque parece quedarse 

dentro de la referencia de la ventaja de las sensaciones visuales como forma de relación 

con la realidad, también conviene reconocer que el valor que le da el argentino a las 

figuras de pensamiento tradicional implica un ejercicio interesante de escucha.  

Se puede interpelar el predominio occidental por el ver, no sólo desde la 

consideración del sentir andino que lleva al estar, sino también por la mención de otros 

de los sentidos que permiten una ubicación en el mundo. Se trata de otra manera de 

cuestionar la relación con la realidad en términos de espectáculo para ser visto, tiene que 

ver la posibilidad de fijarse en el ámbito enriquecedor de otro sentido, que podría 

presentar una alternativa interesante de contraste, se trata del oído, se trata del escuchar. 

Se acepta que el ver no es lo mismo que el observar, se aprecia en lo segundo un 

elemento más que no se encuentra inmerso en lo primero, se advierte  una relación con el 

detalle, con el cuidado, incluso, en Occidente se le relaciona con una postura 
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epistemológica que busca el conocimiento a través del método científico, cuyo primer 

paso es justamente el observar, no el ver.9  

Pues bien, algo similar ocurre con la diferencia entre el oír y el escuchar, usados 

de manera indistinta en la cotidianidad, se admite la diferencia entre lo primero y lo 

segundo con un mínimo ejercicio reflexivo10, así como constantemente se está en la 

actitud del ver, así mismo ocurre con oír, es la instancia del contacto inmediato con la 

realidad a través de los sentidos, esas “ventanas al mundo” como dirían algunos filósofos 

medievales, que permiten hacer la conexión con esa realidad circundante.  

El pensador de origen europeo Carlos Lenkersdorf, quien desarrolló un largo e 

interesante camino como investigador en los campos de la lingüística, la etnografía y la 

filosofía en México durante varias décadas, cuenta en sus obras como su interés por 

aprender de esas culturas no nombradas por los estudios académicos occidentales lo 

llevaron a Chiapas a conocer a los mayas tojolabales, una de las comunidades que 

constituyen ese arcoíris diverso de Mesoamérica. En un propósito de valoración y 

posibilidad de interrelación fructífera, miembros de la comunidad enseñaron su lengua al 

académico, cuestión que causaba extrañeza, pues siempre se les había dicho que su lengua 

no se podía escribir porque tenía sonidos para los que no hay letras (Lenkersdorf 2008, p. 

14), además que ellos tenían que aprender de la sociedad dominante y no enseñar, pues 

de los indios no se “aprende nada”.  

En un ánimo de trabajo intercultural, el investigador encontró un universo valioso 

de conocimiento en el que, según cuenta su propia experiencia “nosotros aprendimos su 

lengua y ellos aprendieron a escribirla” (15), no se trataba de llevar a la cultura y la 

civilización a los indígenas atrasados, se trataba de generar relaciones cordiales de mutuos 

aprendizajes.  

De este modo, el estudioso no sólo dimensionó la importancia de una lengua 

indígena, también se dio el permiso de abrir sus horizontes epistemológicos y proponer a 

la discusión académica que los mayas tojolabales poseen una filosofía, valiosa como las 

otras de la América originaria y cuyo principio básico consiste en lo que podría ser un 

representativo elemento de reflexión para los que “no aprecian a los pueblos originarios, 

porque tienen una comprensión de la existencia completamente contradictoria a la que 

prevalece dentro de las sociedades liberales y capitalistas” (Lenkersdorf  2009, p. 35). 

                                                 
9 El DRAE lo contempla en la primera acepción de observar: examinar atentamente. 
10 También apreciable en el DRAE en la primera acepción de escuchar: prestar atención 

a lo que se oye. 



72 
 

Dicho principio que se puede apreciar desde el lenguaje mismo, se concentra en 

el “Nosotros, palabra que semánticamente indica que no hay reyes ni jefes, tampoco 

caudillos, caciques o mandones, palabras que no existen en tojolabal. El poder no se 

concentra en manos de uno o de una minoría, sino que es ejercido por el Nosotros, en el 

cual todos son corresponsables de las decisiones que se toman en el nivel de comunidad”. 

(33) 

Un filosofar que no le conceda la prioridad al “yo” individual sino al nosotros 

implica un reto teórico lo suficientemente valioso como para ser tenido en cuenta en lo 

que dentro del contexto del presente trabajo he llamado “pensamientos-otros”. Es visible 

el cuestionamiento que se hace desde un visión del mundo de un pueblo originario sobre 

la consideración colectiva por encima de la mirada individual y su centralidad, mirada 

que Occidente priorizó y se encargó de ensalzar en los procesos de difusión de la 

modernidad-colonialidad Ahora bien, dicho cuestionamiento es más que el referente 

teórico del punto de partida de una manera de ver el mundo desde el territorio chiapaneco, 

se trata de una forma de pensamiento que surge del colectivo y constela, no solo los 

referentes cosmológicos sino también el trato cotidiano, las normas, los valores, las 

relaciones de poder, entre otros factores. Aquí se encuentra una potencialidad de 

insospechadas perspectivas que vale la pena tener en cuenta.  

Basado en la evidencia lingüística y en la convivencia con la comunidad, 

Lenkersdorf propone al nosotros como el elemento clave de una filosofía tojolabal. Una 

forma de pensamiento basada referencialmente en la primera persona del plural y no del 

singular, debe darle a la palabra una relevancia fundamental. Aquí es donde las 

investigaciones sobre el idioma maya tojolabal siguen planteando retos interesantes.  

En una referencia similar, Enrique Dussel (1991, 81), siguiendo los desarrollos de 

la filosofía de la liberación y sus encuentros con los autores contemporáneos, el rostro del 

otro interpela esa totalidad pretendida del yo de la modernidad occidental, esa totalidad 

que se instaura como hegemónica y que se asume vigente en el mundo de hoy. Ese rostro 

que surge al yo particular y lo pone en cuestión sacándolo de la postura muchas veces 

cómoda de lo que Kusch llamaría esa actitud de ver al mundo como espectáculo sin que 

ello afecte al espectador. 

Ahora bien, si el rostro interpela, es preciso reconocer la palabra también lo hace, 

en una posibilidad que también incluye ese riesgo de romper con la comodidad del yo 

occidental, la voz del otro, de quien se ignora, de quien se humilla ante quien simplemente 
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se cierran los ojos o se desvía la mirada para no dejarnos ser interpelados y no salir de 

nuestras zonas de confort. 

No sobra mencionar que la historia de todas las personas comienza en el vientre 

materno, en una cómoda y cálida oscuridad fundante, allí no se puede ver pero se puede 

oír, en esto se basan las técnicas de estimulación temprana para influir en el (la) bebé que 

aún no nace. Por eso, a pesar del privilegio de la vista como manera de ubicarse en el 

mundo, no debe extrañar el impacto de la voz humana como activadora de distintas 

formas de relación. 

Para las diversas formas de pensamiento originario la palabra representa mucho 

más que un convencionalismo instrumental, implica la trama en la que se da el sentido 

del ser comunitario, la forma de entrelazar el origen con el porvenir, los ancestros con los 

descendientes, las historias primordiales con los aconteceres cotidianos. La palabra 

además, se diversifica según su finalidad, pues una es la palabra que enseña, otra la que 

aconseja, otra la que retrotrae los orígenes para dar sentido a la vivencia presente, entre 

otras.  

Para los mayas tojolabales escuchar es recibir las palabras, en una acepción que 

implica el ponerse a la par de los semejantes, un emparejarse con los demás. En ese 

sentido las palabras del otro, al entender de Lenkersdorf: “Al sacarnos del centro no nos 

margina ni nos empuja hacia la periferia, sino que integra nuestro yo al nosotros” 

(Lenkersdorf 2008, 18). 

En el idioma maya tojolabal hay dos términos para “lengua”: ´ab´al y k´umal, el 

primero corresponde a la palabra escuchada y el segundo a la palabra hablada, los 

tojolabales en lugar de decir “yo te dije” dicen “yo dije, tú escuchaste” (13). Es la forma 

como se genera desde el hecho comunicativo la trama del pensamiento colectivo, la 

manera de representar el mundo a través de una dinámica relacional qué le imprime 

características propias a las elaboraciones sobre el mundo de un sujeto que no es 

solamente individual, sino también colectivo.  

En este mismo orden de ideas se abre la posibilidad de aproximarse a 

concepciones del mundo que no solo pueden ser comprendidas como cosmovisiones, sino 

también como cosmo-audiciones (23), se trata de una dinámica relacional que no sólo 

asume el cara a cara, sino también el oído a oído, en una actitud que no sólo implica una 

posibilidad de conocimiento, pues además comporta una postura ética y política, en medio 

de la relacionalidad que se percibe como estructura de configuración de lo comunitario. 
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A propósito de esta dimensión socio-ético-política del escuchar, vale la pena 

mencionar como, dentro de su indagación sobre las comunidades tradicionales de lo que 

llaman el Caribe Seco colombiano, los investigadores Wilmer y Ernell Villa, asumen su 

proceso indagativo como una instancia política y no sólo como la posibilidad de 

comprender un objeto de estudio, todo esto a través de la activación de la memoria que 

se genera a partir de las preguntas hechas a los (las) protagonistas de dichas realidades 

culturales (Villa y Villa 2013, 384). Se trata de un posicionamiento político-epistémico 

que se articula con el “cosmos existir” de las comunidades, se establece de este modo un 

lugar de enunciación desde esas mismas comunidades. 

Para los Villa, la escucha permite desentrañar formas de generación de 

conocimiento en donde la pregunta es el detonante de la reflexión de quién responde, 

consiguiendo así una activación del recuerdo como estrategia de creación conjunta de 

saberes (389). Así, por ejemplo, una de las mujeres de la comunidad, Rolysbeth, frente al 

detonante de una pregunta sobre la huerta casera de su abuela, plantea que: “Hay una cosa 

que uno necesita preguntar, o que una persona distinta se la pregunte, para uno caer en 

cuenta de que le hace falta saber de esa cosa específica, más allá de lo que, como una la 

tiene en la cabeza que se lo ha aprendido a las personas cercanas” (388).  

Según los investigadores, la activación del recuerdo tiene como efecto el 

pedagogizar la palabra. La escucha incide en “los procesos de endoculturación que 

ayudan al establecimiento de la memoria, la identidad, la comunicación, la adopción de 

una sinergia colectiva, procesos todos que contribuyen a la consolidación de una 

pertenencia grupal” (389), en otros términos, la generación de saberes-otros que se 

articulan en lo colectivo y no en la labor individual de un autor que, interpretando a otros, 

realiza su propuesta de reflexión. 

Sin duda, uno de los elementos que se pueden fortalecer con la preservación de 

las formas de generación de estos saberes-otros tiene que ver con la potencialización del 

recuerdo en términos de memoria, no está lejos la pretensión investigativa de los Villa de 

la posibilidad de establecer una gramática de la escucha que contrarreste los olvidos 

estructurales de la historia. En ese sentido, la filósofa colombiana María del Rosario 

Acosta, al reflexionar sobre el proceso de superación del conflicto armado de cerca de 

seis décadas en su país natal, rescata la escucha como disposición que contribuye a 

amortiguar el evento traumático, tristemente extendido a lo largo y ancho del sentir y 

hacer de las víctimas del conflicto.  
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Para la profesora de la Universidad de California, la escucha en estas 

circunstancias se debe dar de otro modo, por supuesto, no es lo mismo escuchar las 

versiones oficiales que el testimonio de las víctimas. En ese sentido se propone rescatar 

el sentido originario de lo in-audito, esto es, aquello que no ha sido escuchado (Acosta 

López 2018, 166).  

Siguiendo este hilo de reflexión, recuerdo como el conflicto desfiló durante 

décadas por los noticieros de televisión en imágenes que retaban cada vez más al 

espectador, tomas de municipios por parte de las fuerzas guerrilleras, huellas de las 

masacres cometidas por los paramilitares, despliegues militares de la institucionalidad. 

Los cuerpos tendidos bajo sábanas que dejaban ver solamente las botas de campaña de 

combatientes o los pies descalzos de víctimas hicieron parte de ese registro visual de una 

guerra que de a poco se fue convirtiendo en cotidianidad. 

Ahora bien, una de las posibilidades del final formal del conflicto a través de un 

acuerdo de paz, tiene que ver precisamente con trocar las imágenes de guerra sin 

relegarlas al olvido y escuchar los testimonios de quienes sobrevivieron al conflicto, con 

todos sus detalles, circunstancias y pesares. El acuerdo de paz firmado en 2016 tiene la 

enorme virtud de manifestar de manera explícita la centralidad de las víctimas, cuestión 

que puede verse cuestionada en ocasiones por su implementación, pero que no quita 

mérito a su concepción. Se trata de asimilar las voces de quienes vivieron el conflicto y 

no sólo presenciar la guerra en los noticieros, se trata de una enriquecedora posibilidad 

que va desde el ver, incluso sin observar, hasta el escuchar, mucho más que oír, el 

testimonio de sobrevivientes y personas afectadas por el conflicto. 

Según Acosta, las gramáticas de la escucha se estructuran alrededor de esta 

pretensión y se presentan como alternativa eficaz contra los olvidos estructurales, olvidos 

que las posiciones de poder buscan solidificar, para que muchos privilegiados nos sean 

interpelados por la voz de quienes sobrevivieron (167).  

Así pues, la metodología del escuchar que proponen los Villa, en donde las 

realidades contextuales se aprecian por ejemplo en los diálogos intergeneracionales, se 

complementa con el escuchar de otro modo que sugiere Acosta como antídoto contra el 

olvido. 

En estas visiones, así como en el proceder intercultural de Lenkersdorf estamos 

frente a ejemplos significativos de lo que podemos considerar como el valor de la escucha. 

Aportes relevantes para asumir el lugar de la interpelación en una clara posibilidad de 

complemento a la realizada por el “rostro” del otro (Dussel 1991, 90). Posibilidad que a 
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la hora de plantearme la pregunta por el proceder de los Estudios Culturales me sugiere 

que el hecho de escuchar reporta un aporte definitivo en la búsqueda de un lugar de 

enunciación que proponga una alternativa al quehacer de la investigación académica 

como se ha entendido desde diversas posibilidades. 

Por supuesto, las ciencias sociales ya han tenido escenarios valiosos de la escucha 

dentro de la configuración de sus quehaceres, baste recordar la técnica del psicoanálisis o 

el papel del trabajo etnográfico en la antropología, entre otras instancias. De lo que se 

trata es de interpelar la producción de conocimiento como centralizada en un autor –

académico, occidental, hombre- que articula la “fuente” de la palabra y la eleva al nivel 

del saber aceptado. En otras palabras, lo que se pretende es generar alternativas frente a 

la posibilidad de poder comprender el pensamiento de las comunidades que tiene 

objetivos distintos a clasificar sus prácticas y costumbres o categorizar sus corpus de ideas 

a través de referencias teóricas. 

Aquí es donde considero los Estudios Culturales pueden aportar con el valor de la 

escucha en una tónica no muy distinta a la que propone la antropóloga Julia Suárez-

Krabbe cuando plantea la proximidad metodológica como posibilidad de trabajo 

investigativo que pueda interpelar prácticas y establecidas y dar razón de posibilidades-

otras (Suárez-Krabbe 2011). 

Voces acalladas se generan en todas las dinámicas de poder-saber en medio de las 

complejidades de las relaciones entre dominados y dominadores, en medio de las 

particularidades propias de la complejidad humana atrapada en las luces y las sombras de 

la interacción cotidiana. Recuerdo la conferencia del filósofo francés Jean François 

Lyotard en la Universidad Nacional de 1994. Allí, en medio de lo que fue una agitada 

jornada contextualizada en las tensiones propias de la universidad pública en un país en 

guerra, el autor propuso una sentencia que dio mucho que pensar a varios asistentes: “el 

cállate equivale a matar al otro” (Lyotard 1994). Pues bien, si el “cállate” implica 

simbólicamente matar, pues el “te escucho” implica la fuerza de seguir vivo, el ´ab´al de 

los maya tojolabales no sólo implica una estructura lingüística susceptible de una 

interpretación filosófica, se trata de una verdadera y cotidiana invitación al hecho de 

continuar vivos en medio de circunstancias adversas, llevando la contraria a esos olvidos 

estructurales de los que habla la filósofa Acosta y que se van cristalizando como versiones 

oficiales de los discursos de la dominación. 

Ahora bien, el escenario concreto de la presente indagación tiene que ver con 

voces acalladas por los procesos de modernidad colonialidad, voces ancestrales que se 
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han diluido en medio del progresivo aceleramiento de la vida de las naciones 

latinoamericanas y su ingreso al capitalismo moderno con sus aplanadoras de progreso y 

civilización.  

En medio de la urbe global, la diversidad no sólo se puede ver en el inga que te 

ofrece una medicina, en el afro que camina por las calles, en las mujeres del pueblo rrom 

que recorren una plaza céntrica, la diversidad también se puede escuchar, en los acentos 

entremezclados de lenguas ancestrales que se confunden con el idioma de los 

colonizadores, en medio de los escenarios sonoros de lo que aparentemente es el ruido 

citadino de la ruda cotidianidad con la que se relaciona. En medio de los paisajes sonoros 

de la ciudad, allí también está presente una diversidad inconforme  que no salió bien 

librada con la repartición de la razón ilustrada de la modernidad. 

La experiencia de escuchar esas voces, de detallar los acentos, advertir las 

particularidades, percibir las disconformidades, evidenciar los dolores y los pesares, 

aprender también de las alegrías y los sonidos de las festividades y los rituales, todas estas 

posibilidades que, en medio de una cabina de grabación de una emisora o con la grabadora 

como cómplice en medios de las actividades de las comunidades, es lo que me ha 

permitido evidenciar que la escucha constituye mundos, en medio de la interpelación de 

la diversidad, en medio de la posibilidad del asombro relegado por la inmediatez 

contemporánea, en fin, la experiencia del escuchar como referente del investigar, 

considero debe ser una aporte a la forma como se trabaja en Estudios Culturales. 

Las comunidades indígenas que viven en Bogotá hacen parte de un arco iris 

diverso de configuraciones culturales que interactúan en el entorno urbano. Sus voces, 

históricamente acalladas y subvaloradas, constituyen oportunidades valiosas de 

conformación de formas de pensamiento que poco a poco se empiezan a escuchar gracias, 

entre otros factores, al duro trabajo organizativo de sus miembros y la necesidad de seguir 

existiendo en medio de condiciones hostiles. El riesgo constante de la aculturación y las 

dificultades materiales para pervivir, hacen que sus estrategias de permanencia 

constituyan experiencias que vale la pena conocer y resaltar. 

En el trabajo de aprendizaje mutuo de Lenkersdorf y la comunidad maya tojolabal, 

la figura que muestra la concepción de pensamiento del ´ab´al es la asamblea de los 

escuchadores, distinto a la asamblea entendida occidentalmente, en la que el énfasis está 

puesto en los oradores. La palabra escuchada entonces constituye un referente conceptual 

central dentro de la filosofía de este pueblo. 
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Para Wilmer y Ernell Villa la figura que nos muestra las interacciones 

comunitarias de las poblaciones afro del Caribe Seco tiene que ver, recordando a Fanon, 

con el desembarcado, el que llega y es acogido por sus familiares y cercanos. 

Para Acosta se trata del escuchar de otro modo, de generar las gramáticas de la 

escucha que van más allá de la constatación de lo inaudito del trauma, entendido esto en 

su doble acepción: lo improcedente y lo no escuchado. 

El escuchar entonces se asume en el contexto de la presente investigación como 

una posibilidad metodológica que se pretende resaltar para explorar las formas de 

pensamiento de tres comunidades originarias que hacen presencia en la capital 

colombiana11.  

Ahora conviene realizar una aproximación general a cada una de ellas, de sus 

rasgos fundamentales y características básicas, luego, se propone una reflexión sobre esas 

formas de pensamiento desde el escuchar, el compartir y relacionarse con ellas.  

 

2. Comunidades originarias en la Antigua Bakatá 

 

2.1. El pueblo Inga 

 

El denominado pueblo Inga o Ingano tiene como territorio ancestral el Valle del 

Sibundoy, Yunguillo y Condagua, Departamento del Putumayo. 

El número de su población en general es de 19.561 personas, equivalente al 1, 04 

del total de pueblos indígenas en el país (CO DANE 2019, 33) 

La comunidad Inga es una de las agrupaciones indígenas más reconocidas del país. 

La historia sobre su origen presenta algunas versiones que plantean como posibilidad el 

hecho de que pertenecieron al Imperio Inca y tenían como misión resguardar las fronteras 

y mantener en control a las comunidades que eran sometidas por el imperio. 

Así pues:  

 

cumplían la misión de ‘resguardadores’ de las fronteras para impedir la sublevación de 

las tribus sometidas al tributo. De acuerdo a esta perspectiva, a finales del siglo XV 

                                                 
11 Pretendo con esta posibilidad de escuchar, no solo asumir una propuesta metodológica 

sino también política. Desde ciertos lugares teóricos se han generado debates interesantes sobre 

la voz de aquellos que no son escuchados, un escenario de esto tiene que ver con el lugar que 

suelen darse algunos académicos como portadores de las voces autorizadas, considero que partir 

de la escucha se puede complejizar esta autorización al valorar el testimonio como herramienta 

para dilucidar formas de pensamiento. 
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llegaron al Valle del Sibundoy para evitar la resistencia de los kwaiker de Nariño, 

dirigiéndose a la zona actual del Putumayo donde quedaron aislados de los demás grupos 

quechuas”. (Arango y Sánchez 2004, 347). 

 

El territorio ancestral de los Inga es el valle del Sibundoy en el Putumayo, aunque 

también esta territorialidad ancestral cobija los valles de Yunguillo y Condagua. La 

cultura del pueblo Inga celebra distintas festividades, siendo el Kalusturinda la más 

representativa. Esta es la celebración del año nuevo Inga, que también recibe el nombre 

de Atun Puncha. Asimismo, dentro de los ejes de su cultura se haya enmarcado el 

conocimiento de la medicina tradicional y el saber de las plantas para este mismo uso. La 

planta sagrada que reviste un significado de conexión entre el mundo espiritual y terrenal 

para esta comunidad es el yagé que para su manejo requiere de la preparación necesaria 

y el conocimiento heredado por los taitas de la comunidad, -esta planta solo la manejan 

los varones- “En los rituales se utilizan plantas sagradas […] Para rituales especiales 

consumen el yagé (Banisteriopsis sp.)” (198). La lengua es el Inga o Ingano con dialectos 

afines al kichwa de Ecuador. 

La organización económica de la comunidad en general en lo que se refiere a las 

zonas rurales está demarcada por el trabajo de la tierra, la ganadería y la pesca. Mientras 

que en los cascos urbanos además de que algunos de ellos asumen roles de trabajo del 

común de la población citadina, las actividades características de los Inga se enmarcan en 

el manejo de la medicina, para el caso de los hombres y de la confección y 

comercialización del tejido, para el caso de las mujeres, así como el comercio en general:  

 

Su estrategia de supervivencia en la ciudad está basada no solo en el alto grado de 

cohesión social manifestada en el desarrollo y colaboración del cabildo, sino 

además en su inserción en la economía informal como sanadores y vendedores 

ambulantes de plantas medicinales y otros productos curativos y mágico-

religiosos. También comercializan artesanías e instrumentos musicales (Guanche 

y Corral 2015, 193)  

 

Este proceso migratorio tiene que entenderse desde los diferentes elementos que 

han configurado su desarrollo. De manera que, el movimiento de las comunidades 

indígenas a las zonas urbanas obedece en parte, a las dinámicas económicas del mercado. 

Así como también a las posibilidades de encontrar en estos espacios acceso a servicios 

que difícilmente se pueden hallar en lugares rurales, “Actualmente los cascos urbanos de 

los municipios del país, cuando no las grandes ciudades presentan un mayor acceso a 

servicios de salud, de educación y principalmente, a las actividades económicas que se 
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desarrollan en el marco de la economía informal (las ventas callejeras) así como a diversos 

oficios que no requieren altos grados de educación”. (Arango y Sánchez 2004, 274) 

La llegada a Bogotá de esta población tampoco presenta una fecha determinada, 

ya que obedece a diversos factores; sin embargo, “La migración a zonas urbanas data de 

los años treinta cuando la guerra contra el Perú y la colonización militar hicieron que 

cerca de mil ingas del Alto Putumayo se desplazaran a otros pueblos vecinos e incluso a 

Venezuela.”  (CO Ministerio de Cultura 2010, 5) 

Los desplazamientos de los Ingas en Colombia parten del lugar de origen en el 

Valle de Sibundoy, dentro de los que se cuentan las movilizaciones hacia distintas 

ciudades de Colombia e incluso de otros países, estás dinámicas obedecen a diferentes 

factores. Al carácter viajero de este grupo amerindio se suman las condiciones de 

violencia del país, que conducen a un desplazamiento forzado. El otro aspecto 

fundamental es el comercio, este pueblo se destaca por la venta de medicinas ancestrales, 

tejidos, canastos, entre otros, como componente fundamental de su economía. Pero estas 

prácticas económicas se hallan sustentadas en la concepción propia de la comunidad 

respecto de la familia, así como en la importancia de la conservación y transmisión del 

saber de los ancestros.  

La comunidad Inga ha tenido procesos de dinamización de sus tradiciones por 

aspectos externos a ellos, como por ejemplo, los fenómenos de violencia del país, que a 

su vez conlleva el desplazamiento forzado. Otro aspecto fundamental es el 

reconocimiento político que se da con la Constitución de 1991. La visibilidad desde el 

plano político permitió un reconocimiento clave del indígena como sujeto de derechos y 

podríamos ir aún más allá y reconocer dentro de ese sujeto de derecho a la mujer Inga. 

La concepción del territorio, propia de la comunidad Inga y característica de las 

comunidades indígenas, difiere de la concepción hegemónica occidental y sus territorios 

no solamente no han sido reconocidos como propios, sino que se les han quitado. 

Políticamente aún existen vacíos frente a los derechos indígenas que imposibilitan un 

reconocimiento territorial legítimo para ellos. (Bessolo 2012, 14) 

La conformación de cabildos en Bogotá genera una serie de transformaciones en 

las maneras en las cuales se comprende y actúa en el mundo. La visibilidad política ha 

incidido en que las mujeres indígenas accedan a la educación y desde allí encuentren 

elementos que aportan y transforman la comunidad Inga resignificando su papel dentro 

de esta. Se da una articulación que Bessolo denomina “hibridación cultural” (4) en las 

que lo tradicional, lo político y lo intelectual confluyen. Estas dinámicas permiten que el 
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papel de las mujeres Ingas sea esencial en los entramados que sustentan la identidad y las 

transformaciones que acontecen en el contexto de lo urbano. 

Así, la comunidad Inga de la mano de estos roles de liderazgo de las mujeres ha 

logrado una resignificación de categorías en torno a lo femenino, a los roles de la mujer 

dentro de la comunidad, al papel de la transmisión del saber ancestral y el aprendizaje de 

la configuración del mundo desde la perspectiva de la ciudad. Además de ello, las 

discusiones que hacen visibles temas como la violencia en distintas facetas y que perfilan 

a las mujeres como “sujetos activos de la resistencia” (Bessolo 2012, 14). El papel de la 

mujer pone de manifiesto la necesidad de discutir su lugar en distintos contextos en los 

que pueden operar como víctimas o sujetos invisibilizados desde una postura patriarcal. 

Entonces, la concepción de las mujeres como premios en medio de la guerra o la violencia 

ejercida dentro de la misma familia logra puntos de reflexión y discusión necesarios 

dentro de la comunidad. Los roles de las mujeres en la ciudad se mueven entre el legado 

ancestral y las maneras distintas de ser en la urbe. De modo que, la mujer además de los 

trabajos domésticos desempeña trabajos económicos remunerados que permiten la 

supervivencia en la ciudad, junto al trabajo desempeñado por los hombres con los que 

conforman una familia. (52) 

 

2.2. El pueblo Kankuamo 

 

Los Kankuamos o "guardianes del equilibrio del mundo" tienen como territorio 

ancestral la Sierra Nevada de Santa Marta (Gonawindua), considerada como “corazón del 

mundo”. 

El número de población en general es de 16.986 personas, equivalente al 0,90 del 

total de pueblos indígenas (CO DANE 2019, 33) 

La comunidad Kankuamo es una de las cuatro comunidades originarias de la 

Sierra Nevada de Santa Marta, junto a los Kogui, Arhuaco y Wiwa. Se asume que cada 

una de estas comunidades cumple una función de guardas del equilibrio, no solo para la 

Sierra, sino para el mundo.  

Los cuatro pueblos están comprometidos con el equilibrio natural de la Sierra 

Nevada y la tradición, por esto: 

 

nuestra tradición oral nos dice que los Kankuamos somos los guardianes de la 

Sierra y los otros tres pueblos: Kogui, Arhuaco y Wiwa representan los guardianes 



82 
 

de la tradición Según la cosmovisión indígena, la Sierra Nevada es vista como una 

gran mesa, donde cada pueblo indígena es una pata; si llegase a faltar una se 

llegaría al desequilibrio de la Sierra ” (ONIC 2022, párr. 3). 

 

Los kankuamo se vieron afectados por los procesos de colonización, situación que 

generó cambios en sus costumbres. A pesar de ello, tanto los kankuamos como las otras 

tres comunidades de la Sierra han llevado a cabo una lucha constante por la recuperación 

de sus tradiciones y su ser indígena, así como también han tenido resistencia frente a los 

conflictos y problemáticas suscitadas por el dominio del territorio, que ha sido objeto de 

intereses particulares, ilegales y de acuerdos pactados por el Estado colombiano que 

desfavorecen y atacan la noción de territorio que tienen estas comunidades y que se 

centran en un factor y significado de la tierra meramente económico: 

 

Múltiples contextos históricos determinaron el cambio en la cultura de los kankuamo. El 

territorio que les fue destinado por sus padres ancestrales es frontera entre la Sierra y las 

tierras bajas del valle del río Cesar. Sus tierras más planas fueron ocupadas rápidamente 

por la colonización española: a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX la región 

de Rioseco se convirtió en hatos ganaderos y sembradíos de maíz y plátano. En Atánquez 

hacia el final del siglo XVIII se congregaron los kankuamo que antes cultivaban sus fincas 

dispersas en diferentes pisos térmicos, para producir panela y mieles; fue cuando se 

construyó la iglesia, y los sacerdotes comenzaron a habitar en forma más o menos 

permanente en el pueblo: llegaron las misas y las confesiones, las doctrinas y las 

procesiones. Llegaron los capuchinos, el colegio y los inmigrantes guajiros cuando 

Atánquez fue capital del Territorio Nacional de Nevada y Motilones en las últimas 

décadas del siglo XIX. Con el siglo XX entró la luz y la carretera y se marcharon las 

apariciones y las visiones de las calles oscuras. Sacos para empacar café, mochilones para 

cargar mercancías en animales y sombreros de palma jipijapa, salían por miles de 

Atánquez, inserto ahora en los circuitos comerciales de la costa Caribe. La cultura 

indígena de los kankuamo parecía entonces condenada a eclipsarse, diseminada en retazos 

de la memoria” (Pumarejo y Morales 2003, 23). 

 

El origen de la comunidad muestra la relación intrínseca con las otras tres 

comunidades que habitan el territorio: “la gran madre universal creó el mundo y a sus 

cuatro hijos (kankuamo, Ika, Kogui y Wiwa) a los cuales les asignó un territorio 

específico en la Sierra Nevada. A los kankuamo se les otorgó el área de la vertiente 

suroriental de la Sierra en el valle de los ríos Guatapurí y Badillo” (Arango y Sánchez 

2004, 351). 

Respecto a las prácticas culturales, una de las consecuencias de todo este 

fenómeno de transformación que ha sufrido a lo largo de los siglos desde la colonización 

el pueblo kankuamo tiene que ver con la pérdida de la cultura, prueba de ello es la pérdida 

de la lengua que se halla extinta. Sin embargo, pese a las presiones venidas de fuera, la 

población kankuama con ayuda de algunas de las comunidades colindantes han hecho un 
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ejercicio por el mantenimiento de sus costumbres a través, por ejemplo, de la 

conservación o recuperación de fiestas y ceremonias características que, a pesar de haber 

sido apropiadas por la religión cristiana, cumplen la tarea de reforzar sus narrativas orales, 

la relevancia de los ancestros y la preservación de la tradición.  

Es importante resaltar que debido a los procesos de colonización los kankuamo 

piden a la comunidad kogui la guarda de sus tradiciones. Así, pese al fuerte peso de las 

ideas cristianas puede establecerse una relación entre los mitos kogi y los relatos 

kankuamos que sufren cambios debido a lo anterior,  

Nuevos personajes vienen a reemplazar en el relato kankuamo a Teyuna, a la 

mujer y al padre de la Coca. Así Dios es ahora el padre de la coca, El molendero es Teyuna 

y la mujer es una hija de Jesucristo. Sin trastocar ni el sistema de representación ni el 

mensaje que proyecta, estos nuevos personajes introducidos por la evangelización entran 

insensiblemente al relato para sustituir antiguos personajes indígenas. (Pumarejo y 

Morales 2003, 166) 

El pagamento es una de las prácticas mantenida por los kankuamos y resulta interesante 

la manera en la que este tipo de prácticas se resignifican en lugares en los que viven 

actualmente kankuamos que no se encuentran en territorio ancestral. Ello, sin duda 

plantea unas concepciones distintas del territorio de las que se tiene fuera de estas 

cosmogonías y que permiten comprender, por ejemplo, la relación que se establece entre 

los lugares sagrados ubicados en distintos lugares del país. Dentro de las prácticas 

culturales que propenden por la recuperación de las tradiciones también se hallan las 

danzas y la música propias de celebraciones importantes como el Corpus Christi. Para 

evidenciar lo anterior con mayor precisión: “El “pagamento'', ofrenda que se hace a los 

ancestros, se ha convertido en la actualidad en el eje cultural para establecer una 

continuidad con su pasado aborigen. En función de esta actividad se celebra la fiesta del 

Corpus Christi, para recrear sus mitos de origen y reafianzar la memoria sobre los sitios 

sagrados” (Guanche y Corral, 2015, 221). 

Por otra parte, los desplazamientos de estos indígenas a zonas urbanas han estado 

permeados fuertemente por la violencia. A los conflictos generados desde el inicio de la 

colonización, que se relacionan sobremanera por el lugar geográfico que este pueblo tenía 

en el siglo XVIII, se suman los del período de violencia del país, con una aguda crisis en 

el período presidencial de Álvaro Uribe, en el que se intensifican los grupos paramilitares 

que asesinan y atacan a muchos kankuamos: 
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Concordando con los picos del desplazamiento y la violencia armada del país, el periodo 

entre los años 2000 y 2003, fue el más cruento para el pueblo Kankuamo, que dejó más 

de 300 los indígenas Kankuamos asesinados, y fue la época  de  mayor desplazamiento 

forzado, “crisis alimentaria, debilitamiento de la economía propia, desintegración familiar 

y social en el territorio (Resguardo Indígena Kankuamo 2008, 25). 

 

A pesar de lo anterior, la comunidad kankuama ha hecho mucha resistencia y un 

gran esfuerzo por la recuperación y el mantenimiento de sus tradiciones. Uno de los 

aspectos que conviene resaltar es el de la negativa a conformar cabildos en otras regiones 

y a seguir reconociendo a las autoridades tradicionales del territorio ancestral, en un 

ejercicio de conformación de coordinación desde un lugar como Bogotá. Esta dinámica 

articula la categoría de territorio que ellos cargan consigo. 

Los Kankuamos, están cobijados por el auto 004 de 2009 de la Corte 

Constitucional que dice que se encuentran en peligro de extinción cultural y de la vida 

porque el conflicto les dejó más de 500 víctimas, más de 1000 huérfanos y se calcula en 

Bogotá aproximadamente 250 familias desplazadas por el conflicto armado (Arias José 

Apolinar 2018, entrevista personal; ver Anexo 7). 

Las actividades económicas de esta comunidad se basan en cultivos como la papa, 

el plátano o la cebolla y animales de cría, bajo una concepción de posesión individual. 

Las mujeres se dedican a la labor del tejido, desde el cual se construye y mantiene la 

memoria. 

Esta concepción de posesión individual es producto de la transformación de la 

noción del territorio que deja de concebirse de una manera tradicional, para incluir 

nociones como la parcialización, resultado de la herencia y que lo enmarca en un sentido 

más cercano al de la propiedad privada. Las fuertes transformaciones producto de la 

guerra de los años 2000 hace común que los territorios y las actividades que otrora fueron 

propias se hayan dejado o transformado. El señalamiento recibido frente a la pertenencia 

o no de actores armados por parte de externos y miembros de la misma comunidad, incidió 

en que los jóvenes de la comunidad kankuama optaron por desplazarse a las urbes, dentro 

de las que se cuenta Bogotá, abandonando el territorio. Por su parte, los adultos hallaron 

en la actividad económica de producción de un producto como la mochila una salida 

económica en Atanquez. 

Otro elemento significativo está en el ámbito económico. El tejido 

tradicionalmente, actividad artesanal relevante, asumido por las mujeres lo hacen ahora 

hombres y mujeres con fines comerciales y ya no solamente culturales. Por último, la 
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agricultura ha resultado ser un agente de conversión del territorio por las dinámicas del 

monocultivo y sus prácticas asociadas.  

 

2.3. El pueblo Uitoto 

 

Los Uitoto tienen varios nombres. Se conocen también como Murui Muina, 

Witotos, Murui y Muinane, entre otros. Es pertinente plantear respecto de la nominación 

de esta comunidad el recorrido investigativo de Fernando Urbina: 

 

La cuestión fundamental es que dicha denominación es un peyorativo, los karijonas 

(karibes) aplicaron el término “itoto” a quienes luego serían llamados “uitotos”. Para 

saber la denominación original de este pueblo hay que dar un rodeo y hacer intervenir a 

otra nación indígena, ya no enemiga de los uitotos sino su tradicional aliada: la Muinane. 

[…] Cuando se les pregunta a los muinanes cómo llaman a los uitotos, responden diciendo 

que los llaman murui; pero esa es una palabra que puede ser un préstamo del propio uitoto, 

que tiene la palabra murumio para designar el occidente, el punto cardinal, que en la 

geografía de los uitotos equivale a la cabecera de los ríos que fluyen hacia oriente. Y es 

que en los antiguos hábitats tradicionales, los uitotos eran gente de cabeceras en tanto que 

los muinanes lo eran de las bocanas. Así pues, los uitotos son de arriba, en tanto que los 

muinanes son de abajo. Las cosas serían muy sencillas si los propios uitotos no hubieran 

introducido una nominación para distinguir dos grandes sectores de su propia nación: a 

los clanes que vivían más arriba, más hacia occidente, más alejados de los muinanes, los 

llamaron murui; y a aquellos que eran vecinos de los muinanes, o sea los que vivían más 

abajo, más hacia oriente, a esos los denominaron muina o <<muinanes no propios>>, 

como si fueran muinanes, pero sin serlo. Reuniendo los dos tendremos entonces la 

denominación murui-muina, que algunos antropólogos usaron para designar a los uitotos 

buscando evitar el peyorativo que encierra la expresión de procedencia karibe. (2010, 13-

14)  

 

La localización territorial tradicional es el sur de Colombia. En los departamentos 

del Amazonas, Caquetá y Putumayo. Los ríos Caquetá, Putumayo, Igará-Paraná y Cará-

Paraná hacen parte de la vida de esta comunidad, pues se encuentran asentados cerca de 

ellos. Son una población binacional pues también habitan en Perú. Su lengua pertenece a 

la familia lingüística Arawak.  

El número de población en general: Murui 12029 equivalente al 0,64 del total de 

pueblos indígenas; Muinane 2113 equivalente al 0,11 del total de pueblos indígenas (CO 

DANE 2019, 34) 

Esta comunidad tuvo visibilidad tanto a nivel política como económica, debido a 

la explotación del caucho y de la quina en los inicios del siglo XX. Esta actividad 

económica generó muchos inconvenientes para la comunidad uitoto que se vio forzada a 

trabajos excesivos, malos tratos, torturas y muertes. Además, tal dinámica transgredió 



86 
 

muchas de las costumbres de la comunidad y la necesidad de huir y rebelarse contra esta 

explotación generó la fragmentación de la comunidad: “Como resultado de las acciones 

de la casa Arana y del conflicto colombo-peruano, los uitoto se dispersaron, refugiándose 

en puntos estratégicos de los departamentos del Caquetá, Putumayo y Amazonas. A partir 

de entonces iniciaron un proceso lento de recuperación sociocultural.” (Arango y Sánchez 

2004, 398). 

La cultura uitoto comparte las características generales de cosmovisión de muchos 

otros pueblos. Tienen un mito originario que narra su origen al salir de un orificio en la 

región de la Chorrera. Moma, un dios, eligió este lugar por ser un canal a través del cual 

la tierra respiraba. “Los nukak y los uitoto, por ejemplo, consideran que provienen de un 

mundo subterráneo. Los huecos por donde accedieron a este mundo determinan puntos 

sagrados de su territorio” (211).   

Para comprender un poco más las relaciones que se establecen a partir de la 

cosmovisión en la dinámica y tradición de los uitoto es necesario entender la manera en 

la que se configura: “Hay en las cosmovisiones un doble proceso: de socialización de la 

naturaleza y naturalización de la vida social, y una integración dialéctica de dos planos: 

el que va del individuo a la comunidad (pertenencia social y cultural) y otro que integra 

la vida social y la naturaleza (el territorio). Esto no niega las tensiones y contradicciones 

entre la vida personal y comunitaria y entre la cultura y la naturaleza.” (Arango y Sánchez 

2004, 210). 

La economía uitoto se basa en la caza, la pesca, la agricultura, la recolección de 

frutos y el cuidado de la chagra: 

 

Los hombres se encargan de las labores que requieren de un esfuerzo físico mayor como 

la pesca y la cacería, las mujeres se encargan de las labores del hogar, del cuidado de los 

niños, y en la comunidad con los abuelos y los jóvenes se encargan del mantenimiento de 

la chagra. Además de “endulzar la palabra” con el masato que preparan para mambear en 

las ceremonias dentro de la maloca. (ONIC 2022, párr. 11).  

 

Respecto de las plantas que consideran sagradas la coca es empleada para el 

mambeo que es fundamental en las dinámicas rituales de la comunidad que confluyen en 

la maloca para la toma de decisiones y la escucha de la palabra. “para muchos de estos 

pueblos el ritual de Yuruparí recuerda y revive los elementos fundamentales de su 

cosmovisión […] Al sur de la región, los uitoto y muinane utilizan los tambores manguar, 

hembra y macho, hechos a partir de troncos ahuecados, para comunicarse a largas 

distancias” (Arango y Sánchez 2004, 199). 
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Debido a las dinámicas de orden económico y social que han afectado a la 

población, los uitoto decidieron organizarse en un resguardo denominado Predio 

Putumayo, en el año de 1988, en el cual comparten con otras etnias indígenas de la región. 

Asimismo, han conformado cabildos y una asociación de cabildos, lo que les ha permitido 

responder de una manera más eficiente a las problemáticas que presentan: 

 

El Plan de Vida y de Abundancia de los Hijos del Tabaco, la Coca y la Yuca Dulce,  tiene 

componentes   desde   diversos   sectores   y    acciones,   propone   el   fortalecimiento 

organizativo  como  medio  de  consolidación  territorial,  la  utilización  de  los  recursos 

económicos  y  naturales  de  la  región,  la  preservación  de  la  medicina  tradicional,  la 

ampliación  de  la  cobertura  en  salud  de  la  población,  el  cuidado  del  medio  ambiente,  

la utilización  de  los  recursos  naturales  como  forma  de  control  de  la  economía  local,  

y  la etnoeducación como medio de fortalecimiento cultural. (Asociación de cabildos y 

autoridades tradicionales de La Chorrera, 2006) 

 

Anteriormente, la vivienda característica de los uitoto era la maloca. Sin embargo, 

hoy en día no es un lugar de vivienda, aunque sí representa un lugar de reunión con fines 

que se relacionan con las actividades de tipo cultural y religiosa: “Tener una maloca en 

un poblado es símbolo de prestigio y de actividad, pues en ella se desarrollan bailes y 

ceremonias hechos con el fin de prevenir enfermedades, propiciar la buena cosecha y 

garantizar la cohesión del grupo” (Guanche y Corral 2015, 435). 

Frente al fenómeno de migración de los uitoto a las ciudades han incidido factores 

como el desplazamiento, debido al conflicto interno que vive el país y a su vez, también 

producto de la invisibilización del Estado colombiano. Este olvido se traduce, por 

ejemplo, en la falta de acceso a servicios que tienen una relación directa con las 

condiciones de vida digna de las personas, como el caso de la salud o la educación. Los 

desplazamientos a los cascos urbanos generaron serias transformaciones en las 

circunstancias de vida de los indígenas uitoto y las condiciones laborales resultaron y 

resultan ser mucho más desfavorables para las mujeres quienes asumen trabajos pagos en 

actividades domésticas y además de ello, continúan ejerciendo las labores no remuneradas 

de sus hogares.  

No obstante, algunos uitoto ejercen en la ciudad roles relacionados con las 

actividades de saber ancestral propias de la comunidad, son curanderos, narradores y 

cantores, ello se articula en un sentido del mantenimiento de la cultura tradicional y el 

profundo significado del ser indígena hoy. 
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3. Los caminos de los pensamientos-otros en la Antigua Bakatá 

 

La manera de construir pensamientos-otros se puede indagar en la perspectiva del 

escuchar como una posibilidad de creación desde la existencia, en una serie de dinámicas 

que se pueden considerar también bajo la perspectiva del lugar de la frontera como 

referente que se constituye a la vez como epistémico y ontológico.  

El valor de la escucha, que se ha propuesto como parte fundamental de la 

perspectiva metodológica de este trabajo investigativo, contribuye en una interacción 

dialógica que también transforma el hecho mismo del trabajo en su transcurso y dinámica. 

En el marco de referencia de la presente investigación se trata de asumir una 

actitud de acompañamiento, escucha y análisis. El propósito de generar una apertura 

personal en la que se permita a las subjetividades poder mostrarse a través de su palabra, 

implica también que puedan mostrarme cómo se generan las distintas formas de 

pensamiento que recogen la ancestralidad en términos de lo contemporáneo y lo deslizan 

a través de los distintos escenarios impuestos por las siempre presentes dinámicas de 

exclusión. Todo esto es una muestra más del poder de la palabra, palabra que comunica, 

narra y comparte.  

Por ello, un primer camino tiene que ver con la experiencia de vida de las personas 

que compartieron su palabra conmigo, su posibilidad de ubicarse desde su propia 

existencia y compartir a través de su palabra lo que es su actitud ante sí mismos, su 

comunidad, su pensamiento y por supuesto, la ciudad. 

El segundo tiene que ver con la relación con el territorio. La vida en un contexto 

urbano y hostil no implica necesariamente una aculturación evidente, de alguna manera, 

el territorio siempre está, aunque de maneras distintas y complejas que no siempre son 

sencillas de comprender a los poco detallistas ojos occidentales. 

La organización es un tercer sendero a considerar. Estas personas encuentran en 

las dinámicas comunitarias una manera, no sólo de mantener ciertas raíces identitarias, 

sino la forma de garantizar derechos y hacer sentir su voz en medio de un escenario que 

les excluye e invisibiliza. 

La identidad es uno de los puntos claves que se deben tener en cuenta en una 

indagación que asuma la posibilidad de formas de pensamiento basadas en la experiencia 

vivida y puestas siempre en relación a través de la dinámica relacional de la comunidad, 

se presenta además como desafío constante y posibilidad permanente. 
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Por último, el camino del pensamiento, elaborado a través de todos los entrecruces 

que prescriben las anteriores consideraciones y se asume como punto de llegada y nueva 

salida, como las espirales que constituyen algunas de las mejores metáforas que nos 

permiten acercarnos a estas complejas dinámicas de pensamiento que, a pesar de la 

subalternidad en la que se mueven, logran una pervivencia que puede llegar a ser 

sorprendente a los ojos inadvertidos de la ciudad excluyente. Estas espirales constituyen 

la materia prima de estos pensamientos-otros que justifican este trabajo investigativo y 

los aprendizajes que propone, en medio del devenir de su caminar. 

 

3.1. La existencia 

 

El punto de partida de cualquier forma de pensamiento es la experiencia vivida de 

los sujetos que de manera constante afrontan las distintas circunstancias que les 

corresponde vivir, es también el punto de partida de los caminos que aquí me van a 

permitir establecer estas formas de pensamientos-otros. Desde las ideas más simples hasta 

los sistemas de pensamiento más complejos parten de dicha experiencia, la posibilidad de 

comprender la realidad circundante y constelar los factores que hacen de un conjunto de 

vivencias una verdadera experiencia de sentido, no tienen como origen las abstracciones 

generadas en elucubraciones complejas, sino los entrecruces y yuxtaposiciones que le 

brindan complejidad a la existencia. 

El conjunto de factores que se conjugan como parte de una experiencia vital 

pueden ser comprendidos entonces bajo la consideración del concepto de existencia, 

concepto ampliamente trabajado por la filosofía occidental, desde sus consideraciones 

clásicas, más asociadas a la metafísica, pasando por las consideraciones de la 

medievalidad en medio de sus perspectivas escolásticas, hasta las perspectivas de la 

modernidad y su insistencia entre la equiparación entre el ser y el pensar. 

En este punto, importa más a esta indagación una perspectiva aplicada de la 

existencia, la consideración que hacen de su lugar en el mundo las personas que muestran 

las complejidades de la vida en una ciudad global cuando se es indígena, las determinantes 

del lugar que se asume en la ciudad frente a las frecuentes prácticas de exclusión y la 

nostalgia por el territorio de origen, aspectos que, entre otros, constituyen una realidad 

existencial de retos constantes que se manifiestan en las múltiples dimensiones del vivir, 

desde el ámbito laboral, las dinámicas familiares, organizativas, de interlocución con las 

entidades, hasta la perspectiva más cotidiana, el hablar el idioma originario con los hijos 
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e hijas, el enseñar los rituales, las costumbres, en fin, todo aquello que constituye la 

existencia. 

La experiencia vivida de los sujetos colonizados se trabaja desde los referentes del 

pensamiento decolonial en términos de la colonialidad del ser (Maldonado-Torres 2007), 

constituye la parte más compleja de la llamada matriz colonial y como fuente de trabajo 

acerca de los mecanismos de la modernidad-colonialidad. No se trata solamente de la 

perspectiva global de poder, como en la colonialidad del poder, tampoco solamente del 

alcance epistemológico de la exclusión de los saberes subalternizados como en la 

colonialidad del saber, se trata de la presencia del hecho colonial en la constitución 

ontológica de los sujetos que históricamente han sido expuestos a la exclusión, la 

invisibilización o la negación de humanidad que trajo consigo la empresa colonial. Así 

pues: “El surgimiento del concepto “colonialidad del ser” responde, pues, a la necesidad 

de aclarar la pregunta sobre los efectos de la colonialidad en la experiencia vivida, y no 

sólo en la mente de sujetos subalternos” (130). 

Así, los componentes de la llamada matriz colonial, más que mecanismos que se 

mueven aisladamente, se presentan como constitutivos de un mismo engranaje, que al 

lado de otras propuestas como la colonialidad del género o de la naturaleza, muestran el 

funcionamiento del entramado de la colonialidad en sus diversas manifestaciones y con 

múltiples consecuencias. 

Las comunidades indígenas de lo que hoy llamamos Colombia han estado 

expuestas a las más difíciles condiciones desde el inicio de la expansión colonial del siglo 

XVI, los referentes de la sociedad racializada que se constituyeron como estructura 

general de la sociedad colonial no tuvieron, para las comunidades originarias un cambio 

real en los procesos de independencia, la transición hacia la república se constituía más 

en promesa que en realización, la referencia liberal ilustrada convertía a la vida de las 

distintas comunidades en servidumbre que ahora deviene en ciudadanía. 

La extrañeza por asumir lo indígena en una ciudad como Bogotá es  muestra de 

las dinámicas de exclusión que perviven en términos de colonialidad en las circunstancias 

del siglo XXI, en medio de nuevas y sofisticadas maneras de invisibilización, exclusión, 

sometimiento y exterminio. La capital de Colombia, como urbe globalizada pareciera no 

admitir las formas de la diversidad y la ancestralidad como parte de ella, las prácticas 

recurrentes de negación de los componentes de la ancestralidad como parte integral de 

esa misma urbe global que ignora su origen, se traducen en hostilidad para las culturas 
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indígenas, afro y rrom,  que también y por causas diversas buscan un re-vivir en un 

escenario que no es el de sus mitos y origen de sus antepasados.  

Más allá de las referencias socio-económicas y también con ellas, abriendo la 

experiencia etnográfica y haciéndose partícipe de la vivencia a través de la escucha, el 

reto de la presente investigación se detiene en la manera como los invitados e invitadas a 

este caminar se manifiestan frente a sí mismos, frente a su experiencia y sus aprendizajes, 

a su auto concepto y el de sus comunidades de sentido, en el complejo andar que enlaza 

los territorios de origen y la vida en la ciudad, en medio también de contradicciones y 

dificultades. 

Me encuentro ante narrativas que no solo constituyen parcialmente unas historias 

de vida de las que se pueden sacar conclusiones sobre determinados fenómenos sociales 

y culturales, la estrecha relación individuo-comunidad que se mantiene de maneras 

inéditas en el contexto urbano, son también una muestra de los diseños globales de los 

entornos de la colonialidad (Mignolo 2003, 128).  

Indagar respetuosamente sobre estas narrativas es una manera de trazar las 

continuidades y cartografías de los ritmos y escenarios de la expansión moderna-colonial 

en sus más básicas manifestaciones, al tiempo que se hace una apertura al aspecto 

existencial como referente fundamental de la construcción de representaciones, 

imaginarios y trazos de la pervivencia de lo ancestral en condiciones de globalizada 

hostilidad. 

Esta investigación toma como unos de sus referentes metodológicos el valor de 

escuchar, como complemento de la observación y como propuesta de acción para los 

Estudios Culturales, este es el momento en el que el escuchar se convierte en mucho más 

que un requisito formal de una investigación académica. 

 

3.1.1. La experiencia vivida del investigador 

 

El largo corredor de la vieja casa de La Candelaria, centro histórico de Bogotá, a 

espaldas de la ONIC, Organización Nacional Indígena de Colombia, conducía a un par 

de lugares surrealistas, en el primer piso un semioscuro y desocupado bar, en el segundo 

piso, la casa de Kike Carrillo, coordinador de la autoridad kankuama en Bogotá y el centro 

del país. 

Arribé y saludé respetuosamente, se encontraba allí el consejo de sabedores de la 

comunidad, al comenzar mi presentación quise sacar mi grabadora para pedir permiso y 
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grabar, afortunadamente no lo hice. Chiche Arlant tomó la palabra y luego de la 

bienvenida y de algunas generalidades pude preguntar y escuchar. El salón de la céntrica 

casa se constituye en uno de los puntos de encuentro de la coordinación kankuama en el 

centro del país, aquí no sólo se mambea y se conversa sobre la cotidianidad, también se 

pasa revista a las acciones necesarias para el sostenimiento de la vida del alrededor de 

250 familias que viven en Bogotá y sus zonas cercanas. Como para tantas otras 

comunidades el mambear se constituye en una de las actividades sociales básicas, de 

carácter masculino por tradición cultural, en un pueblo serrano se usa con el poporo como 

herramienta fundamental. El ritmo constante de la pequeña vara que ingresa a la cavidad 

es una manifestación de la unión cósmica originaria, por eso el poporear es el símbolo de 

la palabra en la que reside el pensamiento. 

La reunión se realiza en horas de la noche, tiempo privilegiado de la palabra, de 

allí que el ritmo del poporo sea determinante, lo dicho aquí se proyecta como derrotero 

para la acción práctica de la siguiente semana. El estar allí y compartir este espacio me 

permitió comprender cómo esa simultaneidad del hablar que genera cohesión comunitaria 

es mucho más que una estrategia organizativa, es una necesidad de cohesión y 

relacionalidad que se hace compacta a través de la palabra. Como invitado pude compartir 

los pequeños tragos de chirrinche, la bebida que se suma al poporo como integrantes del 

necesario palabrear.  

Al final Yuri, uno de los sabedores de la comunidad, resaltó el hecho de que yo 

no iba a la reunión como un “periodista”, con la grabadora y después me iba. Se me acogió 

con hospitalidad y amabilidad. En un punto del centro histórico de una urbe global que 

recuerda un nombre originario se genera pensamiento que se hace alrededor del poporo, 

el chirrinche y la palabra. Cuestiones que estaré lejos de vivenciar totalmente, pero que, 

como invitado, pude intuir, percibir y compartir. 

Las palabras finales de Yuri fueron muy importantes, me acogió diciendo que 

creía que mi aproximación era sincera, pidió permiso al dueño de casa para decirme que 

era bienvenido siempre a la reunión. 

Unas cinco cuadras más al sur, en el mismo entorno céntrico, en el lugar de 

funcionamiento de varios de los cabildos indígenas presentes en la capital colombiana, el  

abuelo Faustino Fiagama, sabedor, curandero, músico y narrador de la tradición que 

hemos venido a llamar de manera occidental “uitoto”, me hizo sentir mucha confianza al 

hacer un comentario favorable a mis intenciones de explorar las formas de pensamiento 

de la comunidad, es tan grande el pensamiento uitoto y tan variado e intenso en muchas 
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de sus consideraciones que si alguien quiere estudiarlo con honestidad se le debería 

permitir. En este caso no fue el chirrinche sino el mambe que el abuelo Faustino sacó de 

un pequeño frasco y que, por supuesto, durante unos minutos me generó un considerable 

mareo, el elemento de hospitalidad y aceptación. 

Hice un esfuerzo por ser yo mismo, con honestidad, sin prometer más de lo que 

puedo dar, pero reconozco que la desconfianza en el académico puede ser también una 

estrategia de pensamiento de aquellas que pretendo rastrear, es decir, el buen salvaje que 

simplemente se acoge no genera formas de pensamientos-otros. 

Lastimosamente, las actividades previstas con el cabildo no se pudieron dar, las 

autoridades del cabildo no respondieron con posterioridad a mi llamado, seguramente las 

ocupaciones y las afugias de la vida en la ciudad fueron más urgentes, igual, decidí 

concentrarme en la gente más allá de las formas de organización y pude encontrar a 

Mutesa, el lugar de realización del proyecto de las mujeres amazónicas en Bogotá.  

Allí, la terquedad admirable de mujeres de varios grupos amazónicos fue 

consolidando un espacio que no sólo permitiera el encuentro, sino también alternativas 

de trabajo y perspectivas de fortalecimiento identitario. Clemencia Herrera Nemerayema 

y Fany Kuiri compartieron conmigo lo que implica la experiencia de ser mujer amazónica 

indígena, al mismo tiempo que se siguen cumpliendo con los roles propios que una ciudad 

como Bogotá exige para desenvolverse en su difícil entorno. 

Volviendo a las calles del centro de la ciudad, reconozco mi deuda de vivencia 

con el carnaval inga que se celebra siempre en las vísperas del miércoles de ceniza, al 

inicio de la cuaresma. De esa celebración queda en mí, la plena convicción del lugar del 

ritual y de la fiesta como generadores de pensamiento hecho desde la cotidianidad que 

deviene en entorno festivo y cohesionador.  

Todos los años, el Cabildo Inga de Bogotá intenta recrear de la mejor manera 

posible, las actividades del kalusturinda que reúnen a los ingas de todas las edades y 

orígenes, es un día juiciosamente planeado y ansiosamente esperado por todas y todos. El 

desfile que sale del cabildo viejo, en el sector límite entre el barrio Lourdes y la moderna 

urbanización Nueva Santa Fe de Bogotá, recorre varias calles del centro de la ciudad en 

un ambiente de jolgorio, en el que la música y la danza no paran. En ese trayecto, los 

rostros perplejos de algunos transeúntes me han generado algunas de las más interesantes 

inquietudes presentes en esta investigación. Al percatarse de que voy acompañando el 

desfile se me acercan y preguntan: ¿De dónde son ellos? A lo que respondo sin vacilar: 

de Bogotá.  
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La presencia visible del símbolo seguramente genera algún cambio, la música, la 

danza, el canto y la presencia activa de estas corporalidades manifestándose festivamente 

en una fecha ritual, interpelan al imaginario moderno-colonial que determina que lo 

indígena es de la selva o del campo, pero no del centro de la ciudad capital de un país 

inmerso en las lógicas del capitalismo global. Indígenas en Bogotá, danzando y cantando 

por sus calles y no solamente como reminiscencias del pasado en los objetos de los 

museos.  

La presente investigación pretende ser más que una descripción etnográfica, 

implica preguntas por las configuraciones de pensamiento que no son determinables 

exclusivamente por las dinámicas de la relación autor-idea. Por ello su perspectiva, qué 

implica un lugar que se asume desde los Estudios Culturales, enlaza necesariamente la 

vivencia del investigador con los escenarios en los que se despliegan las preguntas, 

herramientas metodológicas y posibles hallazgos, factores todos que se interrelacionan 

con la dinámica generadora de relaciones interesantes que se prevé desde su inicio. 

 

3.1.2. La experiencia vivida de las comunidades 

 

3.1.2.1. Existencia Inga 

 

Cuando le pregunto a Rosa Helena Jacanamijoy por la experiencia de su pueblo 

en la ciudad, el pueblo Inga, responde desde su propia vida:  

A ver, yo le podría decir es más mi experiencia, mi experiencia. Como usted sabe el 

pueblo indígena Inga hace muchos años salió de su territorio. Cuentan los abuelos que 

fue en el año 1905. Quienes salieron de sus territorios por la invasión o el usurpamiento 

(sic) que dio… bueno, aquí hay que hablar un poquito mal de los de la religión, de los 

capuchinos, ¿no?, entonces lo que hicieron nuestros abuelos fue quitarse de ese medio 

¿no?, venirse hacia las ciudades con el conocimiento de la medicina ancestral”. 

(Jacanamijoy Rosa Helena 2018, entrevista personal; ver Anexo 3) 

La referencia a su propia historia de vida muestra una interesante concreción del 

principio de relacionalidad, Rosita o Mama Rosa es su pueblo, ese pueblo que sale del 

territorio por las dinámicas de la colonización evangelizadora, si bien se asume una 

tradición ancestral de comercio y medicina muy enraizada en el ser inga, en lo que 

plantean los abuelos, hace poco más de cien años el detonante de la salida del territorio 

implicaba que “no querían ser esclavos, porque lo estaban esclavizando y en esa 
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esclavitud estaban quitando la tierra. Entonces, ellos dejan sus familiares, más que todo a 

las mujeres son las que se quedan en el territorio y los hombres son los que migran”.  

Lo que pudo ser en un origen un modo de evitar una difícil situación de despojo y 

sumisión se ha convertido con el tiempo en un referente de un pueblo que en sus orígenes 

ya era migrante. En el antiguo imperio, los mitimaes eran trasterrados desde sus lugares 

de origen a territorios nuevos que la administración imperial determinaba por razones 

estratégicas. De ese modo, llegaron al Sibundoy, en el actual Departamento de Putumayo, 

territorio ancestral que se confunde en todo su sentido originario con el imperio del 

Tahuantinsuyu, uno de los más grandes en extensión de la historia de este lado del mundo.  

Este pueblo generó asentamientos en distintas ciudades de Colombia con procesos 

de organización en torno a cabildos en ciudades tan distintas como Bogotá, Cali o 

Cartagena. El sentido viajero implica de manera clara dos actividades centrales en la vida 

inga: comercio y medicina. 

Rosita recuerda su devenir en distintas ciudades del país, parte de su aprendizaje 

vital lo constituyó entonces la actividad comercial, que era la actividad familiar, 

refiriéndose a su abuelo recuerda “Entonces, con los 12 años ya empieza a mirar que en 

la ciudad pues lo que es la platica, el trueque, todo eso funciona”. 

Su propio trasegar implicaba asumir las actividades económicas que le estaban 

siendo legadas como herramienta contra la pobreza, al mismo tiempo que contribuía con 

implantar en ella la semilla de la identidad, a pesar de las distancias con su territorio de 

origen: “Entonces, a la vez de que [mi madre] me enseñaba la lengua, también me 

enseñaba el castellano, pero a la vez, yo creo, que tendría unos cinco años que más o 

menos me acuerdo, en Barranquilla, ella me sentaba y me decía: ´me hace el favor y 

siéntese aquí y vamos a aprender a escribir, a leer, a multiplicar, a dividir y a sumar´ ".  

Muy joven Rosita regresa al territorio de origen: “a los siete años, casi ocho años, 

mi mami me dice: ´No, usted ya no va a estar acá. Usted tiene que irse a su territorio, 

donde está su abuelo´ ''. Allí continúa aprendiendo la tradición comerciante de su pueblo, 

la tradición de medicina es cultivada principalmente por los hombres. En su afán de 

estudiar, se encuentra con la oposición de su abuelo, para quien las mujeres deben cuidar 

y proteger el hogar, aferrándose a ese deseo, logra, con la colaboración de su madre y de 

un sacerdote benefactor continuar sus estudios secundarios. 

Pero la vida escribe también su propia historia, a los 16 años quedó embarazada 

de su primera hija, lo que produce decepción familiar, de allí viene su historia con el Taita 

Víctor Jacanamijoy, uno de los más respetados sabedores inga en la actualidad. Aquí se 
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produce la migración definitiva a Bogotá, con su hija de la mano y una invitación hecha 

por el movimiento indígena, la llegada a la capital le traería una relación que no puede ya 

dejar nunca, su vocación de trabajo organizativo para su comunidad y las distintas 

comunidades indígenas de todo el país. Es el momento de la constitución de la ONIC, 

pero también el inicio de un doble rol que debe seguir, de un lado hacer trabajo de 

subsistencia para el sustento familiar y de otro, el del reconocimiento como mujer que 

aporta a la labor organizativa. 

El deseo de seguir con su formación la lleva a continuar sus estudios, ingresó a 

estudiar lingüística a la Universidad Nacional de Colombia a tiempo que su familia fue 

creciendo, situación que le generó inconvenientes, pues armonizar la crianza de sus hijas 

con el trabajo en los proyectos con las comunidades no es tarea sencilla.  

El compromiso con los procesos de las comunidades le llevó a abrir caminos 

dentro de la experiencia organizativa, al tiempo que se sorprendía con la enorme 

diversidad de pueblos indígenas que existen en Colombia y en el resto de América:  

Cuando ya estuve terminando empiezo a pensar en la tesis [...] ¿Y ahora qué hago, dónde, 

cómo?. Bueno, ahí hice mi tesis con el pueblo inga también -la recuperación de la lengua 

o el fortalecimiento de la lengua inga- lo hice”. El fortalecimiento de la lengua implicó 

un trabajo con los niños y niñas de las distintas comunidades, como una manera de 

reforzamiento identitario, el pueblo Inga generó el proyecto de una escuela con atención 

diferencial para población indígena, antecedente del actual proyecto del jardín infantil 

que, a pesar de muchas dificultades, funciona con la presencia de profesoras indígenas y 

en donde se realizan algunas prácticas pedagógicas que intentan preservar tradiciones de 

crianza y transmisión de saberes originarios: “Eso, a mí también me ayudó bastante, me 

ayudó bastante para empezar a preguntarme cosas que de pronto a veces no me preguntaba 

y con esas cosas poderles enseñar también a los niños. 

De su época de estudiante recuerda Rosita que no usaba la indumentaria 

tradicional, un descubrimiento familiar, de esos que parecen anécdota pero en verdad se 

tornan en acontecimiento, le hizo cambiar de parecer, descubrió una foto en la que su 

padre aparecía vestido con la cusma tradicional, era el atuendo que usaba para ir a 

comerciar en distintos pueblos, Desde entonces decidió usar el atuendo tradicional en su 

vida cotidiana en Bogotá y dejar además ese legado para sus hijas, quienes, como 

estudiantes universitarias y profesionales  mantienen la tradición en el vestir. 

Rosita sabe muy bien de su papel en la organización indígena y su vida familiar, 

sus actividades se encuentran ya muy relacionadas con la vida en la ciudad, sin embargo, 

su relación con el territorio sigue presente en sus ideales: “Una vez también me 

preguntaba alguien, me decía: "¿dónde quisieras trabajar?". Le digo: "si usted me dice de 

trabajar, que me den una remuneración allá en mi territorio, en beneficio de mis paisanos, 
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pero como allá no hay ese chance, entonces me toca acá y me toca trabajar con los 

paisanos, que eso es lo que a mí me gusta”.  

El Taita Víctor Jacanamijoy es oriundo de Santiago -Putumayo- y es un referente 

de la organización indígena nacional y del pueblo inga. Como testigo de los procesos de 

la organización de los pueblos y de su comunidad es consciente de la situación de vivir 

en la ciudad:  

Yo no me imagino, yo no me alcanzo a imaginar si hace treinta años hubiera decido 

quedarme en Santiago, no sé qué podría haber pasado. Es probable que mis hijas estén 

estudiando o no, tal vez la relación sería distinta, estaría terminando de profesor de alguna 

escuelita por allá, pero el hecho de venir a Bogotá, pues ha cambiado un poco la 

perspectiva -para bien o para mal- ha cambiado la perspectiva y pues tenemos otras, como 

otras prioridades. (Jacanamijoy Víctor 2017, entrevista personal; ver Anexo 1) 

Su vida estuvo siempre relacionada con los temas, tanto de la organización como 

de los saberes ancestrales de la medicina. Aún recuerda que jóven, su condición de 

alfabetizado y su disposición marcaron su camino de vida:  

crecí en ese ambiente, crecí en ese ambiente de las reuniones del cabildo, discutiendo, 

acordando cosas y aquí me acuerdo mucho del taita, taita… Mateo Chasoy que todavía 

vive, es gobernador. Entonces, pues resulta que a mí me gustaba tomar notas, escribir y 

hacer actas por ejemplo, entonces le caí muy bien y él siempre me mandaba a pedir algo 

al rector por favor: ‘Mándeme a Víctor que aquí lo necesitamos para una reunión’. 

Aprendió a escribir en máquina y más adelante en el computador, pero las labores 

de Víctor no se reducían a este papel, fue protagonista del surgimiento formal de la 

Organización Nacional Indígena de Colombia y fue uno de los creadores del Cabildo Inga 

en la ciudad de Bogotá. A la par, su carrera de sabedor y conocedor de los caminos del 

yagé le han granjeado el reconocimiento de su comunidad, en su casa el Tambo Sinchi 

Uaira, se dan cita siempre personas de la comunidad y externos a ella para aprender de su 

conocimiento. 

El Taita, aunque tiene estudios académicos no se aparta de la importancia de la 

carrera de sabedor:  

Esa es nuestra carta de presentación, hace parte de eso, de nuestro patrimonio, pero otra 

cosa muy importante es el tema de medicina. Ese (sic) no  lo podemos olvidar, aquí no 

podemos decir: ‘Ah no, es que como ahora yo ya soy profesional, yo como ya soy 

abogado, ya soy esto o soy médico o soy antropólogo ya me olvido de eso’. Ese vínculo 

con el tema de medicina no lo podemos dejar.  

Desde la academia, figuras como Taita Víctor presentan una posibilidad muy 

valiosa de diálogo intercultural, bien sea desde la comprensión de los llamados 

intelectuales indígenas o desde la perspectiva de los pensadores chakana, su palabra, que 
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se comparte con amabilidad y en ánimo propositivo, es usualmente un punto de partida 

de construcción y debate. 

Su vida familiar, al lado de Mama Rosa y sus hijas se suele ubicar como un 

referente de preservación identitaria y conciencia política. Pero todo ello, se pone a prueba 

siempre en la cotidianidad:  

Yo por ejemplo, estoy dedicado con mis hijas, pero además ahora tengo mis seis nietos, 

en vacaciones lo que hago es llevármelos allá y los meto a la chagra. Entonces están 

sembrando y están cosechando y están ahí, ahí mirando cómo se cocinan, entonces ya van 

aprendiendo con nombres cómo es que se hace, cómo, qué proporción se cocina, qué 

plantas se combinan. Por ejemplo, esa es la práctica, yo aprendí desde niño chiquito y lo 

que yo menos puedo permitir, pensar es que estos chinos [niños] se crezcan así no más 

sin saber eso.  

En medio de tantas enseñanzas que se pueden tener de los diálogos con el Taita, 

uno de los aspectos que resaltan de su palabra es la defensa de la identidad de su pueblo, 

que no sólo se expresa en las celebraciones y rituales sino también en las expresiones 

como el vestuario:  

Entonces ese tema cultural que ustedes entienden acá en la ciudad ¿ya? Que es una cosa 

de presentación. No. Pa’ nosotros es de vida ¿ya?, pa’ nosotros va en nuestra alma, en 

nuestro corazón, en nuestro sentimiento, en nuestro pensamiento. Entonces toca hacerlo, 

-¿si ve cómo es?- entonces la cultura es de hacer, es de hacer ¿ya?, es de ingenio. Usted 

ve en kalusturinda no hay color feo en el Inga. Todo es un colorido muy bonito, y si va a 

Santiago usted ve un domingo es colorido en la plaza, en las calles, de cómo se viste el 

Inga. Entonces, eso es un color muy llamativo. Entonces somos ingeniosos, hasta en eso 

somos ingeniosos, si usted ve toda esa es la trama del color del yagé, eso es lo que hemos, 

es lo que nos hemos ingeniado, eso no se puede caer ¿ya?. 

Lo que para los citadinos occidentales puede ser una formalidad como el vestido, 

para los ingas es vida, con esta idea Taita Víctor expresa una actitud existencial que puede 

parecer extraña, pero en realidad sintetiza una manera de ser o de estar en el mundo, en 

el vestido está el alma y el corazón, no es un accesorio dispensable que se cambia por 

capricho. 

 

3.1.2.2. Existencia Kankuama 

 

Silsa Arias Martínez es una lideresa y comunicadora indígena oriunda de 

Atanquez, el territorio ancestral de uno de los cuatro pueblos de la Sierra Nevada de Santa 

Marta, pueblo desahuciado dos veces, la primera por la academia occidental cuando se 

decretó que el cuarto pueblo, el cuarto pilar de la madre y territorio centro del mundo se 

declaró extinto culturalmente. La segunda, con la arremetida paramilitar en el tiempo del 
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primer gobierno de Álvaro Uribe Vélez, que diezmó a sangre y fuego el liderazgo de la 

comunidad. Son los dos desahucios que ha sufrido el pueblo kankuamo. 

Muy joven, Silsa fue a estudiar su bachillerato en Barranquilla, lo que le permitió 

saber desde muy temprano en su vida lo que es la vida en la ciudad:  

Estudiar todo mi bachillerato, [en un ciudad como Barranquilla] yo creo que eso ayudó 

de una u otra forma porque ya venía de un proceso de interacción, de otras miradas, de 

otros sentires, de otras adaptabilidades y lo que me permitió en ese momento que hace 

años, es decirle que en ese tiempo uno tenía la ilusión de bueno esta es la oportunidad de 

aprovechar esta oportunidad de estudio (Arias Silsa 2017, entrevista personal; ver Anexo 

8) 

Como en el caso de Rosa Jacanamijoy, su padre no estaba de acuerdo con que las 

mujeres estudien, son los prejuicios atávicos que se ciernen sobre el hecho de ser mujer:  

porque si no, partiendo de que mis papás decían que el estudio, sobre todo mi papá, que 

el estudio para las mujeres no valía, que para qué íbamos a gastar pólvoras en el gallinazo 

y fue mi mamá la que siempre impulsó a que hijas como yo -yo soy la última de 13 

hermanos, de papá y mamá- que estudiáramos y mi mamá creo que siempre vio en 

nosotros últimas, sobre todo en Dalsi y en mí, lo que ella no quería para nosotros lo que 

a ella le tocó vivir.   

Gracias a su formación y empeño, la comunicadora logra un trabajo en 

Valledupar, muy cerca de su territorio de origen, esto implicaba estar en carrera 

administrativa y con estabilidad laboral, pero la vida cambia y a veces de manera drástica, 

las circunstancias de la llegada de Silsa y su familia a Bogotá se pueden calificar de 

muchas maneras y ninguna de ellas grata. La acción paramilitar que colocaba en la mira 

de sus armas al pueblo Kankuamo hizo que desde los medios de comunicación Silsa 

ejerciera la  la palabra, lo que la señala de manera definitiva:  

Me toca venirme en otras circunstancias, ya no fue para buscar una oportunidad de vida 

ni nada fue porque me tocó ya ahí no tenía opción, ahí es diferente la cosa porque yo tenía 

ya una vida acomodada, digamos que en el confort, ya era periodista, comunicadora social 

y periodista, yo hacía parte del equipo de prensa de la alcaldía de Valledupar. 

Es el momento de la expansión paramilitar en toda la costa caribe, las fuerzas de 

uno de los comandantes más tristemente célebre de ese momento, Jorge 40, captan la 

política local y establecen un férreo control sobre muchos de los puntos de la región; la 

estrategia consistió en la eliminación de los líderes para amedrentar a la población en 

general. El costo que pagó el cuarto pueblo de la sierra por estar ubicados en un territorio 

estratégico y no plegarse al control de los grupos armados es el mismo y doloroso costo 

que ha pagado Silsa, no sólo por ejercer su labor como periodista, sino también por 

sobrevivir:  
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el 2002 me matan uno de mis hermanos, en el 2003 me matan otro, en el 2004 me matan 

otro y el tercer hermano mío que matan de una u otra forma, en el fondo yo sé que de una 

u otra forma, lo mataron pa’ mandarme una lección a mí y lo sabemos que es así hoy por 

hoy, lo sabemos que fue así. Entonces uno lleva esa cruz a cuestas y sortearon dicen: ‘esta 

mujer no la podemos matar así’, dijeron: ‘no entonces’... me investigaron, me hicieron 

echar. 

En su relato, Silsa muestra como la exclusión se vuelve posibilidad de exterminio, 

es cuando las amenazas se vuelven inminentes, su compañero, un periodista que no se 

había reconocido en ese entonces como indígena, es advertido de manera clara:  

No, indudablemente usted puede regresar porque usted no es indio de la Sierra, usted no 

tiene la colcha puesta, -la colcha es la manta, el vestido nuestro, así le llaman, la colcha- 

pero ella sí, ella tiene la manta, ella es india y ella no va a dejar de ser lo que es ella. Me 

conocían tanto esos hijuemadres. Usted puede regresar por eso porque usted... o deja, 

pero con la condición de que ese tema no lo vuelven a tocar y ella puede regresar, pero 

ese tema no lo toca.  

El hecho de ser mujer, lo que pudo incidir en evitar un atentado en su contra, 

también es un factor de discriminación, el tener la colcha -manta- es una marca adicional 

en la señalización perversa de la declaración de los “objetivos militares” de estos grupos 

cegadores de vidas. 

En medio de la difícil situación del desarraigo, la organización indígena recogió 

el trabajo de Silsa en la urbe global, ventaja que no tienen muchos de sus paisanos, que o 

ceden al confinamiento y las amenazas, o se entregan a la terrible situación de la vida en 

la hostilidad urbana:  

nosotros nos fue muy benévolo porque mal que bien teníamos donde, teníamos opciones, 

estaba trabajando en la ONIC, no era mucho, era un mínimo, pero había algo. Richard 

por otro lado buscó, tuvimos tal... yo creo que al tiempo, pero hay otra gente que no, que 

labraba solo la tierra y sabía que más na’, qué más opción que siquiera ponerse a lavar 

carros, lavar otra cosa. Creo que la vida ha sido muy generosa con nosotros, con todo, en 

medio de las circunstancias,  

Recuerda Silsa esos momentos difíciles en los que, a pesar de las dolorosas 

circunstancias del luto y el destierro, la condición de ser profesional fue su aliada.  

La vida en la ciudad traía, además de las dificultades propias del desarraigo, las 

labores multiplicadas de la condición de madre de familia, en contraste con la tranquilidad 

de su trabajo anterior, tranquilidad que también le fue arrebatada por las amenazas de los 

actores violentos:  

de lunes a viernes y en las noches tenía que salir de la ONIC, tipo 5:30, llegar donde mi 

prima a llevarme el niño, o sea que yo llegaba al otro lado donde vivía cerca de las nueve 

de la noche, pa’ medio dormir, para hacer tal cosa y volverlo a las cinco de la mañana de 

volver a arrancar otra vez, para estar a las ocho acá en la ONIC. O sea por mucho que 
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tenía el trabajo ese era un aliciente, “gracias señor que tengo un trabajo”, pero en cambio 

allá yo vivía en Valledupar a cinco cuadras de la Alcaldía, tenía la posibilidad de irme a 

almorzar a mi casa, echarme una siesta, una ducha y acá, total, aquí no hay opción de 

nada, no hay opción de nada. Almorzar cualquier cosa o traernos algo no había opción de 

ponerme a cocinar la yuca, el plátano, o sea, es ilógico, aquí todo vale. 

Como parte de la ONIC y sus procesos organizativos, Silsa adquirió un importante 

compromiso con el tema de la comunicación indígena, su trabajo duro en dicha temática 

ha sido importante para obtener el reconocimiento que posee hoy en día.  

En medio de las dinámicas organizativas y de trabajo se dio uno de los sucesos 

más dolorosos e importantes en la vida de Silsa:  

El día que nosotros estábamos terminando, el penúltimo día de terminar el Tribunal de 

los Pueblos, mi mamá murió entonces nos dio la oportunidad a mi hermana y a mí de que 

estuviésemos en Valledupar”.  Dos de los más importantes componentes de su vida se 

juntaron de la manera más especial y más dolorosa, pero el estar allí presente le permitió, 

en medio de su dolor, dejar ir a su mamá con el agradecimiento por todo su amor y sus 

desvelos, sus palabras lo expresan de la manera más diáfana: “Vete libre porque tú 

cumpliste más de lo que tenías que haber hecho en la vida.  

La vuelta al territorio para despedir a su mamá es la vuelta que Silsa realiza 

siempre a lo que constituye un rasgo indudable de su identidad: “Uno es el territorio. No 

sólo es lo físico, uno es el territorio, las mujeres somos territorio, las mujeres somos el 

cuerpo y donde esté cada kankuamo, hoy estamos la gran mayoría fuera del territorio 

ancestral, ese territorio es reconocido”. 

El pueblo Kankuamo ejemplifica la terquedad para subsistir, la terquedad  de la 

resistencia y la posibilidad de seguir siendo a pesar del doble desahucio al que fueron 

sometidos: “nosotros nunca nos hemos ido. Nosotros siempre hemos estado, que para 

otros se haya desdibujado, pero no, el Kankuamo siempre estuvo ahí”, expresa la lideresa 

y periodista.  

Cuando Silsa recuerda la expresión de su madre, quien podía morir tranquila 

porque sus hijos están en el territorio, califica la situación como “existencialismo en todo 

su esplendor” es en esos momentos límites en los que la vida y la muerte se expresan de 

la manera más fuerte que surge el término existencia, entendida claro como mucho más 

que el pasar inadvertidamente por el mundo, es más como darse un lugar en el mundo, 

lugar que no carece de paradojas y dificultades, lugar que se adquiere sentido por la 

presencia de la tradición, de los ancestros, del territorio, de la experiencia vivida que 

siempre va dejando su huella. 
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Desde otra orilla vital pero con el mismo horizonte cultural, la kankuama Dianis 

Inés Martínez Montero comparte la dificultad que implica la vida en la ciudad para las 

mujeres indígenas:  

para mí es difícil porque por lo menos nosotras nos toca salir a rebuscarnos, a trabajar 

porque no es igual uno en el territorio, porque el hombre sale a trabajar y uno se queda 

en la casa tejiendo, tejiendo sus mochilas, pero llegar acá a una ciudad y ver que un sueldo 

mínimo no alcanza para un hombre no alcanza acá en la ciudad, arriendo, comida, todo. 

Entonces llegar a una ciudad, ya hay que buscar que hacer para apoyar la familia y cuando 

las familias grandes, más rápido. (Martínez Dianis 2018, entrevista personal; ver Anexo 

6) 

Lo anterior se refuerza con los dobles o triples roles que deben desempeñar las 

mujeres, Dianis, además de su trabajo en la parte operativa en la Organización Nacional 

Indígena de Colombia Onic, debe responder por las otras exigencias cotidianas que se le 

hacen a la mujer:  

hay una carga extra, igual, también bueno, trabajamos todo el día, pero por la noche 

llegamos a la casa o cuando tenemos el domingo así libre, esos momentos o esas horas 

pues los cogemos para enseñarles a nuestras hijas el tejido porque eso no lo perdemos, 

así sea un ratico, pero mire, vengamos, tejamos, un diseño, una gasa, para que eso no se 

esté perdiendo.  

Dianis coloca en el tejido mucho de eso que permanece en ella de su pertenencia 

identitaria, enseña a sus hijas y añora el retorno:  

pues yo ojalá que se me diera la oportunidad de como volver allá, al territorio, como que, 

para poder uno sanarse, porque por aquí está muy enfermo, o sea no enfermo físicamente 

sino espiritualmente. Como que ir al territorio, quedarse uno por allá, ya como que 

regresar como retornar, pero siempre hemos dicho, retornar con una vida mejor… mejor 

y pues esperar a ver qué dice el Estado, como siempre como indígenas, nos miran por 

debajito, pero bueno, en eso estamos luchando a ver si vamos retornar para volver allá a 

nuestras costumbres, enseñar a nuestros niños cómo es, qué hay que hacer. 

La enfermedad, física o espiritual es más que una ausencia de dolencias, se trata 

de una dificultad que afecta el conjunto del ser, así, muchas veces la vida en la ciudad 

implica malestar, que puede ser subsanado con la presencia del territorio y lo que 

representa, es la nostalgia que reta a pervivir en condiciones distintas a las que generan 

sentido, es el reto de seguir adelante a pesar de las circunstancias. 

Silsa y Dianis nos muestran cómo, a través de la óptica de la mujer kankuama, la 

experiencia vivida adquiere, en el caso de ser mujer, connotaciones complejas que hacen 

de la vida en la ciudad una realidad aún más difícil, pero, se percibe en sus prácticas 

cotidianas una fortaleza que de seguro contagia a sus familias y comunidad, bien desde 

el trabajo en la organización y la comunicación, bien desde el tejido como referente de 
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sentido cultural e identitario, la fuerza de lo femenino hace presencia desde el ser 

relacional que sustenta los lazos vitales. 

 

3.1.2.3. Existencia Uitoto 

 

Como varias personas de su comunidad, en La Chorrera -Amazonas-, Gilma 

Román salió para la ciudad por el tema de educación porque en su territorio originario no 

había un colegio de secundaria y mucho menos universidad. Frente a la perspectiva de 

quedarse solo con su quinto de primaria, salir del territorio ancestral era la única opción 

de continuar con la educación media y superior: “En el caso mío yo tuve que salir a Santa 

Rosa de Risaralda porque fui becada, entonces me mandaron a un internado de monjas, 

desde los 10 años” . 

La realización de su sueño de estudiar la hizo pasar de Risaralda a Bogotá, la 

formación universitaria, tan ajena para muchas mujeres de las comunidades, se logró al 

tiempo que se empezaban a generar en ella las inquietudes por la organización indígena 

y el papel femenino dentro de las mismas, papel muchas veces invisibilizado o 

subvalorado, incluso por los hombres de sus propias comunidades.  

El ser hija de un sabedor como lo es el abuelo Isaías Román, implicaba no sólo un 

lugar dentro de la comunidad sino la responsabilidad de sostener, en la medida de su 

trabajo y posibilidades, rasgos identitarios y la siempre bienvenida fuerza de la tradición 

originaria:  

yo digo que eso va en la formación de, cómo se haya formado cada uno en el territorio. 

Entonces, es muy diferente pues, tener digamos, abuelos, tíos, algo que tenga muy firme 

el conocimiento en la parte espiritual y sanación o que usted tenga alguien que maneje la 

medicina o una abuela que maneje muy bien la parte de la Chagra….  

Y es la coherencia, uno de los bienes más difíciles de resguardar cuando se 

encuentran los líderes y lideresas en los procesos organizativos, uno de los mejores 

regalos de su tradición, “pues usted no puede estar dando consejo y haciendo una cosa y 

otra cosa”. Pero, más allá de la formación de infancia, la vida en la ciudad también precisa 

de esa coherencia, pues frente a las dificultades de la vida en la urbe es la tradición y el 

sostenimiento de la identidad una fortaleza que muchos no saben conservar: “Entonces si 

usted no tiene una formación y unos principios claros la misma ciudad se lo lleva”. 

A pesar de las dificultades de asumir liderazgo, la convicción y la fe en las 

capacidades organizativas la llevaron a encarar los problemas que trae consigo dicho rol:  
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cuando yo salí de la Universidad el primer tema que me dieron fue contexto en ciudad y 

yo decía: ‘¿pero cómo?’ Y hablarle a los líderes, a la gente, yo me pegué muchos 

estrellones, nadie quería hablar del tema, pero nadie y acá en Bogotá se estaba llevando 

era través de la concejal Ati [Quigua], ellos estaban abordando los cabildos quichua, que 

los muiscas y bueno, ya había como un proceso en el Jardín Botánico.…”. La labor del 

liderazgo siempre tiene sus dificultades, no siempre es la que mejor sale librada a la hora 

de la valoración de todas las personas de la comunidad.  

La realización de Gilma como lideresa ha estado relacionada con sus actividades 

dentro de la organización indígena:  

También pues de parte mía, yo logré lo del 092, el programa de mujeres indígenas 

desplazadas, me dieron ocho minutos en la Corte Constitucional y yo pues expuse lo que 

más pude y nunca pensé que un documento que habíamos trabajado la Corte lo había 

admitido y sacó el auto 237 que también el tema de la mujer de acuerdo a lo que ha 

emitido la Corte, pues que es la más vulnerable y que debe haber un programa de atención 

para ellas que eso no quiere decir que a los hombres no se les mate ni nada, pero hay unas 

facetas de género, que eso no les pasa a los hombres 

         asegura con orgullo la lideresa vinculada con la Organización Nacional de los 

Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana OPIAC. 

La educación es el otro frente de trabajo que ha ocupado la atención de Gilma 

durante años, su trabajo recorriendo las localidades vulnerables en las que habitan y se 

desenvuelven los miembros de sus comunidad y de otros pueblos también le han llevado 

por distintas experiencias, por ejemplo recorrer  

como diez colegios donde habían [sic] la mayor población indígena, nosotros hacíamos 

como un trabajo con los profesores y con los docentes de cómo podría ser una atención 

diferencial a los niños indígenas que vienen a esos [colegios] y hacer como trabajos con 

los profesores y los estudiantes y hacer como todo un tema de sensibilización integración 

con diez colegios que habíamos identificado con la Secretaría de Educación Distrital. 

A pesar de los logros obtenidos, hay mucho trabajo por hacer, según esta joven 

lideresa amazónica:  

pues no se valora al tema indígena, sienten como vergüenza o ahí como que no... ¿sí?... 

ni quieren saber del otro y cuando ya el joven, en el caso hablemos de educación, sale a 

la Universidad y le preguntan: ‘bueno, usted es indígena. Dennos el pensamiento indígena 

Uitoto ¿qué es la educación para ustedes?’ Entonces se dan cuenta que hay un vacío y acá 

la ciudad le ha permitido la importancia y el valor que tiene el pueblo indígena que no lo 

tiene en el territorio. 

Una de las cosas más claras en la experiencia vivida como indígena que habita en 

la ciudad es la convicción de la situación de las mujeres, lo que desde la perspectiva 

kankuama expresan Silsa y Dianis lo ratifica también Gilma:  

en el caso de la experiencia que he tenido son las que más... son más vulnerables acá y 

los niños y niñas, [...] tiene que cocinar, tiene que cuidar a los niños, mientras la mujer 
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salió a trabajar, entonces hay cambio también drástico, que los mismos hombres ya han 

ido como... y otros que no… se resisten a... aprender, entonces la mujer tiene que llegar 

del trabajo, ponerse a hacer comida los niños, atender a los niños y es triple trabajo.  

De otra parte, las mejores palabras para definir la trayectoria vital del sabedor 

uitoto y padre de Gilma, Isaías Román las enuncia él mismo: “no estudié para el hombre 

blanco, pero si yo estudié para el lado nuestro”. (Román Isaías 2018, entrevista personal; 

ver Anexo 10). Reconocido como un hombre de experiencia y conocimiento se percató 

de que su aprendizaje también era útil para los no indígenas, por eso su tarea de compartir 

lo que sabe: “Entonces comencé a mostrar con mi ejemplo que es lo que se de cada 

persona, me encuentro con los filósofos, me encuentro con los religiosos, me encuentro 

con mucha gente, a trabajar, a charlar cosas, compartir”.  

Su labor en la ciudad ha estado marcada por estos diálogos, vale la pena anotar 

que luego de la promulgación de la Constitución de 1991, la visibilidad de lo indígena en 

Colombia es mucho mayor que antes. Isaías empezó dando cursos de artes manuales, 

cerámica y tejido, se siente también orgulloso de haber realizado un calendario en el que 

conjuga el saber tradicional, orgulloso me muestra parte de este trabajo en su taller del 

barrio 7 de agosto de Bogotá. El trabajo en dicho taller lo alterna con las labores de 

enseñanza en el Colegio Italiano Leonardo da Vinci, es profesor y siempre en sus clases 

articula los saberes tradicionales que presenta a niños, niñas y adolescentes, en un 

esfuerzo de diálogo del que se siente muy orgulloso.  

Para Isaías una de las mayores preocupaciones es la actitud de los indígenas en la 

ciudad, está totalmente en contra de las prácticas mendicantes que dice encontrar en 

algunos paisanos. Como profesor que es, pretende enseñar con su propio ejemplo. Cuando 

le pido profundizar en estas vivencias de los indígenas en la ciudad advierte: “me cuido 

mucho porque tengo que mantener lo de allá, estando acá entonces por eso yo, compare 

que si uno no se alimentó bien allá de un conocimiento, una sabiduría, fácil se pierde la 

ciudad, comienza a ver muchas cosas y aquí están todas las tentaciones” añade sonriendo. 

El liderazgo de Isaías difiere de otros como el del Taita Víctor en algunos aspectos, 

si bien ambos son figuras de saber, al abuelo nacido en La Chorrera no le pareció 

adecuado la conformación de un cabildo en la ciudad: 

no, no, o sea por esa razón que yo nunca apoyé eso, nunca me afilié, nunca quise porque 

ellos querían que yo estuviera al frente como curandero, como guía, como... yo dije: ‘no, 

ustedes me queman’. Me quemo y entonces ya uno después de estar metido, ya uno queda 

cochino o sea... no, yo dije, yo no quiero eso, yo sigo luchando, demostrando, dando 

ejemplo. 
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La expresión coloquial “quemarse” se refiere al hecho de quedar señalado por las 

malas prácticas de la organización y el liderazgo, lo que no interesa a este sabedor que 

pretende seguir defendiendo una perspectiva de respeto dentro de los suyos y también 

aquellos con quienes dialoga y trabaja. 

Las reservas frente a la organización en el cabildo obedecen a las exigencias 

morales que Isaías defiende:  

pues, no sé, de verdad, de verdad… hablando bien claro en la ciudad uno se vuelve igual 

como el hombre blanco, pelear por política, pelear por una cosa, pelear por no sé qué, 

pelear porque el otro va a recibir un contrato, o sea se vuelve una envidia, sí… se vuelve 

una envidia ¿se da cuenta?.  

La perspectiva de existencia de Isaías entonces tiene mucho de esa exigencia 

moral que considera hace parte de esa carrera, de ese saber que comparte en la ciudad 

sin caer en la actitud de mendigar o pedir por pedir, sin caer en los “vicios del hombre 

blanco” y con lo que él considera es su orgullo:  

Entonces, yo siempre digo esto porque no sé si es el orgullo o cosas, lo que yo siempre 

digo que es soy enemigo de la evangelización, soy enemigo de los políticos y politiqueros 

entonces por ese lado yo no consigo ni siquiera una aguja, totalmente yo soy aislado de 

estas cosas, pero el mismo orgullo me brinda esas cosas, no sé para mí es un bien, un mal, 

pero ese es mi orgullo.  

Desde otra experiencia de caminar la existencia, la abogada nacida en La Chorrera 

-Departamento del Amazonas- Fany Kuiru, plantea la diferencia de su propio proceso con 

el de otras personas venidas a la ciudad:  

yo creo que sí es muy diferente al resto de compañeros que les toca muy duro, llegar a 

adaptarse, a hacer algún curso -supongo- y avanzar. Pues yo siempre fui inquieta. Desde 

que salía, que tenía como 18 años, salía a Leticia, Puerto Asís, siempre que salía hacía un 

curso de cualquier cosa. Así fuera en ese entonces todavía se escribía en mecanografía. 

Yo hacía cursos de secretariado, mecanografía, máquinas de esas de lata, en esas entonces 

yo me desempeñaba en cualquier cosa y siempre, creo que desde mi comunidad, como 

yo vengo del linaje de caciques y de líderes y de autoridad, como que siempre estuve en 

función de, entonces eso hizo que yo misma también me fuera preparando para hacer 

mejor las cosas. (Kuiru Fany 2018, entrevista personal; ver Anexo 11) 

Fany está casada con un no indígena y constituyó una familia en la ciudad, su 

trabajo consiste en el liderazgo social, en especial con la Organización Nacional de 

Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana OPIAC. Cuando le pregunto por su 

relación con el territorio de origen se manifiesta muy orgullosa, pues: 

cuando voy a mi comunidad porque yo soy hija de maloquero, de autoridad tradicional, 

tengo que cumplir con mis roles de mujer uitoto que el poder de la mujer uitoto está en la 

chagra, está en ofrecer la comida para la comunidad, su fuerza política está ahí. Entonces, 
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yo cuando llego allá la ejerzo común y corriente. Voy a la chagra con mi canasto, saco 

yuca, rallo, ayudo a hacer casabe, o sea vivo la vida de allá. Entonces hay un aprecio de 

la misma comunidad hacia mí por ese hecho porque muchas o muchos compañeros 

indígenas que salen a la ciudad, tienen algún tipo de estudio, llegan con otro pensamiento, 

que ya no pueden untarse la tierra, que llegan a que los atiendan. 

El motivo de orgullo que para Isaías se configura alrededor del saber y la autoridad 

moral, lo enuncia Fany alrededor de su liderazgo:  

Entonces la gente está acostumbrada y hay cierto respeto hacia mí por eso, por el hecho 

de que, pues a pesar de que yo he ocupado cargos de alto nivel en el gobierno, de tener 

una formación académica, yo creo que las más altas que tiene la región de la Amazonia 

de mujeres indígenas porque hoy hay una situación de muchos mestizos haciéndose pasar 

por indígena. y además fui la primera mujer que me senté en un mambeadero, un espacio 

solamente para hombres y fui la primera mujer indígena aceptada en un mambeadero. 

Ahora ya va cualquiera porque yo rompí ese paradigma, pero por el carácter y el liderazgo 

que yo llevo.  

El linaje implica responsabilidad, el hecho de asumir la palabra en el mambeadero, 

lugar privilegiado de las malocas o grandes casas indígenas de la Amazonía le hace 

pionera en esta actividad, ligada tradicionalmente al ámbito de lo masculino:  

hay una anécdota y es que un día estaba con los Murui del Encanto, estábamos en el 

mambeadero con los abuelos hablando y cuando habla una persona, pues se le da la 

cucharita de mambe que es como el pago de la palabra y yo me puse a hablar, a hablarles 

de planes de vida y cómo deberíamos de pensarlo y entonces pasa el abuelo repartiendo 

y me dio la cuchara y después él solito se asustó dijo: "Ay, usted me hizo equivocar 

porque usted habla como un hombre" (risas) entonces son cosas así, pero yo creo que fui 

la primera mujer que me pude sentar en el mambeadero con las autoridades.  

Fany también ha transitado el ámbito académico, allí conjuga su experiencia vital 

con las formas de pensamiento de su comunidad, formas de pensamiento dinámicas y que 

aportan a la reivindicación:  

yo, acabo de presentar mi tesis sobre la fuerza de la mujer de la manicuera (yuca dulce) 

o sea de mi pueblo y la resistencia de las mujeres en los pueblos indígenas resisten a partir 

de la práctica cultural desde la cotidianidad y entonces en épocas de violencia del caucho 

eso fue lo que los mantuvo y se mantiene aún y permite que los pueblos pervivan hacia 

el futuro y eso mismo tratamos de hacer nosotras acá ¿cuál es la resistencia? Pues la 

cultura. Entonces esos roles diferenciados entre hombre y mujer se malinterpretó al entrar 

en contacto con la religión católica en el que la mujer personificada en Eva es la mala, 

bueno, ya sabes. 

 De esta manera explica la abogada las perspectivas de los roles diferenciados de 

género, aspecto que los procesos de evangelización se encargaron de recalcar, en el 

sentido de afianzar el machismo que se mueve a través de diversos registros culturales.  

Ese valor de la cultura en términos de resistencia que plantea Fany es una 

expresión que recoge lo que varias de las personas que me compartieron su palabra 
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enarbolan desde sus distintas perspectivas: la comunicación, el tejido, el liderazgo 

comunitario, el sostenimiento del saber tradicional, aspectos que implican resistencia 

desde los lugares de lo propio. 

Fany comprende como el ser mujer es un factor diferencial de las dinámicas de la 

migración a la ciudad:  

yo creo que las mujeres que salen a la ciudad o los indígenas que salen a la ciudad siempre 

están pensando por un lado tener un trabajo bien remunerado, formarse para lograr eso. 

Mientras que la mujer que están en la base (sic), algunas están pensando lo mismo, pero 

no tienen la posibilidad, sobre todo la nueva generación, pero la antigua o sea las abuelas 

como de mi edad -porque yo ya soy abuela- están pensando y preocupadas porque los 

niños aún en las comunidades están perdiendo la cultura. 

Compañera de luchas de Fany, la lideresa Clemencia Herrera Nemerayema se 

presenta:  

yo soy del pueblo indígena Uitoto de la Chorrera Amazonas del Resguardo Predio 

Putumayo. Soy dirigente indígenas de la Amazonia, llevó aproximadamente con el 

movimiento indígena en general unos 35 años, en la lucha del movimiento indígena y no 

estoy radicada totalmente en la ciudad de Bogotá, sino por mi tema de trabajo, estoy entre 

la región de la Amazonía y Bogotá, pero tengo un sentido de pertenencia a Bogotá porque 

tengo tres hijos y dos de ellos nacieron en la ciudad de Bogotá y entonces eso hace que 

yo me impulse en aportarle a Bogotá también, de ser una persona más que aporta a 

Bogotá, entonces llevó aproximadamente en Bogotá, entre yendo y viniendo, estando y 

durmiendo en un espacio, en una localidad, ya sea aproximadamente 20-25 años”. 

(Herrera Nemerayema Clemencia 2018: ver Anexo 12) 

Clemencia en su compartir de palabra, en un tono pausado pero firme, suele referir 

la manera como llegan las personas indígenas a la ciudad y las dificultades que esto 

conlleva:  

Para las personas que vienen, por ejemplo, que se vinieron y se radicaron por una cuestión 

en busca de una razón económica, que se quedaron acá, se casaron ya con otros pueblos 

están radicados acá, tampoco porque son los que están formando cabildos en sus 

organizaciones, vienen, danzan, comen. Lo preocupante son los hijos de ellos, pero 

nosotros rescatamos eso. Por eso tratamos de que de un jardín indígena, que ellos se 

integren a estos espacios para que aprendan a comer la comida típica, que escuchen 

cantar, que (vean) danzar. Siempre tratamos de hacer ese espacio que ninguno totalmente 

pierda ese sentido de pertenencia a su territorio…”  

La experiencia de Clemencia desde la perspectiva de su vivencia particular tiene 

que ver con el rol de la dirigencia, una tarea que como en el caso de Fany, implica una 

responsabilidad que es asumida desde el hecho de ser mujer indígena en contexto de 

ciudad, sus iniciativas van encaminadas hacia el empoderamiento y posibilidad de 

implementación de proyectos productivos desde esta perspectiva de mujer, con las 

dificultades que todo esto acarrea, pues no sólo se trata de la hostilidad de la urbe global 
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sino de las pervivencias del machismo dentro de las convicciones de los hombres 

indígenas, obstáculos ambos enormes para la posibilidad de existencia plena y re-

existencia de las mujeres uitoto o murui muina, lo que para Fany son escenarios de 

resistencia desde lo cultural lo plantea en términos muy similares Clemencia como 

espacios de lucha, de consecución de las reivindicaciones necesarias para la vida en la 

ciudad.  

 

3.1.2.4. La existencia en la urbe 

 

En medio de sus diferencias, ingas, kankuamos y uitotos nos ponen de frente con 

las complejas referencias de la vida indígena en la ciudad. Los Ingas salieron de su 

territorio ancestral hace más de cien años, los uitotos llevan bastante tiempo en la ciudad. 

Los kankuamos son una migración muy reciente (20, 25 años), aunque se cuenta de una 

primera migración muy pequeña en los años 80 del siglo pasado. Las razones de las 

dinámicas que llevaron a estas comunidades a la ciudad son diversas y no se puede 

homogeneizar su explicación. La transición a una vida urbana se hace aquí con una 

característica diferenciadora que es la pertenencia a grupos étnicos particulares. Lo étnico 

implica no solamente el cambio de escenario de vida, también conlleva la transformación 

de un escenario socio político que trae cambios culturales y cosmovisivos. 

La existencia indígena en la ciudad implica una transformación de alcance 

ontológico, más allá de las circunstancias específicas, el hecho de hacer valer en el 

cotidiano la condición de indígena implica múltiples dificultades, desde el sostenimiento 

material hasta los riesgos de tomar las prácticas y actitudes de los citadinos poniendo a 

riesgo la identidad de origen. 

Muchas preguntas se van generando de la manera como estas relacionalidades que 

comparten su palabra, con sus procesos de identificación y luchas comunitarias, con sus 

recaudos morales y perspectivas de adaptación a la urbe global implican. En este marco 

de referencia las inquietudes acerca del territorio, las prácticas identitarias, las 

reconfiguraciones simbólicas de los tiempos y los lugares, entre otros asuntos, pueden 

llevar a una reflexión valiosa sobre el ser indígena en la ciudad. 

Por lo pronto, se aprecia una relación con el lugar de origen y el entorno cultural 

que eso representa. No existe una ruptura radical ni con la cultura ni con dicho lugar de 

origen. Quienes han compartido aquí su palabra, son conscientes de la pérdida de 

identidad y de la aculturación que sufre la gente en la ciudad, pero ellos mismos no son 
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un ejemplo de ello y plantean alternativas y promueven posibilidades de acción para 

enfrentar dicha situación. En todo ello la conciencia comunitaria aflora, con muchas 

dificultades, claro, pues el entorno no es el mismo que el de los territorios de origen, hay 

una clara noción de pertenencia. 

No obstante, la vida en la ciudad ha hecho tener una vida familiar más nuclear, a 

diferencia de lo que pasa en los territorios de origen, en donde la vida familiar es más 

comunitaria. En la ciudad, son las redes que se generan a partir de la organización las que 

tienen que hacer el equilibrio entre esa vida familiar nuclear y la vida familiar que viene 

con la identidad del grupo, una tensión que se agudiza en la necesidad de interlocución 

con las autoridades con miras al cumplimiento de derechos básicos. 

En ese orden de ideas, la realidad económica es determinante, la cultura tiene que 

ver con los roles que se asumen, pero las exigencias de la sobrevivencia también 

determinan sus reglas, los ingas se dedican a la medicina y comercio, en los uitotos, los 

hombres a la medicina y la difusión de los saberes tradicionales, las mujeres, servicio 

doméstico, para los kankuamos el tejido es una actividad fundamental. En todos los 

grupos, se ven además las distinciones de roles no solo por género sino también por 

generación y actividades, desde los jóvenes estudiantes hasta adultos que buscan opciones 

laborales y sabedores ya afincados en la ciudad que siguen afianzando sus saberes 

tradicionales. 

 

3.2. El territorio 

 

En el contexto del Primer Festival Internacional de Arte y Mujeres Indígenas en 

octubre de 2018 organizado por la ECMIA, Enlace Continental de Mujeres Indígenas de 

las Américas, se presentó un conversatorio de Mama Rosa Jacanamijoy y su hija Doris 

sobre los hábitos de crianza del pueblo inga. Al inicio, tomé la presentación de una manera 

más bien descriptiva, pero a medida que empezaron a andar la palabra me di cuenta de 

que podían, sin quererlo, hacer un aporte valioso a la presente investigación. Para ellas 

era importante aclarar su condición de indígenas en contexto de ciudad, por eso los 

enunciados de pertenencia al territorio originario, pero también al hecho de vivir en un 

“territorio-ciudad”, enlazado con el territorio de origen, pero bajo un contexto diferente y 

hostil que no siempre permite desenvolverse de manera adecuada, en especial como 

indígenas (y como mujeres en el caso de Mama Rosa y Doris). 
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Recuerdo en la entrevista con Mama Rosa cuando ella hacía el gesto con sus dos 

dedos índices sobre la mesa encerrando un pequeño cuadro: “En la ciudad mi casa es 

como mi territorio”. El territorio-ciudad es el lugar construido sobre la base del territorio 

de origen que se asume a la manera del ethos que genera la protección y la identidad. 

Cuenta Silsa Arias del pueblo Kankuamo que viviendo en el desarraigo y 

trabajando ya en Bogotá, tuvo la oportunidad de volver a Atánquez, su territorio de origen 

debido a un evento internacional que se realizó allí. Tristemente dicha presencia coincidió 

con el fallecimiento de su madre. Como parte de un encuentro de sucesos que ella no 

atribuye al azar, el estar en esos momentos allí, en su lugar de origen, cobró un sentido 

muy fuerte cuando su mamá le dijo: “Bueno, ya me puedo morir porque todos mis hijos 

están en el territorio”  

El sentido profundo de la relación con el lugar de origen es uno de los temas más 

referenciados a la hora de establecer las narrativas de los flujos de la migración indígena. 

El territorio no es solamente el espacio que se ocupa o que se habita, no es solo un 

sinónimo de lugar, no implica sólo un referente geográfico al que se liga una historia 

determinada, el territorio es eso y mucho más. La misma Silsa lo expresa de la siguiente 

manera: “Uno es el territorio. No solo es lo físico, uno es el territorio, las mujeres somos 

territorio”. 

El kankuamo Eugenio Arias lo plantea de manera muy clara: “porque usted en su 

territorio es como pez en el agua y cambiar de territorio es como cambiar de casa y 

cambiar de habitación y cambiar de toda su cosmovisión” (Arias Eugenio 2017, entrevista 

personal; ver Anexo 5). 

En términos generales, la relación con el territorio no se pierde, aunque es 

complejo determinar cómo los procesos de aculturación se imponen sobre las 

subjetividades que se desenvuelven en el entorno urbano, la cuestión que se hace palpable 

a la hora de una pregunta sobre el tema hace que se explicite una clara relación entre la 

experiencia vivida en la ciudad (existencia) y el territorio originario. 

El espacio de lo urbano exige modificaciones en términos de la relación con el 

territorio que presenta una hostilidad velada o explícita con las personas indígenas. La 

exigencia de cambios de hábitos y maneras de sobrellevar esta vida urbana generan 

procesos de adaptación difíciles de asimilar y que producen cambios en la cotidianidad. 

Silsa y su referencia a los ritmos en Valledupar y su comparación con la vida en Bogotá 

lo muestran, Mama Rosa tuvo que adaptarse a la vida en distintos lugares, cuestiones 

como tomar el bus y llevar a su pequeña hija a los talleres que constituían su trabajo son 



112 
 

ejemplos de dichas adaptaciones. El esfuerzo de Clemencia Herrera Nemerayema y las 

mujeres uitoto por encontrar un lugar para su proyecto productivo y cultural, son puntos 

de referencia para entender estos fenómenos adaptativos que para las generaciones más 

jóvenes de indígenas suelen presentarse, al menos fenoménicamente, como menos 

complicados. 

Parte de las complejidades de la comprensión de las formas de pensamiento de los 

pueblos indígenas en el entorno urbano, por supuesto tienen que ver con dichas formas 

de adaptación, sin embargo, es la manera como se resignifica el territorio, en un espacio 

urbano el que presenta las mayores dificultades en el plano de la comprensión teórica. 

Para muchas de las dificultades cotidianas las personas indígenas actúan y generan 

formas de relación muy similares a los nativos urbanos, pero la manera como se genera 

sentido en términos que podríamos acercar a las referencias de significación identitaria, 

constituyen referentes de interés para la presente investigación. 

El territorio no solo se asume como el lugar de origen, es el lugar generador de 

sentido que acompaña la vida entera al indígena que ha salido del lugar de  su razón de 

ser: ”Yo siempre he dicho que uno está en el territorio es a donde la mamá, dónde está el 

ombligo de uno, que allá uno hace todo libre [...] yo pienso que uno en el territorio es, 

mejor dicho, donde está todo”, así la expresa la kankuama Dianis Martinez cuando 

reflexiona sobre el sentido del territorio-ciudad.   

Cuando esta comunidad serrana tuvo que sobrellevar las amenazas y la posibilidad 

de exterminio se asumió el espacio urbano, paradójicamente, como un aliado en medio 

de su dificultad. Silsa cuenta cómo, en medio de las prácticas de protección, se bautizaban 

con otros nombres los lugares de encuentro o de reunión para evitar ser localizados por 

sus perseguidores y posibles verdugos, así:  

Cuando estaban todavía las cosas muy duras nosotros teníamos que colocar códigos, 

estrategias como códigos. “Vámonos para tal parte”. [...] comenzamos a usar otros códigos, 

sobrenombres nuestros, no usábamos nuestros nombres, sobrenombres, nos pusimos otros 

sobrenombres, parecidos a los animales, con cosas, la toponimia: uno era el cerro tal, otro era 

chendure, el otro era tal cosa y comenzamos a territorializar hasta nuestro vocabulario, hasta 

nuestro relacionamiento y todavía no te olvides: hay uno que es un cauquero, hay otro que es un 

chendure, hay otro que es un morundúa, que es un árbol, hay otro que es kamintukua, ¿ves?”. 

Cuando había necesidad de planear el lugar de una reunión se acordaban los códigos, tanto para 

las personas como para los lugares: ``este mes vamos a usar, que, di tú la ONIC este mes es la 

batea”.  
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En este caso no se trata tanto de que el entorno urbano se vuelva dócil o se 

domestique, pero se vuelve aliado frente a lo que implica un peligro superior, el riesgo de 

perder la vida.  

El Taita Víctor Jacanamijoy retoma la herencia viajera del pueblo Inga y refiere 

que la adaptación a la ciudad, tan difícil para la mayoría de sus paisanos, puede también 

ser una potencialidad en términos de lo que implica generar unas prácticas que permitan 

la sobrevivencia y una mínima independencia económica. Frente a esto, es la identidad la 

que surge como respuesta. Así lo plantea el Taita: “Ese vínculo con el tema de la medicina 

no lo podemos dejar”. De este modo se reafirma lo que se es y no al contrario como se 

podría garantizar la vida en la hostilidad urbana. Medicina y territorio son los dos vínculos 

que no se pueden dejar de lado y que permiten la articulación de la vida indígena con el 

contexto urbano. 

La hostilidad urbana se encuentra presente para el abuelo Isaías Román en el 

hecho de que es un lugar de tentaciones, la posibilidad para “portarse mal” y caer en la 

corrupción o el vicio. Frente a ello, como posibilidad de desenvolvimiento en la ciudad 

de nuevo es la tradición lo que viene a reafirmar la perspectiva de una vida posible. El 

abuelo Isaías retoma la tradición de su clan de mafafa roja de La Chorrera y hace consultas 

de medicina, pero también retoma las historias originarias y las comparte con distintos 

públicos como un compartir de la palabra que no se cierra para la gente de la urbe, esto 

lo ha llevado a distintos escenarios culturales y también a ser contratado como profesor 

en el Colegio Italiano Leonardo Da Vinci, donde hace gala de utilizar el saber ancestral 

como parte de un currículo transversal, adaptado a las edades de los estudiantes y 

armonizado con las expectativas de la institución. 

El juicio moral sobre la ciudad excede el hecho de la experiencia de la hostilidad 

del entorno, más allá de las enormes dificultades que implica la vida urbana, se ve como, 

en una aparente paradoja, este ecosistema de cemento implica un riesgo para perder la 

identidad, pero también como una oportunidad que se podría aprovechar para seguir 

subsistiendo a pesar las enormes dificultades. A veces los que son malos en el territorio 

llegan a la ciudad y se vuelven buenos, plantea Gilma, quien en su andar se ha dado cuenta 

de las prácticas que muchos tratan de aprovechar para sacar algún provecho y obtener 

alguna utilidad.  

Gilma, Silsa y los esposos Jacanamijoy plantean además como, no sólo la 

identidad es una posibilidad de sobrevivencia, también lo es la organización, que 

garantiza, a pesar de las enormes dificultades, el respeto de las comunidades y la 
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posibilidad de la garantía de los derechos. Es la relación entre organización y territorio 

que se hace presente en varios de los testimonios escuchados. 

La organización del cabildo, estrategia importante en el caso de los ingas y los 

uitotos, y la coordinación kankuama, se presentan también como perspectivas de re-

territorialización que van más allá de la consideración de una mera superposición de un 

lugar sobre otro, esto es, la cohesión que genera el cabildo o la coordinación cubre la 

necesidad de una presencia que evidentemente no se tiene en la urbe. El hecho de que las 

normas que hace respetar el cabildo sigan vigentes en el entorno urbano, como en el caso 

de los fuetazos que decreta el cabildo inga, implicaría ello la adscripción a un territorio 

que ya no es físico sino simbólico. 

El vínculo territorial no es negociable a la hora de afrontar la cuestión de la 

sobrevivencia material y cultural. El cabildo entonces, en el caso inga, es una garantía de 

dicha relación: “El otro vínculo que hablamos del tema territorial, no lo podemos dejar. 

Ese vínculo de autoridad-autoridad en Bogotá con el cabildo mayor indígena Inga de 

Santiago, tampoco lo podemos dejar. Eso tiene que estar ahí a la orden del día”, así lo 

expresa Tita Víctor al reflexionar sobre el lugar del territorio de origen y el territorio-

ciudad.   

Para la abogada y lideresa política uitoto Fany Kuiru el vínculo de su pueblo con 

el territorio siempre está: “Son muy pocas las personas indígenas que se desarraigan, 

digamos del territorio, muy pocas, pero el indígena esté donde esté siempre tiene un 

cordón umbilical con su territorio”. 

El territorio del que es imposible desligarse puede ser visto a través de la lente de 

las actividades propias de cada pueblo, en ese sentido la profesora inga Francelina 

Muchavisoy plantea que el vínculo con el territorio es una relación viva, en especial por 

el espíritu comerciante de los ingas, de alguna manera esto también se ve entre las visiones 

del territorio: “entonces es una constante relación de intercambio con la comunidad, están 

viajando [los ingas] constantemente como retroalimentando los conocimientos” 

(Muchavisoy Francelina 2018, entrevista personal; ver Anexo 4). 

De esta forma, emerge un territorio simbólico que cubre algo más que las 

necesidades de protección, cohesión e interlocución con las autoridades distritales, se 

percibe entonces una referencia de tejido social que se establece, a pesar de las distancias, 

como una fuerza simbólica de lo que implica la dificultad de la metrópoli. 

En alguna ocasión la lideresa wayuu Rosita Iguarán contaba como, frente a una 

pelea muy fuerte entre estudiantes de su pueblo que se encontraban estudiando en  Bogotá, 
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y ante la perspectiva de una dificultad mayor, se envió la palabra al territorio y se inició 

la estrategia ancestral para dirimir conflictos, lo que ocurrió en la Guajira y, una vez 

ejercido el mecanismo ancestral de solución de conflictos, no les quedó más remedio a 

las altivas estudiantes que reconciliarse, pues sus diferencias ya habían sido dirimidas en 

el territorio (Rosa Iguarán, comunicación personal), mostrando esto una interesante 

eficacia de la ampliación de un territorio a la ciudad, un territorio que no es físico, un 

territorio que ante todo es significado, un territorio que logra llegar hasta las alturas 

capitalinas y hace de la vida de los indígenas en contexto de ciudad, una experiencia 

menos difícil y dolorosa en la cotidianidad. 

Esta coexistencia entre un territorio originario y el territorio-ciudad muestra unas 

estrategias de resignificación que se desenvuelven alrededor de la cotidianidad y a pesar 

de todas sus dificultades. En este sentido los lazos filiales que encarnan las realidades 

culturales se constituyen como un refugio frente a los riesgos de las pérdidas identitarias 

y de sentido. Así lo expresa Mama Rosa Jacanamijoy:  

O sea, tenemos un territorio, para mí el vivir en mi casa, está mi casa, está en Bogotá, 

pero dentro de esta casa estamos practicando la cultura, que para mí eso es territorio. 

Practicamos la medicina, practicamos la lengua, practicamos el arte propio, practicamos 

la comida, bueno, practicamos el carnaval, todo eso para mí es estar en territorio. Lo que 

no tenemos es tierra, dónde ir a sembrar, dónde ir a cosechar, dónde hacer la práctica con 

nuestros nietos, por ejemplo. Mis niñas hasta la cuarta saben sembrar y todo eso, han visto 

cómo cosechan, han visto todo eso, pero las dos niñas no porque no han vivido en un 

territorio donde haya tierra.  

La idea de la coexistencia es valiosa, pues no implica la añoranza a un lugar 

perdido aunque la nostalgia por el terruño suele estar presente. Co-existir implica la 

conciencia de un presente que actualiza la tradición y se ubica en un lugar asumido como 

propio a pesar de coincidir con aquel en donde se pone la carga del origen. 

Ahora bien, la vida asumida en la ciudad plantea, no sólo la perspectiva de la 

yuxtaposición del territorio de origen como presencia simbólica efectiva. Oscar Bastidas 

Jacanamijoy, quien fuera gobernador del cabildo inga lo plantea cuando expresa: “Si 

nosotros al menos tuviéramos tres barrios indígenas, créeme que ahí sería otro Santiago 

[territorio de origen] porque tuviéramos nuestros espacios para sembrar, nuestros 

espacios para la minga, nuestros espacios para fiestear, pero lamentablemente no se da” 

(Bastidas Jacanamijoy Oscar 2018; ver Anexo 2). Se aprecia aquí una perspectiva 

organizativa que implica además una demanda política del movimiento indígena en 

Bogotá. Se reconoce de todas maneras, el papel precursor del Cabildo Inga al contar con 

un espacio físico para desarrollar sus múltiples actividades: “Somos afortunados, unos de 
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los afortunados de los cabildos creo, que el único que tiene un espacio como este. Donde 

aplicamos usos y costumbres, donde hacemos asambleas, donde hacemos integraciones, 

pero sí, eso no ha sido gratis”, reconoce Oscar en remembranza de su experiencia como 

autoridad del cabildo que ha sido. 

Usos y costumbres es una expresión recurrente en distintas expresiones de la 

palabra de las personas que componen las comunidades, es una expresión de 

reivindicación tomada de las interlocuciones con autoridades locales y nacionales. A 

propósito de esos usos y costumbres, recuerdan Silsa y Eugenio de la comunidad 

kankuama que se hizo un interesante trabajo de apropiación simbólica de un lugar en 

Bogotá, ubicado en el Parque Nacional. Allí se reactualizan sus rituales como pagamentos 

y danzas y, en los días de realización de las asambleas de la comunidad se prende el fuego 

que representa la pervivencia de una cultura doblemente desahuciada, primero por la 

academia y después por la violencia paramilitar del norte del país. El símbolo del fuego 

es una de las referencias más importantes que tiene este pueblo para representar su 

resistencia al exterminio y sus procesos de re-existencia en el territorio de destino. 

Para Eugenio es esta una manera de darle sentido al territorio de acogida que, si 

bien lejos de Atánquez y de la Sierra, se puede constituir en un referente importante de 

cohesión en el entorno urbano: “aunque a veces no podemos ejercer las cosas como en el 

territorio normal, pero tratamos de hacer todo lo posible por conservar nuestra cultura, 

nuestra tradición en ese aspecto” . 

Un aspecto adicional y de suma importancia lo presenta Clemencia Herrera 

Nemerayema al reflexionar sobre su papel como dirigente. El trabajo del liderazgo es una 

manera de mantener intacto el contacto con el territorio de origen, en su caso, el trabajo 

por la Amazonía, es una manera de continuar en el territorio aunque no se encuentre en 

él físicamente: “Nosotros no nos desarraigamos del territorio porque siempre estamos 

como en un territorio colectivo”. 

Otro escenario interesante plantea Fany Kuiru, quien desde hace muchos años 

lleva una vida muy urbana, con una familia ya hecha en Bogotá, pero mantiene 

importantes lazos que en su caso pasan por la capacidad organizativa y la conciencia 

política de las comunidades. En su caso, como en el del Taita Víctor, entre otros, las 

vacaciones laborales son la oportunidad de mantener y reforzar estos lazos, en ese sentido, 

llama la atención su idea de que a pesar de ser la abogada que se desenvuelve de manera 

muy eficiente en la vida urbana, en dichas visitas “cosecha yuca y trabaja la tierra y sirve 

la chicha”. De manera análoga, el Taita Víctor cuenta cómo ese escenario de las 
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vacaciones es una excelente oportunidad para que sus nietos vayan generando esos nexos 

con el territorio de origen . 

Estas dos experiencias configurarán los retornos temporales que se constituyen 

como estrategias para no dejar atrás la relación con el lugar de origen, son estrategias que 

se van naturalizando en medio de una situación fronteriza, pues implica la aceptación de 

la vida en la ciudad en términos del largo plazo. 

En medio del humo de su tabaco y en la constante operación del mambeo en la 

reunión del consejo de mayores del pueblo kankuamo, Chiche plantea un concepto que 

se ha venido pensando hace rato, se trata de la orfandad territorial, en especial para 

referirse a los jóvenes que desconocen la importancia de su territorio de origen. En 

muchas ocasiones los y las jóvenes se encuentran en una situación similar al encontrarse 

huérfanos, lo que hemos denominado retornos temporales constituyen la estrategia clave 

para combatir dicha situación. 

El día de la asamblea en el Parque Nacional, muy cerca del altar y del fuego que 

se mantiene prendido, dos adolescentes haciendo fila para tomar el almuerzo hablan entre 

sí, aseveran que a la asamblea los jóvenes vienen porque les toca (Diario de campo 

Kankuamos 01; ver Anexo 15), es la muestra de la orfandad que teoriza Chiche, cuestión 

que se plantea como uno de los principales retos para la organización.  

Los efectos de la orfandad territorial deben ser mejor estudiados, pues dentro de 

la juventud indígena residente en Bogotá también se aprecia una diversidad que no puede 

ser explicada a la ligera. Muchas veces se nota, especialmente dentro de los procesos 

organizativos, una consciencia interesante frente al hecho de ser indígena, en especial en 

aquellos que tienen relaciones con dichos procesos. Otras veces, la característica 

dominante tiene que ver con su rol como estudiantes indígenas, en donde se aprecia 

también el riesgo del no retorno al territorio, de otro lado, jóvenes como los de la fila el 

día de la asamblea kankuama, con altos procesos de aculturación y asimilación de la vida 

urbana occidental. 

Ahora bien, el hecho de que muchas de las personas indígenas logren experiencias 

de adaptación a la dinámica urbana, no implica que se pierda la expectativa de la vuelta 

al territorio. A veces esto se manifiesta como un ideal lejano (Diario de campo 

Kankuamos 03; ver Anexo 17) o como anhelo frente a lo que constituye un territorio 

prestado cómico lo manifiesta Eugenio Arias o también como perspectiva de acción y 

trabajo en el caso de Mama Rosa Jacanamijoy, en realidad son diferentes expresiones de 

una misma aspiración.  
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Esta perspectiva se presenta entonces como una finalidad que entrecruza la 

relación originaria con la posibilidad utópica de un retorno definitivo. La manera como 

se presenta implica una teleología que se ve permanentemente confrontada con la realidad 

difícil de la situación en los territorios, lo que no permite la realización de dicho objetivo 

de retorno: “ojalá se me diera la oportunidad de como volver allá, al territorio, como que, 

para poder uno sanarse, porque aquí está muy enfermo, o sea no enfermo físicamente sino 

espiritualmente” expresa Dianis Martínez. A pesar de todo esto, Eugenio trata de 

sobreponerse al sentimiento de desarraigo: “los kankuamos que estamos en Bogotá, nos 

sentimos fortalecidos aquí, a pesar de que no es igual que estar en el territorio”.  

En ese orden de ideas, el apreciar el territorio a través de lo que implica la 

cotidianidad urbana es otro rasgo interesante de los testimonios de los indígenas en 

contexto de ciudad. Eugenio lo ejemplifica con la comparación entre lo que para él 

significaba, antes de conocer la ciudad, el río Bogotá y la evidente desazón por ver la 

situación del que debería ser una columna vertebral acuífera de la sabana. Frente a ello 

plantea: “cuando mira uno eso, entonces es cuando más quiere a su territorio, es cuando 

uno dice: “no, en mi territorio somos reyes”, entonces es cuando uno más quiere a su 

territorio, entonces es cuando uno dice que fuera de su territorio sí es cuando valora ser 

indígena” . 

El territorio implica una referencia ontológica relacional, no se trata solamente de 

un elemento identificador puesto en el pasado y constituye una realidad mucho más 

compleja que una formalidad oficial, es difícil para la mentalidad occidental comprender 

la clave de sentido territorial más allá de un recurso que se compra y se vende. El 

territorio-ciudad implica una coexistencia con el territorio de origen, coexistencia que va 

generando con el tiempo estrategias como los retornos temporales y la valoración del 

territorio de origen por el contraste con el de la ciudad, todo esto en una dinámica de 

resignificación de la experiencia territorial en el contexto de ciudad.   

3.3. La organización. 

 

Uno de los temas fundamentales a la hora de hacer un abordaje que permita, desde 

los Estudios Culturales comprender una realidad de pensamiento como la de los indígenas 

en contexto de ciudad, es justamente la relación entre la cultura y el poder. Las prácticas 

surgidas de los procesos de migración a las grandes urbes y la adaptación al territorio 

resignificado, en medio de la hostilidad de este escenario, prescriben la generación de 
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estrategias que puedan constituirse como formas de pervivencia, pero también como 

maneras de preservación de tradiciones y procesos de identificación. 

Las formas de organización indígena en la ciudad adquieren características que 

suelen ser distintas de las generadas en los territorios de origen, en una dinámica que, no 

obstante, pretende conservar características de los procesos organizativos históricos que 

se han dado durante siglos. La tensión entonces entre las formas originarias y las 

adaptaciones a las realidades del contexto se presenta de variadas maneras que dependen 

también del momento social, político y económico.  

Llama la atención, en medio de estos entrecruces, el hecho de que una institución 

colonial se haya convertido en un anhelo de organización. Parece paradójico que una 

forma de organización surgida de la jerarquizada y racializada sociedad de la colonia se 

haya convertido, en términos contemporáneos, en una finalidad del movimiento indígena, 

esto es, el cabildo. 

La paradoja se puede comprender de una manera un poco más integral cuando se 

recuerda la postura de lo indígena frente a la expectativa de la comunidad imaginada 

(Anderson 1993 , 23) por los criollos ilustrados en la llamada Independencia. En una 

dinámica de transformación revolucionaria, quienes tuvieron la “misión histórica” de 

soñar con una nación independiente, presentaron discursivamente la inclusión de todos 

los sectores como parte de ese sueño, pero no se prestaron tan fácilmente para llevar a sus 

consecuencias reales dicha inclusión. 

El hecho de que muchas estructuras de la herencia colonial se mantuvieran en el 

proyecto soñado de nación, lo que hoy se comprende bajo el concepto de la colonialidad, 

como concepto necesario de comprensión para la modernidad (Escobar 2003, 61) 

determinó una historia negativa para las poblaciones originarias y las venidas de la 

diáspora africana, sectores llamados a hacer parte del nuevo proceso histórico de 

transformación, pero protagonistas invisibilizados de su realización. 

Lo que Benavides llama la dialéctica inclusión/exclusión (2008, 129) en la 

configuración del proyecto de nación en Colombia en el siglo XIX se puede comprender 

también bajo la referencia de la inclusión teórica y exclusión práctica (Rojas de Ferro 

1997, 50) que se evidencia en hechos tan claros como la diferencia de treinta años entre 

la consolidación de la independencia y la declaración de manumisión de los esclavos. Se 

trata, en suma, de dinámicas que presentan, como en tantas otras ocasiones, la diferencia 

radical entre la forma y el contenido, entre la perspectiva discursiva de transformación y 

la tozuda y cruel realidad excluyente. De otra parte, la pretensión ilustrada de convertir a 
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los indígenas en ciudadanos de pleno derecho, llevó a la consideración de su 

homogeneización con los demás componentes de la nueva nación. Así se aprecia en el 

conocido decreto del 20 de mayo de 1820 promulgado por el libertador Simón Bolívar 

declara a los indígenas como sujetos libres, pero asume los territorios indígenas como 

materia de transacción, es decir, dichos territorios se pueden comprar y vender.  

El siglo XIX se presentó entonces, como el momento en el que se agudizó el 

desconocimiento de las particularidades de las comunidades étnicamente diferenciadas y 

la casi desaparición de muchos de sus rasgos identitarios. Por ello, en el contexto ya no 

de la Independencia sino del proyecto de nación triunfante, conocido como la 

Regeneración, en el ánimo de conservar las políticas segregadoras, se revivieron el 

resguardo y el cabildo como estrategias de control territorial y político de las poblaciones. 

La Ley 890 de 1890, vigente aún en el siglo XXI, se presenta de manera contemporánea 

como una estrategia de reivindicación que empieza a combinar procederes identificables 

con la tradición ancestral y herramientas tomadas del escenario colonial. No es de 

extrañar en este sentido, el rescate que muchas culturas ancestrales han hecho de los 

títulos reconocidos por las autoridades reales en el extenso tramo de la historia colonial. 

Los escenarios contemporáneos arrastraron al presente muchas de esas tensiones. 

La dinámica migratoria que se empezó a dar de manera paulatina a los centros urbanos, 

la ampliación de las fronteras agrícolas, el crecimiento de los entornos de colonización 

interna y la búsqueda de materias primas que luego se tradujo en las dinámicas 

extractivistas, marcaron interacciones complejas que se agudizaron con el conflicto 

armado. Esta situación compleja, de múltiples dimensiones y características, agudizó 

muchas de las condiciones preexistentes y generó nuevas tragedias para las comunidades 

indígenas.  

Así pues, una reivindicación colonial se asumió como una perspectiva 

organizativa y se convirtió en una finalidad de las múltiples demandas históricas de los 

distintos pueblos, a pesar de los cambios en los escenarios sociopolíticos y culturales del 

país. 

 

3.3.1. El cabildo como reivindicación 

 

Como parte de las resignificaciones y actualizaciones de las distintas tensiones 

que se generan entre la visión oficial y colonial y la vida de las comunidades, se puede 

decir que al arribar ellas al entorno urbano, generan dinámicas organizativas propias que 
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se enlazan con los llamados movimientos nacionales. Dichos movimientos en la 

actualidad son la ONIC, la OPIAC, el CIT, el CRIC, el Cabildo Mayor y las Autoridades 

Indígenas de Colombia. 

En la historia organizativa de los cabildos urbanos en Bogotá, el primero es el 

Inga, cuya constitución corre paralela a la conformación de la organización indígena 

nacional. Con posterioridad se da el reconocimiento de los otros cuatro considerados 

pioneros: Muisca, Ambika-Pijao, Uitoto y Kichwa.  

Dicha historia es recordada con orgullo por uno de sus protagonistas: “El cabildo 

fue ingenio mío desde la ONIC, siendo vicepresidente lo trabajamos, lo propusimos, lo 

peleamos, ¿ya?, y se posesiona el cabildo en el año de 1993”, recuerda con orgullo el 

Taita Víctor Jacanamijoy.  

Su esposa Mama Rosa lo recuerda también:  

Resulta que ellos me cuentan que la idea de hacer un cabildo fue de mi esposo porque 

ellos querían hacer es como una asociación, una cosa así de vendedores ambulantes, y 

aquí había un compañero que le llamaban el pastuso, a él sí lo conocí, él ya murió. 

Entonces, él también me contaba: “yo sí quería hacer -porque él es de una, ¿cómo se 

llama?, [...] de un sindicato, entonces él, entonces me dice: "no, yo sí quería que mis 

compañeros indígenas se metieran ahí, ¿no?, pero no era porque quería hacer, sino que 

por la parte política, más que todo, por tener sus votantes, era por eso.  

La constitución del cabildo se basa en varias razones, así lo expresa el taita: 

Primero hablamos lengua, segundo vestimos, tenemos usos y costumbres, tenemos 

tradiciones, tenemos el fuete, tenemos el tema del cabildo, las varas de mando, todo eso 

está. Entonces alguien dijo: “Eso no tiene problema, ellos son auténticos indígenas y listo 

punto” todos pasamos sin mayor discusión, ¿ya?, entonces, fíjate que todo este negocio 

se hizo en la alcaldía mas no en Asuntos Indígenas. Entonces pa’ que vayas haciendo 

registro. Fue el Distrito el que dijo: “listo”, ¿ya?, cosa que finalmente le tocó 

obligadamente le tocó a Asuntos indígenas registrarnos.  

La historia de la decisión de gestar un cabildo tiene matices diversos que se fueron 

entrelazando con las dinámicas sociales, políticas y culturales del país. En un momento 

en el que la reivindicación sindical se constituía como base de las demandas sociales, se 

contempló la idea de organizar a la comunidad a la manera de un sindicato, teniendo en 

cuenta la labor de medicina y comercio que siempre ha caracterizado a este pueblo 

originario:  

Entonces eso fue un gran pleito, entonces conversamos, inician las conversaciones y ahí 

una gente dice: “por qué no arman un sindicato de vendedores indígenas”, listo, me suena 

sindicato. Listo, otro dijo: “no pues una asociación”. Listo una asociación me suena, pero al final 

dije nosotros somos indios, somos indígenas y tenemos que apegarnos a algo que es nuestro. 

Entonces surge la idea del cabildo ¿ya?, listo, entonces mucha gente dijo: “listo”, los mayores 
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dijeron: “listo, le jalamos al cabildo”, pero la gente joven dijeron: “no, el cabildo no porque en el 

cabildo dan fuete” ¿ya?, entonces vino un pleito verraco hermano ahí alegando la idea del cabildo.  

La oposición de los jóvenes tenía que ver con esa figura de control que se establece 

en las comunidades: 

Entonces los muchachos jóvenes dijeron: “listo, le jalamos al cabildo, pero que no vayan a dar 

fuete”. Dije: “Listo, es una necesidad que aceptemos el cabildo, después imponemos el fuete, para 

no alegar más. Aceptado el cabildo y punto”. Y así quedó en acta y así se hizo. Se hicieron las 

primeras elecciones, la segunda, la tercera, la octava… 

Muchos sectores eran renuentes a la constitución de cabildos, en parte por la 

adscripción a las autoridades del territorio, en parte por la falta de estímulo en la 

interlocución con las autoridades locales y nacionales. La reivindicación de los cabildos 

como estrategia puede entenderse también como una práctica de negociación, tal como 

se insinúa en el capítulo dos del presente trabajo (Mejía s.f.) 

En el caso inga se conservan los cargos y estructura del cabildo en el territorio: 

alguacil, alcalde, cabildantes, etcétera. Esto en consonancia con la relación que se da con 

el cabildo de origen en Santiago -Putumayo-, que se muestra en acciones conjuntas y 

comunicación constante y en lo relativo a la constante movilidad hacia la ciudad:  

Por eso cuando usted mira que el cabildo Inga en Bogotá se posesiona, se fortalece. Fue 

el primer cabildo en crearse en el país, en una ciudad. Incluso se creó y sirvió para que 

los Muiscas nuevamente volvieran a formar su proceso político- organizativo. Entonces 

no venimos de un proceso solamente político-organizativo, sino de usos y costumbres que 

a pesar que no se conoce la gente dice “Yo soy de putumayo”, “yo soy inga”, “yo…”, 

¿sí?, pero esa relación siempre va a ser directa e indirectamente también ¿sí? porque… 

estuve recorriendo el país, conociendo los veintiséis cabildos Inga que tienen el marco 

del plan salvaguarda Inga y hay una casualidad. Tenemos el Inga rolo que te habla Inga, 

pero rolo. El Inga que te habla Inga, pero paisa. El Inga chamo, el Inga venezolano. El 

Inga costeño, el Inga llanero, el Inga caleño, el Inga santandereano.  

Así lo plantea Oscar Bastidas Jacanamijoy quien ha ocupado el cargo de 

gobernador del Cabildo Inga de Bogotá.  

Oscar reafirma la necesidad y tradición del cabildo como acción fundamental de 

la organización indígena:  

Pero el tema organizativo va a ser necesario donde quiera que estemos ¿sí? Aquí 

atendemos 1600 personas, aquí tenemos 1600 personas en carnaval en el año nuevo 

Kalusturinda y quién iba a pensar que en Bogotá nos visita tanta gente aledaña que ya no 

puede ir a Santiago. Santiago atiende doce mil personas, pero ese tipo de organización 

resalta la labor no de una persona, sino de un pueblo que ha venido construyendo y que 

se ha luchado de esa manera para mantener los usos y costumbres de generación en 

generación y ahí estamos hablando de pervivencia y de permanencia.  
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La valoración que se hace desde los protagonistas de la conformación del cabildo 

inga es muy positiva, no sólo plantean los buenos resultados de la interlocución con las 

autoridades distritales sino también el papel que ha cumplido dentro de la cohesión de la 

comunidad y el sostenimiento de vínculos:  

Entonces finalmente, los cabildos se están convirtiendo en un refugio, en una trinchera, 

entonces la gente se está viniendo pa’ca. Entonces ¿cuántos no están llegando? del bajo 

Putumayo llegaron Inga, “Víctor ayúdenos, colaborenos con el cabildo” ¿yo cómo les 

digo que no? Es que además lo necesito políticamente, ¿cómo le digo que no? 

Políticamente me la cobra. No, pues sencillo, organícense y miran a ver cómo y miramos 

con el cabildo qué hacemos”, plantea el Taita Víctor su papel como asesor de estos 

procesos en distintas partes del país. La defensa del cabildo, además, se presenta como 

una agenda política de toda la comunidad y de articulación con los otros cabildos y 

pueblos presentes en la ciudad, así lo sentencia el mismo sabedor con convicción: 

“entonces el cabildo no lo podemos soltar ni por el chiras mano (sic). Esa es nuestra carta 

de presentación hace parte de eso, de nuestro patrimonio.  

Dentro de las comunidades que permiten trazar los rasgos de los pensamientos-

otros en la Antigua Bakatá, se encuentra el pueblo Uitoto, que obtuvo el reconocimiento 

como cabildo indígena urbano en 2014 durante la administración de Gustavo Petro, 

siguiendo lo que se presentó como una coyuntura favorable que tiene sus antecedentes en 

los años noventa del siglo pasado con el desarrollo del marco de referencia constitucional 

y la solidificación de la organización indígena a nivel nacional. Como pueblo amazónico, 

se reconocen en sus prácticas tradicionales de la yuca, la coca y el tabaco en medio de un 

universo simbólico tan o más exuberante que sus territorios ancestrales. 

Su constitución como cabildo no estuvo exenta de dudas y dificultades, tal y como 

lo constata el Taita Víctor Jacanamijoy:  

Alguien me alegó, un Uitoto me alegó y me dice: “no, nosotros no queremos cabildo” 

Bueno hermano guste o no le guste toca cabildo. “Nosotros somos curaca” –“Ah bueno 

listo, allá en su territorio, pero aquí no, aquí es cabildo”. Finalmente, han aceptado el 

cabildo y todos están regidos por cabildo.  

Gilma Román recuerda este momento de las dudas para la organización del 

cabildo:  

Para mí nadie quería tocar el tema, eso no, es imposible, no pueden haber cabildos en la 

ciudad y todo el mundo alborotado y nadie quería tocar el tema y al final. Pues hoy en día 

ya lleva como siete años y ya la gente lo toma con tranquilidad, como que todavía existe, 

como que no lo aceptan, mucha gente es muy radical, que me encontré con gente radical 

y no y no ellos ya no son indígenas.  

Las reservas de Gilma se refieren al hecho de que la dinámica del cabildo está 

desterritorializada: “Entonces no me cabe en la cabeza, yo entiendo que ellos organizan 

como cabildo con el fin de obtener beneficios del gobierno local, pero más no... Y de 
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pronto para hacer prácticas culturales, para mantener la cultura, pero no creo que sea 

como sí lo tenemos en el territorio, para la defensa territorial, para los procesos 

educativos, de salud o sea, todo lo que le compete a un gobierno indígena”. El padre de 

Gilma, Isaías comparte las reservas frente a la desterritorialización:  

En cambio, nosotros -digo yo- por lo menos yo no hago parte del cabildo, yo sigo siendo 

parte de la organización de base, de mi territorio, de la asociación y del cabildo de mi 

comunidad, yo todavía soy de allá o sea mi vínculo es diferente. Yo no pertenezco al 

cabildo en la ciudad porque en la lógica mía no me cabe pertenecer a un cabildo en la 

ciudad porque yo soy el territorio.  

La historia del cabildo uitoto se dió con la coyuntura favorable de la llegada de 

los gobiernos de izquierda a la capital colombiana y con una presencia cultural constante 

en el ámbito indígena en la capital. Su constitución se dio a la par del proceso de 

consolidación de la política pública para indígenas en el Distrito Capital, recuerda Gilma:  

pues también dependió mucho de la voluntad del gobierno pues de Lucho Garzón, lo 

firmó Clara López y pues lo ha implementado luego Gustavo Petro y pues ahorita con 

Peñalosa un poco se frenó, pero igual ahí le toca por obligación es lo que le al beneficio 

de la política pública que no puede venir cualquier mandatario a cambiarla así no quiera 

tiene que incluirlo en el plan de desarrollo distrital y estar en cada una de las localidades, 

pero si no existiera política pública los pueblos indígenas, desplazados no tendrían ningún 

acceso a los derechos como salud, educación, fortalecimiento identidad, bueno, todo lo 

que ellos tienen, entonces yo lo veo positivo independientemente como todas esas 

complejidades y dificultades como que hay entre nosotros. 

Las reservas de la familia Román no sólo tienen que ver con la 

desterritorialización de la figura política del cabildo, también permiten apreciar otra 

perspectiva dentro de las tendencias organizativas de los indígenas en contexto de ciudad, 

me refiero con ello a las reservas de Isaías y en parte también de Gilma sobre los riesgos, 

tanto de las organizaciones como de la vida de los indígenas en la ciudad. Isaías las pone 

en términos de las tentaciones, los caminos que se desvían y que hacen perder a los 

indígenas en la ciudad: “nunca me afilié [al cabildo], nunca quise porque ellos querían 

que yo estuviera al frente como curandero, como guía, como... yo dije: ‘no, ustedes me 

queman’. Me quemo y entonces ya uno después de estar metido, ya uno queda cochino o 

sea... no, yo dije, yo no quiero eso, yo sigo luchando, demostrando, dando ejemplo”. 

Las dudas de Isaías se refieren al riesgo de corrupción que traen a veces las 

organizaciones, el desvío de los caminos, él asume “que esa forma de organización… no 

cuadra con nuestra cultura”. A cambio de la organización del cabildo, plantea Isaías: 

ser emprendedores, o sea cada uno mostrarse cada uno cómo puede desarrollar, qué sabemos cada 

uno, su microempresa o trabajo, que el hombre blanco lo ve, lo valore y nos impulse, pero en 
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cambio regalado, regalado no me suena, eso le trae malas costumbres a uno. Entonces yo nunca 

quise, por digamos ejemplo, como cabildo, ojalá otro nombre, organización indígena, o sea, como 

lo tiene la OPIAC, la ONIC, bueno, algo, algo, pero ya cabildo, cabildo acá en Bogotá, no. Porque 

todo funciona muy bien es allá, en el territorio. 

El abuelo Isaías asume un imperativo moral afincado en la tradición y por ello 

rechaza aquellas estrategias que puedan implicar una actitud que se pueda identificar con 

el asistencialismo, ve en esto un riesgo, el ignorar el valor del trabajo como base del 

sustento y la realización de los valores de la cultura, se basa en la experiencia, esto es, el 

haber observado lo que le ha ocurrido a muchos indígenas en contexto de ciudad. 

Para Gilma, se presentan riesgos en los entrecruces posibles entre el trabajo de los 

cabildos y las organizaciones nacionales, estas últimas tienen la experiencia para brindar 

apoyo a la población que va migrando a la ciudad, pero también a la población flotante 

que se mueve de manera constante en la capital, dirigentes, estudiantes y personas que se 

mueven por razones de comercio o trámites ante las autoridades nacionales. La 

experiencia de Gilma es valiosa, en términos de las dificultades de las comunidades 

amazónicas y sus complejas dinámicas en la ciudad. Muchos pueblos que pertenecen al 

maravilloso “pulmón del mundo” están declarados en vías de extinción, con un número 

de integrantes disminuido o la virtual extinción de algunos idiomas, todo ello acentuado 

por la dificultad de movilización entre la capital y los territorios de origen. 

Otras maneras son posibles dentro de esta articulación organizativa con los lugares 

de origen. En un tono muy distinto, el pueblo Kankuamo que se encuentra en el centro 

del país no optó por la vía de la organización del cabildo, pues considera que la autoridad 

legítima de la que emana la forma de organización en Bogotá, reside precisamente en el 

territorio de origen, en la zona baja de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Algunas de las razones del pueblo Kankuamo para no seguir la estrategia del 

cabildo son la diferenciación con el cabildo originario y el respeto por la autoridad de 

dicho cabildo, Eugenio Arias lo explica con suficiencia:  

nosotros aquí en Bogotá estamos organizados como grupos Kankuamos, pero Kankuamos 

ligados al territorio y ligados a nuestras autoridades y a nuestra tradición y que nuestra 

tradición aquí tratamos, aunque no sea igual, ejercerla igual, pero tratamos de mantenerla 

y mantener que a nuestros niños sigan respetando nuestras autoridades, sigan conociendo 

nuestras tradiciones, sigan conociendo nuestras costumbres desde nuestra comida 

ancestral hasta las costumbres tradicionales y que tengan el respeto por la madre 

naturaleza, que tengan respeto por los mayores, que tengan respeto por la madre tierra y 

que no se desarraiguen de nuestro territorio, pero nosotros aquí no estamos nunca de 

acuerdo de conformarnos en cabildo -eso jamás- lo hemos dicho. Nos organizamos aquí 

para poder también figurar porque nosotros aquí estamos organizados como comunidades 
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Kankuamos, pero anexo al territorio de nuestra organización indígena Kankuama. Por eso 

nosotros como Kankuamos no estamos de acuerdo conformar acá un cabildo porque eso 

es dividirnos y eso es dividir la cultura y la tradición. Nosotros donde estemos, pero somos 

anexos al territorio.  

Cuando le pido  Eugenio que le envíe un mensaje a la población colombiana en 

general, además de la invitación a conocer su cultura, recalca esta opción fundamental 

por no formar cabildo en el contexto urbano:  

sigan conociendo nuestras costumbres desde nuestra comida ancestral hasta las 

costumbres tradicionales y que tengan el respeto por la madre naturaleza, que tengan 

respeto por los mayores, que tengan respeto por la madre tierra y que no se desarraiguen 

de nuestro territorio, pero nosotros aquí no estamos nunca de acuerdo de conformarnos 

en cabildo -eso jamás- lo hemos dicho. Nos organizamos aquí para poder también figurar 

porque nosotros aquí estamos organizados como comunidades Kankuamos, pero anexo 

al territorio de nuestra organización indígena Kankuama. De eso no nos salimos, de ese 

marco, somos Kankuamos donde estemos. 

Recuerda el mismo Eugenio que el tema del cabildo se debatió en su espacio 

organizativo, recalcando los mandatos de la máxima instancia de dirigencia de dicho 

pueblo, se trata del Congreso Kankuamo, la carta de navegación que rige la vida de todas 

las comunidades que se rigen y respetan al Cabildo Mayor. La organización como 

coordinación en Bogotá se da justamente por el respeto a esa estructura organizativa.  

Una de las cuestiones más interesantes de estudiar la experiencia kankuama en la 

capital del país tiene que ver con tiene que ver con la decisión de no configurar un cabildo 

propio en la capital, esto me llama poderosamente la atención pues es una estrategia 

contraria a las demás comunidades. 

Juan Aurelio Arias y Adolfo Montero Villazón, en el congreso kankuamo del 

centro del país (Diario de campo  Kankuamos 01; ver Anexo 15) hacen énfasis en la 

integralidad que genera la estrategia de tener una coordinación y no un cabildo capitalino 

entendido a la manera de cabildos menores, es decir, se preserva la idea de un cabildo 

mayor, en el territorio originario. Cuando Apolinar Arias me comparte su palabra habla 

de “gobierno central”, se refiere al gobierno del cabildo en el territorio originario. 

Uno de los protagonistas de la organización kankuama en el centro del país es 

precisamente José Apolinar Arias Martínez, líder en el territorio y quien fue una más de 

las víctimas de la estrategia de exterminio y expansión paramilitar en el Caribe 

colombiano. Este pueblo serrano fue doblemente desahuciado, primero por la academia 

antropológica en los años cincuenta del siglo pasado y luego, por la expansión a sangre y 

fuego de los grupos paramilitares. Apolinar llegó incluso a una instancia de 

representación política en Valledupar, pero todo se perdió al tener que salir del territorio 
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para defender la vida. Su experiencia en Bogotá lo llevó a ser uno de los líderes qué 

planteó la ruta organizativa de su comunidad en la capital: “Tenemos una estructura de 

gobierno que depende directamente de nuestra organización del territorio, de nuestro 

cabildo. Somos un solo pueblo, somos un solo gobierno y nosotros somos parte de ese 

gobierno aquí en Bogotá y tenemos a través de esa coordinación una interlocución y una 

articulación con nuestras autoridades del gobierno y con nuestras autoridades 

tradicionales, espirituales. Así que, nuestro cabildo gobernador que es el único, es el 

mismo aquí de nuestra coordinación en Bogotá, nuestros mamos, nuestros mayores son 

los mismos. A ellos les debemos nuestra obediencia y nuestra gratitud y la verdad es que 

la relación con ellos es una relación muy cordial”.  

El pueblo kankuamo generó en los años noventa del siglo pasado una estrategia 

de recuperación identitaria que implicaba además un posicionamiento político en las 

instancias de la organización indígena nacional. Luego de la diáspora de finales del siglo 

XX y los primeros años del siglo XXI, se configuró una dirigencia que paulatinamente 

fue adquiriendo visibilidad, al punto que entre 2013 y 2021, uno de sus líderes es elegido 

como Consejero Mayor de la Organización Nacional Indígena de Colombia, se trató de 

Luis Fernando Arias, joven líder ya fallecido y que dejó una profunda huella en el 

movimiento indígena nacional. 

Así como el cabildo inga corre paralelo en su conformación con el establecimiento 

de la ONIC y un momento importante de la organización nacional en los años ochenta, el 

momento del protagonismo de los kankuamos corresponde a la historia reciente del 

movimiento indígena nacional, luego de la reconfiguración identitaria y la diáspora que 

protagonizaron a comienzos de siglo.  

Silsa Arias resalta el trabajo paulatino que ha generado esa visibilidad: “junto con 

José Apolinar de los Kankuamos hoy reconocidos en Bogotá, en la Atenas suramericana 

y que sigamos incidiendo y que los Kankuamos no son como otro pueblo por ahí, de 

agache, no, somos los Kankuamos y estamos reconocidos y sobre todo en el Distrito 

Capital”.  

Desde el sentir de los miembros de la comunidad, Dianis Martínez expresa su 

relación con las formas de autoridad:  

bueno, la verdad yo me siento agradecida con mi organización, la OIK que es la 

Organización Indígena Kankuama porque siempre hemos tenido ese apoyo, porque 

nuestro gobernador, a pesar de que está allá, él siempre está dándose cuenta de los estamos 

por fuera el territorio, cómo estamos, qué hace falta, que nos organicemos para así pedir 

a las organizaciones que por derecho nos corresponden cosas como ser desplazados, por 
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lo menos de que lo de la vivienda, si hay por lo menos educación, darle el aval a los 

estudiantes para que sigan estudiando.  

La relación con las autoridades en el territorio de origen es estrecha, aún más en 

un caso como el kankuamo en el que se da una dependencia organizativa con el cabildo 

mayor en el territorio, expresa Dianis:  

Tenemos una organización acá, unos coordinadores a nivel general, que siempre nos están 

llamando a ver qué es lo que está trabajando acá. Igual ellos también nos apoyan en eso 

y por lo menos, cuando hacen el encuentro cultural allá siempre nos tienen en cuenta, de 

que vayamos a representar nuestra danza allá, como para que eso no se pierda. Tenemos 

espacio también de la danza aquí en los eventos que hay siempre las llevamos. Tenemos 

mayores, que siempre acá nos están aconsejando para que no se pierda eso 

  

En un inicio, la presente investigación asumió que la forma de organización 

alrededor de la reivindicación de los cabildos urbanos se había consensuado a través de 

los distintos procesos organizativos en la ciudad. El hecho de que el pueblo Kankuamo 

no haya optado por esa vía implica una interesante interpelación a la dinámica que se 

asume como establecida para el caso de la Antigua Bakatá. Se encuentra una alternativa 

que genera una diferencia que tiene implicaciones en la manera de asumir la relación con 

el territorio y las autoridades de origen. 

De este modo, al territorio resignificado debemos añadir la ampliación simbólica 

territorial, que en el caso kankuamo se expresa como la anexión de la comunidad al 

cabildo mayor en territorio. 

 

3.3.2. El liderazgo que construye subjetividad 

 

Así como la organización alrededor del cabildo o sus formas alternativas me 

explican una parte importante de las dinámicas grupales de las comunidades indígenas en 

contexto de ciudad, el tema del liderazgo puede ser ilustrativo de las dinámicas que se 

encuentran alrededor de las personas que, con su trabajo, generan pensamiento 

abyayalense de manera cotidiana. La dirigencia indígena es uno de los segmentos 

representativos de la presencia de las distintas comunidades en el contexto de ciudad. 

La historia paralela que corre entre la consolidación de la organización indígena 

nacional y la formación del primer cabildo urbano en la ciudad muestra cómo, antes del 

marco de referencia constitucional del 91, ya se venían dando protagonismos importantes 
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de dirigencia, son personas que empiezan a tomar a la ciudad como su domicilio más o 

menos permanente. 

La dinámica de representación nacional, que implicaba el desenvolvimiento en el 

escenario urbano de la capital para el cumplimiento de los objetivos del movimiento 

indígena en general, fue consolidando poco a poco una franja de dirigentes que, sin perder 

nunca su relación con los territorios de origen, se empezó a cuestionar también sobre la 

relevancia de una interlocución con las autoridades distritales. 

Con el advenimiento de la proclamación de la constitución de 1991 y la nueva 

panorámica nacional que se emanaba de allí, se trataba de generar, no sólo posibilidades 

para la realización de las reivindicaciones generales que siempre se ha dado, sino también, 

la perspectiva del mejoramiento de las condiciones de vida de las comunidades que ya 

habían tomado a la ciudad como territorio resignificado y las distintas dinámicas que de 

allí se podían generar. 

El Taita Víctor Jacanamijoy recuerda las tensiones con las administraciones 

distritales:  

en el 93 con negociación, negociando con Martín Caicedo Ferrer, con Andrés Pastrana y 

con Jaime Castro, ¿ya?, los dos anteriores nos mamaron gallo (sic), no nos aceptaron y 

un alegato tonto que surgió eso fue jurídico, Andrés Pastrana nos alegó que si teníamos 

tierras que él no tenía ningún problema en reconocernos el cabildo. Dije: ‘Pues bobo 

mano, cómo así que nos exigen tierras. Nosotros venimos en condición de desplazados 

¿Cómo es que tenemos que demostrarle tierras primero pa’ que nos acepten el cabildo?’ 

Pero entonces aquí surgió una idea, pues que la juez hizo un golazo para el Distrito y es 

que nosotros alegamos nosotros no estamos pidiendo ni estamos alegando tierras. 

Nosotros necesitamos es sentarnos y hablar de gobierno a gobierno. Nosotros necesitamos 

conversar con usted qué va a pasar con los indígenas en la ciudad, ¿ya? , entonces le 

ganamos el pleito de que no tierras, el cabildo, ¿ya?, eso fue un golazo, ¿no?, que se lo 

dejaron meter, eso es problema de ellos, ¿ya?, entonces Juan Martín no nos quiso 

posesionar. Andrés Pastrana después de que nos dijo: ‘Vénganse yo los posesiono’, nos 

echó la policía, nos cerró la puerta con ese argumento. Entonces un jurídico nos atendió 

y dijo: ‘Mire, demuéstranos que tienen territorio y les aceptamos el cabildo’. Le dije: 

‘Listo, avancemos con eso’. Entonces, próximo alcalde no le vamos a alegar territorio, 

no, hacemos el cabildo y ya. Pero eso fue una decisión política y ya, ya el cabildo estaba, 

ya empezó a funcionar, ya empezó a coger fuerza, empezó a coger visibilidad en la ciudad.  

Victor Jacanamijoy se caracteriza por ser uno de los referentes de la organización 

indígena en Bogotá. Su papel en la construcción del Cabildo Indígena Inga es reconocido 

por los distintos movimientos, tanto locales como nacionales. Su liderazgo se vio 

tempranamente impulsado por una vocación por la praxis organizativa que le daba 

reconocimiento entre los mayores. Víctor se encargaba de hacer las actas de las reuniones 

y desde joven encontró un lugar que no sólo dependía de su labor organizativa sino 

también de su carrera como médico tradicional, estas dos facetas son constantemente 
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referidas por él y constituyen, al lado de su vida familiar, las características que 

constituyen su subjetividad. 

De sus inicios recuerda el Taita su vocación de liderazgo que muchas veces 

contrastaba con las expectativas de su familia: “Mi mamá me dijo: -“Pero Víctor, ¿usted 

qué está haciendo en Bogotá? ¿A usted le están pagando no le están pagando porque usted 

está volviendo con la misma ropa? Entonces iba con los mismos zapatos, la misma ropa, 

ya todo descolorido, ya sucio y feo. [La mamá pregunta:] “¿Víctor, a usted le están 

pagando no le están pagando? Si no, pues devuélvase, aquí hay tierra, hay donde trabajar”. 

Pero la verdad a mí me ha gustado esto. El tema organizativo, me ha gustado mucho el 

tema de reuniones. Me ha gustado mucho el tema de la concertación, de los acuerdos, me 

ha gustado, ¿ya?”. 

La educadora inga Francelina Muchavisoy recuerda el proceso de constitución del 

cabildo:  

a ver, pues como le decía nosotros siempre estamos buscando mantener la relación de 

familia. Para nosotros así no seamos familia de consanguinidad, pero somos una gran 

familia por pertenecer al grupo étnico entonces aquí en Bogotá crearon el cabildo Inga a 

raíz primero, de la necesidad de estar organizados, de poder tener un punto de encuentro 

y de poder fortalecer la cultura era la preocupación porque aquí en Bogotá ya varias 

generaciones que han nacido acá entonces pues algunos líderes de la comunidad se 

preocuparon por eso: "¿Cómo vamos a hacer aquí?, ¿Nos vamos a perder o vamos a 

buscar una garantía para los niños Inga en el futuro?". Entonces ellos lucharon por un 

cabildo inicialmente y pues no fue fácil para ellos. Lucharon varios años. Finalmente 

fueron reconocidos y pues a pesar de eso, así no estuvieran reconocidos, ellos siempre 

tenían sus reuniones, sus organizaciones internas en el cabildo, pues para proyectarse 

como grupo para no estar como sueltos cada uno por su lado”. 

Los líderes y lideresas hacen encomio del proceso organizativo inga en Bogotá, 

resaltan que fue el primer cabildo urbano en la urbe y hacen llamados a la preservación 

de la identidad y el sostenimiento del Atun Puncha, año nuevo, celebración equivalente 

al Inti Raymi del resto de los Andes: “Entonces a nosotros qué nos conviene, pues el 

cabildo. Donde se haga justicia, donde se hable de programas, donde se adelante cosas, 

donde se hable del jardín [infantil], donde se hable del territorio, donde se hable de 

medicina, es decir, lo que normalmente hace nuestra gente, para eso necesitamos el 

cabildo”, advierte el sabedor inga. 

Con la abogada y lideresa murui muina Fany Kuiru tenemos otro tipo de liderazgo, 

por su grado de familiaridad con el entorno de la ciudad y su vida como profesional:  

bueno, realmente yo soy asesora de la organización de los pueblos indígenas de la 

Amazonia colombiana, OPIAC pero no soy miembro permanente, sino asesora externa 

en temas específicos. Por ejemplo, yo fui asesora técnica y jurídica del proceso “Fast 
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track”, luego hoy estoy en lo del Plan Nacional de Desarrollo. Vengo de la Amazonia de 

recorrer mi región, informando de qué se trata ese plan de desarrollo, cuáles son las 

intenciones del gobierno, igual cuales apuestas pueden hacer los indígenas de la 

Amazonia o no lo pueden hacer o se oponen. Bueno, eso ya es decisión de ellos. Pero es 

como dejarles claro que está pensando el gobierno de su plan de desarrollo, eso es. 

Entonces yo soy asesora técnica y creo que es una fuerza, de todas maneras, la 

organización es un punto focal de la región aquí en la relación con el gobierno nacional y 

las instituciones. Creo que ese es un punto muy importante para los pueblos indígenas, 

como tener voceros en estos espacios en la ciudad y lo mismo pasa con estos cabildos que 

se constituyen. Bueno, ellos sí ya son otra cosa. Ellos ya son asentamientos en la ciudad. 

Como que quieren tener su propia estructura, que no va más allá en su barrio o comunidad. 

Fany es una abogada que ha optado por trabajar para su comunidad desde los 

organismos de representación nacional y desde el empoderamiento del liderazgo 

femenino, en una muestra de procesos organizativos que desde la OPIAC muestra una 

preocupación por lo que ha sido una constante en las problemáticas de los pueblos 

amazónicos, la subvaloración de la mujer:  

Entonces ahí hubo un sincretismo que reforzó, para mí, lo que en Occidente se llama 

machismo, de permitir que la mujer es inferior al hombre, que su palabra no es escuchada, 

que su palabra no vale, se escucha, yo acabo de recorrer la Amazonía y muchas mujeres 

se me acercaron a quejarse yo les dije: "vea mujeres, vamos a trabajar" y le dije a los 

hombres -porque esa es otra cosa que yo tengo que yo me paro no me importa si son 

autoridades- les digo: "que pena señores las mujeres somos importantes para el desarrollo 

del país, para la fuerza de la comunidad porque mientras ustedes están aquí reunidos 

conmigo hablando paja" -a veces hablamos paja- les digo: "¿quién está en la casa 

cuidando los hijos y dando de comer a los hijos? -las mujeres. De manera que el rol de la 

mujer en la comunidad es supremamente importante y por eso ella debe estar en los 

espacios de toma de decisión y tiene que estar aportando y apoyando la construcción 

comunitaria y mantener ese tejido social y cultural. 

Clemencia Herrera, también desde el liderazgo se concentra en la perspectiva de 

la mujer y la formación plantea que el trabajo es una manera de reivindicación de los 

indígenas en contexto de ciudad, una manera de relación con el territorio:  

“El hecho de que yo no esté en mi territorio, allí en La Chorrera, eso no quiere decir que 

yo esté de tiempo completo acá. Yo estoy con la Amazonía, estoy trabajando…el tema 

de formación”. La reivindicación en este sentido tiene que ver con las instancias de 

formación del liderazgo: “claro que sí, vamos a seguir hablando de los temas y eso sí, 

charlemos sobre el tema a futuro qué hace la OPIAC con la escuela de formación porque 

lo está impulsando porque lo está impulsando hace la Universidad indígena intercultural 

en la Amazonia y bueno, eso tiene muchos contenidos y con los convenios y alianzas que 

vamos a tener con la coordinadora de la Amazonia con los nuevos países.  

De manera reciente Clemencia inició procesos de formación con la UAIIN, la 

Universidad Autónoma Indígena Intercultural en el Departamento del Cauca. 

Para Gilma Román la reivindicación por una vida mejor para la comunidad 

implica el trabajo político y jurídico:  
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entonces nosotros nos fuimos más por la población desplazada indígena, haciéndole 

seguimiento a la sentencia T-025 y un día pensamos, pues no solo uno, pensamos entre 

varios ¿por qué no salía un auto únicamente para los pueblos indígenas, por qué tenía que 

salir juramentada, la Corte sacaba, digamos, población desplazada saluba (sic) Entonces 

hay iba afros, indígenas tal... así emitía autos, educación, y un día nos la pensamos y 

pedimos cita a la Corte Constitucional para que vinieran la población desplazada de las 

regiones y expusieran y ahí se logró el 04. También pues de parte mía, yo logré lo del 

092, el programa de mujeres indígenas desplazadas, me dieron ocho minutos en la Corte 

Constitucional y yo pues expuse lo que más pude y nunca pensé que un documento que 

habíamos trabajado la Corte lo había admitido y sacó el auto 237 que también el tema de 

la mujer de acuerdo a lo que ha emitido la Corte, pues que es la más vulnerable y que 

debe haber un programa de atención para ellas que eso no quiere decir que a los hombres 

no se les mate ni nada, pero hay unas facetas de género, que eso no les pasa a los hombres. 

Silsa Arias ha construido su rol de liderazgo a través de las dificultades de la 

diáspora. Además, el hecho de ser perseguida en su mismo territorio genera que tanto la 

ciudad como la organización se conviertan en territorios adquiridos y se conviertan en 

parte sustancial de su plan de vida:  

Pero con todo y eso nosotros con el proyecto de vida de la Organización la pusimos en 

un sitial, fue que logramos, fuimos los portadores fuimos los heraldos aquí de organizar 

misión de verificación del pueblo, o sea usamos toda nuestra influencia, nuestros 

relacionamiento y más que influencia, nuestra pasión y nuestra entrega para que lo que 

estaba pasando en el territorio no se quedará ahí, dormido, como si nada de eso estuviera 

pasando.   

La militancia y el compromiso se presentan como una de las formas 

fundamentales de construcción de subjetividad en medio de las difíciles condiciones de 

la migración y el destierro: “Gestionamos tres misiones de verificación, hasta el punto 

que en el 2009 se incidió con la ONIC de que se hiciera el tribunal permanente de los 

pueblos en Atánquez. Nunca se había hecho, incluso en un territorio indígena y fue eso 

de llegar a llevar a un Tribunal Permanente de los Pueblos y eso fue en el 2009, en 

Atánquez y ahí volví a destaparme otra vez y asumir en Valledupar y yo dije: "si esto es 

lo último que voy a hacer lo voy a hacer en grande, si va a tocar salir por la puerta grande, 

pero voy a salir así…”  

Las dificultades del destierro obligado marcaron la experiencia kankuama en 

Bogotá, Silsa y José Apolinar, enfatizan la coherencia del liderazgo con la constitución 

de la coordinación en el centro del país, lo que hace que “no seamos incoherentes, sino 

que somos coherentes a esa apuesta política territorial, de ese ordenamiento territorial que 

correspondemos al ordenamiento territorial de nuestro, de lo que somos. Creo que es parte 

de lo más coherente que nosotros... Es un proyecto de vida territorial, del ordenamiento 

territorial”.  
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La militancia que caracteriza a estos líderes y lideresas se enmarca dentro de las 

tensiones con las administraciones locales y nacionales, en medio de las constantes 

dificultades de la interlocución entre los movimientos y las instancias gubernamentales. 

En una constante que se repite bajo diferentes contextos políticos, el desconocimiento de 

las particularidades de las culturas originarias y las estrategias de criminalización de sus 

acciones de reivindicación, se presentan como las respuestas constantes frente al 

cuestionamiento permanente de parte de las comunidades. 

Para Fany, el Estado colombiano tiene una deuda con los pueblos étnicos, no se 

sabe pensar en términos de las características propias de los territorios, se empeña en 

castigar y no en prevenir y construir. Pero la situación no implica sólo una consideración 

de concepto sobre lo que es la vida de las comunidades, tiene que ver también con las 

deudas históricas, plantea con vehemencia la lideresa nacida en La Chorrera:  

Una de las aspiraciones tiene que ver con la reivindicación histórica: “Porque al Estado 

colombiano le quedó grande mi región, nunca hubo presencia, siempre ese abandono 

estatal, por eso hubo la cauchería y yo soy una de las que vive promoviendo (el asunto 

de) la cauchería y yo tengo una responsabilidad moral y profesional con mi pueblo de que 

hasta el día que yo me muera, tengo que seguir promoviendo de que el Estado 

colombiano, el gobierno británico y el gobierno peruano le debe indemnizar a mi pueblo 

y a los otros pueblos que fueron afectados por la cauchería 

El taita Víctor, constante interlocutor entre las instancias gubernamentales y las 

comunidades, asume una perspectiva estratégica que lejos de suavizar las tensiones, las 

hace evidentes:  

Cómo es posible que si en Santiago no nos ayudan, no nos dan la mano, no nos permiten 

estar, pero tampoco en la ciudad ¡no! Es que esas evasivas no aguantan. Entonces por A 

o por B tienen que reconocer. Mientras tanto está la tarea de nosotros de seguir avanzando, 

esa es la tarea que quedó. Mandato, tenemos que seguir creando los cabildos ¿ya? Porque 

el cabildo es una cosa de respeto, es nuestra autoridad, así lo ha entendido la gente ¿ya? 

es el sitio más adecuado donde la gente se reúne a conversar sus asuntos, si se organiza 

otra cosa a lo mejor no funciona.  

El líder y exgobernador del cabildo inga en Bogotá, Oscar Bastidas, argumenta, 

con  suficiencia jurídica, la perspectiva crítica frente a las consideraciones estatales:  

Porque si fuese por el gobierno, hubiéramos desaparecido. Es por nuestros mayores, 

nuestros padres que nos han inculcado todo este tema, ¿sí? Aquí de lo contrario, ya 

nosotros estuviéramos, ¿sí?, extintos, ¿sí?, dentro de un país. Sin embargo, la Corte 

Constitucional ha emanado el auto 004, la sentencia T-025, donde dice que hay 34 pueblos 

que están en vía de extinción, tanto física como cultural, entre ellos estamos nosotros, y 

más sin embargo, por primera vez hay un decreto de acciones afirmativas en el Distrito 

Capital, que lo ha hecho la Bogotá mejor para todos. Entonces, tenemos un decreto de 

política pública que se crea en el 2011 a finales, con la doctora Clara López, pero que ha 
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sido difícil su implementación porque la gente desconoce, y ahí es donde hacemos un 

reclamo.  

Desde la tradición organizativa del cabildo inga, el primero en la ciudad y un 

referente de los distintos pueblos, se han planteado estrategias y propuestas de manera tal 

que la interlocución con las instituciones oficiales se cualifique, recogiendo la experiencia 

y buscando constituirse en ese referente de las demás comunidades. El espacio en el que 

funciona el cabildo, referente indudable de la celebración del kalusturinda y punto de 

referencia de distintas actividades, se presenta como un logro que no todas las 

comunidades tienen: “Somos afortunados, unos de los afortunados de los cabildos creo, 

que el único que tiene un espacio como este. Donde aplicamos usos y costumbres, donde 

hacemos asambleas, donde hacemos integraciones, pero, sí, eso no ha sido gratis.  

Dentro del mismo caso de la comunidad inga, pero con rostro femenino, la 

experiencia de Mama Rosa Jacanamijoy muestra como, desde el esfuerzo de la base y con 

un ánimo de aprendizaje constante, se va gestando la militancia y el liderazgo desde la 

construcción cotidiana que permite la acción concreta. Mama Rosa alternaba su rol 

materno con las entonces iniciales formas de organización de las mujeres indígenas en la 

ciudad. Refiere constantemente el hecho de afrontar tareas o responsabilidades para las 

que no estaba preparada y cómo, en el ritmo de las circunstancias, aprendía 

paulatinamente lo que necesitaba para seguir dando pasos, en una dinámica que, de 

manera paralela, combinaba y sigue combinando el desenvolvimiento familiar con la 

militancia. 

Además de Mama Rosa, los testimonios de las lideresas uitoto evidencian lo que 

implica una dificultad compleja que al mismo tiempo es una oportunidad, el hecho de ser 

mujer. Cada una, a su manera debe sobrellevar las cargas que se suelen imponer sobre el 

rol de la crianza y sobreponer las dificultades permanentes que implica el liderazgo. 

Ahora bien, esta paulatina visibilidad efectivamente va generando realidades nuevas e 

interesantes, en especial, en términos de los protagonismos femeninos que se van 

evidenciando poco a poco. Esfuerzos organizativos como las escuelas de formación de 

liderazgo femenino, son un logro de esta paulatina y no siempre muy visible presencia 

que va ganando espacios de liderazgo y dando frutos en términos de las dinámicas 

organizativas. Así lo reconoce Clemencia Herrera Nemerayema cuando evidencia los 

balances de la escuela de formación de la OPIAC. Clemencia no sólo se ve como lideresa, 

también como maestra que siembra en las mujeres que pasan por dicho espacio, semillas 

de conciencia y conocimiento que visibilizan, desde los espacios domésticos y 
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organizativos, la potencialidad de las mujeres indígenas en el entorno urbano y en los 

territorios de origen.  

No solo la, en ocasiones, tensa interlocución con los entes gubernamentales 

implica una dificultad para el liderazgo indígena, Eugenio Arias plantea explícitamente 

el peligro del conflicto armado en el liderazgo kankuamo:  

el objetivo de los grupos armados era acabar con los líderes, porque es que ellos decían 

que, sin los líderes, el pueblo no había a quien seguirle. Entonces por eso ellos decían: "si 

le quitamos el agua al pez, el pez se muere". Entonces nosotros lo entendíamos y 

decíamos: "sí, claro acaban los líderes y el resto tienen que sumarse los grupos armados". 

Entonces ese si era el objetivo, esa era una forma hacernos desaparecer, más que todo 

culturalmente y físicamente, pero a los líderes. Por eso, nosotros como pueblo 

Kankuamos perdimos muchos líderes.  

Los roles del liderazgo no implican una mera formalidad, también construyen 

paulatinamente la subjetividad de quienes están inmersos en la protección, defensa y 

organización de las comunidades. Se asumen como una vocación y se van desenvolviendo 

en el tiempo como militancia y compromiso, aspectos que siempre tendrán riesgos, tanto 

en los territorios de origen como en el ámbito de la ciudad, riesgos que acrecientan el 

valor de la constancia, en últimas, compromisos que se asumen desde un plano existencial 

de vida. 

 

3.4. La identidad 

 

Múltiples son las perspectivas teóricas que permiten abordar el tema de la 

identidad. Desde la visión lógica que se precisa en la cultura occidental alrededor de la 

referencia sobre la cualidad de lo ídem, en una clara reminiscencia de la postura clásica 

atribuida a Parménides y según la cual el ser es y el no ser no es. En una clara 

autorreferencialidad que ha sido cuestionada por diversos autores, desde Confucio hasta 

Paul Ricoeur. (Rojas Gómez 2011, 21), la formalidad del enunciado del que ha sido 

conocido como principio de identidad y que se pone al lado de los principios aristotélicos 

de tercero excluido y no contradicción, se asume como un componente estructural de la 

perspectiva occidental del pensamiento. 

De otra parte, la referencia a las distintas temáticas de la identidad personal, 

aspecto que podría pensarse potestad de la psicología, pero que tiene en los escenarios 

teóricos de la filosofía moderna algunos de sus pasajes más interesantes, en donde la 

problematización a lo que se entiende como el yo y de manera más contemporánea como 
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el sujeto, se constituye en una base permanente de referencias a la siempre presente 

pregunta: ¿quién soy yo? 

Ahora bien, el mundo contemporáneo se presenta como un escenario complejo en 

el que las problemáticas asociadas al tema de la identidad se vuelven el pan de cada día, 

la modernidad, en su perspectiva homogeneizadora y el establecimiento de referentes 

estables de identificación, se vieron interpelados por las consideraciones críticas de la 

contemporaneidad y sus dificultades. Me refiero claro a un nivel de problematicidad que 

más allá de los dominios de la formalidad lógica y los referentes de la identidad personal, 

visibiliza los entrecruces de las referencias de lo colectivo, en sus múltiples sentidos, 

como factor fundamental de fijación. 

La identidad cultural entonces, se puede comprender como ese ámbito de 

significación mediante el que se puede hacer conciencia de estas crisis de lo homogéneo, 

entendido esto como el proyecto moderno que, se supone, daba un lugar en el mundo y 

proyectaba al ser humano como el soberano de la realidad circundante. El pensador 

jamaiquino Stuart Hall asume que esta crisis de lo homogéneo se puede entender como 

una dislocación o fragmentación de las identidades establecidas (Hall 2013, 373) habría 

que ver entonces qué tanto los procesos de colonización permiten establecer esta 

inquietud de manera idónea para las configuraciones identitarias que se asumen como 

herederas de una base cultural ancestral. 

Requisito imprescindible para que cada individuo se dé un lugar en el mundo, la 

identidad cultural se constituye la más de las veces en una fuente de tensiones e incluso 

de violencia. La simultaneidad y la interconexión del mundo global, lejos de estabilizar 

la referencia identitaria, la problematizan más, las dinámicas migratorias, las tensiones 

territoriales, políticas y étnicas se complejizan en medio de un escenario global que 

parecía darle al mundo unos referentes estables alrededor del punto de llegada del 

capitalismo global. 

La nación, como referente último de la configuración identitaria, también se 

interpela en la actualidad en medio de la sofisticación de las dinámicas de exclusión que, 

de un lado, radicalizan los discursos esencialistas y de otro, vuelven a las particularidades 

locales como salida (Castells 1999, 24)  

Las identidades atávicas, con sus cargas telúrica, emocional y filial se vuelven a 

presentar contrariando los pronósticos tanto de los proyectos liberales como de los 

socialistas, que prescribía la desaparición de las lealtades locales a nombre, bien de la 

libertad y el capital, bien de la solidaridad y la mejor repartición de la riqueza. 
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Por supuesto, las bases firmes de las realidades nacionales se niegan a desaparecer 

y al afirmarse, pueden contrariar incluso las bases democráticas achacables a dicha 

modernidad, lo que genera nuevas tensiones que se traducen en el mundo actual en las 

nuevas maneras de segregar y excluir, en medio de una necesidad de reafirmación de lo 

que se considera propio, así esto implique violencia, al enfatizarse la lógica no 

consecuente entre lo que constituye eso a lo que pertenecemos y lo otro, sobre lo que debe 

recaer la sospecha constante. 

Los ideales de identificación racional, que tenían en las identidades nacionales 

bases sólidas, se ven cuestionadas entonces por los factores que problematizan desde las 

posturas de la diferencia, las bases aparentemente sólidas de la modernidad. Por eso, para 

Hall más que hablar de identidades que remiten a esencialidades, conviene más trabajar 

sobre los procesos de identificación (2013, 424) que se presentan hoy como generadores 

de tensión. 

La interconexión global, la omnipresencia del capitalismo, las exclusiones 

económicas que generan procesos migratorios, entre otros factores, cuestionan hoy la 

solidez de los elementos de cohesión colectiva que se encuentran en la base de la 

referencia de la identidad. 

Según el sociólogo y pensador español Manuel Castells, hay tres formas de 

construcción de las identidades en la sociedad red: 

 

- Identidad legitimadora: aquella que sectores dominantes introducen en el 

conjunto social con el fin de extender y racionalizar su dominio. 

- Identidad de resistencia: se trata de las trincheras de resistencia que generan 

actores que se encuentran en condiciones devaluadas o estigmatizadas por las lógicas de 

la dominación. 

- Identidad proyecto: se produce cuando los actores sociales construyen una 

referencia identitaria que redefine su posición en la sociedad y buscan una transformación 

del conjunto (1999, 2:30). 

 

Por supuesto, construcciones identitarias de resistencia tienen perspectivas de 

identidades proyecto dentro de sí, incluso con el tiempo se pueden transmutar en 

identidades legitimadoras, es difícil generar lecturas polarizadas alrededor de la 

conveniencia o no, o de la calificación como buena o mala de cada una de estas 

perspectivas de construcción identitaria. 

Ahora bien, en términos de la configuración identitaria, el escenario de la 

diversidad es sin duda el que configura la significación de lo que se considera propio. Lo 

que se ha llamado históricamente América Latina es, sin duda, un ejemplo claro de 
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diversidad como base de representación cultural. La diferencia entonces, implica la 

capacidad de relación entre los distintos y múltiples factores de constitución de esa 

realidad diversa. En otros términos, la identidad, lejos de esencialidades preestablecidas 

y discursos homogéneos, implica relacionalidad, además genera de manera constante 

referencia de la alteridad, se contrasta permanentemente con aquello que se considera 

extraño o ajeno. 

El filósofo cubano Miguel Rojas Gómez plantea la identidad en la diferencia 

(2011, 25) como el punto clave de la referencia identitaria, cuestión que se refleja tanto 

en las dinámicas configuradoras de lo que es el individuo como de aquellas que 

representan a lo colectivo. La mismidad se plantea entonces como una aventura 

inverosímil, pues la presencia de lo otro siempre está configurando y reconfigurando de 

manera permanente a lo que se considera como propio. 

Mi experiencia en casa de Kike Carrillo, en la reunión del consejo de mayores, 

integrado por los sabedores kankuamos me dejó, entre otras reflexiones, una idea de la 

comprensión identitaria que merece la pena ser recogida, en medio de distintos temas de 

conversación, se dieron algunos testimonios de cómo se hicieron plenamente conscientes 

de su condición de diferencia, justo en el entorno “diferente”, esto es, en Bogotá, lugar 

que les permitió afianzar su identificación como kankuamos, en medio de la diáspora 

obligada por el conflicto armado, así lo expresó Leticia Martínez Oñate: “Antes yo sabía 

que era indígena, pero no sabía cómo me llamaba” (Diario de campo  Kankuamos 03; ver 

Anexo 17) 

En un caso como el kankuamo, en el que el proyecto de reconstrucción identitaria 

se encuentra en el tiempo relativamente cerca de un proceso de desarraigo, los procesos 

de identificación, o al menos algunos de ellos, se dieron en la misma dinámica de una 

migración obligada. Adicional a esto, el fuerte proceso de aculturación que incluso generó 

el diagnóstico de asimilación  cultural, enrareció la solidez de su referencia originaria de 

identidad, por ello no es extraño que muchas veces en sus reflexiones, distintos miembros 

de dicho pueblo refieren el hecho de que su proyecto identitario se afianzó en el ámbito 

urbano a través de un autorreconocimiento desde la diferencia: “entonces es cuando uno 

dice que fuera de su territorio sí es cuando valora ser indígena”, como lo plantea Eugenio 

Arias. 

Es de precisar que la diferencia no se circunscribe sólo al ámbito de la 

resignificación de lo propio en el entorno urbano, ya que, en muchas ocasiones también 
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el contraste cotidiano con otras comunidades genera que los procesos de identificación se 

solidifiquen en medio de las diferencias no previstas.  

Cuando Mama Rosa en su infancia debía recorrer con su madre distintas zonas del 

país, se encontró con el hecho de que había otros niños y niñas a quienes también les 

decían indígenas pero que eran diferentes de ella:  

ve, yo hablo diferente, él habla diferente, yo no me entiendo" porque yo quería es hablar 

con ellos ¿no? y ellos eran esquivos. No querían hablar. Entonces yo decía: "si yo soy 

indígena -o sea, ni siquiera indígena, yo soy Inga- que mi mamá decía Inga, yo nunca 

entendí la palabra indígena cuando vine a la Uni (universidad) fue que aprendí la palabra 

indígena, pero yo era Inga, antes no, antes mi mamá nos decía que era Inga.  

Tiempo después esa convicción de ser distintos pero agrupados bajo una misma 

consideración, la de ser indígena, se convirtió en una herramienta de discusión y 

generación de formas de resistencia frente a la visión dominante, cuestión que Rosa 

Jacanamijoy convirtió en factor de concientización y recuperación de la identidad de las 

distintas comunidades, cuando algunos muiscas se le acercaron y pidieron su ayuda, ella 

accedió a colaborar, pero respetando esa diferencia con su propia cultura:  

Ahí yo les colaboré a ellos, me dijeron que no sabían tejer, no sabían cómo hacer una 

recuperación del tejido entonces yo les enseñé un año, les enseña a tejer, a tejer el chumbe  

pero no el chumbe nuestro, sino solamente el tejido como tal de que la tarea era “busquen 

su significado, busquen su simbología para que ustedes hagan lo suyo no lo mío” y les 

enseñé a hacer chaquira también, pero igual “busquen lo mío lo suyo no lo mío” me decían 

que era muy egoísta yo decía no sé al ser egoísta yo no vengo y les enseño, yo le estoy 

diciendo es que lo suyo, no lo mío.  

En el caso de los kankuamos, su condición de pueblo serrano marca, al tiempo, 

una condición fundamental de identificación y diferencia, frente a los otros tres pueblos, 

sobre los que no se hizo el diagnóstico de aculturación, también venían los contrastes. 

Cuestiones como la pérdida de la lengua no ayudaban con la consideración de pertenencia 

a los llamados “hermanos mayores”, así lo recuerda Eugenio Arias:  

Usted mira los Arhuacos, los kogui, los Wiwa, ellos lógico sí, como tradicionales, ellos 

conservan su lengua no la pudieron perder, nosotros la perdimos por lo que le digo, por 

la intervención de la Iglesia, fue uno de los factores y nos prohibieron eso, pero entonces 

ellos sí en esa parte de la tradición, pero nunca conservaron las partes musicales como 

nosotros y las partes de danzas porque es esa parte de danza nosotros la conservamos y 

eso fue una de las cosas que nos identificó y nos sigue identificando y nos mantuvo como 

pueblo y otra cosa que nos dio fortaleza a nosotros el pueblo Kankuamo para mantenernos 

fue la historia, porque nosotros tratamos de conocer la historia y que la gente tratara de 

conocer la historia de dónde venimos y por qué estábamos allá y cómo era el Kankuamo.  

Eugenio ha hecho parte del proceso de reconstrucción identitaria del pueblo 

kankuamo, en dicho proceso la reconstrucción de la historia ha sido muy importante, el 
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sostenimiento de esa historia sería uno de los pilares que permitieron que se retomara el 

sentido de la identidad a pesar de la aculturación y la diáspora. Para Eugenio la memoria 

que se queda en esa historia es una de las razones por las que se puede volver a ocupar 

ese lugar de importancia como pueblo indígena y serrano, lo que remite a una palabra de 

antigua según la cual el padre espiritual Kakaserankua dijo: "no, que la mesa espiritual es 

de cuatro patas".  

El mismo Eugenio es consciente de los peligros que ha pasado su pueblo, en 

términos de la pervivencia identitaria la diáspora de comienzos de siglo y la huella 

dolorosa de la guerra: “es que nosotros con el conflicto, uno, puso en riesgo nuestra 

identidad, nuestra cultura, nuestra tradición, nuestra identidad totalmente y puso en riesgo 

nuestras vidas personales, puso en riesgo la desaparición física y cultural de nosotros 

como pueblo, esa desaparición física y cultural entonces que de pronto esos fueron los 

objetivos”.  

Ahora bien, el sostenimiento de la tradición kankuama se realiza desde el rol 

masculino, así lo expresa Dianis Martínez refiriéndose a su esposo:   

Él, cuando se sienta a poporear martes o viernes, que es cuando son los días más 

indicados, él lo hace en la casa, ¿qué hace él? Él viene y coge a los niños, las niñas -yo 

tengo tres mujeres, un niño, dos nietas- él viene, las sienta y empieza a contar historias, 

historias de allá, de cómo eran los abuelos, qué comida comían los abuelos, qué 

pagamentos, que cuando vayamos al territorio hay que llegar a una casa ceremonial, 

presentarnos antes de llegar, igual cuando salgamos de allá, también despedirnos de ese 

sitio. Son cosas así que uno le va enseñando a los niños acá, que no es igual que como 

uno estar allá, que es diferente”.  

Ahora bien, la contemporaneidad ha generado fenómenos que no son fácilmente 

aceptados por las perspectivas de identificación que se podrían comprender como más 

tradicionales, en ese orden de ideas, se marca con certeza cuál sería el límite a la hora de 

pretender asumir una identidad indígena. Aquí la diferencia no es aceptada como 

argumento aunque se presente dentro de una decisión expresa, Fany Kuiru lo manifiesta 

de manera clara:  

No es indígena porque usted lo quiera ser. Yo nunca estaré de acuerdo con esas teorías de 

que el que se sienta con la identidad indígena es indígena. No. Indígenas somos territorio, 

indígena somos identidad, indígena somos lengua, somos cultura, somos un mundo de 

cosas que no lo tienen aquellos que desde la ciudad están considerando indígena. 

Entonces la identidad no es como dicen algunas teorías, el que se sienta indígena, no. El 

ser indígena es un conjunto de cosas que lo hace indígena de corazón, de cosmovisión, de 

esencia. Por ejemplo, yo con orgullo puedo decir: “soy la esencia del tabaco, la coca y la 

yuca dulce”. Los tres elementos sagrados que nos dio el creador y manejo la palabra 

porque mi papá no tuvo hijos varones y yo soy una de las mayores, entonces hay discurso 

que no se comparte con el resto de la sociedad, sino en el mambeadero con solo hombres 
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y a veces mi papá me suelta algunas cositas pues porque... y además fui la primera mujer 

que me senté en un mambeadero, un espacio solamente para hombres y fui la primera 

mujer indígena aceptada en un mambeadero. 

Lo que muestra Fany, es que el sostenimiento de la dinámica entre la constitución 

de la propia identidad y el sostenimiento de la diferencia es un proceso constante que no 

termina, frente a la posibilidad de asumir lo indígena como referente identitario, queda 

claro que se continúa con la presencia de la diferencia, asunto que, lejos de relativizar las 

consideraciones identitarias, las puede reforzar. 

Así pues, la constante de la tensión entre lo que se considera propio y lo que se 

considera diferente se hace clara, no sólo frente a las construcciones hegemónicas que 

clasifican, jerarquizan y subalternizan a lo indígena, sino también en medio de las 

diversidades que complejizan ese ser indígenas. Ahora bien, más allá de ello, la 

recurrencia discursiva a un núcleo identitario es una estrategia que se ve constantemente 

interpelada por la vida en la ciudad, por sus imposiciones y representaciones, por sus 

dificultades y contrariedades, interpelación que coloca a la identidad indígena en un 

riesgo permanente. 

 

3.4.1. Identidad Inga 

 

El pueblo Inga proviene de las dinámicas migratorias del antiguo imperio, de los 

movimientos poblacionales que se generaban con el fin de ocupar territorios y 

aprovecharlos de manera efectiva. Mucho de lo que constituye esa dinámica viajera queda 

en los ingas contemporáneos, aunque hay elementos nuevos que se deben tomar en cuenta 

para explicar sus dinámicas más recientes. 

La salida del territorio hace poco más de un siglo, presionada por las misiones 

capuchinas generó una dinámica que se mantiene en la actualidad y que caracteriza la 

manera de ser de los integrantes de este pueblo viandante y determina una importante 

presencia en distintos lugares del país como lo recuerda el Taita Víctor Jacanamijoy al 

rememorar los distintos procesos organizativos en torno a los cabildos. Desde Cartagena 

hasta Cúcuta, pasando por Cali y Medellín se encuentra la presencia inga. 

En términos afirmativos lo expresa el exgobernador del cabildo Inga en Bogotá 

Oscar Bastidas: “entonces hay algo bonito es que nosotros no tenemos límites ¿sí? quién 

dijo que cuando uno salía del territorio perdía la identidad. Uno es Inga donde vaya y 

piensa como Inga donde esté y a eso nosotros le apostamos ¿sí?, a seguir manteniendo, a 
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seguir pensando como Inga, a seguir ¿sí? enseñando como Inga ¿sí?, porque de lo 

contrario, seríamos inga de apellido solamente”. 

El saber ancestral se convirtió en el elemento central que vendría a darle una 

actividad a esas dinámicas migratorias: “en todas las ciudades donde estamos los Inga 

una característica  muy importante es que desde que abandonaron, desde que salieron del 

valle del Sibundoy ya, a los paisanos se les ocurrió dentro de su mochila, dentro de su 

jigra traer medicina”, indica el Taita Victor.  

Los inga cumplen entonces un servicio, trabajan la medicina desde sus herencias 

ancestrales y la llevan por muchos lugares. La medicina tradicional Inga se combina con 

una visión comerciante, como en el caso del abuelo de Mama Rosa. Ella misma recuerda 

como en su infancia uno de sus mayores aprendizajes tenía que ver con ese rol de 

comerciar. Taita Víctor lo resume de la siguiente manera: 

Pero la gente Inga está dedicada es a eso, a comerciar. Mucha gente nos ha criticado con 

el tema del comercio, pero la verdad, sinceramente, hablando técnicamente, el tema 

económico es eso. Nuestra gente está dedicada es a eso, a vender; ¿Cómo se llama eso? 

Pues comerciar, ¿no?, vender una planta, vender una pepa, una semilla, vender un bejuco, 

vender un jarabe, una pomada, ya, pero además de atender sus pacientes, atender sus 

pacientes, llevar a su sitio a un tambo, pues (a) atender la gente”. 

La relación con la medicina tiene en el yagé el elemento identificador principal, 

los Inga pertenecen al Sibundoy, territorio ancestral del “Taita yagé” y núcleo identitario 

de su manera de ser. Todo inga guarda una relación con la planta sagrada, por más que se 

tome distancia del territorio de origen, las personas que pertenecen a este pueblo 

originario están obligadas a seguir las instrucciones de los sabedores alrededor del yagé 

sin excusas, lo que implica a la familia del taita: “ “Ah no es que yo vine de vacaciones”, 

entonces aquí ya hacemos cualquier cosa y nos vamos a dormir, no. Están obligados y 

ellos saben, entienden que hay que tomar yagé: entonces además las tomas de yagé han 

servido para eso, para relacionarse [con el territorio] porque los seis chiquitines 

finalmente todos han nacido en la ciudad, han nacido aquí en Bogotá”, según el Taita 

Victor. 

Ahora bien, si el comercio y la medicina son elementos identitarios que emergen 

de la dinámica migratoria, el sostenimiento del calendario ritual y las festividades se 

constituye en la finalidad de la vida inga en los entornos urbanos: “hay que revivir el tema 

de Kalusturinda, pues esa es la fiesta nuestra, esa es la alegría, yo estoy reivindicando eso, 

diciendo que todos los pueblos indígenas tienen que reivindicar su día de fiesta, de fiesta, 

de comida, de borrachera, de compartir, de gritar, de danzar ¿ya? Porque eso además va 
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ligado con el tema de la música, está ligado con el tema del vestido” continúa el Taita 

Victor. 

La profesora Francelina lo plantea de la siguiente manera:  

Entonces pues esos lo que se ha visto y se ha ido creciendo en este lado, como le decía es 

tal Kalusturinda, el día de los muertos, la toma de yagé, el castigo, la práctica de la 

palabra, los consejos, tener en cuenta a los abuelos, eso lo han venido practicando y en lo 

posible siempre se reúnen. 

Francelina Muchavisoy enuncia la diversidad de los pueblos inga: “nosotros 

somos dos grupos que nos diferenciamos, unos que estamos en la parte sur del Cauca, 

Caquetá, bajo Putumayo. Somos dos grupos porque unos son comerciantes y otros no 

somos comerciantes. Somos dedicados a la agricultura, a la caza cuando se podía cazar, 

los compañeros del alto Putumayo, los Inga, son netamente comerciantes, ellos no han 

cambiado no quiero decir que no cultiven, sino que se dedican más al comercio.”  

Sobre los referentes identitarios “Entonces eso hace y por tradición, nosotros 

siempre estamos buscando la relación de familia, que no se pierda y más cuando hay el 

Atun Puncha que la celebramos cada año entonces eso no importa la distancia, sino el 

anhelo estar con la familia. Entonces, nos unen muchas cosas para estar en contacto con 

las familias” continúa Francelina.  

El sostenimiento de la identidad se da a la manera de una relación filial: “Para 

nosotros así no seamos familia de consanguinidad, pero somos una gran familia por 

pertenecer al grupo étnico entonces aquí en Bogotá crearon el cabildo Inga”.  

Mama Rosa apunta al espíritu de la celebración del carnaval: “en Bogotá ha sido 

muy bonito en los treinta años, treinta y dos años que llevamos ha ido evolucionando, ha 

ido evolucionando desde el tema de la economía, desde el tema cultural ha ido 

evolucionando, desde el tema del vestido ni que decir, la gente se lo pone, ¿o usted es 

Inga o no es Inga? Sencillo”.  

Por supuesto, las festividades en el territorio se diferencian de las hechas en el 

entorno urbano, las condiciones son distintas y se deben tomar las medidas para adaptarse 

a la situación. Aquí el territorio-ciudad funciona como un escenario sobre el que se 

extiende el hecho identitario, en términos de recreación, que se asume incompleto pero 

necesario, de lo que implican las celebraciones que le dan sentido a la vida de la 

comunidad. 

El carnaval igual originalmente son tres días, las comunidades se pasan más de 

tres días, de acuerdo a las familias entonces se extiende. Acá toca hacerlo un día 



144 
 

no más porque no hay cómo celebrar porque esa fiesta se celebra de casa en casa, 

de familia en familia. Aquí, para irse desde el centro a Ciudad Bolívar es muy 

difícil, a... entonces por eso se reúne el cabildo en un solo punto y allí se reúne 

toda la familia, celebran en el día, en la noche y se acabó. Entonces son los 

contextos lo que hace que sea diferente, pero lo importante para los compañeros 

y para mí cuando celebro con ellos es podernos reunir, compartir. 

Otras tradiciones distintas al kalusturinda se vienen rescatando, por ejemplo el día 

de muertos o Wañuyskintopapuncha , el día de los muertos, de los difuntos: “Usted no 

puede darse el lujo el primero de noviembre de ir a servir algo que usted no produce [...] 

los choclos que le va a ofrecer a su difunto muerto es comprado en la plaza o es sembrado 

por usted ¿ya? dice el Taita Víctor. 

El Taita Víctor recuerda cómo la tradición original tenía que ver con criar un cerdo 

para ofrecer en la celebración: “Usted tiene que cuidar ese marranito y el primero de 

noviembre se mata y se ofrece, se hace un altar de comida, de bebida y de todo lo de sus 

familiares más cercanos y usted hace una velada”. 

En el trabajo de Mama Rosa en la ciudad también se evidencia la recuperación de 

tradiciones como el día de muertos:  

Les hice hacer [a los miembros de la comunidad] también el día de los difuntos que aquí 

no lo hacían tampoco, lo hicimos en el 2000 con los abuelitos, las abuelitas, con todos 

hicimos eso y ellos no lo sabían, los niños no lo sabían. "¿Ay tía y por qué tenemos que 

hacer el día de los difuntos?". Entonces yo traje a una mayor, a una abuela, siéntese ahí y 

por favor dígameles a los niños por qué hay que hacer el día de los difuntos, por qué se 

hace, para qué se hace, entonces ahí empezaron la charla.  

La lengua es otro de los factores que se asumen como perspectiva de sostenimiento 

de la identidad, en general hay conciencia sobre la importancia de su conservación como 

base de los procesos de identificación. Francelina lo plantea desde su autorizada 

perspectiva como profesora de la lengua:  

eso es lo que yo soy, la lengua materna es la que me identifica como Inga, genéticamente 

yo no sé de qué grupos étnicos tengo, de qué grupos étnicos estoy mezclada, pero lo único 

que sé y me llamo Inga es por mi lengua materna y las costumbres. Si no lo supiera para 

mí sería triste porque solamente el apellido, pero yo no sé nada más entonces la lengua 

materna es la única que me identifica a mí”. 

Respecto del tema de la lengua, el Taita Víctor puntualiza:  

No, la lengua. Bueno, aquí ha habido críticas. Mucha gente dice que eso va a acabar, yo digo que 

no. Las tomas de yagé han sido determinantes. En la toma de yagé qué hace un taita, cantar ¿ya?, 

yo hablo mis poemas el taki, desde chiquito no siento nada ser taki ¿ya? y ahí de canto en canto 

tienes que ir aprendiendo lengua. 
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El trabajo con los niños es muy importante por ser una manera de sostener la razón 

de ser de la cultura. Mama Rosa en su trayectoria de liderazgo, ha tenido que ver cómo 

algunas tradiciones definitivamente se pierden por encontrarse en el contexto de ciudad. 

Por eso, el cabildo Inga ha impulsado el tema del jardín infantil, espacio que presta un 

servicio a la comunidad, pero también, escenario de preservación del referente identitario:  

Ahorita tenemos el jardín, el jardín infantil que ya es otro proyecto y están compañeras 

Inga también ahí enseñándoles. Entonces lo que me decían ellas era que han aprendido 

los cinco o los cuatro añitos que han estado en el jardín, lástima porque ya no hay un 

seguimiento en la escuela. Les está pasando lo que le pasó a mi hija. Perfectamente 

hablaba el Inga y hoy en día ya no lo habla o si lo habla, lo habla muy despacio, tiene que 

pensar muy bien para contestar.  

Uno de los rasgos que permiten distinguir al pueblo Inga residente en Bogotá es 

la preservación de su vestido tradicional. Tanto en su experiencia vital como en los 

procesos organizativos en los que colabora, Mama Rosa ha visto como se ha recuperado 

este aspecto fundamental como elemento diferenciador. En su época de estudiante no 

usaba su vestimenta tradicional, la posibilidad de reivindicar dicha costumbre fue una 

decisión muy consciente producto de su experiencia en el contexto urbano. En la 

actualidad reflexiona con satisfacción al respecto: “Entonces hoy en día, la mayor parte 

de los niños se ponen pacha, se ponen cusma, se ponen la indumentaria.”  

Rosa Jacanamijoy recuerda a su mamá y sus recomendaciones: "usted por donde 

vaya no se le olvide que usted es Inga, no se le olvide que usted es del Putumayo. Aquí, 

estamos andando porque nos prestaron el territorio, pero usted no es de acá, usted es de 

allá". Entonces, también me recordaba que el ombligo que a mí... cuando me tuvo mi 

mamá, el ombligo mío está allá en el Putumayo. No está por acá. Entonces, eso yo... 

cuando uno es niño uno no sabe de qué le están hablando, que el ombligo, que no sé qué, 

pues sí, yo decía: "pues si mi ombligo está allá, pero, ¿Y?".  

En su trabajo con las comunidades y la organización en el entorno urbano, Rosa 

siempre recalca ese núcleo identitario de lo inga, expresado alrededor de la labor de la 

medicina, lo que fue para ella el factor fundamental de la constitución del cabildo. 

Adicional a lo anterior, plantea Mama Rosa con cierta nostalgia aquellas 

costumbres que hacían de la vida en el territorio un referente de aquello que los ingas son:  

Bueno, la vestimenta, podemos decir que acá tenemos vestimenta, toma del yagé aquí 

también lo hacemos. Bueno ahorita hay otra que también se está perdiendo bastante y es 

el lenguaje de los gritos. En mi tierra, en Santiago por ejemplo y bueno, hay abuelos, 

paisanos que todavía lo practican. Cuando yo voy a vacaciones escucho, cuando me quedo 

donde mi mamá, escucho. Entonces, anteriormente yo cuando vivía allá, salía mi papá al 

pueblo entonces yo escuchaba gritar, es un grito que dan que uno sabe qué es lo que 
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necesitan. Entonces cuando mi papá gritaba yo decía: "Ay, mi papá viene medio 

tomadito". Uno conocía si viene bravo o no viene bravo por el grito. Uno conocía si desde 

que gritó quiere que bajemos a ayudar o no”. “Entonces eso yo creo que allá también se 

está perdiendo lo seguido había un tío que gritaba igualito, casi igualito que mi papá y a 

veces nos confundíamos, pero el resto de señores, de paisanos, de compañeros gritaban 

diferente. Entonces el grito se ha perdido. Y acá, ¿pues dónde gritamos? (Risas)”. 

Mama Rosa reflexiona sobre las costumbres que se pierden y la referencia de las 

nuevas generaciones: 

“Aquí la comida, habemos (sic) muy poquitas personas, o muy poquitas familias que de 

pronto tenemos la posibilidad de ir a Santiago, traer nuestras cosas, comer nuestras cosas, 

pero de resto no. Los niños ya no quieren comer sopa de maíz, quieren es sopa de arroz, 

quieren otras cosas, quieren el seco, más el seco que la sopa y allá nos enseñan más la 

sopa que el seco”. 

Esfuerzos como el jardín infantil inga presentan también una estrategia de 

resignificación del territorio, allí, a  través de prácticas tradicionales que  no siempre son 

fáciles de asimilar por parte del gobierno distrital, se trata de generar un espacio en el que 

lo ancestral se presente bajo las condiciones espaciales de un entorno diferente. 

El exgobernador Oscar Bastidas resume la postura desde el liderazgo de la 

afirmación identitaria de lo inga en Bogotá:  

Yo pienso que el Inga es Inga con los usos y costumbres donde sea porque los usos y 

costumbres del pensamiento Inga no va a cambiar porque usted esté en la ciudad o esté 

en el territorio. Cambian las formas, las dinámicas y nos ha tocado adaptarnos a las 

maneras ¿sí?, yo aquí me levanto y ya no voy a la chagra, pero eso no significa que cuando 

esté en Putumayo vaya a la chagra sí siembre, sí coseche, ¡sí? me olvido de las lunas. No, 

hay que hacerlo.”  

El Taita Víctor plantea la pervivencia de la cultura inga basado en sus oficios 

tradicionales, prácticas rituales y el sostenimiento de la medicina: “Tendrá que haber aquí 

qué, pues un diluvio pa’ que se acabe eso. Sí no, no, y eso no está en la norma no está en 

la ley no está en el código civil ni en el penal ni en ninguno. Es una relación afectuosa 

que tenemos.” Bastidas lo ratifica 

Entonces la unidad no solamente se habla por nombre o se tiene, si por nombre, sino 

también con hechos, con símbolos, con rituales, con ceremonias, las tomas de yagé, las 

purgas colectivas. Todo eso nos ha ayudado a mantenernos como pueblo. El hecho de que 

los pacientes a uno lo reconozcan, lo busquen por tallador, por tejedor, por todos esos 

temas.  

 

3.4.2. Identidad kankuama 
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El doble desahucio al que se hacía referencia en otro momento de este escrito ha 

permeado definitivamente la consolidación de los procesos de identificación del pueblo 

kankuamo. Primero la academia, luego la violencia del conflicto interno armado y su 

impacto sobre el territorio de origen.  

El conflicto armado en Colombia, en medio de sus trágicas connotaciones, no sólo 

se ha ensañado en contra de la vida de muchas de las comunidades indígenas, también lo 

ha hecho en contra de la pervivencia cultural de los distintos pueblos, el caso kankuamo 

es paradigmático en términos del impacto de la guerra y el peligro de extinción cultural. 

Dice Eugenio: 

es que nosotros con el conflicto, uno, puso en riesgo nuestra identidad, nuestra cultura, 

nuestra tradición, nuestra identidad totalmente y puso en riesgo nuestras vidas personales, 

puso en riesgo la desaparición física y cultural de nosotros como pueblo, esa desaparición 

física y cultural entonces que de pronto esos fueron los objetivos.”. 

Según el sociólogo Christian Gros, el pueblo kankuamo se constituye en uno de 

los ejemplos representativos de lo que podría implicar la coyuntura de la Constitución de 

1991 y sus perspectivas de reconfiguración de identidad a partir del reconocimiento de 

pluriculturalidad de la nación colombiana. Allí, según el autor, se reconstituyen procesos 

identitarios que no se hubieran generado de no ser por el cambio de modelo 

constitucional, el autor llama a esto el “camino de la indianidad” (2000, 61) 

En términos de la organización política llama la atención como, frente a la vía 

tomada por otras comunidades asentadas en el Distrito Capital, el cuarto pueblo de la 

Sierra no asumió dicha forma de organización, al contrario, decidió establecerse como 

una coordinación en dependencia del cabildo en el territorio de origen en Atanquez.  

El sostenimiento de la identidad se ve marcado por estas dinámicas de negación 

de las condiciones de vida en la ciudad: “la relación con el territorio con nuestras 

autoridades y con nuestras autoridades tradicionales que siempre nos hemos mantenido, 

eso es lo que nos ha mantenido por que nosotros aquí si la relación y el conocimiento y 

con nuestras prácticas tradicionales no podríamos subsistir aquí.” indica Eugenio. 

Eugenio Arias recuerda los momentos de los inicios de la organización:  

sigan conociendo nuestras costumbres desde nuestra comida ancestral hasta las 

costumbres tradicionales y que tengan el respeto por la madre naturaleza, que tengan 

respeto por los mayores, que tengan respeto por la madre tierra y que no se desarraiguen 

de nuestro territorio, pero nosotros aquí no estamos nunca de acuerdo de conformarnos 

en cabildo -eso jamás- lo hemos dicho. Nos organizamos aquí para poder también figurar 

porque nosotros aquí estamos organizados como comunidades Kankuamos, pero anexo 

al territorio de nuestra organización indígena Kankuama. De eso no nos salimos, de ese 

marco, somos Kankuamos donde estemos.  
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Los aspectos simbólicos del encuentro estaban marcados por el poporo y el 

chirrinche, el cual se comparte de cuando en cuando, supongo que mi presencia y el hecho 

de que no sea fácil de conseguir en Bogotá hicieron que fuera poco. Yo recibía con un 

gesto de agradecimiento y lo ofrecía igual. Todo esto me hace pensar en cual idealista era 

al pensar que podía realizar una actividad intercultural con cada una de las comunidades. 

Cómo lo dije en la sesión que me permitieron compartir con los pensadores kankuamos 

de la coordinación en Bogotá, aprender la manera de pensar de una comunidad no es 

cuestión de una noche, no es tampoco labor de un mero ejercicio teórico sin relación con 

la vivencia de la comunidad. (Diario de campo Kankuamos 03; ver Anexo 17) 

El mambeo para los pueblos indígenas se constituye en una práctica cultural que 

retrotrae los orígenes y actualiza los valores y principios que, expresados originalmente 

en el pensamiento mítico, se constituyen como base cultural de la comunidad. 

El mambeo es un ejercicio masculino, como práctica ritual que se realiza de 

manera cotidiana, es una responsabilidad de los hombres que implica el sostenimiento 

espiritual de la comunidad, lo que es especialmente notorio en los pueblos de la sierra. El 

pueblo kankuamo, en medio de todo el proceso de reconstrucción identitaria generado a 

partir del nuevo marco constitucional de 1991, retoma dicha práctica como un pilar de la 

vida comunitaria, que no se considera como una práctica perdida, como sí ocurrió con el 

idioma por ejemplo. Silsa Arias recuerda, ahora desde la mirada adulta, la práctica del 

mambeo de su padre:  

Mi papá siempre mambeo, yo nunca veía eso y ahora después de que murió mi papá digo: 

"ah, con razón mi papá siempre andaba con el ambil", mi papá qué hacía cuando yo iba a 

entrar al monte, cuando me llevaba al monte, a Sabany (sic), a tal cosa, me ponía un 

poquito de ambil abajo de la lengua y es lo que siempre han hecho, todo el mundo y mi 

papá supuestamente fue el hijo del primer evangélico que se dio en el pueblo Kankuamo, 

mi papá con todo y eso nunca dejó de hacer eso, es decir, el ambil, la ambira que se llama 

allá, pero ese es el mismo ambil de acá porque parte, obviamente de pronto el mecanismo 

para la cocción y la cosa es diferente. 

Como pueblo serrano, la consideración dinámica del territorio, identificado con la 

matrix generatrix, implica una cartografía ritual que comprende tanto las tierras altas 

como las tierras bajas del diverso complejo geográfico que se asume como madre tierra. 

Dicha cartografía ritual se sostiene por las acciones concretas de los miembros de la 

comunidad y la fuerza de los sabedores, se integran allí las acciones del manejo del 

entorno y el trabajo de los mamos o sabedores, labor que en determinado momento, 

recayó sobre los otros tres pueblos de la sierra: ikus o arhuacos, wiwas y koguis. Uno de 
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los retos de la resignificación identitaria kankuama tiene que ver con el retomar el 

importante papel ritual y el protagonismo simbólico de la comunidad. 

Eugenio Arias, consciente de los retos de la vida en la ciudad, lo enuncia de la 

siguiente manera: “Hacemos también nuestros pagamentos, nos reunimos espiritualmente 

para conectarnos con nuestros mayores en el territorio y como parte organizativa que 

estamos acá eso nos ha servido para ser más fuertes y más que todo conservarnos, como 

compañeros y como amigos [...] nosotros somos muy solidarios”. 

El pagamento es la forma de negociación con las entidades espirituales que 

sostiene las prácticas rituales de la comunidad. En medio de la reminiscencia sobre la 

figura de su padre, Silsa Arias recuerda el pagamento como práctica cotidiana en los 

andares por la compleja red de caminos de la sierra: "tienes que pagar en tal parte" y 

echaba una piedrita. Yo siempre la echaba y no sabía ni porque la echaba y mi papá me 

enseñó a echar eso, cuando vayas por ahí, yo veía que mi papá echaba una piedrita en tal 

parte y yo aprendí eso. Mi papá nunca me dijo porque tenía que echar esa piedra y yo la 

echaba. Un día un mamo me dijo un día que íbamos caminando por ahí y yo –pum- tiré 

la piedra: "¿tú porque haces eso?, ¿Quién te enseñó a ti eso?" y yo: "mi papá siempre 

echaba aquí" y yo no sabía él por qué la echaba, pero yo la echaba”.  

La música y la danza se presentan como baluartes de la identidad del pueblo 

kankuamo. El propósito es el fortalecimiento de los procesos identitarios a través de la 

danza tradicional que se ha venido recuperando. A los pocos días de la conversación con  

Silsa el compromiso de la comunidad consistió en la presentación en la sede de la JEP 

(Justicia Especial para la Paz) de la danza, considero que los mayores han creado esta 

estrategia no sólo en términos de fortalecimiento de la identidad, también como expresión 

de la presencia kankuama en Bogotá, pues es preciso recordar que Luis Fernanado Arias 

quien fuera Consejero Mayor de la ONIC perteneció a dicha comunidad, un pueblo que 

en los años setenta había sido declarado como asimilado culturalmente ahora hace una 

presencia política fuerte en el movimiento indígena. 

Así lo expresa Eugenio Arias:  

aquí tratamos de mantener nuestra música tradicional [...] tratamos de mantener más que 

todo la armonía, la armonía porque es que nosotros sino estamos armonizados no… y otra 

cosa también tratamos bajo nuestra tradición también despojarnos de los malos 

pensamientos porque es que si no desarmamos los espíritus tampoco no podemos avanzar 

en unidad. Entonces, nosotros aquí hemos mantenido la música, hemos mantenido aquí 

las costumbres, muchos compañeros de usar su poporo que eso nos identifica y también 

hemos tratado de hacer nuestros pagamentos.  
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El otro componente fundamental de la identidad kankuama es el tejido, acción 

tanto cotidiana como fundante, metáfora cósmica de la creación y el universo de muchos 

pueblos de Abya Yala. Dianelis y Silsa, mujeres kankuamas me muestran además la 

enorme y rica relación del tejido con lo femenino: “El que podamos, la necesidad de 

seguir tejiendo, de tejer aquí no porque necesite hacer una mochila para comer, para 

comprar comida porque es una necesidad intrínseca, natural, de tejer y dejarle ese relevo 

a mi hija y ahora que mi hija tiene diecinueve años he re-entendido más aquí que afuera” 

comenta Silsa. 

Como aspecto del predominio de lo femenino, el tejido se presenta como una de 

las estrategias más valiosas para la preservación de la identidad en los contextos urbanos, 

incluso, lo muestra Silsa, de manera paradójica a veces en el territorio esta es una de las 

prácticas más descuidadas: “incluso yo tengo hermanas que no revitalizan eso en el 

territorio [...] y están el territorio. Yo tengo unas sobrinas que no saben tejer bien porque 

tienen todo hay, porque el territorio le brinda todo”.  

Pareciera extraño pero algunas de las prácticas que se deben considerar como 

baluartes de la defensa identitaria de las comunidades parecen reforzarse más en las 

difíciles circunstancias de las diásporas a los entornos urbanos que las acogen, muchas 

veces la visibilidad de lo propio precisa del lente de lo extraño, en especial en prácticas 

fundamentales para el pensamiento de una comunidad: “pero en el trasfondo no era solo 

porque nos pagaban mejor por una mochila es lo que significa el tejer para nosotros 

porque ese es nuestro legado, esa nuestra parte misional como mujer …” ahonda Silsa. 

Anclado al tema del tejido se encuentra el tema del vestuario tradicional, dentro 

de la cultura kankuama el color blanco es fundamental, entre otras muchas razones porque 

les hermana con los otros pueblos de la sierra, este es uno de los aspectos que se ha tomado 

con mayor consideración dentro de las luchas por la pervivencia, en palabras de Silsa: 

“aunque no se pongan el vestido, hay otros que ya tienen el vestido blanco y nosotros les 

dimos cátedra, les dimos cátedra al pueblo, pueblo, que todavía [no lo usaba]”. 

En síntesis, la identidad kankuama resiste y se confronta a través de circunstancias 

muy difíciles, pero que no aminoran el compromiso con la comunidad, Silsa Arias lo 

reconoce alrededor de dos temas muy importantes. El primero de ellos, lo sabe bien 

alguien que conoce del tema, es la comunicación: “que creo que nuestros nietos merecen, 

nuestros bisnietos y tataranietos, seguir reafirmando el orgullo de ser indígena a través de 

un proceso de comunicación, unas herramientas comunicativas domesticadas, pero 

también de una comunicación propia, bien apropiada”. 
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El segundo, tiene que ver con lo que ella llama la “confrontación”, como 

posibilidad de afirmación a través de las más difíciles circunstancias, cuestión que muchas 

veces se traduce en los discursos académicos alrededor del que ya empieza a ser un 

gastado discurso de la resiliencia, la comunicadora kankuama Silsa lo plantea como: “creo 

que fue, y mucha gente nos ayudó a confrontarnos y fue la cultura indudablemente, fue 

la cultura, fue esos saberes propios, lo que nos llevó a ellos mismos, ellos volvieron, las 

cajas volvieron y la gente volvió a re-memorizar, a re-cantar, a volver a danzar, a danzar 

no porque te pagaran, danzar tal cosa”. Tal vez ese confrontarse en el plano de lo cultural 

que se vivencia desde la misma subjetividad pueda ser una interesante manera de abordar 

el tema de la re-existencia. 

A pesar de su espíritu de resistencia, los kankuamos extrañan la vida en sus 

territorios, la posibilidad de ser ellos mismos en el lugar que le ha dado sentido a sus 

difíciles circunstancias como pueblo: “en mi experiencia ha sido dura porque uno no está 

en el territorio como que haciendo sus trabajos tradicionales [...] su danza, los 

tratamientos que no hace, su vida espiritual [...] De que por lo menos allá uno en el 

territorio anda a pie descalzo, acá uno no lo puede hacer porque esto es una mole de 

cemento que es muy difícil” comenta Dianis.  

Si bien, el territorio adquirido pasa a ser parte de los entramados identitarios, el 

extrañamiento continúa presente, a pesar de que no sea lo mismo como lo expresan los 

protagonistas de esta diáspora.  

La distancia fortalece las raíces que se vieron en peligro, plantea Eugenio: 

Entonces, para todo el mundo éramos despectivamente, nos decían los indios, los indios 

atanqueros Kankuamos come iguanas. Pero hubo alguien, no sé si serían intereses 

religiosos o económicos, no sé de qué índole que quiso desaparecernos a nosotros como 

indígenas Kankuamos y nosotros los Kankuamos hemos vivido milenariamente en ese 

sitio, en ese sitio que que tenemos en este momento y hemos tenido los mismos pueblos 

y ahí hemos pervivido en ese sitio, a pesar de esa violencia, de ese atropello cultural que 

tuvimos y después el atropello a través de la violencia, de la eliminación física que 

tuvimos en la década del 2002 al 2008 aproximadamente y ahí hemos resistido todo eso 

los Kankuamos y seguimos siendo como dice un amigo: "un pueblo para la historia, los 

Kankuamos. 

 

3.4.3. Identidad uitoto 

 

Las culturas originarias son culturas de la palabra, este enunciado podría ser 

susceptible de cuestionamiento de manera fácil, pues en toda cultura la palabra es la forma 
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primaria de comunicación (Ong 2001, 18), ahora bien, en los pueblos amazónicos esta 

aseveración reúne unas acepciones sumamente valiosas y ricas para considerar.  

Los sabedores y sabedoras de las comunidades murui muinane, hacen de la 

palabra, no sólo una fuente inagotable de sabiduría, sino también un referente central de 

toda una forma de pensamiento que se constela alrededor de las formas de vida que se 

articulan con los diferentes aspectos que hacen del contexto geocultural amazónico una 

fuente inagotable de ideas y vivencias, valiosas no solo para las comunidades originarias 

del llamado “pulmón del mundo”, sino también para la humanidad en general. 

En décadas recientes, varios sabedores y sabedoras de las culturas amazónicas han 

migrado a la capital por distintas razones, sus labores han llegado incluso a asesorar la 

construcción de malocas en el entorno urbano, tal vez la más representativa de ellas la 

que se encuentra ubicada en el Jardín Botánico, inaugurada en 1997 y que, en medio de 

los ires y venires político-administrativos, se mantiene en la actualidad. 

La figura de la maloca, como referente de lo indígena es interesante de precisar, 

desde 1998 cuando el Museo de Ciencia Interactivo de Bogotá tomó el nombre de Maloka 

y a partir de allí, la maloca se visibilizó como el referente simbólico de la casa indígena, 

incluso para culturas que no son amazónicas. ampliándose esa referencia al saber indígena 

como conjunto. 

Llama la atención que la pertenencia a la maloca originaria, factor fundamental de 

la perspectiva identitaria en el territorio ancestral, se mantiene, guardando las distancias, 

con la pertenencia al lugar y la referencia de los apellidos.  

La cultura uitoto es cultura de yuca, tabaco y hoja de coca, la yuca como referente 

simbólico del alimento es uno de los factores de preservación identitaria: “Nosotros aquí 

comemos el casabe, la fariña, el iyuco, que llamamos, que es un cocido de ají con pescado, 

lo que se come la región. Las hormigas, la semilla, o sea nosotros trasladamos la selva a 

la ciudad en esta casa y eso, mire que eso, ha servido para que el resto indígenas que viven 

en la ciudad estén asumiendo ese rol” en palabras de Fany. 

La abogada y lideresa Fany oriunda de La Chorrera -Amazonas- pero afincada en 

Bogotá, resalta el esfuerzo de la preservación de la identidad a través del alimento que se 

realiza en la casa Mutesa, esfuerzo organizativo de las mujeres amazónicas en la ciudad: 

“resulta que este lugar de la Casa Cultural Mujer, tejer y saberes es precisamente para 

mantener la identidad indígena en la ciudad, para mantenerla viva, viva la lengua, viva la 

comida tradicional, viva los cantos, vivo todo lo que nos hace a nosotros como indígenas, 

eso que nos diferencia del resto de la sociedad. Entonces la casa cultural mujer, tejer y 
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saberes se ha dedicado a fortalecer eso de la identidad cultural sobre todo de los indígenas 

de la Amazonía ¿a través de qué? de la comida.  

La yuca, como paradigma del alimento no es la única planta que se constituye 

como base identitaria de estas culturas, también el tabaco, en especial en la forma de la 

preparación del ambil, símbolo de la vida comunitaria y la hoja de coca, representación 

de la palabra, hacen parte de este conglomerado de pensamiento que vale la pena 

mencionar a la hora de entretejer la identidad del pueblo uitoto. 

El mambeo, como costumbre ancestral, se mantiene en la ciudad como uno de 

esos rasgos originarios, consiste en masticar el mambe, producto que se obtiene de la hoja 

de coca pulverizada y la ceniza de yarumo, su consumo tiene una importancia que es 

ritual, social y de pensamiento, el color verde de las dentaduras delata lo que es una 

costumbre ancestral y que refuerza el nexo con el origen. Ahora bien, algunos citadinos, 

en especial ligados con entornos universitarios también han asumido el hábito, lo que no 

deja de crear controversia, pero de alguna manera refleja la impronta de las comunidades 

amazónicas en los entornos urbanos. 

Cuando Gilma Román expresa su preocupación por las amenazas a la identidad 

del pueblo uitoto: “entonces también hay mucho alcoholismo, mucha violencia 

intrafamiliar, descomposición de la familia, que como le digo pues por medio del cabildo 

han tratado como de sostenerse esos principios que todavía se mantenga el mambeadero, 

que todavía se mantengan las cosas…”, lo que muestra el valor identitario del mambeo y 

la posibilidad de que se encuentre allí la articulación necesaria frente a la problemáticas 

de la vida en la ciudad.  

Isaías Román en su experiencia también es consciente de las amenazas a la 

identidad, en las que se incluye el olvido de las plantas sagradas:  

...o sea la identidad que usted dice, el trago no es nuestro, si no tomo con eso estoy 

cuidando mi identidad. Bueno, qué más, cosa que no hago nuestra cultura, pongamos, la 

marihuana no es nuestra, esto antiguamente lo usaban nuestros ancianos brujos, sí, porque 

ellos sí lo sabían manejar, entonces se fumaba no por fumar, entonces ellos sabían por 

qué lo hacían. Entonces y ahora pongamos, nosotros, dar yagé en la ciudad, no, tampoco. 

Eso tampoco, es otra cosa que es muy de allá. Entonces muchas cosas que a veces nosotros 

mismos los violamos para lucrarse uno mismo (sic).  

El otro componente fundamental de defensa de lo propio tiene que ver con la 

lengua. Gilma Román lo plantea de manera explícita: “Entonces pues ahí se ha realizado 

trabajo de identidad cultural; se ha realizado trabajo de la lengua; se ha hecho trabajo de 
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los tejidos, de la importancia de los tejidos; se ha trabajado mucho con los abuelos, con 

los que hay, con las abuelas, y todo el tema de historias, enseñanzas desde la historia”. 

Uno de esos abuelos es precisamente el padre de Gilma, Isaias Román, quien 

también es consciente del papel de la lengua: “Entonces ser nativo es conocer la cultura 

muy bien, su lengua muy bien con etimología, las palabras todas vienen con sus 

significados de la parte etimológica”.  

En este sentido los desafíos, como ocurre con los otros pueblos, son grandes, pues 

la vida en la ciudad no genera un ambiente idóneo para el uso de los idiomas originarios, 

a menos que haya una decisión expresa de la comunidad en la defensa de ese uso: “eso 

también es preocupante porque ya al paisano no quiere hablar en lengua, porque ya todos 

quieren hablar en español y en eso si nos ganan los ecuatorianos [kichwas] porque ellos 

son muy negociantes, muy hablantes, pero ellos mantienen su lengua…” según Isaías. 

La posición de liderazgo del sabedor se nota claramente en Isaías y su compromiso 

con la comunidad: “yo tengo que mostrar que es lo que yo sé, por qué ser nativo o ser 

indígena nativo ¿qué significa eso? ser nativo, conocer el nacimiento de todo cuanto 

existe, o sea la creación. Cómo nació el agua, cómo nació o sea... todo lo que existe o 

cómo nacimos nosotros también, tanto plantas y animales” indica Isaías. 

Dichos liderazgos se ven cuestionados también por la vida en la ciudad, continúa 

el sabedor uitoto:  

si en mi comunidad soy tal persona, soy de tal cargo, aquí llegar en Bogotá, pierde su 

título, soy tal persona es allá, acá no porque soy tal persona entonces aquí... no, nadie 

conoce quién soy yo. Entonces sí quiero vivenciarlo yo tengo que mostrarlo de verdad, 

que la gente lo vea, "ah... vea, este señor era allá tal persona. Acá lo está evidenciando en 

esta mostrando, entonces continúa" entonces como hacerme hacer eso acá, pero ya con la 

gente de acá. 

La reflexión de Isaías tiene mucho que ver con la preocupación por el 

sostenimiento de los linajes y las funciones en la comunidad, lo que, dentro de este marco 

de referencia cultural se relaciona con la pertenencia a las malocas o casa familiares de 

donde se proviene. Fany se siente orgullosa de pertenecer a un linaje de sabedores y haber 

ejercido las funciones correspondientes siendo mujer, Gilma lo expresa más desde las 

perspectivas del liderazgo y los ámbitos de la educación y la política pública, cuestiones 

que se relacionan directamente con las prácticas cotidianas como el uso de la lengua o las 

plantas tradicionales, pero que se ponen a prueba constantemente en la vida urbana con 

todas sus dificultades. Para Clemencia, estas preocupaciones toman rostro de mujer que 

se organiza, el ejemplo de la Casa Mutesa implica no solo, la posibilidad del 
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sostenimiento identitario, sino también de la capacidad productiva que mejora las 

condiciones de las mujeres indígenas, muchas de ellas en condiciones de desarraigo 

(desplazamiento forzado) y vulnerabilidad. 

La expresión de Gilma sintetiza la inquietud por la preservación identitaria de este 

pueblo: 

a pesar de que hay una ruptura de estructura de tejido social que no está en la misma 

comunidad, digamos que vivir en unos principios de que aquí sean unos padres, unos 

abuelos, alguien que haya tenido en el territorio, eso le da aquí en la ciudad, en una 

resistencia, en no perder su lengua y en seguir continuando, en mantener la comida, en 

seguir todavía con el mambeo y así no estén conviviendo ya en el territorio y eso también 

depende mucho, yo diría, de los padres, de los abuelos en que no se pierda eso.  

 

3.4.4. La ciudad: las distintas capas de la identidad en lo urbano 

 

Ser indígena en la ciudad, cuestión que pareciera un contrasentido a los ojos de 

los estereotipos de la modernidad-colonialidad, constituye para la experiencia cotidiana 

de todas las personas que se encuentran en dicha condición, en un reto existencial 

constante. En este trabajo, en medio del ejercicio metodológico de la escucha y en 

consideración a los protagonistas de este reto, se aprecian algunas capas de constante 

inquietud alrededor de la cuestión de la preservación de la identidad indígena en el 

contexto de ciudad. 

Una primera capa tiene que ver con la permanencia de lo indígena alrededor de la 

comunidad:  

yo creo que la identidad indígena se mantiene, se vive, porque nosotros como indígenas 

siempre estamos en contacto con el resto de la población indígena en la ciudad. Entonces, 

eso nos ayuda a mantener una identidad fuerte como indígenas. En mi caso, yo digo que, 

yo soy nieta, hija de caciques, soy parte de un linaje de autoridad y tengo un rol muy claro 

y es de servicio a la comunidad. Entonces en ese sentido yo mantengo una relación 

permanente con los indígenas y eso hace que mi identidad sea permanente, o sea yo no, 

yo creo que el indígena, indígena, nunca, nunca perderá la identidad no importa si esté 

París, Nueva York, donde esté. Eso es lo que yo digo.  

Esta expresión de la abogada y lideresa Fany Kuiru se articula con la perspectiva de la la 

profesora inga Francelina Muchavisoy al tomar en cuenta las diferencias de contexto con 

el territorio ancestral resalta la permanencia de las festividades como el kalusturinda, a 

pesar de las circunstancias tan distintas con respecto a su celebración en el territorio: “Sí 

porque allá toman yagé, allá hacen el carnaval, allá celebran el día de los muertos, pero 
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entonces por el contexto no es igual porque aquí se puede celebrar solo un día no más y 

acá por no tener territorio por ejemplo, los elementos, los materiales, pues se compran”.  

Se rescata entonces el papel del colectivo en el sostenimiento de las tradiciones, 

cuando se lo pregunto a Francelina de manera explícita así lo afirma, es la comunidad la 

que sostiene la identidad, de manera similar se pronuncia el exgobernador inga Oscar 

Bastidas, para quien la pervivencia en el entorno urbano debe surgir de la misma realidad 

de la comunidad que sustenta los procesos organizativos, que en el caso de la comunidad 

inga tiene que ver con la conformación del cabildo, idea que refuerza Francelina: “Por 

eso le decía, de seguir garantizando la identidad en la ciudad, así no tengan territorio. 

Aquí lucharon es por un punto donde se puedan reunir y eso lo tienen, que es el cabildo, 

una sede. Y allí no solamente se reúnen los Inga, sino casi todos los grupos étnicos que 

hay aquí en Bogotá”.  

El líder kankuamo José Apolinar Arias expresa la importancia del sentido de 

comunidad:  

bueno, es difícil, tú sabes la culturización de la ciudad, una ciudad con una cultura 

completamente diferente, pero nosotros estos ejercicios que hacemos de encontrarnos 

permanentemente, de reunirnos nos han permitido conservar nuestra cultura. Aquí 

tenemos grupos de danza, tenemos grupos musicales e invitamos a nuestros mayores, a 

nuestros músicos mayores a que vengan aquí a compartirnos a los niños nuestras prácticas 

ancestrales y mantenemos nuestra cultura, nuestra costumbre a través de ese encuentro 

[...] Tú te pudiste dar cuenta que nosotros tenemos los sitios para encontrarnos, para 

compartir la palabra, para escuchar a los mayores y esos encuentros los hacemos con toda 

la familia, con los niños, con los jóvenes, con los mayores, hombres, mujeres, y hacemos 

esos encuentros para seguir fortaleciendo, escuchando nuestros hermanos y como te dije 

vienen siendo nuestros mayores, nuestros músicos tradicionales, nuestros mamos, ellos 

nos ponen la palabra, nos enseñan. 

Una segunda capa entonces tiene que ver con la organización de la comunidad, en 

el caso de Bogotá la constitución de cabildos como manera de generar interlocución con 

las autoridades distritales y solucionar problemas cotidianos: “Así es. Sí, y sin también 

desconocer los liderazgos que ha hecho todos cada uno de los taitas y mamas ¿sí? que 

han asumido el tema de gobernador o mama gobernadora ¿sí? en el cabildo ¿sí? porque 

sin ellos también sin darles la confianza, sin darles la responsabilidad pues tampoco 

podríamos hacer ese tema” señala Oscar Bastidas. 

Confianza en los liderazgos, pero también confianza en las acciones de los 

semejantes, cuando pregunto a Isaías Román de manera explícita por la cuestión de la 

identidad su respuesta es la confianza,  en sus trabajos como curandero o artesano siempre 

se genera una red de personas que se forma en el territorio y en las relaciones familiares 
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y llega a la ciudad, lo que nos muestra Isaías es valioso, pues se trata del conocimiento 

directo, de la relación intersubjetiva que, basada en la pertenencia a la comunidad, se 

presenta como confianza que ayuda a superar dificultades cotidianas, como en el caso de 

alguien enfermo y que acude a Isaías por recomendación de un paisano. 

Una tercera capa está representada en la frase del Gobernador del Cabildo Inga de 

Santiago -Putumayo-, Alberto Jacanamijoy, en una entrevista para el programa de radio 

Voces Milenarias: “Nuestra cultura propia es la lengua” (Jacanamijoy 2018, 11:05) 

En Bogotá, la familia Jacanamijoy habla su idioma dentro de la casa, incluso 

cuando están en público también lo hacen entre ellos. Ese idioma es parte de ese ethos, 

de esa morada construida en el territorio hostil y que se presenta como un bastión de 

significación identitaria, así pues lo que mantendría el referente identitario es la 

preservación de la lengua. Rosa Jacanamijoy lo narra así: “Entonces la identidad de uno 

también es, depende de cómo lo lleven a uno. Si uno no le enseña de la casa, la identidad 

se pierde. Pues para mí no. Entonces en mi casa me enseñaron y eso lo he compartido con 

mis hijas y hoy en día lo comparto con mis nietos y regaño a mis hijas porque de pronto 

es miedo de hablar no pronunciar muy bien.  

Para los más jóvenes implica incluso una paradoja cotidiana, pues su manejo del 

idioma no es igual que en las generaciones mayores o en aquellas personas que están en 

el territorio: “Ellos si uno les cuenta un cuento corrido, ellos lo saben, pero hablar poco, 

porque me dicen: "No mami si yo hablo usted me remeda" le digo: "No. Si de pronto yo 

lo hago es para que usted empiece a mirar que lo que usted está hablando no está bien y 

yo lo estoy corrigiendo'' relata Rosa. 

Lengua y territorio suelen ser asumidos como los referentes del sostenimiento 

identitario, cobra sentido el hecho de sostener el idioma frente a la circunstancia de vivir 

en un lugar que no pertenece al de origen. Ahora bien, esta garantía de pervivencia está 

marcada por el hecho de contar con las nuevas generaciones para que, no solo con el 

idioma, resignifiquen de manera constante los elementos identitarios. 

En la historia de la organización indígena en Bogotá se han generado esfuerzos 

que buscan la permanencia de costumbres y uso del lenguaje propio, se trata de los 

jardines infantiles indígenas, el pueblo inga ha sido pionero en esta estrategia.  

Una línea que merece la pena ser mencionada tiene que ver con la posibilidad de 

la preservación identitaria a través de las nuevas generaciones y la reflexión que se hace 

sobre los roles del cuidado, pues niños, niñas y jóvenes se constituyen como garantía de 

la pervivencia identitaria. Recuerdo como  en la asamblea del pueblo kankuamo en 
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Bogotá, algunos jóvenes en la fila para tomar el almuerzo se decían: “los jóvenes vienen 

porque les toca” (Diario de campo  Kankuamos 01; ver Anexo 15), cuestión que contrasta 

con la participación en actividades como la recuperación de la danza tradicional y la 

asamblea de jóvenes en las instalaciones de la Onic. La vida urbana implica este tipo de 

disensos que a la vez constituyen retos muy importantes para la vida de las comunidades.  

Una cuarta capa tiene que ver con los hábitos cotidianos que se dan al interior de 

los hogares, que en medio de las circunstancias del contexto de ciudad, se adecuan a la 

cotidianidad de la crianza en medio de las hostilidades propias de las urbes globales. 

Cuando la kankuama Dianis Martínez me cuenta sobre estas dinámicas expresa: 

 Él [su esposo] cuando se sienta a poporear martes o viernes, que es cuando son los días 

más indicados, él lo hace en la casa, ¿qué hace él? Él viene y coge a los niños, las niñas -

yo tengo tres mujeres, un niño, dos nietas- él viene, las sienta y empieza a contar historias, 

historias de allá, de cómo eran los abuelos, qué comida comían los abuelos, qué 

pagamentos, que cuando vayamos al territorio hay que llegar a una casa ceremonial, 

presentarnos antes de llegar, igual cuando salgamos de allá, también despedirnos de ese 

sitio. Son cosas así que uno le va enseñando los niños acá, que no es igual que como uno 

estar allá, que es diferente.  

Una de las inquietudes que salta en medio de estás visiones tiene que ver con la 

diferenciación o no entre el trabajo masculino y el femenino a la hora de la preservación 

identitaria cotidiana, en ese sentido, uno de los referentes más valiosos de preservación 

es la conservación del tejido, ante ello Silsa Arias lo plantea directamente: “No porque 

aquí también entre otras cosas me pagan mejor las cosas y “lo que tú quieras" pero en el 

trasfondo no era solo porque nos pagaban mejor por una mochila es lo que significa el 

tejer para nosotros porque ese es nuestro legado, esa nuestra parte misional como mujer, 

entonces, cuando eso se da…  

En la labor de Mama Rosa con sus pares ingas, en especial al inicio de sus 

actividades promoviendo las costumbres propias en el contexto de ciudad, como 

estrategia movilizadora preguntaba ella a los niños si pertenecían a la comunidad: Porque 

la mamá y el papá le decían que era Inga y cuando yo le preguntaba a los otros niños habían sido: 

papá no Inga, mamá Inga. Entonces la respuesta fue "Ah no sí, mi mamá es Inga, yo no". Entonces 

ahí comienzo a pensar cómo hago para aquéllos puedan fortalecerse en su identidad decir yo soy 

Inga por tal y por tal y por tal motivo o yo me siento Inga por tal razón, ahí es donde empiezo a 

mirar y a trabajar en mi tesis que va hacer con los niños y los jóvenes de acá porque yo tenía un 

montón de este, proyectos escritos”. 

El trabajo de Rosa no tiene que ver solamente con la preocupación sobre la no 

identificación de niños y niñas con su comunidad, pues esto se entrelaza con la 
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recuperación de los hábitos como el tejido, el uso de las prendas tradicionales y por 

supuesto de las historias que se narran, en especial con abuelos y abuelas que tienen a su 

cargo el ser soportes de la referencia identitaria. En retrospectiva se valora: “Entonces eso 

ayudó a los niños, hoy en día usted les pregunta y todos son Inga, son Inga porque comen 

cuy, porque en el territorio, porque su papá es Inga, porque su mamá Inga, porque su 

abuelita es Inga, por todas las razones son Inga”.  

En medio de esto, las dificultades de la vida urbana y los riesgos para los niños y 

niñas en medio de los peligros inherentes a la ciudad, como lo plantea Gilma Román:  

entonces ya los niños ya estaban fumando marihuana, ya los niños estaban tocando otros 

vicios y ya niñas ya... entonces es muy triste, de verdad muy triste de ver de que los niños 

ya estaban en la calle y sobre todo mirando la población Uitoto, pues si hay cambios 

entonces, ya algunos encontramos indígenas como lo llaman aquí en el blanco gais, 

indígenas, bueno…  

Estrategias como los jardines infantiles indígenas y el trabajo asociado a los 

cabildos se presentan como perspectivas de trabajo en este sentido:  

Entonces pues ahí se ha realizado trabajo de identidad cultural; se ha realizado trabajo de 

la lengua; se ha hecho trabajo de los tejidos, de la importancia de los tejidos; se ha 

trabajado mucho con los abuelos, con los que hay, con las abuelas, y todo el tema de 

historias, enseñanzas desde la historia. 

Los temores de Gilma los corrobora el kankuamo Eugenio Arias:  

Está en peligro nuestra cosmovisión, está en peligro nuestra idiosincrasia como pueblos 

originarios que somos y más que todo en tierras como Bogotá que lo discriminan a uno, 

que uno no conoce la dinámica de estos pueblos y al venir uno a esta ciudad son unos 

cambios que uno los transforma y uno tiene que ser muy valeroso y muy cuidadoso para 

que sus costumbres no se desarraiguen”. 

La exclusión de género no es ajena a las historias de vida de lo indígena en la 

ciudad, varias de nuestras protagonistas tuvieron que verse enfrentadas a estereotipos y 

exclusiones, no obstante su capacidad de revertir dichas circunstancias muestra que. 

muchas veces, la pervivencia identitaria se encuentra en su labor, como lo plantea Silsa, 

que a pesar de recibir mucha de la sabiduría de su padre, también recibió algunos de sus 

prejuicios: “mis papás decían que el estudio, sobre todo mi papá, que el estudio para las 

mujeres no valía, que para qué íbamos a gastar pólvoras en el gallinazo y fue mi mamá la 

que siempre impulsó a que hijas como yo -yo soy la última de 13 hermanos, de papá y 

mamá- que estudiáramos y mi mamá creo que siempre vio en nosotros últimas, sobre todo 

en Dalsi y en mí, lo que ella no quería para nosotros lo que a ella le tocó vivir”.  
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Ejemplo de esto, no solo la experiencia de Silsa frente a los prejuicios o el 

autodescubrimiento identitario de Mama Rosa, también el papel pionero que relata Fany: 

“porque mi papá no tuvo hijos varones y yo soy una de las mayores, entonces hay discurso 

que no se comparte con el resto de la sociedad, sino en el mambeadero con solo hombres 

y a veces mi papá me suelta algunas cositas pues porque... y además fui la primera mujer 

que me senté en un mambeadero, un espacio solamente para hombres y fui la primera 

mujer indígena aceptada en un mambeadero”.   

El tema de la defensa de la identidad a través del rol de la mujer es sin duda 

apasionante, muchas veces en el entorno urbano se puede apreciar a las mujeres kichwas 

con su vestido tradicional, al igual que las inga , lo que causaba extrañeza a los 

compañeros de estudio de las hijas de Mama Rosa, pues las veían y preguntaban:  

¿Oye y dónde van a hacer la danza?". Entonces me decían: " No mami es que allá me 

preguntan dónde va a ser la danza". Entonces yo le respondo: "no, es que así es mi 

vestimenta”. Se aprecia en estos esfuerzos los procesos que tienen mucho de constancia 

y sentido de afirmación. Ella misma reconoce que en sus épocas de estudio no usaba sus 

prendas tradicionales: “En mi misma, yo cuando estudié en la Nacional, nunca me puse 

pacha, ¡Ah no!, única vez que llevé todos me quedaban mirándome.  

Pareciera entonces que este rol femenino que se encarga de una de las partes más 

visibles de las señales identitarias, el vestido, cumple una función similar a la 

preservación del idioma originario, se juntan así lo tangible y la materialidad del vestir 

con su correspondiente lingüístico, ambos aspectos relevantes de la preservación de lo 

propio para las comunidades originarias. 

En una retrospectiva que la lleva a los distintos escenarios del país en los que 

Mama Rosa creció, plantea ella ese rol de lo femenino que de alguna manera fue el 

sustento de su propio proceso de crecimiento: “Entonces, creo que todo ese aprendizaje 

que me dio mi mamá lo he conservado, para, eh... para que en esta ciudad tan grande ya 

uno, ya grande, ya uno empieza a preguntarse y empieza también a contestarse uno 

mismo.  

En una perspectiva más ontológica, atesorada en la experiencia tanto del territorio 

ancestral como del territorio resignificado, Isaías Román, quien manifiesta una expresa 

preocupación por el comportamiento moral de los indígenas en la ciudad, alerta sobre los 

distintos riesgos de lo urbano:  

o sea la identidad que usted dice, el trago no es nuestro, si no tomo con eso estoy cuidando 

mi identidad. Bueno, que más, cosa que no hago nuestra cultura, pongamos, la marihuana 

no es nuestra, esto antiguamente lo usaban nuestros ancianos brujos, sí, porque ellos sí lo 

sabían manejar, entonces se fumaba no por fumar, entonces ellos sabían por qué lo hacían. 
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Entonces y ahora pongamos, nosotros, dar yagé en la ciudad, no, tampoco. Eso tampoco, 

es otra cosa que es muy de allá.   

Isaías, como sabedor asociado a una tradición retoma los rasgos del pensar 

ancestral y asume dicha perspectiva como una fortaleza que no todos los miembros de su 

comunidad logran empoderar, reconoce dichos rasgos y contrasta con la experiencia 

vivida en la ciudad:  

Digamos nuestra cultura allá totalmente es una libertad, libertad. Usted tiene tiempo de 

contar una historia, si no terminó mañana seguimos contando; en cambio, acá se vuelve 

corto, contamos una historia, ya mañana nos toca contar otra cosa. Ya hay muchos 

cortocircuitos ahí. Si es de cantos, pues allá los cantos, ¿de qué ceremonia, de qué maloca? 

"Ah, sí es de bambú, entonces de bambú. Sin saber cuántos años de bambú, después pa’ 

conocer el del otro. No, acá se ensayó algunas cosas y ya mañana vamos a hablar de otra 

maloca. Entonces el tiempo no permite que se desarrolle completo, si porque cada uno 

vive en arriendo, vive en no sé dónde, ¿se da cuenta? 

La pregunta que se realiza al interlocutor marca la importancia de la reflexión, 

dada entre otros aspectos, por la referencia espaciotemporal que hace la diferencia con la 

perspectiva del territorio y los tiempos que requieren los aprendizajes fundamentales. Me 

doy cuenta, de la densidad del planteamiento de Isaías y asiento ante la perspectiva de la 

ciudad que impone condiciones desfavorables para el ejercicio de las funciones de los 

sabedores, además, preocupa a Isaías el aprovechamiento amañado de la condición de 

indígena en los entornos urbanos. 

Redondear así sea de soslayo el tema de la identidad es bastante difícil, una de las 

imágenes más potentes de la perspectiva identitaria indígena tiene que ver con la reflexión 

de Silsa Arias, quien al respecto plantea: “El Misak tiene unas características y eso no lo 

hace ser diferente a nosotros. Lo que hace es que ellos son ellos y nosotros somos 

nosotros, pero somos hijos de la misma mama y ningún hijo es igual, ningún dedo es 

igual, pero tenemos los mismos genes, tenemos la esencia parecida porque venimos de 

una sola mama”.  

Varios de los enfoques teóricos que se dan a la tarea de pensar la identidad cultural 

plantean que la conciencia de la diferencia se constituye como catalizador de la búsqueda 

de lo propio, pues es el lugar de la diferencia el que potencia la perspectiva identitaria. 

Con Castells estaríamos ante la perspectiva reflexiva de ver cómo, estos procesos de 

identificación que se han podido bosquejar a través del compartir de la palabra y la 

metodología del escuchar, estarían ubicados de manera compleja entre las perspectivas 

de la resistencia y del proyecto, entretejidos en las complejidades de una modernidad 

cuestionada que ya no produce la referencia identitaria alrededor de la llamada sociedad 
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civil sino más bien a través de la referencia comunitaria (Castells 1999, 2: 32) que prevé 

un cambio epocal e insertos entre la preservación de núcleos significativos de 

identificación (terruño, mitos de origen, sostenimiento del idioma y de prácticas 

generadoras de sentido) y la perspectiva, tensa y conflictiva muchas veces, de resignificar 

con miras a un porvenir, a procesos de resistencia e interlocución y negociación y en 

últimas, al sostenimiento de la vida y la comunidad, aspectos que deben ser recogidos con 

posterioridad para proponer una interpretación ontológica acorde con los tiempos de hoy. 

Esa noche, con el consejo kankuamo escuché varias veces la misma idea, que 

también sintetiza Silsa Arias con su palabra: “Cuando uno está afuera uno comienza a 

valorar más y uno revalora y revalora y comienza a indagar, estudiar, leer, hay más tiempo 

de pronto, el hecho de encontramos aquí en medio de la necesidad, de encontrarnos como 

fuera”. En el mismo sentido, en el intercambio de palabra, en el contexto del consejo de 

sabedores, Yuri López planteó categóricamente: “El estar en la ciudad nos permitió 

retomar nuestra esencia indígena” (Diario de campo Kankuamos 03; ver Anexo 17). 

 

3.5. El pensamiento 

 

En esta investigación he pretendido, a través de la estrategia del escuchar, recoger 

las perspectivas de pensamiento de las comunidades en un contexto urbano globalizado. 

En medio de este recorrido, la palabra compartida por aquellas personas que ejemplifican 

esta perspectiva de vida muestra que las diversas formas del pensamiento originario se 

adecuan a la perspectiva de la ciudad y recorren múltiples caminos. Dentro de ellos, la 

existencia, el territorio, la organización y la identidad, han sido rutas que muestran la 

riqueza del pensar de los pueblos que asumen una existencia problemática en la capital 

colombiana. 

El camino del pensamiento, habíamos advertido antes, plantea los entrecruces de 

los anteriores senderos, a la manera de las espirales que vuelven, aunque no exactamente 

al mismo lugar, espirales que constituyen la materia prima de estos pensamientos-otros 

que justifican este trabajo investigativo y los aprendizajes que propone, en medio del 

devenir de su caminar. 

Pero antes de redondear en la espiral del pensamiento, surge una pregunta que vale 

la pena considerar en este momento, tiene que ver con el quién y no solo con el qué del 

pensar ancestral en la ciudad. Lo que plantea un interesante reto en términos teóricos que 

no sobra dejar de mencionar. La temática aquí tiene que ver con los sujetos que generan 
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estas formas de pensamiento, Para explorar este planteamiento me debo aproximar 

primero a la inquietud sobre cuáles son esos sectores de la presencia indígena en la ciudad. 

Para el investigador arhuaco Norey Quigua se pueden distinguir cuatro sectores, el 

primero de ellos el desplazamiento forzado, pero también hay pueblos que por razones 

históricas y culturales generan dinámicas de movimiento importantes como los inga, los 

kamsá o los kichwa, un tercer sector está representado por la migración en búsqueda de 

oportunidades económicas, lo que se explica por las oportunidades laborales que brinda 

la ciudad, un cuarto sector lo llama Norey población flotante, se refiere a los estudiantes 

y a los representantes de las organizaciones y comunidades en los territorios (2013, 

15:30). 

Para la lideresa del pueblo uitoto Clemencia Herrera Nemerayema, en relación 

con el mismo tema, plantea que un primer sector es el académico, los estudiantes 

indígenas, otro está representado por la migración laboral, un tercero es el desplazamiento 

por razones del conflicto armado y un cuarto estaría representado por los sectores de la 

dirigencia indígena, hombres y mujeres que van y vienen, muchas veces sin las 

condiciones idóneas, pero con el sentido de pertenencia a las comunidades y con la misión 

de apoyarlas y defenderlas.  

Llama la atención como, para el investigador arhuaco, uno de los sectores 

asociados a la población indígena presente a la ciudad corresponde a razones históricas y 

culturales, aquí resuenan las alusiones del Taita Víctor Jacanamijoy sobre la labor de los 

inga con la medicina, también la labor comerciante del pueblo kichwa, este aspecto es 

significativo, pues diversifica las causas de la migración y abre perspectivas de reflexión 

más allá del conflicto y la violencia.  

Lo anterior, además, en la perspectiva de romper con uno de los estereotipos 

usuales de lo indígena en la ciudad en su relación con actividades como la mendicidad, 

aspecto que, siendo real, se suele sobreestimar tomándose en el sentido común la 

generalidad de la representación que se tiene sobre lo indígena en la ciudad. 

Varias de las personas que fungieron como interlocutoras en la realización de este 

trabajo, pueden ser ubicadas dentro de este sector de la dirigencia, pero también pueden 

ser consideradas como sabedores y sabedoras, término que suele designar esa figura de 

conocimiento dentro de las comunidades, cuya labor de atesorar el saber de la comunidad 

se debe armonizar con el liderazgo y muchas veces también con la representación política. 

En términos de la inquietud sobre el pensamiento abyayalense, conviene retomar la 

intención de ubicar el pensar originario en las subjetividades que lo desarrollan, no hay 
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duda de la importancia de los sabedores de las culturas originarias y su labor, no solo 

como propiciadores de la palabra sino también de su complemento necesario la acción. 

Por ello, dentro de las personas que compartieron su palabra se encuentran sabedores 

reconocidos en sus comunidades, algunos de ellos viven en la ciudad por diversas razones 

y otros van y vienen a los territorios de origen. Pero: ¿Se puede asegurar que dicha 

generación de pensamiento se encuentra solamente en las reconocidas figuras de saber o 

también en los distintos sectores de la vida de las comunidades? 

En los testimonios recogidos para esta investigación se cuenta con la palabra de 

sabedores reconocidos que se mueven en el contexto urbano con bastante suficiencia, 

ellos reflexionan sobre la labor del sabedor tradicional, uno de ellos es Isaías Román:  

“Entonces ser curandero, ser narrador, ser cantor y esa arquitectura, porque tiene que 

saber la historia de la maloca y saberlo construir también, entonces ser filósofo, 

astrónomo, astrólogo y saber sobre las cosas de nuestro matrimonio, nuestro bautizo 

nativa (sic)”. 

Para Isaías es particularmente importante preservar la tradición, más allá del 

contexto en el que se encuentre presente alguien que pertenece a la comunidad, ese 

sostenimiento identitario es un factor clave para la comprensión de su labor: “Se puede 

moverse cualquier parte del mundo, mantiene lo tuyo, cuida lo tuyo y todo ese 

conocimiento que protege, que cuidan, entonces como quien dice, como dicen ustedes 

acá, o sea uno anda con mucha precaución, con mucha prevención, siempre el cuidado de 

sí mismo, porque si no uno se pierde fácil”. 

El contraste con la vida en el territorio es evidente, la obligación de asumir la vida 

en la ciudad y comportarse dentro de las normas del capital exige adaptarse: “porque usted 

está más relajado [en el territorio] no está preocupado para pagar arriendo, para pagar la 

luz ni el agua, ni nada. Cuando quiere comer pescado ahí está el río. Si quiere comer 

cacería ahí está el monte” según Isaías. Para Mama Rosa Jacanamijoy no se trata solo de 

adecuarse a las reglas del capitalismo global, pues también la manera de ser cambia, pues 

hasta se transforma:  

Hasta la forma de soñar. Entonces usted acá se sueña con edificios. Allá en el territorio 

soñamos con árboles, con montañas, con ríos, todo, todo es diferente. Allá no tenemos 

miedo, acá sí tenemos miedo. Allá dejamos la casa vacía, que prendemos lo que a ratos, 

yo le decía la chanya. Chanya es la candela que esté ahumando la casita eso quiere decir 

que ahí sí hay gente, entonces sí vamos a ir al pueblo, prendemos el fogón para que esté 

ahumando y entonces la gente diga: “Ah, allá hay alguien”, aunque no haya nadie, pero 

acá... aquí ahumamos y mejor dicho, viene la policía y... (Risas)... y nos saca. Acá no 

podemos dejar la casa tanto vacía entonces uno está cómo... ¿A qué hora pasa algo?”. 
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Pero así como el lugar se modifica, se modifica también el tiempo, pues la labor 

de la enseñanza de los pensamientos, costumbres y tradiciones de la comunidad también 

se ve vulnerada, en el espacio de la chagra, la maloca, la casa, la palabra que se acompaña 

de la acción facilita los tiempos para enseñar y aprender, en la ciudad todo eso cambia, la 

ciudad implica rapidez, así lo dice Isaías: “Acá es diferente entonces los tiempos de 

enseñanza se reducen mucho, sí, se reducen bastante”. Por ello las preocupaciones de 

Isaías sobre la facilidad en la ciudad para desviar los caminos no solo del sabedor sino 

también de la comunidad en general, no hay tiempo para aprender y esto dificulta la 

preservación de la identidad. 

Pero dicha labor educativa y de pensamiento puede tomar en el territorio 

resignificado otros matices que, sin duda, hacen parte de un pensamiento abyayalense, en 

el territorio de origen una de las labores que se asocia con la labor guía del sabedor es la 

siembra, el Taita Víctor Jacanamijoy lo propone en un sentido que adapta la situación 

urbana a su labor:  

Entonces ahora en la ciudad yo estoy entendiendo que no solamente tarpuy [siembra] es 

en tierra, aquí también podemos sembrar ideas ¿ya?, eso ya es un mundo académico aquí 

en la ciudad ¿ya? Se entiende. Uno suelta una idea y eso puede ser algo que se va a dar 

para la vida. Que no necesariamente está en la tierra. Es una idea listo, pero entonces por 

ejemplo, en el canto se repite eso, el canto a la naturaleza, al agua, a las montañas, a la 

medicina, el hecho de cuidar la gente, la comida, la semilla ¿ya?, eso no se va a acabar, 

hay cosas que son muy puntuales que es necesario que la gente lo practique.  

Este tarpuy de las ideas se acompaña de las labores de preservación de las 

tradiciones originarias, las festividades como el kalusturinda o el inti raymi, las 

ritualidades asociadas a dichas tradiciones, el rescate de algunas de ellas que han sido 

ignoradas en los espacios urbanos y las prácticas cotidianas de preservación de las lenguas 

maternas y la incidencia en procesos educativos son las actividades que podemos agrupar 

bajo esta consideración. 

La institucionalidad distrital ha estado relacionada con algunas de estas 

actividades, la Secretaría de Gobierno en la logística de algunas de estas fechas, el IDEP 

como facilitador de algunos escenarios educativos, la Gerencia de Etnias del IDEPAC 

promoviendo la visibilidad de la diversidad cultural en la ciudad, entre otros ejemplos 

pueden mostrar cómo la política pública para lo indígea en la ciudad se adecua a las 

necesidades de las comunidades y sus intentos de preservación de tradiciones, en una 

dinámica siempre perfectible y no carente de tensiones. 
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Sabedores y líderes son conscientes de las dificultades del sostenimiento de estas 

tradiciones en el contexto de ciudad, se trata de sembrar ideas de preservación en el 

territorio resignificado, así lo expresa Mama Rosa:  

Por ejemplo, en Santiago la práctica de la minga, yo lo que le estaba comentando al rato, 

acá no lo hay, lo hay, pero de diferente manera. Los que se van a casear, van en minga, 

van dos, tres compañeros y van y casean ahí habría minga, pero no es igual, es minga de 

comercio y la otra es minga de territorio que hay que ir a trabajar, a machetear, acá no. 

Otro, el territorio mismo, no tenemos un territorio, tenemos un territorio. O sea, tenemos 

un territorio, para mí el vivir en mi casa, está mi casa, está en Bogotá, pero dentro de esta 

casa estamos practicando la cultura, que para mí eso es territorio. 

Este sostenimiento sólo tiene sentido por la vida familiar y comunitaria, la 

profesora Francelina lo expresa abiertamente: “Entonces eso hace y por tradición, 

nosotros siempre estamos buscando la relación de familia, que no se pierda y más cuando 

hay el Atun Puncha que la celebramos cada año entonces eso no importa la distancia, sino 

el anhelo estar con la familia. Entonces, nos unen muchas cosas para estar en contacto 

con las familias”.  

Así pues, la vida en comunidad es la que justifica la labor del sostenimiento de la 

tradición y de seguro, en sus dinámicas, se pueden percibir escenarios de generación de 

pensamiento. Es lo que podemos considerar de manera hipotética, una base de la re-

existencia de estos pueblos, cuestión que se desarrollará más adelante en este trabajo. 

El Taita Víctor refuerza esta idea a propósito de una de las celebraciones del 

pueblo inga:  

la idea es que estemos todos juntos porque es un día muy importante pa’ nosotros, que 

los abuelos dicen que el primero de noviembre vuelven todos los muertos vuelven 

nuevamente a su casa a visitar, vienen. Vienen a servirse, de líquido y de comida y luego 

se van otra vez. Está en la mente, pero una cosa bonita es que todo la idea es que estemos 

todos juntos porque es un día muy importante pa’ nosotros, que los abuelos dicen que el 

primero de noviembre vuelven todos los muertos vuelven nuevamente a su casa a visitar, 

vienen. Vienen a servirse, de líquido y de comida y luego se van otra vez. Está en la 

mente, pero una cosa bonita es que todo esto está relacionado con el territorio, está 

relacionado con la familia, con nuestras costumbres. Estamos obligados a reunirnos, 

estamos obligados a comer juntos. Eso es más que cualquier cosa, eso es más que un 

estatuto es más que una ley ¿ya?, es la cohesión, es eso, el hecho de que estemos juntos. 

esto está relacionado con el territorio, está relacionado con la familia, con nuestras 

costumbres.  

Lo que hemos denominado en el marco de referencia de este trabajo el 

pensamiento abyayalense refiere entonces un atributo que se ha venido decantando en 

este caminar investigativo, esto es, la necesaria presencia de lo colectivo como generador 

de sentido, aspecto que se vislumbra a través de la palabra que manifiesta el pensar, pero 

también el ser y el quehacer de estas comunidades. 
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En el pueblo inga este atributo se ve en las palabras del Taita Víctor:  

El divichido, el divichido es prestado, eso es el diario vivir, divichido, yo presto y usted 

me presta ¿ya?, en Kalusturinda se practica ¿ya?, entonces uno de chiste dice: 

“¡divichuagre!” divichuagre es venga, canta y danza y toma chicha conmigo en mi casa 

¿no? y ahí se hace amistad. Dice: “Ah bueno listo taita dios le pague. Camine, vamos. 

Entonces yo voy y toco el botuto en su casa, danzo, pero además tomo chicha y reímos 

un rato”. Pero ya te estás obligando a que tienes que ir a mi casa, ya estás obligado. Eso 

es el divichido, en carnaval, y es práctico, en la lengua se dice divichuagre, divichuagre 

es camine, vamos. Vaya cante, dance en mi casa, pero ya, ya usted tiene que entender que 

está obligado a ir a mi casa, en la lengua se dice divichuagre, divichuagre es camine, 

vamos. Vaya cante, dance en mi casa, pero ya, ya usted tiene que entender que está 

obligado a ir a mi casa.  

En el pueblo kankuamo el testimonio de Silsa Arias respecto de la diáspora hacia 

la ciudad: "nosotros no queremos más ayuda humanitaria de esa asistencialista, sino a un 

proyecto político que va ligado a la tierra, a una finca, algo que nosotros territorialicemos, 

el hecho de que nos encontremos nada más, que nos sigan permitiendo encontrarnos como 

proyecto, como colectivo..." 

En el pueblo uitoto lo expresa Clemencia Herrera:  

yo creo que nada se separa de lo que nosotros hacemos. Todas las cosas que hacemos es 

pensando en que lo que uno es, por ejemplo, formar, capacitar a los jóvenes que no 

pierdan la cultura. Eso es pensamiento y conocimiento. Vienen a cantar, a bailar acá, 

entonces eso es pensamiento y conocimiento, todo está ligado con ese trabajo no hay 

ninguno que pueda ir aparte, es de manera colectiva e individual y bueno, desde los 

saberes y todo eso, pues todo está pensado en eso. 

En uno de sus aportes teóricos más importantes para el tema del filosofar andino, 

Josef Estermann plantea como uno de los principios fundamentales de esta forma de 

pensamiento el principio de relacionalidad, de alguna manera, en la inquietud por el quién 

del pensamiento indígena en el contexto de ciudad, se valida que, a pesar de la fuerza de 

las circunstancias adversas de la ciudad, se mantiene esa relacionalidad originaria, sólo 

que adaptada al nuevo escenario territorial (2006, 126) 

Si consideramos las distintas personas que componen la vida de las comunidades, 

en medio de un contexto relacional, se debe entonces tener como punto de llegada que 

todas ellas son generadoras de lo que en el contexto de este trabajo hemos llamado 

pensamiento abyayalense, atendiendo claro a una dinámica relacional que se expresa de 

manera constante a través de su palabra. 

Ahora bien, a manera de síntesis parcial, debo mencionar que, en este propósito 

de interactuar a través de la escucha, se resaltan estos aspectos que las subjetividades en 

relación me han enseñado, es la vuelta de la espiral, necesaria para continuar con el 

presente trabajo investigativo. 
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Partiendo de la escucha como referente metodológico, el camino en espiral me 

llevó a la experiencia vivida de sujetos que provienen de la experiencia colonial y su lugar 

en el mundo, continué a través de la atenta palabra que se me brindó a las particluaridades 

del territorio resignificado, de las maneras de hacer un lugar propio en la ciudad, los 

retornos temporales siempre presentes y las reacomodaciones a la vida urbana; el cabildo 

como reivindicación política y de interlocución se me mostraron como una de las 

estrategias que en medio de la hostilidad urbana se asumieron para garantizar derechos y 

supervivencia; las subjetividades que se construyen a traves del liderazgo me mostraron 

como se asumen los roles dentro de las circunstancia de la vida en la metrópoli urbana; 

por supuesto el giro de la espiral se llena de sentido en las formas de preservación 

identitaria que las comunidades asumen y referencian como base de su vida: pero todo 

ello, me lleva a una visión de pensamiento-otro, a la pervivencia en los márgenes, a los 

bordes que llenan de sentido la expresión, ideales, principios y por supuesto también los 

problemas a los que se enfrentan los indígenas en la ciudad, en últimas, a formas de 

pensamiento colectivas que no puedo ignorar ni como investigador ni como sujeto 

también inmerso en la dinámica urbana. 

La espiral se vuelve a cerrar en la escucha, en las ideas y reflexiones que 

compartieron conmigo estas relacionalidades que tienen nombre, historia y pensamiento. 

Así lo expresaron en sus términos: “pues gracias también por la entrevista ¿no? porque 

pues no… con la sabiduría que uno tiene dejada por los abuelos. De pronto ayudar a otra 

persona, pues para mí es muy bueno” me dijo Mama Rosa. 

Desde otro lugar de enunciación el sabedor uitoto Isaías: “yo tengo que mostrar 

que es lo que yo sé, porqué ser nativo o ser indígena nativo ¿qué significa eso? ser nativo, 

conocer el nacimiento de todo cuanto existe, o sea la creación. Cómo nació el agua, cómo 

nació o sea... todo lo que existe o cómo nacimos nosotros también, tanto plantas y 

animales”.  

Y la importante referencia de ser indígena en contexto de la ciudad, lo plantea 

Fany:   

y eso es porque es que lamentablemente cuando uno sale de la ciudad si no tiene fuerza 

espiritual y cosmogónica puede terminar siendo cualquier cosa, menos digamos, indígena, 

por más de que tenga su sentido, su esencia, pero sus prácticas, su vida cotidiana ya no le 

permite vivir como indígena que es cosa muy diferente a ser indígenas, sino vivir como 

indígena. Entonces nosotros hacemos actividades que permiten a los compañeros y 

compañeras indígenas que se han trasladado a la ciudad, no solo que mantenga su 

identidad, sino que vivan como indígenas, por lo menos a través de la comida, de los 

cantos, de las danzas, de los cuentos, de la relación intergeneracional, de los tejidos, de 
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muchas cosas que hacemos en el territorio, lo hacemos acá. Entonces, creo que, ¿Cómo 

que no hay indígena acá?, Indígena hay acá, lo que pasa es que hay muchos que no viven 

como indígenas porque no tienen espacio de práctica y además, por vivir en el afán de la 

cotidianidad, de que si usted vive en la ciudad y no tiene plata, no come, pues no pueden 

compartir su ser indígena y sus (sic) cultura y sus cosmovisiones y su forma de ser, ese 

es el riesgo. 

La espiral del pensamiento abyayalense que generan las comunidades insertas en 

el contexto de ciudad va y viene desde y hacia la escucha, una escucha permeada de 

subsistencia, de experiencia, de reivindicación, de resistencia y de la posibilidad de 

asumir desde el propio existir la posibilidad de defender la vida, vida que es cultura, 

expresión, lucha, identidad y cotidianidad.  
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Capítulo cuarto 

Tejidos de los pensares otros: acerca de la existencia y la re-existencia 

 

 

1. Primer tejido: Pensamiento-propio / pensamientos- otros 

 

Dentro de la compleja red de relaciones que se establecen de manera cotidiana 

entre el universo indígena y la sociedad hegemónica, se van estableciendo de manera 

cotidiana referentes discursivos que, bien por rescate de forma de pensamiento, bien por 

influencia de los entornos académicos o bien por necesidad comunicativa, se van 

estableciendo como elementos claves de discusión y propuesta en medio de las tensiones 

frecuentes que las realidades actuales presentan. 

De este modo, expresiones como educación propia, ley de orígen, gobierno mayor, 

entre otras, se han ido visibilizando paulatinamente y se articulan en la cotidianidad del 

debate y la interlocución con las autoridades locales, regionales y nacionales, siempre 

dentro de los complejos contextos y las tensiones constantes que implican la defensa de 

la vida, el territorio y la cultura de las comunidades originarias. 

Algunas de estas consideraciones, al ser parte ya de las discursividades y formas 

de comunicación del movimiento indígena, adquieren una importancia estratégica 

considerable, no obstante, no siempre es fácilmente determinable su significado. Muchas 

veces la utilización de ciertos conceptos claves se trasvasa de la expresión oral a los 

documentos y comunicados, en una dinámica en la que las coyunturas concretas muchas 

veces implican urgencias coyunturales. 

Es el momento de retomar la propuesta de Khatibi esbozada en la primera parte 

de este trabajo y articular una consideración sobre el pensar de los indígenas en contexto 

de ciudad y esta perspectiva de reflexión. En otros términos, se trata de aproximar los 

entornos significativos de lo que se suele asumir como pensamiento propio y lo que se ha 

entendido en el contexto de este trabajo como pensamientos-otros. 

Walter Mignolo en su interesante trabajo sobre la relación entre las historias 

locales y los diseños globales, le da a la perspectiva del filósofo marroquí un lugar 

importante en relación con el llamado pensamiento fronterizo, concepción esta que se 

resalta del pensamiento decolonial como parte de la crítica sociocultural contemporánea 

hecha desde las periferias del sistema mundo. La referencia predominante del autor 
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argentino afincado en los Estados Unidos tiene que ver con las dinámicas migratorias y 

como esa polémica frontera que separa al país anglosajón con América Latina, no implica 

sólo una división política sino también epistémica (2003, 136). Inspirado en trabajos 

como los de Gloria Anzaldúa, el autor enuncia la descolonización epistémica como un 

propósito al igual que Khatibi, lo que implica el Magreb como lugar geográfico y 

epistémico para Europa, lo representa la frontera para la América del Norte. 

Magreb es entonces, de un lado pluralidad en lengua, cultura y política y de otro, 

exterioridad a lo imperial, el referente geográfico sirve no solo como ejemplificación 

geopolítica sino también epistémica, son los mapas del conocimiento que se sobreponen 

a las cartas geográficas determinando realidades complejas. La migración hace parte de 

estas, como fenómeno que implica mucho más que el síntoma de una economía global 

que se desenvuelve entre el autodenominado mundo desarrollado y el Tercer Mundo. 

Ahora bien, el carácter fronterizo de los pensamientos-otros, se puede apreciar de 

otra manera: “Los intelectuales amerindios en América Latina o los nativos americanos 

en Estados Unidos están en una posición fronteriza, no porque se desplacen, sino porque 

el mundo se desplaza hacia ellos” (137). Con esto el pensador de origen argentino 

pretende desestabilizar las lecturas más bien estáticas de lo migratorio como dinámicas 

unidireccionales que van de sur a norte, en un ánimo similar a las perspectivas del 

pensamiento chicano. 

Se ha propuesto desde el inicio de este trabajo que las perspectivas de lo que 

podríamos llamar “pensamiento abyayalense” se pueden entender como una forma de 

pensamiento-otro, esto no puede encontrarse en la superficie llana de la modernidad 

colonialidad con sus coordenadas cartesianas de la colonización, tampoco se encuentra 

totalmente a gusto en el reverso de dicha superficie. Retomando la metáfora del filósofo 

marroquí, el pensamiento abyayalense es un margen, un pliegue del reverso, un lugar 

poco visible pero presente, en relación tanto con el proyecto hegemónico occidental como 

el canon epistemológico de las ciencias sociales, las humanidades y la filosofía.  

Las comunidades indígenas que viven en el contexto de las urbes globalizadas se 

mueven de forma fronteriza entre los requerimientos hegemónicos y la preservación de 

su cultura materializada en la reivindicación de sus derechos. Ese margen, ese pliegue del 

reverso aquí está materializado en la ciudad misma que acoge de manera hostil a estas 

subjetividades relacionales que perviven y que encuentran en la ciudad ese territorio 

resignificado que se asume como posibilidad de pervivencia. El pensamiento abyayalense 

implica la posibilidad de ser ese “pensamiento que acompaña” al movimiento entre 
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Occidente, Oriente y la América originaria, que implica el planteamiento del pensamiento 

fronterizo de estar a un lado y al otro sin ser exactamente ambos. 

El trenzar este tejido cobra sentido entonces alrededor de lo que podemos llamar, 

no sin cierta petulancia académica, la producción de conocimiento de las comunidades 

tenidas en cuenta en este caminar investigativo, que en su devenir de pensamiento 

construyen referentes que permiten moverse entre las exigencias del capitalismo 

globalizado y el sostenimiento de lo propio, de ese pensamiento propio que se enuncia 

muchas veces así no siempre sea definido con términos exactos. 

Ubicado en el contexto de los pensamientos-otros y el pensamiento fronterizo, en 

este caminar investigativo se ha querido, a través del referente metodológico de la 

escucha, resaltar estas formas de pensamiento. 

Esto se corresponde con el tercer momento del giro descolonial, tal y como lo 

plantea Maldonado- Torres. Para el filósofo puertorriqueño se caracteriza de giro 

descolonial a “todo movimiento, toda rebelión o todo pensamiento que intenta restaurar 

la humanidad de los deshumanizados sin tomar el pensar del colonizador como la norma 

y promoviendo la acción conjunta de dichos deshumanizados” (Maldonado-Torres, 2009, 

687). Se relaciona esto con la transformación de las subjetividades de quienes deben 

responder a las herencias coloniales, en especial por la negación sistemática de su 

humanidad o “cuando se aventura a ofrecer una concepción de lo humano a partir de la 

misma experiencia de sobrevivencia creativa y transformación frente a la 

modernidad/colonialidad” (687) 

Ubica el autor tres momentos de dicho giro, en correspondencia con coyunturas 

históricas y de pensamiento relevantes. El primero de ellos se relaciona con la Revolución 

haitiana, ese intento por restaurar el ser de aquellos a quienes se les había negado, en un 

proceso de enajenación ontológica extremo, pues Haití era un territorio que cumplía con 

todas las condiciones adjudicables al “no ser” (689). De allí se desprenden expresiones 

de pensamiento tan interesantes como las de Antenor Firmin y la obra señera de W.E.B. 

Dubois. 

El segundo momento tiene que ver con los procesos de descolonización de Asia y 

África, en un escenario de crisis signado por el final de la Segunda Guerra Mundial. Es 

resaltable de este escenario el énfasis anticolonialista de autores cuyo lugar de 

enunciación estaba en el Caribe y las sinergias que esto con los aires independentistas de 

África y Asia. Se rescata también el movimiento de la negritud que va a interpelar, desde 
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autores como Césaire o Senghor, la vieja hegemonía europea que deja de ser imperial y 

despótica (691).  

Este tercer momento se caracterizaría, de un lado, por la caída del socialismo 

histórico y de otro, por los quinientos años del proceso expansionista que da origen a la 

idea de América; aquí las controversias sobre la celebración del llamado quinto centenario 

y su impronta en la historia contemporánea se manifiestan como coyuntura idónea para 

poner sobre la mesa las demandas ignoradas durante siglos (695). 

Al igual que Mignolo, resalta Maldonado-Torres el aporte del pensamiento 

chicano y su vertiente feminista, así como el colectivo modernidad/colonialidad y la 

Asociación Caribeña de Filosofía y el el trabajo de Lewis Gordon y Paget Henry entre 

otros, dicho momento según el autor se mantiene hasta hoy: “El pensamiento 

descolonizador continúa hoy en postura crítica ante fundamentalismos del primer y tercer 

mundos” (696). 

Es este tercer momento el que confluye con aseveraciones que se han hecho en 

este trabajo con anterioridad, pues en el contexto colombiano, confluye con el debate, 

redacción y promulgación de la constitución de 1991, con la consiguiente transformación 

del modelo de país y con la visibilización de las resistencias indígenas que se venían 

presentando desde bastante tiempo atrás y que se omitían sistemáticamente por los 

ámbitos dominantes. Como parte de esta nueva realidad y de la perspectiva multicultural 

del país, las resignificaciones identitarias, el cambio de signo, de negativo a positivo de 

la posibilidad de los procesos de identificación de lo indígena, al lado de las eternas 

reivindicaciones como la tierra, se presentaron como un novedoso, aunque no menos 

problemático escenario, que lleva a una Colombia del siglo XXI en la que el arcoíris 

identitario se asume de manera distinta, a pesar de los intentos permanentes de las 

instancias de élite por seguir subvalorando y criminalizando todas estas expresiones. 

La palabra compartida de las personas involucradas en la construcción de este 

trabajo muestra una inquietud permanente por la vida y su conservación, vida que no solo 

se circunscribe a la sobrevivencia material, vida que implica el profundo convencimiento 

de sus referencias identitarias a pesar de todos los riesgos que las desdibujan en la ciudad. 

Desde el sostenimiento de la lengua materna en los entornos domésticos y su valoración 

en los entornos comunitarios, hasta los esfuerzos educativos, políticos y organizativos 

con distintos actores de las comunidades: las mujeres para Gilma y Fany, los niños con 

los que ha trabajado Mama Rosa, el trabajo de conservación del saber del abuelo Isaías, 

de prácticas ancestrales como el tejido en Dianis, de sostenimiento del cabildo como 
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hecho político en Oscar Bastidas y el Taita Víctor Jacanamijoy, el valor de la 

comunicación como forma cohesión en Silsa, el valor de la identidad como manera de 

sobrevivir al exterminio en Eugenio, José Apolinar y el pueblo kankuamo, en fin, formas 

de sentir y pensar que se convierten en acción constante de revaloración de la vida, aunque 

deberíamos decir tal vez, de re-existencia. 

 

2. Segundo tejido: Pensamiento de existencia y lugares de enunciación 

 

Se parte de la perspectiva de estos pensamientos-otros como una posibilidad que 

excede la mera cuestión teórica, esto es, la experiencia vivida de los indígenas en contexto 

de ciudad genera pensamiento que no solo constituye una posibilidad académica de 

reflexión, como si se tratase de una escuela de pensamiento más. Por esto, es preciso 

afrontar su caracterización, que, si bien han tenido el testimonio y la escucha como bases, 

también requieren del ejercicio teórico de su comprensión.  

En consonancia con perspectivas contemporáneas, se asume que el pensamiento 

que fue compartido por estas subjetividades en tensión se basa fundamentalmente en en 

una experiencia vivida, actualizada de manera constante por personas sujetas a las 

herencias coloniales y en medio de los contextos hostiles que se dan en las urbes globales. 

En concreto, cómo se visibilizó en la parte anterior, se trata de la perspectiva de la vida 

de las personas que, a través de su palabra, comparten una postura existencial. 

Visto desde la filosofía occidental, el tema de la existencia es uno de los más 

importantes a lo largo de la historia, lo que se pretende en este apartado es asumir la 

comprensión de lo existencial desde una perspectiva situada y en complemento con las 

formas de pensamientos-otros que se valoran en este trabajo.  

El término existencia proviene del “término latino existentia, derivado tardío del 

verbo existere, compuesto de ex- («fuera) eso quiere decir «lo que está ahí» o lo que «está 

afuera»” (Ferrater Mora 2002, 2:1165).  Así pues, este estar ahí o estar afuera tiene que 

ver con la realidad de un ente y suele ser contrastado con la esencia.   

Ahora bien, sería demasiado injusto asumir que sólo la filosofía clásica griega se 

refirió al tema de la existencia, en una de las obras clásicas de la aurora civilizatoria, 

Gilgamesh (1997) se habla de la existencia y la relaciona con el sufrimiento, en otras 

palabras, el poema nos hace ver que existir es sufrir. Sin ningún tipo de esperanza o 

manera de disminuir tal sufrimiento:  
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Gilgamesh, ¿por qué vagas de un lado para otro? La Vida que persigues no la encontrarás 

jamás. Cuando los dioses crearon la Humanidad, asignaron la muerte para esa 

Humanidad, pero ellos retuvieron entre sus manos la Vida. En cuanto a ti, Gilgamesh, 

llena tu vientre, vive alegre día y noche, que tus vestidos sean inmaculados, lávate la 

cabeza, báñate, atiende al niño que te tome de la mano, deleita a tu mujer, abrazada contra 

ti. ¡Tal es el destino de la Humanidad! (148-49)  

 

 En este texto podemos denotar que Gilgamesh, rey de Babilonia, frente a esa 

posibilidad de no sufrir, solo encuentra el disfrutar el presente, sin así, poder huir del 

sufrimiento o disminuirlo. A su vez el rey intenta encontrar por todos los medios la 

inmortalidad. No obstante, observa que en todo momento se le es negada. Por eso, morir 

es inevitable, como lo es encontrar una solución al sufrimiento. 

Tema de inagotable discusión, la perspectiva del pensamiento mítico alrededor de 

la inevitabilidad del dolor y el sufrimiento es un asunto que se encuentra en diversidad de 

perspectivas culturales en todo el mundo. 

La perspectiva que se tiene sobre la existencia en la antigüedad abarca una 

diversidad que por supuesto va más allá de la referencia usual grecolatina. En el taoísmo, 

es Unidad o Tao, puro Qi (soplo vital) que se ha convertido primero en dos, yin y yang, 

para volverse múltiple por medio del vacío, que desarrolla lo ilusorio, eso es el 

movimiento, sufrimiento, el ego, las guerras, etc. como esa energía vital que mantiene 

todas las cosas en un tipo de determinismo incesante, donde la unidad se diluye en la 

multiplicidad. No seguir el camino es sucumbir ante los dolores del mundo, así se llega 

al Tao universal, en otras palabras un yo puro, el cual por medio de wuwei (no 

intervención) se vacía, ya que nos concentramos en la meditación, este repliegue interior 

por el cual nos ayuda a apartarnos de lo exterior, para llegar a la  vía cósmica o la  

identificación con el universo, estando exentos  a toda preocupación intelectual, social o 

moral. (Cruz Hernández 1999, 51) 

Por otro lado, en la perspectiva griega clásica de los presocráticos la existencia 

está relacionada con el Arjé o principio. Para Tales de Mileto, lo que existe es el agua, de 

donde surgen todas las cosas, Anaxímenes el aire, del cual se desprendían los demás 

elementos, agua, fuego y tierra. Anaximandro con el ápeiron. Pitágoras con los números, 

Heráclito con el devenir, Parménides con el ser, Empédocles con los cuatro elementos y 

Demócrito con el átomo. 

Dentro de esta multiplicidad de perspectivas, vale la pena mencionar la 

perspectiva de Anaximandro, quien plantea lo indeterminado, Ápeiron. “Allí mismo 

donde hay generación para las cosas, allí se produce la destrucción” (Geymonat 1998, 
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32). Al decir que el arjé es ilimitado, el filósofo arroja al ser humano a lo infinito12, una 

perspectiva que podría encajar muy bien con algunas visiones contemporáneas  

En Heráclito lo Uno es igual a lo múltiple, mientras en Parménides ser y no ser 

son dos distinciones diferentes, en donde los sentidos nos engañan para no ver el ser, en 

Heráclito son la misma cosa.  Así pues, a todo lo que llamamos justicia e injusticia, solo 

es producto del conflicto, que mantiene todas las cosas en movimiento 

Para Heráclito según lo dicho la armonía del mundo solo es posible por lo 

discordante de este.  De esto que la guerra es la madre de todas las cosas, por qué la 

justicia a fin de cuentas es conflicto, y todo se produce conforme a esto (Kirk, Raven y 

Schofield 1981, 1:253).  En el fuego ya existen los contrarios, la paz y la guerra. El existir 

en pocas palabras es vivir  un tipo de armonía en donde sus opuestos se atraen y se repelen, 

creando la vida y la muerte. El amor y el odio. La sabiduría es aquella que nos lleva a 

convertirnos en artistas, en donde se acepta tanto la inteligencia que gobierna en medio 

de los contrarios y la fuerza que contempla el mundo entero.   

En un lugar de enunciación distinto al de Heráclito, encontramos a Parménides, 

natural de Elea, para este filósofo la existencia se relaciona con el ser, todo lo que no 

pertenezca a esta categoría no existe o simplemente es un engaño que se da gracias a 

nuestros sentidos. Para Parménides el ser es y el no ser no es, a diferencia de Heráclito, 

no concibe una reciprocidad de estos. En el famoso poema dado a Parménides dice que 

pensar es lo mismo a ser, todo lo que esté fuera de esto, se encuentra en un camino 

propiamente alejado de lo real. Por eso si alguien cree que ser y no ser son la misma cosa, 

como creía Heráclito, entonces está errando. Porque solo el ser y no más que este es lo 

que existe.  De esta manera solo el hombre que se dedica al pensar, está más cercano al 

ser. 

Puntos culminantes del pensar clásico, Platón y Aristóteles articularon su visión 

de la existencia en sus complejos proyectos de pensamiento13.  

                                                 
12 A diferencia de Anaximandro y Pitágoras, Heráclito,  filósofo griego de Éfeso ( 540  a. 

C.- 480 a. C.) concibió la existencia como aquello que no tiene esencia, en otras palabras con el 

devenir. Todo lo que concebimos como realidad según el filósofo está en constante cambio, no 

existe por ende algo que podemos llamar ser. De allí su frase nadie se baña en las aguas del mismo 

río de nuevo. De allí que Heráclito sí conciba un tipo de armonía en las contradicciones.  
13 Para Platón, la existencia está relacionada con las ideas que como géneros lógicos 

universales existen en un mundo ordenado y jerarquizado en el mundo de las ideas. Por eso lo 

único que realmente existe es la idea de Bien. Así pues, en Platón un demiurgo toma estas ideas 

y las introduce en las formas que son el principio de movimiento en la materia, que es caos, 

desorden. De allí podemos decir que el filósofo divide dos maneras de existencia, la primera, es 

https://es.wikipedia.org/wiki/Velia
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_VI_a._C.
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_VI_a._C.
https://es.wikipedia.org/wiki/480_a._C.
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Aristóteles concibe la existencia como aquello que está relacionado con la 

filosofía primera. Esto quiere decir que para Aristóteles prevalecen las cosas individuales 

como las sustancias primeras, que únicamente pueden realizar la función de sujeto y 

nunca de predicado14.  

De otra parte, el concepto de existencia en la metafísica medieval conjunta una 

serie de ideas que, si bien podrían parecer muy homogéneas, pueden presentar algunas 

diferencias.  

En el pensamiento de San Agustín hay conjunción de praxis espiritual y reflexión 

contemplativa de Dios. Este prolífico autor redactó Confesiones entre 397 y 398 d. C., 

dicho escrito es una compilación de 13 libros que describen el proceso mental e intelectual 

que configuró su experiencia y encuentro con Dios, a quién se describe como: 

“Excelentísimo, buenísimo, poderosísimo, todo poderosísimo, muy misericordioso y 

justo, muy escondido y presente, muy hermoso y fuerte, estable e incomprensible, 

inmutable pero que lo cambia todo, nunca nuevo y nunca viejo, renovador de todas las 

cosas” (San Agustín 1979, 2:76). Basado en estas ideas el filósofo español Lorenzo Peña 

(1989) propone que el insigne autor identifica a Dios con la existencia misma. 

Santo Tomás de Aquino ha sido considerado usualmente como uno de los 

momentos culminantes del pensamiento medieval, realizando la síntesis de Aristóteles 

con el cristianismo. En su obra cumbre la Suma Teológica, la segunda cuestión de la 

sección I se refiere a la existencia de Dios.   

Para Tomás, las cosas que no tienen conocimiento no tienden al fin sin ser 

dirigidas por alguien con conocimiento e inteligencia, como la “flecha por el arquero” 

(Santo Tomás 1988, 112). Se puede concluir entonces, que para Tomás de Aquino el 

concepto de existencia consiste en las cinco vías para comprobar la existencia de Dios. 

En la modernidad, el tema de la existencia alcanzó niveles de formalización muy 

sofisticados, acorde con la complejización de múltiples perspectivas que van desde el 

racionalismo hasta el idealismo. Ejemplo de ello, la filosofía kantiana, para quien los 

juicios que hacemos de la realidad, independientes de sus contenidos, 

                                                 
propiamente en el mundo sensible o cambiante, y la segunda en el mundo inteligible e inmutable. 

El alma es la posibiliadda del conocimiento verdadero pues allibrarse de la cárcel del cuerpo 

contempla las verdades absolutas, formas o ideas puras. 
14 El único término que puede aplicarse a las cosas es el nombre propio, todo lo demás 

son conceptos categoriales (Cantidad, tiempo, lugar, relaciones cualidades) que se aplican a la 

sustancia primera como mero predicado.    
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independientemente de lo que estén afirmando, tienen un serie de presupuestos y esos 

presupuestos que tienen nuestros juicios son las categorías, así, este autor entiende que 

podemos deducir esas categorías que forman parte del entendimiento, no de la realidad y 

son parte del mecanismo por medio del cual nosotros entendemos, configuramos 

determinamos los fenómenos que se nos dan en la sensibilidad y se encuentran a partir 

del análisis del lenguaje. Se puede hacer referencia a la cantidad de las cosas, de las 

cualidades, de sus relaciones o de la forma en que se nos dan. En el caso de la modalidad, 

se puede establecer cómo se nos dan los fenómenos de la realidad (posibilidad), si se dan 

como algo efectivamente (existencia), si son o no necesarios (necesidad). 

Bajo la perspectiva kantiana, es “la misma función del entendimiento la que, por 

un lado, genera juicios con la forma de los juicios asertóricos y, por el otro, ejerce una 

síntesis en conformidad con la categoría de existencia y no existencia” (Arias Albisu 

2011, 3). En síntesis, la existencia en términos kantianos es una condición de posibilidad 

de conocimiento que no asume una realidad en sí, sino más que de ciertos tipos de juicio 

que se pueden emitir acerca de fenómenos particulares en un tiempo determinado. 

Ahora bien, más allá de la perspectiva formal sobre la cuestión de la existencia, el 

proyecto moderno que fundamentan la generalidad de autores, tanto empiristas como 

racionalistas o idealistas, está en la base de un proyecto de expansión que ha usado la 

violencia y el despojo como parámetro de acción, en la perspectiva de la dominación y 

que asume el colonialismo como una de sus justificaciones. Dicho proceso, explicado por 

la perspectiva decolonial, enmascara bajo ideas de progreso y finalidades de civilización, 

una dura transformación, cuando no aniquilamiento, de las realidades culturales que le 

son ajenas. Como lo plantea el maestro Adolfo Albán: “La modernidad -y el capitalismo 

como unos de sus ejes más significativos- es un sistema suicida que se autodestruye, 

fenómeno este que se constituye como una de las paradojas más dramáticas y por 

consecuencia más implacablemente negadora de la existencia humana” (Albán 2005, 42). 

De manera contemporánea, la existencia se desentiende del caparazón metafísico 

de la tradición occidental y asume complejidades vivenciales que también han sido 

abordadas por la filosofía occidental en su forma de filosofía contemporánea. La 

problemática causada por las guerras mundiales aterrizó en las complejidades de las 

subjetividades las perspectivas de plantarse ante el mundo en medio, ahora, del 

desencanto tanto por la tradición como por las promesas de la modernidad. 

La existencia pasó de ser un tema perteneciente al ámbito ontológico, entendido 

de manera abstracta y se problematiza en la contemporaneidad en medio de un contexto 



180 
 

de crisis. La perspectiva problematizadora que se suele discutir más desde las posturas 

académicas tiene que ver con la confluencia de pensadores y pensadoras muy importantes 

en la posguerra del siglo XX. 

Según Arendt (1968, 48), el cambio fundamental se produce en la 

contemporaneidad, más allá del largo trayecto que, desde clásicos como Parménides 

habían establecido la identificación entre el ser y el pensar.  Con los modernos no se dudó 

de tal idea, es más, autores como Hegel llevaron al extremo la perspectiva de explicar 

absolutamente todo a través del pensar. En la contemporaneidad entonces es donde se 

problematizan de manera crítica dichas correspondencias. 

El llamado existencialismo es sin duda alguna una de las expresiones más valiosas 

en términos del cuestionamiento entre el pensar y el ser, el horizonte precursor de 

Kierkegaard, con su acérrima crítica a la omnipotencia del pensamiento hegeliana y la 

concentración de la problematicidad de la existencia en el individuo de carne y hueso, 

delinearon todo un universo de problematización cuyos ecos se sienten aún en el siglo 

XXI.  

Jean Paul Sartre se ha asumido como uno de los referentes más importantes de 

dicha problematicidad. Para él la existencia pierde su carácter inocente, es decir, lo 

abstracto de su enunciación, en el contexto de crisis del siglo XX, es la ventana que se 

abre a la consideración de la contingencia radical, la posibilidad de la sinrazón, la 

objetivación que realiza la relación con los otros y su interpelación constante y alienadora. 

La problematización que genera el encuentro con el otro, con esa alteridad 

insalvable que limita las propias posibilidades saca al tema de la existencia de los límites 

ontológicos de la perspectiva clásica y lo pone en los términos paradójicos de lo 

contemporáneo, esto es, el estar al filo del sinsentido y la angustia que ya había previsto 

Kierkegaard. 

Es muy importante el aporte que la perspectiva existencialista le ha dado a la 

consideración problemática de las realidades contemporáneas, desde Heidegger a Simone 

de Beauvoir o la perspectiva más divergente de Gabriel Marcel o la muy consistente 

perspectiva de Jaspers o la complejización literaria que hace Albert Camus. Sin embargo, 

ante la inquietud que se puede enunciar sobre el agotamiento del tema de la existencia en 

estos autores habría que decir que muchas perspectivas se quedan más allá de sus 

alcances, situación que no implica una insuficiencia de sus apuestas teóricas, pues 

plantean la temática desde realidades propias, centrales tal vez habría que decir 

metropolitanas de pensamiento. 
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Cuando la problemática sobre la existencia toma en cuenta el hecho colonial, 

cuando las relaciones de poder que tienen un efecto determinante sobre la crisis de las 

subjetividades se entrecruzan con los procesos de expansión del modelo occidental 

triunfante, de seguro se pueden encontrar otros referentes, también muy valiosos de la 

problemática en cuestión. 

Las relaciones de poder y las concepciones del saber y del ser se entrecruzan y 

superan los límites de modernidad eurocéntrica (Maldonado-Torres 2009, 683). Asumir 

una perspectiva crítica en términos decoloniales implica abrir el espectro de los que 

millones de personas han tenido que padecer, bien como esclavizadas, subyugadas, 

invisibilizadas o minimizadas, en procesos históricos de dominación cuyas implicaciones 

no solo tiene que ver con la geopolítica o la clasificación epistémica de los saberes válidos 

o no válidos. Implica también tener en cuenta como se manifiesta existencialmente en las 

subjetividades que ocupan los lugares frágiles de las relaciones hegemónicas, la 

problematicidad de su lugar en el mundo y sus perspectivas de vida o la negación de las 

mismas. 

Autores como Franz Fanon atendiendo a la perspectiva de la diáspora advirtieron 

lo que, en otros múltiples escenarios se también en las poblaciones originarias de América 

o el caso de la invisibilización y subyugación de la mujer, se trata de los sofisticados 

mecanismos de la dominación que llegan hasta los intersticios de la consideración 

existencial. 

Fanon es uno de los autores que con más fuerza, relata desde una perspectiva que 

conjunta vivencia con reflexión teórica, las implicaciones existenciales del orden 

moderno-colonial, sus referencias sobre el encuentro entre esa razón occidental y lo 

“negro” ejemplifican el drama que conlleva la estructura colonial y sus jerarquias raciales. 

La invitación que hace tiene que ver con ese grito ahogado que los sujetos que han sido 

deshumanizados intentan expresar (2009). 

En ese orden de ideas, el filósofo jamaiquino Lewis Gordon plantea una 

perspectiva situada y crítica que toma, entre otras referencias, la perspectiva de la 

decadencia disciplinaria (2013), esto es, la ontologización de los saberes como el marco 

hegemónico occidental los ha establecido, como punto de referencia para ampliar la 

problemática existencial, teniendo en cuenta el hecho colonial como escenario clave de 

discusión. El asumir que las disciplinas que le dan sentido a la generación y desarrollo 

del conocimiento siempre han existido y que lo han hecho de la misma forma en las que 

las conocemos, implica que se han entronizado perspectivas autolimitantes en sus 
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quehaceres y métodos, lo que genera falta de capacidad para comprender el mundo, 

situación que las ha sumido en la “arrogancia” (23).  

Las consecuencias que ha tenido sobre la condición humana esta decadencia 

tienen que ver, entre otras cosas, con posturas contemporáneas como el posmodernismo 

que desplaza y subvalora el lugar del ser humano, también en el prescindir de ese lugar 

en pos de la total objetividad, pretensión presente en el neopositivismo, por solo 

mencionar dos escenarios. La existencia contemporánea, en esta óptica que plantea el 

autor caribeño se ve entonces como viciada, fragmentada y diluida.  

Una de las apuestas que surge ante esta perspectiva es la afirmación de una 

filosofía existencial africana, entendida claro, como mucho más que las preguntas hechas 

por autores de origen africano e interesados por la filosofía. Se trata de ver como las 

implicaciones de la negación de humanidad hecha por la expansión de la modernidad 

occidental sobre las poblaciones originarias de África y esclavizadas por el aparato 

comercial transatlántico, siguen presentes en buena medida en las ideas, prácticas y 

actitudes contemporáneas. Cada ser humano en condición de esclavitud es una 

“perspectiva de mundo” (Gordon 2000, 10), más allá de la negación y el destierro, una 

filosofía existencial africana pretende ser una posibilidad de inquietud por la identidad y 

su papel en la historia, por las luchas transformadoras desde la conciencia de la diáspora. 

La afirmación identitaria de seres humanos que fueron esclavizados y 

deshumanizados, las perspectivas de pensamiento que de allí surgen y la opción 

liberadora que se puede asumir como finalidad, son tan solo algunas de las inquietudes 

que durante los siglos XIX y XX ocuparon a autores que se constituyen como un punto 

de referencia importante de unos proyectos de pensamiento que, desde sus lugares de 

enunciación, interpelan las filosofías de la existencia eurocentradas que se presentan 

usualmente en el canon filosófico. 

Dicha interpelación no se reduce al aspecto existencial, hablando en un sentido 

estricto, la reflexión existencial es el punto de apoyo de la reflexión sobre la identidad y 

el valor del ser humano, la raza no es un problema de “cromosomas o apariencia física” 

dice Gordon (12), es la expresión del dominio material, cultural, social y político de unos 

seres humanos sobre otros. La filosofía de la existencia africana promueve el valor de la 

gente negra y su contribución a la humanidad entera. 

La consideración del autor jamaiquino no solo implica una crítica a una escuela 

de pensamiento europea, implica la potencialidad de asumir un horizonte de comprensión 

de la realidad desde los lugares de la invisibilidad y la negación, su concepción de que 
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cada ser humano venido de la diáspora es una consideración del mundo, nos pone en un 

plano ontológico de posibilidades tanto reivindicadoras como constructoras de futuro. 

Desde el contexto de ciudad, también se construye mundo desde la perspectiva 

indígena, también se asume la existencia como esa perspectiva para estructurar la 

realidad teniendo en cuenta la tradición, la lengua, el territorio de origen, también 

la negación de todo ello cuando las dinámicas de exclusión e invisibilización han 

operado de manera inexorable. Sin embargo, la pervivencia cultural que implica 

no solo la resistencia a las dinámicas de la exclusión y la represión, muestra que 

se da un compromiso ontológico, compromiso que, por supuesto, también es 

cultural y político. 

 

3. Tercer tejido: La re-existencia y el valor de la vida 

 

En el propósito de valorar las formas de pensamiento de indígenas en contexto de 

ciudad, debo decir que estas no se constituyen solamente como una postura existencial en 

el sentido de darle un lugar en el mundo a las subjetividades en tensión que, en la 

concreción de su experiencia vivida, perviven en el contexto urbano. Lo que se ha 

mostrado en este trabajo indica que, además de dar un lugar en el mundo, se trata de 

acciones cotidianas, concretas, de resistencia y estrategia de pervivencia frente a las 

difíciles situaciones que un contexto hostil les presenta. En otras palabras, se trata no sólo 

de una cuestión de subsistencia, se trata de un reordenamiento del estar en el mundo.  

Cuando se trata de defender la vida, la identidad y la pervivencia del colectivo, no 

solo se generan prácticas de resistencia que responden al peso enorme del riesgo de 

aniquilación, bien sea de la cultura o de la vida, o ambas, que en últimas constituyen un 

integrado y complejo de existencia. Así pues, se trata de prácticas de resistencia que, 

efectivamente, son acciones de pervivencia.  

De manera reciente, en la perspectiva mediática se ha privilegiado la explicación 

del cómo sujetos y colectivos pueden seguir adelante a pesar de las más difíciles 

condiciones de supervivencia y se ha privilegiado el concepto de resiliencia. Situaciones 

aún más recientes a las estudiadas en este trabajo como la pandemia del coronavirus han 

puesto en un primer plano de explicación dicho concepto. Frente a esto, es importante 

decir que las más de las veces, dicha perspectiva de la resiliencia ha sido un elemento más 

de juego del capitalismo contemporáneo para indicar que, las circunstancias difíciles más 

que transformadas, deben ser asimiladas por las poblaciones y sujetos que afectan, en vez 
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de asumir el duro camino del cambio, por ello la resiliencia no es una vía apropiada para 

la búsqueda de los pensamientos-otros, al contrario, puede indicar más bien un camino 

contrario, camino de falsa celebración de las capacidades para sobrellevar una 

circunstancia difícil y sus connotaciones existenciales, por ello es muy importante no 

confundir la resiliencia con las perspectivas de re-existencia de estos pueblos. 

En este trabajo, de la mano no solo de los autores y autoras estudiados, sino en 

especial, de la palabra de los protagonistas de esta vivencia de lo indígena en el contexto 

urbano, se ve que dicha resistencia en realidad lo que muestra es un compromiso 

ontológico que excede la práctica de resistencia que se asume15.  

 Las expresiones que utiliza Silsa Arias: pervivencia y permanencia, dejan en 

claro que la perspectiva de mundo de las comunidades que viven en contexto de ciudad 

se articula con la fuerza que sostiene la vida y además la reproduce. La manera como el 

Taita Víctor expresa el compromiso tanto simbólico como material del pueblo inga con 

sus festividades, aquello que los occidentales vemos como “lo cultural”, para su pueblo 

es vida, es alma, corazón, sentimiento y pensamiento; por eso el atuendo, los instrumentos 

musicales, los cantos, todo lo que hace parte de un integrado qué es la vida misma.   

Por ello, se asume lo que Adolfo Albán ha planteado desde sus perspectivas 

investigativas sentipensantes como re-existencia, como posibilidad ontológica que 

recauda experiencias y transforma a través de las adversidades la manera misma de 

pensar, comprender y sobre todo de ser:  

La re-existencia la concibo como las formas de re-elaborar la vida auto-reconociéndose 

como sujetos de la historia, la cual es interpelada en su horizonte de colonialidad como 

lado oscuro de la modernidad occidental y reafirmando lo propio sin que esto genere 

extrañeza; revalorando lo que nos pertenece desde una perspectiva crítica frente a todo 

aquello que ha propiciado la renuncia y el auto-desconocimiento.  (2015, 39). 

 

Si bien el profesor y creador plantea la perspectiva de la re-existencia desde sus 

interacciones investigativas y expresivas con comunidades afro, se antoja como una 

posibilidad que aporte a la consideración de la diferencia en los entornos urbanos y en lo 

tocante a este caminar investigativo, a la posibilidad de ese pensamiento-otro de las 

comunidades indígenas en un entorno urbano como el de la Antigua Bakatá. 

                                                 
15 De manera reciente, tanto en las humanidades como en las ciencias sociales se ha 

propuesto el término “ontología política” para referirse a ciertas formas de expresión y reflexión 

que valoran la diferencia cultural y proyectan distintas tensiones de la contemporaneidad. La 

expresión compromiso ontológico es compatible con dicha propuesta.   
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No es extraño que en los documentos de las organizaciones indígenas se encuentre 

cada vez más involucrado este concepto de re-existencia. Al parecer como una manera de 

resaltar discursivamente la perspectiva que, sin desacreditar la gramática sociológica y 

política de la resistencia, ni la psicológica de la resiliencia, incluye al compromiso 

ontológico como parte de su configuración, resignificación identitaria y posibilidad 

política, puntos que se quieren resaltar en estas perspectivas más actuales. 

Incluso, de manera más reciente se constata la importancia de este concepto en lo 

que tuvo que ver con el informe final de la Comisión de la Verdad, verdadero parteaguas 

de lo que implica la posibilidad de la reconciliación en la Colombia contemporánea. 

Dicha comisión, creada a partir del punto crucial de la firma de los acuerdos de paz entre 

el gobierno de Colombia y la guerrilla de las FARC en 2016, tiene como objetivo conocer 

la verdad de lo ocurrido durante las largas y dolorosas décadas del conflicto armado en el 

país.  

La interpelación del horizonte de la colonialidad que plantea Albán, puede tener 

escenarios diversos que ligan las dinámicas del saber y el poder, pero que tienen en lo 

ontológico una perspectiva crítica muy potente. Más allá, pero sin negar el valor de la 

resistencia, que se ejemplifica en las acciones de los colectivos y poblaciones que se 

mantienen a pesar de las embestidas de los poderes establecidos y las perspectivas 

identitarias legitimadoras, se trata de ubicarse en la experiencia vivida de las 

subjetividades que se asumen en la situación de la diferencia, con entornos hostiles y de 

exclusión bien explícita o bien más disimulada, a la manera de lo que ocurre con los 

pueblos indígenas en contexto de ciudad.  

En su compartir de palabra, el Taita Víctor proponía un concepto que viene del 

acervo de pensamiento inga, se trata del tarpuy, sembrar. Pero no se trata solo de sembrar 

la semilla, se trata también de sembrar la idea:  

Uno suelta una idea y eso puede ser algo que se va a dar para la vida. Que no 

necesariamente está en la tierra. Es una idea listo, pero entonces por ejemplo, en el canto 

se repite eso, el canto a la naturaleza, al agua, a las montañas, a la medicina, el hecho de 

cuidar la gente, la comida, la semilla ¿ya?, eso no se va a acabar, hay cosas que son muy 

puntuales que es necesario que la gente lo practique. 

El tarpuy es el sembrar y el sembrar se justifica en la preservación de la vida, de 

manera análoga al sembrar para subsistir con el alimento. La vida en el contexto de ciudad 

implica sobrevivencia,, pero no solo material, también de las formas de identidad, de las 

tradiciones, las costumbres, el autorreconocimiento de las personas que pertenecen a las 

comunidades y que son subvaloradas o denigradas por esa pertenencia.  
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Cuando se estaban dando los diálogos con miras al reconocimiento del cabildo, 

recuerda el Taita la resistencia de las administraciones de ese entonces, argumentando 

que si las comunidades no tenían territorio ancestral en Bogotá no podían tener sus 

cabildos. Con su tono sincero y directo plantea el sabedor: “aquí hay un asunto humano, 

aquí es la sobrevivencia de un pueblo. Ese es el pleito. Entonces no me venga con que 

necesitamos el registro o que si el alcalde no quiere, ¿ya?”. 

El tarpuy de ideas entonces tiene que ver con todas las estrategias necesarias para 

la conservación de la comunidad, del sujeto colectivo que se desenvuelve a través de la 

experiencia cotidiana que enfrenta enormes desafíos. No parece muy distinto al 

planteamiento del profesor y artista Adolfo Albán, cuando, en medio de sus diálogos y 

quehaceres con las comunidades afro del Patía y del Chota, plantea que la re-existencia 

tiene que ver con la “decisión consciente de construir socio-vida aún en las condiciones 

más críticas” (2013, 86).  

Las estrategias de larga duración de la imposición, predominio y fijación de la 

modernidad -colonialidad han ubicado existencialmente a pueblos enteros en las 

condiciones más mínimas del sostenimiento de su experiencia vital. La negación de la 

humanidad sobre las personas esclavizadas en la diáspora o la infravaloración de las 

culturas originarias americanas son muestra de ello. 

Más allá de la razón, para utilizar una expresión de Albán Achinte, se da la 

perspectiva del sostenimiento de la vida, lo que precisa de organización, resistencia, 

conciencia, pero también de aquello que pretendo llamar en este trabajo el compromiso 

ontológico de las personas subvaloradas y que encarnan la diferencia cultural-colonial. 

Dicho compromiso ubica existencialmente en un lugar que deviene del no-ser (mirada 

colonial jerarquizadora) en pos del ser y asume los pliegues y los reversos, los lugares de 

los pensamientos-otros, lugares que se desenvuelven en la cotidianidad de la vida 

indígena en el contexto de la ciudad.  
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Conclusiones  

A la manera de los tambos. Puntos de llegada y puntos de salida. 

 

 

Es el momento de llegar a un lugar, de hacer los balances necesarios de lo que este 

trabajo investigativo ha significado y sus potencialidades. Deseo hacerlo a la manera de 

un tambo, de aquellos que se encontraban a lo largo del capac ñan, lugares en los que los 

chaskys esperaban los mensajes que con diligencia llevaban a la estación siguiente, 

lugares también de aprovisionamiento y reposo, lugares en últimas, de llegada y salida. 

Debo poner en mi mochila entonces aquellos elementos que considero han sido valiosos 

aprendizajes y que comparto en este trabajo con quienes contribuyan a través del diálogo 

y la reflexión, a seguir recorriendo los diversos caminos por los que se construye saber a 

través de este marco de referencia de los estudios culturales latinoamericanos. 

Un primer elemento entonces tiene que ver con la política pública para indígenas 

en el Distrito Capital de Bogotá, que se constituye como un esfuerzo valioso de 

reivindicación política de las comunidades étnicamente diversas en la ciudad. Su diseño, 

al pasar de pilares a caminos muestra que su enunciación se dejó afectar por el necesario 

diálogo con las formas de pensamiento de las comunidades que constituyen el arco iris 

diverso presente en la ciudad capital. 

No obstante, con más de una década de su implementación debe ajustarse y asumir 

un camino intercultural pleno que aún está pendiente, esto es, continuar la perspectiva del 

diálogo como perspectiva de aplicación. En especial en la coyuntura más reciente en 

donde por primera vez en la historia de Colombia una opción de confluencia en la que las 

organizaciones y partidos indígenas van a constituir una parte del gobierno nacional. 

Un segundo elemento para guardar en mi mochila sería la consideración de las 

identidades en re-existencia, Por supuesto, aquí entran consideraciones relativas a los 

roles que ocupan los diferentes actores, desde el liderazgo en las organizaciones a las 

labores del cuidado. Retomando las consideraciones teóricas sobre la perspectiva 

identitaria, se propone aquí una alternativa al examen hecho sobre las identidades de 

resistencia y las identidades proyecto, se trata de la tensión ante la visión hegemónica y 

la posibilidad de construcción de una finalidad identitaria, pero puesta en términos de la 

pervivencia de la comunidad, la permanencia de la diferencia y la defensa de la vida como 

postulado fundamental, es lo que se plantea entonces como esta perspectiva de los proceso 
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de identificación en horizonte de re-existencia, horizonte en el que el compromiso 

ontológico de las comunidades se pone a prueba constantemente en medio de la hostilidad 

citadina. 

Como tercer elemento para cargar en mi mochila planteó la resignificación del 

territorio-ciudad y las dinámicas culturales que hacen del espacio urbano una posibilidad 

de la vida indígena, más allá de las dificultades y hostilidad que se presenta en una urbe 

global como la capital colombiana. Encuentro que, ante la dificultad de la orfandad 

territorial como lo plantea el pueblo kankuamo, la respuesta se da en términos de la 

coexistencia entre el territorio de origen con sus normas y referentes identitarios y la 

ciudad como territorio resignificado. Dicha coexistencia no es sencilla y está llena de 

retos, ante lo que se responde con estrategias de sostenimiento de la cultura (narrativas de 

origen, calendario ritual, tejido, danza…) y su entrecruce con el aspecto político 

(reivindicación del cabildo o coordinación, negociación con entidades oficiales, formas 

de organización…) en un entramado complejo que a su vez constituye un referente 

existencial para los distintos sectores que componen las comunidades. 

Un cuarto elemento para la mochila tiene que ver con la organización de las 

comunidades indígenas, organización en la que resalta institución del cabildo, que se 

convierte en una herramienta de resistencia frente al orden impuesto, pues otorga un nivel 

de autonomía que implícitamente se asume como un reconocimiento político que, en 

términos calibánicos, trastoca el sentido de su origen y se torna en reivindicación de la 

lucha indígena. Se asume aquí la metáfora de Calibán presente en Shakespeare y retomada 

por el pensador cubano Roberto Fernández Retamar en el siglo XX, en especial en lo 

atinente al maldecir al colonizador en su propio idioma, el que fue impuesto al colonizado 

en el proceso de dominación, es una capacidad de resistencia-acción en medio de la 

situación del más débil de la relación hegemónica. En el caso de las comunidades que me 

brindaron su palabra, también la expresión de la coordinación kankuama implica una 

perspectiva de configuración de resistencia y lugar de negociación, solo espiralesque, en 

este caso, con la relación estrecha con el territorio de origen. 

De otra parte, como elemento fundamental, la perspectiva del compromiso 

ontológico que se desprende de la pervivencia en la ciudad y que implica asumir los otros 

elementos aquí reseñados en una perspectiva que excede la instrumentalización de las 

formas de resistencia y me acerca aún más a la posibilidad real y cotidiana de la re-

existencia. 
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Adicional a lo anterior, un elemento fundamental de cargo en mi mochila, en 

busca del camino que me lleve a otros tambos de pensamiento en los que pueda compartir 

y construir tiene que ver con ese propósito fundamental que se articuló desde el 

intercambio, las lecturas y los diálogos que constituyeron mi formación doctoral, gracias 

a profesores, profesoras, compañeros, y compañeras, que me llevaron también al camino 

de la escucha de indígenas en contexto de ciudad, me refiero a la caracterización de lo 

que hipotéticamente he llamado pensamiento abyayalense, como una manera de ser de 

los pensamientos-otros que toma como escenario, en este caso, a la antigua Bakatá.  

Quiero hacer aquí un paréntesis y darle un espacio a ese ejercicio valioso de la 

escucha, a través del que pude articular muchas de las perspectivas que surgen de este 

trabajo, esto es, el término Abya Yala como lugar de enunciación. En medio de los 

diálogos que constituyen una parte fundamental de la materia prima de este trabajo, quise 

saber qué significa el término Abya Yala para mis interlocutores e interlocutoras. 

Un primer asunto es que el término de orígen gunadule es en realidad uno más de 

los que distintas comunidades utilizan para nombrar este entramado complejo que la 

historia occidental vino a denominar América. Así lo plantea el Taita Víctor: “Nuestra 

lengua pues también tiene su nombre Allpa Mama. Cuando Allpa Mama se habla nuestros 

paisanos no están hablando si este es Sibundoy, si este es colono, es San Francisco, eso 

es una vaina que nos trajeron, dividieron territorio…”.  

La también inga Francelina Muchavisoy lo comenta:  

pues ese término Abya Yala yo lo he escuchado en los Cunas, lo he escuchado en la ONIC, 

o sea como en las organizaciones, pero pues yo no sé hasta dónde pueda hacer bien ese 

término para decir el Abya Yala porque como ahora, por ejemplo, la maloca. El término 

maloca, a todas las casas rituales que tienen los indígenas aquí en Colombia les dicen 

maloca y yo le digo eso no puede ser así. Cada grupo étnico tiene su definición para decir 

su casa del ritual o de lo que se llame tiene un sentido y tiene una explicación, tiene un 

significado, entonces la maloca es de los compañeros Uitotos, pero tampoco yo creo que 

en la lengua materna no les dicen maloca, debe tener otro nombre. Entonces lo mismo 

pasará con el Abya Yala. 

 

Insiste Francelina en la riqueza de cada grupo y sus distintos idiomas, más allá de 

la utilización instrumental de un solo término: “sería bueno como conocer esa palabra 

como se dice también en las otras lenguas maternas. Así como se dice la minga, pues 

como se dice en Kamsá, como se dice en Uitoto, como se dice bueno, en tantas lenguas 

que hay acá. Sería pues se debe de conocer”. 

Esta inquietud por la particularidad de la denominación no va en contravía del uso 

político que se le ha dado al término. Así lo plantea Gilma Román:  
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Abya Yala es más como un pensamiento diríamos, de unidad entre todos los pueblos, en 

medio de la diversidad que hay como pueblos, pues hay unos que nos unen, es como 

digamos el pensamiento indígena, la parte colectiva o la protección de la madre tierra o 

la protección del territorio, bueno, entonces hay unos puntos en común 

independientemente sean de uno o amazónico o el que sea, hay algo que tenemos en 

común, a pesar de que pues la lengua sea diferente o los pensamientos sean distintos, pero 

hay unos que nos llevan a unirnos, eso es como el Abya Yala. 

Esta perspectiva la recoge la también murui muina (uitoto) Fany Kuiru:  

creo que es un concepto que nos recoge a todos como indígenas, como amerindios, como 

hijos de esa gran ¿qué llaman?, gran América y que para los indígenas se llamaba Abya 

Yala, no es mi palabra, no es mi concepto, pero yo la respeto porque yo creo que no 

importa los indígenas donde estemos tenemos que defender lo que es nuestro, nuestro 

territorio y hay luchas comunes que muchas veces se centran, digamos "la lucha de los 

hijos de Abya Yala " no importa que seamos amazónicos porque ahí vamos por el mismo 

camino no importa porque somos de la misma tierra. 

En este trabajo se ha propuesto el término pensamiento abyayalense como una 

manera de asumir un lugar de enunciación, esta posibilidad, siguiendo una insinuación de 

hace años del filósofo, poeta y fotógrafo colombiano Fernando Urbina Rangel, se debe 

considerar dentro del ámbito de los pensamientos-otros y entronca con la idea de 

pensamiento propio expresado por el movimiento indígena. 

Entre 2003 y 2005 tuve la oportunidad de coordinar los cursos de extensión sobre 

el tema del Pensamiento Indígena en la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad 

Nacional de Colombia, espacio muy rico de intercambio de ideas y escucha de 

conocimientos por el que desfilaban académicos e indígenas que compartían su saber  en 

el escenario del Edificio Rogelio Salmona, construcción de la Ciudad Universitaria 

inspirada en formas ancestrales y espacio propicio para encuentros y discusiones. 

En una de las sesiones más recordadas de las distintas versiones, el artista inga 

Carlos Jacanamijoy presentó las imágenes de algunas de sus obras, por ese momento se 

perfilaba ya como un referente de la plástica colombiana, con el componente originario 

expresado en los hermosos coloridos de sus pinturas que recrean las “pintas” o imágenes 

propiciadas por la experiencia del yagé, colmando de expresión el espacio que el artista 

comparte con quien aprecia la obra. 

Los comentarios de Jacanamijoy se alternaban con preguntas del auditorio, en 

respuesta a alguna de las inquietudes y después de un silencio en el que estaba como 

masticando palabras, pronunció una interesante frase que quedó en mi memoria: “Yo 

hablo en español, pero pinto en inga”.  

No puedo comprender de manera integral la expresión del artista y lo que pretendo 

interpretar de allí como una expresión de un mestizaje cultural ejemplificado, en este caso, 
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por una persona que pertenece a una comunidad originaria y que ha aprendido la lengua 

castellana dentro de un proceso educativo regular, que además usa esa lengua dominante 

en sus relaciones cotidianas y articula de esa forma esa visión que podríamos llamar 

occidental a su vida. 

En términos de lo que entiendo como la labor conjunta entre interculturalidad y 

decolonialidad, considero que la interculturalidad juega un importante papel al menos en 

dos sentidos: como principio de pensamiento y acción y de otro como intención 

epistémica. Sobre lo primero vale la pena mencionar que, como lo entiende Albán (Albán 

2005, 66), no se trata lo intercultural de un agregado de diferencias culturales buscando 

armonía, más bien se trata de potencializar el aspecto conflictivo de lo diverso cultural y 

construir a partir de allí, en consonancia con la crítica que hace presente Catherine Walsh 

y su opción por la interculturalidad crítica.  

Lo decolonial no es punto de llegada, tampoco es una especie de episteme 

reluciente que emerge de un proceso de búsqueda teórica, así esta se realice de la mano 

de autores críticos y que asuman posturas de defensa de lo subalterno o anti-hegemónicas 

en general. Asumo lo decolonial como procesos que parten de realidades heterogéneas y 

en los que confluyen y a la vez se tensionan los referentes generales que nos permiten 

afirmar la presencia de la colonialidad, en contrapunteos constantes con las prácticas y 

luchas de existencia, resistencia y re-existencia (Albán 2013). 

Interpreto en el hablar español y pintar en inga de Jacanamijoy algunos de estos 

referentes, lo intercultural como proceso de acción creativa que se mueve entre un 

trasegar urbano globalizado y una relación constante con el territorio de origen, esto es, 

recorrer las sendas de lo que se entiende como creación artística con sus correspondientes 

etapas de génesis y difusión, al lado de la referencia ancestral que brota de lo inga que 

sale de los pinceles y se convierte en “pinta” que se materializa en un estallido de color 

pleno de sentido. 

De otro lado, no me atrevo a ver en el proceso creativo del artista un proceso 

decolonial, sé de su compromiso con la comunidad y sus posturas frente a las exclusiones, 

atropellos e injusticias cometidas por sectores dominantes, pero la concepción del pintar 

en inga me da una pista interesante de lo que allí se podría encontrar. 

La propuesta del pensamiento abyayalense como un tropo o lugar de enunciación 

en el que sea posible la apertura de caminos de indagación/investigación, con el ánimo de 

controvertir los discursos hegemónicos y su imposición epistémica, política, estética y 

ética, permite hacer algunas consideraciones para la discusión en este punto del camino: 
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.) Pensamiento abyayalense se corresponde con la intención de las políticas del 

nombrar, que tienen en la propuesta del movimiento indígena un lugar fundamental en lo 

relacionado con la recuperación de un nombre originario del continente. Así, encuentro 

al menos dos acepciones del término. En primer lugar como genérico denominador a 

cambio del término colonial América, así aparece por ejemplo en Muyolema (2001, 339) 

o a cambio de América Latina, como en Estermann (2009, 54-56). Adicional a esto se 

puede encontrar la denominación como referente de la América originaria, como en 

Mignolo que distingue América Latina de Abya Yala (2005, 164) y Walsh utiliza 

derivaciones como Abya Yala/América del Sur o Abya Yala Andino (2014, 47). En 

cualquier caso, como referente de las políticas del renombrar y vale la pena recordar la 

expresión de Muyolema: nombrar es luchar (340). 

..) Con pensamiento abyayalense se puede asumir un énfasis en el lugar de 

enunciación, es decir, no se trata de un sinónimo para pensamiento indígena o filosofía 

amerindia, consiste más en dejar claro que se está ubicado en un lugar de compromiso 

con el sostenimiento, devenir, posibilidad de la vida y continuidad de la riqueza de las 

culturas originarias. En últimas, es la pretensión de no tomar a lo ancestral como objeto 

de estudio. 

…) Aunque enuncie un contrasentido, al pensamiento abyayalense no sólo hay 

que pensarlo, es decir, la aproximación, interpretación, vivencia y experiencia de lo 

abyayalense precisa de emoción, ritual, sacralización, empatía e intuición, entre otros 

componentes. No tendría sentido un énfasis en los lugares de enunciación y sus 

posibilidades si se ignora que aquello que entra en juego aquí no son sólo ideas y 

conceptos, por ejemplo, en las concepciones sobre lo vivo no humano, la consideración 

fundante de la madre tierra, el protagonismo de entidades como los dueños míticos o la 

presencia de los ancestros como componentes activos del cosmos, todo esto nos remite al 

hecho de que el análisis conceptual y el trabajo que sobre él se puede realizar, es necesario 

y urgente, pero no atiende a la integralidad presente en estos escenarios. 

….) Se trata, además, de una posibilidad que no sólo es epistémica, pues también 

remite a lo político, a lo ético y a lo estético. Considera el lugar de enunciación y no sólo 

la reivindicación, el compromiso y no sólo la producción investigativa, la interpelación 

ontológica y no sólo la expresión de lo subjetivo. 

-) Cabe reflexionar sobre la cuestión de si se puede cubrir con la denominación 

sugerida para este tropo al pensar afroamericano. Puede ser, cuestión para la discusión, 

que Abya Yala conjugue también la diáspora a cambio de la denominación occidental que 
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viene de Vespucio en lo tocante a la denominación de este lado del mundo, buen tema 

para un futuro. 

En esta caracterización he querido acompañarme de la numeración maya, como 

una pequeña muestra de una acción reivindicadora de otras formas de denotar. 

Arribo entonces al tambo que espero me lleve a otros lugares, recorriendo los 

caminos que me hacen consciente que mi propia subjetividad se entrelaza con los 

colectivos que me conforman y le dan sentido a mi andar en el mundo, con la perspectiva 

del Abya Yala, pero en el horizonte de una humanidad que aún tiene mucho por hacer en 

este escenario maravilloso que es nuestra casa común. En medio de todo ello, las 

preguntas por lo que se es y por lo que se quiere ser, por nuestros sentidos comunitarios, 

personales y cósmicos, no puedo más que recordar las palabras del sabedor Isaías Román 

cuando en el compartir de palabra interpelaba a su manera mis preguntas por la identidad 

de los indígenas en contexto de ciudad:  

muestre su identidad, ¿entiendes? Pongamos un ejemplo, cuando la palma muestra su 

identidad es palma. Su forma, su olor, su sabor, su esencia. Cuando la palma dice: “¡Ah!, 

estoy aburrido, 1000 años de ser palma y ahora quiero volverme árbol de mango” pierde 

su identidad, pierde su forma, pierde su sabor, pierde todo ¿se da cuenta? Por eso 

mantener la identidad, conducta y disciplina es aquí y en cualquier parte. Y tiene que 

saber que, de una parte a otra, perdemos título, tiene que entender eso, solamente viviendo 

en otra parte si usted lo sabe desarrollar, lo muestra, entonces ahí crece otra vez.  
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Entrevista Taita Víctor Jacanamijoy 

 

Fecha: 3/04/17 

 

Lugar: Casa Tambo Sinchi Uairra.  

Calle 42 sur N° 12 A-08 Este. 

Bogotá. 

Entrevistad@:  Taita Víctor 

Jacanamijoy 

Comunidad: Inga 

Referencia:   Ing-01 Anexo 1 Observaciones:  
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F: Tres de abril de 2017. Estoy con el Taita Víctor Jacanamijoy, 

estoy en su casa en Bogotá. 

 

V: Sinchi Uairra. 

 

F: ¿Cómo se llama Taita? 

 

V: Tambo Sinchi Uairra. 

 

F: Ah, claro, obvio sí. Pues vamos a hacer esta conversación. Estas 

preguntas son simplemente referencia. Como para que tengamos esa 

charla, un hilo de la charla, pero pues no, no es camisa de fuerza. 

La primera (pregunta) es un poco Taita si nos hace el favor 

describir cómo es esa vida del indígena en la ciudad en sus elementos más 

importantes de la vida del indígena en la ciudad, y en una ciudad como 

esta además, que es tan grande y tan complicada, ¿no? 

 

V: No, yo diría de los indígenas… 

 

F: De acuerdo. 

 

V: Porque hay que variar distintas circunstancias que estamos 

viviendo los pueblos indígenas en Bogotá. 

 

El caso Inga es muy particular. 

 

F: Ya. 
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V: Es un alegato que vengo haciendo, no, para que esto se sustente 

en lo jurídico, en lo económico, en lo político, en lo social e inclusive en lo 

religioso. Y es que el tema Inga es muy particular y es que los Inga en 

Colombia, en todas las ciudades donde estamos los Inga una 

característica  muy importante es que desde que abandonaron, desde que 

salieron del valle del Sibundoy ya, a los paisanos se les ocurrió dentro de 

su mochila, dentro de su jigra traer medicina. Entonces la gente vino a 

servir a las ciudades, a los pueblitos donde llegaron donde se ubicaron, 

la gente están dedicados al tema de medicina indígena tradicional Inga, 

entonces (es) una característica muy importante. Entonces por eso yo 

estoy alegando en distintas discusiones, estoy alegando que los Ingas no 

servimos, primero no servimos para ser esclavos. Segundo, no estamos 

mendigando. Que eso les quede claro a toda la administración, a la gente, 

a la academia. Habrá casos excepcionales que de pronto un paisano se 

puso a tomar y no tiene con qué y de pronto está pidiendo para el 

sustento, la comida.  

 

Pero la gente Inga está dedicada es a eso, a comerciar. Mucha 

gente nos ha criticado con el tema del comercio, pero la verdad, 

sinceramente, hablando técnicamente, el tema económico es eso. 

Nuestra gente está dedicada es a eso, a vender; ¿Cómo se llama eso? 

Pues comerciar, ¿no?, vender una planta, vender una pepa, una semilla, 

vender un bejuco, vender un jarabe, una pomada, ya, pero además de 

atender sus pacientes, atender sus pacientes, llevar a su sitio a un tambo, 

pues (a) atender la gente. A eso se han dedicado, ya, y lo que uno ve desde 

muy niños es que se han ido metiendo en ese camino, en ese andar, 

entonces el abuelo está en su puestico de venta negociando o en su casa, 

ya, pero en ese rol está metido niña o niño está metido en ese rol y dentro 

de la economía si usted pregunta un niñito chiquitín cuánto es tres más 

tres, él sabe cuánto es porque ese es su mundo, ya, ese es su mundo. Él 

vive de vender, de negociar, de hacer trueque, eso funciona en nosotros. 

  

Si yo por ejemplo, no tengo un chundur (sic), por ejemplo 

supongamos, entonces yo mando a mi hija, vaya que el abuelo puede tener, 

vaya que nos mande este remedio o lo que normalmente nos pasa aquí, no 

tengo yagé suficiente, bueno listo, entonces hablemos con el abuelo tal, 
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pa’ que nos suministre. Entonces o yo le compro o yo le troqueo, entonces 

el abuelo me dice: –“No Taita, yo no quiero plata. Por qué no me da a 

cambio otra cosa”. 

 

Entonces nos ponemos de acuerdo en, nos ponemos de acuerdo en 

el cambio o sea que se subsane el costo y listo, ya y funciona. Pero 

entonces toda la gente está metido en eso, en el tema del comercio de la 

medicina. Yo por ejemplo, estoy dedicado con mis hijas, pero además 

ahora tengo mis seis nietos “en vacaciones”, lo que hago es llevármelos 

allá y los meto a la chagra. Entonces están sembrando y están cosechando 

y están ahí, ahí mirando cómo se cocinan, entonces ya van aprendiendo 

con nombres cómo es que se hace, como, qué proporción se cocina, qué 

plantas se combinan. Por ejemplo, esa es la práctica, yo aprendí desde 

niño chiquito y lo que yo menos puedo permitir, pensar es que estos chinos 

se crezcan así no más sin saber eso. Lo mínimo, lo básico tienen que 

aprender, ¿no?, pero además entre comillas, están obligados a tomar 

yagé, “Ah no es que yo vine de vacaciones”, entonces aquí ya hacemos 

cualquier cosa y nos vamos a dormir, no. Están obligados y ellos saben, 

entienden que hay que tomar yagé: entonces además las tomas de yagé 

han servido para eso, para relacionarse porque los seis chiquitines 

finalmente todos han nacido en la ciudad, han nacido aquí en Bogotá. 

Entonces van y se relacionan es que mira este es su tío, esta es su tía, 

este es su abuela, su abuelo, este es su primo entonces van relacionando 

familiarmente, ya, y ese contacto con la tierra es muy necesario, muy 

importante. Entonces ellos han ido a ayudar eso a abrir hueco, a sembrar, 

ya, esta toda esa relación, entonces es economía, pero también es 

territorio. Es territorio, yo no puedo abandonar Bogotá, pero tampoco 

puedo abandonar Putumayo, entonces eso está interrelacionado, lo 

necesitamos, ya, entonces está eso, pero también está la relación con las 

autoridades, entonces eso está como al día, ya, está entrelazado, es 

transversal, no, no podemos renunciar a esas cosas. 

 

F: ¿O sea que siempre hay una, siempre hay una relación estrecha 

entre lo que es el hábitat, digamos en la ciudad con lo que es el territorio 

de origen? 

 

V: Sí. 
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F: ¿O sea siempre está? ¿Es umbilical, digamos?  

 

V: No, es que además es obligatorio. Las plantas que nosotros 

conocemos, las plantas medicinales, dependemos del valle Sibundoy. 

Tanto la parte plana, que es el valle Sibundoy, pero como la parte alta 

que está como a cincuenta minutos que es el Páramo, pero además 

dependemos del yagé que en este caso es de clima cálido. Entonces eso 

es impajaritable y no puedo decir “no, es que ya me olvidé del Putumayo” 

es imposible, entonces hay que ir hasta allá, hay que ir a traer, hay que 

ir a conservar, hay que ir a cosechar, hay que ir a echarle tierrita, hay 

que ir a echarle abono, ¿no?, hay que ir a cuidar, hay que tener alguien 

que esté cuidando allá también. Entonces, se genera toda una relación de 

amistad, si se quiere.  

 

Además de mi mamá, está mi suegra cuidando plantas, pero 

también están familiares y alguna gente que yo pago, pues pa’ que hagan 

eso que estén cuidando, ¿ya? porque no puedo dejar tampoco solo. 

Entonces, esa relación no se puede terminar; entonces yo por eso digo en 

Bogotá que Bogotá para nosotros es el segundo territorio, así lo hemos 

entendido. Gústenos o no nos guste pues es nuestro segundo territorio, 

este pedazo de casa para mí es mi segundo territorio, ¿ya? Y que gracias 

a Bogotá pues tengo las cosas que tengo. Mis hijas están terminando 

carrera, mi esposa es profesional gracias a esa relación. Yo no me 

imagino, yo no me alcanzo a imaginar si hace treinta años hubiera decido 

quedarme en Santiago, no sé qué podría haber pasado. Es probable que 

mis hijas estén estudiando o no, tal vez la relación sería distinta, estaría 

terminando de profesor de alguna escuelita por allá, pero el hecho de 

venir a Bogotá, pues ha cambiado un poco la perspectiva -para bien o para 

mal- ha cambiado la perspectiva y pues tenemos otras, como otras 

prioridades. 

 

F: Claro y eso siempre, bueno, eso siempre se acompaña del otro 

componente que es la organización en la ciudad, o sea de cómo distintas 

comunidades obviamente dependiendo de sus propios procesos. Algunas 

llegaron mucho antes, otras llegaron hace poco, unas llegaron por una 
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cuestión de oportunidades, otras más por este asunto nuestro del 

conflicto, pero sí nos interesa mucho como conocer ese asunto de la 

organización. Cuál ha sido como en el caso Inga, claro, cuál ha sido como 

ese referente de la organización en la ciudad o sea cuando ya no se está 

en el territorio de origen. 

 

V: Bueno, qué sucedió cuando yo llego a Bogotá. Yo llegué solo, yo 

llegué solo en el ochenta y seis. Prácticamente pues no, pues la verdad yo 

no tengo familia aquí en Bogotá –Inga-, pues a pesar de que somos 

setecientos pues así directo un Inga que diga que soy familiar, que es mi 

tía o tío, pues no lo tenía en ese momento y pues tampoco lo tengo ahora, 

ya me vine solo, sin Rosa, sin mis hijas, de alguna manera como cualquier 

persona que llega a la ciudad, que no tiene donde llegar no tiene trabajo 

no tiene nada, pero aquí hay una cosa muy bonita que es que hubo un 

vínculo con la ONIC, ¿ya?  

 

En el segundo congreso de la ONIC en el ochenta y seis, eh… a mí 

me delegan para que haga parte de la directiva; entonces, pues de alguna 

manera fue un vínculo. No sabíamos si ahí iban a pagar o no iban a pagar. 

Cuando llegué a Bogotá me dijeron: -“No Víctor, aquí no espere que le 

vamos a pagar. Aquí no hay plata”. Entonces eso fue un baldado de agua, 

dije: “juepucha entonces ahora de qué vamos a vivir” ¿ya?, pero eso 

fueron las circunstancias que no habían recursos. Pues había que 

buscarlos y lo que hicimos fue eso, buscar puentes de financiación, apoyo, 

que no fue fácil, prácticamente los recursos llegaron al año y medio, al 

segundo año de nuestro mandato, cosa que eso nos puso a sufrir y 

prácticamente nos puso entre, sí o no nos quedábamos. Finalmente, del 

equipo de veintidós personas que quedamos elegidas en el Congreso, 

prácticamente terminamos cinco, ¿ya? Pues que le metimos el hombro, 

nos dimos la pela y nos quedamos y buscamos la manera de conseguir los 

recursos. Terminamos cinco. 

 

Y hay una anécdota de eso, que hasta me da risa a veces, me da 

tristeza y bueno, fue que una vez llegué a mi casa –Santiago- pues con la 

misma ropa que me vine, eso fue chistoso. Mi mamá me dijo: -“Pero 

Víctor, ¿usted qué está haciendo en Bogotá? ¿A usted le están pagando 

no le están pagando porque usted está volviendo con la misma ropa? 
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Entonces iba con los mismos zapatos, la misma ropa, ya todo descolorido, 

ya sucio y feo. [La mamá pregunta: “¿Víctor, a usted le están pagando no 

le están pagando? Si no, pues devuélvase, aquí hay tierra, hay donde 

trabajar”. Pero la verdad a mí me ha gustado esto. El tema organizativo, 

me ha gustado mucho el tema de reuniones. Me ha gustado mucho el tema 

de la concertación, de los acuerdos, me ha gustado, ¿ya? Tal vez de todo 

el grupo familiar de los cuatro hermanos ese ha sido un gusto de, he…, 

de vida, me ha animado mucho porque yo crecí en ese ambiente, crecí en 

ese ambiente de las reuniones del cabildo, discutiendo, acordando cosas 

y aquí me acuerdo mucho del taita, taita… Mateo Chasoy que todavía vive, 

es gobernador. Entonces, pues resulta que a mí me gustaba tomar notas, 

escribir y hacer actas por ejemplo, entonces le caí muy bien y él siempre 

me mandaba a pedir algo al rector por favor -”Mándeme a Víctor que aquí 

lo necesitamos para una reunión”. Entonces siempre hubo ese vínculo con 

el cabildo. Siempre esa relación de solucionar conflictos, problemas, 

demandas, pleitos. Todo eso me sirvió mucho, y en la ONIC pues sucedió 

exactamente igual. Resulta que el que sabía leer y escribir y tomaba nota, 

era yo. Los demás no lo hacían, los demás pues hay gente de edad, pero 

hay algunos que ni siquiera leían ni escribían. Pues claro no escribían, ¿ya? 

Algunos ni siquiera entendían ni hablaban bien el español, ¿no?, 

tartamudeaban. Entonces, dije, -“Juepucha ¿entonces esta relación?”. 

Entonces eso pasó en muchas reuniones y una cosa que sí me marcó la 

vida fue, fue que había que hacer informes y el único que podía hacer 

esos informes era yo , ¿no? yo tampoco pues, en esa época conocía el 

computador, pero acá me tocó a las malas aprender a usar a manejar 

máquina de escribir, eso sí había en la ONIC, entonces, algún día me dijo: 

-“Víctor”, mire ya Anatolio (-que era cuando ya quedó presidente-) me 

dice: -“Víctor, tenga la bondad usted se va a encargar de recoger todo 

lo que vamos a decir en la reunión  porque se va a ser el informe que hay 

que mandar al exterior” -en este caso a Suiza- a las agencias que 

financian a la ONIC había que rendirles informe. De eso nadie nos dijo, 

no sabíamos y parte de la demora de los recursos fue por eso. Entonces 

resulta que Suiza no sabía nada de los indígenas, qué pasó después del 

Congreso porque Trino Morales tampoco nos dijo con quién es que había 

que entenderse, qué recursos, por dónde llegaban. Él entregó las llaves y 

chao, chao, nos vemos y ya. Porque finalmente, en la ONIC, desde el 

segundo Congreso de la ONIC se terminó en pleito. Entonces lo que 

menos le convenía era dar información a Trino. 
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Entonces, nos dejó ahí miren a ver qué hacen. Entonces, como al 

año nos comenzaron a decir qué pasó después del Congreso, quiénes son 

los nuevos directivos, quién es que va a rendir cuentas, entonces ahí 

dijimos: “¿Cómo así que hay que rendir cuentas?” Pues claro, nosotros 

estamos financiando [Suiza] recursos, pero nos tienen que rendir 

cuentas. Entonces en una reunión me dijo, -“Mire Víctor, usted como sabe 

escribir, sabe leer mano, siéntese y todo lo que vamos diciendo usted 

levante eso en acta. Haga un informe de eso. Entonces después para que 

nos pongamos de acuerdo nos lo va a leer. Lo leemos y lo complementamos 

y ese va a ser el informe.” 

 

Ese fue mi primer informe internacional que levanté que 

prácticamente fue un acta, ¿no? Qué pasó, pues sencillo, todo lo que se 

dijo pues plasmarlo en papel. Entonces ese fue mi gran informe que envié 

que afortunadamente nos aceptaron y nos soltaron plata. Entonces a 

partir de ahí empezamos a mirar recursos que finalmente no se ha 

considerado hasta esa época, nunca se consideró, en la ONIC nunca se 

consideró un sueldo, ¿no?, es una vaina grave, una vaina jodida que nos 

metieron que ¿cómo así un indígena se va a ganar un sueldo? Y el verraco 

lío es que nos comimos el cuento, ¿cómo así?, es como si no necesitáramos. 

Entonces no se considera un sueldo, sino una ayuda; entonces, 

semanalmente se da una platica que yo me acuerdo que en esa época se 

daban dos mil pesos que era pues para su manutención de alimentación 

porque teníamos donde quedarnos en la ONIC y para las cosas de aseo. 

Eso estaba tan calculado que usted no se puede gastar diez pesos más, 

donde se gaste esos diez pesos en otra cosa ya se jodió, entonces eso 

fue una vaina, un encontrón muy tenaz y así vivimos, prácticamente así 

vivimos, es decir, pues ni modo de conocer pensiones y que había que 

pagar esto lo uno salud y pensión, por ejemplo, no, nunca. Eso a mí me 

está afectando hoy en día, me está afectando porque imagínese todo eso 

no se ha cotizado, eso fueron cuatro años prácticamente perdidos por 

lado y lado. Bueno, ahí empezó el tema de la piquiña de la organización 

que había que organizar la gente, no sé qué; pero un tercer asunto que 

viví en Bogotá y es que la gente para esa época ya de tiempo antes, para 

esa época, el alcalde del Distrito estaba desocupando el espacio público. 

Nos encontramos con eso; entonces ya había batidas, había recogida de 

policías que recogían todas las ventas ambulantes. Entonces resulta que 

el pueblo Inga tenía sus ventas, sus ventas como en cualquier ciudad del 

país en Colombia. Ellos habían organizado entre las calles décima, once, 
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doce y trece, es decir, desde debajo de la Alcaldía de Bogotá diez, once, 

doce y trece hasta la Avenida Jiménez, en todo ese corredor sobre la 

décima, a mano derecha, yendo norte a sur, perdón, de sur a norte, 

estaban ubicados los paisanos y la mayoría de los puesticos eran de los 

Inga, es decir, los Inga se tomaron todo ese sector, ¿verdad?, ese sector 

se lo tomaron para sus ventas.  

 

Entonces, vaya a ver de puesto en puesto qué venden. Pues venden 

azabache, venden pomadas, venden medicina, venden tronquitos, semillas, 

cáscaras, ¿ya?, entonces, no varía. Si usted revisa los puesticos es lo 

mismo y en su catrecito pues ni más ni menos ahora usted va y revisa y 

venden cosas en acero, en cobre, en plata, ¿no?, cruces o anillos, cadenas 

o dijes o esto, ¿ya? Esa es la gran economía que desarrollan los pueblos. 

Entonces resulta que se vieron asaltados, golpeados muchos, les quitaron, 

a mí me tocó ir a hablar en la alcaldía de Santafé, ahora que me acuerdo. 

El taita Benito me decía: “Mire es que yo necesito es mi maleto”. Dije 

“Juepucha, esa vaina qué es” ¿mi maleto? Entonces mi maleto es una caja 

en echolac en donde él tiene, donde él guarda sus cositas, entonces 

resulta que a él le quitaron eso y claro, el hombre quedó sin plante, 

entonces lo que él quería es que le devuelvan eso, yo lo atendí fui -cuando 

fui gobernador- y todo lo que le devolvieron fue el maleto, entonces un 

montón de maletos él no conseguía, dijo: “ah, este es el mío”. Bueno y 

dije: “abra esa vaina”, ¿qué tenía? Lo mismo que tenían los demás, ¿no?, 

unos jarabitos, bueno ahí, lo que cabe en la maletica, entonces, además 

de lo que es hoy la mariposa en San Victorino, allí hubieron varios 

puesticos que eso es una cosa muy significante para mí y es que ahí varios 

paisanos compraron sus locales, ¿ya? Se apropiaron de unos locales, 

compraron con plata de su trabajo compraron los locales. Yo alcancé a 

hacer un censo y habían (sic) diez locales de paisanos que los compraron.  

 

Listo y el resto pues estaba o como vendedor ambulante que ellos 

lo llaman es casear ir de puerta en puerta que a mí también me tocó 

cuando niño, lo hice y los otros pues ahí, se acomodan en la calle a vender 

sus cositas. Entonces, resulta que a todos los sacaron a volar, entonces 

ahí dije yo: “No, aquí hay que hacer algo”. Pues yo me acuerdo mucho que 

fuimos a hablar con los alcaldes menores, lo hablamos con ellos, bueno, 

que ahí qué pasaba, pero para esa época le entregaban a cada paisano le 

entregaban un certificado, un certificado, un permiso, pues usted tenía 
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su permiso y el número, entonces con eso usted tenía el permiso para 

estar vendiendo ¿y los que no tenían?, pero resulta que ahora los levantan 

a todos con permiso, sin permiso. La orden fue que hay que desocupar la 

vía pública. Entonces eso fue un gran pleito, entonces conversamos, 

inician las conversaciones y ahí una gente dice: “por qué no arman un 

sindicato de vendedores indígenas”, listo, me suena sindicato. Listo, otro 

dijo: “no pues una asociación”. Listo una asociación me suena, pero al final 

dije nosotros somos indios, somos indígenas y tenemos que apegarnos a 

algo que es nuestro. Entonces surge la idea del cabildo ¿ya?, listo, 

entonces mucha gente dijo: “listo”, los mayores dijeron: “listo, le jalamos 

al cabildo”, pero la gente joven dijeron: “no, el cabildo no porque en el 

cabildo dan fuete” ¿ya?, entonces vino un pleito verraco hermano ahí 

alegando la idea del cabildo. Entonces los muchachos jóvenes dijeron: 

“listo, le jalamos al cabildo, pero que no vayan a dar fuete”. Dije: “Listo, 

es una necesidad que aceptemos el cabildo, después imponemos el fuete, 

para no alegar más. Aceptado el cabildo y punto”. Y así quedó en acta y 

así se hizo. Se hicieron las primeras elecciones, la segunda, la tercera, la 

octava… 

 

F: ¿En qué año fue eso? 

 

V: Eso fue en el ochenta y seis. 

 

F: En el ochenta y seis. 

 

V: Y ya. Y en el noventa y tres con negociación, negociando con 

Martín Caicedo Ferrer con Andrés Pastrana y con Jaime Castro, ¿ya?, 

los dos anteriores nos mamaron gallo no nos aceptaron y un alegato tonto 

que surgió eso fue jurídico, Andrés Pastrana nos alegó que si teníamos 

tierras que él no tenía ningún problema en reconocernos el cabildo. Dije: 

“Pues bobo mano, cómo así que nos exigen tierras. Nosotros venimos en 

condición de desplazados ¿Cómo es que tenemos que demostrarle tierras 

primero pa’ que nos acepten el cabildo?” Pero entonces aquí surgió una 

idea, pues que la juez hizo un golazo para el Distrito y es que nosotros 

alegamos nosotros no estamos pidiendo ni estamos alegando tierras. 

Nosotros necesitamos es sentarnos y hablar de gobierno a gobierno. 
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Nosotros necesitamos conversar con usted qué va a pasar con los 

indígenas en la ciudad, ¿ya? , entonces le ganamos el pleito de que no 

tierras, el cabildo, ¿ya?, eso fue un golazo, ¿no?, que se lo dejaron meter, 

eso es problema de ellos, ¿ya?, entonces Juan Martín no nos quiso 

posesionar. Andrés Pastrana después de que nos dijo: “Vénganse yo los 

posesiono”, nos echó la policía, nos cerró la puerta con ese argumento. 

Entonces un jurídico nos atendió y dijo: “Mire, demuéstrennos que tienen 

territorio y les aceptamos el cabildo”. Le dije: “Listo, avancemos con 

eso”. Entonces, próximo alcalde no le vamos a alegar territorio, no, 

hacemos el cabildo y ya. Pero eso fue una decisión política y ya, ya el 

cabildo estaba, ya empezó a funcionar, ya empezó a coger fuerza, empezó 

a coger visibilidad en la ciudad, empezó a hacerse contar, ¿ya?, 

finalmente, eso fue una solución política y es que con Jaime Castro 

hicimos lo mismo que con los demás, nosotros le regalamos un capisayo y 

con lista en mano, con lista en mano dijimos: “Tenemos tantos votos para 

que usted sea alcalde, pero a cambio nos reconoce el cabildo”. Entonces 

ese fue el acuerdo con Jaime Castro y Jaime Castro pues se nos estaba 

haciendo el loco nos iba a hacer conejo solo que para esa época estaba 

Gabriel Muyuy de senador. 

 

F: Después de la Constitución del 91. 

 

 V: Nunca nos dio audiencia, nunca nos atendió. Entonces yo le digo: 

“Gabriel, usted es senador de la República a los senadores no se les puede 

dejar esperando. Camine, vamos”.  

Gabriel estaba entre sí que no, que sí que no. Le dije. “Camine 

vamos Gabriel porque no hay otra mano. El cabildo lo necesitamos” ¿ya?, 

pues finalmente Gabriel me dijo: “Camine, vamos”. Fuimos, nos sentamos 

en la sala de la alcaldía y varias de las secretarias fueron conocidas en la 

campaña entonces me dicen: “¿Taita, qué necesita?”. -“Necesitamos 

hablar con el alcalde. No más, pa’ qué, eso se lo explicamos a él. Lo que 

necesitamos es que nos concrete, nos solucione ese problema de la 

posesión del cabildo”. ¿Ya?, ese día hablamos ya con el senador a bordo, 

ya le quedó de pa’ tras de pa’ arriba, dijo: “Dígame cuándo y eso no tiene 

mayor problema. Eso es levantar un acta y punto, eso no tiene mayor 

compromiso. Dígame pa’ cuándo”, ¿ya? Entonces quedamos un lunes y así 

se hizo. Fue el primer cabildo indígena en la ciudad. Que es un Inga que 

no es de Bogotá. Entonces es un alegato que tenemos en la ciudad porque 
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ahora entonces vienen los alegatos con los cabildos. El cabildo fue ingenio 

mío desde la ONIC, siendo vicepresidente lo trabajamos, lo propusimos, 

lo peleamos, ¿ya?, y se posesiona el cabildo en el año de 1993.  

 

Entonces, el que finalmente empujó eso -tengo que reconocerlo- 

fue Gabriel Muyuy y ahí se le da el visto bueno sin mayor alegato de lo 

que están alegando ahora están poniendo mucho pereque, mucho 

problema. Que el estudio antropológico; que el estudio jurídico; que el 

territorio; que no sé qué; que si hablan lengua que si no hablan lengua; 

que si se visten o no; que si tienen apellido indígena o no que son los 

alegatos de ahora.  

 

En esa época no. Primero hablamos lengua, segundo vestimos, 

tenemos usos y costumbres, tenemos tradiciones, tenemos el fuete, 

tenemos el tema del cabildo, las varas de mando, todo eso está. Entonces 

alguien dijo: “Eso no tiene problema, ellos son auténticos indígenas y listo 

punto” todos pasamos sin mayor discusión, ¿ya?, entonces, fíjate que 

todo este negocio se hizo en la alcaldía mas no en Asuntos Indígenas. 

Entonces pa’ que vayas haciendo registro. Fue el Distrito el que dijo: 

“listo”, ¿ya?, cosa que finalmente le tocó obligadamente le tocó a Asuntos 

indígenas registrarnos.  

 

Entonces ahora la película es al revés: “No, que si no tienen el 

registro de Asuntos Indígenas no se pueden posesionar”. Entonces ahí 

hay un alegato bien jodido que además de jurídico todo lo que usted 

quiera, aquí el problema es de vidas humanas. Dejemos de tanta maricada 

(sic), aquí hay un asunto humano, aquí es la sobrevivencia de un pueblo. 

Ese es el pleito. Entonces no me venga con que necesitamos el registro o 

que si el alcalde no quiere, ¿ya?, entonces yo he ido entendiendo eso y 

más que cualquier otro asunto esto es, esto es de palabreo, de 

conversación y de voluntad, ¿ya? 

 

El año pasado 2016 hice reconocer tres cabildos sin alegar, sin 

echar piedra ni protestar ni poner tutela ni nada de esa pendejada. Yo 

fui entendiendo que eso ya es un asunto de conversación. El año pasado 

hicimos reconocer al cabildo en Palmira, el cabildo Inga. Entonces resulta 
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que Mariano Tandioy fue un compañero del colegio, en alguna borrachera 

me dijo: “Taita, usted qué anda haciendo” yo le dije pues yo hago 

medicina. Yo fui a estudiar derecho, pero finalmente, me quedé en 

medicina y estoy haciendo lo que sabemos hacer -“Ah” -me dijo- “Taita, 

usted está haciendo lo mismo que yo” Dije: “listo”. “Taita, sabe qué 

hermano” – me dijo- “necesitamos una manito que nos ayude pa’ empujar 

pa’ que el cabildo en Palmira nos lo reconozcan” entonces resulta que por 

cuestión de organización y por verse gente y todo en Palmira resolvieron 

crear un cabildo multiétnico. Si entre los Inga no nos entendemos, 

¿Usted se imagina en ese montón de Nasa peleones?, pero lo hicieron. 

Finalmente, terminó en pleitos, en líos Palmira.  

 

En época electoral le dije: “¿sabe qué hermano? Venga, revise cuál 

de esos candidatos es el que va a ganar, sencillo eso toca es hablar con 

el que va a ganar. No vamos a ir con el que va de cola que eso finalmente 

no va a ganar. Dígame quién es, invitémoslo y nos reunimos todos los Inga, 

¿ya? Entonces aquí no vamos a reunir toda la gente porque eso va a ser 

pa´ problemas Mariano, entienda eso. Entonces aquí vamos a llamar 

solamente a los Inga, solo al candidato y aquí conversamos. Hagan una 

chichita, un mutecito, aquí va a haber una almuerzo y hablamos, 

palabreamos” y eso fue todo lo que hicimos. 

 

Un día llamamos al candidato, le dijimos: “Venga hermano, cuente 

con nuestro voto está el censo –mire- electoral, esta es la gente que va 

a votar, más nuestros amigos. Esto suma tanta votación, ¿ya? Todo lo que 

le pedimos es que usted nos reconozca el cabildo. Eso es, punto, ¿ya? 

Pues sí señor, el hombre muy buena gente, elegante, dijo: “Listo. Diga 

cuándo los posesiono” nos posesiono, pero además en el acta –óigame 

bien- en el acta, nos reconoce como hijos adoptivos de Palmira que eso 

ya es otra cosa, eso le da otra connotación jurídica, entonces esa la 

ganamos. Entonces ahora se nos viene el pleito: “Que mire que nosotros 

también queremos” –los Nasa quieren que…- “¡Pues hermano! Eso es 

asunto de negociación es de conversa, de concertación eso los Inga ya lo 

aprendimos”, “¿por qué no aprenden ustedes? Hagan lo mismo”. -“¡Qué 

mire, que nosotros también tenemos derecho!” - Hermano, eso es 

problema de ustedes.  

 



218 
 

Entonces ahora dicen: “Mire, los Inga se nos metieron, se hicieron 

reconocer cabildo ¿y nosotros qué?” Allá fueron a alegar. Les dije: 

“hermano, gánenselo al alcalde, ¿ya? Y el alcalde dijo: “Sí, por esta vez 

los Inga. Los otros después”. Eso no es problema nuestro, ¿ya? 

 

Hicimos reconocer otro cabildo que dicen ser Quillacinga pues que 

todos tienen apellido indígena, ahí en Pasto, a veinte minutos de la capital 

en Pasto. Un cabildo que se cerró hace sesenta años quemaron los 

archivos y revisando y revolcando archivos resultó que hay un acta de 

hace sesenta años donde consta que hay un cabildo. Entonces qué es lo 

que hicimos, reconocer que existe una autoridad. Igual fue hablar con el 

alcalde, una toma de yagé, amanecimos, tomamos yagé, dije: “¿Le halan o 

no le halan?” Me dicen: “Taita, queremos”. Listo vamos, conversemos, 

hablemos. Reconocidos. Y en campaña con Manolo, con Manuel Cartagena 

igual hablamos, conversamos y al que me acompaño le digo: “hermano vea 

tome nota de lo que estamos hablando, ¿si me entiende? de lo que 

estamos diciendo, hablando, tome nota, haga un actica, levante un acta 

pa’ que el hombre nos lo firme”, ¿ya? Todo lo que hablamos fue me dice 

taita ayúdeme con mi campaña mano. Colabóreme con la campaña. Le dije: 

“Listo. No hay problema, pero hermano me reconoce el cabildo”. Me dijo: 

“Listo, cuente con eso”. Que en eso quedamos. Se levantó el actica y le 

digo: “¿Doctor Manuel, podemos firmar un actica?” Me dijo “Listo lo que 

quiera, si hay que firmar yo le firmo no hay problema. Tres punticos: 

primero que apoyamos al campaña; segundo que nos reconozca el cabildo, 

¿ya? Y tercero bueno, en algo quedamos listo, eso fue, ¿ya?  

 

El hombre me llama el doce de octubre y me dice: “Taita voy a 

reconocer su cabildo ¿nos puede acompañar? El doce estuve en Santiago: 

“No hermano, yo no alcanzo a llegar”.  

Me dijo: “Listo lo aplazamos para dentro de ocho días, sábado, 

¿puede llegar?”  

No llegué.  

“Taita le voy a firmar en el acta pa’ que sepa porque después no 

me va a decir que no le ayude” Dije: “Listo Manuel, no hay problema”.  
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Tercer cabildo. Tres cabildos hicimos reconocer en 2016. Cómo, 

palabreando. Sin discusiones, sin pleitos y ahí están los cabildos. 

 

Ahora tenemos un grave problema que es el registro de Asuntos 

Indígenas ¿ya? Entonces yo tengo un alegato con Asuntos indígenas y es 

que la ley 89 no dice que hay que registrarlo, pero como es una disposición 

administrativa del gobierno, pues listo, la acatamos, pero no puede ser 

piedra en el zapato pues pa’ que la gente no perciba recursos porque aquí 

finalmente el problema son recursos y varios alcaldes dicen: “Hermano si 

ustedes no están reconocidos yo cómo suelto la plata” porque tienen que 

legalizar la plata. Entonces el alcalde tiene toda la buena voluntad, pero 

no lo dejan ¿ya? Entonces qué es lo que hay que hacer, pues reconocer el 

cabildo, ¿no? Para que sean los cabildos los que contraten los servicios 

que necesitan, ¿ya? Entonces ese es todo el lío jurídico ¿ya? Entonces 

ahora tenemos un pleito. Los cabildos se están formalizando, ¿ya?, pero 

necesitamos el registro. El registro yo no sé cuándo eso en algún día 

tendrá que darse porque es una necesidad jurídica. Tienen que hacerlo. 

Pero mientras tanto Giovanni, qué es lo que tenemos que hacer, tenemos 

que ir avanzando, tenemos que ir avanzando. Eso pasa igual que cuando 

usted consiguió su mujer, ¿ya? Es exactamente igual. Mientras no la 

consigue, pues listo ahí está, pero cuando la consigue ya vienen otras 

cosas y toca asumir, si no se asumen es un pleito. Entonces es 

exactamente lo mismo. Entonces aquí con los cabildos sucede esto. 

 

Entonces, ¿en qué hemos avanzado? En eso. Y es una tarea y es una 

orden. En diciembre nos reunimos. En Colombia somos veintiocho cabildos 

indígena Inga, ¿ya? Ya están formalizados. Hay muchos que no tienen el 

aval del municipio, del alcalde, pero la tarea que quedó es esta: que donde 

haya un grupo Inga, toca adelantar el reconocimiento de los cabildos y 

segundo, ya el otro es pleito jurídico. Tendrán que hacerlo en algún 

momento, tienen que darle el visto bueno y tienen que registrar esos 

cabildos ¿ya?  

 

Cómo es posible que si en Santiago no nos ayudan, no nos dan la 

mano, no nos permiten estar, pero tampoco en la ciudad ¡no! Es que esas 

evasivas no aguantan. Entonces por A o por B tienen que reconocer. 
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Mientras tanto está la tarea de nosotros de seguir avanzando, esa es la 

tarea que quedó. Mandato, tenemos que seguir creando los cabildos ¿ya? 

Porque el cabildo es una cosa de respeto, es nuestra autoridad, así lo ha 

entendido la gente ¿ya? es el sitio más adecuado donde la gente se reúne 

a conversar sus asuntos, si se organiza otra cosa a lo mejor no funciona. 

Entonces a nosotros qué nos conviene, pues el cabildo. Donde se haga 

justicia, donde se hable de programas, donde se adelante cosas, donde 

se hable del jardín, donde se hable del territorio, donde se hable de 

medicina, es decir, lo que normalmente hace nuestra gente, para eso 

necesitamos el cabildo. Ahora como es una forma de asociarnos ¿ya? en 

Colombia hay una norma de asociación, una norma de participación, 

entonces mal hace el gobierno, desconociendo los cabildos ¿ya? Pues (lo 

que) que a nosotros nos compete son los cabildos. No es una asociación ni 

es una fundación ni es una ONG. Entonces nosotros vamos a ir peleando 

por eso… 

 

F: además por una cuestión que es constitucional ¿no? Que es este 

derecho. 

 

V: ¡No, por eso! Pues todo está, legalmente está, lo que pasa es que 

aquí no hay voluntad del gobierno porque cree que es una carga ¿no? 

Ahora tenemos una realidad muy jodida, una realidad muy jodida. Acaba 

de pasar lo de Venezuela y mucha gente se fue con la idea de que todo, 

mi fortuna, mi éxito está en Venezuela. Venezuela dijo nada con los 

colombianos. A muchos les ha quitado tierras, les tumbó al estilo Israel 

sus casas, les tumbó, ¿qué es lo que tiene que hacer? ¿Pa’ dónde cogen? 

Pues no será pa’ Colombia no será pa’ Santiago. ¿A dónde están llegando? 

Pues están llegando a donde están organizados, pues ha llegado mucha 

gente a Bogotá a pedir tengan la bondad, la protección del cabildo. 

Entonces, en últimas en qué se está convirtiendo el cabildo pues en un 

protector. Además de la gente que estamos aquí, pero de la gente que se 

está devolviéndose de Venezuela. ¿Usted se imagina eso? Ahora tenemos 

un problema bien complicado en el país y es que con esta vaina de la 

locomotora minera ¿ya?, todos los territorios se están interviniendo. 

¿Qué va a pasar?, ¿la genta pa’ dónde coge? ¿Pa´l monte más? Porque no 

lo hay, ¿pa’ dónde van a coger? pues pa’ las ciudades. Entonces 

finalmente, los cabildos se están convirtiendo en un refugio, en una 

trinchera, entonces la gente se está viniendo pa’ ca. Entonces ¿cuántos 
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no están llegando? del bajo Putumayo llegaron Inga, “Víctor ayúdennos, 

colabórennos con el cabildo” ¿yo cómo les digo que no? Es que además lo 

necesito políticamente, ¿cómo le digo que no? Políticamente me la cobra. 

No, pues sencillo, organícense y miran a ver cómo y miramos con el cabildo 

qué hacemos.  

 

Entonces con el tema de la minería ahora tenemos un gran 

problema y el problema no es asunto Inga el problema es con todos (...)  

[los cabildos] y en eso ha sido muy bueno, hemos avanzado todos los 

indígenas que están en la ciudad, los catorce pueblos se han organizado 

en cabildos. Alguien me alegó, un Uitoto me alegó me dice: “no, nosotros 

no queremos cabildo” Bueno hermano guste o no le guste toca cabildo. 

“Nosotros somos curaca” –“Ah bueno listo, allá en su territorio, pero aquí 

no, aquí es cabildo”. Finalmente, han aceptado el cabildo y todos están 

regidos por cabildo. 

Una cosa bonita que no sucede con ninguna otra población distinta 

a los indígenas y es que los indígenas están haciendo cohesión, están 

trabajando, están haciendo consenso, están entendiendo el tema del 

cabildo, la autoridad, los bastones de mando. ¡Bacano! Aquí estamos 

avanzando. 

 

F: entonces ese es el otro punto taita Víctor que nos interesa, o 

sea hablando ya de los indígenas en la ciudad hablando de la organización 

pues el otro punto es la cultura y es bueno, algunos llaman identidad, ¿no? 

otros llaman pues las formas de existencia. Cómo podemos valorar el 

proceso Inga en Bogotá en ese sentido, en el sentido cultural del 

sostenimiento, del hecho de todo lo que ocurre ¿no? cuando en un 

ambiente tan distinto y a veces tan hostil ¿no?, tan difícil, tan violento 

eh… ¿se puede sostener o no la cultura? ¿Cómo ha sido en este caso ese 

proceso también que va a la par de la organización y va a la par de lo 

político, no?  

V: …de lo económico. 

 

F: y de lo económico, claro. 
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V: no, la verdad yo no he sentido, pues como mucha gente se queja, 

yo no lo he sentido porque pues a decir verdad nunca me ha faltado plata. 

Eso es una realidad, yo siempre he manejado recursos, he manejado 

plata. La mía, pero también plata que ha pasado por mis manos ¿ya?, pero 

ese hecho de reivindicarse como indígenas, nos ha servido. Eso es 

patrimonio –yo digo- eso hace parte del patrimonio, yo ya estoy alegando 

es patrimonio de todos. Que usted no esté de acuerdo, que no le guste el 

fuete, que no le guste venir a alegar eso es problema suyo, pero si usted 

no lo ha entendido así está grave ¿ya? entonces el cabildo no lo podemos 

soltar ni por el chiras mano. Esa es nuestra carta de presentación hace 

parte de eso, de nuestro patrimonio, pero otra cosa muy importante es 

el tema de medicina. Ese no  lo podemos olvidar, aquí no podemos decir: 

“Ah no, es que como ahora yo ya soy profesional, yo como ya soy abogado, 

ya soy esto o soy médico o soy antropólogo ya me olvido de eso. Ese 

vínculo con el tema de medicina no lo podemos dejar. El otro vínculo que 

hablamos del tema territorial, no lo podemos dejar. Ese vínculo de 

autoridad-autoridad en Bogotá con el cabildo mayor indígena Inga de 

Santiago, tampoco lo podemos dejar. Eso tiene que estar ahí a la orden 

del día. Esos lazos de amistad, que aquí hay mucho –compadrazgos- que a 

mí poco me gustan o mejor no me gusta a mí eso, pero esa es otra 

necesidad ¿ya? Es otra necesidad que debe estar ahí.  

 

No, que hay que revivir el tema de Kalusturinda, pues esa es la 

fiesta nuestra, esa es la alegría, yo estoy reivindicando eso, diciendo que 

todos los pueblos indígenas tienen que reivindicar su día de fiesta, de 

fiesta, de comida, de borrachera, de compartir, de gritar, de danzar ¿ya? 

Porque eso además va ligado con el tema de la música, está ligado con el 

tema del vestido. Yo ese día no puedo estar feo, otro día sí, pero ese día 

tengo que estar muy elegante, muy bonito. Eso implica que yo tengo que 

hacer mi ciñidor (sic), mi capisayo, mi llauctu, la coronita de plumas. 

Tengo que hacer mi cusma ¿ya?, ¿eso a qué me lleva?, o lo hace o lo 

compra ¿ya? Entonces eso significa además que entonces toca reivindicar 

los telares, las aguangas, las aguangas hay que ponerlas a funcionar. Si 

yo quiero tener un buen ceñidor, elegante, bien bonito, así como lo tenían 

nuestros abuelos, pues me toca hacerlo, me toca aprender. A mí me tocó 

aprender a hacerlo, eso implica eso, una relación con el hilo, pues ya no 

tenemos ovejos, pero si podemos conseguir hilos. 
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Que el capisayo, entonces este año ¿qué color de capisayo me 

pongo? Si usted revisa mis fotografías, mi álbum fotográfico yo cada año 

estreno mi capisayo y es un lema mío. Yo digo a mis hijas, a mi esposa, a 

mi familia, a los que estén a mi lado: “Hermano, ese día no podemos dar 

(nos) el lujo de ponernos un capisayo de hace diez años, eso es vergüenza 

¿ya? Pa’ l Inga eso es vergüenza, eso dicen los mayores, ellos dicen pingay 

pachar, pingay (qué vergüenza). No, no podemos. Ese día tiene que estar 

uno bien elegante, bonito. Es algo que nos sirve porque ese día nos vamos 

a ver con muchas familias. Aquí en Bogotá, pues con los de Bogotá, de 

ciudades intermedias que vienen, pero si usted va a Santiago se va a 

encontrar con muchas familias que vienen de Venezuela, de Panamá, de 

Costa Rica, del Ecuador. Ingas que están en las ciudades: en Medellín, en 

Cali, en Barranquilla, en Cartagena, en Villavicencio, en Santa Marta, en 

Quibdó, ¿no? entonces vienen a vernos. ¿Cómo están los chanyas, 

chanyas, los guasicamas, los que están cuidando el territorio?, ¿eso cómo 

va?, ¿vamos bien, vamos mal?, ¿estamos caídos? Entonces nos sirve 

también pa’ eso, pa’ medir fuerzas. Yo no puedo salir y decir: “No, es que 

este año me fue mal, entonces no tengo pa’ l capisayo” Entonces eso es 

de principio, eso está en la mentalidad nuestra. Entonces ese día 

elegantes todos estrenando ropa. Además de los bututus (sic), de la 

flauta, el rondador o una dulzaina nueva ¿ya? -¿eso que implica? Que 

usted tiene que trabajar, primero. Segundo, tiene que aprender. A mí me 

tocó aprender. Yo hago mis ceñidores. Los capisayos los mando a hacer. 

La cusma lo aprendí a hacer, en una toma de yagé me tocó aprender a 

hacer la trama del hilo en la cusma. Lo resolví en una toma, en una 

borrachera. Aprendí viendo a la abuelita cómo lo hacía porque no me 

interesó cuando joven, pero ahora cuando viejo ya eso es bonito, esa 

trama es muy bonita, entonces ¿cómo no recuperarla? Ya los recuperé. 

Pero entonces eso significa que días antes, meses antes, hay que 

ponernos a trabajar en eso. Entonces como eso no se consigue en el 

Everfit o en una cadena de ropa, entonces toca irlo haciendo con 

anticipación ¿ya?, entonces además del vestido mío tengo que pensar 

ahora con mis tres nietos y con mis tres nietas, entonces me toca hacer 

las baitas pa’ las niñas, toca hacer la pacha, sentarlos a que también lo 

hagan ¿ya? objetivo Usted ve en kalusturinda no hay color feo en el Inga. 

Todo es un colorido muy bonito, y si va a Santiago usted ve un domingo 

es colorido en la plaza, en las calles, de cómo se viste el Inga. Entonces 

eso es un color muy llamativo. Entonces somos ingeniosos, hasta en eso 

somos ingeniosos, si usted ve toda esa es la trama del color del yagé, eso 

es lo que hemos, es lo que nos hemos ingeniado, eso no se puede caer ¿ya? 
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Eso lo viví hace qué… unos cinco años en Guatemala y en México. 

Ver ese colorido tan elegante en México, en Guatemala. Esos bordados 

las mujeres, ¡qué lindo! Eso no se nos puede olvidar. Esa es otra cosa del 

patrimonio. Si nos olvidamos de eso entonces vamos a terminar en jeans 

que es más fácil, más barato y además es más práctico. Es más barato 

conseguir un jean, cómo se llama, un Levis no original te cuesta cincuenta 

mil pesos, pero si quieres uno original te vale ciento veinte ¿ya?, ¿si ve?, 

pero una cusma te puede costar cien mil pesos ¿ya? Entonces sale doble 

veces la cusma que comprar un pantalón, incluida una camisa, pero hay 

que hacerlo. Yo por ejemplo yo lo hago y nosotros empezamos aquí, vamos 

a arrancar desde la familia, somos responsables, es una obligación que en 

el tema del kalusturinda todos vamos a dar ejemplo, todos vamos a salir 

bonitos. Si los vecinos, los demás no lo hacen es problema de ellos. La 

idea es que algún día lo hagan ¿ya?, y en Bogotá ha sido muy bonito en los 

treinta años, treinta y dos años que llevamos ha ido evolucionando, ha ido 

evolucionando desde el tema de la economía, desde el tema cultural ha 

ido evolucionando, desde el tema del vestido ni que decir, la gente se lo 

pone, ¿o usted es Inga o no es Inga? Sencillo. Eso de vergüenza. Entonces 

al final dicen: “No taita, yo también quiero hacerlo”. Y aquí muchas veces 

nos encargan, me dicen: “Taita tenga la bondad yo quiero una baitica de 

ese color”, “Yo necesito una blusita de este color” usted va a ver a mis 

hijas y siempre se visten bien. Buen, buen, buenos eh… buena tela. A la 

gente le llama la atención dice: “¿Taita, ustedes dónde consiguen?”, pues 

diga entonces, encarguen, encarguen yo se los hago. 

 

F: ¿Taita y en ese sentido también la lengua cuál es ese papel 

también del seguir hablando el idioma originario? 

 

V: No la lengua. Bueno, aquí ha habido críticas. Mucha gente dice 

que eso va a acabar, yo digo que no. Las tomas de yagé han sido 

determinantes. En la toma de yagé qué hace un taita, cantar ¿ya?, yo 

hablo mis poemas el taki, desde chiquito no siento nada ser taki ¿ya? y 

ahí de canto en canto tienes que ir aprendiendo lengua. Tarpuy, tarpuy 

es el acto de sembrar y todo abuelo indica tar-puy. Entonces ahora en la 

ciudad yo estoy entendiendo que no solamente tarpuy es en tierra, aquí 

también podemos sembrar ideas ¿ya?, eso ya es un mundo académico aquí 
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en la ciudad ¿ya? Se entiende. Uno suelta una idea y eso puede ser algo 

que se va a dar para la vida. Que no necesariamente está en la tierra. Es 

una idea listo, pero entonces por ejemplo, en el canto se repite eso, el 

canto a la naturaleza, al agua, a las montañas, a la medicina, el hecho de 

cuidar la gente, la comida, la semilla ¿ya?, eso no se va a acabar, hay cosas 

que son muy puntuales que es necesario que la gente lo practique. El 

divichido, el divichido es prestado, eso es el diario vivir, divichido, yo 

presto y usted me presta ¿ya?, en Kalusturinda se practica ¿ya?, 

entonces uno de chiste dice: “¡divichuagre!” divichuagre es venga, canta 

y danza y toma chicha conmigo en mi casa ¿no? y ahí se hace amistad. 

Dice: “Ah bueno listo taita dios le pague. Camine, vamos. Entonces yo voy 

y toco el botuto en su casa, danzo, pero además tomo chicha y reímos un 

rato”. Pero ya te estás obligando a que tienes que ir a mi casa, ya estás 

obligado. Eso es el divichido, en carnaval, y es práctico, en la lengua se 

dice divichuagre, divichuagre es camine, vamos. Vaya cante, dance en mi 

casa, pero ya, ya usted tiene que entender que está obligado a ir a mi 

casa. Ahora no puede decirse, “No, es que como no tengo tiempo” que es 

el alegato de la ciudad: “no es que no tengo tiempo”, “ando muy ocupado”, 

“tengo otras obligaciones”. No señor. Ya está obligado.  

 

Eso en carnaval, pero hay otra actividad muy importante que se 

está extendiendo, se está prolongando por toda Latinoamérica que es 

Wañuyskintopapuncha , el día de los muertos, de los difuntos, que es el 

primero de noviembre. Usted no puede darse el lujo el primero de 

noviembre de ir a servir algo que usted no produce. Regla: O los choclos 

que le va a ofrecer a su difunto muerto es comprado en la plaza o es 

sembrado por usted ¿ya? 

 

El chundur que voy a ofrecer ese primero de noviembre ¿ese 

chundur  es sembrado por mí o es que yo lo compré? Mis abuelos fueron 

médicos entonces ese chundur  no puede ser no es que yo lo compré donde 

el vecino. No señor, ese es sembrado por mí. Entonces eso implica que 

usted tiene que cuidar territorio, tiene que cuidar la semilla, tengo que 

cuidar el chundur. Sí ve, sencillo. Es una norma que está en la mente de 

la gente; entonces no está escrita no está en un código no está en un 

estatuto, pero tienes que hacerlo. 
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Mi mamá por ejemplo, me enseñó que tiene que cuidar, seis meses 

antes hay que cuidar un marrano porque el día de los muertos hay que 

ofrecerlo. Entonces no puede decir: “no es que me compro una pierna en 

la tercera, en la tercera compré esta pierna y voy a ofrecerla esta noche” 

¿no?, eso está en la mente. Usted tiene que cuidar ese marranito y el 

primero de noviembre se mata y se ofrece, se hace un altar de comida, 

de bebida y de todo lo de sus familiares más cercanos y usted hace una 

velada. Entonces, esta noche, primero de noviembre, comen los muertos. 

Al día siguiente comemos los vivos. Entonces pasa exactamente igual. 

Entonces después de que uno va al cementerio, va a visitar su muerto, su 

difunto más querido, va lo visita y luego se van a las casas a tomar chicha 

y a comer. Entonces que en el camino me lo encontré: -“Giovanni, camine 

vamos a mi casa”. -“Ah bueno listo, camine vamos”, ya, usted ya quedó 

obligado. Yo ya quede obligado, porque tengo que ir a su casa a compartir 

lo que su familia veló por su familiar. 

 

Entonces imagínese eso se vuelve una trama, un tejido que es 

imposible prescindir ¿ya? Entonces no puede decir: “No, es que como yo 

no estoy tomando chicha hoy” ¡No! es obligatorio.  

 

Ese día ¿no?, supongamos que la gallina no va a alcanzar. No, no 

vamos a comer presas, vamos a comer llikisqa (sic) se hace un pedacito, 

en lengua es llikisqa, illikisqa, pero es que tiene que ser de ese. Lo que 

pasa es que aquí en la ciudad que cuando falta un pollo, “no, vaya y compre 

otro pollo” y listo no hay problema. No señor. El mandato es que esa 

gallina que usted va a comerse con sus familiares no alcanza de a presa. 

No importa, llikisqa. llikisqa es hacer un pedacito, pero tiene que ser de 

ese que se veló. Entonces, imagínese eso ya es una cosa que está en la 

mente de nuestra gente. Tiene que ser así. Entonces, fíjate, entonces el 

tema cultural que aquí muchas veces se confunde con el tema del folclor…  

 

F: (-Sí claro-) 
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V: … que es salir a danzar y eso va obligado con el tiempo ¿no? con 

el tiempo, y tiene que ser mucho tiempo antes. Entonces está relacionado 

con el tema territorio. 

F: Claro, es que esa es también la inquietud, o sea cómo todo, todas 

estas tramas también se dan en la ciudad. O no se dan, porque también 

puede ocurrir ¿no? y un poco la pregunta ahí es si se ve mucha diferencia 

en el pensamiento de la gente que está en territorio y en el pensamiento 

de la gente que ya está en la vida urbana, digamos en Bogotá, por ejemplo. 

 

V: No, aquí también se vive, aquí se vive. Aquí se hace, pues aquí 

tenemos limitaciones porque como no tenemos territorio, pero aquí se 

hace, aquí se hace, aquí seguimos con los primeros se hacen y para mí es 

muy importante, ese día nadie se puede ir, la idea es que estemos todos 

juntos porque es un día muy importante pa’ nosotros, que los abuelos 

dicen que el primero de noviembre vuelven todos los muertos vuelven 

nuevamente a su casa a visitar, vienen. Vienen a servirse, de líquido y de 

comida y luego se van otra vez. Está en la mente, pero una cosa bonita es 

que todo esto está relacionado con el territorio, está relacionado con la 

familia, con nuestras costumbres. Estamos obligados a reunirnos, 

estamos obligados a comer juntos. Eso es más que cualquier cosa, eso es 

más que un estatuto es más que una ley ¿ya?, es la cohesión, es eso, el 

hecho de que estemos juntos. 

 

F: Gracias taita Víctor. Una final, así muy rápida porque nos 

interesa en el tema, el término Abya Yala que se usa a veces, qué le 

sugiere taita Víctor, lo usa no lo usa? ¿Qué piensa del uso de ese término 

de Abya Yala? 

 

V: Abya Yala es el territorio es el gran territorio. Sí claro, pues 

está en otra lengua. Nuestra lengua pues también tiene su nombre Allpa 

Mama. Cuando Allpa Mama  se habla nuestros paisanos no están hablando 

si este es Sibundoy, si este es colono, es San Francisco, eso es una vaina 

que nos trajeron, dividieron territorio por cosa administrativa, pero más 

que todo por cosa económica. Porque los políticos manejan así. “¿Qué 

cómo nos repartimos la torta?” Eso no tiene nada que ver. Cuando 

hacemos Kalusturinda no importa de dónde venga (pfff) ¿usted de dónde 
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viene? No, eso no importa, aquí lo que nos interesa es que dancemos, la 

pasemos chévere un día, dos días, tres días, ocho días. Eso es lo que 

importa. No importa de dónde viene o si usted es de familia o no es mi 

familia.  

 

Entonces fíjate que desborda eso ¿ya?, ¿y sabe en qué se resume 

eso? Si usted ve en carnaval en Santiago, como en Bogotá o con cualquier 

ciudades (sic) del país ¿no? es que el Inga prefiere su Inga. ¿Sí me 

entiende? esa es otra razón muy importante ¿ya? que aquí me han dicho: 

“No, eso Inga en treinta años se acaba”. No, yo digo que no y es que aquí 

el Inga se junta entre los mismos Inga. Entonces aquí en muchos 

carnavales terminan juntándose una Inga de Santiago o viceversa con un 

Inga de Popayán o de Popayán con el de Ipiales o el de Bogotá ¿ya?, eso 

no lo va a acabar nadie ni por ley ni por nada. Tendrá que haber aquí qué, 

pues un diluvio pa’ que se acabe eso. Sí no, no, y eso no está en la norma 

no está en la ley no está en el código civil ni en el penal ni en ninguno. Es 

una relación afectuosa que tenemos. Sí, la familia, cómo se conforma la 

familia Inga. Pues entre los mismos Inga. Aquí en Bogotá hay tres, cuatro 

casos de gente que se ha unido con no indígenas que finalmente terminan 

peleados ¿ya? porque la vida inga es distinta. Ahí no hay… el que de 

verdad lo entienda a una paisana o a un paisano se junta y el que no, se 

jodió hermano, porque nuestra vida es distinta. 

 

Yo cuando me voy aquí, me voy quince días, veinte días y Rosa sabe 

que eso es así y ella no puede decirme: “No mijito es que tiene que…”. No. 

es que es así esa es nuestra relación ¿ya? Ella sabe que tiene que trabajar 

que cuando no estoy tiene que responder. Fíjate esa relación de economía 

familiar. Pero igual, cuando a ella le va mal o no tiene, pues igual a mí me 

toca responder, pero a la vez cada quien maneja su economía, cada quien 

maneja su plata. Entonces yo no voy a intervenir, ella tiene un sueldo no 

voy a intervenir: “Mire Rosa…” o ella va a decir: “Mire Víctor…”. No. 

 

Tenemos la obligación de aportar mutuamente ¿ya? eso tiene otro 

término, cómo se llama eso, chaokpe, chaokpe. Chaokpe, chaokpe (sic) es 

cincuenta-cincuenta ¿ya? cuando no es cincuenta entonces ponga setenta 

yo pongo el resto o pongo esta vez yo o para la próxima pone usted. Me 

pregunto: “¿Será que esa relación se maneja en la ciudad?”, “¿en la otra 
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sociedad será que se maneja?” Aquí no, no hay problema. Si no es 

económico es en especie, pero lo hace. Entonces yo no voy a estar 

interviniendo: “Mire a ver cuánto es que se gana, cómo es que se gasta la 

plata”. No. Autónomamente mire a ver cómo aporta, cómo vamos aquí ¿ya? 

y vivimos. Esa es nuestra relación: económica, marital o de esposos ¿ya? 

Yo tengo que decir: Nos ha ido bien. Pues ella tiene su sueldo y tiene buen 

sueldo. A veces siento que gana más que yo o a veces siento que gano más 

que ella. A mí no me va mal, yo tengo mis recursos. Me muevo igual tengo 

la obligación, tengo la idea de que tenemos necesidad de aportar de 

apoyar a la gente. Eso sí, si usted conversa con mis paisanos más allegados 

conmigo podrán dar fe de cómo manejo mi economía ¿ya? entonces yo 

muevo aquí en Bogotá, muevo en Ipiales, muevo en Santiago, muevo en 

Pasto, y todo va bien, va armonizado. No puedo dejar que se me caiga lo 

de Santiago o lo de Ipiales ¿no?  

 

Profe, usted tiene que ir allá pa’ que sepa cómo es que nos 

movemos, cómo es que movemos nuestro mundo. Tiene que meterse, 

adentrarse pa’ saber de lo que estamos conversando cómo es. Cómo es 

que nos hemos podido sostener a pesar de todos los problemas que 

tenemos cómo nos sostenemos los Inga y la versión mía es lo que hacen 

los demás también. El comportamiento es igual porque eso, cómo se 

enseña eso, desde chiquitos. Entonces está el divichido (sic), el chaokpe- 

chaokpe ¿ya?, está el Kalusturinda otro término muy importante, 

uañiskitokananpuncha (sic)  otro término muy importante. Todo está 

relacionado con la armonía de cómo nos colaboramos mutuamente. 

Entonces, aquí no me pueden decir: “No taita, es que usted tiene que 

aportar el 10 % que eso dicen los estatutos, usted tiene que aportar el 

10 %, está obligado”. No. Tenemos la obligación de hacerlo ¿ya? y aquí 

una cosa que aprendí es que aquí no vamos a regalar nada a nadie ni vamos 

a regalar ni vamos a prestar. Eso está en el código nuestro. O usted pone, 

yo también pongo. Pero es que aquí usted no puede llegar como un 

pordiosero, “Mire taita…”, viene a llorar ¿no? Yo les he dicho a mis más 

allegados a los que están trabajando conmigo, “No, mire mano usted se 

agacha, hace algo eso vale plata. Eso tiene un incentivo, se paga” o sea 

aquí hay un problema bien desgraciado. Un pensamiento feo que nos 

enseñaron la religión y es a pordiosear: “No, venga es que necesitamos 

una colaboración”, “colabore” entonces no le dan a cambio nada, entonces 

eso es una vaina pordiosera… “¡Ay! Mire”, ¿no? No. conmigo no va eso y es 

una vaina, no vamos a hablar de liberación ni de nada de eso. Tiene que 

ver con ese comportamiento. Es que tiene que ser así, sino la gente tiende 
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a la pobreza y eso es lo que nos enseñaron la religión, a pedir y a pedir, 

no tiene nada que ver en esto dios. Es un alegato que yo estoy haciendo, 

nada, no le echen la culpa a dios. De bien o mal que nos vaya. No, aquí 

tenemos que trabajar, tenemos que rendir, tenemos que hacer cosas, su 

fuerza de trabajo es muy importante para mí. Entonces viene, trabaja y 

yo a cambio le doy. Que quiere ir conmigo a Ipiales listo, bueno entonces 

cuenta con pasajes ida y vuelta, pero además el jornal ¿no? porque usted 

está dejando su familia, sus hijitos para irse conmigo. Entonces ese día 

se le paga como un jornal, normal. A qué fue, pues a estar ahí conmigo, a 

estar atendiendo pacientes, va a aprender, va a relacionarse con otra 

gente que esa es otra necesidad, cómo se llama eso, carrum purri. 

Carruma, lejos. Purri, andar.  

 

Esa es otra enseñanza, aquí con mis hijos, mis nieticos no puedo 

permitir que se queden en Bogotá. Cuando voy, me los llevo y van ahí 

aprendiendo a viajar, a relacionarse con otra gente, a mirar otra 

economía, otros pensamientos. Que eso es muy válido y ni qué decir, toda 

la chanza (chance) que tengamos de salir del país, todas. Profe, usted 

sabe, yo he andado medio mundo. He estado en Japón, he estado en 

Alemania, en Francia, en Suiza he estado. Quiero repetirlo. Han pasado 

treinta años, quiero repetirlo. He estado en México, en Guatemala, en 

Estados Unidos. En Latinoamérica he estado en Ecuador, donde más voy; 

en Perú; Brasil; Bolivia, soy amigo del embajador, soy amigo del gobierno 

boliviano. Esa es otra cosa que no podemos permitir que se acabe, esa 

relación tenemos que mantenerla. Es una necesidad, tenemos que estar 

andando. Yo no sé cuándo yo necesite de los bolivianos, pero si no tengo 

ahí de amigos cuando los necesite a lo mejor no me atiendan, pero como 

yo siempre soy amigo de ellos, entonces no hay ningún problema. Siempre 

me atienden, yo los atiendo; ellos me llaman, yo los llamo, entonces esa 

es otra cosa que a nivel internacional no podemos permitir que se caiga. 

Tenemos que mantener amigos adentro, pero también afuera, y ojalá 

amistades con los gobiernos que nos interesa (n). 

 

Necesitamos recursos. Yo este año voy a hacer una campaña como 

ya crucé mis cincuenta años vamos a mirar cómo captamos más recursos 

porque necesito poner a funcionar las tierras que están en Santiago, 

están abandonadas ¿ya? tengo mi tierra. Rosa tiene sus tierras y bueno, 

la idea es cómo ponemos a funcionar. Cómo ponemos a que la gente 
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produzca porque a veces la gente tiende a eso, como se llama eso, a ser 

muy… muy…  

 

F: Conforme. 

 

V: … conforme, la conformidad ¿ya? entonces eso no va hoy. 

Giovanni, yo con eso respondo el tema de economía. Aquí el que no se 

preocupe por hacer plata, el que no se preocupe por hacer negocios, si se 

quiere, el que no se preocupe por ahorrar se jodió. Esa gente está llamada 

a acabarse ¿ya? es una lección que hemos aprendido con mi papá, mi 

mamá, especialmente con mi mamá. Negociando, vendiendo azabachitos 

ta, ta, ta, ¿ya? 

 

Va y viene plata, va y viene plata eso tenemos que seguir haciendo. 

Yo les digo a mis hijas vayan a estudiar lo que quieran, terminen la carrera 

que quieran, pero la medicina tiene que estar ahí, los negocios tienen que 

estar ahí. Se olvidan de eso, mañana cuando las dejen sus maridos van a 

ver que necesitamos plata. 

 

F: Claro. 

(Risas). 

V: ¿Sí o no? 

 

F: Claro. 

Taita Víctor. Muchas gracias por abrirnos la puerta de la casa, del 

Tambo, de compartir. Bueno, tantas otras veces lo hemos hecho y ojalá 

lo sigamos haciendo. Esa es la idea. Pero pues en el día de hoy por estos 

minuticos, por esta colaboración y obviamente toda la reciprocidad de 

nuestra parte que ahí siempre hemos estado en lo que hemos podido y 

eso es algo que también nos enorgullece mucho porque también 

aprendemos. O sea, yo que soy profesor, a mí me gusta aprender. Esa es 

como una de las ideas. 
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V: No, lo que yo quiero es… como a todos los estudiantes que 

vienen, yo lo que necesito es que hagan unos buenos documentos, que 

escriban lo que estamos viviendo, que procuren eso, visibilizar. Tal vez 

de esas coas la gente no entiende. Hay muchos profesores que no les 

gusta, mm… y… ese no podemos permitir que siga pasando. Uno necesita 

es que hagan buenos documentos. Por ejemplo, de mí con que en sus 

escritos aparezcan unos dos, tres casos de cosas que hemos curado. 

Hermano es suficiente, bacano. Aquí, curé al profesor Carlos Fernando 

Chica. A mí me dio tanto coraje, tanto valor curarlo. ¡Es un académico! 

Primero, es directivo de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Dije: 

“Hermano, a este man  hay que curarlo” con que solo diga, “Mire ese taita 

sabe curar”, ya es suficiente ¿ya? entonces cómo no va a curar esa gente, 

-¿ah?- es que a mí me conviene.  

(Risas). 

 

F: Muchas, muchas gracias. 

 

V: Bueno profe. 

 

F: Muchas, gracias. 
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Anexo 2: Entrevista Óscar Bastidas Jacanamijoy 

 

Fecha:  02/02/2018 

 

Lugar: Cabildo Inga de Bogotá. 

Calle 12 N° 9-66 cuarto piso 

Entrevistad@: Óscar Bastidas 

Jacanamijoy  

Comunidad: Inga 

Referencia:   Ing-02 Anexo 2 Observaciones:  
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F: Estamos en el cabildo Inga de Bogotá. Hoy es dos de febrero 

de 2018. Entonces, pues muchas gracias gobernador. Es bueno que quede 

también en la grabación el agradecimiento. Entonces, lo primero es su 

presentación si es tan amable. 

 

Ó: Huangotu quikona  nocasitucameme Óscar Bastidas 

Jacanamijoy numcancangue taita gobernador Bogotá manda. 

 

F: Gobernador Óscar, ¿cómo describe usted la vida de los 

indígenas en la ciudad, o sea qué nos puede contar de lo que es la 

generalidad de esa vida? 

 

Ó: pues, yo antes de hablar de las generalidades que hay que 

conocer por qué los indígenas están aquí en la ciudad y principalmente los 

Inga, ¿no? 

 

Nosotros partimos de un tema, que nosotros venimos del miticui 

¿sí? Que viene del macaipelear y del miticuirse. De la rama mitimak, 

venimos nosotros. Entonces ayudamos a conseguir territorios para el 

imperio. Esa era la tarea y por eso llegamos hasta el Norte del Perú ¿sí?, 

y al Sur de Colombia y si usted remonta la historia el sur del Putumayo 

pertenecía al Perú. Colombia lo ganó en guerra en la época de la cauchería. 

En 1900, 1915 aproximadamente la misión empieza a llegar allá ¿sí?, y 

empieza a expropiarnos, empieza a desalojarnos. Unos con el cuento de 

que era la tierra para la Virgen ¿sí?, y bueno así sucesivamente, pues 

como la iglesia tenía una autoridad grandísima no nos tocó opción que 

irnos a las principales ciudades. Esa es la historia de mi abuelo, taita 

Justo Cruz Jacanamijoy Mujanajisoy con mi tatarabisabuelo, taita 

Francisco Mujuy, pues que no tuve la oportunidad de conocerlo, pero pues 

que queda marcado en la historia como que ellos no quisieron entregar la 

tierra para la Virgen. Fueron excomulgados, a pesar de que creemos en 

dios y todo eso. Mucha gente también salió después con ellos. Ellos 

llegaron hasta donde Fidel Castro, adonde los Piel Rojas, a Canadá, a 
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solicitar ayuda pues para dar una batalla legal por el tema de tierras que 

afortunadamente fue ganada. 

Entonces, imagínese que teníamos nuestras propias tierras. Se las 

entregamos a la iglesia y después la iglesia se las vendió a, al INCORA, 

se las vendió como títulos, pero no nos devolvió todo. Nos devolvió solo 

unas partes y las principales tierras se las dieron a… las principales 

tierras se las dieron a los no indígenas ¿sí? y hasta la misma iglesia se 

quedó con las principales tierras. 

 

Entonces, nos tocó salir a las principales ciudades con nuestra 

medicina, con nuestra artesanía, con nuestro tallado, con nuestro saber. 

Para después volver a comprar lo que había sido nuestro, ¿sí? entonces 

por eso usted mira que el alto Putumayo, especialmente Santiago, tiene 

la mayor territorio indígena, pero de propiedad privada, entonces y 

dónde está la plata que supuestamente pues se generó, dónde la 

invirtieron o a quién se la dieron ¿sí? nunca se… 

 

Entonces, hablar de calidad de vida, venir a territorios que no son 

propios, ¿sí?, tener generaciones, cuatro, cinco, seis generaciones, 

inclusive aquí en Bogotá nuevas, muchas de esas generaciones que ya 

tienen treinta, cuarenta, cincuenta años que no volvieron a su territorio. 

De otras generaciones que no conocen el territorio, saben que son Inga, 

saben que son de allá, pero no conocen, tras del hecho si a eso le sumamos 

que tenemos un abandono estatal impresionante. Que no hay unas 

políticas públicas ¿sí? que realmente garanticen la calidad de vida de los 

pueblos indígenas en el Distrito Capital, difícil. Entonces pienso que más 

de cien años que están acá. Antes hemos logrado sobrevivir, antes hemos 

logrado obtener nuestra pertenencia, nuestros usos, nuestras 

costumbres, ¿sí? y todo este tema más allá de, de, de lo que hemos podido 

mantener o de los que nos han podido enseñar los mayores. Porque si 

fuese por el gobierno, hubiéramos desaparecido. Es por nuestros 

mayores, nuestros padres que nos han inculcado todo este tema, ¿sí? 

Aquí de lo contrario, ya nosotros estuviéramos, ¿sí?, extintos, ¿sí?, 

dentro de un país. Sin embargo, la Corte Constitucional ha emanado el 

auto 004, la sentencia T-025, donde dice que hay 34 pueblos que están 

en vía de extinción, tanto física como cultural, entre ellos estamos 

nosotros, y más sin embargo, por primera vez hay un decreto de acciones 

afirmativas en el Distrito Capital, que lo ha hecho la Bogotá mejor para 
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todos. Entonces, tenemos un decreto de política pública que se crea en 

el 2011 a finales, con la doctora Clara López, pero que ha sido difícil su 

implementación porque la gente desconoce, y ahí es donde hacemos un 

reclamo. Es más importante muchas veces, la llegada de Cristóbal Colón, 

¿sí?, a saber cuántos pueblos indígenas tiene el país. A saber cuáles son 

los modelos, los usos y costumbres o las políticas internas, ¿sí?, en 

justicia propia y etcétera, etcétera.  

 

Entonces, es difícil y es complejo hablar profe de este tema 

cuando, cuando hay muchas generalidades que desconoce también la 

academia, ¿sí? y al igual que como lo mencionaba anteriormente, las 

instituciones. 

 

F: Claro. Una pregunta ahí al margen, ¿du abuelo en qué año llega? 

Su tatarabuelo, perdón, en qué año llega. 

 

Ó: Mi tatarabuelo y mi abuelo llegan como en aproximadamente en 

el 1900, ¿sí? empiezan a salir y la historia pues ha dicho ¿no?, que más 

allá de eso ya habían salido antes porque no habían carreteras. 

Hay una historia que se desconoce dentro de la propia historia del 

pueblo Inga, ¿sí?, entonces ese territorio… ese territorio tiene mucha 

historia de vida, mucho cuento porque pues no solamente emigraban aquí 

en el nivel nacional emigraban a países vecinos como Venezuela ¿sí? por 

el auge de Venezuela en su época, emigraban a Panamá, Ecuador, Perú 

¿sí?, Centro América, y los Inga también han sido muy, muy viajeros.  

  

F: ¿Eso siempre ha sido así o tiene que ver con ese momento de 

hace cien años? 

Ó: No, yo cuando le digo que venimos de la rama del, del mitimak, 

ahí la palabra mitimak une el miticuirse y el makaipelear, ese pelear para 

conseguir tierra para el imperio, esa era nuestra misión. 

Lamentablemente, usted sabe que la historia de los españoles 

cuando vienen dividen a las dos hijas del cacique… 
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F: Claro, sí. Es una cosa ancestral esta vocación viajera de todas 

maneras. Pues de alguna manera, ya entra la segunda pregunta y es la 

relación de lo que son los Inga en Bogotá con los inga allá en su territorio, 

territorio de origen, pues… ¿Cómo podemos describir esa relación?  

 

Ó: No, la relación siempre ha existido ¿sí’? porque los Inga 

trabajan con medicina Inga. Entonces, indiferentemente que muchos no 

estén si existe una relación directa, porque nos traen el chundur, nos 

traen la cuyanguilla, nos traen el paramochichaja, nos traen el yagesito 

de allá del territorio ¿sí? entonces usted sabe que la gente no ha perdido 

su relación porque la gente si está yendo constantemente, que no vaya 

todo el núcleo familiar no significa pues que no haya una relación directa.  

 

Por eso cuando usted cuando mira que el cabildo Inga en Bogotá se 

posesiona, se fortalece. Fue el primer cabildo en crearse en el país, en 

una ciudad. Incluso se creó y sirvió para que los Muiscas nuevamente 

volvieran a formar su proceso político- organizativo. Entonces no venimos 

de un proceso solamente político-organizativo, sino de usos y costumbres 

que a pesar que no se conoce la gente dice “Yo soy de putumayo”, “yo soy 

inga”, “yo…”, ¿sí?, pero esa relación siempre va a ser directa e 

indirectamente también ¿sí? porque… estuve recorriendo el país, 

conociendo los veintiséis cabildos Inga que tienen el marco del plan 

salvaguarda Inga y hay una casualidad. Tenemos el Inga rolo que te habla 

Inga, pero rolo. El Inga que te habla Inga, pero paisa. El Inga chamo, el 

Inga venezolano. El Inga costeño, el Inga llanero, el Inga caleño, el Inga 

santandereano. Entonces, pero Inga ¿sí? entonces hay algo bonito es que 

nosotros no tenemos límites ¿sí? quién dijo que cuando uno salía del 

territorio perdía la identidad. Uno es Inga donde vaya y piensa como Inga 

donde esté y a eso nosotros le apostamos ¿sí?, a seguir manteniendo, a 

seguir pensando como Inga, a seguir ¿sí? enseñando como Inga ¿sí?, 

porque de lo contrario, seríamos inga de apellido solamente. 

 

F: Y la tercera cuestión tiene que ver con eso, con la particularidad 

porque es una pregunta por la organización en la ciudad y el cabildo Inga 

en Bogotá, obviamente tiene una historia que viene mucho más atrás de 
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lo que fue los reconocimientos. ¿Para usted qué es como lo más 

importante de esa historia? 

 

Ó: No, yo pienso que el marco jurídico o normativo lo establece. La 

ley 89 de 1890 en su artículo tercero establece que donde exista una 

parcialidad indígena deberá constituirse un cabildo ¿sí? que deberá… 

como se llama… que deberá nombrarse un gobernador o cacique. ¿Sí?, el 

artículo nueve o décimo establece unos parámetros, unas directrices ¿sí? 

y usted sabe que el 246 de la Constitución política, el 247 define un 

modelo de acuerdo a su justicia propia, a sus usos y costumbres, sí, a su 

jurisdicción entonces o sea si nosotros lo vemos así nosotros estamos 

amparados por el tema de ley, uno. Dos, cuando el cabildo Inga se 

organiza en la ciudad Bogotá no teníamos jurídicos, no teníamos esa 

facilidad pues de que todo mundo sabe ahorita defenderse. Ese era un 

tema de defensa por la necesidad que había en su momento porque 

nosotros hemos sido caseadores, hemos recorrido el país viajando con 

nuestra medicina, con nuestros talleres, con todas nuestras situaciones 

¿sí’? pero acá la gente no los dejaba vender en la calle: el gobierno, la 

policía. 

Entonces ahí los mayores –porque yo vengo de territorio- a apoyar 

un proceso que se había consolidado en Bogotá, pero los taitas que 

empezaron, ellos nos cuentan lo difícil que fue posesionarse ¿sí’? y claro, 

la Organización Nacional Indígena de Colombia apoyó ¿sí? el tema político 

sirvió de una u otra manera para hacer ese tema de presión después en 

el 91 sale el senador Gabriel Muyuy que también ayuda a presionar ese 

tema. Pues, Inga ayuda Inga.  

Pero el tema organizativo va a ser necesario donde quiera que 

estemos ¿sí? Aquí atendemos 1600 personas, aquí tenemos 1600 

personas en carnaval en el año nuevo Kalusturinda y quién iba a pensar 

que en Bogotá nos visita tanta gente aledaña que ya no puede ir a 

Santiago. Santiago atiende doce mil personas, pero ese tipo de 

organización resalta la labor no de una persona, sino de un pueblo que ha 

venido construyendo y que se ha luchado esa manera para mantener los 

usos y costumbres de generación en generación y ahí estamos hablando 

de pervivencia y de permanencia. 

 



239 

 

F: De acuerdo, de las dos. Y la experiencia propiamente del cabildo 

ha sido, -por qué lo pregunto, porque de todas maneras hay pueblos que 

no necesariamente asumen el cabildo cuando están en un entorno de 

ciudad-. 

 

Ó: Lo que pasa es que eso también depende de quiénes estén al 

frente ¿sí? Entendemos, no es el caso del pueblo Inga, pero entendemos 

que hay pueblos que expulsan a sus líderes por alguna situación en 

particular y como ya nos les hacen caso allá, vienen a hacer procesos 

organizativos en la ciudad. Entonces, son procesos que no van a tener la 

legitimidad, ¿sí?, de sus territorio ancestral. Pero el tema Inga por su 

dinámica va a ser siempre distinto ¿sí?, entonces, donde usted vaya, va a 

encontrar cabildos Inga. Tenemos veintiséis particularmente y si 

hablamos de aval, pues quién avala el proceso, pues no lo avala el 

resguardo de territorio porque ellos no viven acá. Lo avala es la 

comunidad que vive acá y que lo siente necesario, tener un cabildo. Con 

aval o sin aval los cabildos van a funcionar y van a ser un proceso visible 

para lo que hablamos nosotros ¿sí?, para pervivir. 

 

F: De acuerdo. Muy bien y en eso toda la tradición que tiene. Pues, 

la siguiente pregunta de alguna manera me la sintetizó ahorita y es la 

identidad y cómo permanece la identidad porque este entorno urbano en 

general, pero sobre todo en Bogotá, es bastante difícil. ¿Cómo sostener 

esa identidad a pesar de eso? 

 

Ó: No, yo pienso que los más de treinta y tres, treinta y cinco, 

treinta y siete años que tiene el cabildo Inga de Bogotá ha servido para 

tener este tema, este tipo de procesos, de fidelidad, de lealtad, de 

aceptación.  

 

Cuando empezó me contaban que era difícil porque querían 

pertenecer al cabildo para recibir ayudas, pero cuando les iban a aplicar 

justicia propia entonces no eran del cabildo. Y más allá de que las familias 

así no estemos escritas en una planilla, así no estemos escritas en un 

censo, así no estemos escritas en un tema, la gente sabe dónde está su 
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gente. Entonces, ya hay una caracterización propia, autónoma que no 

depende de un tema estadístico, de un ente oficial para mirar y donde ha 

y un Inga hay otros Inga.  

 

Entonces eso nos da pie para que en una fiesta –usted mira- ha y 

solamente Inga. Habrá no Ingas, pero la tradición no se pierde, la 

tradición se promueve dentro de los espacios Inga. Entonces el cabildo 

ha sido un escenario, el cabildo nuevo -que le llamamos a este- y el cabildo 

viejo han sido escenarios por ejemplo, tener la escuela Inga, tener el 

jardín Inga, tienen lugares que permite la concentración y eso traduce 

un principio Inga que se llama la Unidad. Entonces la unidad no solamente 

se habla por nombre o se tiene, si por nombre, sino también con hechos, 

con símbolos, con rituales, con ceremonias, las tomas de yagé, las purgas 

colectivas. Todo eso nos ha ayudado a mantenernos como pueblo. El hecho 

de que los pacientes a uno lo reconozcan, lo busquen por tallador, por 

tejedor, por todo esos temas. 

 

Entonces, en últimas yo pienso que más allá del cómo, es el proceso 

que se ha hecho acá ¿no? Tenemos diecinueve taitas y mamas 

exgobernadores dentro del cabildo. Sin contar pues los que ya han 

fallecido que han ayudado a este proceso. Entonces, tampoco es un 

proceso de una sola persona ¿sí? 

 

F: Si le entiendo bien es la comunidad la que sostiene la identidad. 

 

Ó: Así es. Sí, y sin también desconocer los liderazgos que ha hecho 

todos cada uno de los taitas y mamas ¿sí? que han asumido el tema de 

gobernador o mama gobernadora ¿sí? en el cabildo ¿sí? porque sin ellos 

también sin darles la confianza, sin darles la responsabilidad pues 

tampoco podríamos hacer ese tema. 

 

F: Claro que sí. Bueno, algo que me interesa, ver una apreciación 

suya y es el pensamiento que se genera en el territorio bajo todas estas 

formas ¿no? de la comunidad, ¿es muy distinto al que se genera en la 
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ciudad? ¿En la ciudad cómo diríamos se va formando ese pensamiento 

también propio y si es muy distinto o si realmente no estamos hablando 

sino de lo mismo, pero en lugares diferentes? 

 

Ó: No, yo pienso que profe ¿sí? si usted vive en Putumayo pues 

generará un pensamiento de Putumayo, de acuerdo a su entorno y a su 

necesidad, pero también de acuerdo a su pensamiento ancestral, primero. 

Dos, si vive en la ciudad, pues generará un pensamiento en la ciudad como 

Bogotá, donde la gente piensa que Bogotá es Colombia y que lo que no 

pase acá es… ¿sí?, pero también con un pensamiento propio. 

 

Yo pienso que el Inga es Inga con los usos y costumbres donde sea 

porque los usos y costumbres del pensamiento Inga no va a cambiar 

porque usted esté en la ciudad o esté en el territorio. Cambian las 

formas, las dinámicas y nos ha tocado adaptarnos a las maneras ¿sí?, yo 

aquí me levanto y ya no voy a la chagra, pero eso no significa que cuando 

esté en Putumayo vaya a la chagra sí siembre, sí coseche, ¡sí? me olvido 

de las lunas. No, ha y que hacerlo.    

 

Lamentablemente Bogotá no tiene los escenarios pues para 

fortalecer el tema. Nosotros nos acabaron de aprobar el primer proyecto 

de vivienda Inga que sería el primer territorio colectivo que tendrían los 

indígenas en una ciudad como Bogotá, donde nosotros podemos ejercer 

nuestros usos y costumbres, pero ha sido difícil.  

No es que no queramos, entonces los pensamientos desde que 

usted venga a una asamblea ¿sí? la asamblea no va a diferir que sea la 

misma en Santiago o que sea acá ¿sí? porque la gente asiste 

puntualmente, la genta habla en Inga, la gente te mantiene ¿sí? o sea lo 

único que cambia que no garantiza son los lugares, las formas, el 

desconocimiento de la gente. 

 

Si nosotros al menos tuviéramos tres barrios indígenas, créeme 

que ahí sería otro Santiago porque tuviéramos nuestros espacios para 

sembrar, nuestros espacios para la minga, nuestros espacios para 

fiestear, pero lamentablemente no se da. Somos afortunados, unos de 
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los afortunados de los cabildos creo, que el único que tiene un espacio 

como este. Donde aplicamos usos y costumbres, donde hacemos 

asambleas, donde hacemos integraciones, pero sí, eso no ha sido gratis. 

 

F: De acuerdo. Eso se ha luchado. Bueno finalmente, gobernador -

y dándole las gracias- en mi trabajo se utiliza el término Abya Yala  y 

obviamente en el movimiento indígena se usa, pero no sé si para el pueblo 

Inga tenga sentido hablar de Abya Yala? ¿Usted me puede dar una 

palabra de eso? 

 

Ó: Lo que pasa es que la historia es totalmente distinta a como nos 

las han contado. Es más importante poner el derecho romano ¿sí? que lo 

dictan las universidades, que lo dicta la academia, que lo dictan los 

colegios, pero no hablan del derecho mayor o de la ley de origen y eso 

como no lo cuentan los mayores porque lo prohíbe la educación y lo que 

no diga la educación no existe o es mentiras, lamentablemente se ha ido 

perdiendo ese tema. Pero nosotros hacemos parte de Abya Yala ¿sí? de 

ese gran continente indígena que ha eso traía la cruz de la chacana si 

nosotros nos vamos a la historia pues nosotros hacemos parte de ese 

gran Imperio Inca, nosotros venimos de ahí directamente, 

lastimosamente se ha ido perdiendo y nosotros soñamos si la universidad 

no lo da nosotros lo vamos a contar porque nuestros hijos van a tener la 

misma responsabilidad que nosotros tenemos ahorita con sus hijos ¿sí?, 

de transmitir ese conocimiento, ese legado ancestral de generación en 

generación ¿ya? es la única manera de nosotros hablar del Abya Yala. 

Claro, yo recuerdo cuando los caciques se reunían no tenían fecha 

especial, pero hacían ceremonias de todo tipo y eso lo contaba mi abuelo. 

Llegaban para curarse, llegaban para compartir el conocimiento, llegaban 

para compartir fuerza, para compartir ¿sí? sabiduría y todo ese tipo de 

situaciones. 

 

F: Muy bien. Gobernador, muchas gracias. 
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Anexo 3: Entrevista Mama Rosa Jacanamijoy 

 

Fecha: 23/08/2018 

 

Lugar: IDEPAC Instituto Distrital 

de la Participación y la Acción 

Comunal. 

Entrevistad@: Mama Rosa 

Jacanamijoy 

Comunidad: Inga 

Referencia:   Ing-03 Anexo 03 Observaciones:  
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F: Hoy es 23 de agosto de 2018 estoy en el IDEPAC. Estoy con 

Rosita Jacanamijoy. Entonces, Rosita muchas gracias por colaborarme 

con este propósito que me tiene pues sin pelo, sin menos pelo y lo primero 

le voy a pedir el favor para que me quede el registro es que se presente, 

que me diga su nombre completo, a qué pueblo pertenece y de dónde es, 

como para tener yo el registro de la gente que me colabora. 

 

R: Bueno, pues gracias también por la entrevista ¿no? porque pues 

no… con la sabiduría que uno tiene dejada por los abuelos. De pronto 

ayudar a otra persona, pues para mí es muy bueno. 

 

Bueno, mi nombre es Rosa Helena Jacanamijoy Jacanamijoy. Soy 

del pueblo indígena Inga y vivo aquí en Bogotá hace unos tiempitos. Nací 

en el Putumayo. Entonces soy del Putumayo. 

 

F: ¿Cuánto tiempo llevan en Bogotá, Rosita? 

 

R: Yo llevo veinticinco años aquí en Bogotá. Me dicen que soy rola, 

pero no. Mi alma, mi cuerpo y todo está todavía allá en el territorio. 

 

F: Pues justamente de eso es que le quiero preguntar pues en estos 

minuticos. Lo primero, es justamente Rosita, cómo con la experiencia de 

estos años ¿no? y no solamente lo que ha vivido personalmente, sino 

también lo que ha visto y con el trabajo con, con los otros pueblos. Cómo 

me describe la vida de los indígenas en la ciudad y en una ciudad como 

esta que es tan complicada, ¿no?, cómo, cómo describe Rosita esa vida. 

 

R: A ver, yo le podría decir es más mi experiencia, mi experiencia. 

Como usted sabe el pueblo indígena Inga hace muchos años salió de su 

territorio. Cuentan los abuelos que fue en el año 1905. Quienes salieron 
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de sus territorios por la invasión o el usurpamiento (sic) que dio… bueno, 

aquí hay que hablar un poquito mal de los de la religión, de los capuchinos, 

¿no?, entonces lo que hicieron nuestros abuelos fue quitarse de ese 

medio ¿no?, venirse hacia las ciudades con el conocimiento de la medicina 

ancestral. Ellos no querían ser esclavos porque lo estaban esclavizando y 

en esa esclavitud estaban quitando la tierra. Entonces, ellos dejan sus 

familiares, más que todo a las mujeres son las que se quedan en el 

territorio y los hombres son los que migran. Los que se vienen pues para 

diferentes partes. Entonces, uno de los sitios es Ecuador. Entonces, mi 

papá me cuenta que mi abuelito anduvo mucho por Tulcán... ¿cómo es que 

se llama?... Santo Domingo de los Colorados por todo esos lados anduvo y 

de allá traían pues cosas intercambiando, el trueque o el cambalache que 

lo llaman. Entonces, en esa circunstancia de ir, vender o hacer cambio y 

traer a mi abuelo por ejemplo, lo mataron allá en Chimichaca. Mi abuelo 

y mi tío, el mayor de mi papá. Entonces, mi papá quedó con siete añitos 

de huérfano. Entonces, toda esa historia que nos han contado, entonces 

yo decía, bueno y nosotros o sea que nosotros somos como tataranietos 

de los que vinieron hacia la ciudad y en Colombia como tal, hemos dicho 

que los Inga ¿no? somos los primeros asentamientos que ha habido en las 

ciudades, eh… por esta razón de pronto también mi padre, él… me contaba 

mi mamá, que mi abuelita lo puso al colegio y él no resistió en el colegio o 

en la escuela, en esa época, de los hermanos maristas, ¿qué pasó? Ahí lo 

que sucedía es que los hermanos eran muy bravos. De pronto yo diría, no 

bravos, sino como un poquito de… ¿cómo se llama eso?... 

 

F: Estrictos.  

 

R: … como estrictos ¿no? entonces, dice, que cuando llegaba 

embarrados los piecitos mi papá,  -los zapaticos- le tocaba hacer 

ejercicio, cargar ladrillo, cargar piedra ¿no?, como una parte de castigo 

entonces, con eso se retiró mi papá. A los 12 años él se vino para la ciudad. 

“Yo no me aguanto ese maltrato de los curas, entonces yo me voy”. 

Enseguida él se vino para acá, ¿con quién?, todavía no le he preguntado, 

pero se vino hacia la ciudad. Entonces, con los 12 años ya empieza a mirar 

que en la ciudad pues lo que es la platica, el trueque, todo eso funciona. 

Entonces, empezó a quedarse por acá. 
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Entonces a los ya, entonces, él dice que a los 19 años, quería mujer 

y la cosa es que no era como hoy, que nos vemos, nos -¿cómo se llama?- 

nos simpatizamos o algo y nos casamos. En esa época no. Se conocían era 

los abuelos, entonces por qué se conocían los abuelos porque, pues ellos 

eran los que decían esta gente o esta familia es recta. Recta quiere decir, 

que son de principios, que cuidan la tierra, porque cuando nos casamos es 

para eso, para cuidar nuestro territorio. 

 

Entonces se casaron, bueno, nos tuvieron, eh… cuenta mi madre 

que al principio ella tampoco quería venirse con mi papá, quería quedarse 

en su territorio. Entonces, se quedó con mi abuelita. Y mi papá si quería 

que mi mamá también empezara a viajar, a ayudar. Entonces, es ahí 

cuando ya, con la tercera hija -que soy yo- entonces mi papá dice: “No, 

vámonos”… 

 

Entonces, se vienen para acá conmigo eh... Se vienen a diferentes 

partes de Colombia. Entonces, ahí comienza, pues como esa vida en la 

ciudad y yo, desde muy pequeña me acuerdo un poquito  así, un poquito. 

Me acuerdo cuando mi mamá extendía lo que era la venta, ¿no?, ellos 

tenían lo que es el catre. Hoy en día, poco se ve lo que es el catre, pero 

ahí extendían sus mercancías. Entonces, la vestimenta de mi madre no es 

la vestimenta que yo tengo, sino es diferente, es con tela, con tela, pero 

de diferentes colores. 

 

¿De pronto, usted ha visto en caravana a las abuelas? Así, entonces 

se le burlaban por la lengua. Por lo que mi mamá siempre a nosotros nos 

enseñaba que nosotros no deberíamos de olvidar la lengua, pero a la vez, 

mi mamá decía que cuando ella empezó a estudiar, en la escuela se le 

burlaban, ¿no?, se le burlaban, la maestra le pegaba, entonces, ella no 

quería que eso me pasara a mí. Entonces, a la vez de que me enseñaba la 

lengua, también me enseñaba el castellano, pero a la vez, yo creo, que 

tendría unos cinco años que más o menos me acuerdo, en Barranquilla, ella 

me sentaba y me decía: "me hace el favor y siéntese aquí y vamos a 

aprender a escribir, a leer, a multiplicar, a dividir y a sumar". "Si usted 

no sabe eso me le van a pegar allá, si yo no le pego acá, allá sí va a recibir 

castigo". Entonces, por eso me sentaba y me hacía... mi primera maestra 
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fue mi mami. Entonces, con esa idea me decía: "usted por donde vaya no 

se le olvide que usted es Inga, no se le olvide que usted es del Putumayo. 

Aquí, estamos andando porque nos prestaron el territorio, pero usted no 

es de acá, usted es de allá". Entonces, también me recordaba que el 

ombligo que a mí... cuando me tuvo mi mamá, el ombligo mío está allá en 

el Putumayo. No está por acá. Entonces, eso yo... cuando uno es niño uno 

no sabe de qué le están hablando, que el ombligo, que no sé qué, pues sí, 

yo decía: "pues si mi ombligo está allá, pero, ¿Y?" -¿Sí? Entonces comenzó 

con eso, ahí íbamos de pueblo en pueblo, ya más grandecita, como a los 

seis o siete años, creo yo, comenzamos a ir para, para La Guajira. 

Entonces, en La Guajira -no, yo creo que a los cinco años- en La Guajira 

nació mi hermanita. Una hermana que tengo Barranquillera y otra que es 

de La Guajira. Y en La Guajira ya empecé a conocer otros niños indígenas, 

entonces yo decía: "ve, yo hablo diferente, él habla diferente, yo no me 

entiendo" porque yo quería es hablar con ellos ¿no? y ellos eran esquivos. 

No querían hablar. Entonces yo decía: "si yo soy indígena -o sea, ni 

siquiera indígena, yo soy Inga- que mi mamá decía Inga, yo nunca entendí 

la palabra indígena cuando vine a la Uni (universidad) fue que aprendí la 

palabra indígena, pero yo era Inga, antes no, antes mi mamá nos decía que 

era Inga. Entonces, mi mamá nos decía: "Ellos son wayuu" entonces yo 

decía: "Pero bueno, si nosotros estamos acá y ellos son wayuu, no nos 

podremos hablar, por qué". Yo pues me preguntaba y yo también le 

preguntaba a mi mamá y mi mamá también me decía, pues: "es que ellos 

son otro grupo de indígenas, otro grupo de pueblos, otro grupo que son 

diferentes a nosotros. Por eso, no puedes hablar" y yo queriendo jugar, 

pero bueno. 

 

Entonces, eso, el estar con mi mamá, el estar aprendiendo la 

lengua, el estar aprendiendo otras cosas que de pronto no había 

aprendido en el territorio porque todavía no había ido al territorio. 

Entonces, creo que todo ese aprendizaje que me dio mi mamá lo he 

conservado, para, eh... para que en esta ciudad tan grande ya uno, ya 

grande, ya uno empieza a preguntarse y empieza también a contestarse 

uno mismo. El hecho de estar con mi madre, aprendí a soportar lo que es 

la ciudad, desde muy pequeña. A los siete años, casi ocho años, mi mami 

me dice: "No, usted ya no va a estar acá. Usted tiene que irse a su 

territorio. Donde está su abuelo", y me van, y me dejan con mi abuelito. 

A mi abuelito de parte de mi mamá, ¿ya?, Entonces estaba, estuvo mi 

abuelito Guillermo, mi abuelita Juana y nos van a dejar a las dos 

hermanas. A la que nació en La Guajira y a mí. Ella era pequeña... Mentiras, 
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a otra hermanita que ya se murió no es la hermana de ahora, lo que pasa 

es que me confundo porque ambas eran Teresa, se llamaban igual 

entonces, con la que se murió me llevaron me dijeron, vaya y ayúdele a su 

abuelita, entonces nos fuimos entre comillas ayudar a mi abuelita y no 

había sido eso sino que mi mamita había estado en embarazo de mi otra 

hermana, que también se llama Teresa. Entonces, mi hermanita se murió 

de pena moral, allá en el Putumayo. Entonces, allí aprendí, la otra etapa 

de mi vida, aprendí lo que es estar en territorio. Entonces, ya con todos 

esos aprendizajes tanto en mi mami, como en la ciudad de mis abuelos en 

el territorio, entonces ya, como qué bueno tenía un poquito de 

conocimiento y me quedé, me quedé ahí desde los ocho años hasta los 15, 

16 años, una etapa larga en la cual mi papá también nos dejó, nos quería 

medio abandonar pero les llegó, nos llegó un comentario que mi papá se 

había muerto. Entonces, por eso mi mamá también se apresuró a ver qué 

había pasado. En ese entonces me manda: me dice mi mami vámonos" yo 

ya había terminado el quinto de primaria me dice: vámonos, vámonos a 

buscarlos". Esa es otra etapa de mi vida ya, ya venimos acá, me acuerdo 

tanto que fue a Villavicencio donde, donde llegamos y en Villavo mi mamá 

dice: "No, vamos primero a preguntar a los paisanos". Usted en cualquier 

parte que vaya una, una ¿cómo se llama llama?, una ciudad, un caserío 

usted encuentra un Inga o un quichua en cualquier sitio. Entonces, 

preguntando llegamos y nos dicen: "no, don Alejo está por allá, está 

tomando". Ellos nos dijeron que estaba muerto, que se había caído de una 

lancha y se había ahogado. Eso era lo que nos habían avisado entonces, 

ahí hay otra etapa de mi vida que es, el aprender a defenderme yo sola. 

Entonces mi mamá me pregunta: "Bueno, ¿usted quiere plata, necesita 

plata?" y yo: "Pues, sí" para mis dulces en esa época, mi helado. Entonces 

me dice: "bueno, si usted necesita plata mire, aquí está". 

  

En ese entonces me acuerdo tanto que eran las camisetas de Topo 

Gigio -y me gustan de Topo Gigio hasta ahora, verlo-. Las camisetas de 

Topo Gigio, eran los esmaltes, ¿no? en venta y la canción del Menudo, en 

esa época. Entonces me dice "Vea se está vendiendo esas cosas, todavía 

no le hemos enseñado cómo se vende aquí la medicina, por lo tanto, tiene 

que empezar con algo en la parte de economía", que ahora ya estoy 

pensando en que ya me dijo esto, ah, era esto esto, ya me dijo esto ah 

ya. Entonces ahí en la parte económica ya empieza mi mamá a decirme 

independícese, -como entrecomillas- "independícese" porque usted 

necesita plata. Entonces me ponen el pequeño catre y yo: "Ayayay y ahora 

cómo hago". Entonces mi mamá me enseña y habían unas compañeritas de 
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allá mismo que hasta el día de hoy nos hablamos, de hace muchos años. 

Entonces me dicen: "no, usted tiene que vender, así y así...", " tiene que 

gritar", y así. Bueno, entonces ahí aprendí la otra parte de lo económico. 

 

También me llevaron, conocí San José del Guaviare, allá con los 

indígenas también, y conocí a los... Bueno, allá en los llanos también hay 

los que, los mal llamados Guahibos que son los Sikuani, entonces igual, ya 

con lo que me pasó cuando era niña y me relacione con los wayuu, acá yo 

ya sabía que era diferente bueno, ahí eh... ya empiezo a ver que yo quería 

estudiar. Entonces mi papá me sentó y me dijo: "No mi hija, usted tiene 

que ir es a la casa a ayudar a su mamá" "usted no es de ir allá a colegios" 

yo: "Ay pero papá, yo ya terminé quinto, yo quiero seguir estudiando, el 

colegio". -"No". Entonces ahí cuando me dice que no yo creo que quedamos 

como... sí como a los 16 años fue que volví y me vuelvo otra vez a la 

comunidad con mi mamá, mi papá se quedó: "Ustedes se devuelven a la 

casa, son las que van a cuidar la casa. Yo como hombre voy a empezar a 

trabajar acá y les voy a empezar a girar, pero usted se me va la casa".  

 

Y yo cuando llegué allá, quería tanto el estudio, yo dije: "Como sea 

voy a pedirle a mi mamá que me ayude". Le dije a mi mamá y mi mamá me 

dice "No". Siéntese con su papá otra vez y dígale y yo:-"Ya me senté", -

"sí, y eso cuando". "Sí, yo ya me senté y ya le dije y me dijo que no". 

Entonces, yo tenía como amigo a un cura y le dije: "Oye, ayúdeme para 

que mi mamá y mi papá me ayuden a estudiar" entonces, el curita me dijo: 

"Bueno, pero qué ¿cuándo lo hacemos?" –“No, mi papá llega el mes 

entrante para que se sienten”. Bueno, le dijo mi papá: “No, ni por nada, 

no. Mujer a la cocina”.  -“ Ah, bueno". Después le dijo a mi mamá y mi 

mamá dijo: "Mire, yo con mil amores quisiera que mi hija estudie, pero yo 

no puedo sola. Hay que comprar uniformes, hay que comprar libros, hay 

que comprar no sé qué. Yo no puedo sola. Si el papá le dice que sí, sí, si 

no no". 

 

Entonces el cura me dice: "vamos a hacer lo siguiente, yo le voy a 

comprar los cuadernos y algunas cositas para que usted, su mamá da otro 

poquito y verá que su papá se va a animar". Yo: "bueno". Entonces, empecé 

con eso y quería estudiar, quería estudiar. Hasta que el día en que llegó 

el cura me dio creo que fue los dos cuadernos primero, me dijo que me 
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iba a dar todos los cuadernos, me quedó debiendo, (risas), no me dio. Mi 

mamá me dio el uniforme y mi papá tenía que darme el transporte porque 

era de Santiago a Sibundoy, entonces nos cobraban el transporte. 

Entonces, lo convenció mi mamá. Dijo: "Bueno, si quiere estudiar, 

estudie". 

 

Entonces, ahí la otra etapa de mi vida, conocer lo que yo no había 

conocido en mi territorio, el otro conocimiento. De ahí, la embarré, la 

embarré, ahí porque salí en embarazo de mi niña, de la primera (risas), 

¿ya? entonces fue otra etapa muy dura, porque nuestras familias, ni la 

familia Inga, pues verme estudiando y después salir, era el mal ejemplo. 

Entonces me cogieron toda la comunidad, de que yo era el mal ejemplo y 

por esa razón, las otras que querían seguir estudiando les dijeron: “No. 

no pueden”, pero bueno, entonces ahí ya empiezo a mirar qué hago porque 

yo quedé que en embarazo, tuve la niña y ¿ahora? -¿no? Víctor no estuvo... 

Ah bueno, entonces cuando mi hijita tenía dos años, -84,86-, cuando tenía 

dos añitos, nos dicen: "venga, vamos a un Congreso de todos los indígenas 

de Colombia". Yo decía: "¿cuántos indígenas somos?". Si yo conocí a una 

Wayuu, conocí a LOS Sikuani en esa época Guahibos, conocí a los 

Guahibos y nosotros más los Kamsá que habían ahí, somos cuatro, ¿o sea 

que vamos a ser una reunión con los cuatro?, En mí, en mí, pues en mí 

pensamiento. Yo dije: “Ah bueno".  Entonces, Víctor me dice: "Vamos que 

nos están invitando". Entonces yo dejé mi niña -que me cuidaba mi mamá- 

y nos vinimos acá, en el 86.  

 

Entonces ahí va, la otra parte de mí, de mi etapa de mi vida. 

Entonces ya vine a conocer: "¡uy! Nosotros no somos solos. Hay un montón 

de compañeros indígenas" y cuando empiezo hablar con uno me dice: "No, 

mi lengua es tal", comienzo a hablar con el otro "No, mi lengua es tal", 

empiezo así y le pregunto: "¿y su comida cómo es?". Me dice: "no, yo como 

carne de monte", y yo: "... carne de monte, pero ¿qué come?". -“No, los 

monos, los micos", yo decía: "¡cómo así!", "Sí", me dice; El otro pregunto, 

come iguana, el otro pregunto... no, yo dije: “Ve”. Ahí empecé a conocer 

que la gente es de diferentes regiones, diferente vestido, diferente 

comida, diferente lengua. Bueno, ahí dije: "¿y ahora?" O sea que vienen a 

hacer ellos acá o qué vine a hacer yo… acá. En esa época no entendía sino 

solamente miraba, observaba la reacción de la gente, lo que hablaban, lo 

que decían, en el Congreso. Tampoco supe lo que era un Congreso, ahí vi 
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que era un Congreso, empecé a aprender, aprender cosas. Después de 

eso, ya dije bueno, la gente trabaja eso y a mi esposo lo delegaron para 

quedarse en Bogotá, ahí fue lo peor que me pudo pasar… 

 

F: Claro, porque usted no esperaba eso. 

 

R: Claro, yo no esperaba. Sí, le dijeron: “pues a usted no sé qué…” 

pero yo pensé que eran unos mesecitos no más. Eran cuatro años. ¡Ay 

Dios! Bueno, como no vivía con él entonces, para mí era como que sí, no 

era tan, tan apegado. Pero de igual forma mi hija necesitaba del cariño 

de él. Entonces, los cuatro años perdidos, desde pequeñitas, no, Patricia 

y Sandra que no crecieron con él. Entonces, bueno después de eso, ya 

comencé a mirar que… y empecé a leer, a leer un poquito de libros, pero 

que habían allá en el pueblo allá en el pueblo ni bibliotecas buenas hay. 

Entonces, preguntando a varios compañeros, porque ya empecé a salir de 

mi territorio hacia afuera, en el 87 desde la ONIC, me mandan a hacer 

una capacitación fuera del país, me fui a Cochabamba, como tres meses, 

ahí conocí otra gente fuera de la gente de acá. Entonces ahí ya empecé 

como a tener más visión de que los pueblos indígenas no solamente 

estamos en Bogotá, en -¿cómo es?, en Colombia, sino que nivel de otros 

países también hay indígenas, y así empecé a conocer, a conocer hasta en 

el 90, en el segundo Congreso de la ONIC, me dicen: "las mujeres” -yo 

conocía a poquitas mujeres-, pero el hecho de participar, el hecho de ya 

empezar a hablar, dar propuestas de mujeres como que eso también las 

mujeres vieron, la participación, me dijeron: "No, usted vaya usted 

también participe como mujer", yo: "No, pues yo no puedo". Entonces, me 

dijeron: "No pero eso, le van a ayudar, le van a dar un apoyo, que no sé 

qué", y yo, ¿será que sí? Me animé. Entré a la Secretaría de la mujer de 

la ONIC. Ahí yo dije: "¿y ahora, yo sola dije que sí -y ahora mi esposo-, 

qué me dirá?". Ya era hablar con él y le dije: "mire, me están, me están 

diciendo para esto, "¿qué hago?", Dijo: "Pues, si usted puede, si usted 

quiere, pues hágalo". Entonces ahí ya, ya me sentí como apoyada y dije: 

bueno listo.  

 

Ahí es cuando yo en Bogotá, ya con todos esos conocimientos, pero 

resulta que no conocía mucho. Una cosa es trabajar en la región porque 

yo trabajé en la región, trabajé con mi pueblo ¿no?, Entonces yo tenía un 
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poquito experiencia, pero con mi pueblo, con uno solo. Ahora la cosa de 

acá era con varias mujeres indígenas, de varias regiones, yo, ¡miércoles y 

ahora como hago! Además de eso cuando uno llega a un sitio hay personas 

que de pronto a uno lo inducen, le dicen: "Oye, hay que hacer esto, 

esto...", entonces, pero en la ONIC, no. Entonces me dejaron como... 

"Haga usted, lo que tenga que hacer". Ahí, según eso, trabajábamos con 

proyectos, bueno, trabajamos dos años y luego ya, tuve mi hija, a Francia, 

la tuve, la cuarta, que mentiras, ella fuera la quinta, Sandra, Patricia la 

tuve allá, Doris la tuve allá, Julie la tuve allá, a Francia la tuve acá. 

Entonces ya, la quinta niña y resulta que ella… con ella quise hacer un 

trabajo que no lo alcancé a hacer. Yo dije, si yo mujer indígena que en mi 

territorio, trabajé con mis hijas no, a la mano de ellas, trabajé en el 

territorio, yo a todas partes yo las llevaba, a las tres yo las llevaba me 

cargaba una en el brazo nos íbamos a talleres a dictar charlas y todo eso, 

yo iba. Entonces, yo dije acá con ella, voy a hacer lo mismo. Resulta que 

no. Yo la cargaba aquí a la espalda con mi baita y hacía mis trabajos, pero 

eso fue malo, fue malo en el sentido de que yo no hacía nada, yo no hacía 

nada, solamente estaba al lado de mi hija, solamente viendo mi hija, ¿no?, 

eso fue los comentarios y resulta que me dijeron: "Pues qué pena 

compañera, pero se terminó el proyecto, ya no hay más plata ya no hay 

más recurso para poder pagarles". En una parte si era cierto, pero en 

otra parte no era cierto. Si no que ya después de que yo me retiré de ahí 

unas personas allegadas me decían: "¿sabe por qué te sacaron?", Y yo: 

"no, no supe, sino que se terminó un proyecto", me dijeron: "No. Resulta 

que te sacaron fue por tu hija, por la niña que no querían estuvieras con 

la niña ahí porque no hacías nada". Ah ya, sabiendo eso -no lo supe-, pero 

bueno. Entonces, toda esa experiencia me sirvió para estar acá con los 

compañeros.  

 

Entonces hay algunas compañeras que vienen acá, que 

necesitaban... hoy en día ya todas como que están llamadas,-cómo se llama 

eso- más aterrizadas que lo llaman (risas), vienen acá y no saben qué 

hacer, ¿no? Primero, porque no tienen una educación superior, solamente 

tienen primaria, usted aquí ve en -¿cómo se llama?- en Instituciones que 

no la van a recibir en ninguna parte la van a recibir. Segundo, hay 

personas que de pronto su comunidad o en su casa, porque para mí, mi 

casa fue mi primera, mi primera base para yo enfrentarme a la sociedad 

en la que yo vaya ¿ya? si eso tuviesen las mujeres indígenas, la 

oportunidad en su territorio fuera muy bueno, se enfrentarían acá, pero 

pues estarían como a la alerta ¿no?, De decir: “bueno, llevo conocimiento, 
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voy a empezar a mirar ¿cómo me bandeo?”, Digámoslo así. Acá se vienen, 

pero como las compañeras emberá, a mendigar, como otras personas a 

ofrecer la mano de obra muy barata, como son las compañeras que están 

en las casas de familia. No le pagan lo que es el sueldo como tal ¿ya?, eh... 

las que vienen de pronto estudiar tampoco tiene una base desde su 

comunidad porque he visto a muchos estudiantes, vienen de su territorio 

y se quedan acá, pero trabajando en otra cosa que de pronto no es el 

bienestar de la comunidad como tal. Entonces, todo eso yo decía, un día 

me senté a mirar y decía: "pero qué hacer" porque es que si a mí me 

ofreciera, yo también he sido de las que me he quejado acá, ¿ya?, pero 

de pronto puede ser por lo que mis antepasados siempre han estado aquí, 

¿ya? De pronto hasta por eso también digo que me he quedado seguido 

pero las personas que no son de estos territorios, que se han venido por 

conflicto armado, por diferentes cosas que se han, que han sucedido en 

los territorios, que de pronto ellos no tienen la culpa, eh... se han venido, 

pero no… de un rato para otro no tienen como esa mirada: "Ah bueno yo 

voy a ir a la ciudad voy a hacer tal cosa" o me planeo. Cuando uno se va a 

ir a algún lado uno planea, pero acá no. Acá es, usted se va o se va, de hoy 

a mañana y fuera, pobre mamá y pobre papá pues les toca cargar a sus 

hijos e irse. Entonces esa problemática ¿cómo la solucionamos? Acá en 

el IDEPAC pues si se ayuda, se ha apoyado, desde que yo he estado desde 

el 2007 hemos apoyado con, tan siquiera con una reglamentación que son 

las políticas públicas, de los grupos étnicos con los que trabajamos desde 

el 2007 iniciamos hasta el 2011 que nos aprobaron el decreto y ahora hoy 

en día el 2016 nos aprobaron lo que es las acciones afirmativas, entonces 

de aquí pa’ allá ¿cuánto nos queda de trabajo? Nos quedan dos años de 

trabajo, según las acciones afirmativas 19 Y 20. Está hasta el 2020. En 

esos dos años ¿qué vamos a hacer? Si no hemos hecho durante toda la, 

toda la vida no hemos recuperado nuestros derechos como tal, en dos 

años y en una ciudad así inmensa como esta, es difícil… 

 

F: Claro, no claro. 

 

R: Me fui por otro lado... 

 

F: Pero de alguna manera mis preguntas, y creo que es mucho más 

agradable así, las ha ido como, como ya abordando. De todas maneras yo 
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lo hago para puntualizar algunas cositas y al comienzo Rosita, usted me 

hablaba de este interrogante y es la relación con el territorio ¿sí?, que, 

bueno yo le cuento, a mi ese punto siempre me ha llamado la atención, 

porque yo me he encontrado que hay… bueno, distintas comunidades, 

tienen distintos referentes, pero hay una al menos una intención de 

conservar esa relación con el territorio de origen. Yo no sé si me puede 

contar algo más de eso, de cómo en este caso se da esa relación con el 

territorio de origen que de alguna manera, ya al mencionarme a su familia, 

pues obviamente ahí también está el territorio entonces si me pueden 

mencionar algo más de esa relación Rosita, le agradezco. 

 

R: A ver, la relación de lo que yo le decía, el sembrar el ombligo en 

el territorio, más que todo nuestro pueblo, es en el fogón no, dicen los 

abuelos ese es el imán que atrae a la persona. Entonces, por ejemplo, las 

personas que han salido de nuestro territorio, entre los Inga ¿no?, que 

salieron de nuestro territorio, ellos mismos han empezado a recuperar 

una porción de su territorio, de sus tierras. Eso quiere decir que no se 

han desapegado o ¿cómo es? desconectado de su territorio, quieren. En 

el caso nuestro, de la familia, de mi familia acá, nosotros decimos bueno 

mi papá también igual, se vino para acá pero con la intención de recuperar 

sus tierras. Mi papá también compró tierras no muchas, pero sí poquitas, 

pero sí compró. La intención era eso ¿cómo hacer para que esas tierras 

que se fueron a manos de los colonos volvieran a nuestras manos? Y hay 

muchos Inga que fueron para Panamá, que fueron para -¿cómo se llama?-

, que fueron para Venezuela y los que quedaban aquí mismo compraron los 

territorios… y los dejaron ahí de chanya, chanya qué quiere decir, que 

una persona, una pareja, una familia va y se queda en su casa cuidando 

ese territorio. Para que bueno, los otros no invadan o para que tan 

siquiera esté ahumando la casa. En una casa que queda una chanya tiene 

que siempre estar ahumando la casa, para que la casa también viva porque 

la casa en sí es un ser viviente para nosotros. Entonces: ¿cuál es la 

relación que hay con nuestro territorio en Santiago?  

 

En Santiago tenemos un pequeño terreno, pero nosotros siempre 

vamos allá, vamos allá porque primero, porque tenemos familia segundo, 

así sea un pedacito de terreno, tenemos para ir a sembrar, sembrar lo 

que aquí se vende. Entonces, aquí sembramos plantas medicinales, pues 

de pronto la comida no tanto en mi familia, ¿no?, la comida no tanto 
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porque pues no va a haber alguien que esté cuidando porque también 

están cuidando sus Chagras, pero la medicina sí porque acá vendemos 

medicina entonces tenemos que sembrar medicina. Hace dos años por 

ejemplo, Víctor empezó a mirar, teníamos una laguna pequeñita, entonces 

esa laguna lo agrandó, lo puso más grande y después él siempre venía con 

esa idea de que ¿oye que será si ponemos trucha? Yo: pues ¿no sé yo 

nunca he sembrado tu trucha, entonces no tengo esa idea de eso, si no 

de gallinas, de cuy, ¿no?, pero eso es ya cuando yo viva en mi casa en mi 

territorio, pero de resto yo voy a encargar, de pronto no, no sé, no lo he 

hecho. Entonces ahora tenemos el sembrado de truchas. Entonces al 

sembrar las truchas estamos también defendiendo un territorio, 

haciendo un trabajo comunitario porque no solamente estamos nosotros, 

ahí están los primos, examina también la que vive allá, hay una unidad 

familiar, entonces eso también nos ha llevado a que ese territorio, con 

ese territorio tengamos esa relación y los demás inda también porque 

manifiesta. Por ejemplo, en el carnaval es de todos los inda de todas 

partes así sea uno de la familia va al carnaval, entonces es como 

encontrarnos como decir estoy vivo, estar en la familia decir mi familia 

no está sola, exceso es como esa atracción, pero también esa familiaridad 

que todavía tenemos en el territorio. Cuando yo no voy yo me siento mal 

aunque quita mientras el carnaval, pero no es igual, no es igual como comer 

el mute de allá, sembrado el maíz por nuestra familia, sembrado el frijol 

de nuestra familia, cocinado con leña que es de mi territorio, entonces 

todo eso nos hace que volvamos y estemos ahí pues al frente del 

territorio. Ahora, los que pueden también llevan a sus hijos, entonces 

nosotros también decimos, bueno nietos, hijas tienen que ir al territorio 

así sea para ir a saludar, que no tengo tiempo, pues vaya una semana. 

Tiene que ir a saludar, tiene que volver a donde usted nació, tiene que 

volver a donde usted creció. Por ejemplo, yo tengo mis hijas que nacieron 

allá en Santiago, son tres que viven acá y yo les digo no, tienen que ir 

aunque sea a agradecer a mi mamá, a mi papá por habernos dado la vida, 

porque desde ahí empieza. Entonces, todo eso, esa relación con el 

territorio que allá nos da la comida, ¿ya? De allá traemos también algunas 

cosas, cuando vamos allá siempre traemos kuna, traemos frijoles, 

traemos maíz, ¿ya? entonces traemos cosas de allá para nosotros estar 

como… decir, recordar, yo cuando como maíz, tierno o mazorca yo me 

acuerdo lo que nosotros hacíamos cuando éramos niños, yo jugaba a hacer 

compadrazgos, entonces, no que venga que vamos a hacer el cómo se llama 

el mote, nuestra papa era unos tubérculos chiquititos con los cuales 

jugábamos, cocinábamos y le dábamos a nuestros... todos los juegos que 

nosotros aprendimos hacer eran viendo a nuestros padres: ellos hacían 
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la minga, nosotros hacíamos la minga; ellos hacían el compadrazgo, 

nosotros también hacíamos; ellos se casaban, nosotros también nos 

casábamos, (risas), ¿ya?, todo eso nos ha servido, de esas prácticas que 

tuvimos, pues hoy en día lo recordamos y no, pues, lo recordamos con 

mucha tristeza. 

 

F: Claro, con mucha nostalgia. 

 

R: Claro, y no, y yo a veces acá dejo ese conocimiento que tuvimos, 

que tuvimos esa gran oportunidad de hacer hoy no lo están haciendo 

nuestros nietos, nuestros nietos ni siquiera saben que es una minera 

porque hasta en el territorio se está perdiendo eso, se está perdiendo 

por la sencilla razón de que los territorios están yendo colonos que están 

sembrando una sola cosa, una sola siembra, puede ser de maíz o fríjoles 

y todo lo que nosotros sembrábamos en la chagra se está perdiendo y 

más aún, estamos matando el terreno con todos los químicos que echamos

  estamos matando. 

 

F: Claro sí, ya vamos para allá también porque la otra cuestión tiene 

que ver con cómo se ha organizado la gente en la ciudad, la gente de la 

comunidad, cómo ha sido esa experiencia y en las otras charlas me he 

dado cuenta un poco que en el caso de Inga hay una conciencia como de 

haber sido muy pioneros en el caso de Bogotá, en el caso de Bogotá y eso 

me llama la atención y me parece una particularidad que es bien 

interesante. Algo nos contó ya Rosita cuando vino a ese congreso de la 

ONIC y cuando empezó a sorprenderse con tanto indígena, de tanto lado 

que ni sabía, pero qué más nos puede compartir respecto de esa 

organización ya estando aquí en Bogotá. 

 

R: Bueno, aquí en Bogotá, pues yo en el 86 cuando se empezó a 

conformar el cabildo Inga no estuve, yo llego en el 91, cuando ya estaba 

conformado y todo eso… en el 91 llego, en el 93 salí de la ONIC, en el 94 

nació lo que es el movimiento indígena colombiano, el MIC, en la cual 

Víctor hace parte de esa, de ese movimiento y ahí es cuando los abuelos 

me empiezan a contar porque yo empiezo preguntarles: "¿oye, pero de 

quién fue la idea de hacer un cabildo?". Resulta que ellos me cuentan que 
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la idea de hacer un cabildo fue de mi esposo porque ellos querían hacer 

es como una asociación, una cosa así de vendedores ambulantes, y aquí 

había un compañero que le llamaban el pastuso, a él sí lo conocí, el ya 

murió. Entonces, él también me contaba: “yo sí quería hacer -porque él 

es de una, ¿cómo se llama?, de la CUT, no, no, mentiras se llama así- [F: 

de un sindicato]… de un sindicato, entonces él, entonces me dice: "no, yo 

sí quería que mis compañeros indígenas se metieran ahí, ¿no?, pero no era 

porque quería hacer, sino que por la parte política, más que todo, por 

tener sus votantes, era por eso. Entonces ahí es cuando me dice que 

Víctor va, como estaba trabajando en la ONIC él va y les dice “mire 

hagamos algo que sirva para nosotros como indígenas y no como 

vendedores informales que son”, así como otros. Entonces, el hasta hoy 

en día en las charlas, siempre recalcar que nosotros somos de medicina, 

no somos de otra cosa ni de ropa ni de no sé qué, pero sí somos de 

medicina, entonces ahí es cuando empiezan a mirar la conformación del 

cabildo. Yo tuve la oportunidad cuando llamaron a posesionarse no me 

acuerdo muy bien quién fue en esa época cuando nos dejaron parados ahí 

en la alcaldía y no lo posesionada no y a la segunda, después en el 94 ahí 

sí fue cuando Caicedo Ferrer llama y los posesiona ahí también estuve yo. 

Después de eso empiezo a ver en él... ahí no es que no me acuerdo muy 

bien... el compañero Oscar Melo, el primer gobernador creo que es del 

pueblo muy, de acá de Bosa se encuentra con mi esposo y le dice: “Taita, 

ayúdenos a que empecemos a mirar cómo hacemos a hacer tratamientos 

allá en el cabildo" porque hay muchos enfermos entre ellos está mi 

abuela, mi abuela y mi abuela entonces el comienza allá hay sabido y ahí 

es cuando yo también ya hablando con los demás compañeros dicen no 

nosotros la conformamos un cabildo entonces ahí que empiezo a ver qué 

son los cabildos en la ciudad. Ahí yo les colaboré a ellos, me dijeron que 

no sabían tejer, no sabían cómo hacer una recuperación del tejido 

entonces yo les enseñé un año, les enseña a tejer, a tejer el chumbe  pero 

no el chumbe nuestro, sino solamente el tejido como tal de que la tarea 

era “busquen su significado, busquen su simbología para que ustedes 

hagan lo suyo no lo mío” y les enseñé a hacer chaquira también, pero igual 

“busquen lo mío lo suyo no lo mío” me decían que era muy egoísta yo decía 

no sé al ser egoísta yo no vengo y les enseño, yo le estoy diciendo es que 

lo suyo, no lo mío.  

 

Entonces ahí empiezo, bueno, ya conocí dos pueblos, dejó hasta de 

estar con mi pueblo indígena Inga, no trabajé directamente con ellos 

entonces empecé a hacer otra carrera que no era la mía empiezo a 
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trabajar en una institución allá en mi pueblo yo siempre recalco a mis 

hijas, en mi pueblo yo era líder, hasta yo no soy nada, y acá para empezar 

a trabajar me piden el diploma de bachiller, tampoco lo tenía como el 

diploma de bachiller. Miércoles y ahora qué hago por ahí Víctor se 

consiguió nada donde yo podía trabajar, entré a trabajar. Después de eso 

ya comienzo en el 98, comienzo a ver la necesidad de estudiar. ¡Ah no!, 

mientras estuve en... yo entré a trabajar en el Ministerio de Desarrollo 

Económico y yo ni siquiera sabía cómo preparar un tinto occidental, que 

en mi casa nunca preparo, me tocó aprender desde ahí. Entré al 

Ministerio de Desarrollo Económico para servicios generales, ahí fue que 

me recibieron. Y de ahí empecé un poquito a subir. Después de ahí pasé 

a la… Superintendencia de Industria y Comercio, pero ya… como era… al 

centro documental entonces ahí yo decía: “Esto no es mío”, no me sentía 

bien, aunque el trabajo tenía que hacerlo porque yo necesitaba de la 

plata. Entonces ahí empiezo a mirar que necesito un estudio; para 

empezar, eso también es competencia, para poder competir pues en esta 

sociedad, entonces yo le digo a Víctor: “Oye yo necesito, quiero 

estudiar". Empecé a mirar estudio por la noche, entonces yo dije: "No, 

yo me voy a meter, en alguno tengo que meterme". Entonces me metí en 

la CUN. 

 

F: Ah, en el centro. 

 

R: …en el centro. Como hay un convenio que firmó mi esposo de 

estudiantes indígenas, también, pero ha sido, la calificación es muy alta, 

debe tener 4.5 para poder acceder a la beca, si no de ahí no. No, yo no 

era no fui capaz porque ya con mis cinco hijos, para mí era difícil. En el 

98 me presenté a la Nacional, en el primer semestre no pasé. Pase en el 

segundo semestre. Entonces, de ahí comienzo a mirar, bueno, estudio... 

¿para qué estudio?. Entonces hay empiezo a mirar, si hay dos pueblos, yo 

voy a trabajar con estos dos pueblos, con el mío y con el otro. Todavía no 

conocía el de Suba. Me fui a estudiar. Después de que estudié comienzo 

a pensar bueno y con esto qué hago, pues el cartón sí, pero todo lo que 

me enseñaron, dónde lo practico, dónde lo hago, ¿sí? 

 

F: ¿qué fue lo que estudió Rosita? 
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R: Lingüística.  

 

F: ¡Lingüística! 

 

R: Sí. Entonces, yo empiezo a pensar en eso y yo digo no. Me va a 

tocar es empezar a mirar cómo investigo lo mío. Bueno, entonces en eso 

quede. Cuando ya estuve terminando empiezo a pensar en la tesis: “Y 

ahora qué hago, dónde, cómo”. Bueno, ahí hice mi tesis con el pueblo Inga 

también -la recuperación de la lengua o el fortalecimiento de la lengua 

Inga-lo hice. Luego, me quedé en la superintendencia hasta el 2007, en 

el 2007 yo debo de agradecer a Ati Quigua, por habernos encontrado, 

por habernos hecho amigos y eso es más en relación con Víctor, porque 

usted sabe que Víctor en todo lugar se mete y trata de ayudar a la gente. 

Entonces en esa época nos conocimos con ella y hablamos de política, pero 

yo poco de eso, pero sí le ayudo a mi esposo por un ladito y ahí, yo creo 

que ahí empieza a funcionar lo que hoy en día es la Gerencia. Voy, porque 

empieza a decir: "Yo quiero ir al Concejo, ¿será que el taita me puede 

ayudar?". -"¡Con mucho gusto! Vaya, y yo con los pacientes que tengo, no 

son muchos, pero yo les ayudo y por ahí buscamos miramos cómo 

hacemos". Es ahí cuando Ati empieza a ser concejal. Bueno, la primera no 

pudo hacerlo por la edad no la dejaron por la edad. La segunda ya empezó 

con más fuerza y ella es la que empezó a buscar, no sé muy bien, muy 

detallado como fue la creación de la Gerencia pero lo que nos contaba 

aquí es que ella empezó a buscar donde ubicamos una Gerencia donde se 

pueda hablar de las problemáticas étnicas entonces ella buscó en la 

Secretaría de Gobierno pues ahí como algo de la Secretaría como tal y 

bueno, y dimos acá, en el Instituto de la participación por ahí ya es que 

tenemos el Instituto, es decir la Gerencia de Etnias… 

 

F: ¡Gerencia de Etnias del IDEPAC!  

 

R: La Gerencia de Etnias del IDEPAC nació en el 2007, en enero 

del 2007. Yo me vine a vincular en junio del 2007 porque Ati me dijo: 
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"Oye, ayúdeme no tengo... o sea sí hay otras personas, pero así conocidas, 

como que uno diga de familia, no." Entonces yo le dije: "Mira, es que yo 

tengo mi trabajo acá, pues yo no lo puedo dejar" porque haya donde yo 

estuve, estuve también de provisional. Entonces yo dije, "No es que yo 

estoy provisional acá, para ir allá que me dejen ocho meses, después me 

saquen, después, no. La verdad yo me quedo acá". Le dije: "cualquier cosa 

que de pronto por ahí se pueda, me avisa". Entonces me dijo: "Bueno". 

Resulta que acá después me llamaron: "mire, hay que trabajar con los 

pueblos indígenas, que no sé qué...". Dije: "pues bueno, voy" porque yo sí 

quería trabajar con los pueblos. Es ahí cuando vengo a la Gerencia de 

Etnias y encuentro que una compañera indígena wayuu, también está ahí, 

la compañera Nilda, está trabajando en la gerencia de etnias, en el 

Instituto y ella ya había hecho como una especie de pasos para hacer una 

asamblea de pueblos indígenas. En esa época solamente habían cinco 

cabildos: el Muisca de Bosa, Suba, Kichwa, Ambika-pijao y el Inga y la 

asamblea que querían hacer estaban solamente los cuatro cabildos, más 

el mío no estaba ahí. Entonces dijo a Nilda: "Oye, pero aquí están cuatro, 

si son cinco cabildos ¿dónde están los demás?, Entonces Nilda dice: "pues 

la verdad hemos invitado al gobernador –no me acuerdo el gobernador de 

esa época- pero él no ha venido". Entonces le dije, "entonces yo estoy 

por ellos". (Risas). 

 

Entonces comencé a mirar, entonces en esa preparación de esa 

asamblea a mi jefe le digo: "Gerente, yo creo que no hay que hacer una 

asamblea porque aquí si usted…“ -porque él me dijo cuál era la intención-

, "es reunir a todas las personas que sean indígenas, hacer una reunión 

grande". Entonces le dije: "Pues si usted va a hacer una reunión grande, 

aquí están solamente los cuatro cabildos no está el mío y si usted quiere 

más personas indígenas pues aquí no están todos los indígenas". Ahí me 

pongo en la tarea, yo le dije mire: "yo conozco un poquito de la ONIC, 

conozco un poco la OPIAC, conozco un poco AICO, conozco un poco ASI, 

yo voy a ir de organización en organización a decir si hay pueblos 

indígenas aquí de ellos". Y así lo hice, invitamos a uno de ellos a celulares 

-¿cómo es que se llama?- con cartas, casi nunca vinieron. Los únicos que 

vinieron y estuvieron acompañando fue ONIC casi hasta lo último, OPIAC 

de vez en cuando, ASI no vino, AICO vino como que se asustó de algo que 

nos pasó ahí y nunca más volvió. Bueno, entonces esa ida de organización 

en organización, algunos me daban -¿cómo es que se llama?- el teléfono 

otros no me daban el teléfono. Por ahí a veces yo me quedaba y un paisano 

llegaba entonces le decía: "Oye, ¿de qué pueblo eres?", No de tal pueblo. 
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-“Ah bueno, mira mi nombre es tal y tal y estoy trabajando en la gerencia 

para que nos llamemos o regáleme su teléfono para yo llamarlo alguna 

actividad", pero la actividad era esa, la actividad era la asamblea 

entonces me daban los teléfonos y así empecé a recoger datos de otras 

poblaciones. Entre ellos los Tubú, los Uitoto, algunos Emberá y así recogí. 

Ahí, ya cambiamos el nombre no a asamblea, sino un encuentro de pueblos 

indígenas. Ahí nace el primer encuentro de pueblos indígenas en el 2007 

entonces ahí comenzamos, Ati también fue la que apoyó con algunos 

pueblos también y ahí nace el encuentro distrital de pueblos indígenas... 

 

F: El encuentro distrital de pueblos indígenas. 

 

R: … nace en el 2007. Ahí era para empezar a reconocernos quiénes 

éramos los que estábamos acá, toda la población que vivíamos acá. Ya en 

el 2008 en el segundo encuentro distrital de pueblos indígenas ya era 

para sentarnos y decir cuáles eran las problemáticas que nosotros 

teníamos. Con eso, a la par con Ati, Ati haciendo lo otro que a ella le 

correspondía desde el Concejo... 

 

F: De política pública. 

 

R: ... de política pública. Entonces es ahí cuando ya en el 2009 

sale(n) los lineamientos de la política pública, que es un acuerdo. [F: el 

acuerdo del Concejo]. El acuerdo del Concejo, el 359. Entonces de ahí, 

comenzamos más y más pues a reunirnos, a decir bueno es lo que 

necesitamos, que lo que pasa... bueno esas cosas y así, ya comienzan los 

pueblos indígenas también a mirar... perdón... en el decreto como tal 

nombra a los pueblos indígenas que están organizados como cabildos, que 

están registrados ante el Ministerio más las organizaciones nacionales y 

a medida que van pasando los años, comienzan otros también a 

organizarse. Entonces, es ahí, ahí empieza a entrar: Uitoto,  Nasa venía 

participando no como cabildo, Nasa tenía una asociación, entonces Nasa 

empieza a participar como una asociación, pero luego empiezan a 

conformar su cabildo y comienzan ya como un cabildo. El pueblo Uitoto,-

¿cómo es que se llama?-, el pueblo, hay tres: Nasa, Uitoto, Misak también 

comienzan a meterse por ahí y luego ya, más tarde empiezan los demás 
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poblaciones, pero que son pues, poquita familia y así es cuando 

empezamos poco a poco a reunirnos, los demás a conformarse y 

empezamos desde la gerencia también a fortalecer esos cabildos. 

 

Aquí, en el 2010. Ah bueno, aquí como éramos dos mujeres no más 

trabajando con un poco de pueblos indígenas acá decíamos –“Es que no 

damos abasto”, porque al principio teníamos 10 localidades. Yo 10 

localidades mi compañera 10 localidades, yo decía: “no yo picaré acá y 

acá, no voy a hacer una cosa grande”. Entonces empezamos a decirle al 

jefe: "Jefe, nosotros no podemos solas". Bueno, después ya bajamos a 

cinco porque no podíamos ir a todas partes. Entonces nosotros decíamos: 

"donde haya más pueblos indígenas, ahí nos quedamos". Entonces, yo por 

ejemplo me quedé en Santafé, Candelaria, Antonio Nariño, San Cristóbal 

y de vez en cuando, Mártires. En Mártires pues conocí más a los Pastos, 

entonces me quedé en esas cinco, pero igual en esas cinco picaba y picaba 

y picaba y no hacía un trabajo bien hecho, pero bueno, así empezamos a 

que las autoridades locales empezarán a mirar qué había, una gerencia de 

etnias que estaba trabajando por los pueblos étnicos y había unos 

representantes aquí mismo como gestores, referentes, como nos 

llamemos, también habían para que trabajara con el pueblo y que en la 

localidad habían pueblos indígenas y pueblos afro, porque sí, los afros son 

reconocidos, pero los indígenas no. Y además de eso nos dicen indígenas 

a todos, en general, pero no saben la particularidad de cada uno de los 

pueblos indígenas. ¡Uy! Eso fue distrital, fue una pelea bastante dura, a 

veces cuando uno habla como indígena, en una institución, puede ser la 

misma institución de la que uno conoce, a uno la palabra no le sirve a ellos, 

¿ya?, entonces yo iba de institución en institución haciendo reuniones 

diciéndole: "Mire que nosotros somos de un pueblo, tenemos diferentes 

lenguas", todo eso, socializaba eso y decían, pues sí pero... entonces ahí 

lo que nosotros pedíamos es que nos trataran con una diferenciación en 

los proyectos para que nos diera la comida, propia nuestra, en cualquier 

evento, el refrigerio igual, que sea nuestro, la bebida tradicional, que sea 

nuestro. En una de ellas, en una reunión, yo no me acuerdo en qué reunión 

fue, me dijeron que los indígenas queríamos es emborracharnos… 

 

F: ¿Qué te dijeron? 
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R: … que queríamos emborracharnos. Entonces yo les explicaba y 

una vez le llevé, dije voy hacer chicha y les llevé la chicha, en una reunión 

interinstitucional que tuvimos les repartí chicha. Les dije: "la señora un 

señor que se emborrache con esto, me avisa", entonces "¡Uy, qué delicia!" 

Y pues nosotros en la casa preparamos de ocho días para los bogotanos, 

de 15 días para nosotros, (risas). 

 

Entonces ese día les llevé y no, todos salieron cuerdos y yo dije: 

"¿se emborracharon?", me decían: "no".-"Ah bueno, esa es la gaseosa que 

ustedes toman como una Coca-Cola, una Colombiana que usted nos dan, 

nosotros tomamos esto es primero, porque tiene nutrientes, nos da 

fortaleza", y ellos decían: "¿de verdad?". Yo decía: "sí, claro eso es así". 

Bueno, entonces tanto nos duró para que la gente empezara, ¿no?, a 

vernos que somos diferentes ahí nos o bastante un compañero de la 

Secretaría de Integración Social que también es antropólogo, Humberto 

Victorino, que trabajó ahí, nos ayudó también como a posesionar. Aquí 

trabajó también una compañera, Yanira Salinas, que también nos... Ella 

también en alguna reunión me defendía. No, lo que dice ella es así y así 

porque yo también me sentaba con ellos a explicarles lo que éramos, por 

eso digo que la palabra de una indígena como que no servía. Pero hoy en 

día, el posicionamiento ha sido fuerte, entonces dirán los gobernadores 

pues hablan y bueno... hay tantas cosas ahí, pero bueno ya tenemos algo, 

ya tenemos algo trabajado y desde hoy en adelante ya las cosas en las 

instituciones es de voluntad también, de todas las instituciones. Si no 

tienen voluntad ahí quedara en el papel escrito las cosas que queremos 

hacer, pero... 

 

F: Rosita, si le entiendo bien eso es una combinación del trabajo 

de la gente, el trabajo cotidiano, pero también con lo de la política 

pública, o sea ¿se complementan las dos cosas? 

 

R: Claro, sí. Lo que pasa es que, a ver, si uno, siempre nos ha pasado, 

¿no?, Anteriormente se iba y se hablaba bueno, "¿cuáles son las 

propuestas y los proyectos que uno tiene que presentar a la institución?" 

A veces decían, "pues, como que no hay plata" o "Hay unos rubros, pero 

en esos rubros no van ustedes", o sea no hay nada que digan pueblos 
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indígenas, pueblos afro, no hay. Pero ahora ya con la política pública y 

más que todo con el decreto que sale de acciones afirmativas, lo hacen o 

lo hacen porque también es demandable. Entonces tienen que hacerlo. 

Entonces a eso es a lo que me refiero, que... bueno, el trabajo ha sido de 

ambos también, ha sido de los pueblos indígenas, de las autoridades, más 

las instituciones que hemos estado pues al frente de eso. Entonces han 

sido tres trabajos y para sacar una sola propuesta. 

 

F: Rosita, el otro tema, así fuerte que trabajo en este esfuerzo 

es el de la identidad, desde su experiencia y un poco haciéndole eco a 

esas palabras de infancia, de: "No se le olvide que usted es Inga”, ¿cómo 

podemos ver la identidad Inga hoy en Bogotá desde la experiencia de la 

familia y pues de lo que usted conoce?  

 

R: A ver, yo le quiero contar. En el 2000 comienzo a participar en 

el cabildo Inga, así de lleno, digámoslo desde la presencia, mas no como 

autoridad. Entonces ahí empiezo a mirar que hay niños, que hay niños, 

jóvenes, pero cuando uno le hablaba no contestaba ni siquiera el saludo 

en Inga entonces comienzo a ver que aquí hay algo que yo puedo hacer y 

comienzo a ver que yo debía hacer un trabajo fuera de lo que aquí... es 

que aquí hay dos formas de ver el aprendizaje, ¿no?, Uno que es formal 

y otro que es informal, entonces yo diría que en la parte occidental lo 

informal era lo que yo estaba pensando, en hacer actividades con los 

niños sobre la lengua. En la parte formal no porque no tenemos una 

escuela, pero para mí esa es la parte formal. La otra es la parte informal. 

Entonces empiezo a mirar eso y comienzo a pensar: ¿cómo hago un taller? 

Porque a mí no me enseñaron la pedagogía, todo eso no me han enseñado 

para ser profesora como tal. Entonces comienzo mirar eso y le digo al 

gobernador, de ese entonces era Víctor Chasoy, le digo: "Taita, usted me 

podría dar un espacio para yo poder para yo poder hablar con los niños 

para hacer una reunión con ellos, para hablar con ellos, con los jóvenes". 

Entonces me dio un espacio, pero después de varios meses. Hice la 

reunión pequeña y empiezo uno por uno:  

"¿Usted cómo se llama?”  

-"Me llamo tal”  

“¿De dónde es?"  
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-"No yo soy de los Laches, yo soy de no sé qué...".  

“Ah bueno, ya. ¿Usted es Inga?" 

-"No". 

“Ah ya y ¿por qué no es Inga? 

Entre todos me decían que sí eran Inga, ¿por qué? Porque la mamá 

y el papá le decían que era Inga y cuando yo le preguntaba a los otros 

niños habían sido: papá no Inga, mamá Inga. Entonces la respuesta fue 

"Ah no sí, mi mamá es Inga, yo no". Entonces ahí comienzo a pensar cómo 

hago para aquéllos puedan fortalecerse en su identidad decir yo soy Inga 

por tal y por tal y por tal motivo o yo me siento Inga por tal razón, ahí 

es donde empiezo a mirar y a trabajar en mi tesis que va hacer con los 

niños y los jóvenes de acá porque yo tenía un montón de este proyectos 

escritos. 

  

Entonces comienzo a hacer el fortalecimiento de la lengua Inga, 

pero más que en la lengua como tal a mí me interesaba es que ellos 

empiecen a mirar porque son Inga, entonces y comienzo con actividades, 

ahí jugamos, cantamos de todo, pero hacemos referencia a la historia del 

pueblo inca, el por qué se han venido los papás para acá y el por qué ellos 

tienen que ser Inga o son Inga. Entonces eso ayudó a los niños, hoy en 

día usted les pregunta y todos son Inga, son Inga porque comen cuy, 

porque en el territorio, porque su papá es Inga, porque su mamá Inga, 

porque su abuelita es Inga, por todas las razones son Inga. Eso, a mí 

también me ayudó bastante, me ayudó bastante para empezar a 

preguntarme cosa que de pronto a veces no me preguntaba y con esas 

cosas poderles enseñar también a los niños. Entonces yo me preguntaba 

¿cuándo voy a enseñar?, ¿qué voy a enseñar?, entonces me tocó aprender 

a hacer planeación de actividades. No sé cómo lo hice, pero lo hice. 

Entonces hice eso, cada actividad con un objetivo, unos ejercicios, lo 

hice. Les hice hacer también el día de los difuntos que aquí no lo hacían 

tampoco, lo hicimos en el 2000 con los abuelitos, las abuelitas, con todos 

hicimos eso y ellos no lo sabían, los niños no lo sabían. "Ay tía y por qué 

tenemos que hacer el día de los difuntos". Entonces yo traje a una mayor, 

a una abuela, siéntese ahí y por favor dígameles a los niños por qué hay 

que hacer el día de los difuntos, por qué se hace, para qué se hace, 

entonces ahí empezaron la charla. 
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Todo niños vamos a ir al carnaval y resulta que cuando íbamos a ir 

al carnaval, ya la preparación la hacíamos con 34 meses de anticipado los 

niños no tenían pacha, no tenían baita, no tenían nada. Entonces como a 

mi casa van los de la indumentaria, a mi casa iban en esa época iban 

también a tomar yagé, entonces hice unas rifas, entonces yo decía mire: 

"yo voy a vender esta rifa, pero esto es para comprar unas telas que les 

van a servir a los niños", entonces les compré como a cinco niñas, seis 

niños, le compré la indumentaria. Lo que es el chumbe y les dije: "Ustedes 

mirarán con su mamita como, a dónde, a quién le compran. De eso sí no 

me voy a... yo no lo voy a hacer", pero lo que es más importante es la 

pacha. Entonces le compramos la pacha, le regalamos y después vi que las 

mamitas les compraban, así sea chumbe ecuatoriano, kichwa, pero así se 

ponía. Entonces ya después empezamos a mirar cuál es la vestimenta 

nuestra y por qué esa vestimenta y así íbamos poco a poco. Entonces hoy 

en día, la mayor parte de los niños se ponen pacha, se ponen cusma, se 

ponen la indumentaria. En mi misma, yo cuando estoy en la Nacional, nunca 

me puse pacha, ¡Ah no!, única vez que llevé todos me quedaban mirándome. 

No, a mí me dio pena, me dio vergüenza, me la saqué y nunca más me puse. 

En el 2007, cuando entro a trabajar acá le digo a Víctor: "Venga, 

acompáñeme a comprar ropita", no es que no haya tenido, pues ya estaban 

viejitas (risas), cambiar. Como él ya sabía que yo siempre usaba mi 

pantalón de paño, entonces me dice: "Pues venga vamos, ¿qué pantalón te 

vas a poner, que chaqueta?", le digo no: "Ya no me voy a poner ni paño ni 

pantalón ni chaqueta", me dice: "¿Entonces?". Le digo: "Me voy a comprar 

mi vestimenta". Entonces él se quedó como sorprendido.  

 

Antes de que yo viniera acá me fui a mi territorio, a la casa y en la 

casa revisando las fotografías de mi papá, de mi mamá, encontré una 

fotografía que me hizo reaccionar. Una fotografía de mi papá con cusma, 

yo nunca lo había visto con cusma, una fotografía de mi papá no en 

Santiago -yo sí había visto uno, pero en las Lajas, yo dije Santiago, las 

Lajas, es ahí mismo- pero nunca había visto una fotografía de mi papá con 

la cusma más la ponchiya... 

 

F: ¿Qué es la ponchiya?  
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R: ... la ponchiya es lo que usan en las fiestas, una ruanita pequeña, 

en los carnavales, pero es más fina, con esa. Con un maletín y chaquira, 

un sombrero, pero en esa calor era en Santa Marta. Entonces ahí fue que 

yo le pregunté a mi papá. Papá le digo: "¿y esta foto?". Me dice: "Ah sí, 

es que estamos con el compadre...". Yo digo: "¿sí, y usted usaba cusma?". 

Dijo: "Sí, yo iba a los pueblos a vender con cusma. Por eso a mí en algunas 

partes me decían, ya viene el del vestido negro". Y de ahí, el cambio que 

yo tuve y dije: "si mi papá pudo allá en lo caliente ponerse lo que se puso 

pues yo aquí me lo voy a poner". Me lo puse. No. Al principio eso era, pues 

es porque a nosotros, a mí no me enseñaron desde pequeña. A mí me 

enseñaron a ponerme la vestimenta que se pone a mi madre, pero la 

plisada, la de colores, la de colores vivos eso sí, eso a mí me gustaba; pues 

no lo hacía así como lo de mi mamá, pero sí con adornos y eso, pero sí me 

lo ponía, pero pacha como tal no me ponía. La primera vez que me lo puse 

fue cuando tendría como mis 11 años para un carnaval y eso prestado por 

mi abuelita, fue la primera que me puse. Pero en los carnavales yo sí me 

ponía pero allá, acá no.  

 

Entonces yo sí crecí con la vestimenta que usan actualmente las 

abuelas, pero no con la pacha que es ancestral. Entonces cuando ya me 

pongo acá, todo se me bajaba resulta que esto, este es el tupuyi, pero 

que lo cosemos ahora, porque el tupuyi nuestro es una tela larga y se hace 

como una blusa no tiene cocido. Tiene cocido es alrededor. Como la pacha, 

la pacha no es cocida una falda es una tela larga es una sola pieza, sino 

que uno se hace el prense atrás y se coge con el chumbe entonces la blusa 

igual. Entonces yo me lo hice, voy a hacer lo que hacía mi abuelita y yo 

miraba cómo se vestía mi abuelita y todo eso pues yo dije, lo voy a hacer. 

Bueno, una semana duré, a la segunda semana como eso hay que sostener 

con alfiler, con ese que se pone en los pañales de los bebés y eso se me 

brincó, pasé en la registradora del bus y cuando se me desata eso y yo 

no sabía cómo hacer porque todos iban llenos y yo apretujada ahí y las 

puntas se me cayeron para allá entonces yo dije: "no, ni más que me vuelvo 

a poner tupuyi” así como me ponía. Entonces optamos por hacer como la 

tengo ahora, pero bueno, lo hicimos. La pacha, la pacha como es larga y 

todo, yo creo que al principio no me colocaba bien. Para subir en el bus, 

en algunos era una cosa más grande entonces yo tenía que subírsela. La 

baita es con la que me arropo se me quedaba la registradora. No eso fue 
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una... yo dije: "No. Me dejo, aprendo o la dejo". Entonces ahí yo empecé 

a aprender, en que se aprende, ¿cómo hacer que no se me caiga, que no 

se me enrede en todo? Desde ahí tengo mi pacha... 

 

F:... y sus hijas también. Casi siempre las veo (con la indumentaria). 

 

R: …A mis hijas sí. Cuando yo me puse me vine para acá, ellas 

empezaron a ponerse e irse la Universidad y en la Universidad -dicen 

ellas- que les preguntaban: "¿Oye y dónde van a hacer la danza?". 

Entonces me decían: " No mami es que allá me preguntan dónde va a ser 

la danza". Entonces yo le respondo: "no, es que así es mi vestimenta. Así 

me voy a venir a la Universidad. Así como usted tiene su pantalón, esta 

es mi vestimenta". Entonces ya puede eso dejaron de preguntarles, 

sabían que ellas iban con su vestimenta y así, cosa que aquí desde el 2007 

ya me conocen con mi vestimenta. Tengo una foto, cuando recién nos 

posesionamos acá, en el IDEPAC -ya le voy a mostrar ahora-.  

 

Entonces la identidad de uno también es, depende de cómo lo 

lleven a uno. Si uno no le enseña de la casa, la identidad se pierde. Pues 

para mí no. Entonces en mi casa me enseñaron y eso lo he compartido con 

mis hijas y hoy en día lo comparto con mis nietos y regaño a mis hijas 

porque de pronto es miedo de hablar no pronunciar muy bien. Ellos si uno 

les cuenta un cuento corrido, ellos lo saben, pero hablar poco, porque me 

dicen: "No mami si yo hablo usted me remeda" le digo: "No. Si de pronto 

yo lo hago es para que usted empiece a mirar que lo que usted está 

hablando no está bien y yo lo estoy corrigiendo". Me dice: "no mami, pero 

como usted corrige". Entonces ahí le tengo un cuento, algo que a mí me 

pasó. Resulta que cuando yo me bajé, yo vivía en una vereda y Víctor, mi 

esposo es del pueblo, entonces me tocó bajar a vivir en el pueblo. Mi 

mamá siempre me regañaba pero uno a la mamá como que poco le hace 

caso, entonces me decía: "No, hable así de esta manera". Y yo: "sí, pero 

no puedo". Resulta que cuando bajé a la casa de mi suegra, mi suegra me 

remedaba lo que yo hablaba. Una vez me hizo llorar. Lloraba, pero no al 

frente de ella. Lo que pasa es que yo no pronunciaba muy bien las 

palabras. Entonces, por ejemplo... para decir venimos, se dice: 

"samurrcanchi” y yo decía: "samuscanchi”, entonces yo le metí a la s en 

vez de la doble r. Entonces ella siempre me remedaba y un día no le dije 
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nada, pero sí me puse a chillar. Después de eso, entonces empezaba a 

escuchar cómo pronunciaba ella, cómo hablaban los mayores y empecé a 

escuchar, a escuchar, a escuchar y se me fue quedando. Entonces yo 

puedo decir que hoy en día habló bien el Inga. Entonces, y he escuchado 

a las demás compañeras que viven aquí en Bogotá que la pronunciación no 

es igual. Entonces siempre es la ese en todas partes, eso lo que le da 

miedo a mi hija y le dije: "Eso no importa, si el día en que yo, ustedes 

empiecen a hablar y yo les remede, no importa, hagan lo que yo hice que 

esa cosa le sirve para que usted empiece a aprender cómo hablar. 

Entonces no se pongan bravas ni nada de eso. Hágalo". Entonces mi hija 

mayor ya habla, habla bien; Patricia también habla bien; Doris vino acá, 

ella me vino a acompañar en el 91, cuando vine acá tenía cuatro añitos, a 

ella no le entendía nadie cuando hablaba porque hablaba en Inga. Entró 

al colegio y comenzó a perder, la lengua. Lo que uno habla, ella sabe, sabe 

defenderse, pero es eso lo que le faltó. Acá nos hace mucha falta una 

escuela bilingüe, que hable en Inga, maestras Inga. Nosotros lo teníamos, 

pero pues lo perdimos por lo que se cayó la infraestructura. Hasta ahí 

quedamos... 

 

F: ¿Estamos hablando del jardín infantil? 

 

R: No, del colegio como tal, la escuelita que tuvimos hasta el 2000. 

En el 2000 se cayó el cabildo y hasta ahí llegamos. 

 

F: ¿Estamos hablando del barrio al lado de Nueva Santa Fe? 

 

R: Eso. 

 

F: Ah ok. 

 

R: Ahorita tenemos el jardín, el jardín infantil que ya es otro 

proyecto y están compañeras Inga también ahí enseñándoles. Entonces 

lo que me decían ellas era que han aprendido los cinco o los cuatro añitos 
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que han estado en el jardín, lástima porque ya no hay un seguimiento en 

la escuela. Les está pasando lo que le pasó a mi hija. Perfectamente 

hablaba el Inga y hoy en día ya no lo habla o si lo habla, lo habla muy 

despacio, tiene que pensar muy bien para contestar... 

 

F: Sí y ese es un factor de identidad muy fuerte y bueno, un par 

de preguntitas más, ahí finales. ¿Rosita para usted es muy distinto el 

pensamiento del Inga en Bogotá, en este caso, del pensamiento del Inga 

en el territorio, en Santiago? ¿Hay diferencias, usted cree, cómo analiza 

usted? 

 

R: Yo digo que el pensamiento no tanto. En la práctica. Por ejemplo, 

en Santiago la práctica de la minga, yo lo que le estaba comentando al 

rato, acá no lo hay, lo hay, pero de diferente manera. Los que se van a 

casear, van en minga, van dos, tres compañeros y van y casean ahí habría 

minga, pero no es igual, es minga de comercio y la otra es minga de 

territorio que hay que ir a trabajar, a machetear, acá no. Otro, el 

territorio mismo, no tenemos un territorio, tenemos un territorio. O sea, 

tenemos un territorio, para mí el vivir en mi casa, está mi casa, está en 

Bogotá, pero dentro de esta casa estamos practicando la cultura, que 

para mí eso es territorio. Practicamos la medicina, practicamos la lengua, 

practicamos el arte propio, practicamos la comida, bueno, practicamos el 

carnaval, todo eso para mí es estar en territorio. Lo que no tenemos es 

tierra, dónde ir a sembrar, dónde ir a cosechar, dónde hacer la práctica 

con nuestros nietos, por ejemplo. Mis niñas hasta la cuarta saben 

sembrar y todo eso, han visto cómo cosechan, han visto todo eso, pero 

las dos niñas no porque no han vivido en un territorio donde haya tierra. 

Entonces es diferente. 

 

Bueno, la vestimenta, podemos decir que acá tenemos vestimenta, 

toma del yagé aquí también lo hacemos. Bueno ahorita hay otra que 

también se está perdiendo bastante y es el lenguaje de los gritos. En mi 

tierra, en Santiago por ejemplo y bueno, hay abuelos, paisanos que 

todavía lo practican. Cuando yo voy a vacaciones escucho, cuando me 

quedo donde mi mamá, escucho. Entonces, anteriormente yo cuando vivía 

allá, salía mi papá al pueblo entonces yo escuchaba gritar, es un grito que 

dan que uno sabe qué es lo que necesitan. Entonces cuando mi papá 
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gritaba yo decía: "Ay, mi papá viene medio tomadito". Uno conocía si viene 

bravo o no viene bravo por el grito. Uno conocía si desde que gritó quiere 

que bajemos a ayudar o no.  

 

De casa en casa, cuando se gritaban por la noche, sabían que quiere 

pedir auxilio y así. Hoy en día acá no lo podemos practicar, por más de 

que le diga al niño: "Mire es que nuestros antepasados o nuestros 

abuelitos o nuestros papás gritaban de esta manera" no es igual.  

 

Entonces eso yo creo que allátambién se está perdiendo lo seguido 

había un tío que gritaba igualito, casi igualito que mi papá y a veces nos 

confundíamos, pero el resto de señores, de paisanos, de compañeros 

gritaban diferente. Entonces el grito se ha perdido. Y acá, ¿pues dónde 

gritamos? (Risas). 
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F: No y con los aparatos ahora. Claro es más difícil. 

 

R: Aquí la comida, habemos (sic) muy poquitas personas, o muy 

poquitas familias que de pronto tenemos la posibilidad de ir a Santiago, 

traer nuestras cosas, comer nuestras cosas, pero de resto no. Los niños 

ya no quieren comer sopa de maíz, quieren es sopa de arroz, quieren otras 

cosas, quieren el seco, más el seco que la sopa y allá nos enseñan más la 

sopa que el seco. Por ejemplo en mi casa, cuando yo viví con mi mamá el 

arroz lo comíamos cada ocho días y eso era como ¡uy, qué bendito! La 

carne igual, cada domingo comíamos un pedazo de carne que de lunes a 

viernes no comíamos carne, entonces la carne era yuyo o la col. Eso lo 

llaman acá, tallos. Eso era nuestra gallina, pero si llevábamos... bueno, 

nosotros en la casa tenemos la cuatilla. Acá no podemos tener la cuatilla, 

que es la nevera Inga. La cuatilla se arma como una balsa y se lo coloca 

encima del fogón. Entonces se guardan las cositas ahí para que no se 

dañen. Es la nevera inga, que yo llamo. 

(Risas). 

 

Entonces aquí no lo podemos hacer. Aquí no podemos prender un 

fogón, a no ser que hagamos como en mi casa. En mi casa les compramos 

a los compañeros del Guainía o del Guaviare que nos traen un fogoncito, 

que es un... dicen ellos que lo utilizan cuando van río abajo. Entonces 

nosotros compramos ese fogón, lo prendemos y entre todos pues nos 

arrunchamos ahí, pero que aprendamos un fogón así como lo prendemos 

allá en el territorio y así como cocinaba mi mamá. Mi mamá cocinaba en 

el fogón, alrededor nos sentábamos nosotros mientras cocinaba, 

mientras meneaba la sopa nos contaba cuentos o nos contaba cómo le 

había ido en el día. Eso acá no lo podemos hacer, eso hoy en día vemos 

nosotros también. Claro que ya como dos años no veo tele, pero si no es 

televisor. Entonces sus hijos allá al otro lado viendo tele o acá viendo 

tele o sus hijos allá haciendo tareas entonces todos estamos muy 

dispersos.  

 

F: La vida en la ciudad dispersa mucho ¿no? 
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R: Sí. Allá tenemos la casa y hay dos cuartos: el atunucu y el 

uchuyucu. Uchuyucu es la cocina, donde cocinamos, comemos. Todo es allí 

no tenemos una mesa. Tenemos los bancos -¿usted ha ido a la casa, ha 

visto los bancos? 

 

F: Sí, acá. 

 

R: Eso. Esos son los bancos que nosotros utilizamos para comer. 

Ahí hacemos la tarea, ahí hacemos todo. Entonces no necesitamos de 

mesas. Acá necesitan de mesas. Entonces todo eso cambia, la dinámica 

cambia mucho. Hasta la forma de soñar. Entonces usted acá se sueña con 

edificios. Allá en el territorio soñamos con árboles, con montañas con 

ríos, todo, todo es diferente. Allá no tenemos miedo, acá sí tenemos 

miedo. Allá dejamos la casa vacía, que prendemos lo que a ratos, yo le 

decía la chanya. Chanya es la candela que esté ahumando la casita eso 

quiere decir que ahí sí hay gente, entonces sí vamos a ir al pueblo, 

prendemos el fogón para que esté ahumando y entonces la gente diga: 

“Ah, allá hay alguien”, aunque no haya nadie, pero acá... aquí ahumamos y 

mejor dicho, viene la policía y... (Risas)... y nos saca. Acá no podemos dejar 

la casa tanto vacía entonces uno está cómo... ¿A qué hora pasa algo?  

 

Allá, bueno ahorita se está poniendo medio feíto, pero nosotros 

teníamos libertad de salir, de entrar, de no estar pendiente de que algo 

me va a suceder, así. Acá las niñas cuando no llegan a las 8:30 yo estoy 

como: “ ¿Qué están haciendo?" o empezar a llamar y si llamo, también es 

peligroso que las niñas saquen el celular a contestar y las roben. Aquí es 

un dolor de cabeza para todo. 

 

F: Claro, por eso la nostalgia de allá. 

 

R: Sí, claro. Una vez también me preguntaba alguien, me decía: 

"¿dónde quisieras trabajar?". Le digo: "si usted me dice de trabajar, que 

me den una remuneración Allá en mi territorio, en beneficio de mis 
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paisanos, pero como allá no hay ese chance, entonces me toca acá y me 

toca trabajar con los paisanos, que eso es lo que a mí me gusta". Entonces 

yo le decía: "Hay muchos paisanos que se han venido de sus regiones a 

estudiar y se han quedado aquí es por eso porque en sus regiones no hay 

chance de ir, si usted es abogado hay tres o cuatro abogados en su 

comunidad ¿cómo los van a emplear?, ¿En qué los van emplear?, ¿De dónde 

van a sacar la plata para ese empleo? Acá también hay mucha 

competencia. Si usted quiere ir a trabajar en una alcaldía por ejemplo en 

mi pueblo, la mayor parte de la población somos indígenas, pero vaya a 

ver quién está manejando ahí, uno no indígena, vaya abrir de todo ese 

gabinete que tiene en la alcaldía ¿cuántos paisanos están trabajando ahí? 

Nadie. De pronto, por lo que es filial o ayudó al alcalde, es porque le dan, 

pero si no, no. Y no hay una conciencia de ayudar persona indígena 

apersona indígena. Hoy en día tenemos un movimiento, digo tenemos 

porque yo de alguna manera también hago parte del movimiento. Yo diría, 

si somos indígenas trabajemos por los indígenas, saquemos bien a los 

indígenas y asimismo nosotros también nos empleamos ahí y pensar, pero 

no es así, somos indígenas llega un no indígena, aplastamos al indígena y 

vamos y nos colamos con conservadores y liberales, toda la parte política 

que hay ahí, pero si al que yo le estoy ayudando sale, eso es solamente 

para mí, vaya allá el pueblo que se defienda como pueda. Entonces nos 

están enseñando una parte egoísta. Yo digo: "Quisiera ser maga para 

cambiar todo" (risas), pero no se puede. De pronto algún día cambiemos, 

tenemos que cambiar, pero pues con las cosas que vamos, los líderes que 

ahorita han querido cambiar los están matando. Hasta por allá también, 

por esos lados también uno dice: "¿Bueno, qué hago?". Quedamos es como 

amarrados, atados, atados de manos y atados de pensamiento ¿qué 

hacer? No sé. 

 

F: Bueno, pues esperaremos y Rosita ya para acabar porque muchas 

gracias ha sido un buen rato y le agradezco muchísimo, yo utilizo en este 

trabajo el término Abya Yala para hacer un poco de eco a este término, 

¿usted ha tenido relación con ese término, lo ha usado o no? ¿Cómo le ha 

ido con ese término de Abya Yala? 

 

R: El término Abya Yala yo no lo conocía. Primero, no es de mi 

lengua, es Kuna, según lo que he escuchado, pero Abya Yala es territorio. 

Entonces para mí, cuando yo me quiero referir -y me ha costado 
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bastante-, no me ha costado… sino que el ir empoderando la palabra de 

uno o la lengua de uno. Entonces aquí, he empezado a traducir, me dice: 

"Rosita, usted que sabe, tradúzcame esto, ¿qué quiere decir?" Y aquí, 

aparece territorio. Entonces para nosotros es Mama Allpa, un territorio, 

Mama Allpa, para mí, como Inga. Entonces cuando me dicen: "¿de dónde 

a donde es el imperio Incaico que ustedes llaman?" Le digo: "No, la nación 

incaica será porque el imperio lo hicieron los colonos, los conquistadores 

porque ellos sí tenían un imperio que era derrotar al enemigo, los de acá 

no. Es una nación y por lo tanto, nos deberíamos llamar Nación. Nación 

Inga, nación Muisca, todos los que se llaman pueblos, nación. Entonces 

para mí, todos los que vivimos, vivimos en la Mama Allpa eso, o pacha 

mama que es también en lengua Aimara y los kichwa también la están 

utilizando, pero para mí es Mama Allpa. 

 

F: Pues Rosita, muchas gracias estos diálogos, yo aprendo mucho y 

yo creo que es lo bonito de este trabajo entonces, muchísimas gracias y 

espero que sigamos conversando. 

 

R: Eso lo que se pudo hacer, lo que se vino a la mente. 

 

F: Esa era la idea, muchas gracias.  
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Franklin: Francelina muchas gracias. Lo primero es esa referencia: 

tu nombre completo, lugar de procedencia, la comunidad a la que 

perteneces y de pronto también cuántos años llevas viviendo en Bogotá,  

Francelina… 

 

Francelina: buenas tardes, mi nombre es Francelina Muchavisoy 

Becerra, yo soy del grupo étnico Inga. Pertenezco al resguardo San 

Antonio del Fragua eso es bota caucana, límites Caquetá y aquí en Bogotá 

voy a cumplir 24 años de estar viviendo y por cuestiones de trabajo estoy 

acá. 

 

Franklin: muy bien de todas maneras antes de que lo olvide voy a 

reseñar, hoy es 13 noviembre de 2018 y estamos en la Universidad 

Nacional de Colombia. Francelina gracias por estos minuticos y por la 

presentación que acabas de hacer. 

Hay una pregunta muy general que yo hago primero y es ¿cómo 

describe Francelina la vida de los indígenas en la ciudad? 

 

Francelina: a ver, la vida de nosotros los pueblos indígenas en la 

ciudad cada grupo étnico es muy diferente, lo digo porque, primero, hablo 

por mi grupo de los Inga nosotros somos dos grupos que nos 

diferenciamos, unos que estamos en la parte sur del Cauca, Caquetá, bajo 

Putumayo. Somos dos grupos porque unos son comerciantes y otros no 

somos comerciantes. Somos dedicados a la agricultura, a la caza cuando 

se podía cazar, los compañeros del alto Putumayo, los Inga, son 

netamente comerciantes, ellos no han cambiado no quiero decir que no 

cultiven sino que se dedican más al comercio.  

 

Y hablar de los otros compañeros indígenas pues, ellos no tienen 

esa habilidad, del comercio, entonces es muy diferente la situación de la 

vida en la ciudad para (esos) otros compañeros. Para mí sería igual si yo 

no estuviera trabajando con el Estado, sería otra situación para mí la 

vida en la ciudad.  
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Los compañeros Inga se defienden muy bien no solo en la ciudad 

de Bogotá, ellos son muy viajeros, están fuera de Bogotá, fuera del país 

en otros países viajando, vendiendo sus productos. Mientras que los otros 

compañeros indígenas están en la ciudad, pero buscando otras 

alternativas de vida, con otras formas, de pronto como servicios 

domésticos, trabajos de construcción, algunos he visto también 

vendiendo dulces en la calle, otros vendiendo artesanías como los 

Emberá, pero pues es otra situación, o sea no es ese quehacer de la vida 

que ellos han tenido, entonces son diferentes situaciones que se viven. 

 

Franklin: claro porque no es lo mismo tener toda esa tradición 

viajera y comerciante que no tenerla. 

  

Francelina: claro no, es muy distinto. Si a mí me pusieran a vender 

yo me muero de hambre porque yo no sé vender. Yo soy Inga, pero no soy 

comerciante. Entonces, mientras que mis compañeros del alto, ellos todos 

se defienden con el comercio, tienen esa habilidad yo no. Así pasa con los 

otros compañeros indígenas, más cuando vienen de los resguardos por 

motivos de desplazamiento entonces son muy distintas las situaciones. 

 

Franklin: de acuerdo ¿o sea que es más duro en esas circunstancias 

la vida en la ciudad? 

 

Francelina: es más difícil claro, porque pues desenvolverse en la 

ciudad no es fácil. La orientación, el desempeño, la relación, la habilidad 

para vender, todas esas cosas es muy diferente. 

 

Franklin: ¿Y en medio de eso, y de acuerdo a la experiencia de 

Francelina cómo es la relación de la gente que está aquí en la ciudad con 

la gente que sigue el territorio cómo se mantiene no se mantiene, si se 

da o no se da? ¿Cómo es esa relación con la gente de la comunidad que 

quedó allá en el territorio? 
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Francelina: no, esa relación está viva. Eso es lo que nos ayuda a 

fortalecer a los que estamos acá o estamos en las ciudades, hablo de los 

Inga más que todo porque por ser comerciantes muchos tienen las 

familias o muchos en sus territorios tienen sus cultivos de plantas 

medicinales, todas las cosas las tienen allá entonces de allí suplen todo 

lo que es del comercio aparte de que intercambian con otros grupos 

indígenas, con otras personas, entonces es una constante relación de 

intercambio con la comunidad, están viajando constantemente como 

retroalimentando los conocimientos, trayendo plantas, artesanías, 

entonces es muy frecuente y cuando no es frecuente en algunas familias, 

pues entonces se están comunicando. Ahora los medios de comunicación 

pues, eso favorece también así no se vean, pero están en contacto. 

Entonces eso hace y por tradición, nosotros siempre estamos buscando 

la relación de familia, que no se pierda y más cuando hay el Atun Puncha 

que la celebramos cada año entonces eso no importa la distancia, sino el 

anhelo estar con la familia. Entonces, nos unen muchas cosas para estar 

en contacto con las familias. 

 

Franklin: ¿y Francelina va frecuentemente al territorio, mantiene 

esa relación digamos, cada cierto tiempo? 

 

Francelina: sí claro. Yo ahora estoy viajando cada año en diciembre 

cuando salgo a vacaciones. Anteriormente viajaba más frecuente, eran 

más frecuentes los viajes, pero por motivos del orden público entonces 

me tocó no viajar tanto. Entonces viajo cada año y estoy allá mientras se 

me pasan las vacaciones. 

 

Franklin: claro pero aquí hago una anotación porque Francelina es 

ahora docente del Distrito, ¿cierto? Entonces tiene esa cuestión, tiene 

que ceñirse también al calendario, ¿no? 
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Francelina: sí claro, tengo que obedecer acá las órdenes. Pues 

como trabajo con el Estado me toca cumplir los horarios de trabajo, 

calendario, todo, entonces hasta que no termine eso no puedo salir. 

 

Franklin: claro que sí. Otro punto de los que yo suelo preguntar 

para ver la apreciación de la gente es la organización en la ciudad porque 

la organización de la gente en territorio puede que se parezca o puede 

que no, pero claro estamos en una ciudad y es interesante ver la 

percepción de bueno, ¿cómo se ha organizado la gente en Bogotá desde 

la percepción de Francelina, cómo ha visto eso, ha estado cercana a eso 

o distante de eso o qué apreciación tiene la gente Inga en Bogotá? 

 

Francelina: a ver, pues como le decía nosotros siempre estamos 

buscando mantener la relación de familia. Para nosotros así no seamos 

familia de consanguinidad, pero somos una gran familia por pertenecer al 

grupo étnico entonces aquí en Bogotá crearon el cabildo Inga a raíz 

primero, de la necesidad de estar organizados, de poder tener un punto 

de encuentro y de poder fortalecer la cultura era la preocupación porque 

aquí en Bogotá ya varias generaciones que han nacido acá entonces pues 

algunos líderes de la comunidad se preocuparon por eso: "¿Cómo vamos a 

hacer aquí?, ¿Nos vamos a perder o vamos a buscar una garantía para los 

niños Inga en el futuro?". Entonces ellos lucharon por un cabildo 

inicialmente y pues no fue fácil para ellos. Lucharon varios años. 

Finalmente fueron reconocidos y pues a pesar de eso, así no estuvieran 

reconocidos, ellos siempre tenían sus reuniones, sus organizaciones 

internas en el cabildo, pues para proyectarse como grupo para no estar 

como sueltos cada uno por su lado. Entonces, pues eso mismo dio la 

fortaleza para continuar luchando y ellos han logrado muchas cosas -veo-

, pues yo no pertenezco al cabildo, pero yo participo de las actividades 

que ellos implican entonces estoy casi permanente ahí con ellos en lo que 

puedo les colaboro y han avanzado, han habido dificultades, sí, 

dificultades internas, dificultades externas también, pero ahí están 

luchando y veo que cada vez está cogiendo más fuerza y son los jóvenes 

los que están tomando esa actitud de fortalecer la comunidad. Entonces 

no es igual a las comunidades de base, pero se proyectan en una ciudad 

como ciudadanos, donde pueden recrear parte de la cultura, no será 

total, pero al menos garantizan la lengua materna. Eso es lo que yo veo 

en los compañeros acá en Bogotá. 
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Franklin: bueno, porque la pregunta siguiente era exactamente 

esa, es decir cómo se sostiene esa identidad cuando se está en la ciudad 

y en una ciudad como Bogotá, además, que es gigante, que es inmensa, que 

es también muy violenta a veces y bueno, supongo yo que ese es un punto 

también, entre otros, el de la lengua. 

 

Francelina: sí, claro. Por eso le decía, de seguir garantizando la 

identidad en la ciudad, así no tengan territorio. Aquí lucharon es por un 

punto donde se puedan reunir y eso lo tienen, que es el cabildo, una sede. 

Y allí no solamente se reúnen los Inga, sino casi todos los grupos étnicos 

que hay aquí en Bogotá, casi siempre están reunidos ahí. Entonces, pues 

es una fortaleza, me parece a mí y pues a pesar de las dificultades que 

le digo que tienen ellos siguen ahí luchando, se desanimarán unos pero ahí 

otros siguen y hay jóvenes que se están preparando también 

universitarios, bachilleres y lo que han buscado es integrar todas las 

familias entonces contar desde los niños pequeños, fortalecer desde esa 

parte, ya sea con artesanías, trabajos de artesanías, talleres de lengua 

materna, danzas, música, manejar algunos instrumentos musicales, pues 

ellos han estado como muy activos en ese sentido, entonces eso garantiza 

también, pero siempre enfocados en la cultura Inga. 

 

Franklin: y también la celebración que lo mencionábamos hace unos 

minutos la celebración del Atun Puncha. 

 

Francelina: sí, o sea pues eso es como parte de la recreación de la 

cultura y ese es como un fuerte de nosotros, el Kalusturinda que se 

celebra cada año. Acá, el espacio no lo permite, pero hay cosas que se 

pueden hacer. Por ejemplo, el día de los muertos también lo celebramos 

que hace poquito pasó y pues allí, es costumbre de nosotros recibir a los 

que quieran llegar, se los recibe, así no sean de la cultura nuestra. Lo 

importante es que respeten nuestra celebración y se comparte con toda 

la gente que quiera compartir con nosotros. Entonces, pues son esas 

actividades que se pueden recrear en la ciudad y eso se practica, han 

cogido como más fuerza en ese sentido. 
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Franklin: estamos hablando porque es algo que me interesa. 

Estamos hablando bueno, del sostenimiento de la lengua, del 

sostenimiento de los rituales de la danza, del canto. ¿Este tipo de 

acciones son una fortaleza de la comunidad, en el caso Inga Francelina 

digamos hay una fortaleza del sostenimiento? 

 

Francelina: sí, claro. Es una fortaleza y es una garantía para los 

niños, por eso el gobernador y dos líderes Inga en Bogotá se han 

preocupado por eso ¿qué estamos haciendo como Ingas? ¿Entonces 

solamente nos mantenemos con el traje o solamente nos vamos a 

mantener con el comercio de la medicina tradicional y las artes o 

podemos practicar otras cosas de la cultura aquí en la ciudad? Entonces 

pues esos lo que se ha visto y se ha ido creciendo en este lado, como le 

decía es tal Kalusturinda, el día de los muertos, la toma de yagé, el 

castigo, la práctica de la palabra, los consejos, tener en cuenta a los 

abuelos, eso lo han venido practicando y en lo posible siempre se reúnen. 

 

Franklin: y una pregunta que me llama mucho la atención siempre 

hacer y es: ¿es muy distinto el pensamiento de la comunidad allá en el 

territorio originario al pensamiento de la comunidad acá en la ciudad hay 

diferencias o no hay muchas diferencias según Francelina? 

 

Francelina: a ver, pues sí hay diferencias por el contexto. Sí 

porque allá toman yagé, allá hacen el carnaval, allá celebran el día de los 

muertos, pero entonces por el contexto no es igual porque aquí se puede 

celebrar solo un día no más y acá por no tener territorio por ejemplo, los 

elementos, los materiales, pues se compran. Por ejemplo, para el ritual 

del día de los muertos muchas familias lo vienen preparando hace un año, 

lo hacen durante todo un tiempo y eso quiere decir que lo hacen con un 

sentido muy fuerte. Por decir algo, ellos calculan más o menos que para 

esa fecha esté la cosecha de... ya sea de papa o de hortalizas, de frutas. 

Entonces, ese día se cosecha y se comparte en nombre de los muertos. 

Aquí, no se puede hacer eso porque no tienen territorio, aquí lo que hacen 

es ir comprar seguido entonces no es el mismo sentido de hacer todo el 
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trabajo, de la labor, de dedicarse, de mirar el tiempo, los horarios, 

relacionarlo con la astronomía, todo ese proceso se pierde.  

 

Acá están los productos listos van y los compran y ya, se comparte. 

Entonces son los contextos (los) que hacen que se hagan diferente las 

cosas, con un sentido como muy espontáneo, muy rápido. En el carnaval 

igual originalmente son tres días, las comunidades se pasan más de tres 

días, de acuerdo a las familias entonces se extiende. Acá toca hacerlo un 

día no más porque no hay cómo celebrar porque esa fiesta se celebra de 

casa en casa, de familia en familia. Aquí, para irse desde el centro a 

Ciudad Bolívar es muy difícil, a... entonces por eso se reúne el cabildo en 

un solo punto y allí se reúne toda la familia, celebran en el día, en la noche 

y se acabó. Entonces son los contextos lo que hace que sea diferente, 

pero lo importante para los compañeros y para mí cuando celebro con 

ellos es podernos reunir, compartir. 

 

Franklin: ¿o sea que es la comunidad la que sigue manteniendo? 

 

Francelina: sí la comunidad, sí. 

 

Franklin: Francelina, esta (pregunta) obviamente atendiendo a la 

labor que cumple Francelina porque es profesora y a mí sí me llama la 

atención ver un poco porque no es lo mismo a veces hablar con la gente, 

con dirigentes y quisiera una impresión alrededor de cómo es enseñar en 

la ciudad y un poco esa diferencia con cómo es enseñar en el territorio 

porque es una labor mucho más cotidiana, constante. Entonces, si me 

regala una impresión sobre eso Francelina. 

 

Francelina: a ver, pues inicialmente yo tenía otro concepto, o sea 

yo comencé trabajando con los compañeros Inga aquí en Bogotá en un 

proyecto de rescate cultural Inga. Entonces, primero me impresionó 

porque pues yo pensé que tenía el mismo sentido de superación en la parte 

académica y resulta que cuando llegamos acá con la otra compañera, que 

también es Inga, la sorpresa para nosotros era que los niños no querían 
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estudiar, eran muy pocos los que estaban interesados y como ya llevaban 

varios años viviendo acá -muchos años- entonces encontramos familias 

que estaban metidas de lleno en el alcohol, entonces habían niños 

abandonados, habían una serie de problemas, dificultades. Entonces para 

mí fue como una sorpresa eso. Mientras que en mi territorio ir a estudiar 

era lo máximo, acá no, entonces eso me parecía como triste esa parte 

porque yo no la viví así o sea para mí ir a estudiar era lo máximo que 

nosotros podíamos hacer y cuando me tocó trabajar de la parte 

educativa, pues lo vi con mucha sorpresa. Luego pasé directamente al 

Distrito, ya sin trabajar con niños indígena, ya con otras poblaciones, me 

pareció muy difícil la relación de los padres con los niños, mucho 

abandono de los padres con sus hijos. Me pareció triste eso, lo otro era 

también los abuelos, los abuelos de los niños como que no interesaban y 

para nosotros los abuelos es lo máximo. Entonces a mí me parecía triste 

mirar eso. Entonces al comienzo para mí fue como un choque duro en ese 

sentido y hablar con un papá, una mamá sobre la situación del niño, de la 

niña en la parte académica, pues no le interesaba, sí, entonces a mí me 

parecía muy duro eso. Hasta que poco a poco comencé como a entender 

la otra cultura que vive en la ciudad y con muchas dificultades, carencias, 

es otro tipo de carencias que hay en la ciudad, Nosotros decimos 

carencias de otro tipo en las comunidades indígenas. Entonces pues son 

muy distintos los contextos y entonces pues por ese lado comencé a 

entender muchas cosas y es difícil de todas formas en la ciudad con los 

niños indígenas y con los niños, pues común y corriente, en la ciudad. 

 

Franklin: muy distinto entonces ¿y en la Universidad ya que 

estamos acá, y que Francelina también tiene la experiencia? 

 

Francelina: no, en la Universidad es muy diferente. Aquí uno ve la 

gente que es autónoma de su proyección académica y los que llegan es 

porque quieren y en el caso del curso Inga, pues en algunos me sorprendía 

porque ellos pensaban que no habían indígenas aquí en Bogotá. Unos 

estudiantes universitarios alguna vez me preguntaban: "¿profesora y es 

que hay indígenas acá en Bogotá?" Entonces le dije: "Sí, hay muchos, 

habemos muchos" (risas). 
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Sí y encontrar compañeros indígenas también de otros grupos 

étnicos dentro de la Universidad que les interesa, de pronto no sé si 

curiosidad o por aprender y conocer, que han llegado también al curso, 

entonces pues me parece bien y para mí es una oportunidad para recrear 

mi lengua materna, aquí, o sea sin ser con los compañeros indígenas Inga, 

pero estoy impartiendo (compartiendo) con otras personas que les 

interesa y eso para mí es como llegar a practicar y no quedarme ahí como 

solamente saberlo y no compartir. Entonces para mí es más una 

recreación de mi cultura. 

 

Franklin: sobre todo porque los que enseñamos lo sabemos, cuando 

uno enseña también sigue aprendiendo ¿no le parece? 

 

Francelina: sí, claro. Uno aprende y aquí fue que me descubrí, como 

mi apellido, o sea, pues estando aquí, yo estaba en la comunidad, pero yo 

pensé que mi apellido era Inga y estando aquí descubrí que mi apellido no 

era Inga, es Kamsá y lo único que me mantiene y me identifico es por la 

lengua materna, sí o sea, es el Inga, yo tengo el apellido Kamsá pero de 

Kamsá no sé nada yo sé el Inga. Entonces pues son cosas donde uno no 

espera descubrirse como tal. 

  

Franklin: pero eso también muestra un poco las mezclas que hay 

entre las mismas culturas porque no siempre están tan separadas unas 

de otras ni tan diferentes unas de otras, sino que siempre también hay 

como dinámica, hay movimiento entre ellas. 

 

Francelina: sí muchas dinámicas, o sea mucha, nosotros somos 

mezclas de muchas cosas, de muchos grupos y lo único que nos identifica 

es la lengua materna, yo allí me di cuenta que ese eso, eso es lo que yo 

soy, la lengua materna es la que me identifica como Inga, genéticamente 

yo no sé de qué grupos étnicos tengo, de qué grupos étnicos estoy 

mezclada, pero lo único que sé y me llamo Inga es por mi lengua materna 

y las costumbres. Si no lo supiera para mí sería triste porque solamente 

el apellido, pero yo no sé nada más entonces la lengua materna es la única 

que me identifica a mí. 
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Franklin: Claro y el caso de los otros grupos en donde la lengua se 

ha perdido, quedan algunos nombres, pero la lengua definitivamente tiene 

como ese papel ahí ¿no? 

 

Francelina: sí, pues con los compañeros que no tienen la lengua 

materna, ellos se esfuerzan es como por al menos, saber algunas palabras 

de lo que queda, de lo que ha quedado, como tener un vocabulario de eso 

para decir, “esa era mi lengua materna”, pero pues ya se ha perdido 

mucho, entonces pues allí, yo digo que lo otro que se puede tener es el 

traje, el traje no lo puede conseguir, pero si yo no lo sé hablar entonces 

ese es el otro traje interno que uno debe llevar y si eso no lo tiene pues... 

el traje se puede cambiar, la lengua materna no, entonces es complicado. 

 

Franklin: claro tiene que ser. Pues Francelina finalmente, yo en el 

trabajo utilizó el término Abya Yala es un término que usan ahora en el 

movimiento indígena, yo no sé si Francelina se ha acercado a ese término 

o qué le dice ese término. 

 

Francelina: pues ese término Abya Yala  yo lo he escuchado en los 

Cunas, lo he escuchado en la ONIC, o sea como en las organizaciones, 

pero pues yo no sé hasta dónde pueda hacer bien ese término para decir 

el Abya Yala porque como ahora por ejemplo, la maloca. El término 

maloca, a todas las casas rituales que tienen los indígenas aquí en 

Colombia les dicen maloca y yo le digo eso no puede ser así. Cada grupo 

étnico tiene su definición para decir su casa del ritual o de lo que se llame 

tiene un sentido y tiene una explicación, tiene un significado, entonces la 

maloca es de los compañeros Uitotos, pero tampoco yo creo que en la 

lengua materna no les dicen maloca, debe tener otro nombre. Entonces 

lo mismo pasará con el Abya Yala. 

 

Franklin: un poco más para esta otra referencia sería más como el 

yachay wasy  por ejemplo, es un poco estas diferencias las que dices. 
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Francelina: sí, el yachay wasy  pues es la casa del saber entonces 

sería como así, si se ve desde ese contexto. 

 

Franklin: o sea que lo bonito ahí sería como mirar un poco cómo se 

dan las distintas manifestaciones de las distintas lenguas, entendería yo. 

 

Francelina: sí, eso sería lo mejor sí porque pues si vamos a 

contextualizar con una sola palabra todos los grupos étnicos entonces en 

dónde está la riqueza de cada grupo. Entonces se va perdiendo, lo vamos 

como opacando a ese vocabulario que hay dentro de cada comunidad. Por 

ejemplo, en los Inga muchas veces dicen a la maloca, yo les digo: "¿cuál 

maloca, si los Inga no hemos tenido malocas?" Entonces, dicen es: 

"opiaderotambo” o “yachatambo” (sic), esos son los términos Inga y que 

sabemos qué significa eso, qué significa y en qué contexto está y quienes 

pueden ir allá. Con no más decir esa palabra yo sé cómo debo, 

comportarme allá o quienes pueden ir allá. Por eso cada grupo tenemos 

su palabra para definir o nombrar las cosas. 

 

Franklin: y no será que es un poco que es más como desde el mundo, 

llamémosle- occidental como pueden ser los medios o pueden ser los 

académicos los que hacemos eso, es decir, como que tomamos un solo 

concepto y se lo aplicamos a la generalidad. ¿Será también por eso? 

 

Francelina: sí, a mí se me hace que es más eso. Por eso te digo, 

como el término maloca o como el término... los chamanes. Los chamanes 

son los médicos tradicionales de cualquier grupo étnico, pero dentro de 

cada grupo tiene un nombre para decirlo. Entonces se me hace que es lo 

mismo. 

 

Franklin: o en el Sumak Kawsay por ejemplo también, que 

últimamente se habla mucho. 
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Francelina: ah sí, el Sumak Kawsay o la minga por ejemplo. La minga 

es un término quechua y eso se ha generalizado a todos, todos ahora 

dicen vamos a hacer una minga… 

 

Franklin: pero los mismos indígenas también lo dicen, yo lo he 

escuchado. 

 

Francelina: sí por eso mismo te digo, o sea ese término se ha 

acogido así. Todos vamos a hacer la minga, pues la minga en los Inga es 

el trabajo comunitario, pero tiene un sentido diferente la minga. 

 

Franklin: claro, pero porque además no siempre es lo mismo. 

 

Francelina: no, tiene un sentido diferente. Pues la minga la han 

cogido para reunión, acá por ejemplo, en Bogotá se habla de la minga, 

vamos a hacer la minga, entonces por decir una minga, una marcha donde 

todos participan o una minga, una reunión o una minga para hablar, para 

reunirse. Entonces son como esos términos que han cogido y 

generalizado. 

 

Franklin: pues ahí hay una tarea también grande y es ver esa 

diversidad y poder hacer visible esa diversidad, a través del lenguaje que 

es un poco también como valdría la pena hacerlo, no. El reconocimiento 

también es el reconocimiento de lenguaje no solamente es la cuestión 

política ¿no cree Francelina?, o sea también es como bueno, vamos a 

respetar y vamos a mirar las palabras. 

 

Francelina: sí, claro. A mí me parecería, pues se utilice pero 

entonces que se conozca, que se conozca pues que es de un grupo étnico 

y no por eso a todos los vamos a llamar igual o de pronto por generalizar 
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pues sí, pero se me hace que ahí sería bueno como conocer esa palabra 

como se dice también en las otras lenguas maternas. Así como se dice la 

minga, pues como se dice en Kamsá, como se dice en Uitoto, como se dice 

bueno, en tantas lenguas que hay acá. Sería pues se debe de conocer. 

 

Franklin: bueno, pero necesitamos maestros como usted 

Francelina, claro, que sepan además de las lenguas. Bueno, pues 

Francelina muchas gracias, esto es un trabajo que usted sabe cómo es la 

academia, que uno hace ahí constante y yo le agradezco mucho sus 

minuticos. 

 

Francelina: bueno pues con mucho gusto y en lo que se pueda 

colaborar con gusto. 

 

Franklin: muchas gracias Francelina. 
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Franklin: hoy es 16 noviembre 2017. Estoy en la Organización 

Nacional Indígena de Colombia. Eugenio muchísimas gracias, por este 

ratico, lo primero que le voy a pedir así de favor es que me haga el favor 

(sic) y se presente, me diga de dónde es, de dónde viene, como para que 

queda que el registro de esta charlita que vamos a hacer. 

 

Eugenio: sí, yo soy Eugenio Arias, yo soy indígena Kankuamo de la 

Sierra Nevada. Estoy hace 12 o 13 años de estar aquí en Bogotá. Vine sin 

querer por el conflicto armado que existía en el pueblo colombiano, que 

ha sido patrocinado por el gobierno colombiano y esto afectó mucho las 

comunidades indígenas de la Sierra Nevada y hubo un momento en el que 

ya no teníamos garantía para seguir permaneciendo en nuestro territorio 

y tocó venirnos a Bogotá donde pensábamos que había más garantías de 

seguridad. 

 

Franklin: bueno, un poquito de eso vamos a hablar también. Una 

primera cuestión que le pido a la gente con la que charlamos es que me 

cuente, ¿cómo son esas características de la vida de los indígenas en la 

ciudad y en una ciudad como esta que también tiene sus particularidades 

y sus dificultades? ¿Cómo describe Eugenio la vida del indígena en 

Bogotá? 

 

Eugenio: no, muy difícil porque usted en su territorio es como pez 

en el agua y cambiar de territorio es como cambiar de casa y cambiar de 

habitación y cambiar de toda su cosmovisión. Está en peligro nuestra 

cosmovisión está en peligro nuestra idiosincrasia como pueblos 

originarios que somos y más que todo en tierras como Bogotá que lo 

discriminan a uno, que uno no conoce la dinámica de estos pueblos y al 

venir uno a esta ciudad son unos cambios que uno los transforma y uno 

tiene que ser muy valeroso y muy cuidadoso para que sus costumbres no 

se desarraiguen. 
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Franklin: pues es un poco el tema que queremos trabajar acá ¿cómo 

se relaciona la gente una vez que de alguna manera asume que cambia de 

lugar de residencia? ¿Cómo asume en general, y desde la experiencia 

kankuama? -que es de lo que estamos hablando- ¿cómo se asume la 

relación con el territorio de origen? Porque alguien podría pensar que su 

se pierde, eso cambia, pero realmente desde la experiencia misma suya 

cómo se da esa relación. 

 

 

Eugenio: no, nosotros sí hemos tratado, los Kankuamos que 

estamos en Bogotá desde que llegamos acá, nosotros somos bastantes 

familias las que estamos en Bogotá y que los otros compañeros amigos 

que vinieron son exactamente por los mismos conflictos que habían la 

Sierra Nevada porque no tenemos culpa que la Sierra Nevada hace 

estratégico para el gobierno y para los grupos armados también no 

tenemos culpa de eso, pero nosotros aquí en Bogotá, nuestra cultura, 

nuestra idiosincrasia si hemos tenido que ser muy fuertes para que no 

nos permee esta sociedad bogotana que de pronto uno aquí en Bogotá no 

ve cosa que no puede ver en nuestro territorio. Como usted en nuestro 

territorio no vea a una persona fumando marihuana en la calle y aquí 

usted está propenso a que sus hijos aprendan nada más viendo a la gente 

fumar marihuana, a consumir vicio en la calle. 

  

Mirar uno que no sabe con quién va a tratar, no saben a quién es 

quién, lo cual uno en el territorio uno se conoce unos con otros y aquí no 

conocemos ni quién es quién cuando uno aquí no conoce ni sabe quién es 

el vecino ni como se llama. Cuando nosotros somos metí. Entonces, 

nosotros hemos para consolidar nuestra tradición, nuestras costumbres 

y más que todo la relación con el territorio con nuestras autoridades y 

con nuestras autoridades tradicionales que siempre nos hemos 

mantenido, eso es lo que nos ha mantenido por que nosotros aquí si la 

relación y el conocimiento y con nuestras prácticas tradicionales no 

podríamos subsistir aquí. 

 

Franklin: ahí viene la otra pregunta y es que distintas comunidades 

se han organizado distintas maneras. Unos forman cabildos, otros, de 
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todas maneras, asumen otras maneras de organización. Unos tienen como 

más objetivo ese diálogo con las autoridades, otros digamos tienen 

distintos intereses ¿cómo en el caso Kankuamo ha sido la forma de 

organización en Bogotá? 

 

Eugenio: no, nosotros aquí en Bogotá estamos organizados como 

grupos Kankuamos, pero Kankuamos ligados al territorio y ligados a 

nuestras autoridades y a nuestra tradición y que nuestra tradición aquí 

tratamos, aunque no sea igual, ejercerla igual, pero tratamos de 

mantenerla y mantener que a nuestros niños sigan respetando nuestras 

autoridades, sigan conociendo nuestras tradiciones, sigan conociendo 

nuestras costumbres desde nuestra comida ancestral hasta las 

costumbres tradicionales y que tengan el respeto por la madre 

naturaleza, que tengan respeto por los mayores, que tengan respeto por 

la madre tierra y que no se desarraiguen de nuestro territorio, pero 

nosotros aquí no estamos nunca de acuerdo de conformarnos en cabildo 

-eso jamás- lo hemos dicho. Nos organizamos aquí para poder también 

figurar porque nosotros aquí estamos organizados como comunidades 

Kankuamos, pero anexo al territorio de nuestra organización indígena 

Kankuama. De eso no nos salimos, de ese marco, somos Kankuamos donde 

estemos, pero anexos a nuestra organización. 

 

Franklin: claro y esa forma de organización digamos ¿qué 

experiencia les ha dejado hasta ahora, ha sido, digamos la mejor manera, 

les ha permitido ese diálogo con las autoridades, les ha permitido 

también la cohesión dentro de la misma comunidad? ¿Si ha sido favorable 

esa manera de organizarse? 

 

Eugenio: sí, sí, sí. Nosotros sí porque nosotros organizados más que 

todo, tenemos también que la organización no tenga en cuenta para las 

diferentes actividades, lo menos en reuniones decisorias de la 

comunidad, a nosotros nos participan y hacemos parte de ella y opinamos 

como Bogotá, pero nosotros cualquier acción que hacemos, pero es 

coordinada con el territorio. 
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Franklin: ¿y con el respeto a las autoridades del cabildo mayor en 

el territorio también? 

 

Eugenio: sí claro correcto, el cabildo más, pero nosotros como 

autoridad son nuestras autoridades tradicionales, nuestros mamos, son 

los primeros, nuestros guías espirituales y son quienes nos aconsejan y 

qué debemos hacer y qué no debemos hacer y qué se puede hacer con y 

qué no se puede hacer, pero nosotros aquí también nos ha tocó 

defendernos también y luchar con el gobierno, tanto distrital, nacional y 

municipal porque tenemos que subsistir de alguna forma, pero eso sí bajo 

el marco del respeto y de la coordinación de nuestras organizaciones 

indígenas. 

 

Franklin: de acuerdo. Hay un tema que nos interesa mucho Eugenio 

y que hacemos mucho todos los aportes en ese sentido, y es en el 

sostenimiento de la identidad de las comunidades cuando se encuentran 

aquí en Bogotá. ¿Qué podemos decir en el caso Kankuamo, ya algo dijo 

hace unos minutos, pero podemos hacerlo más evidente acerca de ese 

sostenimiento? De… digamos las fortalezas de sostener la identidad y 

las dificultades también de sostener la identidad entonces ¿en la 

experiencia kankuama y la experiencia suya a Eugenio, cómo ha sido eso? 

 

Eugenio: mire, nosotros aquí hemos bautizado un sitio, un sitio 

donde nosotros nos reunimos y hacemos también nuestros rituales, para 

fortalecernos espiritualmente, para buscar también el equilibrio: hombre 

y madre naturaleza. Hacemos también nuestros pagamentos, nos 

reunimos espiritualmente para conectarnos con nuestros mayores en el 

territorio y como parte organizativa que estamos acá eso nos ha servido 

para ser más fuertes y más que todo conservarnos, como compañeros y 

como amigos porque es que usted… aquí podemos estar muchas familias 

Kankuamos, pero si estamos dispersos y no estamos aglutinados y no 

sabemos qué le pasa al otro compañero y nosotros una de las fortalezas 

hemos tenido como pueblo con pongo es la solidaridad, nosotros somos 

muy solidarios, nos importa mucho como está subsistiendo el otro 

indígena (Kankuamo) donde esté. Entonces, eso a nosotros nos ha servido 

mucho, aunque a veces no podemos ejercer las cosas como en el territorio 
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normal, pero tratamos de hacer todo lo posible por conservar nuestra 

cultura, nuestra tradición en ese aspecto. 

 

Franklin: además del lugar... ¿es este lugar en el Parque Nacional? 

 

Eugenio: en el Parque Nacional. 

 

Franklin: sí, sí, además de ese lugar, además del fuego que siempre 

se enciende allá en las reuniones, que otras prácticas, tanto organizativas 

como más cotidianas también, dentro de la vida diaria podemos resaltar 

Eugenio en torno a esto de conservar la identidad, la relación con el 

territorio, la cohesión. 

 

Eugenio: no, nosotros mire, otro sitio que también nosotros 

respetamos aquí es Monserrate porque también es un sitio que para 

nosotros es muy valioso y otro que nosotros aquí tratamos de mantener 

nuestra música tradicional, nuestra música tradicional, tratamos de 

mantener más que todo la armonía, la armonía porque es que nosotros 

sino estamos armonizados no… y otra cosa también tratamos bajo 

nuestra tradición también despojarnos de los malos pensamientos porque 

es que si no desarmamos los espíritus tampoco no podemos avanzar en 

unidad. Entonces, nosotros aquí hemos mantenido la música, hemos 

mantenido aquí las costumbres, muchos compañeros de usar su poporo 

que eso nos identifica y también hemos tratado de hacer nuestros 

pagamentos en el sitio que hacemos, aquí a Monserrate lo visitamos, a 

veces hemos visitado Nemocón, muchos sitios y así hemos armónicamente 

con la parte tradicional. Nosotros prácticamente los Kankuamos que 

estamos en Bogotá, nos sentimos fortalecidos aquí, a pesar de que no es 

igual que estar en el territorio. 

 

Franklin: sí, eso me imagino. Hay en el caso Kankuamo algo  que a 

mí me llama mucho la atención porque hay gente que desde la teoría decía 

que los Kankuamos ya estaban extinguidos culturalmente y uno encuentra 

eso ahí en las investigaciones y que en los 90 ocurre todo un proceso de... 
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yo siempre pregunto esto para ver las percepciones de la gente misma, 

quien conoce quién sabe ¿por qué se tenía esa percepción de los 

Kankuamos? ¿O sea qué fue lo que pasó? Porque yo cuando los veo ahora, 

cuando veo las experiencias acá en Bogotá, pero también allá en el cabildo 

mayor y digamos, la importancia también, cultural y política digo: "bueno, 

pero cómo es posible que académicos hayan dicho que este pueblo ya 

estaba apagado digamos". 

 

Eugenio: no, mire son dos cosas. Una, la parte histórica. Dicen que 

antes de venir el bellaco de Cristóbal Colón, en 1492, dice la historia que 

nosotros éramos una, era la comunidad más grande que existía en esa 

época. Cuando vino Colón en esa época no existían ni Arhuacos en la 

Sierra Nevada solamente existíamos tres comunidades indígenas. 

Existían los Wiwa, que hoy son Wiwa, que anterior eran Malayos o 

Arzarios, que anteriormente nunca se conocieron como Wiwas, sino 

Arzarios. El Arhuaco llegó después porque el Arhuaco llega a la parte 

nosotros de la Sierra Nevada por el páramo de San Miguel, cruzando el 

Magdalena y como los Arhuacos llegan al territorio nosotros los 

Kankuamos, llegan y nosotros les prestamos tierra a los Arhuacos para 

que se establecieran en nuestro territorio y entonces como todos los 

indígenas somos ambiciosos por el territorio ellos se fueron expandiendo 

nuestros territorios. Entonces cuando ya se expandieron en nuestros 

territorios y nos empujaron, sin querer queriendo, y nosotros tampoco 

tenemos rencor con eso, sino que es parte de las comunidades indígenas, 

ellos nos hicieron esa mala propaganda a nosotros, nos hicieron mucho 

esa mala propaganda que nosotros, nos llegaron a decir que nosotros 

éramos colonos, que nosotros éramos invasores. Cuando hubo esos 

comentarios eso nos llevó a pellizcarnos y a reunirnos a decir: "si nos 

dicen que somos colonos, que somos invasores y hemos sido primero que 

los Arhuacos aquí porque nosotros tenemos la misma época estar con los 

kogui y ellos llegan después. ¿Entonces nosotros que somos?". Entonces 

eso nos llevó a crear la organización indígena kankuama. Yo soy de los 

fundadores de la organización indígena que un mamá, a raíz de y otra cosa 

que contribuyó a que los pueblos indígenas, a que los kankuamos no 

existían, que habían perdido su cultura. Nosotros lo aceptamos que sí que 

la culturización nos permeó, pero ¿por qué? Por el daño que nos hizo la 

Iglesia Católica. Nos meten a la Iglesia Católica y nos quieren someter a 

la brava a ese catolicismo prohibiendo nuestros usos y costumbres, 

nuestras tradiciones. Entonces, eso nos trajo Colón a nosotros, entonces 

viene un Reichel-Dolmatoff en el 50, en el 47 hacer comentarios al 
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mismo, pero la cultura más fuerte que había en la parte tradicional y 

espiritual e inclusive más fuerte que los kogui era la kankuama. De los 

cuatro pueblos era la kankuama. Tan es así todavía que los kogui, los 

Arhuacos, los Wiwa, todavía, un mamo Kankuamos lo respetan por la parte 

espiritual que nosotros tenemos una concentración más espiritual que 

todos ellos. Entonces, una vez a mí me preguntaron e inclusive me 

preguntaron una vez en Valledupar: "¿Eugenio, cuantos años que años 

tienen ustedes de ser indígenas?", Le digo yo: "los mismos años que tiene 

la tierra porque somos hijos de la tierra". Entonces ninguno allá es más 

viejo, de los cuatro pueblos que estamos allá ninguno es más viejo que el 

otro, somos de la misma época porque somos hijos de la tierra y tenemos 

los mismos años. 

 

Franklin: claro, porque siempre ha sido un tema de debate más 

académico, pero pues este trabajo se trata de ir a la gente y de saber 

también como un va eso. La forma como la comunidad en Bogotá, en este 

caso los Kankuamos en Bogotá, en eran su pensamiento, es decir, que 

tiene que ver con el poporo, que tiene que ver con la cohesión, que tiene 

que ver con la asamblea ¿es muy diferente de la forma como se va 

generando el pensamiento allá en el territorio originario? ¿O se parece 

mucho? 

 

Eugenio: no, no, no. Es que tratamos de que sean semejantes, 

porque es que la tradición y la cultura es una sola y no pueden ser dos ni 

tres, es una sola, el pensamiento debe ser no solo y la cultura, la tradición 

y nuestro pensamiento tenemos que pensar iguales, no podemos pensar 

diferente. Entonces tenemos que ser coherentes con lo que pensamos 

acá, con los que estamos por que la misma tradición que practiquemos acá 

es la misma que sea allá y nosotros tenemos que ser coherentes no 

podemos variarla porque no sería como dividirnos nosotros. Por eso 

nosotros como Kankuamos no estamos de acuerdo conformar acá un 

cabildo porque eso es dividirnos y eso es dividir la cultura y la tradición. 

Nosotros donde estemos, pero somos anexos al territorio. 

 

Franklin: y en ese sentido que también es importante: ¿cómo 

habrían sido esos procesos de los Kankuamos en Bogotá si no hubiera 

permanecido esa cohesión y esa pretensión de seguir juntos? O sea si la 
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gente hubiera tomado, más menos su camino y se hubieran de alguna 

manera como… dispersado ¿qué hubiera pasado Eugenio? ¿Cómo lo ve? 

 

Eugenio: no, quizá los jóvenes y muchos que estaban acá ya quizás 

acá renegaban ser indígenas, se Kankuamos, ya no se identificarían con 

ser Kankuamos si no serían un Bogotá no más, un Kankuamo cachaco, pero 

eso hemos tratado nosotros de armonizarnos, de conectarnos, de estar 

juntos, de conversar, reunirnos, eso nos ha mantenido de mantener la 

tradición porque de no haber sido así, nosotros ni la música le daríamos 

importancia… nosotros nuestra música porque eso fue una cosa que nos 

mantuvo nosotros como pueblos de la Sierra Nevada. Usted mira los 

Arhuacos, los kogui, los Wiwa, ellos lógico sí, como tradicionales, ellos 

conservan su lengua no la pudieron perder, nosotros la perdimos por lo 

que le digo, por la intervención de la Iglesia, fue uno de los factores y 

nos prohibieron eso, pero entonces ellos sí en esa parte de la tradición, 

pero nunca conservaron las partes musicales como nosotros y las partes 

de danzas porque es esa parte de danza nosotros la conservamos y eso 

fue una de las cosas que no se identificó y nos sigue identificando y nos 

mantuvo como pueblo y otra cosa que nos dio fortaleza a nosotros el 

pueblo Kankuamo para mantenernos fue la historia, porque nosotros 

tratamos de conocer la historia y que la gente tratara de conocer la 

historia de dónde venimos y por qué estabamos allá y cómo era el 

Kankuamo. Entonces, esa es una de las partes es una de las tareas que mí 

me dieron en la parte territorial, de investigar mucho la parte histórica 

del pueblo Kankuamo. Entonces, hablamos la historia, podemos hablar 

mucho historia, eso fue uno de los fundamentos que a nosotros nos 

mantuvo como pueblo y los Arhuacos ya nunca pudieron decir: "no, es que 

ellos no existen" entonces ya tuvieron que decir que el padre espiritual 

Kakaserankua sí dijo: "no, que la mesa espiritual es de cuatro patas" y 

dijo: "aquí nos falta que los Kankuamos retomen su pata porque está en 

desequilibrio la mesa y así está la madre tierra". Entonces nosotros 

volvimos a retomar, que la mesa tuviera la estabilización y el equilibrio, 

mantener el equilibrio y otra cosa que nos mantuvo nosotros fue la 

sabiduría en la parte tradicional-espiritual y esa parte de la sabiduría de 

las plantas, de los médicos tradicionales, eso nos mantuvo a nosotros 

porque el Kankuamo fue el más fuerte espiritual de los cuatro pueblos. 
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Franklin: claro, y lo otro que siempre digamos surge con la vida del 

kankuamo en la ciudad es un poco también esa huella, no, triste, del 

desplazamiento, del despojo, de lo que ocurrió hace un tiempo y que de 

todas maneras también determinó que la mayoría de la gente que está en 

Bogotá haya salido del territorio por esa causa. ¿Cómo, ya con los años 

digamos que han pasado, con lo que ha pasado en el país, con las nuevas 

posibilidades como una reconciliación o por lo menos de que el conflicto 

ya no sea el mismo... como vamos a ser ese balance lo que fue le cierren 

ese momento que tanto todo eso puso en riesgo no solo la identidad, sino 

la subsistencia? 

 

Eugenio: es que nosotros con el conflicto, uno, puso en riesgo 

nuestra identidad, nuestra cultura, nuestra tradición, nuestra identidad 

totalmente y puso en riesgo nuestras vidas personales, puso en riesgo la 

desaparición física y cultural de nosotros como pueblo, esa desaparición 

física y cultural entonces que de pronto esos fueron los objetivos. Por 

eso nosotros decimos: "así estemos en territorios diferentes pero 

nosotros extrañamos el de nosotros todos los días". Lo extrañamos 

porque no es igual por eso entonces nosotros porque el territorio es todo 

para nosotros, es todo, es todo, ¡todo es todo! Por eso los Kankuamos 

estamos acá nunca renunciamos y nunca perdemos las esperanzas de 

volver a retornar al territorio porque estamos en un territorio prestado, 

estamos en un territorio prestado que no sabemos caminar igual, no 

sabemos caminar, no sabemos conocerlo bien, así estemos varios años, el 

territorio que nos vio nacer ese es el que conocemos y es el que añoramos. 

Entonces, nosotros no renunciamos a volver al territorio, por lo menos yo 

personalmente, yo no el momento en cuándo me vuelvo a ir para el 

territorio y he dicho que el día que me vaya al territorio si el gobierno 

me da algún programa de retorno yo digo que no me de pasaje que me voy 

es a pie, (risas). Entonces eso sí porque nosotros, la violencia, esa 

violencia que nos permeó a nosotros más que todo al pueblo Kankuamo 

puso en peligro, en riesgo nuestra cultura y nuestra tradición y nuestra 

desaparición como pueblos porque es que la sociedad por lo menos de 

Valledupar, sería muy, muy contenta de que nosotros desapareciéramos 

como pueblo, porque nosotros hemos exigido como nuestros derechos y 

ahí estamos pero ahorita nosotros estamos mucho, mucho, somos de muy 

de voto y aplaudimos que este conflicto se haya parado, en este gobierno, 

porque en el gobierno pasado de Uribe nosotros reclamábamos y nos 

daban era balín, (risas). 
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Franklin: claro, o sea que además de... era una doble dificultad 

porque venir a la ciudad, mantener digamos los lazos, mantener la relación 

de origen con el territorio, volverse a juntar, pero cuando además está 

el peligro la vida es una doble dificultad. 

 

Eugenio: sí, porque el objetivo de los grupos armados era acabar 

con los líderes, porque es que ellos decían que sin los líderes, el pueblo 

no había a quien seguirle. Entonces por eso ellos decían: "si le quitamos 

el agua al pez, el pez se muere". Entonces nosotros lo entendíamos y 

decíamos: "sí, claro acaban los líderes y el resto tienen que sumarse los 

grupos armados". Entonces ese si era el objetivo, esa era una forma 

hacernos desaparecer, más que todo culturalmente y físicamente, pero 

a los líderes. Por eso, nosotros como pueblo Kankuamos perdimos muchos 

líderes. 

 

Franklin: sí, es una historia llena de mártires y de personas que 

quedaron allí... pues Eugenio, finalmente, hay algo en esta investigación 

se utiliza un término, Abya Yala que es el de los Cuna. Yo no sé si Abya 

Yala  sea un término que utilicen también los Kankuamos o lo utilizan más 

bien en la Organización, ¿qué les dice ese término? 

 

Eugenio: no, eso sí lo usan ellos y nosotros lo respetamos porque 

respetamos todo eso y cuando hemos estado en reuniones con líderes 

también nosotros lo respetamos esos parte de la dinámica de la cultura 

y de la tradición de ellos, como nosotros en las reuniones de nosotros 

también tenemos nuestros modos de expresarnos y también tienen que 

respetárnoslas. Como todo, pero nosotros en esos aspectos los pueblos 

indígenas nos respetamos esos aspectos, pero siempre hemos dicho cada 

quién con lo de cada quien. Por lo menos nosotros no somos de una cultura 

de estar tomando yagé,  él que quiera ser no lo hace, son libres, lo hace 

¿por qué? porque no es una cultura nosotros, pero cada pueblo con su 

cultura, pero el que quiera hacerlo tampoco lo prohibimos. Lo mismo esto, 

tampoco, lo que se me está preguntando, el que quiera usarlo lo puede 

usar, pero eso sí bajo el respeto de cada cultura. 
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Franklin: claro que sí. Pues Eugenio, era esto. Pues este es un 

trabajo muy bonito porque lo que busca es justamente tratar de 

entender cómo es la vida, pero sobre todo el pensamiento de los indígenas 

en Bogotá. Entonces muchas gracias... 

 

Eugenio: pero hay una cosa, que nosotros aquí como indígenas si 

hemos notado que en este Bogotá, aquí se predica mucho por los medios, 

pero no se aplica lo que predican. Aquí cuando uno está allá en el 

territorio que no ha conocido uno a Bogotá, uno decía: "¡Uy! Pero es que 

en Bogotá hablan de la conservación y de la protección", y uno mira y llega 

entonces a Bogotá y no es así porque lo primero que uno mira, que uno 

dice, uno viene con expectativa, no, que el río Bogotá, y cuando uno dice 

"¿ese es el río Bogotá?". Yo cuando lo conocí la primera vez que me 

dijeron: "no, ese es el río Bogotá", yo dije: "¿ese el río Bogotá?" Que me 

inventen por los medios que este es el río Bogotá. No, yo dije: "esta es la 

alcantarilla de Bogotá, me da mucha pena, pero esto es la alcantarilla, 

esto no es el río Bogotá". Entonces también hay que mirar eso y es cuando 

uno más, entonces cuando mira uno eso, entonces es cuando más quiere a 

su territorio, es cuando uno dice: "no, en mi territorio somos reyes", 

entonces es cuando uno más quiere a su territorio, entonces es cuando 

uno dice que fuera de su territorio sí es cuando valora ser indígena. 

 

 

Franklin: sí claro, eso tiene sentido. Bueno, pero de todas maneras 

Bogotá también fue un territorio indígena y ahí están los Muiscas 

tratando de volver a trabajar en eso, pero no está dentro del imaginario 

en general. 

 

 

Eugenio: no, dice la historia que Bogotá, antes de venir Cristóbal, 

cuando vino el rey bellaco este -que yo lo llamo así- Cristóbal Colón, 

Bogotá, no existía Bogotá, aquí existía era una población Chibcha y 

Muisca, pero más que todo los Chibcha. Los Chibcha porque los muiscas 
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son originarios de los Chibchas, ¿no? Ellos vienen de una ramificación de 

los Chibcha, entonces esto ha que había, dice la historia que lo que hoy 

es el chorro de Quevedo, dicen que ahí existían nomás diecinueve casas, 

que la plaza de Bolívar era una laguna de rituales de los Chibchas y de los 

muiscas, eran unos rituales, entonces nosotros este Bogotá... y no se o 

hoy, no entendemos cuando también uno dice: "hombre, pero es que 

Bogotá..." y que a las calles, las avenidas les hayan puesto Gonzalo 

Jiménez de Quesada, ¿a qué se debe eso? ¿Por qué nos despojaron de 

las tierras ahora los vamos a premiar con una Avenida Gonzalo Jiménez 

de Quesada?, ¡hombre! Si esto tiene que llevar es el nombre de un cacique 

que haya sido chicha o muiscas y nosotros sí aplaudimos los muiscas que 

sigan rescatando porque estos territorios les han pertenecido a ellos. 

Dice la historia que antes de venir Cristóbal Colón la población indígena 

que había en toda la región un Cundiboyacense era de 1’500,000 

indígenas, la región Cundiboyacense, era de 1’500,000 indígenas. 

Entonces estos territorios han sido de nosotros, pero aquí llegó la gente 

de todas partes del mundo y se adueñaron de Bogotá. Hoy en día usted 

mira que el propio bogotano usted casi ya no lo ve, son muy pocos, la 

población bogotana no sé qué porcentaje ya llegue, pero aquí la ciudad es 

de todos y los propios originarios los tenemos arrinconados allá, en Chía, 

en Sesquilé, en Cota, los tenemos por allá metidos, que son los originarios, 

que han sido los propietarios de estas tierras. 

 

Franklin: pues Bogotá es un lugar como el encuentro de todas las 

diversidades. 

 

Eugenio: sí, pero no reconocen que este es un territorio indígena. 

 

Franklin: de acuerdo. Eso sí es una falla además 

 

Eugenio: porque mire, recuerde que aquí ha habido excavaciones 

para hacer edificios que han encontrado restos y no han sido de cachaco, 

han sido es de muiscas y de Chibchas y de indígena. Entonces es honesto. 

¿Por qué no han llevado unos estudios arqueológicos a ver de qué cultura 

venían? Y crear una responsabilidad de esos que estaban profanando 

todas esas tumbas. 
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Franklin: como pasa en otros lados también o sea, igual. Pero bueno, 

hay algo bonito de las comunidades que vienen porque esa relación con el 

territorio es algo que la misma Bogotá se ha perdido, entonces digamos 

que allí hay como unos temas a dialogar, o sea, ¿Por qué en Bogotá ese 

nexo se ha perdido? y mire como las comunidades que vienen de otros 

lugares conservan ese lugar simbólico, la identidad. 

 

Eugenio: mire, pa’ nosotros de los cuatro pueblos indígenas de la 

Sierra Nevada esa conexión que había con Bogotá -antes de venir 

Cristóbal Colón- con la laguna Guatavita, nosotros la consideramos la 

madre de las lagunas de Colombia, del mundo prácticamente, la madre y 

para nosotros es el ombligo del mundo, el ombligo del mundo y mire vienen 

los bellacos españoles a secarla porque ahí estaba el Dorado, cuando 

nunca ha existido el dorado ahí, hay nunca existió el dorado, el dorado 

era el pensamiento indígena que se estaba depositando y entonces 

¿cuándo iban a encontrar el pensamiento en la laguna? (Risas). Entonces, 

esa conexión que ha habido y todo el tiempo la Laguna de Guatavita para 

nosotros ha sido un sitio sagrado, de conexión con la madre naturaleza, 

desde la Sierra Nevada porque para nosotros es sagrada la laguna 

Guatavita. Entonces, esto no ha sido nuevo, esa conexión cultural, Bogotá 

con la Sierra Nevada. 

 

Franklin: pues Eugenio, muchas gracias. Espero que nos volvamos a 

encontrar en otros espacios de pronto ahí lo sigo molestando con más 

preguntas, más adelante. 

 

Eugenio: pues espero que les sirva para algo, estamos listos 

cualquier cosa me llama y estamos si sacamos el tiempo para eso. Ojalá 

sí les sirva para algo todo esto, aunque improvisadas ahí, pero bueno. Bajo 

el escaso dialecto de la lengua castellana machucado (risas). 
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Franklin: hoy es tres de septiembre de 2018. Estoy en la ONIC, 

en la Organización Nacional Indígena de Colombia. Dianis muchas gracias, 

y te voy a pedir un favor primero y es que te presentes, que me digas tu 

nombre completo, de que pueblo eres, de donde eres, para tener el 

registro que la gente que me colabora. 

 

Dianis: bueno, mi nombre es Dianis Inés Martínez Montero, 

indígena Kankuama. Vivía en el territorio de Atánquez. 

 

Aquí: ¿y ahora estás en Bogotá? 

 

Dianis: y ahora estoy en Bogotá. 

 

Franklin: ¿hace cuánto Dianis? 

 

Dianis: yo llegué que el 2 octubre de 2002. 

 

Franklin: bueno, hace ya bastante. Bueno, yo te voy a pedir que 

charle hemos un poquito sobre eso justamente, sobre la experiencia de 

estar en Bogotá y una pregunta que es un poco general, pero es para que 

tú, si quieres desde tu propia experiencia  y es ¿cómo describes la vida 

de los indígenas en la ciudad? 

 

Dianis: para mí ha sido difícil, a pesar de que la tengo 16 años de 

estar acá. Ha sido muy difícil acomodarse uno a una capital como esta. 

Cuando llegamos acá, uno siempre tiene sus nombres, como llamar un 

alimento en el territorio, llegar acá, llegar a una tienda, pedir algo, como 

no sabe decir y se quedan (la gente) como que mirando a uno raro ¿que 

desea?, ¿qué quiere? eso no hay acá, sabiendo que lo hay. En mi 
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experiencia ha sido dura porque uno no está en el territorio como que 

haciendo sus trabajos tradicionales, siendo su danza, los tratamientos 

que no hace, su vida espiritual como que no se reúnen los martes, los 

viernes, allá en la casa ceremonial, de que los niños que han nacido acá, 

por lo menos mis hijos encuentran como que como ¿cómo enseñarles una 

ellos?, De que por lo menos allá uno en el territorio anda a pie descalzo, 

acá uno no lo puede hacer porque esto es una mole de cemento que es 

muy difícil y también que uno tiene que llegar preparado acá ¿por qué si 

no?, siquiera con un bachiller a uno ya no lo miran para trabajar en otra 

cosa. 

 

Franklin: claro, entonces difícil y sobre todo la ciudad tan grande 

porque hay otras que de pronto son más pequeñas y… (más fácil) ¿Dianis 

como nos pues contar la relación de la gente que ya está viviendo en 

Bogotá de la comunidad con la comunidad de origen, o sea con la gente el 

territorio? ¿O sea como se conserva esa relación, si se conserva? ¿Qué 

nos puedes decir de eso? 

 

Dianis: bueno, la verdad yo me siento agradecida con mi 

organización, la OIK que es la Organización Indígena Kankuama porque 

siempre hemos tenido ese apoyo, porque nuestro gobernador, a pesar de 

que está allá, él siempre está dándose cuenta de los estamos por fuera 

el territorio, cómo estamos, qué hace falta, que nos organicemos para así 

pedir a las organizaciones que por derecho nos corresponden cosas como 

ser desplazados, por lo menos de que lo de la vivienda, si hay por lo menos 

educación, darle el aval a los estudiantes para que sigan estudiando. 

Bueno, con respecto a la salud si es difícil porque no hay un convenio de 

Dusakawi (EPS) aquí en Bogotá para que nos puedan atender como 

indígenas y ahí sí nos toca a nosotros ya como ser desplazados, entonces, 

sí, acoplar nos ha lo que tiene lo del distrito, lo de salud y ahí nos la dan 

gratis, pero igual ojalá que nos pudieran atender de allá, de nuestro 

propio Dusakawi acá en Bogotá, en ese convenio que ha sido difícil. 

 

Franklin: claro, pero entonces si te entiendo si hay 

afortunadamente una relación con el territorio de origen y con la 

organización de origen, o sea no se han perdido ni se han desconectado 

ustedes. 
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Dianis: no, no nos hemos perdido gracias al padre creador, ellos 

están pendientes cuando hay reuniones, de que reunión de líderes, 

siempre están llamando, de las ciudades. Tenemos una organización acá, 

unos coordinadores a nivel general, que siempre nos están llamando a ver 

qué es lo que está trabajando acá. Igual ellos también nos apoyan en eso 

y por lo menos, cuando hacen el encuentro cultural allá siempre nos tienen 

en cuenta, de que vayamos a representar nuestra danza allá, como para 

que eso no se pierda. Tenemos espacio también de la danza aquí en los 

eventos que hay siempre las llevamos. Tenemos mayores, que siempre acá 

nos están aconsejando para que no se pierda eso. 

 

Franklin: en Bogotá hay una coordinación kankuama. Hay otros 

pueblos Que tienen cabildos, se organizan de sus propias maneras. Los 

Kankuamos han hecho una coordinación ¿ha vivido Dianis la experiencia 

de esa coordinación? ¿Hay experiencia en la conformación de esa 

coordinación Dianis, ha tenido contacto con eso o como lo ha visto? 

 

 

Dianis: bueno, yo lo he visto muy bien porque ya acá en el 

distrito nos escuchan porque ya tenemos el aval de nuestro cabildo 

mayor, que es Jaime Arias. Bueno, yo se metieran la coordinación, soy 

coordinadora de mujeres. Todos los coordinadores fuimos nombrados por 

asamblea unánime, más o menos 200 personas que estábamos acá en la 

ONIC, nos nombraron por asamblea unánime, pues ahora estamos 

empezando no trabajo, como somos nuevos estamos empezando a 

organizarnos para ver cómo trabajamos de la mano allá con nuestra 

organización, que nos está dando su apoyo.  

  

Franklin: y esto no lo tenía previsto, pero aprovechando. ¿Es más 

difícil siendo mujer la vida indígena en la ciudad? ¿O crees que es lo 

mismo?, ¿Cómo lo ves? 
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Dianis: para mí es difícil porque por lo menos nosotras nos toca 

salir a rebuscarnos, a trabajar porque no es igual uno en el territorio, 

porque el hombre sale a trabajar y uno se queda en la casa tejiendo, 

tejiendo sus mochilas, pero llegar acá a una ciudad y ver que un sueldo 

mínimo no alcanza para un hombre no alcanza acá en la ciudad, arriendo, 

comida, todo. Entonces llegar a una ciudad, ya hay que buscar que hacer 

para apoyar la familia y cuando las familias grande, más rápido. 

 

Franklin: entonces ahí hay una carga extra sobre la mujer, además. 

 

Dianis: sí señor hay una carga extra, igual, también bueno, 

trabajamos todo el día, pero por la noche llegamos a la casa o cuando 

tenemos el domingo así libre, esos momentos o esas horas pues los 

cogemos para enseñarles a nuestras hijas el tejido porque eso no lo 

perdemos, así sea un ratico, pero mire, vengamos, tejamos, un diseño, una 

gasa, para que eso no se esté perdiendo. 

 

Franklin: pues esa era mi siguiente pregunta, justamente y es como 

esa experiencia Dianis, se pueden hacer cosas para mantener la 

identidad. Entonces ya me estás hablando del tejido con las hijas ¿qué 

otras cosas se pueden hacer? 

 

Dianis: bueno, mira. Mi esposo se llama Fredy Corsuaria, el hace 

parte, sabe mucho de la medicina tradicional y él es poporero. Él cuando 

se sienta a poporear martes o viernes, que es cuando son los días más 

indicados, él lo hace en la casa, ¿qué hace él? Él viene y coge a los niños, 

las niñas -yo tengo tres mujeres, un niño, dos nietas- él viene, las sienta 

y empieza a contar historias, historias de allá, de cómo eran los abuelos, 

qué comida comían los abuelos, qué pagamentos, que cuando vayamos al 

territorio hay que llegar a una casa ceremonial, presentarnos antes de 

llegar, igual cuando salgamos de allá, también despedirnos de ese sitio. 

Son cosas así que uno le va enseñando los niños acá, que no es igual que 

como uno estar allá, que es diferente. 
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Franklin: ¿y lo del tejido con las niñas Dianis? Si me pues hablar 

un poquito más de eso, ¿si hay una recepción de parte de ellas?, ¿Si le 

encuentran algo de sentido al asunto del tejido?, ¿a seguirlo 

aprendiendo?, ¿a seguirlo haciendo? 

 

Dianis: bueno, mira, el tejido como he dicho se lleva en la sangre. 

Yo tengo una niña que nació acá, yo decía: "no, va a ser duro porque ya 

nacida acá" o, pero ya de los siete años -ya tiene 13 años-yo le empecé a 

decir: "mira, hija esto se coge así y así". Entonces, ella apenas coge la 

aguja, de una vez ya, porque como se lleva en la sangre, de una aprendió. 

Sí le gusta, sí le encanta. E igual las otras dos hijas mayores ya son 

nacidas en el territorio, pero están acá conmigo, entonces ellas tienen... 

uno se va encarrilando con el tejido, como algo... por ejemplo, yo hago la 

mochila es del empiece hasta el final, que se le hace todo. Tengo una hija 

que solo diseña y ella dice: "yo diseño y no hago más nada", digo yo, su 

profesión es diseñar la mochila. Tengo otra la otra niña, que ella viene y 

hace la mochila completa igual que yo. Cada una lleva como su mirada en 

eso, de qué es lo que le gusta de la mochila, pero sí, a las tres les encanta 

la mochila. 

 

Franklin: ¿y las mayores ya tienen hijos? 

 

Dianis: las dos mayores tienen hijos. 

 

Franklin: ¿y chiquitos? Perdón la pregunta. 

 

Dianis: si, chiquitos. Una tiene un año de nacida y la otra tiene tres 

meses. 
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Franklin: bueno, o sea que un poco la idea es que ahí también se 

replique un tanto también eso. 

 

Dianis: claro. 

 

Franklin: pues, en ese sentido, un poco buscando cosas que he 

pensado y que hablar con la gente es lo que me ayuda. La forma 

pensamiento cuando se está aquí en la ciudad, que es un poco de lo que 

me cuentas, de lo que se enseña, de lo que se dice, el territorio, los 

abuelos, ¿Dianis, será muy diferente a la gente que todavía están el 

territorio?, ¿O se parecerá?, ¿O cómo cree Dianis que sea eso? 

 

Dianis: yo pienso que es como diferente. Yo siempre he dicho que 

uno está en el territorio, es a donde la mamá, donde está el ombligo de 

uno, que allá uno hace todo libre. Que uno llega donde una abuela y esa 

abuela lo sienta, le enseña, pero aquí no porque todas las partes donde 

por lo menos sabedores, sabios, viven muy lejos entonces ya uno le da 

como pereza ir, pero yo pienso que uno en el territorio es, mejor dicho, 

donde está todo, donde está todo, todo, todo y que acá, ha sido duro 

porque uno salir de su tierra, con su mera maletica y llegar a una capital 

así, que uno ha perdido todo, uno no halla qué hacer: "¿qué hago?, ¿Qué 

buscamos?, ¿Qué hacemos?, ¿Dónde nos reunimos?", Como que a uno le 

falta ese alimento espiritual, para uno poder seguir creciendo en la 

espiritualidad. Yo siempre he dicho que me gusta mucho lo espiritual, 

como que estar bien, que su pagamento, a ser su parlamento de alimento, 

de enfermedad, de que uno no se esté enfermando porque uno acá tú 

sabes cómo llega acá, la comida contaminada... entonces. 

 

Franklin: claro, llena de químicos. Bueno, no es lo mismo que 

recogerlo uno mismo. Bueno, Dianis y un poco ya para ir redondeando yo 

utilizó un término que es el de Abya Yala, que a veces el movimiento lo 

utiliza, ¿tú has escuchado ese término?, ¿Lo has oído por ahí? 
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Dianis: no, no lo he escuchado. 

 

 

Franklin: ah bueno, perfecto. Es un término que viene desde los 

Cuna que sobre todo hay dirigencia que lo usa, pero bueno la pregunta era 

si lo conocías o si no. Bueno, ¿Dianis, pues algo más que nos quieras 

compartir este tema, de la identidad, de los Kankuamos aquí en Bogotá? 

¿O que tú libremente nos quieras contar?, ¿o que se te ocurra ya para 

terminar? 

 

Dianis: bueno, pues yo ojalá que se me diera la oportunidad de como 

volver allá, al territorio, como que, para poder uno sanarse, porque por 

aquí está muy enfermo, o sea no enfermo físicamente sino 

espiritualmente. Como que ir al territorio, quedarse uno por allá, ya como 

que regresar como retornar, pero siempre hemos dicho, retornar con una 

vida mejor… mejor y pues esperar a ver qué dice el Estado, como siempre 

como indígenas, nos miran por debajito, pero bueno, en eso estamos 

luchando a ver si vamos retornar para volver allá a nuestras costumbres, 

enseñar a nuestros niños cómo es, qué hay que hacer.  

 

Franklin: claro, sobre todo con los Kankuamos porque acuerdarte 

que los profesores de las universidades habían dicho que los Kankuamos 

ya no existían, eso ya no estaba, que eso ya había dejado de ser indígenas. 

Yo creo que eso es más complicado todavía que con otros pueblos, que 

con otros pueblos todavía tienen como "supuestamente" la cosa. Dianis 

muchas gracias, muchas gracias, yo estoy haciendo eso también con gente 

también de los que están aquí en Bogotá y yo te agradezco mucho, pues 

es también mi trabajo, entonces muchas gracias. 

 

Dianis: igual, gracias. 
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Apolinar: mi nombre es José Apolinar Arias, yo vengo del pueblo 

de Atánquez que pertenece al pueblo Kankuamo. 

 

Franklin: muy bien y para marcar yo mi grabación hoy es nueve 

octubre de 2018 y estamos en la Organización Nacional Indígena de 

Colombia. Pues Apolinar muchas gracias. La primera cuestión es 

justamente ¿cómo describe Apolinar la vida de los indígenas en la ciudad, 

de acuerdo con su experiencia? 

 

Apolinar: bueno, la vida en la ciudad es difícil, es difícil, ustedes 

saben que nosotros estamos, los Kankuamos, estamos aquí en Bogotá por 

circunstancias del conflicto armado, fuimos uno de los pueblos más 

afectados, tenemos, hay un auto de reconocimiento, el auto 004 que dice 

que los pueblos Kankuamos es uno de los pueblos que está en peligro de 

extinción cultural y de la vida porque el conflicto nos dejó más de 500 

víctimas, más de 1000 huérfanos en nuestra población y aquí en Bogotá, 

tenemos aproximadamente 250 familias desplazadas por el conflicto 

armado. Nos hemos visto obligados a vivir acá en unas condiciones 

completamente diferentes a las de nuestros pueblos originarios porque 

nosotros somos una población que depende, dependemos allá en nuestro 

territorio de la agricultura, de la producción de panela, cultivamos 

pequeñas parcelas o rosas como le decimos nosotros de pan coger, 

guandú, el ñame, la malanga, la yuca, para el sostenimiento y la panela, la 

famosa panela kankuama que es muy conocida por su pureza y las mujeres 

se dedican a tejer, a la artesanía. Aquí en Bogotá eso nos ha sido difícil 

porque conseguir los productos, los insumos es difícil, yo por ejemplo, 

una de las bases de la alimentación allá es la malanga, con la que se 

alimentan los niños y aquí en Bogotá no se consigue por ninguna parte. 

Entonces, es difícil la adaptación de nosotros, ha sido muy difícil la 

adaptación de nosotros aquí en la ciudad Bogotá. 

 

Franklin: y teniendo en cuenta esa dificultad, que es la respuesta 

que usualmente me han dado las personas con las que charlado. Teniendo 

en cuenta esa dificultad ¿cuál es la relación con el territorio indígena y 

con la comunidad de origen? 
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Apolinar: ah bueno, nosotros aquí estamos organizados. Eso sí, 

somos un pueblo organizado. Tenemos una estructura de gobierno que 

depende directamente de nuestra organización del territorio, de nuestro 

cabildo. Somos un solo pueblo, somos un solo gobierno y nosotros somos 

parte de ese gobierno aquí en Bogotá y tenemos a través de esa 

coordinación una interlocución y una articulación con nuestras 

autoridades del gobierno y con nuestras autoridades tradicionales, 

espirituales. Así que, nuestro cabildo gobernador que es el único, es el 

mismo aquí de nuestra coordinación en Bogotá, nuestros mamos, nuestros 

mayores son los mismos. A ellos les debemos nuestra obediencia y 

nuestra gratitud y la verdad es que la relación con ellos es una relación 

muy cordial. 

 

Franklin: porque la siguiente pregunta era justamente la 

experiencia la organización de la comunidad acá en Bogotá. Entonces, un 

poco Apolinar que me cuente por favor, teniendo en cuenta esa 

organización, pues cuánto tiempo lleva la organización y cómo han sido las 

dificultades, pero también los aciertos de lo que se ha hecho con esa 

organización en Bogotá. 

 

Apolinar: bueno, nosotros nos regimos como te dije por los 

mandatos y las leyes que se aprueban en nuestro Congreso, en el cual 

todos asistimos al Cuarto Congreso, de ahí salieron los mandatos que son 

nuestra carta de navegación. Nosotros aquí nos organizamos como 

coordinación porque que en nuestro territorio tenemos el cabildo mayor, 

los cabildos de los pueblos, pero aquí estamos en la coordinación porque 

como no tenemos pueblos, yo pienso de que la estadía de nosotros aquí 

es transitoria y está plasmado en una caracterización que hicimos. La 

gran mayoría de las 250 familias que te hablé casi el 80% piensa 

retornar, pero con garantías, con tierras porque nosotros somos un 

pueblo que, como te dije inicialmente, nos dedicamos principalmente a la 

agricultura y a la pequeña ganadería. 

  

Entonces estamos constituidos, tenemos nuestra coordinación. 

Hay una coordinación política, tenemos un consejo de mayores, tenemos 
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una organización de mujeres, una estructura de mujeres, de jóvenes. 

Tenemos una estructura de economía propia porque aquí también las 

mujeres siguen, nuestras mujeres siguen tejiendo, eso nos ha ayudado 

para que se sostengan el hogar y nuestras familias aquí en Bogotá. 

Entonces, esa estructura nos ha permitido encontrarnos aquí y darnos 

cuenta de las situaciones de cada una de las familias y tú sabes que el 

pueblo Kankuamos es un pueblo muy solidario y nosotros cualquier familia 

que está en dificultad, nos solidarizamos con ella y buscamos también que 

nuestro cabildo mayor, nuestra estructura de gobierno principal también 

vele por cualquier situación de inconveniencia que tenga la familia. 

 

Franklin: muy bien y en ese sentido, pues digamos hay otro gran 

tema de los que le estoy indagando Apolinar, y es un poco la identidad, el 

sostenimiento de la identidad. Según su experiencia y según su juicio ¿se 

sostiene la identidad estando aquí en este contexto de ciudad, en el 

contexto específicamente en este caso de Bogotá? 

 

Apolinar: bueno, es difícil, tú sabes la culturización de la ciudad, 

una ciudad con una cultura completamente diferente, pero nosotros 

estos ejercicios que hacemos de encontrarnos permanentemente, de 

reunirnos nos han permitido conservar nuestra cultura. Aquí tenemos 

grupos de danza, tenemos grupos musicales e invitamos a nuestros 

mayores, a nuestros músicos mayores a que vengan aquí a compartirnos a 

los niños nuestras prácticas ancestrales y mantenemos nuestra cultura, 

nuestra costumbre a través de ese encuentro. Nos fortalecemos 

conjuntamente porque a través de la coordinación nosotros tenemos 

encuentros permanentemente para fortalecernos culturalmente y lo más 

importante es que siempre contamos aquí con el apoyo, el 

acompañamiento de nuestros mayores tradicionales, nuestros mayores 

tradicionales quienes permanentemente están dando la palabra, 

guiándonos, guiando a la familia, a nuestros niños, para que sepan que 

nosotros tenemos una cultura y que esa cultura milenaria tenemos que 

mantenerla para seguirla conservando con nuestras familias, con las 

generaciones venideras. 

 

Franklin: además de los encuentros -yo por ejemplo estuve en uno, 

en el 2017 que me llamó mucho la atención allá arriba en el Parque 



317 

 

Nacional- cómo se ha tomado de alguna manera, en el buen sentido, por 

la comunidad. Además de estos encuentros en la cotidianidad: ¿qué otras 

acciones se pueden como mencionar alrededor de prácticas, hábitos que 

se han tomado aquí ya en la ciudad y que tienen que ver con ese 

sostenimiento de la identidad? 

 

Apolinar: si, bueno. Tú te pudiste dar cuenta que nosotros tenemos 

los sitios para encontrarnos, para compartir la palabra, para escuchar a 

los mayores y esos encuentros los hacemos con toda la familia, con los 

niños, con los jóvenes, con los mayores, hombres, mujeres, y hacemos 

esos encuentros para seguir fortaleciendo, escuchando nuestros 

hermanos y como te dije vienen siendo nuestros mayores, nuestros 

músicos tradicionales, nuestros Mamos, ellos nos ponen la palabra, nos 

enseñan, nos motivan a que nosotros continuemos con nuestra cultura. Y 

lo más importante es que la gran mayoría de las personas que estamos 

aquí, están abiertas a eso, queremos nuestra cultura, tenemos nuestro 

pueblo y como te decía un ejemplo de eso es que todo el mundo se quiere 

ir, más del 80% de la población quiere  retornar a su territorio para 

mantener, el mantener nuestro pueblo y seguir fortaleciendo día a día. 

 

Franklin: y en ese sentido, también me interesa una apreciación. 

¿Apolinar es muy distinta la forma de pensamiento de la comunidad 

cuando se está en el territorio a cuando se está en el contexto de ciudad? 

En este caso en Bogotá ¿hay diferencias o no hay muchas diferencias? 

¿Usted qué piensa de eso? 

 

Apolinar: no, hay muchas diferencias. Hay muchas diferencias. A 

muchos de nosotros nos toca trabajar en un medio donde puede ser que 

la única persona que tenga esa cultura, la cultura indígena es uno y 

escucha uno una cultura completamente diferente. Es difícil y como te 

digo, aquí lo que nos ha fortalecido nosotros es esa manera de mirar 

nuestra situación como pueblo y mirando nuestros orígenes y hemos, 

quizás históricamente el pueblo de Atánquez, el pueblo Kankuamo, ha sido 

pueblo que se ha destacado por ser un pueblo muy colectivo. Nosotros en 

nuestro territorio para cualquier actividad que hubiera que hacer, 

arreglos de caminos, construcción de viviendas, lo hacíamos 

colectivamente. Eso lo llevamos en la sangre y aquí hemos mantenido esa 
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costumbre, a través del compartir, de reunirnos, digo yo, esa buena 

virtud de ser solidarios y de ser compañeros. Entonces, nos ha permitido 

esa visión que hemos tenido a fortalecernos, a pesar de lo que tú dices 

de lo que te comentaba de que Bogotá es una ciudad muy diversa 

culturalmente y nosotros aquí somos 250 familias aproximadamente que 

estamos distribuidos en todas las localidades de Bogotá, pero hacemos 

el esfuerzo y nos encontramos, nos encontramos permanentemente, 

mensualmente nos estamos reuniendo y hay veces que nos reunimos 

semanalmente y nosotros en esos espacios, escuchamos y practicamos lo 

nuestro, nuestra cultura, nuestras danzas, nuestro pensamiento 

espiritual. Todo eso lo compartimos con toda la familia. 

 

Franklin: solo una cosita ahí como para ir redondeando Apolinar. 

Este consejo de mayores que está en Bogotá, que yo me he dado cuenta 

que es importante en este tema que mí me interesa. ¿Usted nos puede 

dar una apreciación de lo que es ese consejo de mayores, la importancia 

que tiene? 

 

Apolinar: bueno, el Consejo de mayores está compuesto aquí por 

algunos mayores en edad Y algunas otras personas -mayores y mayoras- 

y personas jóvenes, porque también tenemos personas jóvenes, pero que 

tienen conocimientos, mucho conocimiento acerca nuestra cultura. 

Tenemos sabedores, conocen nuestra tradición espiritual, otros médicos 

tradicionales que conocen el poder de la medicina natural. Tenemos 

personas que dentro de ese grupo son músicos, músicos tradicionales, yo 

no sé si tú has asistido a los encuentros culturales que hacen todos los 

años en el territorio y nosotros llevamos una buena delegación. Esa 

delegación está compuesta por niños, por jóvenes, por adultos, por 

mayores y vamos todos, va un grupo muy importante porque toda la 

coordinación principal que tiene la comunidad aquí son los mayores, 

porque ellos son los que tienen el conocimiento. A diferencia de la cultura 

occidental que están pendientes cuando el mayor ya no está útil, 

únicamente lo utilizan a veces para pagar servicios o lo meten a uno para 

geriátrico. Para nosotros, el mayor tiene una importancia total porque él 

es el que tiene el conocimiento, él es el que aconseja y él es el que tiene 

también los conocimientos que te decía, los conocimientos de la medicina, 

de la música. Para nosotros es muy importante el mayor entonces por eso 

nosotros le escuchamos. Entonces las personas que conforman el Consejo 
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de mayores, de una u otra forma, tienen que tener esos conocimientos, 

ese perfil. Ser una persona que conozca mucho nuestra tradición, que 

conozca nuestra medicina tradicional, originaria, que conozca nuestra 

música y que sea una persona que tenga una vida de mucha transparencia, 

que según una persona que de ejemplo para poder trasmitir esos 

conocimientos a nuestros hijos y a las nuevas generaciones. 

 

Franklin: claro, pues ya casi para redondear, pero hay una pregunta 

que a mí sí, no puedo dejar de hacerla cuando hablo con Kankuamos 

porque como yo vengo de la academia y bueno, yo no vengo de la 

antropología, pero Apolinar sabe que la antropología en algún momento 

dijo que los Kankuamos ya no existían, como pueblo, como cultura propia 

y lo que yo me encuentro en todo lo que he visto y en todo lo que pueda 

apreciar ahora, pues es algo distinto, ¿usted qué piensa de ese 

diagnóstico que se hizo en algún momento desde la academia sobre el 

pueblo Kankuamo, Apolinar? 

 

Apolinar: si, es que hubo una vez unos perjuicios con el pueblo 

kankuama. A nosotros nos querían culturizar como estrategia para que 

nuestro pueblo desapareciera y el pueblo de nosotros, nosotros tuvimos 

la más grande arremetida cultural, primero por la Iglesia Católica, 

después por los gringos protestantes y el pueblo Kankuamo, muchas 

personas desfallecieron y muchos dijeron que no eran Kankuamos, pero 

la gran mayoría del pueblo era orgullosa de sus orígenes y mira, a 

nosotros nos descalificaban era los pueblos, decían que la gente civilizada 

vivía en la placita y a nosotros, a los barrios, le ponían el barrio chino, el 

barrio la rivería, el barrio la lomita. Le daban unos nombres despectivos 

porque allá vivíamos nosotros, los indígenas en el pueblo de Atanquéz. El 

pueblo tuvo como te digo una migración de gente de San Juan, de gente 

de Valledupar, que se creían descendientes de sangre azul, del linaje de... 

¿cómo es que se llama eso, donde están los reyes y las reinas? De 

monarquía, se creían de nobleza, pero eso era una mínima, pero es 

Kankuamos siempre ha sido Kankuamos y ahí está nuestras 

manifestaciones culturales, la gaita, el chicote, la cansa maría, las 

mochilas originarias, la panela, que eso es algo que nos identifica. 

Entonces, para todo el mundo éramos despectivamente, nos decían los 

indios, los indios atanqueros Kankuamos come iguanas. Pero hubo alguien, 

no sé si serían intereses religiosos o económicos, no sé de qué índole que 
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quiso desaparecernos a nosotros como indígenas Kankuamos y nosotros 

los Kankuamos hemos vivido milenariamente en ese sitio, en ese sitio que 

que tenemos en este momento y hemos tenido los mismos pueblos y ahí 

hemos pervivido en ese sitio, a pesar de esa violencia, de ese atropello 

cultural que tuvimos y después el atropello a través de la violencia, de la 

eliminación física que tuvimos en la década del 2002 al 2008 

aproximadamente y ahí hemos resistido todo eso los Kankuamos y 

seguimos siendo como dice un amigo: "un pueblo para la historia, los 

Kankuamos". 

 

Franklin: muy bien Apolinar, pues nada, finalmente en esta 

indagación se utiliza un término que se usa en el movimiento indígena es 

Abya Yala yo no sé si Apolinar lo trabaja, lo maneja o simplemente lo ha 

escuchado. 

 

Apolinar: yo lo he escuchado, yo lo he escuchado, no he 

profundizado en el tema y yo te quiero comentar una anécdota. Cuando 

yo estaba pelado, yo siempre he utilizado la mochila toda la vida. Yo 

estudié en Valledupar y eran pocas las personas que estudiaron en el 

colegio Loperena que era lo más conocido y yo cada vez... a mí me decían 

el iguano y José Mochila. Todavía me dicen José mochila la sociedad 

vallenata todavía no me ha quitado ese sobrenombre, ese remoquete. 

Entonces mira, yo igual cuando iba hacer una exposición en el salón, yo no 

sé yo como no perdía los años, me hacían el famoso bullying, pero yo me 

lo hacían y yo estaba preparado y era consciente de pelado de que yo era 

indígena y me sentía orgulloso de ser indígena porque mi familia todo el 

tiempo eso fue lo que nos dijo, que nosotros éramos indígenas, que 

éramos descendientes, que éramos Kankuamos y que teníamos que ser 

orgullosos de ser Kankuamos. Entonces me armaban esa gritería, pero a 

mí eso no me afectaba de ninguna manera y yo me di cuenta que en ese 

colegio eran pocas las personas, iniciaban mucha gente que venía el 

pueblo, pero muy pocos terminaban porque los estigmatizaban y la gente 

caía en el cuento. Eso nos pasó a nosotros y la gente de pronto se imaginó 

que era más importante renegar de ser Kankuamos a ser Kankuamos con 

toda la dignidad. Eso es lo que hemos sido nosotros la gran mayoría de 

los pueblos, un pueblo que a pesar de todos los traspiés, de todos los 

ataques ha sobrevivido y nos consideramos Kankuamos. Yo recuerdo de 

que, estando muy pelado en el pueblo organizábamos los encuentros 
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culturales, manifestando nuestra expresión cultural, con nuestra danza, 

con nuestro pensamiento, ese pensamiento milenario que hemos 

mantenido de que somos indígenas y de que tenemos una tradición 

diferente. 

 

Franklin:... pues entonces la mochila era el... 

 

Apolinar: a mí me decían José Mochila, todavía me dicen José 

Mochila. Yo fui concejal en dos ocasiones en Valledupar y a mí cualquier 

persona le preguntan: "¿oye, conoces a José Apolinar?" Y nadie lo conoce, 

pero le preguntan quién es José mochila y todo el mundo sabe que José 

Mochila soy yo. 

 

Franklin: pues José Apolinar muchas gracias. Yo siempre 

agradezco mucho a la gente que me colabora porque es un ratico que me 

regalan y lo que le digo a todo el mundo es que esta indagación no es 

solamente para un requisito, sino para seguir caminando, ojalá y 

acompañando también a la comunidad si me lo permite, bueno. Muchas 

gracias. 

 

Apolinar: bueno, gracias, gracias y todo esto es importante para 

aclarar que la Sierra Nevada milenariamente ha tenido cuatro pueblos, 

cuatro pueblos que entre sus cuatro pueblos estamos nosotros los 

Kankuamos, ahí hemos estado, hemos sido guardianes también de la 

Sierra Nevada con los otros tres pueblos hermanos y muchas gracias 

para que siga, que sigas apoyando nuestra cultura y reconociendo de que 

hay un pueblo con dignidad en la Sierra Nevada, que es el pueblo 

Kankuamo. 

 

Franklin: ... y que hace presencia aquí en Bogotá... 

 

Apolinar: ... y que estamos aquí en Bogotá. 
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Franklin: muy bien, muchas gracias Apolinar. 
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Anexo 8: Entrevista Silsa Arias Martínez 

 

Fecha: 28 de agosto de 2017 

 

Lugar: Organización Nacional 

Indígena de Colombia (ONIC) 

Entrevistad@: Silsa Arias 

Martínez 

Comunidad: Kankuamos 

Referencia:   Kan-04 Anexo 08 Observaciones:  
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Franklin: 20 de agosto 2017. Entonces, Silsa por favor nos dices 

tú nombre completo, tu lugar de procedencia. 

 

Silsa: bueno, soy Silsa Matilde Arias Martínez, soy kankuama, de 

la capital del resguardo Kankuamo Atánquez y bueno, tengo 13 años -a 

propósito de tiempos- el 7 agosto llegamos, hace 13 años a Bogotá. 

 

Franklin: pues justamente eso es lo que yo quiero preguntarte y 

que charlemos Silsa. La primera pregunta tiene que ver con cómo 

describes de una manera genérica, rápida digamos, la vida de los 

indígenas en la ciudad. Qué relevante que puedas contarnos acerca de 

esa experiencia, de la vida de los indígenas en una ciudad como esta, 

además. 

 

Silsa: bueno, yo creo que la vida de los indígenas en ciudades como 

Bogotá. Yo tuve la experiencia de hacer mi bachillerato en una ciudad 

como Barranquilla. Salir una chiquilla de 10 años, sí, yo iba a cumplir 10 

años, 11 años a Barranquilla, que nunca había ido a Barranquilla y fui a 

hacer desde primero de bachillerato en ese entonces, hoy sexto grado. 

Entonces esa experiencia de vivir del pueblo, que no pasé a Valledupar, 

sino que del mismo pueblo Atánquez, pasé a Barranquilla -que guardando 

las proporciones es parecido a Bogotá en la Costa Caribe porque es la 

capital de la región- pues es cosmopolita, encuentras lo que tú encuentras 

aquí, de todo.  

 

Estudiar todo mi bachillerato, parte de la Universidad, yo creo que 

eso ayudó de una u otra forma porque ya venía de un proceso de 

interacción, de otras miradas, de otros sentires, de otras 

adaptabilidades y lo que me permitió en ese momento que hace años,-yo 

tengo 48 años, yo acabo de cumplir 48 años, este 23 agosto a propósito- 

es decirle que en ese tiempo uno tenía la ilusión de bueno esta es la 

oportunidad de aprovechar esta oportunidad de estudio porque si no, 

partiendo de que mis papás decían que el estudio, sobre todo mi papá, 
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que el estudio para las mujeres no valía, que para qué íbamos a gastar 

pólvoras en el gallinazo y fue mi mamá la que siempre impulsó a que hijas 

como yo -yo soy la última de 13 hermanos, de papá y mamá- que 

estudiáramos y mi mamá creo que siempre vio en nosotros últimas, sobre 

todo en Dalsi y en mí, lo que ella no quería para nosotros lo que a ella le 

tocó vivir, yo creo que ese fue su punto de decidirse, al menos estas dos 

mujeres porque las primeras cuatro se casaron, fueron las primeras 

mayores, entonces se casaron, entonces al menos dos que... yo creo que 

eso era decir: “aprovecho esta oportunidad o la aprovecho”. Entonces tú 

te adaptas, pasamos dificultades, nosotros la película esa del niño en el 

cielo, mi mamá tenía un par de zapatos, lo vivimos con mis hermanas, que 

tenía un solo par de zapatos blancos, y nos tuvimos que compartir tal 

cosa. Esas vicisitudes… nosotros decíamos: "no tenemos otra opción, 

aguantamos, sobrevivimos, pero nosotros no tenemos opción pa’ 

devolvernos" porque si nos devolvíamos si nos quejábamos, ¡si nos 

quejábamos! eso era un motivo para decir: "ah entonces, sí se devuelven 

pal’ pueblo a pelar guineo". No había opción, pero había la opción de que 

cada vacaciones uno sabía que iba pa’l pueblo. Entonces sabía uno que 

cumplía una misión, pero sabía uno que tenía el pueblo y sobre todo que 

cada vez que podían nuestros papás mandaban los bultos de comida. 

Entonces venía la Sierra en unos bultos, de rayas, repletos de comida. 

Ahí venía la yuca, el platanito, o sea lo mismo de la Sierra llegaba acá. 

Los dulces de maduro, la carne saladita, nunca nos desvinculamos del 

territorio y mi mamá siempre estaba visitándonos, vía teléfono en ese 

entonces, estaban los marconi (telegramas) en ese entonces, o sea 

sabíamos que estábamos cumpliendo una misión, pero que nosotros 

estábamos ligados y que nos debíamos otra vez a nuestros pueblos. Nunca 

pensamos aquí nos vamos a quedar, nunca, a mí nunca se me pasó aquí 

tengo la oportunidad y me quedo aquí en Barranquilla, no. Yo sé que me 

regreso.  

 

Entonces, si eso fue en la década del 80, que yo me gradué de 

bachillerato en el 87 veinte años después, 30 años después, digamos que 

20 años después porque ya tengo 13 años de estar acá. Me toca venirme 

en otras circunstancias, ya no fue para buscar una oportunidad de vida 

ni nada fue porque me tocó ya ahí no tenía opción, ahí es diferente la 

cosa porque yo tenía ya una vida acomodada, digamos que en el confort, 

ya era periodista, comunicadora social y periodista, yo hacía parte del 

equipo de prensa de la alcaldía de Valledupar. Estaba en carrera 

administrativa en la alcaldía de Valledupar, tenía 11 años de estar en la 
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carrera administrativa, di tú, pues me voy pa’ pensión. Tú dices: "yo tengo 

una carrera administrativa, aquí peleamos", o sea contractualmente pues 

estaba uno asegurado. Dos hijos, pues un complemento que... plenamente. 

Una niña de cuatro años otro de tres años y medio, pues ya, la pareja. 

Nuestros papás aquí cerquita del pueblo, a una hora y media -en ese 

entonces no estaba pavimentado- de Valledupar. Todos los fines de 

semana si queríamos nos íbamos pa’ l pueblo. Salíamos del trabajo y 

sábado y domingo y sobre todo feriados, era irnos pa’ otro lado, o sea 

uno va y cuando no podía ir mi mamá volvía a mandarnos el guineíto, el 

plátano, la yuca... o sea nosotros vivíamos en un confort en medio del pico 

y fue en el 2004 cuando se recrudeció, 2011, 2012, 2013, para el 2002 

se recrudece a raíz de la llegada del innombrable y el 2004 fue la locura, 

o sea el 2002 me matan uno de mis hermanos, en el 2003 me matan otro, 

en el 2004 me matan otro y el tercer hermano mío que matan de una u 

otra forma, en el fondo yo sé que de una u otra forma, lo mataron pa’ 

mandarme una lección a mí y lo sabemos que es así hoy por hoy, lo 

sabemos que fue así. Entonces uno lleva esa cruz a cuestas y sortearon 

dicen: "esta mujer no la podemos matar así", dijeron: "no entonces"... me 

investigaron, me hicieron echar. Dijeron: "ella no es guerrillera, tampoco 

es paramilitar, tampoco comulga lo otro, es periodista, es lo otro, lo 

otro... lo mejor es que se vaya, es mujer. ¿Entonces si la matamos? Dos 

días a mí, a nosotros nos amenazan el mismo día que estamos enterrando 

a Fredy Arias, que es un icono de nuestros mártires; Santafé de Ralito 

en conversación con los paramilitares; dos meses antes me habían matado 

mi hermano.  

 

Conclusión, dicen, lo que sé que dijeron: "no, si a esta vieja la 

matamos que nos está dando en los medios de comunicación y también a 

su compañero que es un periodista, que trabaja en uno de los medios 

escritos acá, pues la martirizamos, la ponemos de mártir, tal, tal, se nos 

voltea. Si pasó con Fredy, esta va a ser peor porque es mujer. Entonces 

no, amenacémosla y que se vaya porque es mejor que le cortemos". Esa 

es consideración de parte de ellos porque cuando eso de la amenaza fue: 

"nosotros sabemos quiénes usted y por consideración, mejor váyase".  

 

Entonces, es diferente cuando a mí me dicen, cuando veo que esa 

palabra yo creo que bien en la historia, que no sea, que no te digan ya 

como desplazado. El término desplazado es tan, o sea se minimiza tanto 



327 

 

la afectación que implica, tener que salir cuando no hay opciones, o sales 

o te matan. O sales o corre peligro más tu familia, pones en riesgo más a 

la otra familia, pones en riesgo mucha gente. Entonces ya tú no tienes 

opción, dice: "ya yo no puedo ser tan irresponsable, con mi familia, 

conmigo, con mi familia cercana y con otra gente que de una u otra forma 

impacta uno". Entonces, ya no hay opción. Entonces, el término 

desplazamiento cuando a mí me entrevistaban algo así parecido al 

desplazamiento, uno se desplaza de un lugar a otro cuando le interesa, 

cuando coge un Transmilenio o no, me desplazo por este lado... es 

circunstancial, pero cuando a ti te toca salir cuando ya no tienes opción 

es otra cosa, entonces ya es un destierro, te cortan, como si una matica, 

tener una matera o en la tierra y te sacan de ahí y te sacan con raíz y 

todo y te tiran allá a ver si pegas o no pegas. Te sacan de la tierra, te 

sacan. Entonces es diferente.  

 

Entonces llegar a Bogotá a un 7 agosto, tener que venir y fue la 

Fundación Libertad de Prensa que nos sacó porque los dos somos 

periodistas. No lo creíamos, la verdad que yo todavía tenía la esperanza 

de que eso no fuera tan cierto y le dijimos a mi mamá que veníamos de 

unas vacaciones, aprovechar. Mi mamá no fue pendeja porque ya sabía 

qué tan rápido veníamos nosotros, tuvimos que decirle la verdad, le 

dijimos eso, que la idea que se quedará con nosotros y no, todo el mundo 

sabía. Yo me vine de la Alcaldía, tenía dos vacaciones vencidas, pedí las 

dos vacaciones la esperanza de que se cumplieran esas dos vacaciones y 

pudiera regresar, yo tenía esa esperanza y Richard le pasó lo mismo le 

dieran una licencia no remunerada, la pidió fue una licencia no 

remunerada porque no era un contrato, a ver qué pasaba, tampoco iba a 

renunciar, o sea no renunciamos a nuestro trabajo no renunciamos a nada 

sencillamente dije: “bueno, ahí están circunstancia, tiempo y modo. 

Actuemos.” Pero en el transcurso de menos dimos cuenta, comprobamos 

y nos comprobamos, cuando a Richard se le estaba venciendo la licencia 

no remunerada que él tenía que ir a definir su situación, si se quedaba o 

no en la empresa o si tal, y en ese tiempo averiguamos y averiguamos y lo 

que dijeron fue. No, indudablemente usted puede regresar porque usted 

no es indio de la Sierra, usted no tiene la colcha puesta, -la colcha es la 

manta, el vestido nuestro, así le llaman, la colcha- pero ella sí, ella tiene 

la manta, ella es india y ella no va a dejar de ser lo que es ella. Me conocían 

tanto esos hijuemadres. Usted puede regresar por eso porque usted... o 

deja, pero con la condición de que ese tema no lo vuelven a tocar y ella 

puede regresar, pero ese tema no lo toca. Y así le dijeron: "usted va a 
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ser más fácil que no lo toque porque usted no es indígena de la Sierra -

en ese entonces Richard no se había auto reconocido Zenú- pero ella no, 

ella es india, pero si ella se compromete a que no, pues regresen".  

 

Richard cuando me dijo eso él sabía, pa’ qué plantearme lo que él 

sabía que yo no iba a cumplir eso. Entonces yo creo que el acto más 

sublime de un hombre a una mujer, creo que lo hizo Richard cuando 

renunció a todo en Valledupar y se quedó aquí con nosotros (llantos) 

porque el renunció a su vida, a su familia, a su todo y se quedó. Yo le di la 

carta de libertad -eso nunca lo había dicho, (así que creo que eso no va a 

quedar en la tesis, pero de pronto algún día si no estoy eso te quedará) 

yo le di la carta de libertad, yo estaba consciente de que tienes toda la 

libertad mía, no te sientas mal si decides no regresar a Bogotá no te 

sientas culpable, te liberó de toda culpa, tú vas a seguir siendo el papá 

de mi hijo y tendremos las mejores relaciones por mi hijo y por el amor 

que nos profesamos, pero no, te liberó de que después, de que te sientas, 

tomes la mejor decisión para ti y tu familia y lo que tú consideres, pero 

olvídate no es mío, o sea no lo hagas por mí, hazlo por ti y cuando él 

regreso (agosto, septiembre, octubre...) cuando regresó él trabajo dos 

meses allá y él tenía que ir a trabajar un mes y en ese mes decidir si 

seguía o un preaviso, es decir, listo, un preaviso del mes antes.  

 

Conclusión, él se le vencía el 7 diciembre el preaviso que había 

hecho. Yo nunca supe que él había hecho un preaviso de decir, listo, yo 

tengo que trabajar este mes diciéndole que ya no voy a seguir, para que 

la liquidación no la afectara con la complicidad de unos amigos de él que 

también eran amigos míos, pero más amigos de él por supuesto, nunca me 

dijeron nada y la sorpresa fue que el 6 diciembre, que cumple años 

nuestro hijo, llegó a Bogotá, diciendo: "aquí estoy y aquí me quedó y me 

quedo porque creo en una familia" y me dijo: "y como le dijo Noemí a su 

suegra, -(¿cómo es ella?) Ruth, le dijo a su suegra Noemí una judía- tú 

pueblo será mi pueblo y aquí estoy". Entonces, desde esa fecha dijimos 

no hay reversa, toca que nos quedemos aquí, o sea di tú que fue agosto, 

septiembre, octubre, noviembre, diciembre, o sea cuatro meses después 

nos tocó afirmar otra vez y poner otra vez los pies en la tierra aquí. Ese 

sueño que si teníamos de la posibilidad de regresar, decir que era una 

pesadilla muy mal, pues tocó aterrizar y decir: "no, es una realidad y es 

una realidad que tenemos que asumir como familia" y mi mamá se vino a 
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pasar fin de año con nosotros el primer año que no pasamos en el 

territorio (llantos)… primer año que fin de año y principio de año, muy 

verraco (sic). Encontramos unos amigos, un sobrino que estaba acá, la 

familia de la novia de mi hermano en ese entonces -que hoy es su esposa- 

y nos acogieron. Aprendimos a tomar ese día, nosotros que siempre 

hacemos un sancocho de gallina y ese día nos tocó, pensábamos que era 

un sancocho y era un caldo de pato y nos reíamos. Todos vamos a ser 

pato, sí. Cuando nos dimos vuelta y dimos el pato que se veía, en la sopa 

se veía la marca del… lo mirábamos todos y dije, bueno, prepárense, 

preparémonos para eso. 

 

Creo que ese preámbulo da pie que no hay punto de comparación. 

Un desplazamiento circunstancial por educación, por una mejor vida o un 

mejor trabajo si tú quieres como lo quieran llamar, a un destierro. 

Entonces, eso marca la diferencia y en Bogotá, llegar acá. Había un 

asidero, que ya habían otros indígenas que le habían pasado lo mismo que 

nosotros, entonces ya había gente que "otra más, ahora le tocó a ella", 

entonces, viendo lo positivo fue que un Evelio, el mismo, un hermano mío 

ya también le había tocado venirse, Eugenio. Entonces digamos que ya 

había gente que había pasado, que había hecho la trocha, había arado y 

ya sabía, "entonces mire ahora tiene que hacer tal vuelta, tal cosa, mire 

no sé qué, si quiere los acompañamos". Había gente dispuesta que nos 

acompañaron o nos enrutaron "mire, el primer punto que tienen que hacer 

es esto. Que el papeleo" entonces eso fue a favor, que no fuimos los 

primeros, pero venir con dos niños a cuestas es muy verraco, sobre todo 

David que tenía año y medio. David nunca se nos había enfermado y aquí 

se nos enfermó a los 15 días y fue una diarrea con una bacteria, una 

locura, que ese pelado nadie lo calmaba. Primera vez que estaba en un 

hospital, primera vez que yo estoy con él en un hospital y nunca más he 

estado. Bueno, después se cayó también estuvimos una noche, pero no 

fue la cosa. 

 

Yo creo que la Madre y Dios.. Dios ha sido muy generoso con 

nosotros y nos organizó como nuestro Jerusalén y ya sabíamos qué 

teníamos que traer, entonces mi hermano se fue con mi hija. Mira un 

caso… mi hija a los ocho, nueve días cuando ya vimos que la cosa era y ella 

estaba siendo primero de primaria y mi hija Liz Alejandra, y todos 

diciendo: "ve, y vas a hacer perder el año a la niña. Mira que es agosto y 
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faltan nada más dos meses” y yo con todo eso "no, yo me voy y me voy 

con toda mi familia", pero me decían: "déjala" y yo: "no, yo me voy con 

todos, nosotros somos". Como a los ocho, a los diez días nosotros 

recapacitamos y dijimos: "pues sí, yo no lo que se vayan a meter con Elisa, 

ella tiene derecho a determinar su colegio este año, de cerrar este sitio" 

y mi hermano que quería irse para allá se ofreció a llevarla. Entonces una 

hermana mía y una sobrina: "nosotras la tenemos aquí, acondicionamos la 

ruta", todo lo que fuera nos ayudaron a acondicionar para que Elisa se 

regresara a terminar su año y mi hermano se la llevó en una moto, en 

moto ¿sabes lo que es de aquí a Valledupar en moto, amarrara atrás con 

él en una moto? (Risas). 

 

Pasa ese tiempo hasta diciembre, le digo yo, pasó esa transición, a 

Dios gracias ese día que pasó lo que pasó estaba y estaba Luis Evelis 

Andrade Casamá, en ese entonces era el presidente de la ONIC, antes 

era así, no era consejero y él dijo: "si le toca irse y si asume irse -de 

cuando supo de la amenaza-si le toca irse a Bogotá -porque yo estaba 

entre Bogotá y Barranquilla. Barranquilla por lo que ya sabemos que tengo 

una hermana, había una cosa, entonces había mucha posibilidad -pero él 

dice, pero es que Barranquilla está muy cerca. Todos dijeron el estudio 

de riesgo que hicieron, pues con todas las connotaciones lo mejor es que 

usted se vaya lo más lejos posible y en Bogotá usted se mimetiza más, en 

cambio, en Barranquilla saben dónde está tu hermana, vas a poner en 

riesgo a tu hermana. Entonces, por eso nos vemos para Barranquilla. Por 

eso, Bogotá. Yo había venido a Bogotá por una circunstancia, porque me 

gané un cuento, yo escribía cuentos, me gané el mejor cuento del Cesar, 

cuando tenía 29 años, como 10 años antes había estado, pero 

transitoriamente así conocí a Bogotá lo que tú quieras, pero es muy, muy, 

muy… vivir en la ciudad... ahora, yo también creo que hemos sido 

afortunados porque yo soy profesional. Digamos que yo tenía también, 

cuando Luis Evelis me dicen si se pa’ allá pues allá hay trabajo, no hay 

plata, pero el trabajo y allá miramos a ver qué le ayudamos a hacer y 

pasamos agosto, ese resto del tiempo haciendo vueltas, y como 

resistiéndome a que yo me regresaba, pero ya llegó septiembre dije: "no, 

si hay que buscar hacer algo" y vine acá, a la ONIC, llegué a la ONIC y le 

dije: "¿pues se acuerda de mí, mi caso?" Y dijo: "ay, pero yo pensé que te 

habías ido para otro lado no habías acudido, tal cosa" y desde septiembre 

del 2004, hace tantos años, bueno, estoy vinculada a la ONIC.  
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Entonces, ya de una u otra forma no había plata, pero al menos 

dijeron bueno, aquí le buscamos alguito. Bueno, les estaba ganando de mi 

suelditos, pues no se dio la afugia (sic) así, pero ya octubre, ya se va 

acabar lo que teníamos de las dos vacaciones, me mandaban mi sueldo 

porque, pues, llegó la Alcaldía y hasta me declaro insubsistente porque 

no... Sabiendo el rollo, pero me declaro insubsistente porque no regrese 

a los dos meses, me declararon insubsistente, abandonó el cargo. Tocó 

entutelar pa’ que volvieran a restituirme, me desvincularon de salud, en 

ese tiempo... tocó entutelar. Me restablecieron el... pero era parte de 

eso, de acosarme, como el pescado quitémosle todo el agua posible para 

que no respire. En ese entonces no es secreto en la Alcaldía estaba un 

alcalde que es Ciro Pupo que era de los que ya sabemos. Entonces, 

"acosémosla" y ese año al año siguiente, o sea al 2005, abrieron una 

carrera administrativa para reestructurar la Alcaldía, reestructuración 

y prácticamente me mandaron los papeles arreglados, listos ya para que 

aceptara, para que hiciera parte de la reestructuración.  

 

Claro, les costó volverme a reincorporar, lo que implicaba eso en 

últimas dijimos: "bueno, si es". Había la opción era que tenían ellos que 

buscar la manera de conseguir un reempleo hasta, pero todo lo que 

implicaba. Bueno, y terminamos aceptando. A mitad de año, entre las 

peleas y las peleas obviamente no me mandaron más sueldo, salud me lo 

medio restablecieron al final como a los tres meses y aceptamos. 

Entonces, como a los seis, siete meses listo aceptamos no más la 

reestructuración, vimos las ganancias de decir: "bueno, en estas 

circunstancias podemos tener un recurso para capturar, en vez de estar 

peleando con la Alcaldía que nos mande eso y no va a haber otra 

oportunidad de otra reestructuración, después me pueden es... entonces 

mejor es...". Hicimos la negociación. Me pagaron esos 11 años y ya la 

plática, vivimos aquí, dimos eso, pisamos un apartamento y bueno, pa’ que 

veas entonces tocó eso fue adaptarse a eso, verraco, o sea, pero yo creo 

que a otros les fue... a nosotros nos fue muy benévolo porque mal que 

bien teníamos donde, teníamos opciones, estaba trabajando en la ONIC, 

no era mucho, era un mínimo, pero había algo. Richard por otro lado buscó, 

tuvimos tal... yo creo que al tiempo, pero hay otra gente que no, que 

labraba solo la tierra y sabía que más na’, qué más opción que siquiera 

ponerse a lavar carros, lavar otra cosa. Creo que la vida ha sido muy 

generosa con nosotros, con todo, en medio de las circunstancias.  
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Tener que vivir en un cuarto, solo, en la temporalidad, yo creo que 

la distancia también es lo que te mata acá, tener que vivir... yo vivía en 

Bosa porque por allá vivía la suegra de un sobrino mío que fue la que me 

ayudó a conseguir apartamentico donde vivir pa’ no depender de mi 

sobrino ni de los familiares del otro, pero uno ya sabe que tiene hijos y 

busca su independencia y hay que jugársela. Teníamos medio condiciones 

para pagaron apartamentico como un apartaestudio, alguna piecita con 

una cocinita y ellos nos sirvieron gracias a Dios de eso, de conseguir a 

alguien que nos alquilara por recomendación. Entonces era quien nos 

ayudaba y yo vivía en Bosa Argelia, eso significaba que tenía que (viajar) 

hora y media, dejar a mi hijo en otro lado donde una prima que me lo 

cuidaba, atravesar toda la ochenta y seis esa. A veces me tocaba irme a 

pie mejor porque rendía más a pie que con el tranconazo ese de la salida 

a Bosa por esa vía del Kennedy y a veces, cruzaba el río Tunjuelito por 

una callecita y venía con David que pesaba una barbaridad a dejárselo a 

mi prima que vivía ahí en Casablanca, pero ya me descubrí que me iba 

mejor venirme a pie que venirme en el bus y de paso, me ahorraba el bus. 

Eso era todo lo de lunes a viernes y en las noches tenía que salir de la 

ONIC, tipo 5:30, llegar donde mi prima a llevarme el niño, o sea que yo 

llegaba al otro lado donde vivía cerca de las nueve de la noche, pa’ medio 

dormir, para hacer tal cosa y volverlo a las cinco de la mañana de volver 

a arrancar otra vez, para estar a las ocho acá en la ONIC. O sea por 

mucho que tenía el trabajo ese era un aliciente, “gracias señor que tengo 

un trabajo”, pero en cambio allá yo vivía en Valledupar a cinco cuadras de 

la Alcaldía, tenía la posibilidad de irme a almorzar a mi casa, echarme una 

siesta, una ducha y acá, total, aquí no hay opción de nada, no hay opción 

de nada. Almorzar cualquier cosa o traernos algo no había opción de 

ponerme a cocinar la yuca, el plátano, o sea, es ilógico, aquí todo vale. 

Empiezas a medir cuánto puedes ganar y juemadre, pero aquí se te va… 

adaptarte a eso, a esos dos mundos, muy verraco y con todo y eso, no fue 

mejor que a muchos, creo que eso es lo más difícil, de tener uno como 

familia, yo creo que aquellos que les ha tocado venirse solos, vivir solos, 

ha de ser más llevadero, pero con familia y vivir tan lejos eso costó 

mucho. 

 

Franklin: Silsa, pero ya sabiendo, o sea cuando se asume el 

proyecto de vida ya acá, ¿se modifica esa relación con el territorio de 
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origen?, ¿eso cambia o no cambia?, ¿eso se acentúa o se siente más, se 

siente menos?, Cuando ya se sabe que el proyecto tiene que cambiar de 

lugar cómo se da ahí y 13 años después además, esa relación con el 

territorio. 

 

Silsa: uno sabe dónde está el ombligo. Uno tiene el ombligo 

enterrado y su placenta. Si ese primer año que me tocó pasar de no ir a 

final de año y a principio de año, un 21 que para nosotros el año comienza 

es en marzo, pero nosotros dijimos, yo tuve posibilidad trabajar por otro 

lado como por las capacidades que teníamos nosotros y Richard decía: 

"mira, pero no, vamos a hacer una empresa, a otro lado", pero el hecho 

de que se nos haya presentado de que fuese en la ONIC, eso 

representaba una posibilidad de seguir vinculada a ese proyecto y dije: 

"aquí tengo la oportunidad de crecer en otro estado", o sea de darle un 

alcance de la aldea al municipio, a globalizar un poco esto y a tener la 

posibilidad y más cuando habían otros en otras circunstancias parecidas 

y tal, y creo que dijimos: "no, pues nosotros la madre, Dios nos dio la 

oportunidad de tenemos que seguir cumpliendo una misión y si nos 

cortaron parte de una raíz, pues no nos han cortado toda". Y yo creo que 

nadie, la gran mayoría, muchos si dijeron: "no, yo estoy aquí, yo me quedo, 

yo hago un trabajito, yo aquí me mimetizo, yo no me meto más en este 

lío", pero estaba en el momento en el que estaba pasando y seguían 

matando y seguían matando y que dijimos: "fue una decisión política". 

Cuando yo voy al estudio de riesgo y me dicen usted tiene dos opciones: 

"bajar de perfil o subir perfil, pero la recomendación que le hacemos es 

que baje de perfil". Bajar de perfil significaba que me quedara callada, 

que me pusiera a trabajar como periodista por ahí o secretaria o lo que 

fuera y figúrese eso no era justo yo no nací para bajar perfil. Si yo le 

había dado el salto de venirme, yo hubiera podido bajar el perfil allá en 

Valledupar, dedicarme incluso a ser secretaria de la Alcaldía será 

necesario alguna cosa, pero si dije: "pero si ya yo salté de Valledupar a 

Bogotá a bajar perfil aquí, pues no". Entonces otra persona me dice: 

"pues el rollo subir de perfil, siempre los dos extremos es...". Entonces, 

fue cuando decidimos, vamos a pedir trabajo en la ONIC y eso es subir 

de perfil porque ya tal cosa. Y subir de perfil en su momento, lo que me 

ofrecieron fue ser secretaria del presidente, ser asistente porque tenía 

su asistente una licencia de maternidad y ahí descubrieron que yo era 

periodista, o sea yo tenía otras habilidades y a partir de ahí secretaria, 

terminé enseguida asumiendo el tema de ser comunicadora, ahí enrolando 

y asumiendo la Coordinación de Comunicaciones de la ONIC. Entonces 
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dijimos: “subámoslo” y eso fue una decisión personal, pero vincule a la 

familia y Richard: "bueno, esto es echémosle". Aunque no crea en el fondo 

él siempre dice: "baja Silsa, baja de perfil" y mi mamá por otro lado dice: 

"baja de perfil porque no quiero que sea otra cuarta hija que le pase lo 

que le pase".  

 

Entonces otra mucha es la familia que me dice: "Silsa a qué te 

expones, mira lo que te pasó". Entonces siempre vivimos con eso, la 

familia siempre me decía baja de perfil porque te queremos mejor viva o 

aquí estuvo y yo no sabía que eso era, eso es compromiso que uno tiene 

con un pueblo y compromiso que uno tiene con uno mismo y nos hemos 

arriesgado a todo. Nos hemos arriesgado a subir el perfil al nivel más 

alto, A costa incluso de la misma familia que Richard me dio todo. Él me 

dice, me decía: "no se justifica otra amenaza. Otra amenaza y yo no 

aguanto" y vino otra amenaza por mantener. En el 2008 ya nos amenazó 

el bloque metropolitano hasta y ya fue con nombre propio, directo a mí y 

a otros medios alternativos que hicimos aquella visibilidad que cuando lo 

de las FARC, cuando la marcha las FARC de aquel febrero y supieron 

quiénes habían hecho toda esa visibilidad, toda esa cosa, con lo otro, 

cómo transmitimos, como se fue lo otro y ya me llegó la amenaza, a 

Adriana Cuéllar, a mi persona y a otros hicimos parte de ese proceso y 

ahí fue otro quiebre. Richard me dice: "yo no aguanto otra amenaza o 

baja de perfil o yo me voy para Valledupar", ese fue otro parto porque 

ese fue otro tipo, ya otro tipo de revictimización. Ya me amenazó, incluso 

me dijo: "me llevas hasta a mi hijo" y yo le dije: "no seas tan atrevido ese 

hijo es mío porque yo lo parí y si se va, se va solo porque yo me quedo con 

mi hijo", llegamos hasta esos mayores. En ese tiempo que fue 2008 

bajamos un poco perfil y decidimos por la familia porque ya era otro, ya 

lo tenía era aquí, ya yo sentía el treinta y ocho, el cuarenta y cinco 

milímetros ahí, el galil yo ya lo sentía ahí cerquita, ya sabía, ya me habían 

ubicado otra vez… eso fue otra cosa, había una posibilidad de irme pa’ 

Canadá y todo estaban dados para que me fuera exiliada del país. Hicimos 

papeles y todo, y fue aprobado, y esa fue otra decisión que no la he 

contado, de decir: "yo no me voy para Canadá". Yo fui a Canadá, a 

experimentar yo sola. Yo creo que esto no se lo merecen mis hijos. Mi 

mamá murió en el 2009 y yo dije: "yo creo que esto no se lo merecen que 

mis hijos nazcan o crezcan en otro territorio, donde no puedan pegar sus 

raíces, donde no puedan comer un mango de hilacha", yo: "esto no es vida 

pa’ nosotros, yo aquí voy a vegetar, aquí sí me voy a morir en vida" y esa 

fue otra decisión. Nos regresamos, yo no me quedo aquí, yo me regreso. 
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Si toca bajar de perfil, bajemos un poco, y fue cuando la decisión de salir 

de la ONIC, que eso no lo había contado (llanto), por la familia y por ¡ya! 

que esa es la otra y también se dijeron cosas en la ONIC que uno siente 

que tampoco hay ese respaldo tan... dando todo aquí, también fregándose, 

arriesgando el pellejo hasta de tu familia y ¿tras de qué? Pero con todo 

y eso nosotros con el proyecto de vida de la Organización la pusimos en 

un sitial, fue que logramos, fuimos los portadores fuimos los heraldos 

aquí de organizar misión de verificación del pueblo, o sea usamos toda 

nuestra influencia, nuestros relacionamiento y más que influencia, 

nuestra pasión y nuestra entrega para que lo que estaba pasando en el 

territorio no se quedará ahí, dormido, como si nada de eso estuviera 

pasando.  

 

Gestionamos tres misiones de verificación, hasta el punto que en 

el 2009 se incidió con la ONIC de que se hiciera el tribunal permanente 

de los pueblos en Atánquez. Nunca se había hecho, incluso en un 

territorio indígena y fue eso de llegar a llevar a un Tribunal Permanente 

de los Pueblos y eso fue en el 2009, en Atánquez y ahí volví a destaparme 

otra vez y asumir en Valledupar y yo dije: "si esto es lo último que voy a 

hacer lo voy a hacer en grande, si va a tocar salir por la puerta grande, 

pero voy a salir así, con un home run y es de hacer, de ayudar a fomentar 

un Tribunal Permanente de los Pueblos en mi pueblo”. Y fue en Valledupar 

que hicimos una rueda de prensa, una antesala con todo y le dijimos a 

Colombia y al mundo, sobre todo a la sociedad valleduparense que 

estábamos vivos y que estábamos aliados, que había gente, mucha gente 

nacional e internacional y mundial que nos estaba respaldando, que si nos 

tocaban a nosotros nos iban a tocar un montón de gente. Yo dije: "si 

logramos eso, si yo logró incidir, si logramos eso como Kankuamos yo me 

puedo como dijo San... yo me puedo morir en paz, o sea yo ya puedo incluso 

entregar antorchas", pero la pusimos ahí. Y esa fue como una meta que 

me puse, yo creo que ahí ya podemos más que uno... vendrán otras 

amenazas, vendrán otras friegas, podremos bajar, pero hay otra gente 

que ya asumió y yo dije: "yo creo que si logramos esa, nosotros podemos 

ceder nuestra antorcha que otro la siga asumiendo porque ya no va a ser 

solamente Kankuamos Kankuamos, sino otra gente”. Yo creo que eso fue 

una línea de tiempo que me puse ahí y después de eso, que fue en el 2009 

y ese año mismo murió. El día que nosotros estábamos terminando, el 

penúltimo día de terminar el Tribunal de los Pueblos, mi mamá murió 

entonces nos dio la oportunidad a mi hermana y a mí de que estuviésemos 

en Valledupar. Todo lo emparejó Dios, así fue, todo lo emparejó y cuando 
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mi mamá, nosotros fuimos a sepultarla no a sepultarla sino a sembrarla 

otra vez a la tierra yo me sentía culpable porque mi mamá me había dicho: 

“yo no quiero que estés ahí, yo quiero que estés plena”, pero dos días 

antes de morir mi mamá me dijo: “ya me puedo morir porque los veo a 

ustedes en el territorio y prométeme que te vas a quedar en el territorio, 

que tú vas a regresar al territorio”. Esa es una promesa que tengo que 

cumplir, ese día dije: "Yo no sé si ya valió la pena porque de las cosas que 

duelen en el alma y que siguen doliendo es que me quitaron la posibilidad 

de atender a mi mamá enferma, en su vejez, yo era una de las niñas de 

sus ojos y yo le pedí perdón. Le dije: “mama tú me hiciste, tú sabes de 

qué estoy hecha, difícilmente yo voy a renunciar a mis sueños y voy a 

renunciar a lo mío”  

–“Sí, yo lo sé. Cuídate nada más porque difícilmente yo no pude 

cambiarte y difícilmente te va a poder cambiar otro”. 

Pero nos reconciliamos con ella. Mi hermano Eugenio, primera vez 

después de cuatro años, él si no y dijo: “Bueno, ya me puedo morir porque 

todos mis hijos están en el territorio”. 

 

Yo creo que ese poder existencialismo, el existencialismo en todo 

su esplendor. Ellos van a volar lo que tú quieras, pero saber que mis hijos, 

mis trece hijos, vivos o muertos están aquí, aunque toque volar otro, ya 

yo cumplí. Yo sentía que mi mamá dijo: “Pues yo cumplí con lo que tenía 

que cumplir. Hasta el punto que antes de mi muerte los traje aquí”. Y ella 

se libera, vete libre mamá, vete libre porque mi mamá murió en los brazos 

míos y vete libre, vete libre de toda culpa. Esa es otra persona que yo 

liberé. Vete libre de toda culpa, de que no nos formaste mal, de que por 

qué fui tan atravesada yo, porque todas mis hermanas muy […] En cambio 

yo soy la atravesada. Vete libre porque tú cumpliste más de lo que tenías 

que haber hecho en la vida. Ese privilegio que yo tuve de ver morir a mi 

mamá, de estar ahí, de cantarle la canción que ella quiso y de cumplirle 

cinco cosas que me pidió dos días antes de morirse. "Y tú estás aquí para 

cumplirme esto". Yo tuve ese privilegio de cumplirle sus deseos, yo creo 

que eso es parte de una compensada de la vida y ahí dijimos bueno: "ya 

no mamá" que es sagrado, pero tenemos que seguir, me inventé yo tengo 

sembrarle a mis hijos es orgullo de ser lo que es, de ser orgullo de lo otro 

y eso. Ahí tengo que seguir cultivando en esos dos seres que tenemos, 

contra todos los riesgos, ese orgullo de ser Kankuamos, ese orgullo de 

ser lo que somos y ese orgullo de tener una identidad y de cultivar esa 
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identidad donde estemos. Y ahí fue cuando dijimos vamos a 

territorializar, ¿cómo territorializamos nuestras luchas? ¿Cómo 

territorializamos el territorio fuera de ese territorio físico? Y hoy 

entendemos que eso es así, eso no es carreta. Uno es el territorio. No 

solo es lo físico, uno es el territorio, las mujeres somos territorio, las 

mujeres somos el cuerpo y donde esté cada Kankuamo, hoy estamos la 

gran mayoría fuera el territorio ancestral, ese territorio es reconocido 

y que hoy hemos logrado incidir de que hoy yo sea la secretaría política, 

junto con José Apolinar de los Kankuamos hoy reconocidos en Bogotá, en 

la Atenas suramericana y que sigamos incidiendo y que los Kankuamos no 

son como otro pueblo por ahí, de agache, no, somos los Kankuamos y 

estamos reconocidos y sobre todo en el Distrito capital, fuera incluso de 

los estándares que te impone el sistema de que “tú tienes que convertirte 

en un cabildo” y que hoy asumamos, de que seamos una coordinación que 

está ligada a nuestro territorio como lo dice la ley de origen, como lo que 

somos que no seamos incoherentes, sino que somos coherentes a esa 

apuesta política territorial, de ese ordenamiento territorial que 

correspondemos al ordenamiento territorial de nuestro, de lo que somos. 

Creo que es parte de lo más coherente que nosotros... es un proyecto de 

vida territorial, del ordenamiento territorial.  

 

Entonces, que hoy seamos reconocidos por nuestras mismas 

autoridades indígenas desde diciembre en el Congreso, que se hizo el 

cuarto Congreso así, y nosotros marcamos un derrotero porque gran 

parte de gente que estamos aquí es del talante mío porque fue muy 

estratégico sacar a mucha gente como yo porque todos, todos los trece, 

quince,  que somos, que generamos el proceso teníamos una función 

específica en la organización, éramos líderes temáticos, teníamos temas 

bien específicos y creo que hoy entendemos que fue parte del sistema 

de la estrategia de aniquilar a un pueblo que es milenaria, donde atacas 

a los líderes y obviamente que la organización se va a decaer y lo que 

hicieron fue, hoy por hoy sigue doliendo, pero creo que lo que hicieron 

fue con un propósito y creo que el propósito fue para seguir 

fortaleciendo nuestra organización, nuestro pueblo y que donde estemos 

seguimos aportándole al fortalecimiento a la consolidación de ese 

ordenamiento territorial y que hoy las autoridades del resguardo 

entiendan eso, que eso era impensable, porque "ah, ya se fueron, esos son 

unos desplazados" y que hoy nosotros hayamos con nuestro modo de vida, 

con la coherencia política de vivir y de territorializar nuestro mundo aquí 

ellos tuvieron que entender que eso no era solamente por acceder a un 
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recurso, por seguir recibiendo... de renunciar nosotros a una finca que 

pudieron habérnosla entregado, de renunciar nosotros a esas ayudas 

humanitarias y decir: "nosotros no queremos más ayuda humanitaria de 

esa asistencialista, sino a un proyecto político que va ligado a la tierra, a 

una finca, algo que nosotros territorialicemos, el hecho de que nos 

encontremos nada más, que nos sigan permitiendo encontrarnos como 

proyecto, como colectivo...". Nosotros somos un referente en el Distrito 

como otros pueblos indígenas que les ha tocado repensar lo que nosotros 

decimos: "nosotros no vamos a ser cabildos indígenas solamente para 

poder posibilitar acceder a unos recursos. Nosotros sencillamente somos 

una coordinación, una rama de ese gran árbol que es el pueblo Kankuamos 

y estamos acá". Yo creo que eso ha servido también, somos un referente 

para otros están en Barranquilla, Cartagena, en Santa Marta, el Riohacha 

y dicen: "¿ustedes cómo lo viven?". Seguimos siendo líderes y esas 

lideresas y no crea, cuando llegamos al territorio, si vamos tres o cuatro 

sentimos que nos respetan y nos respetan y con las autoridades, don 

Jaime, que el mismo Luis Fernando (Arias) sea que también le tocó vivir 

eso que también que hoy sea el mayor consejero de la ONIC y que yo 

haya regresado hace dos años a retomar el tema de comunicación de la 

ONIC, apoyar ese proceso de las políticas públicas de comunicación y lo 

que hicimos mientras estuvimos en ese receso, como de bajar el perfil y 

dijimos: "vamos a bajar el perfil mediático", pero que lo que hicimos fuera 

ayudar a fortalecer un proyecto político que es de la política pública de 

comunicación de los pueblos indígenas y de colocarlo en un sitial y eso, o 

sea bajamos un perfil de acuerdo a los cánones que están por un lado, 

pero por otro lado vamos cultivando otra cosa hecha y esa cosa hecha 

que hoy me devolvió a aceptar otra vez regresar a la ONIC fue, que creo 

que nuestros nietos merecen, nuestros bisnietos y tataranietos, seguir 

reafirmando el orgullo de ser indígena a través de un proceso de 

comunicación, unas herramientas comunicativas domesticadas, pero 

también de una comunicación propia, bien apropiada. 

 

Creo que cada lágrima que vamos a seguir rodando, porque ese 

manantial no se agota es para alimentar y para nutrir esa lucha que no 

cesará. 

 

Franklin: Silsa, a mí me quedan varias preguntas. ¿Será que 

hacemos una segunda charla luego? 
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Silsa: (risas). No sé, aprovecharlo ahora porque de pronto no va a 

haber una segunda. 

 

Franklin: lo digo por tu tiempo. 

 

Silsa: dale, porque no creo que me inspire otro día y gracias a ti 

porque, es por la confianza, a otro, alguien que no tuviera la confianza 

que hemos cultivado contigo por 12 años contigo no me abriera a esto. 

Entonces, aprovechemos que la madre nos puso otra vez porque tanta 

cosa, así que digamos que yo si había pensado en escribir mi biografía 

aparte de esta y dije: "a alguien debo dar algún día esta entrevista", y 

qué bueno que seas tú. 

 

Franklin: (risas) muchas gracias. Pues yo tengo preguntas. 

 

Silsa: dale. 

 

Franklin: ... y esta no estaba en el libreto. 

 

Silsa: porque habían algunas respuestas que ya tu presumías que 

ya se las iba a decir y hay unas que no, que obviamente que te han salido, 

que obviamente no están ahí. 

 

(Risas). 

 

Franklin: de los Kankuamos llegó un momento en el que se dijo que 

ya no existían y de alguna manera, lo que yo me he venido encontrando es 
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una historia de decir: "sí estamos" de un volver a decir: "venga, pero no 

nos hemos ido" y de alguna manera, ustedes creen, cuando digo ustedes 

pienso por ejemplo en los académicos, en la gente que estudia... (Silsa: 

"sobre todo"), pero aquí estamos y volvimos, y además de todo lo que pasó 

en nuestro territorio seguimos estando. Es una impresión que yo tengo y 

por eso decía que la pregunta no estaba en el libreto y es ¿será que esta 

-quiero llamarla provisionalmente- esta terquedad de permanecer, será 

que eso hace parte como de esa, digamos identidad, por llamarle alguna 

manera? ¿O sea esa prevalencia, esa permanencia, ese no nos vamos y si 

nos vamos siempre vamos a estar ligados, siempre vamos a estar en ese 

contacto, siempre vamos a estar en esa relación? ¿Será que eso tiene 

que ver con el hecho de esta identidad de los Kankuamos? ¿O es una 

impresión? 

 

Silsa: no, nosotros nunca nos hemos ido. Nosotros siempre hemos 

estado, que para otros se haya desdibujado, pero no, el Kankuamo 

siempre estuvo ahí. Hay una figura que siempre usamos mucho, que voy a 

usar ahora para poder que otro entienda. Esto es: el fuego no 

necesariamente tiene que ser una llama. Nosotros hemos aprendido que 

incluso el mismo fuego reposa y cuando no puede estar en el esplendor 

de una llama -imagínese la literaria que soy- cuando no puede ser el 

esplendor de la llama, que es lo que la gente ve que tienen en el imaginario 

que es el fuego, también reposa. La ceniza, cuando en un fogón hay ceniza, 

está la ceniza no significa que el fuego se haya apagado, está 

descansando, duerme o sencillamente está cumpliendo de un descanso, 

está cumpliendo una función para volver a que salga otra vez la llama, 

pero la llama no se agota no se ha apagado, ahí está, sencillamente 

duerme o descansa o necesita, así como el cuerpo humano que todos los 

días necesitamos acostarnos, sino que como hay unos paradigmas "que 

siempre tiene que estar en su esplendor, que tal cosa" entonces: "¡Ay!, 

no”, entonces no sé si logras cogerlas. 

 

Yo creo que el Kankuamo le corresponde porque nosotros nos 

debemos a una ley, una ley de origen, no hay de otra. El pueblo Kankuamo 

tenía que volver otra vez. El río tenía que volver su cauce, faltaba el cauce 

que volviera a tener agüita, pero ese cauce nunca se... ese cauce estaba 

ahí, el agua estaba subterránea. Es otra figura que también le permitía 

a otro entender un poco esta lógica. Nos pudieron haber cortado el 
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tronco, pero ¿está la raíz? Estaba la raíz ahí y uno, hay otra figura que 

yo uso mucho cuando escribo y es que si uno se da cuenta (si) uno saca un 

árbol. Saca con toda la raíz esa figura de la raíz es la misma que está en 

las ramas, tú lo volteas y es la misma, si tú lo dejas que se muera -yo lo 

he experimentado, yo lo he visto, yo he hecho ese ejercicio- es idéntica 

la raíz de la ramas. Si tú lo enterraras, lo dejaras secar, te das cuenta, 

es la misma cosa. Es expansión de la tierra a la otra tierra que es la tierra 

del aire porque la tierra no es tierra solo por ser la figura de lo que 

llamamos nosotros la tierra. Por eso los indígenas hablamos de líneas, de 

capas. Los Arhuacos son nueve. Cuando el otro (blanco) nada más cree 

que son dos.  

 

Entonces, la ley Zé o la ley de origen es una ley, una ley, eso no fue 

que venga hicimos un contrato con cuatro contratistas y a usted le 

determinamos que ustedes tenían qué, le dividimos y le pusimos una 

escritura a cada uno. No, eso es una ley de origen, por eso se llama y la 

ley se dice que Serankua que es el mismo Dios, el Dios tuyo, el mío, mío; 

el Dios que ve todo, sino que tenemos un nombre igual. Ustedes en ese 

ordenamiento territorial tienen una Sierra que es un triángulo y son 

cuatro pueblos y cada pueblo cumple una función determinada en 

determinado sitio y así está. Yo cada vez que me confronto con eso uno 

quiere patalear yo digo: "¡Ah!", Pero que confronta pero hay que vuelve, 

ahí está. Por mucho que haya algunos que han querido bajarse más, otros 

no es más, pero ahí está la delimitación que son los ríos, que son los 

cerros, que tal cosa. Eso no cambia. Por mucha avalancha, no. Ahí vuelve 

y ellos, y las autoridades tradicionales que son los mamu que van con 

relevo, ellos van contándole a los otros y los otros dicen, esa es, ese es 

el testamento que eso lo cuentan y lo relevan porque esa es la esencia del 

ser de los cuatro pueblos. 

 

Entonces, sabían ellos y sobre todo los mamos kogui, todos los tres 

sabían, sobre todo los kogui que son los más naturales en el sentido ese, 

por eso es que estamos como estamos, por eso es que la Sierra está 

desarmonizada, por eso es que nos está pasando lo que nos está pasando 

porque una cuarta pata, porque el hermanito, que no es hermanito es el 

hermano, porque somos hermanos hijos del mismo mama y el mismo papa 

y hay que ayudarlo a que vuelva porque si nosotros ayudamos nos va a ir 

bien a todos. Hay otro pueblo que no voy a mencionar que por su 
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mezquindad, que sabía también eso, pero dice: “¡Ay! Pero si se desaparece 

entonces la herencia na’ más son pa’ tres no pa’ cuatro ¿y qué? Asuman 

las cosas y nosotros asumimos". Hay un pueblo que llegó a pensar eso y 

ayudó a cimentar eso, que no voy a decir en nombre pero ya me imagino 

que tú sabes quién es.  

 

Pero los otros que van por encima del pueblo, que son las 

autoridades espirituales, ellos sabían que era así y por eso Arhuacos, 

Koguis y Wiwas, sobre todo los Arhuacos y koguis porque los Wiwas 

también estaban en una hecatombe, también iban tras de nosotros, pero 

habían autoridades viejas que decían los "todas son", y habían 

autoridades nuestras kankuamas que decían: "es así, tienen que volverse" 

y estaban ahí, esperando sencillamente que un viento soplara nuevamente 

para volver a que el tizón saliera y esos fueron los encuentros culturales 

de la Sierra que avivaron precisamente, esa llama de que volviera a 

calentar esa llama, de que volvieran los tambores, las cajas, de que los 

caracoles volvieran a sonar, cuando en la medida en que volvieron a sonar 

y las cajas a desempolvarse para hacer el llamado, para volver a 

alimentar, comenzó otra vez ese despertar, comenzó.  

 

Entonces, ese es un despertar. Volvió a retumbar en todo el 

territorio y no solo el territorio y muchos, los kogui se volvieron a 

alegrar, los árboles se volvieron a alegrar y los pájaros se volvieron a 

trinar... estaba recomponiéndose porque es el ordenamiento territorial y 

por eso mamos de la Sierra como Marco Pérez que era la máxima 

autoridad de los mamos en la Sierra en ese entonces, que tenía el saber, 

que sabía que yo no me puedo llevar a la tumba esto y que sé que tengo 

que dejarlo, bajaba todos los años a pie de Mama engeka (sic) con un buey 

porque todavía en la Sierra arriba, arriba se utilizan los buey, que nunca 

se montó en el buey, detrás o delante, caminando con él un señor mayor, 

más de 80 yo creo que tenía el mamo Marco en ese entonces, y cuando 

fue alguien a decirle estamos haciendo eso, fue el primero que celebró y 

me dijo: "yo sacó fuerzas de donde no tengo y madre, dame fuerzas 

porque yo tengo que entregar eso, yo no me puedo llevar eso a la tumba". 

Bueno, nosotros no utilizamos la palabra tumba, pero bueno, para poder 

entender. Y por eso año tras año estaba ahí en los encuentros culturales 

y en su silencio, en su comunicación de silencio, con el caracol abría con 

el caracol cada encuentro cultural y lo cerraba con cada canto.  
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Que uno le iba a dar plata, él no sabía de eso, lo único que cogíamos 

era el buey y llenárselo de comida, de malanga, de tal, le llenábamos el 

buey, de suero, pa’que fuera tomando, pa’que fuera aprendiendo… 

caminata. Nosotros le decíamos: "lo vamos a llevar a Guatapurí, a 

Chemesquemena” y decía: “no, yo no soy así”.  

 

Eso, ese señor ese mamo Marco nos volvió a sentar. Un mamo 

Norberto Torres y ellos me imagino que con el cacho, ellos no tenían 

opción de comunicarse: "venga". Entonces llegaban, llegaba el mamo 

Marco Pérez, una vertiente, por el lado de una vertiente y por el otro 

lado de la otra vertiente que ni se comunicaban, llegaba Manuel Chaparro 

de Nabusimake, llegaba Norberto Torres porque ellos sabían que tenían 

que avivar, que tenían que ayudar que este fuego volvieran a tener su 

esplendor y que solo ellos ayudando podrían otra vez que hubiese el fuego 

hacia afuera y no solamente quedara en el tizón y ahí entendimos muchos 

que nosotros no éramos un pueblo, el ancestro que fuimos, que nosotros 

éramos una pieza fundamental en… Que no fueron los derechos que se 

consagraron en la constitución del 91, como muchos han dicho: "¡Ah! 

Nacieron indios porque la constitución tal cosa, florecieron como los 

lirios en los valles que salieron...". Nosotros estamos cumpliendo una 

misión, cumpliendo un legado, una función vital en la Sierra y era 

necesario que se revitalizara, pero no era que se hubiera muerto, estaba 

ahí cumpliendo, castigado, lo que tú quieras, había cumplido lo que fuera, 

pero tenía que pasar esa catarsis, tenía que pasar ese estado, tenía que 

pasar ese estado para llegar a lo que es hoy. 

 

Cuando hay una dificultad uno lo ve “esa es una oportunidad para 

confrontarme” y creo que fue, y mucha gente nos ayudó a confrontarnos 

y fue la cultura indudablemente, fue la cultura, fue esos saberes propios, 

lo que nos llevó a ellos mismos, ellos volvieron, las cajas volvieron y la 

gente volvió a re-memorizar, a re-cantar, a volver a danzar, a danzar no 

porque te pagaran, danzar tal cosa. Los primeros fueron, nunca tuvimos 

apoyo a los principios para hacer eso y alguien nos decía incluso en ese 

tiempo con la influencia de las FARC, decía: "pero ustedes tienen todo 

para hacer un movimiento, organización y listo na’ más organícense, crean 

las cosas como una acción comunal" y es la cultura. No era una cosa 
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impuesta y fue el chicote, la gaita, la décima, el revolotear de las aves, 

el revolotear de los cascabeles, de los caracoles, de las piedras, para 

nosotros las piedras son más que... tan importantes como los árboles y 

comenzaron los otros pueblos a decir, y comenzaron a abrirse, a 

develarse, que uno siempre pasaba por ahí y uno decía: "tienes que pagar 

en tal parte" y echaba una piedrita. Yo siempre la echaba y no sabía ni 

porque la echaba y mi papá me enseñó a echar eso, cuando vayas por ahí, 

yo veía que mi papá echaba una piedrita en tal parte y yo aprendí eso. Mi 

papá nunca me dijo porque tenía que echar esa piedra y yo la echaba. Un 

día un mamo me dijo un día que íbamos caminando por ahí y yo –pum- tiré 

la piedra: "¿tú porque haces eso?, ¿Quién te enseñó a ti eso?" y yo: "mi 

papá siempre echaba aquí" y yo no sabía él por qué la echaba, pero yo la 

echaba. Eso se llama campimpique que es un sitio y por eso cuando 

comenzamos a revitalizar, mi tesis de trabajo de grado para 

comunicación, que me la rechazó la Unisur en ese entonces porque eso 

era más sociológico que comunicativo fue: "¿cómo se revitaliza la esencia 

del ser Kankuamo a partir de la música?" Y si eso no es comunicación dije: 

“ah, pues no me gradúo. Si para ustedes eso no es comunicación para 

nosotros sí". 

 

Hicimos una escuela con un grupo musical que se llama la Ribería, 

de los cuatro integrantes solo hay uno vivo, que es el cajero, y con 

Beethoven Arlan dijimos: ¿Qué hacemos con eso Silsa? 

 

Como todo mi proyecto, mi trabajo de la Universidad de 

comunicación social comunitaria con énfasis comunitaria en la 

Universidad de ese entonces Unisur hoy UNAD, obviamente lo hice con 

mi proyecto comunitario de mi pueblo. Entonces obviamente eso me 

permitió sacar la periodista que tenía bien escondida, de entrevistar los 

viejos, de rememorizar, todo mi proyecto desde la introducción fue 

Atánquez; entonces, no es ni una… no, eso estaba escrito.  

 

Ni Dolmatoff con todo que quiso aniquilarnos con Aritama porque 

la academia se prestó para eso, esa misión geográfica que hicieron, se 

prestó y eso fue parte de la estrategia de aniquilar y enterrar a un pueblo 

y no es gratis que hoy en ese libro de Aritama ya lo logramos hace cinco 

años de traducirlo en su integralidad del inglés al español, ya tú a leerlo 
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todo ese libro te das cuenta de que sí hubo parte del sistema de 

aniquilamiento, de aniquilar, de enterrar a un pueblo.  

 

Así como una piedra que… para enterrar, yo creo que es otra parte, 

a este pueblo hay que enterrarlo como se entierran las piedras inmensas 

que en Atánquez, porque ese libro es un icono para la antropología 

colombiana, pero nos dimos cuenta al leerlo y eso que nos tocó a nosotros 

los Kankuamos aquí en Bogotá incidir y motivar a otros aliados, como 

Patrick (Martínez) y su hermano, desde la Universidad Javeriana a que 

lo tradujeran todo. Cuando ya tú tienes todo el bosque y no solamente un 

árbol, que era el referente de la Universidad Nacional para hacer un 

análisis de cómo un pueblo indígena pasa a ser una aldea mestiza, 

entonces no es gratis ¿si ves? Entonces el pueblo Kankuamo no es un 

pedacito por ahí. Hasta la misma academia se prestó y como icono de la 

antropología mundial como lo fue Reichel- Dolmatoff. Entonces ese libro 

hay que releerlo con eso, yo ya voy para la tercera lectura. La primera lo 

leí con mucha rabia cuando iba descubriendo, iba descubriendo ¿Cómo? 

(expresión de asombro). Y la segunda dije vamos a leerlo con una 

objetividad maya (sic), dije: "oye, con razón" y cuando le sacan el pasado 

nazi a Reichel y tú dices: “con razón muchas cosas”.  

 

Entonces, no ha sido gratis las diferentes estrategias de 

exterminio que han tratado del pueblo y por qué los Kankuamos, por qué 

no los Arhuacos, por qué no los otros, no sé, pero que decíamos ¿por qué? 

porque nosotros estamos en un lugar geo referencial muy estratégico, 

estamos en la vertiente suroriental de la Sierra Nevada y es como la 

puerta de la Sierra en ese sector. 

 

Franklin: claro, ahora a propósito de eso y de lo que se ha hecho 

ahora porque así como ha habido estrategias en ese otro sentido pues 

también la comunidad ha tenido estrategias y una cuestión que si sería 

interesante es ver cómo se sostiene en medio de una urbe como esta, con 

todo lo que implica, con toda la violencia también que a veces tiene para 

la diferencia, porque ser diferente tiene un precio, cómo se sostiene la 

identidad allí, cómo se hace eso, o cómo se piensa esa identidad ya cuando 

se está en esas circunstancias. 
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Silsa: yo creo que nosotros somos un... en Bogotá parecido a lo que 

nos pasó hace 40 años, lo que te acabo de contar y han sido esos saberes 

culturales y ese apego y esas piedras que no son piedras de tropiezo, sino 

son piedras que te guían, que te recuerdan, que ratifican y lo que nos ha 

tocado es eso, decir ¿qué propósito hay de expandir el territorio de la 

Sierra cuando se habla de que ancestralmente tenemos una línea negra?, 

¿Cuál es el propósito de haber salido de esa línea negra?, de que nos haya 

expulsado la misma Sierra a que nos fuéramos para otro lado, fuera de 

la línea negra. Eso es un gran interrogante que tengo y que lo estamos 

cuestionando y de una u otra forma nos dice: "¿será que hay otra línea 

negra más amplia que la línea negra que está establecida y está 

reconocida?", por ejemplo y lo que uno más o menos saca y dice: "no, es 

que somos los hijos de la misma mama” entonces uno encuentra 

identidades aquí muy parecidas a las nuestras... y no son diferencias, yo 

creo que la palabra diferencia también es muy peyorativa. Entonces con 

unas particularidades, lo que hemos dicho nosotros, somos con unas 

particularidades que nos hacen ser, unas características que nos hacen 

ser lo que somos, Kankuamos.  

 

El Misak tiene unas características y eso no lo hace ser diferente 

a nosotros. Lo que hace es que ellos son ellos y nosotros somos nosotros, 

pero somos hijos de la misma mama y ningún hijo es igual, ningún dedo es 

igual, pero tenemos los mismos genes, tenemos la esencia parecida porque 

venimos de una sola mama. Entonces, ahora cuando decimos la necesidad 

de tener un sitio sagrado nosotros aquí y hay, aquí sabemos que siempre 

hay una conexión, sabemos cuáles son los sitios de conexión con la Sierra 

que siempre lo han venido a alimentar las autoridades tradicionales, 

siempre. Ahora entendemos. Ah, porque siempre venían a Monserrate, 

ese cuento no es gratis. Hay unos sitios ya sabemos cuáles son esos sitios 

y esos sitios están destinados, y venían, siempre tienen la necesidad de 

venir y porque a uno a veces debe ir, aunque sea muy turísticamente, pero 

eso no hay necesidad de ir no por lo otro, sino porque la misma madre te 

lleva allá y qué bueno, por algo un José Apolinar fue coordinador del 

parque Nacional. Eso no fue gratis y se dieron las condiciones 

precisamente para que cuando sea adivinara allá hay un sitio que ustedes 

pueden revitalizar y no fue que nos inventamos encontrar esas piedras 

que están ahí que no sé de donde surgieron, que tal cosa... estaba dado. 
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Un día estaba esperando con algas, que más de uno dice: "¡Ay! eso estaba 

ahí sucio", eso estaba cumpliendo una función, ¿si ve? Y donde estemos, 

yo creo que en Bogotá necesita ir reconociendo mucho más obviamente, 

creo que poco a poco nosotros mismos hemos incidido a que con nuestro 

aporte de que seamos reconocidos como parte de un pueblo y no como un 

pedacito fraccionado de ese rompecabezas o de ese cinco sentidos y no 

es un hueco. El que podamos, la necesidad de seguir tejiendo, de tejer 

aquí no porque necesite hacer una mochila para comer, para comprar 

comida porque es una necesidad intrínseca, natural, de tejer y dejarle 

ese relevo a mi hija y ahora que mi hija tiene diecinueve años he re-

entendido más aquí que afuera, incluso yo tengo hermanas que no 

revitalizan eso en el territorio y ese es otro factor Franklin, tejiendo y 

están el territorio. Yo tengo unas sobrinas que no saben tejer bien 

porque tienen todo hay, porque el territorio le brinda todo. 
- "¿Liza y tú pa’ que tejes?", dice el otro. 

A mí me hace falta tejer y el otro le dicen al uno: "Ah, mi mamá 

jodiendo (sic). Mis hermanas dicen: "¿qué están haciendo?", -o sobrinas 

que tienen hijas grandes- "Ah, ese es tu legado". Que hoy mi hija vaya 

con diecinueve años y va y le dice: "Luna, yo te enseño a tejer" a otra 

primita de ella y estando en el territorio es decir, que el territorio no es 

solamente el espacio físico, es como tú te territorializas en ti, en tu ser, 

el ser Kankuamo. Entonces aquí lo que hemos motivado es un poco a las 

mujeres ¿cuántas mujeres tejen? Y nos reunimos entonces, partimos de 

ahí. Somos las mujeres, comenzamos las mujeres, ¿cuáles son las mujeres 

que siguen tejiendo y que siguen tejiendo en la casa? descubrimos como 

once, doce, trece. Vamos a reunirlas, nos reunimos un día y yo: "sí y por 

esto y por esto. No porque aquí también entre otras cosas me pagan 

mejor las cosas y lo que tú quieras" pero en el trasfondo no era solo 

porque nos pagaban mejor por una mochila es lo que significa el tejer 

para nosotros porque ese es nuestro legado, esa nuestra parte misional 

como mujer, entonces, cuando eso se da... 

 

Por ejemplo, caso de las mujeres se dan con el caso de los hombres. 

Aquí hay hombres como un Gilberto que ese era un sinvergüenzaso allá 

en el territorio, un bacán y que aquí comenzaron a revalorar. Cuando uno 

está afuera uno comienza a valorar más y uno revalora y revalora y 

comienza a indagar, estudiar, leer, hay más tiempo de pronto, el hecho 

de encontramos aquí en medio de la necesidad, de encontrarnos como 

fuera. Cuando estaban todavía las cosas muy duras nosotros teníamos 
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que colocar códigos, estrategias como de códigos. “Vámonos para tal 

parte”. Cuando teníamos el sistema de ayudas para la seguridad por las 

medidas cautelares, incidimos a las medidas cautelares, las medidas 

provisionales se incidieron desde acá, ante la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos. 

 

Cuando teníamos esos Avantel que teníamos dizque uno mono mono, 

todavía no estaba el celular y nos daban eso dizque para comunicarnos… 

¿es para qué? Pa’ tenernos controlados y pa’ saber por dónde andamos, 

dejemos de ser tan idiotas nosotros, pero nos sirve. Entonces qué, 

comenzamos a usar otros códigos, sobrenombres nuestros, no usábamos 

nuestros nombres, sobrenombres, nos pusimos otros sobrenombres, 

parecidos a los animales, con cosas, la toponimia: uno era el cerro tal, 

otro era chendure, el otro era tal cosa y comenzamos a territorializar 

hasta nuestro vocabulario, hasta nuestro relacionamiento y todavía no te 

olvides: hay uno que es un cauquero, hay otro que es un chendure, hay 

otro que es un morundúa, que es un árbol, hay otro que es kamintukua, 

¿ves? Y cuando nos íbamos a una reunión entonces decíamos este mes 

vamos a usar, que, di tú la ONIC este mes es la batea. Nosotros sabemos 

qué significa la batea en el territorio, a dónde está la batea, que es algo 

central, "Ah, yo estoy en la batea”, todos sabíamos que en el territorio 

la batea que es lo que significa. Comenzamos a hacer eso.  

 

Otro día, este mes la ONIC no va a ser la ONIC sino que es la 

Piedra Lisa. "¿A dónde van? A la piedra Lisa, Ah bueno..." listo, ya 

sabíamos a dónde irá para que la piedra Lisa y la piedra lisa para nosotros 

allá es un icono de reencuentro, donde nos ubicamos en las noches, que 

las noches de luna. Debe como implícitamente y eso no hay un manual, 

mira comenzamos la usar nuestra propia estrategia de defensa y de 

relacionamiento para que y lo otro con herramientas que teníamos aquí, 

que nos podían fregar, se las volteamos, las usamos, pero las usamos a 

nuestro favor. Entonces hacíamos así. 

 

Nunca decíamos los nombres, por ejemplo en los celulares, nunca 

colocábamos los nombres nuestros. Si nos llegaban a coger ese, era con 

esos nombres, que el cauquero, que el murundúa, que el tal cosa... si tú 

los cogías, nadie aparecía con los nombres propios y eso no nos lo dicen 
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allá en el DAS. Entonces, estrategias, pero siempre ligado a la cultura, 

siempre ligado al territorio, siempre ligado a lo que éramos y eso es 

revitalizar, es como territorializamos. Entonces eso no se va perder 

Franklin, y eso es lo que hacemos. Podemos tener dificultades y hemos 

tenido dificultades, peleas tesas, pero lo cogemos a punta de lo que 

somos y doblamos y tienen que doblarse poporeando. Cómo hay gente que 

jamás en su vida, un José Apolinar, fue concejal de Valledupar y más de 

uno, cuándo en su vida, allá, allá, nunca hubiera cogido un poporo José 

Apolinar o hubiera sido Representante a la Cámara o estuviera 

enterrado, pero allá nunca lo hubiera podido hacer. 

 

Que hoy se saluden con hayo, aunque no se pongan el vestido, hay 

otros que ya tienen el vestido blanco y nosotros les dimos cátedra, les 

dimos cátedra al pueblo, pueblo, que todavía. Incluso hasta el mismo 

Jaime Arias (cabildo gobernador) que todavía uno le dice: "¿y usted 

porque no pone el ejemplo de ponerse el vestido blanco siempre?". 

Entonces cuando a mí me dicen: "¿usted por qué no se la pone?", Yo digo: 

"porque usted es la cabeza y usted es la autoridad" y eso no puede ser 

óbice de que ellos porque yo también soy autoridad, pero no más pa’  

fregarlos uno los friega, les da también duro con la misma rama... (Risas).  

 

Es eso, yo creo que… y hoy por hoy yo creo que está posicionado el 

Kankuamo, de decir los Kankuamos no es solamente un pueblo más en los 

ciento dos pueblos indígenas, donde yo creo que más de uno cuando dicen: 

"díganme diez pueblos indígenas", meten el pueblo Kankuamo, los 

Kankuamos ya, antes no existían, en el imaginario colectivo no. Yo creo 

que hoy en el imaginario colectivo regional, nacional, internacional, somos 

el pueblo Kankuamo. Un pueblo para la historia. 

 

Franklin: Silsa, finalmente porque es una inquietud pues, digamos 

de este trabajo y es alrededor del término Abya Yala. Ese término cómo 

lo entiendes, qué te dice si dice algo o si hay otros términos que digan 

algo similar, algo que nos puedas compartir con eso. 

 

Silsa: yo creo que el Abya Yala es un término tule, Emberá, tule y 

el año pasado en la tercera cumbre continental que se hizo en 
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Cochabamba, Bolivia, tuve la oportunidad hablar precisamente con una 

autoridad tule y nos sentamos una noche, muy larguito hablar con una 

autoridad como una bella persona un hombre muy, muy, muy bello de lo 

de Abya Yala y lo escuché cuando hizo -como autoridad invitada- en la 

apertura de lo que significaba el Abya Yala, y yo: "ve" y todos creíamos 

que eso era Aymara, ahí comenzamos los "ve, nosotros creíamos porque 

eso salió de Bolivia" ¿por qué? porque lo aprehendió, lo comenzó a asumir 

más Bolivia, Perú y la cosa… y vamos a ver que allá redescubrimos muchos, 

que estábamos en esa ignorancia, que es un término tule cómo de un tule, 

que es Emberá colombo panameño, lo apropiaron Bolivia y Perú, más que 

nosotros, que Colombia, Ecuador y el mismo Panamá. 

 

Para nosotros Abya Yala es territorio, y ya, eso no tiene más y 

entonces, pero ¿por qué la cosa? entonces uno dice: hijos del territorio, 

hijos de lo que somos, somos, nos debemos al territorio. Que hijuemadre, 

entonces yo hice: ¡Ahhh! 
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Hay otros que lo llaman la Pachamama, que hablemos de la cosa, tal 

cosa y uno dice, bueno si le damos un alcance más pensando en esto, de 

una redefinición que el territorio es uno solo, que la mama es una sola, 

entonces tiene sentido. Somos hijos del territorio y lo que hacemos es el 

Abya Yala es eso y de dónde va el territorio nuestro, pues de la Patagonia 

hasta lo que... y que sea ahí, en el punto del vértice de las dos Américas, 

mal llamadas Américas, por algo es, entonces decía: "ve..." ellos mismos , 

en ese dialogo comenzamos a redescubrir no es gratis de que haya 

surgido de ahí, del pescuezo, de esas dos, de esa cabeza y ese cuerpo, 

que uno la cabeza la pone es al revés pa’ nosotros, la cabeza es arriba.  

 

Entonces es eso, entonces el Abya Yala es uno solo, somos un 

territorio. Digamos que somos como el territorio abre sus brazos y sale 

América lo que mal llaman América del Sur y América del Norte, y eso es 

lo que somos, somos un pescuezo, somos hijos de un solo territorio que 

sale y nosotros hicimos esa experimentación de llegar de ahí y abres así 

y con razón, sale precisamente la forma de lo que es la América del Sur 

y América del Norte. Al abrir las manos desde Colombo-Panamá. Mira, 

ese fue un ejercicio muy mágico con todo el poder simbólico. Entonces el 

Abya Yala no es otra cosa, que la tierra de los hijos, el territorio de una 

sola mama con un montón de hijos que están regados, que necesitan una 

reivindicación de volver a darle sentido y a buscar revitalizar la 

sensibilidad y el sentido de que somos solo uno, que las fronteras no son, 

que lo que las fronteras han tratado de profundizar, pues ahí están. Las 

madres, las raíces están por debajo y las raíces son y los ríos son los que 

alimentan esas raíces y vamos a seguir siendo lo que somos sencillamente 

brotamos y estamos en un lugar determinado, cada uno cumpliendo unas 

funciones, pero para nosotros no hay fronteras. Somos uno solo, somos 

hijos de una sola mama, cumpliendo una función en determinado sitio.  

 

Entonces hay una necesidad de que así en la Sierra seamos como 

el corazón del mundo, eso no es gratis, de que seamos el corazón. Se ha 

descubierto, hoy se ha descubierto el por qué somos el corazón del 

mundo. Entonces hay que ver como decíamos el otro día: "bueno y ustedes 

qué son, quién es el riñón, quien es él, o sea como para entender un poco 

lo de un cuerpo, si nosotros estamos en el corazón y no es gratis de que 

sea el corazón y que estemos aquí, geográficamente incluso. Entonces 

quién es el pie, quienes el otro, quienes el...” es un cuerpo entonces todo 
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tiene sentido, todos tienen sentido y el gran sentido obviamente es de 

cómo las luchas nuestras, de cómo se avivan, de que se disipe y de que 

cada día se vayan rompiendo o mimetizando esas fronteras que nos 

impuso el sistema, pero que no nos pertenecen, que no somos. Entonces, 

muy pronto y eso es lo que se está haciendo, es cómo esas cadenas que 

son esas fronteras sean menos visibles, que sirvan de pronto de collares 

y no de cadenas. Entonces eso somos, una sola y eso no tenía fronteras, 

somos lo que somos. De ahí, que la cordillera de los Andes no se rompe, 

mira, puede haber una... llegas hasta acá, pero sigues trascendiendo por 

Panamá, no es gratis de que seamos en la Sierra Nevada, la mole más 

grande, la altura más grande es en Colombia y con una depresión 

momposina, y dicen: ¡Ay, eso están separados!, No estamos separados, 

ahí por debajo estamos junticos.  

 

Ella se permitió que hubiese una depresión, que se diera, pero 

antes teníamos que estar más cerquita, sino que esa depresión se dio. 

Entonces eso no hay, a lo físico, lo mero que se ve, lo que se ve no es, 

nosotros somos lo que no se ve, lo que no ve el otro porque no tiene esa 

capacidad para ver, porque no está revelado tampoco. Hay muchas cosas 

que todavía nosotros nos vamos descubriendo. Los que la hemos pasado 

por ahí dice: "Ahhh… llega el momento en el que se revela para que tú lo 

entiendas” y de pronto me hiciste, lo practicaste, en el caso de los 

Kankuamos se practicó. Mi papá siempre mambeo, yo nunca veía eso y 

ahora después de que murió mi papá digo: "ah, con razón mi papá siempre 

andaba con el ambil", mi papá qué hacía cuando yo iba a entrar al monte, 

cuando me llevaba al monte, a Sabany (sic), a tal cosa, me ponía un poquito 

de ambil abajo de la lengua y es lo que siempre han hecho, todo el mundo 

y mi papá supuestamente fue el hijo del primer evangélico que se dio en 

el pueblo Kankuamo, mi papá con todo y eso nunca dejó de hacer eso, es 

decir, el ambil, la ambira que se llama allá, pero ese es el mismo ambil de 

acá porque parte, obviamente de pronto el mecanismo para la cocción y 

la cosa es diferente, tal cosa, pero es de la misma esencia y cumple la 

misma función. Entonces no, el amazónico no es… tenemos unos... Cuando 

uno ve que los Wayuu los U’was como se parecen o de los Arhuacos con 

los U’wa, tienen unas similitudes en... entonces el año entrante, a partir 

de finales de mayo se va a encontrar nuevamente el cóndor, la profecía 

de que se encuentra el cóndor con el águila y creo que, es parte de esa 

Abya Yala, de cómo el águila no es el águila de Estados Unidos, sino que 

son hermanitos el cóndor y el águila, son hermanitos no enemigos, como 

nos han hecho creer. 
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Franklin: pues Silsa muchas gracias, y muchas gracias no por la 

ayuda de la tesis pues, sino por estos años y por la confianza y por 

enseñar y aprender, o sea que es como en últimas lo que hacemos. 

 

Silsa: no, gracias a ti porque has permitido que la madre te siga 

guiando porque hay muchos académicos que van en contra vía de eso, a 

pesar de que se les revelen cosas, dicen: “no, no, no, me sacudo, eso no 

me voy a dejar influenciar” y hemos visto muchos y son así muchos, que 

tienen el conocimiento, pero no tienen la sabiduría, que se han llenado 

mucho conocimiento, pero que no son sabios en aplicar, entonces ese 

conocimiento es hueco y tu estas ahí, sí, dispuesto, disponible y gracias 

por escarbarme, ayudarme a escarbar parte de lo que uno cree que lo ha 

dicho todo y uno qué sabe que no siempre lo ha dicho todo y que hay 

muchas cosas que no se van a contar todavía, pero que esto te 

compromete de una u otra forma porque uno teje, la palabra se teje, se 

camina, a que me ayudes a escribir esta historia de vida mía, más que una 

plena biografía, sino que sea más literaria, más yo, que yo no tengo 

tiempo, pero que yo aspiro, a mí me gusta que escribirla, pero qué bueno 

que otro pueda ayudarme escribirla y qué bueno que seas tú. 

 

Franklin: qué bueno, es un buen propósito, una bonita tarea. 

 

Silsa: bueno y esa es una de las tareas de la tesis.  

 

(Risas). 
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Anexo 9: Entrevista Gilma Román 

 

Fecha: 9/09/2017 

 

Lugar:  

OPIAC. 

Cra. 16 A N° 30-05 

Entrevistad@:  Gilma Román Comunidad: Uitoto 

Referencia:   Uit-01 Anexo 09 Observaciones:  
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Franklin: Hoy es 9 noviembre de 2017 estoy con Gilma Román, estoy en las 

instalaciones de la OPIAC. Gilma muchas gracias, lo primero que te voy a pedir el 

favor es que te presentes si eres tan amable.  

 

Gilma: bueno, muy buenas tardes mi nombre es Gilma Román, yo soy 

indígena del pueblo Uitoto del clan Enókaiyai, mi nombre indígena es Enókabiana 

y pues, hablo el idioma minika y un poco el nipode. 

 

Franklin: muchas gracias por este ratico Gilma. La primera pregunta es un 

poco general y yo quisiera pedirte el favor, cómo describes la vida de los 

indígenas en la ciudad, en la ciudad en general y también en una ciudad como esta 

que tiene sus particularidades, qué nos puedes decir de eso. 

 

Gilma: bueno, el tema de pueblos indígenas en contexto ciudad, vimos cómo 

que era un tema muy complejo de abordarlo, pero llegó un momento que tocaba 

tocar el tema que nadie quería tocar el tema, pues el indígena sin tierra no es 

indígena y toda la relación que hay entre el territorio y los pueblos indígenas era 

un tema muy complejo, pero vimos que las grandes cabeceras municipales y las 

grandes ciudades había mucha población indígena desplazada, no solo en el marco 

del conflicto armado, sino que había desplazamiento por poca presencia estatal 

en los territorios, por el tema de hacer el derecho a la educación o el derecho a 

la salud y por ejemplo, pues en el caso mío, yo tuve que salir a la ciudad por el 

tema de educación porque allá no había el bachillerato o una universidad o no hay 

todavía una universidad. Hoy en día pues ya existe la secundaria, pero en mi época 

no existía, llegaba uno hasta el grado quinto y ahí quedaba y no había otras 

opciones para el que… si quería continuar con sus estudios, que quería continuar 

con sus estudios, pues tenía que salir a la ciudad de Leticia o a Bogotá. En el caso 

mío yo tuve que salir a Santa Rosa de Risaralda porque fui becada, entonces me 

mandaron a un internado de monjas, desde los 10 años.  

 

Entonces, pues ya hablando así como de manera general en el caso de los 

pueblos indígenas, como le decía es un tema que nadie quería abordar, como el 

tema de las ciudades. Yo tuve una experiencia de trabajar con la población 
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desplazada indígena, de hacer toda una serie de denuncias en el marco de los 

Derechos Humanos, en el marco del seguimiento a la sentencia T-025. Entonces 

nosotros hicimos como un trabajo de lucha no solo trabajar con la población 

desplazada, sino todos y pues en ese trabajo vimos que los más vulnerables eran 

las mujeres porque llegaban a la ciudades y las mujeres eran las que conseguían 

por lo menos un trabajo en una casa de familia o algo y ellas eran los que tenían 

que proveer o servían (sufrían) triple discriminación, por ser mujer, por ser 

indígena, por ser desplazada y además que los pueblos indígenas llegan a lo más 

periferia de las ciudades. Entonces, vemos como también va mucho en el 

pensamiento cultural, como también la formación que tengan los pueblos 

indígenas, depende de eso, entonces cómo ellos se van organizando también y a 

pesar de todas estas dificultades se van uniendo, se van buscando entre uno... 

"ah bueno este es de Chorrera, este es de Araracuara" y buscan como todos... 

entonces uno en la ciudad hoy en día por ejemplo, en Bogotá encuentra barrios 

donde están casi en la mayoría los mismos pueblos indígenas, en Florencia o en 

Villavicencio que digamos que son como las ciudades que mayor población tiene 

indígena y a pesar de que hay una ruptura de estructura de tejido social que no 

está en la misma comunidad, digamos que vivir en unos principios de que aquí sean 

unos padres, unos abuelos, alguien que haya tenido en el territorio, eso le da aquí 

en la ciudad, en una resistencia, en no perder su lengua y en seguir continuando, 

en mantener la comida, en seguir todavía con el mambeo y así no estén 

conviviendo ya en el territorio y eso también depende mucho, yo diría, de los 

padres, de los abuelos en que no se pierda eso.  

 

Entonces eso también nos ha dado como una enseñanza de que el 

pensamiento indígena y los pueblos donde estén pueden seguir fortaleciéndose, 

que si bien todavía se sigue como muchas bonanzas que han pasado en el caso de 

la Amazonia colombiana, que ha pasado por el tema del oro, que ha pasado por el 

tema de la coca, el narcotráfico, los corredores, la guerrilla, no solo la guerrilla, 

sino los grupos armados y todas esas bonanzas han permitido también que los 

pueblos se hayan despojado, han dejado los territorios prácticamente solos y 

pocos quedan en los territorios, en el caso del Amazonia.  

 

También es una gran preocupación por otro lado porque ya hablando de 

manera general, Bogotá tiene política pública para pueblos indígenas. Otros 

departamentos donde hay mayoría indígenas no lo tiene, como Amazonas o Vaupés 

no lo tiene no hay una política pública para el pueblo indígena. Entonces ve uno 

también que la gente se está saliendo hay mucha gente por hacer como esas 
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necesidades básicas, pues se hacen pasar por desplazados, uno sabe que ese no 

es desplazado, pero están ahí en el registro de desplazado para poder acceder a 

esos derechos y mucha gente se está viniendo para las grandes ciudades, 

entonces también tiene grandes complejidades o puede ser una estrategia del 

mismo gobierno de no tener poca presencia estatal en esos territorios para que 

queden solos, no sé debe haber mucha... pero mucha gente se está viniendo a 

Bogotá por el tema educación, por el tema que más empleo, por el tema de las 

políticas públicas que permite de alguna manera en que nosotros como pueblos 

indígenas permanezcamos mantengamos nuestras lenguas y todo eso que en el 

territorio no se ve. 

 

Franklin: un poco la pregunta que viene tiene que ver con eso y es, ya has 

dicho algo de eso Gilma, pero cómo se mantiene una relación con el territorio de 

origen. Entonces ya has mencionado un poco de cómo la gente se busca cuando 

vienen del mismo lugar, viven cerca o viven juntos. Como más se da esa relación 

con el territorio originario. 

 

Gilma: no, bueno la relación no se ha perdido porque de alguna manera cada 

uno tiene sus familias, sus abuelos, sus tíos, alguien queda por allá, un primo, una 

familia, entonces la relación se continúa. Muchos han tomado la decisión de vivir 

acá y algunos se van de vacaciones a fortalecer más la parte cultural o su 

pensamiento, pero también la ciudad ha permitido, cuando están en el territorio, 

pues no se valora al tema indígena, sienten como vergüenza o ahí como que no... 

¿sí?... ni quieren saber del otro y cuando ya el joven, en el caso hablemos de 

educación, sale a la Universidad y le preguntan: "bueno, usted es indígena. Dennos 

el pensamiento indígena Uitoto ¿qué es la educación para ustedes?" Entonces se 

dan cuenta que hay un vacío y acá la ciudad le ha permitido la importancia y el 

valor que tiene el pueblo indígena que no lo tiene en el territorio, en el territorio 

pues hay, pues yo que manejo, que estado viviendo entre Vaupés y amazonas, la 

gente diríamos allá o en la misma Amazonas, hay mucha discriminación al decir 

que uno es indígena, entonces la gente no quiere ser indígena. Por ejemplo, en el 

caso del Vaupés hay mucho suicidio de los jóvenes pues por lo mismo, porque no 

pueden acceder al celular más caro, o no puede acceder... o que llegan hasta 

bachillerato y de ahí ya, vuelva a su territorio y es el círculo otra vez, eso es muy 

difícil de los que acceden a las universidades, entonces los que ya vienen acá, 

pues muchos tienen que volver otra vez a su origen y eso le hace obligar y si 

entran a una universidad pública, peor, le hacen obligar de que tiene que... 

entonces eso también diríamos como que hay una relación que lo hace reflexionar, 
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recapacitar y pues, igual son jóvenes que también de alguna manera se vuelven 

líderes o aportan es de distinta forma desde la academia no solamente lo 

organizativo, sino de distintas maneras ya le aportan al mismo pueblo. 

 

Franklin: claro, y es que ahí es donde viene, que es algo que a mí me interesa 

también relevar, y es cómo la experiencia de la organización en la ciudad también 

genera unas dinámicas. Por ejemplo, si la gente se asume como cabildo o si se 

asume como representación y de alguna manera eso también va generando 

dinámicas que son del pueblo, pero también son de las mismas personas. Yo sé 

que Gilma tiene una buena experiencia en esto, entonces quisiera como 

aprovecharla para que me contara, qué tan importante es esto de la organización 

y en este caso por ejemplo, la relación con la organización nacional incluso. 

Entonces, cómo nos puedes contar un poco de esa experiencia. 

 

Gilma: yo lo que veo es que, pues como unos problemas -yo diría- de la 

estructura de gobernabilidad aquí en Bogotá o de las dificultades en el tema de 

la comunicación. Entonces ¿qué pasa? muchos de los pueblos que vienen son 

filiales a una asociación, a una comunidad, a un cabildo en su territorio y acá pues 

se afilian a un cabildo, por lo mismo que le digo, para acceder a más beneficio, 

que no lo tienen y muchos, -como yo trabajé todo el tema del contexto de ciudad 

estaba la minga ONIC, que era la población desplazada-, pero en el caso de aquí 

de la OPIAC de la Amazonía pues hubo una persona acompañando en todo lado, la 

política pública, se querían organizar, bueno... pero entonces nosotros vimos como 

una de las grandes dificultades de la Amazonia colombiana es que el número de 

personas, de pueblos es muy poquito, para digamos decirle a un Pisamira: 

“organícese” como cabildo, si ellos son apenas allá en el territorio apenas son 

como diez familias y aquí como se le dice organícese para ser un derecho, es lo 

que yo no comparto con los cabildos en los decretos ni nada que hay que vulnerar 

el derecho al otro, entonces aquí somos los 14 cabildos y ya, nadie puede acceder 

más, cuando no se miran como esas dinámicas en el caso del Amazonia no 

podríamos obligarlos a ellos a que se tienen que organizar a un cabildo para poder 

acceder a un derecho, eso no lo comparto. Si bien todos somos pueblos entonces 

ahí es donde entra la organización, como a orientarlos o a representarlos o cómo... 

a esos pueblos que no tienen nada y hay pueblos que están de verdad en situación 

de vulnerabilidad y no están en nada, que de verdad están desplazados y todo y 

no es que uno esté en contra del otro porque tienen el derecho organizarse, pero 

eso también es un tema complejo porque nos ha traído en el caso de los Uitoto 

están afiliados en el territorio y están afiliados acá. Nos ha traído también 
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algunas dificultades, pero como le decía, la ciudad es muy dura de vivirla, 

entonces se ha tratado de ahí... la misma Corte Constitucional pues ha sacado una 

línea que la ha denominado la población flotante indígena y hay que sacar una 

política pública nacional. Como el tema es tan complejo de los pueblos urbanos, 

tanto que nadie lo quiere abordar, que lleva años y años que no lo pasado a la mesa 

permanente para tocar el tema y darle el debate de fondo y nadie cuando llega 

al punto, buscan todos los peros y ese tema ha quedado ahí, pero ya es una orden 

de la Corte Constitucional, está el Plan de Desarrollo Nacional, que de verdad 

debe haber una política para atención a la población de contexto en ciudad... 

 

Franklin: ... ¿política nacional? 

 

Gilma:... política nacional, nacional, quedó en el plan de desarrollo nacional, 

pero se debe pasar por la mesa permanente y pues, ahí es donde está el complejo 

de las cosas porque tanto de los que están en territorio, tanto los que están en 

las ciudades y tanto los que están como las organizaciones, tanto los que están 

en los cabildos no se han sentado a dar el debate primero interno y luego digamos 

lo político, porque nadie quiere tampoco tocar el tema, entonces ahí está el tema. 

 

Franklin: claro, porque no es… Primero, la diversidad pueblos también, o 

sea la diversidad de realidades que trae cada pueblo, pero también la diversidad 

el contexto de ciudad, ¿sí?, porque no es lo mismo de pronto Florencia o 

Villavicencio o Neiva que Bogotá... 

 

Gilma:... o Cali, que tiene cabildos urbanos estudiantiles, Medellín, bueno, 

todo eso. Entonces nadie quiere como asumir esa... como… como hacer la ruta. El 

mismo plan de desarrollo pide que debe haber una consulta previa, todo el 

proceso, debe haber una ruta ahí en la mesa, pero el tema no, pues está como 

ahí, no avanza. 

 

Franklin: me salgo un poquito del guion, pero cómo valora Gilma esto de la 

política en Bogotá, o sea que en Bogotá haya habido un proceso que tuvo que ver 

con ciertos logros y con cierta presencia de lo indígena y que pues, anda de alguna 

manera, una política pública. ¿Cómo te parece eso que se ha hecho? 
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Gilma: no, pues yo pienso que es una lucha, pero tampoco fue así… pues 

también dependió mucho de la voluntad del gobierno pues de Lucho Garzón, lo 

firmó Clara López y pues lo ha implementado luego Gustavo Petro y pues ahorita 

con Peñalosa un poco se frenó, pero igual ahí le toca por obligación es lo que le al 

beneficio de la política pública que no puede venir cualquier mandatario a 

cambiarla así no quiera tiene que incluirlo en el plan de desarrollo distrital y estar 

en cada una de las localidades, pero si no existiera política pública los pueblos 

indígenas, desplazados no tendrían ningún acceso a los derechos como salud, 

educación, fortalecimiento identidad, bueno, todo lo que ellos tienen, entonces 

yo lo veo positivo independientemente como todas esas complejidades y 

dificultades como que hay entre nosotros, como pueblos indígenas, pero la 

realidad de los pueblos indígenas es muy compleja y muy dura aquí en la ciudad 

porque pues, como le decía yo, prácticamente viven en las periferias de los 

barrios, digamos como acá en el centro por el Barrio Las Cruces o bien más para 

allá, pues yo más o menos el tiempo que yo recorrí, yo recorría como diez colegios 

donde habían la mayor población indígena, nosotros hacíamos como un trabajo 

con los profesores y con los docentes de cómo podría ser una atención diferencial 

a los niños indígenas que vienen a esos... [colegios] y hacer como trabajos con los 

profesores y los estudiantes y hacer como todo un tema de sensibilización 

integración con diez colegios que habíamos identificado con la Secretaría de 

Educación Distrital, los demás donde mayor población indígena llegaban, que 

llegan de todos lados, que llega Uitotos, que Inga, que Emberá, que bueno... 

entonces los colegios no sabían cómo darle la atención, entonces hicimos como un 

trabajo de sacar un libro, una cartillita, de cómo atender a la población en 

contextos de ciudad, algo así, le pusimos Ionode (sic), ir caminando, algo así y 

sacamos un libro, entonces sacamos cómo estaban los Wananos? cómo estaban 

los Pijaos, cómo estaban los Arhuacos, como estaban si las poblaciones que 

habíamos identificado y darles como una orientación pedagógica de enfoque 

diferencial a los colegios. 

 

Franklin: pues eso me permite llegar al siguiente punto que es muy 

importante en este trabajo y es el asunto de la identidad, o sea cómo permanece 

o uno permanece o se transforma o se oculta o se renueva, ¿cómo has pensado 

desde esa experiencia, además? 
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Gilma: no, yo le digo que eso depende, de donde lleguen. Porque por 

ejemplo, como yo decía yo recorrí varios colegios y el colegio que queda por ahí 

en el centro, entonces ya los niños ya estaban fumando marihuana, ya los niños 

estaban tocando otros vicios y ya niñas ya... entonces es muy triste, de verdad 

muy triste de ver de que los niños ya estaban en la calle y sobre todo mirando la 

población Uitoto, pues si hay cambios entonces, ya algunos encontramos indígenas 

como lo llaman aquí en el blanco gais, indígenas, bueno... entonces también hay 

mucho alcoholismo, mucha violencia intrafamiliar, descomposición de la familia, 

que como le digo pues por medio del cabildo han tratado como de sostenerse esos 

principios que todavía se mantenga el mambeadero, que todavía se mantengan las 

cosas… y pues valorar también el trabajo el Cabildo Uitoto, con todos sus 

complejidades porque si no pues ¿cómo? si porque es muy complicado aquí no es 

que también, están resistiendo, están es resistiendo. 

 

Franklin: y qué acciones pues además de las, por ejemplo de las acciones 

diferenciales en educación, porque eso tiene que ver con todo, qué otras acciones 

ves que de pronto se están realizando en términos pues de tratar de hacer nexo 

con esa identidad y que se estén haciendo dentro de la ciudad, o sea dentro del 

contexto de la ciudad. 

 

Gilma: pues yo considero que es más importante lo que tiene cada localidad, 

su proceso. Cada localidad lleva un proceso con la población indígena, entonces 

ahí unifica todo, toda la familia integral. Por ejemplo, nosotros, que yo soy del 

Rafael Uribe, nosotros tenemos una mesa indígena y eso mismo nosotros hemos 

logrado ahí. Pues yo no he estado en los últimos años, pero fue una lucha en 

mantener la mesa autónoma indígena que no tiene ningún nombre, ninguna 

organización no tiene nada, ahí estamos todos cabildos, no cabildos, todo el que 

sea indígena participa ahí… 

 

Franklin: … ¿y es de la localidad? 

 

Gilma: …es de la localidad, entonces nosotros mismos planteamos nuestras 

propuestas al alcalde o a la alcaldesa, las líneas que nosotros consideramos que 

pues debe trabajar con nosotros, entonces asimismo nosotros también 

escogemos el operador, nosotros mismos decimos este... entonces la OPIAC en 
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el caso era la que estaba acompañando al Rafael Uribe Uribe porque la misma 

comunidad había dicho que sea la OPIAC. Entonces pues ahí se ha realizado 

trabajo de identidad cultural; se ha realizado trabajo de la lengua; se ha hecho 

trabajo de los tejidos, de la importancia de los tejidos; se ha trabajado mucho 

con los abuelos, con los que hay, con las abuelas, y todo el tema de historias, 

enseñanzas desde la historia.  

 

Entonces ha sido como un trabajo integral -de cada pueblo-, entonces como 

allá está el pueblo Inga, Nasa, Uitoto, Pijao, hay varios pueblos, entonces todos 

esos pueblos, ha sido como un trabajo comunitario, unión y eso ha permitido de 

que, por eso le digo la importancia las políticas públicas, porque eso ha permitido 

hacer un trabajo a nivel local, entonces los que están acá en Ciudad Bolívar 

también tiene su experiencia, los que están en su Suba... cada localidad lleva su 

trabajo y algunos colegios que se han sensibilizado, los mismos rectores o sus 

mismos profesores, han avanzado mucho de cómo abordar el tema con los pueblos 

indígenas en Ciudad. Por ejemplo, en Arborizadora Alta hay profesores, pues 

muy... estuve en una experiencia en la que hicieron su maloca, pues no como la 

maloca que debe ser, pero sí hicieron, pues donde ahí hacen todo el tema de 

reflexión, de enseñanza, tienen como un estilo mambeadero, pero nadie está 

mambeando, hacen como un trabajo distinto. Entonces ahí sí lo más importante 

como que la educación haya cogido como que eso... y en Ciudad Bolívar también 

hay un colegio que le ha dado -es un privado-pero le ha colocado todo, uno va a 

ese colegio y es como entrar al Jardín Botánico, tiene todo el tema de la 

naturaleza, allá ellos tenían unas niñas waunan eran de 15 años, pero esas niñas 

estaban con los de cuatro años porque después llegaron, no hablaban lengua y ahí 

es donde nosotros hacíamos como el trabajo articulado, entonces pero no 

tampoco colocarlas allá adelante, entonces se buscó todo el trabajo de educación 

comunitaria, popular o extra, pues tampoco aislarlas, sino buscar como un punto 

medio, entonces ellas también podían enseñar, ellos manejan muy bien el arte, ahí 

tocó hacer un trabajo. Claro porque imagínese ellas todas grandotas y les ponían 

allá y sin hablar lengua, entonces es muy complejo, complejo, pero en medio de 

todas esas dificultades pues hay gente que está trabajando que no se le ha dado 

como el valor, pero están trabajando, han trabajado el tema o ahí están. Por 

ejemplo, los colegios son los que viven las realidades de los niños, de las niñas y 

entonces también pues mirábamos nosotros estábamos con la población indígena 

desplazada que es lo que más se habla, pero también está la otra población que 

nadie lo quiere tocar y abordar es la población reinsertada, por ejemplo en el año 

2005-2004 ya teníamos reinsertados indígenas paramilitares y reinsertados 

indígenas de la guerrilla o de otro grupo X. y también teníamos los desplazados, 

entonces era una complejidad tan grande, pues que uno no sabía cómo mirar la 
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situación, entonces en el caso de los desplazados, pues le daban digamos, a un 

indígena le daban una máquina fotocopiadora y ¿pues para que eso? Que ese es 

su proyecto productivo o que tome le damos aquí para que sus arepas… y 

entonces, esas son complejidades que se viven en los barrios o digamos en la 

localidad que nadie quiere tocar el tema población indígena reinsertada, ese es 

un tema que... pero están en la ciudad y nadie lo toca. 

 

Franklin: claro, porque me imagino yo que la gente se ha reinsertado viene 

es en la ciudad, no vuelve... 

 

Gilma:... no vuelve y no va a volver, ¿cómo a volver? y ¿cómo entra ahí? 

Todos los que fueron reclutados, los que fueron no sé qué, esa gente está ahí y 

son indígenas y nadie toca el tema nadie ha tocado ese tema de ellos, pues yo 

diría que ellos están como abandonados tanto por el mismo Estado, o sea están 

totalmente, que nadie les aborda la problemática. 

 

Franklin: pero y ahora con los acuerdos de paz también se espera, supongo 

yo... 

 

Gilma: pues con los acuerdos de paz esperar ahí y ver que se... van a llegar 

otra gente para incorporarse... 

 

Franklin:... a reincorporarse... 

 

Gilma: ... peor y si no han atendido esta gente que viene desde... no sé cómo 

van a hacer ahí la inclusión de estos reinsertados porque es que la problemática 

de reinserción no es ahorita por el tema de la paz, eso viene desde hace rato, de 

ahí vienen muchos, digamos entregándose, pero pues yo diría más la problemática, 

mucho más compleja. 
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Franklin: y un poco para ir redondeando cosas. Gilma, el pensamiento de la 

gente en la ciudad es muy distinto del pensamiento de la gente -ya algo nos han 

dicho- pero de la gente que aún está el territorio y si es diferente, en qué es 

más o menos diferente o en qué a veces también se podría mantener, no sé cómo 

lo ves. 

 

Gilma: no, yo digo que eso va en la formación de, cómo se ha deformado 

cada uno en el territorio. Entonces, es muy diferente pues, tener digamos, 

abuelos, tíos, algo que tenga muy firme el conocimiento en la parte espiritual y 

sanación o que usted tenga alguien que maneje la medicina o una abuela que 

maneje muy bien la parte de la Chagra, o todo el tema de la medicina, bueno, o 

que hayan sido hijos de maloquero o que hayan sido hijos de algo, porque aquí 

todo depende de que, pues usted no puede estar dando consejo y haciendo una 

cosa y otra cosa. Entonces si usted no tiene una formación y unos principios 

claros la misma ciudad se lo lleva, hasta los mismos ancianos, entonces ya no es 

lo mismo encontrar un cacique, digamos, pues que está allá digamos Mirití o 

Yaigojé (sic), pues que tienen muy asentado Bacaibi (sic), toda esa gente que está 

muy sentado en su maloca, que respetan, que dietan, que bueno... Acá en la ciudad 

se puede hacer, yo conozco gente que se mantiene en tener el pensamiento, tener 

una formación, en su conducta, en todo, pero también hay gente que en la ciudad 

uno ve que allá en el territorio fueron malos y aquí son buenos (risas), entonces 

acá ya son los ancianos y los que están orientando, entonces hay uno dice: “¿bueno 

y ahí qué?”. Si por ejemplo yo he visto ancianos que uno sabe que no son bien 

vistos allá en el territorio, en la comunidad, que también salieron no porque sean 

buenos, entonces uno los ve allá que sentados, que orientando y uno dice: "¿aquí 

que pasó?" [Uno] no entra como para no tener conflictos, pero pues uno ve todo 

eso o sea hay de todo, de los que sostienen, de los que no sostienen, de los que 

hablan puro carreta, hay de todo. Eso es como en todos lados, el ser humano es 

bueno y malo y de todo. 

 

Franklin: no me puedo resistir a hacer esta pregunta ¿cuando se es mujer 

se asume de diferente la ciudad? 

 

Gilma: claro, como yo le decía, pues las mujeres, en el caso de la 

experiencia que he tenido son las que más... son más vulnerables acá y los niños y 

niñas, entonces pues por lo general, el hombre tiene que ir, en la ciudad debe ir 
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como cambiando de que tiene que ayudarle a la mujer, que ya no está en la Chagra, 

él ya no tiene su rol, que se va a ir a cazar o que se va a ir a hacer tal cosa. 

Entonces acá ya cambian los papeles, entonces muchas veces se tiene que quedar 

en la casa, tiene que cocinar, tiene que cuidar a los niños, mientras la mujer salió 

a trabajar, entonces hay cambio también drástico, que los mismos hombres ya 

han ido como... y otros que no… se resisten a... aprender, entonces la mujer tiene 

que llegar del trabajo, ponerse a hacer comida los niños, atender a los niños y es 

triple trabajo.  

 

Entonces acá hay mucha prostitución infantil en la ciudad, por lo mismo, 

por la falta de economía, como le decía, pues sí, hay muchas problemáticas en la 

ciudad, el tema del alcoholismo, de la prostitución infantil, en las mujeres, los 

niños, muchas complejidades, mucha realidad, que son las realidades. 

 

Franklin: claro, y eso de la vulnerabilidad es importante. Finalmente, Gilma 

una pregunta que es mucho más específica y ya para finalizar, porque en el 

trabajo que estamos haciendo se usa el término Abya Yala y se hace un énfasis 

en el término Abya Yala, que ha sido importante para la organización indígena, 

pero internacional digamos, entonces ¿cómo ve Gilma ese término había Yala, si 

se usa no se usa o es una cosa más de referencia qué significa o simplemente es 

una cuestión más de...? 

 

Gilma: pues el Abya Yala es más como un pensamiento diríamos, de unidad 

entre todos los pueblos, en medio de la diversidad que hay como pueblos, pues 

hay unos que nos unen, es como digamos el pensamiento indígena, la parte 

colectiva o la protección de la madre tierra o la protección del territorio, bueno, 

entonces hay unos puntos en común independientemente sean de uno o amazónico 

o el que sea, hay algo que tenemos en común, a pesar de que pues la lengua sea 

diferente o los pensamientos sean distintos, pero hay unos que nos llevan a 

unirnos, eso es como el Abya Yala. 

 

Franklin: pues Gilma muchas gracias por esta contribución con este 

trabajo y pues espero que sigamos conversando. 
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Gilma: ah bueno, pues el tema es bien complejo como le decía, pero hay que 

abordarlo, hay que tocarlo, cuando yo salí de la Universidad el primer tema que 

me dieron fue contexto en ciudad y yo decía: "¿pero cómo?" Y hablarle a los 

líderes, a la gente, yo me pegué muchos estrellones, nadie quería hablar del tema, 

pero nadie y acá en Bogotá se estaba llevando era través de la concejal Ati, ellos 

estaban abordando los cabildos quichua, que los muiscas y bueno, ya había como 

un proceso en el Jardín Botánico. Para mí nadie quería tocar el tema, eso no, es 

imposible, no pueden haber cabildos en la ciudad y todo el mundo alborotado y 

nadie quería tocar el tema y al final. Pues hoy en día ya lleva como siete años y 

ya la gente lo toma con tranquilidad, como que todavía existe, como que no lo 

aceptan, mucha gente es muy radical, que me encontré con gente radical y no y 

no ellos ya no son indígenas, ellos están allá y ya aquí expulsado de la comunidad, 

fuera el censo (risas) ¿sí? Entonces sí, eso fue muy complicado entonces nosotros 

nos fuimos más por la población desplazada indígena, haciéndole seguimiento a la 

sentencia T-025 y un día pensamos, pues no solo uno, pensamos entre varios ¿por 

qué no salía un auto únicamente para los pueblos indígenas, por qué tenía que salir 

juramentada, la Corte sacaba, digamos, población desplazada saluba (sic) 

Entonces hay iba afros, indígenas tal... así emitía autos, educación, y un día nos 

la pensamos y pedimos cita a la Corte Constitucional para que vinieran la población 

desplazada de las regiones y expusieran y ahí se logró el 04. También pues de 

parte mía, yo logré lo del 092, el programa de mujeres indígenas desplazadas, me 

dieron ocho minutos en la Corte Constitucional y yo pues expuse lo que más pude 

y nunca pensé que un documento que habíamos trabajado la Corte lo había 

admitido y sacó el auto 237 que también el tema de la mujer de acuerdo a lo que 

ha emitido la Corte, pues que es la más vulnerable y que debe haber un programa 

de atención para ellas que eso no quiere decir que a los hombres no se les mate 

ni nada, pero hay unas facetas de género, que eso no les pasa a los hombres. 

 

Franklin: claro, y qué bueno que lo menciones para que quede ahí. Muchas 

gracias Gilma. 
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Anexo 10: Entrevista Isaías Román 

 

Fecha: 09/11/2018 

 

Lugar: Taller de Isaías Román 

Calle 63 G# 27ª - 23 

Entrevistad@: Isaías Román  Comunidad: Uitoto  

Referencia:   Uit-02 Anexo 10 Observaciones:  
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Franklin: Hoy es nueve de noviembre de 2018. Estoy en el taller 

de Isaías Román en la calle 63 G # 27 A - 23. Pues Isaías muchas gracias 

yo le agradezco profundamente a toda la gente que me colabora sacando 

estos minutitos para charlar y lo primero que le voy a pedir es un favor 

que me diga su nombre completo, su lugar de nacimiento, la comunidad a 

la que pertenece para tener aquí mi registro de mis colaboradores. 

 

Isaías: bueno, entonces mi tierra natal es la Chorrera Amazonas y 

mi nombre en mi lengua es Jeyeroñakudo. Ese es mi nombre tradicional, 

soy clan de Mafafa Roja y entonces en el árbol genealógico de ahí salen 

los hombres nuestros. Entonces ya en español Isaías Román Sánchez, 

pero ya eso es puesto por los curas porque todos los nativos ya sabemos 

que tienen nombres y apellidos europeos, bíblicos, de todo que porque... 

nosotros no sabemos de dónde salió esos nombres y apellidos (risas).  

 

Franklin: claro, ¿cuánto tiempo en Bogotá Isaías, que pena? 

 

Isaías: aquí llegué en el 2000. En el año 2000, si entonces, o sea 

yo nací en la Chorrera Amazonas, después de cinco años se pasaron a vivir 

mis papás a Araracuara y en Araracuara pues lleve todo el resto de mi 

vida hay porque seguro mi papá algún día se fue a la Chorrera, se enamoró 

de mi mamá, me tuvieron, después me trajeron y entonces... y todos ya 

mis hermanos y mis hermanas son de Araracuara. Entonces hablo las dos 

lenguas, nipode, la lengua de mi papá, la lengua  minika, la parte Uitoto 

minika de la Chorrera Amazonas. Hablo las dos lenguas. 

 

Franklin: qué bien, es bilingüe Isaías, así como dicen acá en la 

educación de acá, dicen bilingüe. Pues Isaías la primera pregunta tiene 

que ver con cómo describe usted la vida de los indígenas, de acuerdo con 

su experiencia: ¿Cómo es esa vida en la ciudad? 
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Isaías: bueno, yo de verdad le estoy dando mucho ejemplo a mis 

paisanos, a los que viven acá en la ciudad ¿por qué?, porque yo le he dicho 

a ellos, yo tengo que mostrar que es lo que yo sé, porque ser nativo o ser 

indígena nativo ¿qué significa eso? ser nativo, conocer el nacimiento de 

todo cuanto existe, o sea la creación. Cómo nació el agua, cómo nació o 

sea... todo lo que existe o cómo nacimos nosotros también, tanto plantas 

y animales.  

 

Entonces ser nativo es conocer la cultura muy bien, su lengua muy 

bien con etimología, las palabras todas vienen con sus significados de la 

parte etimológica. Entonces ser curandero, ser narrador, ser cantor y 

esa arquitectura, porque tiene que saber la historia de la maloca y 

saberlo construir también, entonces ser filósofo, astrónomo, astrólogo y 

saber sobre las cosas de nuestro matrimonio, nuestro bautizo nativa (sic) 

y como quien dice, saber pescar, saber trabajar la Chagra, saber cazar, 

porque esa es la parte nuestra como o sea... todas estas cosas que estoy 

hablando, yo soy ceramista también, ser consejero, entonces la mayor 

parte de las curaciones, las sanaciones tiene que ser uno médico porque 

nuestra cultura, un nativo que conoce toda esa cosa en la forma nuestra 

es el hombre rico. Si supongamos si alguien dice: "oiga mi hija vive con 

tal le va a ir muy bien porque tal muchacho conoció todo, conocer todo 

esto, entonces mi hija no va a sufrir". Entonces para nosotros es como 

un hombre rico, entonces pues ahora son de las antigüedades daban esas 

formas de educar a su hijo o a su hija. Entonces, yo me puse pues en esas 

cosas, mostrando acá en la ciudad porque yo solamente tengo segundo 

año de primaria no tengo más y entonces, cuando me di cuenta que la 

gente me llamaba pa’ una cosa, pa’ otra cosa, que yo sé hacer esto, o sea, 

conocí mucha gente, comencé a viajar a otros países sin hacer ningún plan 

de vida, no, se comenzó mi vida a moverse, yo dije: "ve, ¿yo estudié?, no 

estudié para el hombre blanco, pero si yo estudié para el lado nuestro. 

Yo pensaba que no me servía sino para mi cultura nomás, cuando me di 

cuenta no, esto le sirve mucho al hombre blanco. Yo no sabía que me había 

estudiado tanto. Entonces comencé a mostrar con mi ejemplo que es lo 

que se de cada persona, me encuentro con los filósofos, me encuentro 

con los religiosos, me encuentro con mucha gente, a trabajar, a charlar 

cosas, compartir. 
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Entonces, acá también yo daba cursos de esculturas, de 

artesanías, no tenía empleo al comienzo me tocaba hacer esto y tenía 

buena entrada por ese lado porque estaba mensualmente dando cursos y 

cerámica fue la única que no me funcionó porque la cerámica de acá es 

totalmente diferente, la nuestra allá es diferente, entonces acá no me 

funciona. Los tejidos sí. Hoy en día, pues tengo un calendario que diseñé, 

sólo, escuchando a mi padre, entonces lo diseñe, lo tengo trabajando 

ahorita ya, IDARTES ya me invitó sobre eso, este que más… Esos libros 

de Bogotá, también ya me invitó, se han interesado que yo muestre mi 

calendario y he acertado muchas cosas, tanto en Colombia, pa’ los 

extranjeros y entonces ese algún nuevo que la gente lo está conociendo, 

por medio de eso diagnóstico a la gente, sus problemas, sus 

enfermedades, sus cosas y entonces esa parte que yo leí porque mis 

paisanos, vamos en una ciudad, toca copiar el lado bueno del hombre 

blanco no copiemos el lado malo del hombre blanco. Y hombre blanco tiene 

su lado bueno y su lado malo, yo llegar a la ciudad me tocó copiar el lado 

bueno del hombre blanco, ellos hablan de ahorrar, ellos hablan de pensar 

en su vida, de progresar y entonces aquí toca coger el lado bueno del 

hombre blanco entonces yo dije me puse en esas cosas, yo llegué a la 

ciudad, pero de tragos pero de todo y entonces... porque es una 

oportunidad que le da la vida y entonces compre mi casa, compre cosas, 

así me fue organizando poco a poco y entonces trabajé un año con la 

Universidad Externado de Colombia. Trabajé con el Colegio Italiano 

Leonardo da Vinci y desde el 2005 quede fijo hasta el día de hoy, todavía 

estoy ahí y así, muchas cosas. Entonces yo digo... entonces mis paisanos, 

me apena a veces, o sea yo no quiero que mi paisano tenga una vida de 

mendigos, porque se van acostumbrar muy mal. Es cierto que uno tiene 

derecho a reclamar sus derechos, sus cosas sí, pero de verdad, personas 

desplazadas estoy de acuerdo, personas como yo, que yo me expresé mi 

gusto y hay muchos paisanos míos que se desplazan a su gusto, entonces 

de mendigos se van acostumbrar muy mal, muy mal y todo eso... o sea, 

borracheras, cosas, eso sí a mí me da pena y vergüenza de verdad, me da 

mucha pena, claro que pues de mi tierra, muy pocos, muy pocos, pero de 

todos modos eso me avergüenza bastante porque nos hace quedar mal, 

que los indígenas hacen esto, o sea no sé qué, quedamos mal es todos. 

Entonces yo siempre digo a ellos, yo estoy dando ejemplo, ejemplo en 

silencio, ejemplo de vida, hombre aprenda trabajar, aprenda a hacer 

cosas, que muéstrelo acá. Si va a pedir apoyo al gobierno, apóyeme y 

fortalézcame lo que yo sé, o sea levánteme en esto, pero en cambio de 

esperar y esperar que le en el mercado y peleas entre ellos mismos por 

una migajita de nada, todas esas cosas me dan vergüenza, me da mucha 



373 

 

pena, mucha pena, entonces eso no puede uno. Ellos aquí se organizaron 

cabildos uitoto, ellos querían que yo lo guiara y todo, me fui cuatro veces 

a guiar y vi cosas que no me gustaban por debajo como tomando gaseosa 

o tomando agua, cuando terminaron borrachos, yo dije: "pero ¿cómo si yo 

vi tomando agua, gaseosa?" No sabía que ahí echaban el licor. Yo le dije: 

"ah si yo no puedo odiar, así yo no puedo trabajar" entonces me retiré, 

yo sigo independiente porque yo dije yo he luchado ya solo copiando el 

lado bueno del hombre blanco y yo tengo que seguirlo copiando, lado 

bueno. 

 

Franklin: ¿y qué hace en el colegio Isaías? Para que nos cuente. 

 

Isaías: bueno, yo dicto clase. Antes yo daba charlas, cosas así, 

pero ahorita el colegio me hizo organizar que yo tengo que trabajar 

programas. Entonces ya tengo mi programa del año para cada curso o sea 

tengo desde octavo hasta 11, todo el bachillerato desde octavo hasta 11 

y ahorita manejo 20 cursos. Algunos de esos programas, este es del año 

pasado (Isaías acerca del programa). Sí, o sea prima en italiano significa 

octavo. Entonces trabajo como programas: mito de la creación, ya es un 

programa. Territorio Uitoto, mapa antes y actual, para contar de dónde 

vengo y cómo estamos antes. Historia sobre las cuatro malocas 

ceremoniales. Organización social Uitoto y jerarquías. La formación del 

ser y las dietas. Saber comer, saber dormir, saber trabajar, saber hacer 

la relación sexual para multiplicarnos. Entonces, arte y trabajo, 

matrimonio, práctica de vida y familia. Árbol genealógico o linaje. 

Historia de tabaco, coca positiva, el buen uso de la naturaleza. –Esa es 

para los chiquititos- ya más grandecitos es secunda, que los italianos le 

dicen secunda los italianos le dicen es al noveno: salud y sexualidad, 

control de la rabia, tristeza y tentaciones. Control de las fuerzas e 

inquietudes creadas en la adolescencia. ¿Qué es querer, amar a sus 

padres?, ¿Qué es querer, amar a sus hijos? La naturaleza, fuente de 

conocimiento y saber. Cosmovisión, cosmogonía amazónica. Mito sobre los 

duendes o cualquier otra mitología se puede contar. ¿Por qué los cantos 

curan? Anatomía del cuerpo humano, pero en forma nuestra. Calendario 

ecológico, o sea más profundizado para estos porque para nosotros es 

más profundizado. El buen uso de la naturaleza. Mito del hijo bueno y 

malo, es hoy la más grande tersa es 10º, entonces: el cuidado de sí mismo, 

entenderse para entender a los demás. El adolescente no sospecha como 
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ser padre y mi madre. El estudio del aprendizaje como alimento físico y 

espiritual. Cosmovisión y cosmogonía amazónica, mito sobre el hombre 

boa o cualquier otro mito que se pueda contar. Organización social e 

interculturalidad. Tu palabra de consejo, palabra de vida. Mantener la 

identidad humana conducta y disciplina. Calendario ecológico 

profundizado. La naturaleza, amiga del hombre. Plantas sagradas, plantas 

de purificación. El buen sabio goza de su conocimiento y su sabiduría. 

Entonces para cuarta, que es 11, este programa del año pasado, luchar y 

ver con el corazón. La educación de los niños años antes del nacimiento. 

Mito del hombre piedra. Tener presentes las diferentes etapas de la vida 

para ser feliz. Valorar lo que se sabe y lo que se tiene. Aprender de los 

errores, la vi de su velocidad, la vida y su constancia. Consultar a nuestros 

ancianos, aprender a quererlos y respetarlos. Mito del hombre tigre, 

anciano hijo. Cuidar la juventud. Prevención de las enfermedades. La ley 

de origen y leyes naturales. Metáfora, los dos pies no es suficiente para 

caminar, por eso nos caemos. Entonces, ya el colegio me hizo organizar 

que cada año, tengo que organizar mi programa. Entonces el trabajo 

sobre mi programa. 

 

Franklin: no, muy bien. Qué bueno, que hagan esa apuesta también 

por este tipo de conocimientos y que puedan ser tan aprovechados por 

los muchachos. Bueno, pues muy bien eso vale la pena siempre 

mencionarlo. A propósito de algunos de esos temas, que están allí una 

pregunta que me interesa mucho es de ¿cómo es la relación con el 

territorio? ¿Cómo se da esa relación desde la experiencia de Isaías, con 

estos ya, 18 años más o menos que vive en Bogotá? ¿Cómo es esa relación? 

 

Isaías: bueno, yo a veces me pregunto yo mismo. Yo creo que yo 

habló de esto a mis paisanos, yo creo que es mejor alimentarse allá muy 

bien de nuestros conocimientos para no perderse en la ciudad. El que no 

está alimentado desde un conocimiento ancestral allá, fácil se pierde la 

ciudad. Entonces, yo siempre le digo a mis paisanos por esa razón yo sé 

cuidarme, yo en la ciudad, yo no… yo ando solamente pues ya no pasó mi 

vista, no miro nada para no caerme en las tentaciones. Entonces, me cuido 

mucho porque tengo que mantener lo de allá, estando acá entonces por 

eso yo, compare que si uno no se alimentó bien allá de un conocimiento, 

una sabiduría, fácil se pierde la ciudad, comienza a ver muchas cosas y 

aquí están todas las tentaciones (risas). 



375 

 

 

Franklin: hay que estar fuerte desde allá... 

 

Isaías:... desde allá. Se puede moverse cualquier parte del mundo, 

mantiene lo tuyo, cuida lo tuyo y todo ese conocimiento que protege, que 

cuidan, entonces como quien dice, como dicen ustedes acá, o sea uno anda 

con mucha precaución, con mucha prevención, siempre el cuidado de sí 

mismo, porque si no uno se pierde fácil. 

 

Franklin: me llama la atención allí, -eso está fuera de libreto- 

¿cómo es esto con los jóvenes Isaías? ¿Usted qué piensa, en los jóvenes 

es más difícil? O es indiferente ser joven o ser viejo, siempre y cuando 

se tenga ese conocimiento del que nos está hablando. 

 

Isaías: bueno, es que lo que pasa pongamos un ejemplo, el joven se 

involucra y una palabra que creó en el hombre blanco: "el que no estudia 

quedará bruto" ¿me entiendes? Entonces el joven deja de conocer lo 

tuyo, para estudiar su bachillerato, su universidad y como no está bien 

alimentado de lo tuyo, pues fácil se pierde, fácil se pierde ¿por qué? 

Porque yo pregunto a muchos jóvenes, tanto donde yo trabajo:  

"¿lunes es día de pereza?"  

-“Sííí”.  

Vea, ustedes lo crearon, ahora ya es una energía creada. Lunes, día 

de pereza, no. A mí me da pereza en cualquier día menos el lunes.  

"¿Viernes es día de la rumba?"  

-"Sííí".  

Se da cuenta, ya lo crearon ustedes. Ahora, ya se mueve con una 

energía. Todo el mundo cree que el viernes de rumba. Yo puedo rumbear 

cualquier día, pero menos en viernes. Entonces asimismo se van 

involucrando en las costumbres de acá porque saben que se mueve con la 

misma gente de su bachillerato, de su universidad, entonces de este 
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nuevo mundo, como quien dice, ahora ya lo ve el nuevo joven de acá, de 

que no estudió, de su misma gente es, así lo voy, porque ya hay pisoteos. 

Los jóvenes estudiantes con la cultura propia porque no estudió ¿por qué? 

Porque se metieron esas cosas que el hombre blanco dice, que el que no 

estudia quedará bruto, quedará... entonces ya comienza su problema. Sí, 

y es muy preocupante. 

 

Franklin: claro, por supuesto. Y hablando un poco, si me permite de 

esa experiencia con el cabildo, porque una de las preguntas que también 

me gusta hacer es: ¿cómo es la experiencia de la organización? O sea 

¿cómo es desde la experiencia, en este caso de Isaías, como ha sido esa 

experiencia de organizarse en Bogotá? que es distinto de organizarse en 

el territorio. 

 

Isaías: de verdad, verdad, yo nunca quise meterme en eso ¿me 

entiendes? Porque yo veía que esa forma de organización… no cuadra con 

nuestra cultura. La región, es región. Donde está toda la ley de origen, 

todo, o sea lo nuestro. Acá,  yo creo que debe haber otra forma de 

organizarnos, pero o sea… ser emprendedores, o sea cada uno mostrarse 

cada uno como puede desarrollar, qué sabemos cada uno, su 

microempresa o trabajo, que el hombre blanco lo ve lo valore y nos 

impulse, pero en cambio regalado, regalado no me suena, eso le trae malas 

costumbres a uno. Entonces yo nunca quise, por digamos ejemplo, como 

cabildo, ojalá otro nombre, organización indígena, o sea, como lo tiene la 

OPIAC, la ONIC, bueno, algo, algo, pero ya cabildo, cabildo acá en Bogotá, 

no. Porque todo funciona muy bien es allá, en el territorio. 

 

Franklin: entonces digamos la experiencia en ese sentido no ha sido 

la más favorable. 

 

Isaías: no, no, o sea por esa razón que yo nunca apoyé eso, nunca 

me afilié, nunca quise porque ellos querían que yo estuviera al frente 

como curandero, como guía, como... yo dije: "no, ustedes me queman". Me 

quemo y entonces ya uno después de estar metido, ya uno queda cochino 

o sea... no, yo dije, yo no quiero eso, yo sigo luchando, demostrando, dando 

ejemplo. 
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Franklin: y a propósito de eso Isaías ¿qué tan importantes ese 

reconocimiento de la comunidad, de los paisanos como dice, el 

reconocimiento por su trabajo como por su liderazgo, para mantenerse 

la ciudad? 

 

Isaías: pues, no sé, de verdad, de verdad… hablando bien claro en 

la ciudad uno se vuelve igual como el hombre blanco, pelear por política, 

pelear por una cosa, pelear por no sé qué, pelear porque el otro va a 

recibir un contrato, o sea se vuelve una envidia, sí… se vuelve una envidia 

¿se da cuenta? Ahora más pena, vergüenza en este momento, que hay una 

invasión Uitoto y yo no sé cuál tribu más, por allá en el sur po’ allá de 

Usme. Un señor que murió como que no tenía familia y se dieron cuenta y 

se fueron y lo invadieron y el gobierno yo creo que lo va reconocer, 

dándoles parcelas, no sé, todas esas cosas a mí no me suenan bien, no me 

suenan bien. 

 

Franklin: ... como que no es el derecho... 

 

Isaías: ... no es el derecho. Organicemos para hacer un logro en la 

vida. Uno ser emprendedor logra cosas, porque mucha gente ha logrado 

sus tierras, sus cosas acá, se organizan como indígenas, pero no 

invadiendo ¿entiendes? Si uno solicita, hay casas pongamos, aquí que 

remate de la DIAN y cosas bueno, necesitamos montar nuestras cosas 

para mostrar acá o sea a Colombia que es lo que sabemos hacer de pronto 

pues se puede lograr todas esas cosas, todas las cosas puede lograr por 

vía legal, pero la parte invasión ya me estoy muriendo vergüenza de 

verdad. No me suena bueno. 

 

Franklin: de acuerdo, sí. Son dinámicas un poco fuertes, no. Pues, 

el otro gran tema del que yo quiero pedir el favor de que me hable Isaías 

es el tema de la identidad severamente la pregunta general de ¿si la 

identidad, que se forja, ese conocimiento del que habla, si se mantiene la 

ciudad o no se mantiene desde su experiencia...? 
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Isaías: bueno, no sé, en eso, yo hablo de mí mismo. Así como le dije 

hace rato. En todos los trabajos que yo hago, sea curaciones, sea 

artesanía, sea lo que sea, yo nunca hago propaganda porque la gente solo 

me conocen y ellos son mi propaganda. Ellos me conectan con otra gente, 

vaya donde tal, así, o sea no necesito ¿cómo se llama? Tarjetas, esas 

cosas no, así, yo en esa forma me siento bien, sí, es mejor que la gente lo 

conozca por medio de alguien que de verdad ya lo conoció a uno. Entonces 

me siento bien porque ya las personas, ¿cómo se llama? Llegan como en 

confianza, así como cuando usted me dijo ahorita: “El profesor Urbina 

me metió en esto” pues ya conozco el profesor Urbina, ya me trató de... 

pero que me recomiende alguien con un nombre raro ¿quién es él? Yo me 

cabreo, (risas), yo me cabreo también. No, ya conoce el profesor Urbina 

como una persona que trabajó muchos años allá con nosotros, más trabajo 

con mi abuelo, entonces uno ya sabe de dónde viene usted. Está empapado 

de cosas, pero ya sabemos de dónde viene, entonces así, esa forma para 

mí es bien. En cambio, las propagandas, cosas así, todo... un engaño, 

cualquier cosa, queda uno muy mal. En cambio recomendado por la gente, 

ya saben que la gente se curaron, lo recomiendan, “vaya allá donde fulano 

de tal”, entonces: "¿vienen recomendados por quién?" -“Ah”, ya uno sabe 

de dónde viene esta persona. Entonces yo trabajo más así. Y lo mismo en 

artesanía ser la misma cosa, o sea quien lo hace, quien hace esto... 

 

Franklin: o sea que podemos decir que un poco como esta red, como 

ese conocerse, se basa sobre todo en la confianza. 

 

Isaías: …si, en la confianza. Pongamos una vez por medio de 

Fundación Viento Teatro, ellos mandaron a hacer una escultura para ellos 

Ministerio de Cultura me pagó eso, entonces, se fueron a recoger eso 

para hacer un documental, entonces después sacamos la escultura al 

parque me dijeron: "Isaías, para que te conozcan" entonces yo le dije: 

"No. Ustedes vinieron a recoger fue la escultura y ya lo que ustedes me 

preguntaron ya, yo ya hablé. Yo no estoy pa’ que me conozcan. Yo estoy 

solamente, o sea, a mí, me ha de conocer el que ha de conocerme “yo no 

estoy para que me conozcan o si no la fama me mata" así le contesté 

(risas). 
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Franklin: ¿A Viento Teatro? 

 

Isaías: no, a la gente del Ministerio de Cultura que fueron a 

recoger y preguntar qué significa la tuve la escultura, que no sé qué, o 

sea Ministerio de Cultura pagó eso para dárselo a la Fundación Viento 

Teatro. 

 

Franklin: se sorprenderían con esa respuesta. 

 

Isaías: sí, sí. Eran de señal Colombia me parece o señal capital, no 

me acuerdo. Sí, yo le contesté así, cuando ya sacamos las esculturas al 

parque, entonces me dijo: "hable más, pa’ que te conozcan", yo le dije: 

"no, yo no estoy pa’… para que ya, ya le hablé adentro qué significa la 

escultura, por qué”, o sea, sí... -"pa’ que te conozcan” yo le dije: "no, yo 

no estoy para que me conozcan. A mí me ha de conocer el que ha de 

conocerme no más porque sí no la fama me mata" le dije. 

 

Franklin: muy bien, en ese orden de ideas yo creo que de alguna 

manera con la experiencia que nos comparte Isaías, creo que ya está un 

poco dicho, pero de todas maneras: ¿qué cosas se pueden hacer o qué 

acciones se pueden hacer como para sostener la identidad de la 

comunidad estando en Bogotá? 

 

Isaías: bueno, pues como quien dice, o sea muestre su identidad, 

¿entiendes? Pongamos un ejemplo, cuando la palma muestra su identidad 

es palma. Su forma, su olor, su sabor, su esencia. Cuando la palma dice: 

“¡Ah!, estoy aburrido, 1000 años de ser palma y ahora quiero volverme 

árbol de mango” pierde su identidad, pierde su forma, pierde su sabor, 

pierde todo ¿se da cuenta? Por eso mantener la identidad, conducta y 

disciplina es aquí y en cualquier parte. Y tiene que saber que de una parte 

a otra, perdemos título, tiene que entender eso, solamente viviendo en 

otra parte si usted lo sabe desarrollar, lo muestra, entonces ahí crece 
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otra vez. Pongamos un ejemplo, si en mi comunidad soy tal persona, soy 

de tal cargo, aquí llegar en Bogotá, pierde su título, soy tal persona es 

allá, acá no porque soy tal persona entonces aquí... no, nadie conoce quién 

soy yo. Entonces sí quiero vivenciarlo yo tengo que mostrarlo de verdad, 

que la gente lo vea, "ah... vea, este señor era allá tal persona. Acá lo está 

evidenciando en esta mostrando, entonces continúa" entonces como 

hacerme hacer eso acá, pero ya con la gente de acá. Entonces pongamos 

un ejemplo, para venir acá, yo me desafilié de mi comunidad, sí, pues soy 

de allá, pero ya en parte blanco estoy desafiliado, entonces yo dije: "¿pa’ 

que los engaño?" Ya no vuelvo a ayudarlos, trabajo comunitarios, 

colaboraciones, entonces, o sea, el día que yo regrese otra vez, otra vez 

me afilio y otra vez sigo con ustedes, pa’ que voy a estar engañándolos a 

ustedes, que yo contra ustedes no es mucha la ayuda que voy a hacer, si, 

solamente, algún día cuando vuelva me afilio y continuo como vigilantes. 

Entonces esas palabras, sobre todo me la ha repetido Aurelio Suárez en 

Araracuara: "no, Isaías, lo que usted dijo es una verdad, usted dijo, me 

voy en esto ya, me desafío porque yo no voy aportar ninguna ayuda a 

ustedes. Algún día cuando vuelva, otra vez me afilio y otra vez estoy con 

ustedes. Y eso está muy bien Isaías porque mucha gente se va de aquí, 

no dice nada uno sigue contando con las personas y uno no sabe dónde 

están, solamente cuando comete errores y cosas, ahí si necesitan papeles 

de la comunidad, de eso es que se trata”, me decía Aurelio. “ Entonces 

usted dijo la verdad y usted se sabe cuidar y algún día cuando usted 

vuelva, viene, pues acá estamos". 

 

Franklin: o sea se vuelve a retomar la afiliación... 

 

Isaías: ... sí, sí a retomar. 

 

Franklin: y aquí hay que hacerla. 

 

Isaías: claro. Pongamos un ejemplo, o sea la identidad que usted 

dice, el trago no es nuestro, si no tomo con eso estoy cuidando mi 

identidad. Bueno, que más, cosa que no hago nuestra cultura, pongamos, 

la marihuana no es nuestra, esto antiguamente lo usaban nuestros 

ancianos brujos, sí, porque ellos sí lo sabían manejar, entonces se fumaba 
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no por fumar, entonces ellos sabían por qué lo hacían. Entonces y ahora 

pongamos, nosotros, dar yagé en la ciudad, no, tampoco. Eso tampoco, es 

otra cosa que es muy de allá. Entonces muchas cosas que a veces nosotros 

mismos los violamos para lucrarse uno mismo. Porque yo de tanto pelear 

esto con Víctor Jacanamijoy y él me explicó, él me explicó una vez me 

dijo: "Isaías, la verdad, la verdad, el yagé no se toma así como lo estamos 

haciendo hoy en día. Antiguamente era muy diferente, lo que pasa al 

llegar el hombre blanco nos mataron muchos de Sibundoy, entonces 

nosotros fuimos a escondernos con nuestros parientes inganos de la 

selva, allá estuvimos escondidos mucho tiempo, muchos años y entonces 

luego con el tiempo nuestros ancianos de esa época, comenzaron a dar 

yagé para Venezuela, para Panamá, Ecuador y comenzaron a dar yagé, con 

la plata que recogían iban comprando tierras y así fuimos subiendo otra 

vez a poblar Sibundoy. Con ese fin, ellos lo hicieron, nuestros ancianos 

antiguos. En cambio ahora nosotros los estamos haciendo para lucrarnos, 

si Isaías entonces cambió bastante, porque esa no es la forma de tomar". 

Entonces yo le dije: "gracias Víctor porque él me explico esas cosas". 

 

Franklin: claro, con honestidad. 

 

Isaías: (sonido de afirmación). Sí. Lo conozco a él, el prepara sus 

remedios, sus cosas, si le quedó mal, cogió yo voto, yo lo he visto, que... 

conozco a él, la familia. Él es muy sincero, muy honrado. 

 

Franklin: pero a propósito de eso, el mantener por ejemplo, el ambil 

o el tabaco, como algo también parte de la vida en la ciudad ¿es también 

parte de lo que me está diciendo? 

 

Isaías: sí. Pongamos un ejemplo, primero, cuando llegamos acá 

Bogotá, caímos, la maloca del Jardín Botánico. Uno es inocente, resulta 

que es de una institución, no es nuestra, es Uitoto, construida Uitoto, 

pero no es nuestra, es de una institución. Después se construyó otra 

maloca po’ allá una señora. “No. Es privado, de ella”. Tampoco.  
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Entonces por último, un amigo que se llama Pedro, que tiene su 

tierra en Tenjo, pues hablé y le gustaba escuchar todas estas cosas, de 

indígena. Entonces construimos la maloca allá, ya lleva muchos años, se 

han caído dos y eso la tercera que construimos ahí, entonces pues es 

propio de entonces yo dije esto se llama maloca de crecimiento, porque 

que vamos a crecer nuestra parte física como nuestro presidente 

espiritual no podemos decir que toma locales de ceremonia un cacique, 

no, esto vamos aprender y crecer aquí, entonces es la maloca que todavía 

está existiendo y aquí nadie nos lo va a quitar porque usted es el dueño. 

Y todavía lo mantenemos. Esa es la única forma que yo busqué para no 

quedar huérfano, totalmente desconectado de la cultura nuestra, porque 

si no ¿dónde, con quién? No hay un lugar. Entonces, allá hacemos, hay 

vegetal, hacemos nuestro ambil y allá nos reunimos cuando podemos. Cada 

uno trabaja y así… 

 

Franklin: y a propósito, según una cosa de este último tema y es la 

lengua ¿cómo se hace con la lengua, con la familia, con los paisanos? 

 

Isaías: bueno, eso también es preocupante porque ya al paisano no 

quiere hablar en lengua, porque ya todos quieren hablar en español y en 

eso si nos ganan los ecuatorianos porque ellos son muy negociantes, muy 

hablantes, pero ellos mantienen su lengua, mantienen sobre...  

 

Franklin:... los kichwa... 

 

Isaías:... sí, los kichwa, en eso ellos si de verdad nos ganan ellos 

son muy negociantes, pero no, su lengua es lo más importante. En cambio 

nosotros no, poco a poco o sea, el joven de la ciudad, poco le habla habla 

decimos o sea, los hijos en la ciudad poco habla la lengua. Algunos lo 

hablan, pero yo veo que ahorita también pues los jóvenes, hoy en día como 

hay aparatos así como grabadoras. Estoy mirando y eso también me anima 

mucho, los jóvenes hoy en día, para no perder sus cantos, sus rituales, 

sus cosas, están grabando y grabando y y estudiando y practicando, o sea 

yo dije: “ está bien, así sea por medio de aparatos, pero está bien” 

entonces yo veo que como que se lo sintieron, que era un bajón 
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totalmente, o sea iban a quedar como... entonces sin ayuda de la cultura 

propia, porque la cultura propia de allá: “No, ustedes son cabildo allá. ¿Por 

qué montaron cabildo en Bogotá?” Entonces vieron que como no hubo 

apoyo, entonces más de los jóvenes se pusieron las pilas a través del 

escrito y grabaciones están trabajando duro y yo lo he visto, muchos 

jóvenes que no eran cantores que ahorita son cantores, entonces esa 

parte también, creo que no se pierde del todo porque lo están moviendo 

mucho. 

 

Franklin: qué bueno eso, que bueno eso. No, muy bien. 

 

Isaías: sí. 

 

Franklin: pues yo tengo aquí una pregunta que es un poco general y 

que ya algo me ha mencionado Isaías y es ¿si es muy distinto el 

pensamiento de la comunidad allá en el territorio con el pensamiento de 

la comunidad acá, en Bogotá? Creo que algo ya me dijo, pero si me quiere 

completar algo más sobre esas diferencias. 

 

Isaías: bueno, usted sabe que en la ciudad, acá la vida de la ciudad, 

es corre corre. Se basa en los horarios, se basan en muchas cosas. 

Digamos nuestra cultura allá totalmente es una libertad, libertad. Usted 

tiene tiempo de contar una historia, sino término mañana seguimos 

contando; en cambio, acá se vuelve corto, contamos una historia, ya 

mañana nos toca contar otra cosa. Ya hay muchos cortocircuitos ahí. Si 

es de cantos, pues allá los cantos, ¿de qué ceremonia, de qué maloca? 

"Ah, sí es de bambú, entonces de Bambú. Sin saber cuántos años de 

bambú, después pa’ conocer el del otro. No, acá se ensayó algunas cosas 

y ya mañana vamos a hablar de otra maloca. Entonces el tiempo no 

permite que se desarrolle completo, si porque cada uno vive en arriendo, 

vive en no sé dónde, ¿se da cuenta? Entonces el pensamiento es 

diferente, se está muy al horario, al reloj, todas las diferentes formas 

de acá, a los buses, (risas). En cambio allá no, allá se puede quedar las 

horas que quiera, totalmente es una libertad. Esa es la diferencia. 
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Franklin: claro, y es bastante diferencia. 

 

Isaías: sí, claro, bastante diferencia porque usted está más 

relajado no está preocupado para pagar arriendo, para pagar la luz ni el 

agua, ni nada. Cuando quiere comer pescado ahí está el río. Si quiere 

comer cacería ahí está el monte. Acá es diferente entonces los tiempos 

de enseñanza se reducen mucho, sí, se reducen bastante. 

 

Franklin: como cuando da clase. 

 

Isaías: sí, como cuando de clase porque es una hora nomás yo no 

queda... los niños, para mí como que se calientan, quieren más y no, ya tocó 

la campana y se enfrían otra vez, se pasman. 

 

Franklin: sí, es distinto, por supuesto. Pues, Isaías yo utilizo un 

término que usa el movimiento indígena Abya Yala ¿usted lo conoce 

Isaías, Abya Yala? ¿O no lo tiene referenciado?  

 

Isaías: no. 

 

Franklin: El movimiento indígena lo usa entonces yo lo utilizo 

también aquí en mi trabajo, pero es kuna, es tule. 

 

Isaías: bueno, la verdad, la verdad yo hablo siempre la verdad o 

sea mucha gente me llama y yo tengo un orgullo muy grande, no sé y 

siempre yo digo la gente. “yo soy muy comelón no me lleno comiendo 

mucho menos lambiendo” Entonces no necesito lamber a nadie, yo sé cómo 

vivo mi vida y ese orgullo, pues a veces -yo digo- me mata, hace que me 

cierren las puertas, pero yo mismo abro mi puerta, (risas). Entonces, yo 

siempre digo esto porque no sé si es el orgullo o cosas, lo que yo siempre 

digo que es soy enemigo de la evangelización, soy enemigo de los políticos 
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y politiqueros entonces por ese lado yo no consigo ni siquiera una aguja, 

totalmente yo soy aislado de estas cosas, pero el mismo orgullo me brinda 

esas cosas, no se para mí es un bien, un mal, pero ese es mi orgullo. 

 

Franklin: pues Isaías si me quiere contar algo más, si quiere ya 

terminamos así y obviamente con las gracias. 

 

Isaías: apague, para ir a mambear. Apague pa’ yo mambear, (risas).

  

 

Franklin: ah bueno.  
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Franklin: diciembre 29 de 2018. Estoy en la casa de saber: “casa 

cultural mujer, saber y tejer, Mutesa” con Fany Kuiru. ¿Yo digo bien 

Kuiru, Fany o no? 

 

Fany: Kuiru, sí. 

 

Franklin: muchas gracias Fany por este ratico para mi trabajo que 

siempre es tan difícil a veces. Fany, le voy a pedir que me diga su nombre, 

el lugar donde nació, el pueblo al que pertenece y también cuánto tiempo 

lleva viviendo en Bogotá. 

 

Fany: bueno, mi nombre es Fany Kuiru Castro, yo soy indígena del 

pueblo Uitoto, de La Chorrera Amazonas. Mi nombre tradicional es 

Jitoma Monaya, sol del amanecer. Sí, esa soy. Llevo ya alrededor de unos 

25 años entre mi territorio y Bogotá porque realmente yo no estoy todo 

el tiempo acá. Todo el tiempo estoy entre la Amazonia y Bogotá. 

 

Franklin: claro, pues de eso quiero que hablemos ahorita. Bueno, 

pues Fany yo estoy haciendo un trabajo porque, pues yo vengo de la 

filosofía, entonces me interesa es el pensamiento y lo primero que yo le 

pregunto a la gente que acepta hablar conmigo es ¿cómo describe la vida 

de los indígenas en la ciudad, en general, desde la experiencia claro, de 

cada quién? 

 

Fany: bueno, de pronto en las condiciones en las que yo llegué y 

vivo, pues no ha sido difícil para mí. Normal, he estado en la Universidad, 

he trabajado hasta en el alto gobierno, en la presidencia de la República, 

he sido consultora de los ministerios y de las ONG. Entonces mi nivel de 

vida en de pronto diferente al del resto de los compañeros indígenas que 

vienen a la ciudad. Además mi esposo no es indígena, entonces, a pesar 

de que digamos somos culturas diferentes y tenemos casi que vidas 

opuestas, somos como polos opuestos porque él es con su cultura, con su 
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música clásica, el violín, el piano. Yo soy otra cosa totalmente diferente: 

yo soy procesos sociales, reuniones con indígenas, con compañeros 

indígenas, acompañando los albergues a los enfermos, ayudando casi el 

90% de mi trabajo es servicio social gratuito. Entonces es muy poca la 

remuneración que yo recibo, como consultoría y con eso me muevo para 

hacer otras cosas sociales. 

 

Franklin: o sea que desde esa experiencia podríamos decir que 

venir en esa condición primero estudiar, después de desempeñarse 

profesionalmente no es lo mismo que llegar en otras condiciones que es 

lo que le pasa mucha gente de las comunidades. 

 

Fany: si, efectivamente cuando yo salí de mi territorio yo ya era 

funcionaria pública porque yo trabajé en medio de la selva con la Caja 

Agraria, entonces luego me vine para acá. Entonces vine en otras 

condiciones, totalmente diferentes. Entonces yo creo que sí es muy 

diferente al resto de compañeros que les toca muy duro, llegar a 

adaptarse, a hacer algún curso -supongo- y avanzar. Pues yo siempre fui 

inquieta. Desde que salía, que tenía como 18 años, salía a Leticia, Puerto 

Asís, siempre que salía hacía un curso de cualquier cosa. Así fuera en ese 

entonces todavía se escribía en mecanografía. Yo hacía cursos de 

secretariado, mecanografía, máquinas de esas de lata, en esas entonces 

yo me desempeñaba en cualquier cosa y siempre, creo que desde mi 

comunidad, como yo vengo del linaje de caciques y de líderes y de 

autoridad, como que siempre estuve en función de, entonces eso hizo que 

yo misma también me fuera preparando para hacer mejor las cosas. 

 

Franklin: claro, eso cuenta. Y en ese orden de ideas Fany, que es 

lo que le dije que íbamos a hablar -la relación del indígena que ya está en 

Bogotá, que ya por distintas razones se quedan Bogotá, con el territorio 

en el caso de la comunidad- ¿cómo lo ve? ¿Cómo ve esa relación entre 

quien está acá y la persona que queda en el territorio? 

 

Fany: yo veo de mis paisanos amazónicos que el arraigo es 

permanente al territorio. Ellos vienen, están un tiempo y luego se 

regresan a su territorio, siempre pasa eso. Pueden vivir 20 años en la 
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ciudad, pero siempre terminan regresando porque realmente, aunque se 

constituyen cabildos -por ejemplo hoy tenemos una reunión del cabildo 

Uitoto aquí en la casa, les cedimos este espacio para que ellos hagan su 

empalme de cambio de gobernador- uno ve igual que yo, que la relación 

permanente entre territorio y la ciudad. Siempre están así, pues ellos 

con menos frecuencia porque para poder desplazarse al Amazonas es 

supremamente costoso, pero uno los ve que siempre están pensando, 

siempre están recibiendo, intercambiando encomiendas, como que 

mantienen el vínculo con el territorio. Son muy pocas las personas 

indígenas que se desarraigan, digamos del territorio, muy pocas, pero el 

indígena esté donde esté siempre tiene un cordón umbilical con su 

territorio. 

 

Franklin: pues eso es lo que me interesa mucho y la experiencia de 

la organización-estamos hablando con Fany que además tiene un 

recorrido político también- la experiencia la organización de la 

comunidad en Bogotá ¿cómo la valora, que nos puedes ir un poco de sus 

procesos? 

 

Fany: bueno, realmente yo soy asesora de la organización de los 

pueblos indígenas de la Amazonia colombiana, OPIAC pero no soy 

miembro permanente, sino asesora externa en temas específicos. Por 

ejemplo, yo fui asesora técnica y jurídica del proceso Fast tracK, luego 

hoy estoy en lo del Plan Nacional de Desarrollo. Vengo de la Amazonia de 

recorrer mi región, informando de qué se trata ese plan de desarrollo, 

cuáles son las intenciones del gobierno, igual cuales apuestas pueden 

hacer los indígenas de la Amazonia o no lo pueden hacer o se oponen. 

Bueno, eso ya es decisión de ellos. Pero es como dejarles claro que está 

pensando el gobierno de su plan de desarrollo, eso es. Entonces yo soy 

asesora técnica y creo que es una fuerza, de todas maneras la 

organización es un punto focal de la región aquí en la relación con el 

gobierno nacional y las instituciones. Creo que ese es un punto muy 

importante para los pueblos indígenas, como tener voceros en estos 

espacios en la ciudad y lo mismo pasa con estos cabildos que se 

constituyen. Bueno, ellos sí ya son otra cosa. Ellos ya son asentamientos 

en la ciudad. Como que quieren tener su propia estructura, que no va más 

allá en su barrio o comunidad. En cambio, nosotros -digo yo- por lo menos 

yo no hago parte del cabildo, yo sigo siendo parte de la organización de 
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base, de mi territorio, de la asociación y del cabildo de mi comunidad, yo 

todavía soy de allá o sea mi vínculo es diferente. Yo no pertenezco el 

cabildo en la ciudad porque en la lógica mía no me cabe pertenecer a un 

cabildo en la ciudad porque yo soy el territorio. Entonces no me cabe en 

la cabeza, yo entiendo que ellos organizan como cabildo con el fin de 

obtener beneficios del gobierno local, pero más no... Y de pronto para 

hacer prácticas culturales, para mantener la cultura, pero no creo que 

sea como sí lo tenemos en el territorio, para la defensa territorial, para 

los procesos educativos, de salud o sea, todo lo que le compete a un 

gobierno indígena. 

 

Franklin: y esa valoración de esa experiencia del cabildo ¿es 

distinto por ser Bogotá?, es decir, como en Bogotá confluye todo el país 

¿esa experiencia es distinta a otra ciudad donde no haya esa fuerza de 

la representación nacional? 

 

Fany: pues para los amazónicos debe ser difícil, o sea en Bogotá 

está centrada la mayoría de la población indígena de la Amazonia. Yo no 

los veo en Santa Marta ni en Cartagena. Entonces, aquí, porque es más 

facilidad el traslado de las regiones desde Bogotá, pero yo no los veo en 

otro lado. 

 

Franklin: o sea siempre hablando de amazónicos, siempre es 

Bogotá. Había un poco… Villavicencio, en algún momento también 

Villavicencio. 

 

Fany: si, porque por su cercanía Villavicencio es otro punto focal 

para los indígenas de la Amazonia. Allá hay un resguardo Uitoto, de 

hecho, de un compañero de la Chorrera que se trasladó por amenazas y 

se ubicó allá y pido un resguardo y viví ahí como... pero no es lo mismo, 

nunca será la Amazonia traslada a otro lugar, nunca, jamás. 

 

Franklin: bueno y eso es parte de lo que yo quiero pensar un poco 

Fany en este trabajo. Bueno muy bien, la identidad hablando de eso, el 
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sostenimiento de la identidad en estos contextos como el de acá, como 

el de Bogotá ¿cómo lo ve usted y cómo ve esas acciones que nos pueda 

comentar? Pues las más relevantes. 

 

Fany: yo creo que la identidad indígena se mantiene, se vive, porque 

nosotros como indígenas siempre estamos en contacto con el resto de la 

población indígena en la ciudad. Entonces, eso nos ayuda mantener una 

identidad fuerte como indígenas. En mi caso, yo digo que, yo soy nieta, 

hija de caciques, soy parte de un linaje de autoridad y tengo un rol muy 

claro y es de servicio a la comunidad. Entonces en ese sentido yo 

mantengo una relación permanente con los indígenas y eso hace que mi 

identidad sea permanente, o sea yo no, yo creo que el indígena, indígena, 

nunca, nunca perderá la identidad no importa si esté París, Nueva York, 

donde esté. Eso es lo que yo digo. 

 

En mi caso, cómo la vivo. Yo cuando voy a mi comunidad porque yo 

soy hija de maloquero, de autoridad tradicional, tengo que cumplir con 

mis roles de mujer Uitoto que el poder de la mujer Uitoto está en la 

Chagra, está en ofrecer la comida para la comunidad, su fuerza política 

está ahí. Entonces, yo cuando llego allá la ejerzo común y corriente. Voy 

a la Chagra con mi canasto, saco yuca, rayo, ayudó a hacer casabe, o sea 

vivo la vida de allá. Entonces hay una aprecio de la misma comunidad hacia 

mí por ese hecho porque muchas o muchos compañeros indígenas que 

salen a la ciudad, tienen algún tipo de estudio, llegan con otro 

pensamiento, que ya no pueden untarse la tierra, que llegan a que los 

atiendan. En mi caso no, yo tengo que seguir atendiendo. Entonces eso 

depende también en que hogar y en qué entorno nace uno, para qué nace, 

los que nacemos en un seno del linaje, así como la monarquía, tenemos 

unas funciones específicas hacia el resto de la comunidad. Entonces esa 

sí no la pierdo yo y la gente se aterra cuando ve que yo llego a mi 

comunidad y eso, a la chagra, con mi canasto, estoy rayando, haciendo 

chicha y la gente llega y dice: "estamos atendidos por una doctora" allá 

también esa es otra cosa, que todo el mundo me dice la doctora, yo 

siempre me río y digo: "alias la doctora" porque todo el mundo me dice 

doctora allá. Entonces ellos se sienten muy satisfechos de tener 

personas con mucha formación académica haciendo ese rol y pues eso es 

lo que yo vivo haciendo. Entonces la gente está acostumbrada y hay cierto 

respeto hacia mí por eso, por el hecho de que, pues a pesar de que yo he 
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ocupado cargos de alto nivel en el gobierno, de tener una formación 

académica, yo creo que las más altas que tiene la región de la Amazonia 

de mujeres indígenas porque hoy hay una situación de muchos mestizos 

haciéndose pasar por indígena. Hay el caso de una compañera que hace 

poco se lanzó al Senado diciendo que "soy indígena de La Chorrera". 

Nunca ha pisado la chorrera. No hace parte porque el papá es de Palmira, 

Valle, la mamá es Uitoto. No habla la lengua, no conoce la cultura. Fue una 

investigadora de los otros compañeros indígenas y entonces, asumir ese 

rol de indígena por alcanzar y lograr cosas, eso es ofensivo para nosotros 

que somos de Chagra, que somos de pata pelada, que venimos de la selva, 

que somos arraigados a nuestra cultura. Esos que somos hijos del 

territorio de la Amazonía, para que otro venga a usurpar. Eso molesta, a 

mí personalmente me molesta porque le va quitando los espacios a los 

verdaderos indígenas que realmente nos vamos a morir como indígenas y 

no como ellos, que por temporadas se sienten como indígenas, cuando no 

viven como indígenas, cuando no tienen una cultura., cuando no maneja la 

lengua, pero dicen que soy indígena por cuestiones políticas, por ganar 

beneficios y yo creo que la sociedad no indígena tiene que ser 

responsable también con eso. De decir a quién realmente es indígena. No 

es indígena porque usted lo quiera ser. Yo nunca estaré de acuerdo con 

esas teorías de que el que se sienta con la identidad indígena es indígena. 

No. Indígenas somos territorio, indígena somos identidad, indígena 

somos lengua, somos cultura, somos un mundo de cosas que no lo tienen 

aquellos que desde la ciudad están considerando indígena. Yo por lo 

menos, mis hijas son indígenas. Yo les digo: "respete, respete el lugar 

porque en este país por no respetar lugares y espacios de cada uno, hay 

conflictos porque nadie sabe qué lugar le corresponde y ustedes niñas 

son mestizas. La que quiera vivir como Uitoto, tiene que ir a la maloca, 

aprender la lengua, vivir la cultura”. No importa que tenga su piel blanca, 

pero si vive y nace, digamos, allá y con esa cosmovisión propia, pues uno 

hasta lo respeta que digan que son indígenas, pero esos que nunca han 

estado en esa condición: “yo soy indígena”, no, eso es ofensivo, demasiado 

ofensivo.  

 

Incluso hay gente que vive en la selva, que son hijos de profesores 

o profesoras, aunque viven en la selva no viven como indios porque ellos 

comen como blancos, comen arroz, aceite no tienen Chagra. Viven como 

blancos. Para mí eso también es una cosa que hay que mirar. Tiene su... 

eso es, esa parte. Entonces la identidad no es como dicen algunas teorías, 

el que se sienta indígena, no. El ser indígena es un conjunto de cosas que 
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lo hace indígena de corazón, de cosmovisión, de esencia. Por ejemplo, yo 

con orgullo puedo decir: “soy la esencia del tabaco, la coca y la yuca 

dulce”. Los tres elementos sagrados que nos dio el creador y manejo la 

palabra porque mi papá no tuvo hijos varones y yo soy una de las mayores, 

entonces hay discurso que no se comparte con el resto de la sociedad, 

sino en el mambeadero con solo hombres y a veces mi papá me suelta 

algunas cositas pues porque... y además fui la primera mujer que me senté 

en un mambeadero, un espacio solamente para hombres y fui la primera 

mujer indígena aceptada en un mambeadero. Ahora ya va cualquiera 

porque yo rompí ese paradigma, pero por el carácter y el liderazgo que 

yo llevo. Eso no lo hace cualquiera. Pues ahora ya escuchan, llaman a otros, 

pero al principio, por allá en el año 2000, fui yo la primera mujer dentro 

de un trabajo que estuve haciendo de planes de vida, me senté con los 

mayores en el mambeadero a hablar, no mambee porque yo respeto, 

porque nosotras las mujeres Uitoto no mambeamos, pero me sentaba a 

escuchar su palabra y ellos me daban la palabra y a veces... hay una 

anécdota y es que un día estaba con los Murui del Encanto, estábamos en 

el mambeadero con los abuelos hablando y cuando habla una persona, pues 

se le da la cucharita de mambe que es como el pago de la palabra y yo me 

puse a hablar, a hablarles de planes de vida y como deberíamos de 

pensarlo y entonces pasa el abuelo repartiendo y me dio la cuchara y 

después él solito se asustó dijo: "Ay, usted me hizo equivocar porque 

usted habla como un hombre" (risas) entonces son cosas así, pero yo creo 

que fui la primera mujer que me pude sentar en el mambeadero con las 

autoridades. 

 

Franklin: sí, porque yo recuerdo que bueno, cuando yo estudiaba, 

que empecé a interesarme como en los temas y era en ese momento, no 

había, realmente no había, eso se sabía que no. 

 

Fany: Uno todo siempre (risas).  

 

Franklin: Yo no quiero desaprovechar, pues que estamos acá en 

este lugar, como para mencionarlo también porque yo sé que es un 

esfuerzo que se ha venido haciendo desde hace un tiempo y como un poco 

la pregunta tiene que ver con eso, como acciones que se hacen en la 

ciudad para sostener la identidad, pero es que sostener la identidad es 
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muchas cosas más, es también dar un lugar productivo, es también hacer 

como un espacio, no dentro del urbano porque a mí me ha pasado Fany, 

que cuando yo le digo a alguna gente que mi tesis es esto, me dicen: "pero 

si en Bogotá no hay indígenas"... 

 

Fany: ¡qué atrevidos! 

 

Franklin: ... sí, claro a veces ese eso, a veces también es la 

ignorancia. Entonces hablemos un poco de este lugar aprovechando que 

estamos aquí de visita. 

 

Fany: bueno, resulta que este lugar de la Casa Cultural Mujer, 

tejer y saberes es precisamente para mantener la identidad indígena en 

la ciudad, para mantenerla viva, viva la lengua, viva la comida tradicional, 

viva los cantos, vivo todo lo que nos hace a nosotros como indígenas, eso 

que nos diferencia del resto de la sociedad. Entonces la casa cultural 

mujer, tejer y saberes se ha dedicado a fortalecer eso de la identidad 

cultural sobre todo de los indígenas de la Amazonia ¿a través de qué? de 

la comida.  

 

Nosotros aquí comemos el casabe, la fariña, el iyuco, que llamamos, 

que es un cocido de ají con pescado, lo que se come la región. Las 

hormigas, la semilla, o sea nosotros trasladamos la selva a la ciudad en 

esta casa y eso, mire que eso, ha servido para que el resto indígenas que 

viven en la ciudad estén asumiendo ese rol. Entonces eso se replica y eso 

es porque es que lamentablemente cuando uno sale de la ciudad si no tiene 

fuerza espiritual y cosmogónica puede terminar siendo cualquier cosa, 

menos digamos, indígena, por más de que tenga su sentido, su esencia, 

pero sus prácticas, su vida cotidiana ya no le permite vivir como indígena 

que es cosa muy diferente a ser indígenas, sino vivir como indígena. 

Entonces nosotros hacemos actividades que permiten a los compañeros 

y compañeras indígenas que se han trasladado a la ciudad, no solo que 

mantenga su identidad, sino que vivan como indígenas, por lo menos a 

través de la comida, de los cantos, de las danzas, de los cuentos, de la 

relación intergeneracional, de los tejidos, de muchas cosas que hacemos 

en el territorio, lo hacemos acá. Entonces, creo que, ¿Cómo que no hay 
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indígena acá?, Indígena hay acá, lo que pasa es que hay muchos que no 

viven como indígenas porque no tienen espacio de práctica y además, por 

vivir en el afán de la cotidianidad, de que si usted vive en la ciudad y no 

tiene plata, no come, pues no pueden compartir su ser indígena y sus (sic) 

cultura y sus cosmovisiones y su forma de ser, es es el riesgo. Entonces 

siempre que mantener un espacio donde los compañeros indígenas puedan 

vivir, practicar la cultura en la ciudad. 

 

Franklin: ¿hace cuando se formó este espacio Fany? 

 

Fany: bueno esta casa está desde el 2010 y eso en cualquier 

momento nos la van a quitar, pero bueno, buscaremos otro sitio porque 

nosotras siempre tratamos bueno en un espacio alquilado, hacer danzas, 

hacer comida, eso va con uno también. 

 

Franklin: y eso es lo otro que yo quiero resaltar de este lugar, o 

sea es un esfuerzo que tiene que ver mucho con la mujer y el 

empoderamiento de la mujer y creo que lo que percibo en los últimos años 

las comunidades amazónicas se han empeñado un poco en trabajar el 

liderazgo de mujer. No sé si nos quiere contar algo de eso. 

 

Fany: bueno en la ciudad sí, porque en las comunidades está grave 

la participación de la mujer. Los amazónicos generalmente son, yo no diría 

machista o sea esa palabra no, sino que tiene una filosofía de origen que 

hace distinguir y diferenciar el rol de la mujer y del hombre, pero eso 

sumado a,  -y eso lo digo en mi tesis también- yo, acabo de presentar mi 

tesis sobre la fuerza de la mujer de la manicuera (yuca dulce) o sea de 

mi pueblo y la resistencia de las mujeres en los pueblos indígenas resisten 

a partir de la práctica cultural desde la cotidianidad y entonces en 

épocas de violencia del caucho eso fue lo que los mantuvo y se mantiene 

aún y permite que los pueblos pervivan hacia el futuro y eso mismo 

tratamos de hacer nosotras acá ¿cuál es la resistencia? Pues la cultura. 

Entonces esos roles diferenciados entre hombre y mujer se 

malinterpreto al entrar en el contacto con la religión católica en el que 

la mujer personificada en Eva es la mala, bueno, ya sabes. Entonces hay 

hubo un sincretismo que reforzó, para mí, lo que en Occidente se llama 
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machismo, de permitir que la mujer es inferior al hombre, que su palabra 

no es escuchada, que su palabra no vale, se escucha, yo acabo de recorrer 

la Amazonia y muchas mujeres se me acercaron a quejarse yo les dije: 

"vea mujeres, vamos a trabajar" y le dije a los hombres -porque esa es 

otra cosa que yo tengo que yo me paro no me importa si son autoridades- 

les digo: "que pena señores las mujeres somos importantes para el 

desarrollo del país, para la fuerza de la comunidad porque mientras 

ustedes están aquí reunidos conmigo hablando paja" -a veces hablamos 

paja- les digo: "¿quién está en la casa cuidando los hijos y dando de comer 

a los hijos? -las mujeres. De manera que el rol de la mujer en la comunidad 

es supremamente importante y por eso ella debe estar en los espacios 

de toma de decisión y tiene que estar aportando y apoyando la 

construcción comunitaria y mantener ese tejido social y cultural. Allí 

está. “Ustedes sin las mujeres no son nadie" les digo, "no son nadie". Y 

en mi cultura se dice eso: hombre y mujer son complemento ¿y en el 

pasado quién hablaba, quién tenía el poder de la palabra? la mujer, detrás 

del hombre porque el hombre iban al mambeadero y llevaba era las 

palabras de consejo que le daba la mujer, él llevaba al mambeadero. 

Realmente él no era el que solucionaba los problemas comunitarios, sino 

la mujer. 

 

Franklin: porque Fany ya me está respondiendo la siguiente 

pregunta y es un poco la diferencia entre la forma de pensar de la 

comunidad asentada aquí, en la ciudad y la forma de pensar de la 

comunidad que sigue históricamente en el territorio. Entonces de alguna 

manera con esta reflexión ya me está diciendo algo ¿qué más podemos 

decir de esa diferencia, de la forma de pensar en el entorno de la ciudad 

y en el territorio? 

 

Fany: yo creo que las mujeres que salen a la ciudad o los indígenas 

que salen a la ciudad siempre están pensando por un lado tener un trabajo 

bien remunerado, formarse para lograr eso. Mientras que la mujer que 

están en la base, algunas están pensando lo mismo, pero no tienen la 

posibilidad, sobre todo la nueva generación, pero la antigua o sea las 

abuelas como de mi edad -porque yo ya soy abuela- están pensando y 

preocupadas porque los niños aún en las comunidades están perdiendo la 

cultura, están perdiendo la lengua y actualmente, hoy 29 diciembre yo 

puedo decir que hay una preocupación grandísima en las comunidades de 



398 
 

la aculturación de los niños y eso es por una educación del Estado mal 

enfocado, porque entonces ahora desde el CEIC se está proponiendo 

cómo hacer una educación que permita que el niño primero fortalezca su 

cultura, su identidad, en el seno de la maloca, en el seno materno, del 

hogar, como se hacía antes porque ahora desde que medio aprenden a 

caminar, "no, a los niños hay que llevarlos al CDI”, no sé qué vainas son 

esas del bienestar familiar. Me muero de la pena la política del Estado 

no es tan buena. No es tan buena en el sentido que están cogiendo los 

niños de los pueblos étnicos a que vivan como los niños no indígenas o 

niños de pueblos no étnicos porque los están desarraigando y con el 

cuentito de los derechos de los niños, que pena, a mi yo me eduqué en una 

comunidad donde tuve derecho, derecho a la alimentación, derecho a 

vestirme, derecho a que me atendieran cuando estuviera enferma y no 

fui a un CDI, por eso es que soy fuerte y es la única forma que los pueblos 

existan hacia el futuro, porque hoy el Estado con su cuentico de la 

defensa los derechos de los niños, que yo digo que a los niños su mejor 

defensa es tener padres sanos, con mente sana, que les puedan brindar 

comida, que les puedan dar armonía, pero no padres borrachos, no padres 

marihuaneros o bueno, que les gusten las cosas... esos psicoactivos, no. 

Eso es lo que el Estado debe garantizar, es formar a las familias 

indígenas y no está bien enfocado cuando dicen "el derecho de los niños 

a la alimentación", si los papás no viven ni tienen capacidad de producir, 

¿qué derecho le están garantizando al niño? Es decir aquí hay que pensar 

que el Estado colombiano no sabe pensar y sus funcionarios no saben 

pensar cómo atender una sociedad y una comunidad, para uno poder decir 

vea lo voy a sancionar, primero tiene que ir, prevenir, y este Estado no 

previene, este Estado es punitivo, sancionatorio, le gusta sancionar sin 

prevenir, yo estoy en contra de muchas políticas mal enfocadas y a mí, el 

estado colombiano y sus instituciones y muchos funcionarios me vetan 

porque yo les hablo de esa forma, pero esas la cosa, así de sencillo. 

Entonces yo creo que hay una gran preocupación de las mujeres, hoy en 

las comunidades precisamente por eso porque llega el ICBF, que en 

muchas partes no lo llaman Bienestar Familiar, sino “malestar familiar” 

precisamente porque llegan, que el niño está desnutrido, "venga se lo 

quito y se lo dio un centro de rehabilitación, lo alimento" ¿y después qué? 

Lo quitó del seno de la familia, le dio una comida no indígena a la cual no 

está acostumbrado el niño, empieza, digamos, a culturizarlo ¿y quién se 

debilita? La comunidad. Entonces el Estado colombiano tiene una deuda 

con los pueblos étnicos, así de sencillo. 
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Franklin: si, no piensa interculturalmente, básicamente o sea 

piensa de una sola manera. 

 

Fany: exacto, digamos no hay una mirada intercultural, 

interdisciplinario, intergeneracional, para asumir temas de la niñez 

indígena y a mí eso sí me preocupa, me preocupa muchísimo como líder y 

como política indígena me preocupa y me preocupa mucho mi región ¿por 

qué? Porque hay muchos foráneos llegando allá, que la minería ilegal llega, 

que la disidencia de los grupos armados, llega el narcotráfico, llegan los 

comerciantes ilegales que no les gusta pagar impuestos enriqueciéndose 

en los resguardos indígenas porque no les toca pagar impuestos. Entonces 

hay un foco de conflicto en mi región de la Amazonía. La deforestación, 

los cultivos de uso ilícito porque nos han cogido la coca, que es un 

elemento sagrado para nosotros, como mercancía que a cambio es 

mercancía y sangre, mercancía y sangre y conflictos, eso es lo que 

provoca. Porque al Estado colombiano le quedó grande mi región, nunca 

hubo presencia, siempre ese abandono estatal, por eso hubo la cauchería 

y yo soy una de las que vive promoviendo (el asunto de) la cauchería y yo 

tengo una responsabilidad moral y profesional con mi pueblo de que hasta 

el día que yo me muera, tengo que seguir promoviendo de que el Estado 

colombiano, el gobierno británico y el gobierno peruano le debe 

indemnizar a mi pueblo y a los otros pueblos que fueron afectados por la 

cauchería. Me muero, antes de mi muerte lo tengo que hacer.  

 

Por eso después de mi maestría voy a estudiar inglés, porque hay 

que aprender el idioma del otro para poder dialogar frente a frente en 

lengua, porque si yo no supiera la lengua española pues yo no podría estar 

aquí hablando, yo habló media lengua, porque yo aprendí a hablar la lengua 

española “castellana” -perdón- la aprendí hablar a los siete años para 

poder ir al internado y eso no era maltrato. Ahorita el ICBF está diciendo 

que si uno lleva al niño a la Chagra es maltrato infantil ¿qué le pasa? Yo 

desde que empecé a caminar, fui y saqué leña, traje agua, ayude a lavar 

la loza, barrer la maloca, el patio de la casa. Eso me hizo una mujer 

fuerte, eso somos cultura. Aquí son niños vagos -perdóneme que lo diga- 

“el niño, el cuidado, no sé qué”. Mi hija de 17 años es perezosa, por eso, 

por la cultura de acá. No, a nosotros nos tocó trabajar duro y somos 

personas fuertes por eso. 
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Franklin: no, y que en la Chagra es donde se aprende. Y donde se 

canta, esos cantos de las abuelas, donde se aprende a sembrar. Pues 

Fany, ya para ir redondeando en la dirigencia indígena se utiliza el 

término Abya Yala, yo lo utilizó también en mi trabajo ¿usted usa ese 

término, le dice algo o no lo usa mucho? 

 

Fanny: bueno, no lo uso permanentemente pero eso es un respeto, 

porque eso nos permite vernos como indígenas a nivel de América Latina, 

creo que es un concepto que nos recoge a todos como indígenas, como 

amerindios, como hijos de esa gran ¿qué llaman?, gran América y que para 

los indígenas se llamaba Abya Yala, no es mi palabra, no es mi concepto, 

pero yo la respeto porque yo creo que no importa los indígenas donde 

estemos tenemos que defender lo que es nuestro, nuestro territorio y 

hay luchas comunes que muchas veces se centran, digamos "la lucha de 

los hijos de Abya Yala " no importa que seamos amazónicos porque ahí 

vamos por el mismo camino no importa porque somos de la misma tierra. 

Yo la respeto y no la uso mucho porque soy amazónica. 

 

Franklin: claro, me imagino. Pues Fany muchas gracias, pues es 

como lo fundamental del ratico que le pedí, entonces, pues muy amable y 

siempre también ahí a la orden nosotros. 

 

Fanny: bueno, muchas gracias. 
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Anexo 12: Entrevista Clemencia Herrera Nemerayema 

 

Fecha: 29 de diciembre de 2018 

 

Lugar: Casa cultural: Mujer, tejer 

y saberes. 

Entrevistad@: Clemencia Herrera 

Nemerayema 

Comunidad: Uitoto 

Referencia:   Uit-04 Anexo 12 Observaciones:  
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Franklin: hoy es 29 de diciembre (de 2018). Estoy en la Casa 

Cultural: “Mujer, tejer y saberes” -ya casi me la aprendo Clemencia-. 

Clemencia muchas gracias por estos minutitos yo lo primero que hago 

siempre es eso, porque pues es la gente que me colabora con su palabra 

y un favor de primeras y es que me diga su nombre completo, Clemencia; 

que me diga dónde nació; a qué pueblo pertenece y también si me puede 

compartir cuántos años tiene estando aquí en Bogotá. 

 

Clemencia: bueno, mi nombre es Clemencia Herrera Nemerayema 

yo soy del pueblo indígena Uitoto de la Chorrera Amazonas del Resguardo 

Predio Putumayo. Soy dirigente indígenas de la Amazonia, llevó 

aproximadamente con el movimiento indígena en general unos 30 y cinco 

años, en la lucha del movimiento indígena y no estoy radicada totalmente 

en la ciudad de Bogotá, sino por mi tema de trabajo, estoy entre la región 

de la Amazonía y Bogotá, pero tengo un sentido de pertenencia a Bogotá 

porque tengo tres hijos y dos de ellos nacieron en la ciudad de Bogotá y 

entonces eso hace que yo me impulse en aportarle a Bogotá también, de 

ser una persona más que aporta a Bogotá, entonces llevó 

aproximadamente en Bogotá, entre yendo y viniendo, estando y 

durmiendo en un espacio, en una localidad, ya sea aproximadamente 20-

25 años. 

 

Franklin: y desde esa experiencia ¿cómo describe Clemencia la 

vida en general de los indígenas en la ciudad? 

 

Clemencia: bueno, yo creo que el desplazamiento a la ciudad tiene 

diferentes formas. Uno es la cuestión académica, otro es en busca de 

oportunidades laborales, el otro es el sistema de desplazamiento forzoso 

por el conflicto armado. Son tres cosas que yo puedo identificar dentro 

del proceso y lo otro, es una cuestión laboral, nosotros como dirigentes 

indígenas que tenemos que estar en un espacio para responder a nuestras 

regiones o de acuerdo a la actividad que tenemos. Esa itinerancia, ese 

nomadismo que tenemos de caminar por todos lados y para favorecer, 

yendo a la Amazonía y a otros sitios porque tenemos algún objetivo y 
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alguna responsabilidad en nuestro territorio, pero esas son las cosas que 

identifico hacen que los pueblos indígenas salgan de su territorio. 

 

 

Franklin: y esa vida en general se podría catalogar como difícil o 

sea bajo qué circunstancias, digamos cuando ya se da la decisión -por las 

diferentes razones que expresa- de radicarse en la ciudad ¿cómo 

podríamos visualizar ese contexto? 

 

Clemencia: bueno, yo creo que ahí también, así como de acuerdo al 

desplazamiento por la razón del desplazamiento y la ubicación, creo que 

hay diferentes formas de definir. Por el conflicto armado es de una vez 

el tema a la mendicidad, el desplazamiento forzoso, el impacto que a 

llegar a su territorio tienen de que no es lo mismo su territorio que el de 

Bogotá, entonces el choque es tan fuerte, entonces eso dificulta 

totalmente, empieza al tema de la mendicidad, la prostitución. Eso es 

difícil cuando llegan en esa situación. 

  

Ahora el tema busca de una cuestión académica tiene que ver 

también con la lucha personal de una persona que quiere superarse, que 

no tiene para el arriendo no tiene para el transporte no tiene para las 

fotocopias no tiene... pero es un citadino temporal que durante las 

vacaciones va, vuelve, con la pequeña ayuda que le hacen sus papás, eso 

es una situación difícil, pero tiene que adaptarse porque vino a un 

objetivo también. Para las personas que vienen a buscar actividades 

laborales, el rebusque, oportunidades económicas, también porque le 

toca pagar arriendo, el transporte, se casan entre paisanos por ejemplo 

y forman sus familias, ya la responsabilidad el hogar, el estudio de los 

chicos, bueno... hay familias que también viven en ese entorno, también 

de esa manera. 

  

Pero hay otro espacio en la que vivimos nosotros, los dirigentes 

indígenas que estamos, somos muy pocos y es el tema que nosotros somos 

vinculados a una organización nacional indígena, a un proceso que es 

totalmente diferente a lo que están los anteriores, es un proceso de 
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lucha, es la lucha de derechos por todas esas personas que se desplazan, 

que están buscando oportunidades académicas, es eso lo que nosotros 

trabajamos. Entonces la dinámica de nosotros es dura también porque 

muchas veces luchamos sin tener salarios ni nada de eso, sino lo hacemos 

por esa razón de que nosotros tenemos el sentido de pertenencia de 

cómo defender y apoyar a nuestros pueblos indígenas. Entonces eso es 

lo que nosotros, ahí he identificado como esas cuatro formas de 

desplazamiento y de radicarse en un espacio total, temporalmente o 

definitivamente. 

 

Franklin: muy bien y en ese sentido, ya creo que comenzó a 

responder Clemencia la relación con el territorio de origen. Habla de un 

ir y venir ¿esa es la manera como podemos entender la relación con el 

territorio? 

 

Clemencia: a ver, cómo es nuestra relación por ejemplo... bueno, 

hablemos de esas cuatro identificaciones. Hablemos de esas cuatro 

identificaciones. Uno, lo dirigentes siempre tenemos el sentido de 

pertenencia, la dirigencia conocemos el territorio porque venimos desde 

abajo, sabemos la lengua, sabemos casi el diagnóstico y los indicadores 

que sufren nuestros territorios, por eso es que estamos luchando y 

proponemos y estamos en esos espacios, nos convertimos como en ese 

diálogo de gobiernos y pueblos indígenas, como los voceros o los 

acompañantes o los voceros de las autoridades tradicionales.  

 

Entonces nosotros no nos desarraigamos del territorio porque 

siempre estamos como en un territorio colectivo. Por ejemplo, Fany, mi 

persona y otros dirigentes porque siempre estamos en la Amazonía por 

todos lados así es que no nos pueden decir: "¿por qué no puede?" El hecho 

de que yo no esté en mi territorio, allí en La Chorrera, eso no quiere decir 

que yo esté de tiempo completo acá. Yo estoy con la Amazonía, estoy 

trabajando con la más unida y es el tema de formación y Fany el de 

asesoría, pero que también en Bogotá esas dos personas y otras 

compañeras tenemos por ejemplo, este espacio que tiene un espacio en 

donde la gente que vive en la ciudad vienen a hacer sus actividades acá, 

pero que nosotros, esto está pensado también para un espacio de 

generación de ingresos y entonces somos personas pensantes en miles y 
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miles de cosas: asesorías jurídicas, asesoría empresarial, "montemos 

esto", "cómo se favorece todo esto", queremos combatir contra la 

mendicidad, la drogadicción, la prostitución, que los jóvenes no se vayan 

más a esos espacios. Entonces eso es lo que nosotros hacemos acá.  

 

Ahora, para esos chicos que vienen de su territorio a una cuestión 

académica lo que tenemos es por ejemplo, tenemos que ver que ellos son 

temporales y se vuelven luchadores formando, de acuerdo en la 

Universidad que estén, forman cabildos estudiantiles. Siempre están en 

ese espacio colectivo, al saber que sufren tanto, pero tampoco se 

desarraigan totalmente de su territorio porque unos vienen respaldados 

por sus organizaciones.  

 

Para las personas que vienen por ejemplo, que se vinieron y se 

radicaron por una cuestión en busca de una razón económica, que se 

quedaron acá, se casaron ya con otros pueblos están radicados acá, 

tampoco porque son los que están formando cabildos en sus 

organizaciones, vienen, danzan, comen. Lo preocupante son los hijos de 

ellos, pero nosotros rescatamos eso. Por eso tratamos de que de un 

jardín indígena, que ellos se integren a estos espacios para que aprendan 

a comer la comida típica, que escuchen cantar, que (vean) danzar. 

Siempre tratamos de hacer ese espacio que ninguno totalmente pierda 

ese sentido de pertenencia a su territorio y ya ahora para el tema de los 

chicos o las familias en situación de desplazamiento, eso sí lo tiene que 

ver el gobierno porque una familia que viene en situación de 

desplazamiento es una cuestión muy difícil, cuando lo han sacado de su 

territorio de una manera tan difícil, quitando su territorio, quitando toda 

una cantidad de cosas, todos sus pertenencias porque su territorio y 

borraron su territorio porque otros se adueñaron de su territorio a la 

fuerza. Entonces eso sí es difícil ¿a dónde lo retornamos? ¿A dónde van 

a ir? Eso uno lo tiene que pensar, pero ya le corresponde al gobierno al 

tema del retorno de los indígenas a sus territorios y ellos quieren mucho 

el territorio que obligatoriamente tienen que ser desarraigados de sus 

territorios. 

 

Franklin: pues, lo otro ya me lo empezó también a contestar 

Clemencia y es un poco estas estrategias para sostener esa identidad en 
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un entorno como el de la ciudad. Entonces esta casa es un ejemplo y algo 

que yo rescato es que además empodera el papel de la mujer. Yo no sé si 

quiere contarnos un poquito de cómo surgió el espacio y a qué necesidad 

atiende.  

 

Clemencia: bueno, esta casa... nosotros somos, hay muchas formas 

también persona y mi Fany somos parte de la OPIAC, Ella es asesora de 

la OPIAC y yo soy coordinadora de un programa grandísimo de la OPIAC 

que ahora se va a internacionalizar. Siempre hemos andado como en ese 

cuento de formar un espacio de identidad cultural, pero con desarrollo 

también en donde nosotros nos apropiemos desde lo propio y esta casa 

inició pensando en aquellas mujeres cabezas de familia indígenas que 

están en la ciudad, mujeres indígenas en situación de desplazamiento 

invulnerabilidad. Hace nueve años iniciamos y a partir de eso dijimos: 

"vamos a posicionar el tema de las artes y las artesanías. El tema del 

diseño y la ropa y el tema de la alimentación y la medicina". Y eso es lo 

que hace nueve años venimos haciendo y es el único programa en la ciudad 

Bogotá que ha funcionado a partir... esto nace, es un capítulo Bogotá, a 

partir del mandato de la Corte Constitucional cuando vieron que mujeres 

en Colombia, han sido muy violentadas en el conflicto armado, entonces 

más de 7000 mujeres en 6 millones de mujeres en situación de 

desplazamiento, amenazas, totalmente. Entonces la Corte da una orden 

de atención especial a mujeres en Colombia y dentro de eso -el auto 092- 

y dentro de eso había un capítulo de mujeres indígenas dentro del país, 

pero de dentro de ese capítulo había un capítulo del Distrito Capital y 

era un tema de generación de ingresos.  

 

Entonces nosotros nos cogimos de eso y fue cuando nosotros 

logramos que nos dieron, por ejemplo 22 mujeres nos capacitamos: uno, 

en hacer los planes de negocio, generación de ingresos, derechos de las 

mujeres, manipulación de alimentos, bueno, en una cantidad de cosas, 

pero nosotros dijimos: "bueno, nos capacitaron, sabemos los derechos, 

sabemos manipulación de alimentos". Ahora nos pidieron que les 

pasáramos qué insumos necesitábamos, bueno necesitamos mesas porque 

vamos a montar un restaurante, nos dieron ollas, neveras, estufa, lozas 

y todo eso y ahora nosotros dijimos: "¿ahora dónde vamos a montar todo 

eso?" Nosotras no tenemos nada mira, nosotros cuando iniciamos todo el 

proceso andábamos de bus en bus con nuestras ollas porque una hacía los 
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tamales en la casa y en la otra... En ese tiempo un amigo de nosotras era 

el director del Jardín Botánico, entonces él nos prestaba los salones, 

gratuito pero él nos decía: "no comen aquí adentro. Compran aquí adentro 

o come... y si no les toca salir a comer". Entonces lo que hacíamos es que 

en recepción dejamos nuestras ollas, con tamales, con lo que llevamos de 

comida. Entonces terminábamos las clases, salíamos a comer fuera y ahí 

comíamos y bueno, otra vez porque para nosotros era mejor terminar 

rápido las clases y todo eso, las capacitaciones y todo eso y así iniciamos 

y le dijimos a la Organización Internacional para las Migraciones que nos 

estaban ayudando en el tema de capacitación y todo eso -ellos eran como 

los operadores- y entonces les dijimos: "bueno, nosotros no tenemos 

dónde, ¿cómo vamos a arrancar ?" con Fany buscábamos locales y eso no 

bajaban de un millón un localcito.  Nosotros fuimos y les dijimos: "no, 

mira nosotros necesitamos un espacio donde hacerlo" y yo me le paré 

todo un día a la OIM no me fui de la oficina, me tomé la OIM. Les dije: 

"no me voy de aquí" mis compañeras sí tenían un horario de trabajo en 

esos tiempos y ellas sí se fueron pero yo me quedé la oficina de la OIM 

y todo el día. ¿Salí sabe a qué hora esa noche? A las ocho de la noche y 

eso porque la señora ya se iba y me dijo: "mira, no me pelee más, váyase 

para la casa a ver que hacemos, yo la llamó más y luego a ver si he 

conseguido algún sitio" listo, yo le hice caso, me despedí me fui y la 

señora me llamo como a las 11 de la noche me dijo: "mira, a su correo le 

estoy enviando un listado de 30 casas del gobierno abandonados, 

deteriorados, me dijo-, pero ustedes tienen que darme la razón mañana. 

Van mañana o mañana sino no tienen más". Y la compañera que acaba de 

llegar, que es la tesorera de nosotros acá, ella tiene un carro yo le dije: 

"Mabel pues mira que esto" y Fany también me dijo: "pues madrugamos" 

menos mal era jueves, viernes dijeron eso y el sábado nos dieron tiempo 

para nosotros el lunes decirle que sí. Entonces ella que nos camina por 

toda esta ciudad, recorriendo esta ciudad y fuimos a dar a la 

Perseverancia, donde había un edificio de cuatro pisos, donde antes 

alojaban a los desplazados, pero los sacaron de esa casa y estaba 

totalmente deteriorada, lleno de palomas, no es estaba en un basurero 

total. Fuimos a dar a otro sitio, no me acuerdo dónde, pero otro sitio 

totalmente deteriorado y después vinimos acá, esto estaba peor, pero 

por el lugar nos favorecía. Esto no existía, esto era jardín pero mal 

hecho, estas paredes caídas, esto nosotros lo mandamos a arreglar, eso 

nos cuesta todavía, tenemos una denuncia por no haber pedido permiso 

en la Alcaldía. Todo esto y adentro por ejemplo las cocinas no existía. 

Eso era un deterioro total y esto era archivo del y ICBF. Un vigilante 

cuidaba esto y nosotros: “no, pero nosotros donde vamos a iniciar esto y 
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los servicios cortados", deteriorados totalmente bueno, dijimos: "Este 

es. No nos vamos a echar para atrás, pero este es", listo, dijimos: 

"cojamos esto, no importa y ya a las mujeres les comunicamos que 

tenemos una casa, que parece que nos hemos conseguido una casa" y ya 

no nos vamos a capacitar allá en el Jardín Botánico, caminando por todos 

lados y que nos estén siempre como echándonos, sino que nos vinimos acá. 

Arreglamos, hicimos una minga de aseo entre todas. Había una estufita, 

pero que era de… una estufita eléctrica. Ahí hacíamos los sancochos. Casi 

todo el día haciendo un sancocho en esa estufa eléctrica. Entonces 

mientras (nos) capacitábamos, el sancocho se estaba cocinando y otras 

ya traían el arroz hecho desde la casa y todo eso. Hasta yo hacía el arroz 

y cargaba con ese arroz hecho por todos lados. ¡Eso es una historia! y 

entonces ya empezamos a capacitarnos acá sentadas en el piso porque 

todavía no teníamos nada, sentadas en el piso, ya los niños podían ir a 

jugar, pero un día que estaban jugando arriba, se cayeron. Se cayó el 

techo con todos los niños. Entonces les dijimos: "vamos a hacer una 

actividad, invitar al sancocho a las instituciones de Bogotá, a las 

instituciones de Bogotá y les vamos a decir mira estamos trabajando este 

tema con estas mujeres y nosotras no podemos iniciar esto aquí así, en 

una casa tan deteriorada y a ver quién nos ayuda con los fondos" 

entonces, invitamos a la OIM, a la Alcaldía, a una fundación, a la otra, al 

Ministerio de Salud, a cultura y todo eso. Entonces vinieron, vinieron nos 

tocó darle comida allí sentados todos. Dijimos: "bueno, estamos en esta 

situación y así no podemos arrancar -ya para nosotros, ya iba pa’l año con 

esta casita-. La OIM nos dijo listo, yo les financio la reestructuración de 

la casa, para que ustedes arranquen, pero yo no les entregó la plata usted 

sino yo contrato, yo hago, yo... nosotros le dijimos listo dijimos "desde 

que nos entreguen bien todo esto, todo va a estar bien" listo, arrancaron 

un año, iban para dos años arreglando la casa y nosotros sin arrancar 

todo, ya firmamos comodato con el ICBF, dos años. En esos dos años se 

nos iba el tiempo del comodato, dijimos: "bueno hasta ahora vamos a 

iniciar. Renovemos el comodato" renovamos el comodato otros dos años 

más. Y listo y después se nos acabó otra vez el comodato, dijimos: "bueno, 

Cuatro años más son ocho años". El año pasado se nos acabó, pero la casa, 

cuando íbamos como a mitad del tiempo de los ocho años, apareció la 

supuesta heredera de esta casa y hoy en día estamos en un limbo jurídico 

porque dicen que ella ya ganó, pero no ha podido venir, no ha podido venir 

porque es que lo que se metió acá es recursos del Estado, de las 

cooperaciones y bueno, de otras instituciones. Entonces gravísimo y en 

eso andamos, en eso andamos, pero bueno, esto ya tiene un trabajo con 

mujeres, tiene un trabajo... las mujeres están empoderadas, hay varios 
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espacios que creó ya Fany le comentó de trabajos y en eso andamos -

mire, ahí llegó la que pinta-. 

 

Franklin: Clemencia, podríamos decir que este lugar es muchas 

cosas, ¿pero podemos decir además que es un lugar de generación de 

pensamiento? 

 

Clemencia: yo creo que nada se separa de lo que nosotros hacemos. 

Todas las cosas que hacemos es pensando en que lo que uno es, por 

ejemplo, formar, capacitar a los jóvenes que no pierdan la cultura. Eso es 

pensamiento y conocimiento. Vienen a cantar, a bailar acá, entonces eso 

es pensamiento y conocimiento, todo está ligado con ese trabajo no hay 

ninguno que pueda ir aparte, es de manera colectiva e individual y bueno, 

desde los saberes y todo eso, pues todo está pensado en eso. 

 

Franklin: y finalmente, para ir redondeando la charla. Yo en el 

trabajo utilizó el término Abya Yala que se usa en el movimiento indígena 

¿usted lo usa Clemencia o que piensa ese término? 

 

Clemencia: no, para mí es el territorio porque el territorio Abya 

Yala también significa territorio Abya Yala es el territorio, es el 

conocimiento, es el contenido total de lo que es el símbolo del territorio, 

es el continente, es el territorio y Abya Yala es muy utilizado en 

Centroamérica, es como muy andino, ya, es muy centroamericano y todo 

eso, pero nosotros ya el tema el territorio es más el tema de la 

cosmovisión, es eso. 

 

Franklin: claro, tiene que ver con el territorio de origen. Bueno, 

pues Clemencia muchas gracias por estos minutos y espero que volvamos 

a conversar de otros temas. 

 

Clemencia: claro que sí, vamos a seguir hablando de los temas y eso 

sí, charlemos sobre el tema a futuro qué hace la OPIAC con la escuela 
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de formación porque lo está impulsando porque lo está impulsando hace 

la Universidad indígena intercultural en la Amazonia y bueno, eso tiene 

muchos contenidos y con los convenios y alianzas que vamos a tener con 

la coordinadora de la Amazonia con los nuevos países. 

 

Franklin: con la COICA. 

 

Clemencia: si, con la COICA. 

 

Franklin: bueno, muchas gracias. 
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Anexo 13: Diario de campo Inga 01 

 

Fecha: Febrero 28 de 2017. 

Lugar: Centro de Bogotá, Cabildo Inga, Antiguo Cabildo Inga. 

Actividad: Kalusturinda o Atun Puncha 

Comunidad: Inga 

Participantes: Gobernador, líderes y lideresas, miembros de la comunidad, investigador, 

observadores. 

Referencia: DC Inga 01. Anexo 13 

Sucesos: 

Ala 11 de la mañana se hace una reverencia 

ritual en la Catedral Primada de Bogotá. En la Plaza 

de Bolívar se usan pétales de flores y elementos 

vegetales que se tiran al aire en ámbito festivo. Los 

jóvenes reviven carreras alrededor de la Plaza en 

remembranza de la celebración tradicional. 

Pasado el mediodía se inicia el recorrido 

hasta la sede del antiguo cabildo, ubicado en el Barrio 

Las Cruces, allí se dan los discursos de los líderes y 

lideresas que hacen halago del proceso organizativo 

y la preservación de la costumbre del kalusturinda o 

atun puncha. Se pasa al hecho festivo, se reparte 

chicha y se procede al torneo de quitar la cabeza del 

gallo. 

Una vez concluye esta parte, se hace el 

recorrido por las distintas calles del centro de 

Bogotá, se canta y danza, tambores y dulzainas se 

entremezclan con los transeúntes cotidianos del 

centro de la ciudad. Algunos preguntan sobre la 

comunidad: ¿Quiénes son? ¿De dónde vienen? Se 

sorprenden al descubrir que son habitantes del 

Distrito Capital. 

Luego del recorrido, se continúa la 

celebración en la sede del Cabildo Inga, nunca cesa la 

música así como tampoco cesa el canto. Hacia las 

3:30 p.m. se reparte el plato típico, el tradicional 

mute con gallina. Se comienza en orden estricto por 

las autoridades, luego los otros miembros del cabildo 

y luego los invitados 

Se reparte chicha y licor como aguardiente 

y ron. Toda la comunidad se ve involucrada, al punto 

que en ningún momento de hace silencio. El ambiente 

es de alegría. 

Sentipensares: 

La energía que se despliega en una 

celebración como el kalusturinda o carnaval del 

perdón es enorme. Llama la atención la colaboración 

de todos los miembros de la comunidad y la 

disposición para la celebración. 

Los líderes y lideresas hacen encomio del 

proceso organizativo Inga en Bogotá, resaltan ser el 

primer cabildo urbano en la urbe y hacen llamados a 

la preservación de la identidad y el sostenimiento del 

Atun Puncha, año nuevo, celebración equivalente al 

Inti Raymi del resto de los Andes. 

Confieso mi sentimiento ambiguo frente al 

ritual del gallo, en momentos como esos, a la manera 

de un mantra me repito: “la diversidad nos 

constituye, la diferencia nos enriquece”, es mi 

manera de sobrellevar el hecho del sufrimiento del 

animal, intuyo en esto una pervivencia de las 

ritualidades guerreras anteriores a los sincretismos 

con el cristianismo, cuestión fundamental para 

entender esta comunidad. 

Mantengo mi reacción emocional frente al 

hecho de sentirme como un invitado en estos 

espacios, algo curioso: al repartir el almuerzo fui casi 

el último en comer, me parece que es esto un 

aprendizaje interesante que puede prevenir los 

riesgos de la sobreestimación académica y el 

sostenimiento de la posición del investigador como 

postura de privilegio. 

Sigo convencido del poder de la comunidad, 

pretendo explorar esto en las lecturas del seminario, 

alrededor del sentido de la existencia y la re-

existencia. Admiro la capacidad de goce, del 

disfrutar de la fiesta que le da sentido a la 

celebración, en la que prácticamente todas las 

generaciones participan. 
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Realizo entrevistas con el Taita Víctor 

Jacanamijoy y la Mama Rosa Helena Jacanamijoy. 

Me retiro a las 6 p.m., la comunidad 

continúa en su celebración. 

Al lado de esto, el sostenimiento de la 

identidad y el llamado siempre permanente para los y 

las jóvenes en el sostenimiento de aquello que 

configura su manera de ser. 

Compromisos: 
- Entregar las fotos tomadas ese día al Cabildo. 

- Pedir entrevista con el Gobernador Inga. 

- Hacer el programa respectivo para Voces Milenarias. 

- Realizar una pequeña reseña para Quira Medios. 
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Anexo 14: Diario de campo Inga 02 

 

Fecha: Octubre 25 de 2018. 

Lugar: Centro Cultural Gabriel García Márquez. 

Actividad: Festival Internacional de Arte y Mujeres Indígenas 2018 

Comunidad: Inga 

Participantes: Rosa Helena Jacanamijoy, Doris Jacanamijoy. 

Referencia: DC Inga 02 Anexo 14 

Sucesos: 

Al igual que en la primera versión del 

festival, se reunieron mujeres de distintos países de 

América Latina el común denominador es la creación 

artística: narradoras, pintoras, cantautoras, 

artistas artesanas, lideresas y gestoras culturales, 

etc. 

Las charlas se hacían alrededor de paneles 

que giraban en torno a de ejes temáticos: 

- Mujeres indígenas: territorios, paz y 

resistencia. 

- Acciones de resistencia y medidas de 

protección hacia mujeres indígenas. 

El primer día además se realizaron 

presentaciones en la plaza del Centro Cultural 

Gabriel García Márquez: poesía, narración oral, 

música, teatro. 

Una de estas presentaciones correspondió 

a la comunidad inga residente en Bogotá, Mama Rosa 

y Doris explicaron varios aspectos de la vida de la 

mujer inga en Bogotá. 

Primero, Mama Rosa hizo un contexto de la 

vida de su comunidad en la ciudad. 

Algunas de sus expresiones fueron: 

“ Somos del territorio [Santiago –

Putumayo-], mi placenta está allá” 

“Pero también tenemos un territorio acá, 

acá estudian mis hijas y mis nietos” 

“Además del territorio, tenemos un 

territorio-ciudad” 

Sentipensares: 

El festival, como ocurrió en su primera 

versión, se caracterizó por enfatizar el papel de la 

mujer como protagonista de las expresiones 

culturales de los distintos pueblos, recordando que 

para estas culturas dichas expresiones no están 

desconectadas de los otros ámbitos de la vida social 

y la expresión política de resistencia. 

Son muchas las historias que se encuentran 

detrás de estas experiencias, muchas son dolorosas y 

remiten a la violencia generada por los estados, las 

multinacionales, los grupos armados de todos los 

colores y la incompetencia y falta de aceptación de 

los gobiernos. 

El espacio de compartir expresiones y 

saberes que se  dio con posterioridad a los paneles 

del encuentro tenía como objetivo presentar una 

muestra de estos quehaceres en un ambiente de 

fraternidad entre las participantes y el entorno que 

acogía el encuentro, en este caso el Centro Cultural 

Gabriel García Márquez, punto de referencia del 

barrio la Candelaria. 

Al inicio, tomé la presentación de Mama 

Rosa y Doris de una manera más bien descriptiva, pero 

a medida que empezaron a andar la palabra me di 

cuenta de que podían, sin quererlo, aportarle al 

trabajo. Para ellas era importante aclarar su 

condición de indígenas en contexto de ciudad, por eso 

los enunciados de pertenencia al territorio originario 

pero también al hecho de vivir en un “territorio 

ciudad”. 

Considero que dicha concepción puede llegar 

a constituirse como central en el trabajo, en últimas 

mis consideraciones sobre las formas de pensamiento 

de los indígenas en contexto de ciudad tienen que ver 

con las dinámicas de un territorio-ciudad. Enlazado 

con el territorio de origen, pero bajo un contexto 
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Posteriormente  Doris habló de las 

mujeres y los jóvenes indígenas, de los esfuerzos por 

generar esa consciencia de la pertenencia, 

amenazada por la vida en la ciudad y la situación de 

sentir vergüenza cuando se es niño de ser indígena. 

Algunas de sus intervenciones fueron: 

“La vergüenza de niños la hemos superado 

a través de la danza”. 

Luego, hace una referencia a las acciones 

de los jóvenes para recuperar lo propio: 

“Lo que hacemos no es artesanía, es arte 

propio”. 

“Al llegar a las ciudades se hacen muchos 

préstamos culturales. Hay que tener cuidado de no 

llegar a perder lo propio”. 

Luego, ambas hicieron una demostración 

del tejido y se refirieron al atuendo inga femenino, 

qué generaba resistencia en los niños y qué es 

asumido ya por los jóvenes. 

Como parte de ello, los significados de los 

colores del capisayo: 

- Azul » Agua 

- Blanco » Amanecer 

- Rojo » Ocaso 

- Negro » Mama Allpa 

Finalizan la parte de su presentación 

refiriéndose a aspectos generales de la crianza de 

los niñ@s. 

 

diferente y hostil que no siempre permite 

desenvolverse de manera adecuada, en especial como 

indígena (y como mujer en este caso). 

Intuyo que el territorio-ciudad va a ser 

parte importante en mis consideraciones a futuro. 

Recuerdo en la entrevista con Mama Rosa cuando ella 

hacia el gesto con sus dos dedos índices sobre la mesa 

como encerrando un pequeño cuadro: “En la ciudad mi 

casa es como mi territorio”. El territorio-ciudad es el 

lugar construido sobre la base del territorio de 

origen que se asume a la manera del ethos que genera 

la protección y la identidad.  La familia Jacanamijoy 

habla su idioma dentro de la casa, incluso cuando 

están en público también lo hacen entre ellos. Ese 

idioma es parte de ese ethos, de esa morada 

construida en el territorio hostil. 

El territorio-ciudad hace parte de la vida 

asumida dentro de la dinámica de la migración, la 

cotidianidad es el referente de construcción de ese 

ethos que se diferencia bien de lo originario, pero en 

donde se construyen nuevos sentidos que le siguen 

dando razones al hecho de identificarse como 

indígenas. 

El choque de la hostilidad urbana es sentido 

de manera particular por las nuevas generaciones, la 

vergüenza que se siente de niñ@ tiene que ver con los 

mecanismos sociales de la colonialidad, la raza india, 

el parecer uitoto, los niños de tez “oscurita” etc… 

Es muy potente la idea de la superación de 

la vergüenza a través de la expresión artística, la 

danza para los jóvenes ingas, igual que en el caso de 

los Kankuamos, es un referente central de la 

identificación (recuperación) de la identidad. 

Doris habla de los préstamos, me llama la 

atención en términos de cómo se cataloga un 

referente de identificación como “préstamo” y 

cuándo empieza a ser parte de esa referencia 

identitaria. 

¿Qué tanto de la carga de esa referencia la 

lleva la mujer? 

¿Cómo se ven esos referentes identitarios 

desde la óptica de la juventud? 

¿Son las expresiones artísticas como la 

danza la estrategia para evitar la aculturación en el 

contexto de ciudad? 

 

 Compromisos: 
- Explorar el concepto de territorio-ciudad como uno de los centrales dentro del trabajo. 

- Revisar experiencias de la danza como actividad que evita la aculturación. 

- Armonizar las ideas de la entrevista de Mama Rosa con el registro de este trabajo de campo. 
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Anexo 15: Diario de campo Kankuamos 01 

 

Fecha: Abril 2 de 2017. 

Lugar: Salón de Eventos Luis Caballero, Parque Nacional. 

Actividad: Asamblea Coordinación Pueblo Kankuamo Bogotá D. C. y Cundinamarca 

Comunidad: Kankuamos 

Participantes: Miembros de la Coordinación, comunidad, representantes de entidades 

gubernamentales. 

Referencia: DC Kankuamos 01 Anexo 15 

Sucesos: 

A las 8:30 a.m. se inicia el ritual de inicio 

alrededor del fogón y el altar preparado para la 

ocasión, se ubican hombres y mujeres en lugares 

diferenciados. El alguacil y el guardián del lugar dan 

la instrucción de no tomar fotos. Los hombres 

mambean y las mujeres tejen.  

Luego de los discursos de bienvenida, en los 

que se agradece a la Madre por la posibilidad del 

encuentro, se instruye a los asistentes para que 

pasen al Salón de Eventos para que se haga la 

asamblea. Están allí los miembros de la Coordinación 

Kankuama, encabezados por José Apolinar Arias 

Martínez y Silsa Arias.  

Se procede a dar la palabra a dos 

representantes del Resguardo: Juan Aurelio Arias y 

Adolfo Montero Villazón. Hacen énfasis en los temas 

del Plan de Salvaguarda (ampliar), el Plan de Gobierno 

Propio, en el que se incluye el principio del Buen vivir 

y los modelos de salud y educación propios. 

Se nombra a Milciades Arias como 

Presidente de la Asamblea. Lo primero que se hace 

es darle la palabra a las instituciones presentes, 

como primera medida, las representantes de la 

Dirección de Archivo de Derechos Humanos del 

Centro de Memoria Histórica, quienes hacen hincapié 

en la importancia de la preservación de los 

documentos que contengan información sobre 

violación de los D. H.  a miembros de la comunidad.  

Se le da la palabra a Juan Monroy de la 

Unidad de Víctimas quien hace énfasis en el tema del 

censo de la comunidad, cuestión que genera polémica 

pues se da un desfase entre las cifras del censo 

hecho por la comunidad y los datos oficiales. Se habla 

de 150 familias, mientras se insiste de parte de la 

comunidad en 178). El funcionario adquirió los 

Sentipensares: 

Es interesante ver como la hoguera y el 

altar se constituyen como los ejes sobre los cuales la 

asamblea debe girar, los hombres son guardianes y 

mambean, las mujeres tejen. Los Kankuamos se 

suelen distinguir por sus trajes blancos y el mambeo, 

cuestión exclusiva de los hombres. 

El fuego no se apagó, durante el transcurso 

del evento en el salón de conferencias se mantuvo 

prendido el fuego. 

En las palabras de inicio del evento se hace 

una importante alusión al recientemente fallecido 

líder Saúl Martínez, se resalta la “mortoria”, la que 

entiendo como el conjunto de rituales que rememoran 

a la persona muerta. Debo indagar sobre las 

implicaciones de la “mortoria”. 

La Coordinación kankuama en Bogotá tiene 

en Silsa un gran bastión, en algún momento ella hizo 

un llamado para que las mujeres acompañen a los 

hombres al lado del fogón cuando se estaba dando la 

palabra de inicio dl encuentro, también se danzó, pero 

los jóvenes no participaron de ello, es una danza 

comunitaria en la que se gira el cuerpo de un lado al 

otro y se intercalan hombres y mujeres, es la idea del 

complemento que Silsa tanto enuncia. 

Una de las cuestiones determinantes en la 

elección de la comunidad como parte de mi tesis tiene 

que ver con la decisión de no configurar un cabildo 

propio en la capital, esto me llama poderosamente la 

atención pues es una estrategia contraria a las demás 

comunidades. 

Juan Aurelio Arias y Adolfo Montero 

Villazón hacen énfasis en la integralidad que genera 

la estrategia de tener una Coordinación y no un 

cabildo capitalino entendido a la manera de cabildos 
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compromisos de enviar la información actualizada y 

recibir las novedades. 

El almuerzo preparado por la comunidad 

consiste en el típico sancocho de guandul. 

Jaime Antonio Arias de la ONIC expone el 

proceso relacionado con los acuerdos logrados para 

la realización del censo. Por ejemplo se incluyen 

ahora opciones de respuesta como territorio étnico 

o la opción de vivienda tradicional indígena o de la 

utilización de servicios del médico tradicional 

indígena. 

José Apolinar Arias Martínez, como 

representante de la Coordinación expone varias 

temáticas centrales para la comunidad. Lo primero es 

la formalización de la Coordinación de Bogotá como 

constituida ante el Resguardo. Los proyectos 

fundamentales en curso tienen que ver con el censo 

propio y su articulación con los registros de la Unidad 

de Víctimas, además de la necesidad de la Casa del 

Pensamiento como lugar de encuentro y 

fortalecimiento de la comunidad. 

José Apolinar recuerda la llegada de los 

kankuamos a la capital, antes de que se diera la 

Coordinación, y con una diciente frase recuerda esos 

momentos: “Al comienzo nos reuníamos para que no 

nos mataran”. 

José Apolinar puso a su disposición el cargo 

de responsable de la Coordinación. 

Se recordó que el Congreso del Pueblo 

Kankuamo es la máxima instancia de gobierno y la 

instancia decisoria en actual construcción es el 

Consejo de Mayores. 

Desde allí se dio el mandato para 9 

comisiones de trabajo, incluidos los jóvenes, 

estudiantes universitarios, comunicación propia e 

intercultural y economía propia y buen vivir.  

Varios líderes intervienen y hacen un 

llamado a evitar las dificultades propias de las 

difíciles situaciones de la organización, el 

compromiso con la identidad y el recambio de las 

autoridades que prescribió el Congreso. 

Se decide convocar para una nueva 

asamblea en un término no mayor de seis meses. 

menores, es decir, se preserva la idea de un cabildo 

mayor, en el territorio originario. Cuando Apolinar 

habla de “gobierno central” se refiere al gobierno del 

cabildo en el territorio originario. 

¿Por qué los Kankuamos se resisten a la 

figura del cabildo? 

Sin duda esta pregunta acompañará muchas 

de las inquietudes que debo explorar en las 

entrevistas con los miembros de la comunidad. 

En la fila para reclamar el almuerzo dos 

jóvenes hablan, una le dice a la otra: “los jóvenes 

vienen porque les toca”, lo que contrasta con mi 

apreciación inicial, pues una de las cosas que más me 

llamó la atención desde el inicio de la jornada fue 

justamente el tema de la participación de niños y 

jóvenes. Los niños tuvieron actividades diferenciadas 

en la mañana y en la tarde hicieron mucho ruido, los 

jóvenes permanecían pero no participaban, creo que 

uno de los retos más importantes es justamente esa 

participación, pues si el Congreso mandató (sic) la 

renovación de los liderazgos, allí hay un tema 

delicado. 

Esto se apreció en las intervenciones del 

final de la tarde, cuando no se aceptó la renuncia de 

la actual Coordinación, creo que es una dinámica 

compartida con otros pueblos, la dificultad en la 

continuidad con los procesos, el compromiso con el 

trabajo, la articulación con las instancias 

gubernamentales, entre otros asuntos. 

Aprecio tensión en las relaciones con las 

entidades, las condiciones de desplazamiento por la 

violencia generan en ocasiones situaciones de 

desconfianza, las necesidades económicas de las 

familias en Bogotá y los municipios cercanos son 

dinamizadores de esa tensión. 

Compromisos: 
- Llevar por escrito una descripción de las actividades a realizar para discutirlas con la Coordinación. 

- Tener en cuenta para las entrevistas los temas del cabildo, la mortoria y la referencia al aspecto 

de la identidad kankuama, teniendo en cuenta el referente teórico de Gros quien trabaja el tema 

en “Políticas de la etnicidad”. 
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- Pedir a Silsa los documentos del Congreso Kankuamo, para comprender mejor las dinámicas que se 

proyectan para la Coordinación en Bogotá y centro del país. 
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Anexo 16: Diario de campo Kankuamos 02 

 

Fecha: Septiembre 1 de 2018. 

Lugar: Organización Nacional Indígena de Colombia. 

Actividad: Reunión Coordinación Kankuamo con estudiantes de la comunidad. 

Comunidad: Kankuamos 

Participantes: Miembros de la Coordinación, jóvenes estudiantes universitarios. 

Referencia: DC Kankuamos 02 Anexo 16 

Sucesos: 

A las 11 a.m. inicia la reunión convocada para 

las 10 a.m., se hacen presentes miembros de la 

coordinación: Kike Carrillo, Yuri López, Paul Arlant, 

entre otros. Por parte de del Consejo de Mayores 

Rafael Alejandro Cáceres y Evelio Rodríguez 

Martínez. Los estudiantes: Ángela Rodríguez, Eliza 

Arias, Luis A. Jiménez Arias, además de Oscar 

Montero de la consejería de DDHH de la ONIC. 

La reunión aborda las siguientes temáticas: 

estructura de la coordinación, estudiantes 

universitarios, comisión de educación y cultura, 

acciones (grupo de danza). 

Rafael hizo una presentación de la 

estructura de la Coordinación del pueblo Kankuamo en 

Bogotá y Cundinamarca. 

Como mandato del cuarto congreso del 

pueblo Kankuamo la coordinación estructura unas 

comisiones cuyos coordinadores conforman el 

Consejo de Gobierno de la coordinación. Ellas son: 

mujeres, salud, territorio, jóvenes, educación y 

cultura, comunicaciones y derechos humanos. 

La coordinación trabaja junto al Consejo de 

Mayores, conformado por Kike Carrillo, Evelio 

Rodríguez Martínez, Rafael Antonio Cáceres, José 

María Arregoces, José Apolinar Arias y Paul Arlant, 

entre otros. 

Las autoridades de la Coordinación son:  

- Gustavo Kike Carrillo, coordinador. 

- Aissa Zuleta, secretaria. 

- Ariel S. Ramos, tesorero. 

- Leticia Martínez, fiscal. 

Se trataron los siguientes temas: atención 

en salud, avales para los estudiantes, recorridos por 

Sentipensares: 

Un hecho inesperado y afortunado la 

presentación para los jóvenes de la comunidad sobre 

la estructura de la Coordinación. El propósito es el 

fortalecimiento de los procesos identitarios a través 

de la danza tradicional que se ha venido recuperando. 

A los pocos días el compromiso es la presentación en 

la sede de la JEP de la danza, considero que los 

mayores han creado esta estrategia no sólo en 

términos de fortalecimiento de la identidad, también 

como expresión de la presencia kankuama en Bogotá, 

pues es preciso recordar que el consejero mayor de 

la ONIC pertenece a dicha comunidad, un pueblo que 

en los años setenta había sido declarado como 

asimilados culturalmente ahora hace una presencia 

política fuerte en el movimiento indígena  

Según el cuarto congreso del pueblo 

kankuamo, la estructura de las coordinaciones es 

jerárquica, guardan estrecha relación con el cabildo 

en el territorio y se dedican a los temas 

especificados.  

La presencia de jóvenes se me hace 

alentadora, para muchos pasarían como cualquier 

estudiante, no usan la vestimenta blanca tradicional. 

Todos los asistentes se presentaron, igual 

lo hice y agradecí por la consideración de poder 

acompañarlos un rato, siento que son muy amables 

pero también considero que mi amistad con Silsa me 

abre puertas con sus paisanos. 

Considero una ventaja que me vean en las 

reuniones, algunos no saben quién soy, pero otros ya 

me referencian, lo que es sin duda positivo, pues  
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sitios sagrados, preservación del sitio sagrado en el 

Parque Nacional, entre otros.   

Evelio hizo énfasis en el fortalecimiento de 

las expresiones culturales para que el pueblo 

Kankuamo “quede bien”, por ello se deben completar 

los instrumentos y los atuendos (manta blanca). Según 

él: “qué la danza sea chicote”. El proyecto es la 

formación de la Escuela de Música y Danza del pueblo 

Kankuamo en Bogotá. 

Se solicitó a los jóvenes universitarios que 

ingresen a la Comisión de Educación y Cultura. 

Salida a las 12:30 del día para cumplir 

compromisos laborales. 

 

Compromisos: 
- Pedir a Silsa los mandatos del Cuarto Congreso Kankuamo, para comprender mejor las dinámicas 

que se proyectan para la Coordinación en Bogotá y centro del país. 

- Buscar la posibilidad de acompañar al Consejo de Mayores en una sesión en casa de Kike Carrillo. 

- Continuar la lectura de fuentes sobre la cultura kankuama. 
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Anexo 17: Diario de campo Kankuamos 03 

 

Fecha: Noviembre 26 de 2018. 

Lugar: Casa de Kike Carrillo. Barrio La Candelaria 

Actividad: Reunión Consejo de Mayores. 

Comunidad: Kankuamos 

Participantes: Miembros del Consejo y de la Coordinación. 

Referencia: DC Kankuamos 03 Anexo 17 

Sucesos: 

A las 6:15 p.m. llegué a la casa de Kike 

Carrillo. Originalmente me iba a conceder una 

entrevista, pero me invitó a la reunión de los lunes 

con miembros de la Coordinación y el Consejo de 

Mayores. 

Se encontraban allí alrededor de ocho 

personas, la única mujer era Leticia Martínez. La 

acción fundamental que acompaña y propicia la 

palabra es el poporear, todos los hombres lo hacen. 

Loa asistentes son: Gilberto “El Chiche” 

Arlant, Kike Carrillo, Yuri López, José María 

Arregoces, Leticia Martínez Oñate, Paul Arlant, 

Eliécer Arias y Javier Bolívar. 

Luego de la bienvenida y de mi presentación 

los mayores con más autoridad hablaron. El primero 

de ellos fue Chiche quien hizo un recuento de la 

historia de los Kankuamos, de cómo la primera 

diáspora no trata de la violencia paramilitar sino de 

hace 40 años. Luego, la violencia como contexto 

fundamental y determinante de la diáspora: 

“Al territorio, nos fueron cercando”. 

Según Chiche las condiciones del retorno 

son complejas, pues el resguardo comprende 24200 

hectáreas y según los datos hay alrededor de 18700 

kankuamos. Por ello un retorno totalmente equitativo 

es difícil y depende de las condiciones. 

Chiche habla de “orfandad territorial” para 

referirse a los jóvenes que ya no conocen el 

territorio de origen. 

Luego de hacer referencia a Atánquez y al 

conocer mi origen disciplinar, se refirieron al 

maestro Rafael Carrillo, quien nunca, al menos en 

Sentipensares: 

Lo qué iba a ser originalmente una 

entrevista se convirtió en una valiosa reunión con 

parte del Consejo de Mayores y parte de la 

Coordinación. 

El largo corredor de la vieja casa de La 

Candelaria, a espaldas de la ONIC, conducía a un par 

de lugares surrealistas, en el primer piso un 

semioscuro y desocupado bar, en el segundo piso, la 

casa de Kike Carrillo, coordinador de la autoridad 

kankuama en Bogotá y el centro del país. 

 Este era un espacio del que Silsa ya me 

había hablado, es la reunión para poporear, espacio 

predominantemente masculino y en el que la palabra 

tiene el protagonismo, al parecer se lleva a cabo 

todos los lunes y acuden el Consejo de Mayores y 

otros miembros de la comunidad. 

Al comenzar mi presentación  quise sacer 

mi grabadora para pedir permiso y grabar, 

afortunadamente no lo hice. Chiche tomó la palabra y 

eso no permitió que yo lo hiciera. Al final Yuri resaltó 

el hecho de que yo no iba a la reunión como un 

“periodista”, con la grabadora y después me iba. 

Las palabras finales de Yuri fueron muy 

importantes, me acogió diciendo que creía que mi 

aproximación era sincera, pidió permiso al dueño de 

casa para decirme qué era bienvenido siempre a la 

reunión. 

Este era el tipo de reconocimiento que 

considero estaba haciendo falta, pues mi sola amistad 

con Silsa no es suficiente para decir que me puedo 

aproximar al pensamiento kankuamo. 

Los aspectos simbólicos del encuentro 

estaban marcados por el poporo y el chirrinche, el 

cual se comparte de cuando en cuando, supongo que 
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público, admitió un origen indígena. Creo recordar 

que en alguna entrevista se refirió a ello. 

Yo pregunto por el proceso de 

reconstrucción de la identidad. Chiche responde: 

“Lo qué nos permitió el fortalecimiento fue 

la situación de tener que salir del territorio”. 

Chema Arregoces argumenta que los 

kankuamos se defienden en cualquier parte porque el 

territorio de origen no es bueno y eso los ha obligado 

a trabajar bajo condiciones difíciles. Kike 

contrapuntea diciendo qué el territorio es bueno, 

pero “hay que trabajar para recuperar el agua”. 

Continúa Chema: 

“Lo que nos permitió querer volver a 

recuperar los que somos es el estar fuera del 

territorio. Mucha gente que está en el territorio no 

lo entiende. Ellos no se reúnen para compartir la 

palabra, Se encuentran es cuando hay [convocatoria 

a] reuniones” 

Chema plantea que en el territorio la 

cotidianidad no da espacio para compartir la palabra 

y preguntarse por la identidad. También dice que la 

problemática sobre el sostenimiento de la identidad 

de los kankuamos en contexto de ciudad es una 

“pregunta a la cual debemos seguirle trabajando” 

El valor de la palabra en la cultura 

kankuama es bien estimado por Chema: 

“A los kankuamos nos gusta mucho hablar. 

Nos reunimos para hablar”. 

Yuri plantea categóricamente: “El estar en 

la ciudad nos permitió retomar nuestra esencia 

indígena” 

Frente a las diferencia entre la formas de 

pensar en el territorio y en la ciudad, Chiche apunta: 

“El pensamiento de la gente en la ciudad se 

ve marcado por el hecho de acceder a la enseñanza”. 

Chiche me recomienda las obras de Patrick 

Martínez, Gamboa Martínez y María Adriana 

Pumarejo, me dice que es preciso conocerlas para 

hacerme una idea de la historia kankuama. 

Al hacer una auto-reflexión sobre la 

reconstrucción, Leticia dice: 

“Antes, yo sabía que era indígena, pero no 

sabía cómo me llamaba”. 

Luego de hora y cuarenta de compartir, 

Chiche al decir “Bueno, profe” marca el límite de la 

mi presencia y el hecho de que no sea fácil de 

conseguir en Bogotá hicieron que fuera poco. Yo 

recibía con un gesto de agradecimiento y lo ofrecía 

igual. Todo esto me hace pensar en cual idealista era 

al pensar que podía realizar una actividad 

intercultural con cada una de las comunidades. Cómo 

lo dije en mi presentación esa noche, aprender la 

manera de pensar de una comunidad no es cuestión de 

una noche, no se puede lograr la confianza de la gente 

en pocas horas o en pocas ocasiones, lo que si  me 

sorprendió gratamente fueron las palabras de Yuri, a 

quién no pude entrevistar pues me incumplió la cita 

acordada para ello. 

Chiche me aporta un concepto sobre el cual 

debo girar, es la “orfandad territorial”. La nuevas 

generaciones con respecto al territorio se 

encuentran como huérfanas, en alguna ocasión 

conversando con Silsa ella me decía que en las fechas 

especiales y vacaciones sus hijos iban para el 

territorio con el fin de recargar su ánimo y no perder 

la conexión, son las estrategias para combatir dicha 

orfandad. Recuerdo en la asamblea que reseño en el 

DC Kankuamos 01 que unos jóvenes haciendo la fila 

para el almuerzo se decían que su presencia allí era 

“obligada”, ellos son parte de esa orfandad, el 

acogimiento de la ciudad, así no fuera hecho en malas 

condiciones igual no contrarresta ese hecho. Es la 

relación con el territorio de origen el que llena de 

sentido la vida en las duras condiciones de la ciudad. 
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charla, me retiro pues ellos deben tratar de otros 

asuntos. 

 

Compromisos: 
- Buscar los textos de Gamboa, Martínez y Pumarejo para fundamentar la parte correspondiente a 

la cultura kankuama. 

- Consultar el trabajo de grado en la biblioteca de la U. San Buenaventura. 
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Anexo 18: Diario de campo Uitotos 01 

 

Fecha: Febrero 6 de 2017. 

Lugar: Cabildo Uitoto en Bogotá 

Actividad: Presentación de la investigación 

Comunidad: Uitoto 

Participantes: Gobernador, miembros de la comunidad, investigador. 

Referencia: DC Uitotos 01 Anexo 18 

Sucesos: 

Se congregaron los miembros de la 

comunidad en la sede del cabildo Calle 9 # 9-60, como 

suele hacerse los días lunes. Encontré a Faustino 

Fiagama, a quien no veía hace unos diez años desde la 

actividad en el Colegio English School. 

Esperamos la llegada del Gobernador Oscar 

Andrés Seoneray, entre tanto Faustino me ofreció 

ambil y mambe, refirió cuestiones de la tradición e 

hizo énfasis en las diferencias lingüísticas entre las 

lenguas integrantes de la familia Uitoto. 

A la llegada del Gobernador hice una 

intervención de mi trabajo, el lugar, el propósito, se 

me permitió hablar con total libertad, planteé l 

posibilidad de retribuir por el saber con mi trabajo 

como profesor y el programa de radio, tal vez con 

algún proyecto comunicativo del cabildo. 

Dentro de las reacciones resaltó la del 

gobernador, quien de manera muy realista planteó el 

compromiso que se debe dar por parte del 

investigador con la comunidad y alertó sobre las 

actitudes de extraer conocimiento a cambio de nada, 

lo que incluye las publicaciones que puedan surgir del 

trabajo. 

El hermano de Faustino manifestó que él es 

anti-teórico y mostró escepticismo, pero se vio 

interesado en el aspecto comunicativo que puedo 

ofrecer con el programa, pues están muy interesados 

en tener visibilidad como estrategia política. 

El abuelo Faustino se mostró favorable a mi 

solicitud diciendo que si alguien quiere estudiar estos 

saberes que lo haga, luego se retiró. 

Luego de tres horas me retiré para que los 

miembros de la comunidad que aún quedaban pudieran 

conversar de sus asuntos. 

Sentipensares: 

No fue fácil estar frente a la comunidad, en 

especial cuando me manifestaban escepticismo frente 

al hecho de que hay investigadores que no retribuyen 

por el saber. La actitud del hermano de Faustino me 

cuestionó, pues me enfrenta a la actitud positivista 

que quiero combatir con un trabajo en EECC.  

El abuelo Faustino me hizo sentir mucha 

confianza y su comentario al final creo que colabora 

con el hecho de ser aceptado. 

Quedo muy claro que la realización de 

actividades como baile tiene un costo, en especial por 

los insumos que se deben prever. Debo aclarar si las 

entrevistas también precisan de ello o puedo retribuir 

de otra manera. 

Hice un esfuerzo por ser yo mismo, con 

honestidad, sin prometer más de lo que puedo dar, 

pero reconozco que la desconfianza en el académico 

puede ser también una estrategia de pensamiento de 

aquellas que pretendo rastrear, es decir, el buen 

salvaje que simplemente se acoge no genera formas 

de pensamientos-otros. 

Los miembros de la comunidad están en los 

márgenes, viven una cotidianidad urbana, pero deben 

sobrellevar por ejemplo, los trámites para que sus 

hijos sean admitidos en los jardines infantiles, esto 

es, certificados del Gobernador que muestren sus 

pertenencia al Cabildo.  

Allí estaban varias mujeres con sus hijos, 

debo rastrear, aunque tengo idea, de las actividades 

económicas de la comunidad. 

Las personas de la comunidad hablaban 

entre ellas en idioma, aunque utilizaban el castellano 

cuando hablaban conmigo. 
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 ¿Qué tanto el mambear sea una de las 

fortalezas de la comunidad en el entorno urbano? 

¿Qué tanto lo es el uso de la lengua 

materna? 

Compromisos: 
- Llevar por escrito una descripción de las actividades a realizar para discutirlas con el Gobernador. 

- Pedir el teléfono de Catalina Mejía, la investigadora de los Andes que realizó su tesis de doctorado 

con ellos. 

 

 


