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Resumen

Este trabajo presenta un analisis de la novela de Juan Montalvo, Capitulos que se
le olvidaron a Cervantes, a partir del hipotexto cervantino, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. Se pone de relieve la experiencia estética y politica en el contexto
del siglo XIX hispanoamericano. Son tres ejes que apuntalan la investigacion: el
pensamiento y las letras en el XIX hispanoamericano y el proyecto civilizador de
Montalvo; la recepcion de El Quijote en América; la relacion hipertextual entre los
Capitulos y la novela de Cervantes. En el primer momento, escribir, en el siglo XIX,
responde a la necesidad de superar el estado de “barbarie” americana y empezar a modelar
el suefio modernizador, es decir, ser civilizados; es dar forma a un proyecto cuyas bases
son débiles o inexistentes; ante el vacio de discurso y el anquilosamiento en viejas
estructuras, era necesario ordenar el sinsentido y sentar las bases del Estado. Montalvo,
consciente de la precariedad del Estado ecuatoriano, busca erigir un proyecto civilizatorio
sustentado en la lengua y la virtud; Don Quijote es el anclaje que le permitird dar forma
a su trabajo €tico y pedagdgico. La lectura de la novela de Cervantes, en Hispanoamérica,
fue de varios tonos; pero el que predomind estd atravesado por las coordenadas
neoclésicas y romanticas. Autores como Tulio Febres Cordero, Ferndndez de Lizardi,
Juan Bautista Alberdi, Rubén Dario se valieron de Cervantes para aportar en la reflexion
y en la discusion del proyecto civilizador. El hipotexto cervantino y los Capitulos de
Montalvo confluyen en una relacién compleja y variada. Montalvo se ancla a una novela
de inicios del siglo XVII, en Espafia, no en la Espafia colonial y su organizacion nacional
decadente, para dar forma a la informe existencia semibarbara en la cual se encuentra

sumido el Estado ecuatoriano, en el siglo XIX.

Palabras clave: civilizacion, Estado, arte, semibarbaro, virtud, lengua.
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Introduccion

Esta investigacion busca analizar la idea de creacion artistica como forma de
imitacion del hipotexto cervantino y la experiencia estética y politica en el contexto del
siglo XIX hispanoamericano que Juan Montalvo plantea en los Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes. La hipdtesis: los Capitulos es una novela que envuelve una idea
de creacion artistica y literaria desde un régimen de imitacion frente al hipotexto
cervantino. Los preceptos clasicos de creacion artistica y don Quijote como simbolo de
virtud son las categorias que Montalvo adopta de Cervantes, dando como resultado una
obra de emulacion con variantes de complejidad diferente. Los Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes no constituyen una mera imitacion del libro de Cervantes. La obra
de Montalvo surge de una realidad ecuatoriana y americana particulares y busca organizar
un saber a partir de la autoafirmacion del hombre americano, aun cuando para ello se
valga de un saber antiguo clésico. Es una novela de ruptura por la urgencia de Montalvo
de manifestar su ser americano, mestizo, precisamente con la lengua del imperio para
superar su condicion “semibarbara”. Surge una pregunta insoslayable: ;Cual es la razén
por la que Montalvo decidi6 imitar a Cervantes, cuando €l mismo reconoce que El Quijote
es un libro inimitable?

El primer capitulo, “Las letras hispanoamericanas en el siglo xix”, contextualiza
este siglo, particularmente su segunda mitad. La literatura esta marcada por sensibilidades
y racionalidades determinadas que se formalizan en el discurso literario. La formacion de
las republicas implicd un gran esfuerzo del intelectual americano. Sus posturas ético-
politico-retdricas debian garantizar un proyecto civilizatorio. Montalvo creyd encontrarlo
en un Cervantes simbolico y universal. No es novedad. Los escritores hispanoamericanos
buscaban una autonomia intelectual y una expresion nacional propia; es decir, ser parte
de una literatura universal. Este proposito, un espiritu auténtico americano, no dejo de
traer consigo contradicciones éticas y discursivas, pero no habia otra posibilidad para su
incorporacion a las letras universales. La literatura fue un arma fundamental para ingresar
en la modernidad civilizadora. De ahi la preocupacion constante por el lenguaje. Tarea
asumida por muchos, empezando por Fernandez de Lizardi, Bello, Blest Gana, Lastarria
y otros. El idioma es el lazo cultural que podia unir a los pueblos hispanoamericanos y

vincularlos con la tradicion occidental: la cultura, la literatura y la religion.
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En el segundo capitulo, “Juan Montalvo y la construccion de una eticidad en el
siglo XIX”, las ideas romanticas y neoclasicas son determinantes en la construccion
discursiva de Montalvo. Para la escritura de los Capitulos, una idea de los romanticos,
que le servira a Montalvo, hace referencia a que, por encima de la satira de los libros de
caballerias presente en la novela de Cervantes, existe una profundidad poética que supera
épocas y contextos particulares. Los romanticos alemanes, ingleses, franceses y espafioles
hicieron también su lectura de Cervantes, perfilando asi la visiéon de una novela cuyo
protagonista es el arquetipo del héroe idealista y altruista; simbolo de la imaginacion y el
suefio enfrentando la realidad; detrds del personaje ridiculo late una sutil nobleza
necesaria a todos los pueblos. Idea fundamental de Montalvo es que la locura de don
Quijote, su ficcionalidad y comicidad sirven para poner en primer plano su sabiduria ante
una realidad vulgar; sus fracasos y desventuras son utiles para potenciar su singular
idealismo y eticidad heroica. Todo esto con el proposito de enfrentar el problema de la
construccion del Estado. Esta construccion implicaba una eticidad necesaria para el
Estado que se traducia en una concepcion de la familia y la asociacion civil. Para
Montalvo una moral subjetiva no es suficiente; esta socava su idea del Estado; la
teleologia del Estado debia desembocar en una moralidad objetiva o eticidad estables.
Finalmente se presenta un recorrido por las ideas estéticas decimonoénicas, desde Bello,
Echeverria y Montalvo principalmente.

El capitulo tercero, “Recepcion del Quijote”, aborda las lecturas que se hicieron
de lanovela de Cervantes, en Espafia y en Hispanoamérica, en el siglo XIX, y su presencia
como una herramienta —hecha de humor y satiral- para corregir las costumbres de la
época, especialmente los efectos nocivos de la lectura de los libros de caballerias, en
Espana. Enseguida el Romanticismo leyo la novela para negar su intencion satirica y
enfatizar lo simbolico poético, la relacion entre el espiritu humano y la naturaleza. En
América, las lecturas de El Quijote enfrentaron diferentes propositos. Fernandez de

Lizardi, Juan Bautista Alberdi, Tulio Febres Cordero, Rubén Dario se apropiaron de un

! Segtin Highet, la satira fue la tinica forma literaria inventada por los romanos. Al primero, Lucilio,
le siguio Horacio quien escribio criticas duras a la sociedad de su época. Lo relevante, en apoyo a Montalvo,
es la definicion de satira: “fragmento en verso, o en prosa mezclada con verso, de regulares dimensiones,
escrito con gran variedad estilistica y tematica, pero casi siempre caracterizado por un abundante empleo
del lenguaje coloquial, la frecuente intromision de la personalidad del autor, su predileccion por el chiste,
el humor y la ironia, descripciones vividas y concretas, chocante obscenidad de temas y lenguaje, un tono
de improvisacion, alusiones topicas, y la intencion general de corregir a la sociedad exponiendo y
fustigando sus vicios y necedades. Su esencia se resume en ridentem dicere verum = decir, en chanza, la
verdad.” (Highet, La tradicion cldsica 2013)



15

Quijote recortado a sus necesidades éticas y politicas. Es particular la lectura de
Fernandez de Lizardi cuando encuentra en lo quijotesco aquello negativo que entorpece
el mejoramiento de la sociedad. En su empefio educativo ilustrado, el alejamiento de la
razon es peligroso para Lizardi; el exceso de ficcion es un riesgo para la sociedad. La
Quijotita es un buen ejemplo, donde es central el personaje femenino y su correccion
consiguiente. El de Alberdi es un Quijote americano moderno, que incluye tres pasos para
cumplir su proposito: la teoria darwiniana, las virtudes y la educacion. El Quijote de
Febres Cordero busca imponer un modelo civilizador, un enciclopedismo y un
cientificismo complejos para las tierras americanas. Dario, finalmente, presenta un Don
Quijote opuesto al mundo moderno, y como necesaria presencia para rescatar a Espafa y
su fuerza ética. el mundo antiguo y sus valores.

En el capitulo cuarto, “Consideraciones cervantinas”, las categorias de realismo y
verosimilitud provocan un aspecto paradojal entre lo objetivo historico y lo imaginario.
Es el problema que debe enfrentar Montalvo al considerar la novela de Cervantes. Simese
a esto otra dificultad que hubo de asumir el autor de los Capitulos: la ambigiiedad
cervantina; porque Cervantes va a concebir la obra poética como un producto artistico,
ante todo; es decir, el problema en EIl Quijote no es el del realismo o de la verdad
aristotélica, si el de los estilos, perspectivas y niveles de narracion. Montalvo debia leer
la novela de Cervantes, no tenia otra posibilidad, desde una retorica universalista, el deber
ser del arte aristotélico. La teoria de Bajtin permite entender que Montalvo, con su
individualidad estética, no construye unicamente una forma puramente arquitectonica con
su novela; no es simplemente un material verbal organizado. La obra de arte como
conjunto verbal autosuficiente no es posible para Bajtin. Se ve, por el contrario, que el
conjunto compositivo tiene un caracter teleoldgico. La idea de un proyecto nacional
plantea una pregunta clave que se intenta responder: ;Pretendia Montalvo en los
Capitulos un lenguaje inico, basado en un sistema de normas lingiiisticas? Muchos han
sostenido la presencia de un nucleo lingiiistico duro y estable de su lenguaje literario para
sostener un discurso fundacional.

En el capitulo quinto, “Los Capitulos de Montalvo en la novela de Cervantes”, el
tema de la transtextualidad es fundamental en la novela de Montalvo: permite comprender
las intenciones literarias de Montalvo. Pregunta clave en este apartado es: ;Por qué
habrian de olvidarsele capitulos a Cervantes? Montalvo extrae los materiales humanos y
poéticos que necesita para su proyecto civilizador, pues las repiblicas americanas carecen

de importantes valores que no permiten acceder al mundo civilizado. Los 60 nuevos
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capitulos que se le olvidaron a Cervantes transitan por temas que van desde la correccion
de las costumbres, pasando por la virtud y la justicia, sin dejar de lado la lengua y la
religion como fundamentales para su proyecto. El trabajo ensayistico, constante en los
Capitulos, es recurrente, incluso en los momentos de mayor intensidad creativa.
Nuevamente los valores cristianos, las buenas costumbres, la mesura y la discrecion estan
presentes en la novela. Finalmente, se mencionan los temas demandantes en los
Capitulos, especie de microensayos y sentencias para corregir y ensefiar. Se percibira su
tono preceptivo, pero sin recaer en los topicos de los castigos y recompensas propios de
la tradicional moral espafiola. Su fin consiste en la virtud como base de su proyecto
civilizador.

Lo primero que se debe eliminar es la conclusion de que los Capitulos es
solamente obra de puro arte literario y nada mas. El modelo politico y literario de
Montalvo estuvo cefiido a su contexto cristiano e hispanico. Junto a su propuesta estética
se presenta también una politica. Su proyecto nacional articula el contenido ficcional con
el discurso historiografico, politico y religioso. Efectivamente, los novelistas ecuatorianos
del XIX buscaban un mismo propoésito: la creacion de una republica catolica e hispanica.
Su idea, como la de la mayoria de los escritores ecuatorianos del siglo XIX, es presentar
un discurso homogéneo y monolitico que sostenga un proyecto nacional cuya identidad
se hallaba en ciernes. Por eso, la concrecion del relato nacional no da cuenta de la
heterogeneidad americana.

Sin embargo, los Capitulos no deja de ser una propuesta dubitativa -es un
semibarbaro quien la construye- producto del estado incipiente en el cual se encuentran
nacion y novela.

Esta premisa es importante para entender la novela de Montalvo: el surgimiento
de la nacidn requeria, con emergencia, un relato que consolidara su aparicion. La ficcion
era un mecanismo para llenar los vacios de una nacidén que se estaba construyendo. Por
eso la sensacion de anacronismo en los Capitulos. El ideal de Montalvo se expresa en
imaginar una nacion con una sola raza, religion y lengua. Por ello sus convicciones en
torno a la familia, la mujer, la Iglesia, entre otros, se afirman desde una concepcion
tradicional y cristiana. Un proyecto nacional unitario exigia uniformidad en ciertas lineas
fundamentales. Una de ellas era la idea de la fundacion de una tradicion literaria
encontrada en el siglo de Oro espafiol. Sin embargo, esta necesidad de fundacion que

obligaba a suplir las evidencias historicas con la imaginacidon poética, mas que
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corresponder a una imposibilidad propia de naciones barbaras, tiene que ver con en el
particular punto de vista que adopté como lector de la cultura nacional.
Otro hecho importante tiene que ver con el lugar particular que ocup6 la novela,

2 en el ambito literario del XIX. Las historias

en el Ecuador, y en Hispanoamérica,
noveladas se confunden con discursos religiosos, morales y politicos, pues la fundacion
politica del Estado asi lo exigia; sin olvidar que la prohibicion de publicar y leer ficcion
durante la Colonia provoca su explosion en el siglo XIX. Sin embargo, Montalvo no las
usa como mero pretexto para su pedagogia moral, politica o religiosa. No sorprende,
ciertamente, que en la suya coexistan estos discursos, pues con ellos convivi6. Estaba
interesado en inventar una historia que le permitiera educar al nuevo ciudadano
ecuatoriano. Mas la presencia del hipotexto cervantino lo obligaba también a fijar la
atencion en los niveles formal y lingiiistico. El suyo es un mundo novelesco autonomo,
de la mano con la consecucion de una herramienta educativa, particularizado por el
fenémeno cervantino: contraposicion constante de lo real y lo ideal.

De las cinco grandes lineas -naturaleza, historia, costumbres, lengua y religion-
que en el XIX todo proyecto nacional incluia, Montalvo decanta como emergentes las tres
ultimas. La naturaleza y la historia podian esperar: el ser americano producto del suelo
que pisa debia ser potenciado; habia sensibilidad e inteligencia, faltaba su conduccion
adecuada; la naturaleza condiciona, pero no es determinante, puede haber cambios; el
semibarbaro Montalvo es un ejemplo; nuestra historia era temprana y con demasiados
tropiezos. Costumbres, lengua y religion podian construir de manera efectiva un proyecto
nacional necesario y emergente. “Su idea de nacion se funda sobre un olvido selectivo
muy preciso, que busca edificar un imaginario monolitico, sin fisuras ni contradicciones”
(Carrion 2020, 145).

La reflexion y el andlisis de los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes se
enmarcan en los estudios de la teoria de la novela desde la Poética de Aristoteles y su
recepcion en El Quijote de Cervantes frente al analisis de las categorias de imitacion,
verosimilitud, el arte y la naturaleza, funciones de la novela, el arte y sus reglas, la
variedad y la unidad y la division de estilos. Otro recurso empleado en esta investigacion
es Gérard Genette y la transtextualidad, especificamente la hipertextualidad en el régimen

de la imitacion: entre A y B median toda una serie de operaciones de transformacion:

2 Sobre este tema, ver la obra La novela romantica Latinoamericana (Yaiez 1978).
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identidad, similitud, inversion, contigiiidad, repeticion, exclusion, ampliacion,
disminucion. Ademas de los estudios hermenéuticos, estilisticos y epistemologicos. El
estudio hermenéutico o teoria de la interpretacion se explica por la exigencia de examinar
el lenguaje como discurso, discurso escrito, su polisemia y ambigiiedad y la dialéctica de
“explicacion y comprension”. Lo que se comunica en el discurso no es, precisamente, la
experiencia del hablante, sino su sentido. Solo la relacion dialéctica entre sentido y
referencia puede acercar la experiencia del lenguaje a la comprension ontoldgica del ser.
La estilistica tiene sentido por la reclamacion formal de la lengua, con mas insistencia en
el caso de Montalvo. La voluntad de fundamentacion, fundamentacion de un discurso
(saber racional fundante) propio del siglo XIX, supone la presencia de un sujeto histérico
enfrentado ante una realidad también histérica. La reflexion historico-politica es,
entonces, necesaria.

La comprension de la transtextualidad segin Genette, en su obra Palimpsestos,
resulta fundamental para analizar el ejercicio de imitacion realizado por Montalvo. Sin
embargo, surge una complejidad al delimitar conceptos que van desde la influencia hasta
el plagio, pasando por la evocacidn, la rememoracion, la alusion, la referencia, la
imitacion, la continuacidn, la reelaboracion, la traduccidn, la transformacion y la
transposicion. Genette distingue cinco niveles de transtextualidad: la intertextualidad, la
paratextualidad, la metatextualidad, la architextualidad y la hipertextualidad, que se
refiere a la relacion general que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A
(hipotexto), o en otras palabras, la nocion general de texto en segundo grado o texto
derivado de otro preexistente.

La dialéctica de la explicacion y la comprension (en contraste con la hermenéutica
del romanticismo: cada término es un modo irreductible de inteligibilidad) son las
categorias para el andlisis de la escritura y la teoria de la interpretacion. Estos dos polos
de la dicotomia, donde la comprension estd mas dirigida hacia la unidad intencional del
discurso, y la explicacion hacia la estructura analitica del texto, cierran el circulo
dialéctico del sentido del hablante y la elocucion. El problema de la interpretacion va mas
alla de la incomunicabilidad de la experiencia psiquica del autor, como de la misma
naturaleza de la intencion verbal del texto; de ahi la necesidad de hacer conjeturas sobre
el sentido del texto, puesto que las intenciones del autor exceden nuestro alcance. De
todas maneras, el texto presenta un campo limitado de explicaciones posibles: lo que tiene
que apropiarse es el sentido del texto mismo, concebido en forma dindmica como la

direccion que el texto ha impreso al pensamiento. Se busca poner de manifiesto el
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horizonte histérico de surgimiento de la obra. Esta lectura hermenéutica implica el
descubrimiento de los espacios de circulacion de la obra, de la dindmica de las tradiciones
cientificas e intelectuales que organizan el corpus que tenemos en nuestras manos, la
estructuracion del conocimiento progresivo de la obra, relaciones entre el saber y el poder
economico-politico. En definitiva, no solo la progresion semantica del texto, sino los
procesos de produccion, emision y recepcion de la mediacion textual.

La mayor parte de la critica de que se dispone sobre el discurso de Montalvo
adolece, en general, de rigor académico. No existe un analisis integro de su obra: son
estudios generales o visiones panoramicas de su pensamiento. La critica es alin
incompleta, ya sea porque enfilan unicamente hacia lo puramente politico o lo puramente
formal. Se trata del género de critica llamado impresionista o apreciativo, o enfoques
historico-biograficos y morales y filoséficos (Roberto Agramonte, La filosofia de
Montalvo, por ejemplo). Excepcion hecha de Enrique Anderson Imbert (E! arte de la
prosa en Juan Montalvo) o José Enrique Rodé® (conjunto de ensayos EI Mirador de
Prospero, dedicado uno a Montalvo), o el de Isaac Barrera (Historia de la literatura
ecuatoriana), aunque breve; o Arturo Andrés Roig. Los prologos de don Miguel de
Unamuno a Las Catilinarias y de Juan Valera a Geometria Moral, respectivamente, son
fundamentales, aunque, por su condicion, muy puntuales. Articulos de corte biografico,
anecdotarios de su excelencia prosistica son sinnimeros: Roberto Andrade, Crespo Toral,
Gonzalo Zaldumbide (destacan, especialmente, sus prologos a El Cosmopolita, El
Espectador y los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes), Jorge Carrera Andrade,
Abelardo Moncayo. En la revista América (N. 49, 1932) se encuentran estudios-homenaje
de Juan Pablo Muifioz, Pio Jaramillo Alvarado, José Rafael Bustamante. En la Revista
Cultura (edicion en homenaje a Montalvo, 1982) sobresalen, por abrir pistas para la
investigacion, los trabajos de Susana Cordero de Espinosa, Roberto Agramonte, Noél
Salomon, Claude Dumas.

Es particularmente importante el ensayo de Salomon (“Sobre la imitacién de El
Quijote por Juan Montalvo™) por su propuesta de pasar de lo formal estilistico al proyecto

politico y al significado social de la novela del escritor. Noel Salomon asevera que la

% El de Anderson Imbert y el de Rodé son particularmente fundamentales por su exhaustividad en
el estudio formal de la prosa y los recursos estilisticos de Montalvo (no entran al analisis de las ideas de
Montalvo: no fue su propdsito). Destaca también Pedro Henriquez Urefia, cuando resefia a Montalvo en
Historia de la Cultura en la América Hispdnica y, mas brevemente, en Las corrientes literarias en la
Ameérica Hispanica.
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imitacion cervantina de Montalvo se inscribe en la linea del “quijotismo liberal” que
caracterizo a la Espana del siglo XIX; la obra se moveria en dos niveles: la primera, una
indignacion andina expresada a través de un material del Siglo de Oro y la Edad Media;
la segunda, un esfuerzo minucioso y paciente, propio de un artesano, empefiado en
perfeccionar el lenguaje. Jacome Clavijo (2014, II-VI) intenta una interpretacion de los
Capitulos como encarnacion de una obra de combate, que es el resultado y el valor de su
imitacion cervantina, ademds de la identificacion de los personajes que bajo nombres
cripticos constan en la obra, ddndole el caracter de novela en clave.

Se ha insistido también en el aspecto formal estilistico, asi como en el hispanismo
tradicional de los valores morales y su exaltacion tradicional y castiza (aspecto idealista
y formalista). Sin embargo, existe en la obra de Montalvo un proyecto de escritor, propio
del siglo XIX. Es limitante centrarse en el estudio unilateral del texto-significante visto
como soporte lingiiistico de un significado reducido a la leccion evangélica de un
quijotismo general y abstracto. Existe una carga histdrico-politica introducida por el
autor; los Capitulos no son un producto aislado del resto de su produccion, sin relacion
con hechos y circunstancias de la vida del escritor o de su época. Es necesario precisar
qué aplicacion concreta (o sea historica) hace Montalvo de tal maquina ética en su texto.

El siglo XIX es el de mayor densidad historica por su plurivocidad discursiva. Y,
precisamente, los Capitulos que se olvidaron a Cervantes es un “ensayo” en el proceso
de extincion del Estado Colonial Hispanico y el surgimiento del Estado Republicano. El
Estado como sustancia ética debia surgir de una previa negacion de otras sustancias éticas,
basicamente de las costumbres, del cambio de las costumbres populares y defensa de las
costumbres propias de la familia patriarcal de la época. Esta construccion de una eticidad
nueva reclama un proceso de modernizacion de una sociedad no carente de virtudes.
Montalvo vive esa contradiccion interna, de ahi su busqueda de formas expresivas no
codificadas y la intencion de establecer nuevas formas de codificacion del mensaje.
Contradiccion que recorre toda la literatura montalvina: lo popular y lo culto, la
civilizacién y la barbarie en constante confrontacion; el arte sobre la naturaleza; el
casticismo como ideologia, la barbarie y el poder despotico conservador con apoyo
popular, también como un valor que no resultaba ser negativo: somos sensibilidad,
naturaleza y no hemos desarrollado atn la ciencia y el arte.

Por otro lado, su estética neoclasica obstaculiza ver dialécticamente las relaciones
entre lo bajo y lo sublime. El rechazo de lo bajo y de su potencialidad estética hacen que

el romanticismo montalvino se quede a medio camino y se aleje de la problematica social.
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Ello se explica por las manifestaciones discursivas propias de una época dada que
transparentan-ocultan el sistema de contradicciones que atraviesa la totalidad de la
realidad social dentro de la que son expresadas. En el sistema discursivo no solo esta la
voz del sujeto al que se atribuye la paternidad del discurso, sino que hay una pluralidad
de voces (discursos referidos): sistema alusivo-elusivo.

En cuanto al lenguaje y al estilo, los Capitulos no son una continuacién ni una
modificacién del hipotexto cervantino, sino su ampliacion. Se ha hablado de una
contaminacion literaria con el Quijote, de una nostalgia por los valores perdidos:
literarios, lingiiisticos, morales e intelectuales, de un lenguaje social e historicamente
inexistente, sin ningin sentido de la diacronia del lenguaje. Pero su discurso novelado y
ensayistico, mas que imitacion, obedece a una motivacion ideoldgica. En su busqueda de
firmeza y de estabilidad, recurriéo siempre a las fuentes de una tradicion literaria: la
espafiola, la que podia concederle autoridad y respaldo. Su proposito es la reivindicacion
de lo hispanico para encontrar apoyo y sensacion de firmeza frente a la modestia
americana. De ahi el dilema de la cultura hispanoamericana: pueblos independizados
politicamente de Europa volvian a ella en busca de un suelo cultural apelmazado por una
tradicion de siglos. Su “purismo” fue en el fondo una reaccion romantica en defensa de
la lengua nacional frente a la influencia extranjera; una preocupacion americana por la
fragmentacion de la lengua que lleva a la debilidad y aislamiento de los pueblos. Los
académicos, como Rufino Jos¢ Cuervo, Miguel Antonio Caro, Blanco Fombona, en el
XIX, recomendaron la pureza del idioma, la imitacion del modelo cervantino y el
sometimiento a la autoridad de la Academia. Para Montalvo la pureza idioméatica concedia
perennidad a una obra literaria. Dice Anderson Imbert (1948, 71-2) que “lo que mas abatia
a Montalvo era, en verdad, la miseria de la vida literaria americana. Garcia Moreno no
era el principal enemigo; déspota si, pero culto y estimulante. El enemigo era la
vulgaridad, la incomprension de las gentes, la diatriba, la envidia, la falta de curiosidad y
respeto por la creacion espiritual, la pobreza de los criticos, la sordidez, jla sordidez! de
esta América chabacana y violenta”. No solo es un ejercicio de la lengua. Mas alla de la
imitacion cervantina, hay un discurso ensayistico y polémico que da cuenta de su realismo
historico y de una realidad americana. La lengua de Montalvo no fue mera aspiracion
académica; tuvo mucho que ver la disputa social y la lucha politica de su tiempo.

Montalvo le agrega al Quijote 60 nuevos capitulos. ;Qué hay en esta novela que
despierta en Montalvo este curioso ejercicio?; ;por qué de pronto este caballero parece

una figura necesaria en estas tierras? Una de las claves para estas preguntas se encuentra
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en “El Buscapi¢”. Montalvo descarta, principalmente, la idea de que El Quijote es tan
solo una divertida comedia. A Montalvo, en general, no le interesa que la lectura de la
obra se acerque demasiado a la ridiculez y el disparate. Le teme a la risa despreocupada
y socarrona, a la caricatura distorsionada como la de Avellaneda; desea deshacerse de
cierta insensatez de este caballero y presentarlo como un modelo de virtud y de moral
ejemplares. Es un modelo de virtud escondido detras de la risa. No se puede desconocer
que, para Montalvo (2004), tanto los Capitulos como el mismo Don Quijote de la Mancha
son un modelo pedagogico: los disparates son el disfraz que permite que esas ensefianzas
sean efectivas: “ocultar un pensamiento superior debajo de una trivialidad; sostener una
proposicion atrevida en forma de perogrullada; aludir a cosas grandes como quien habla
de paso; llevar adelante una obra seria y profunda chanceando y riendo sin cesar, empresa
es de Cervantes” (113). Incluso al Quijote simbdlico es necesario desprenderlo de cierta
corporeidad, hay que salvarlo de sus propios tropiezos y de sus propias bufonadas.
Montalvo ve en su novela dos maneras de construir el mundo: a través del ejemplo y el
castigo. Por un lado, predica con sus méximas el camino por seguir y por el otro castiga
con la espada a aquellos que osen transgredir estas premisas; esta necesidad de zaherir a
los necios lleva nuevamente la huella horaciana en su afan de corregir la corrupcién moral
de la sociedad. Por momentos la figura de su caballero termina siendo punitiva. Es un
Quijote que se transforma entonces en una figura que debe imponer limites. Tiene el deber
ineludible de establecer con claridad cudles son los valores a los que hay que aspirar y
aquellas conductas que transgreden y violentan ese orden.

La figura de Sancho se presenta en Montalvo mas corpérea y burda: no pasa por
ningun proceso de depuracion, no es necesario. Su llaneza parece muy apropiada para los
fines de la obra. La polaridad de Don Quijote y Sancho desempefia un papel fundamental
dentro de la recreacion de Montalvo (92): “Don Quijote es el hombre imaginario, en
oposicion al real y usual que es su escudero Sancho Panza. ;Quién no divisa aqui las dos
naturalezas del género humano puestas en ese contraste que es el simbolo de la guerra
perpetua del espiritu y los sentidos, del pensamiento y la materia?”. En un didlogo que
sostienen ambos, en uno de los primeros capitulos, Don Quijote le reclama con firmeza:
“;No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el respeto, dando a entender que no
tienes entera fe en la eficacia de mi proteccion?” (201). Este Sancho ignorante y
pusilanime puede ser alejado de la maldad en el vicio, puede ser moldeado para la
felicidad doméstica. Se busca ajustar la realidad a este plan ideal que percibe don Quijote.

Pero ;como ajustar el caos a esa republica imaginada que se mueve en el campo del
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deseo? Montalvo se queda con un modelo del Quijote de Cervantes: genio espiritual
llevado al campo de la acciéon y de las batallas ciudadanas. De todas maneras, Montalvo
también reivindica los valores de la locura, asi como los de la mentira y de esta otra forma
de mentira que es la ficcion. Pero no se trata de cualquier locura: es una locura apolinea,
agradable, con limites marcados. El temor a la imaginacion desenfrenada y a los desmanes
que eso puede traer consigo, no solo es preocupacion de Montalvo; es una de las
constantes que se repiten en muchos escritores del XIX.* Mas all4 del curso de moral, la
ficcion parece tener un valor en si mismo: por mas sabio que sea Don Quijote, por mas
digno que se presente, no deja de ser un personaje ligado al disparate y la locura. Pero
toda esta defensa del disparate y la locura puede ser entendida como una mascara: el
intelectual se disfraza para acercarse al pueblo (los Sanchos), al que cree poder hablarle
en otra lengua.

Frente al hipertexto de Montalvo esta el hipotexto de Cervantes. Cada episodio
del Quijote cervantino ha causado controversias seculares sobre el sentido que encierran
sus ideas sobre la literatura y sobre la vida. Enfrentarse con Cervantes es enfrentarse con
el misterio del acto creativo y su gestacion artistica. Los comentarios criticos en la novela
de Cervantes se vuelven ambiguos, ambivalentes, por aparecer en contextos, ademas de
ficcionales, envueltos a menudo en la ironia, unas veces manifiesta, otras imperceptible;
sus comentarios son multidimensionales. Siempre puede encontrarse un comentario sobre
el mismo tema de sentido inverso; el humor igualmente suele ser equivoco. Helena Percas
de Ponseti (1975, 15) descubre en Cervantes que su reflexion estética se adhiere al
neoplatonismo o a la poética de Aristoteles a través del Pinciano® (1547-627, Philosophia
antigua poética), sin embargo, pone de manifiesto las “contradicciones” de Cervantes en
su experimentacion artistica en regiones en que la jurisdiccion de reglas establecidas le
parece dudosa, “y el desapego del autor al casar ideas mutuamente excluyentes, con
objeto de presentar, simultineamente, y con considerable imparcialidad distintos puntos
de vista”.

De la Poética de Aristoteles derivan muchos de los principios més importantes, y
la méas fundamental entre las cuestiones particulares: la naturaleza de la verdad en la

ficcion poética. En este sentido, Riley (1971, 28) escribe que “la teoria de la prosa

* La quijotita y su prima (1818), de Fernandez de Lizardi es un buen ejemplo; en ella, la obra de
Cervantes es utilizada con un fin ejemplarizante y aleccionador.
5 Sobre este tema, ver la obra El Pinciano y las teorias literarias del Siglo de Oro (Shepard 1970).
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novelistica en Cervantes es predominantemente neoaristotélica, a la manera de las
principales poéticas italianas y espafiolas de fines del siglo XVI y comienzos del XVII
aunque en ella se mezclan doctrinas platdnicas y otros ingredientes”. Sin embargo, hay
ambivalencia. Riley pone como ejemplo su manera de tratar lo pastoril, a veces respetuosa
y benévola, a veces burlesca; lo mismo ocurre en su relacion de amor odio respecto a las
novelas de caballerias. Cervantes era capaz de estas simpatias divididas. Si bien Montalvo
esta al margen de tales preceptivas del XVI y XVII, serdn importantes para el analisis
algunos elementos de la Poética, por ejemplo. La ambivalencia estilistica y de
imaginacion cervantinas no es adecuada en el caso de Montalvo. Su discurso novelesco,
por procurar una estabilidad conforme a su registro de imitacion, no le permite el desborde
de tales preceptos.

Igual que Percas de Ponseti, Riley sefala la preocupacion de Cervantes por la
naturaleza de la verdad en la ficcion literaria. Incluso hay fluctuacion en sus ideas sobre
el problema de la unidad. Respecto a la autoridad, las alusiones de Cervantes a los autores
antiguos muestran que compartia el respeto general hacia ellos, pero al mismo tiempo se
burlaba de este respeto cuando era excesivo o falso. El ejemplo es la parodia misma a la
autoridad caballeresca en todo el quehacer de la novela. Cervantes conserva la advertencia
aristotélica de que la poesia por ser un arte depende de unos preceptos, y sin embargo
también es consciente de las limitaciones de las reglas. Un ejemplo lo podemos encontrar
en El Quijote, 11, donde Cide Hamete se inquieta ante la necesidad de que la narracion
permanezca dentro de los limites prescritos por la regla de la unidad “por parecerle que
siempre habia de hablar dél y de Sancho, sin osar extenderse a otras digresiones y
episodios mas graves y mas entretenidos; y decia que el ir siempre atenido el
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de
pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor
[...]1; y pues se contiene y cierra en los estrechos limites de la narracion, teniendo
habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo” (Cervantes 1984,
293-4). El problema de la unidad en la variedad es un tema no s6lo de Cervantes, sino del
siglo XIX. Aristoteles (2013, 53-4) lo habia enfrentado, y no le habia molestado la
variedad de partes si éstas son apropiadas al tema. Para Cervantes, la variedad es un
asunto fundamental dado que éste provoca deleite; el artista no puede ser esclavo de las
leyes, debe sumar talento; talento que lo llevara a distanciarse de lo particular y acercarse
a la ciencia poética. El ejemplo lo podemos ver tras la ironia y la apologética del prélogo

del Quijote 1. Contra Avellaneda se puede decir que so6lo la determinacion racional del
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artista, llevada a cabo de manera amena y oportuna, humoristica, puede transformar un
desatino en algo agradable. Pero tampoco, como se ve en su novela, Cervantes estaba
completamente seguro de lo que decia y hacia; ante la incertidumbre Cervantes interpone
la ironia. “Cervantes no se nos aparece ni como un riguroso preceptista ni como un
innovador iconoclasta... forma parte mas bien de aquellos que consideran que el arte esta
sujeto a ciertos principios universales e inmutables, pero también a condiciones
accidentales, que son las Unicas susceptibles de cambio” (Riley 1971, 51).

En la Espaifia del Siglo de Oro se queria significar que el arte representa los
fendmenos de la naturaleza, otras veces que el arte imita el proceso creador que da lugar
a la naturaleza, la cual es, a su vez, también creadora. Las dos posibilidades se dan en
Cervantes. ;Ocurre lo mismo en Montalvo? Para Cervantes imitacion es producir o crear
de acuerdo con una idea verdadera, artisticamente hablando. Efectivamente, en el
Renacimiento la imitacion de los modelos literarios era fundamental, lo mismo que de la
naturaleza. Pero no era suficiente la imitacion sin la presencia del chispazo creador; de
ahi la no contradiccion entre imitacion y originalidad. Y en lo anterior radica el problema
de la verdad artistica. Ejemplo de esto es el Prologo de la primera parte: “Soélo tiene que
aprovecharse de la imitacion en lo que fuere escribiendo; que cuanto ella fuere mas
perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere” (Cervantes 1984, 14). En el capitulo 25 de
la primera parte, don Quijote no solamente se lanza a la empresa de imitar a los seres
fabulosos, sino que ademas en su emulacion se halla cierta proximidad a la del artista.

La variedad y la unidad es un tema que preocupd tanto a Cervantes como a
Montalvo. Aristoteles (2013, 55), en su Poética, hizo hincapi¢ en la importancia de una
buena construccion de los hechos: “y que las partes de las cosas se constituyan de tal
modo que, si se cambia de lugar o se suprime una parte, se desbarate y se desajuste el
conjunto; pues aquello que exista o no, no conlleva una consecuencia perceptible, no
forma parte del conjunto”. Cervantes acepta en general este principio teorico referido a la
novela. Aunque para €l lo mas importante es saber qué es realmente lo apropiado al tema.
Para el siglo XVII la variedad era un principio natural como la capacidad de invencion;
todo el mundo estaba de acuerdo en que servia para vivificar, deleitar, entretener y
enriquecer. Es una de las dos cualidades mas evidentes que sefiala el canonigo de Toledo
en el capitulo 47 de la primera parte: “que era el sujeto [algunos libros] que ofrecian para
que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso
campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, describiendo naufragios,

tormentas, reencuentros y batallas [...]; pintando ora un lamentable y tragico suceso, ahora
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un alegre y no pensado acontecimiento; alli una hermosisima dama, honesta, discreta y
recatada” (Cervantes 1984, 429). Esta idea de la unidad Organica servird de base al
concepto cervantino de la belleza literaria formal. Sin embargo, Cervantes escribird, a
veces, efectos armdnicos, mas sutiles y complejos.

El tema de los estilos y su division tiene también un origen fundamentado en
Aristoteles, y se basaba en la suposicion de que debia existir una adecuada
correspondencia entre el estilo y el tema tratado. Estamos hablando del estilo alto y
sublime, el mediano o mixto y el bajo o llano. “Esta teoria socializada de los estilos se
hallaba gobernada por el sentido del decoro [...], los personajes literarios tenian que hablar
y actuar como convenia a su situacion social y habia que escribir sobre ellos atendiendo
aesta situacion” (Riley 1971, 211). Es lo que, en general, hace Montalvo en sus Capitulos.
Los hombres mejores de que hablaba Aristételes eran los mejores tanto por su posicion
social como por su moralidad. Que tales individuos fueran extremadamente raros en la
vida diaria carecia de importancia desde el punto de vista de la literatura. Mas bien era un
deber del escritor dotar a los grandes hombres del momento de unas dimensiones heroicas
apropiadas. “Cervantes pone al descubierto en E/ Quijote la insuficiencia de dicha
doctrina, no haciendo caso omiso de ella sino manipulandola” (214). Efectivamente,
“Cervantes debid sentirse atraido tedricamente por el estilo mediano para su utilizacion
en la prosa narrativa seria, pues dicho estilo, aunque sencillo, era elegante y permitia el
uso de adornos; se le consideraba, por otra parte, el mas adecuado para las obras historicas
y el mds a proposito para producir placer en los lectores. Pero su acierto més original y
de mas efecto lo constituyo el uso de estilos contrapuestos en E/ Quijote” (216). Cervantes
va a expresar su fastidio ante el estilo uniforme y el decoro absoluto. Producto también
de lo que Lukacs llama el sometimiento de las formas del arte a una dialéctica historico-
filosofica que rompe toda orientacion trascendental. Efectivamente, la epopeya y la
novela se diferencian en la realidades histérico-filosoficas a las que se vieron enfrentadas:
“Lanovela es la epopeya de una época en que la totalidad extensiva de la vida ya no esté
directamente determinada, en que la inmanencia del sentido a la vida se ha vuelto un
problema, pero que ain busca la totalidad.” (Lukacs 2010). Don Quijote, como sefiala
Lukécs, es la primera gran novela del mundo de la literatura. Esto es posible por “La
profunda melancolia del proceso histérico, del paso del tiempo”. (99). “Don Quijote,
como casi toda gran novela, iba a permanecer como la tnica objetivacion de su tipo. Esta
combinacion particular de poesia e ironia, de sublime y grotesco, de divinidad y

monomania, estaba tan intimamente relacionado con el momento historico que el mismo
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tipo de estructura mental ya no se manifestaria de la misma manera en otros momentos
de la historia ni alcanzaria la misma importancia épica. (100)

Sin embargo de que “El Buscapié¢” es un largo tratado sobre la imitacion, la
tradicion clasica y la pureza del lenguaje, entre otros asuntos, su trazo tedrico no coincide
estrictamente con los Capitulos. De todas maneras, en este prologo encontramos algunas
pistas conceptuales que permiten el acercamiento a la novela. Una primera inquietud que
debera ser resuelta tiene que ver con el concepto de imitacion. Precisamente, el subtitulo
de la novela, Ensayo de imitacion de un libro inimitable, provoca mas de una pregunta:
(En qué sentido se dice ensayo?, ;de qué manera se puede imitar lo inimitable? El titulo
mismo de la novela, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, trae una interrogante:
(Por qué a Cervantes se le pudieron haber “olvidado” unos capitulos?, ;Por qué la
pretension de Montalvo de querer ampliar una historia de tal complejidad estética y
humana?

En “El Buscapié”, Montalvo (2004) trae a primer plano el Quijote como simbolo,
con hondura filosofica y moral, como ideal de virtud humana. La risa invisible que
procura el deleite cuyo propdsito es la ensefianza es otro de sus temas recurrentes. Pero
también encontramos pistas sobre su idea del arte: “Las reglas en el arte no son sino
observaciones confirmadas por la experiencia: el buen juicio de los doctos [...]; ese buen
juicio transmitido de generacion en generacion, admitido por el buen gusto, se convierte
en leyes que sanciona el unanime consentimiento: una vez promulgadas por los grandes
maestros, nadie falta a ellas que no cometa una punible transgresion” (97). Y mas
adelante: “La época del arte es la de la madurez de las naciones, dado que arte es el
conjunto armoénico de los conocimientos humanos recogidos en un punto y componiendo
obras maestras” (116).

La pregunta por el sujeto es posible explorar mediante la forma narrativa. El
conocimiento de si es el resultado del examen de una vida que es contada en las obras, en
los textos, en la cultura. En este sentido, la narracion es mediadora de la experiencia de
la totalizacion: pasado, presente, horizonte de intriga. No resuelve el problema del tiempo
(la experiencia de la temporalidad), pero si nos acerca sus limitaciones. Precisamente,
para Ricoeur (2013, 129), mimesis I consiste en “imitar o representar la accidn; es, en
primer lugar, comprender previamente en qué consiste el hogar humano: su semantica, su
realidad simbolica, su temporalidad. Sobre esta precomprension, comun al poeta y a su
lector, se levanta la comprension de la trama y, con ella la mimética textual y literaria”.

El paso de lo paradigmatico a lo sintagmatico es el transito de mimesis I a mimesis I1.
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Esto es la configuracion. El acto configurante combina dos dimensiones temporales: una
cronolégica y otra no cronoldgica; por la segunda, la trama transforma los
acontecimientos en historia. Mimesis II] media entre el mundo del texto y el mundo del
oyente; es decir la interseccion entre el mundo del poema y la temporalidad especifica.
Lo que se comunica en mimesis III es, mas alla del sentido de la obra, el horizonte de la
obra. “Referencia y horizonte son correlativos, como lo son la forma y el fondo. Toda
experiencia posee un contorno que la circunscribe y la distingue, y se levanta a la vez
sobre un horizonte de potencialidades que constituyen su horizonte interno y externo”
(149). De manera que, la literatura fractura su mundo en si y, por lo tanto, el orden moral
y social. En el lenguaje literario, la referencia metaforica caracteriza el régimen
referencial propio de la obra poética, mas alla del discurso descriptivo: “la capacidad
referencial no es una caracteristica exclusiva del discurso descriptivo, sino que también
las obras poéticas designan un mundo” (52). En un discurso, en un texto lo primero no es
la comprension del sujeto que se expresa-oculta en dicho texto, sino el mundo que la obra
abre ante dicho sujeto. En definitiva, a pesar de las diferencias que existen entre la
referencialidad de la ficcion y la historia empirica, ambos discursos narrativos redescriben

nuestra condicion historica.



29

Capitulo primero

Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX

1. Emancipacion hispanoamericana y literatura

Nelson Osorio (2000, 16) dice que la literatura no solo es el reflejo de la realidad,
sino ademas una parte de ella, pues logra ser expresion artistica de los ideales y valores
de su época. Aun cuando su recurso sea el metaforico, de la relacion del hombre con su
realidad, se inscribe dentro de una dimension historico-literaria. De ahi la recurrencia,
para su valoracion, a un marco de referencia cultural donde se inscribe la obra. El caso de
Montalvo, después de la emancipacion hispanoamericana (1791-1830), surge entre el
periodo de formacion de los estados nacionales (1831-1880) y su modernizacion (1881-
1910). Por supuesto, esta division cronoldgica “simple” no logra resolver los impulsos y
fuerzas que yacen dentro y alrededor de la produccion literaria. La forma de conocimiento
de la literatura estd marcada por las intuiciones y racionalidades que se formalizan en el
discurso literario segun las condiciones reales en que se produce.

En la primera etapa, el pensamiento ilustrado es el acicate ideologico que impulsa
estos cambios y promueve una nueva conciencia critica de la intelectualidad
hispanoamericana, que le permite romper con el asfixiante pensamiento escolastico que
legitimaba un sistema vertical y autoritario. Para este momento, la literatura, tal como
usamos hoy el término, no adquiria plena independencia y estaba al servicio de la difusion
de ideas para causas especificas. “Este caracter programatico y de servicio que asumen
las letras de esos afios explican no so6lo la virtual ausencia de una literatura concebida
como expresion individual, subjetiva, sino la utilizacion sistematica de las formas
tradicionales que se denominan ‘neoclasicas’, puesto que su empleo facilitaba la
recepcion por parte de un publico formado en la sensibilidad y gustos del XVIII” (25).

Entre 1830 y 1850, se experiment6 una €época de gran inestabilidad tanto en los
gobiernos que se autodenominaban republicanos como en las naciones que buscaban
liberarse de las instituciones coloniales impuestas y forjar su propia autonomia. Los
primeros veinte anos estuvieron marcados por conflictos civiles, el predominio de
caudillos y la anarquia. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, las sociedades

comenzaron a estabilizarse bajo el control de las élites oligarquicas. El favorable
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comercio internacional permiti6 un aumento en los ingresos por exportaciones y un
fortalecimiento econdémico. A partir de 1850, esta estabilizacion, impulsada en parte por
el desarrollo de una economia basada en la agricultura y la extraccion de recursos
naturales, la cual dependia del comercio exterior, disminuyd la influencia colonial
anterior y brind6 un sentido de independencia politica relativa, junto con un

fortalecimiento econdmico en comparacion con Europa.

Los proyectos que marcan la vida intelectual de esos primeros afos llevan el sello
dominante del liberalismo ideoldgico en lo politico, y del romanticismo en lo artistico y
literario. [...] Con pocas excepciones, los hombres de letras conservan la tradicion que
surge en el periodo de la emancipacidn, y en las nuevas republicas independientes se
mantienen estrechamente vinculados a la vida publica y a la accidn politica. (41)

El interés por lo nacional esté ligado a la formacion civil; incluso las actividades
de orden especulativo o de diversion buscan la formacion del ciudadano civilizado. El
intelectual hispanoamericano piensa y formula proyectos educativos e institucionales que
contribuyan efectivamente a estos proyectos nacionales de construccion de las nuevas
republicas. Esta preocupacion se centra en el derecho, el ordenamiento juridico, y la
lengua y las modalidades del castellano en América. Esta ultima tiene ejemplos
relevantes: el Diccionario provincial [...] de voces y frases cubanas (1836) de Esteban
Pichardo; el Prospecto del «Diccionario matriz de la lengua castellana» (1850) y el
Diccionario de galicismos (1855) de Rafael Maria Baralt; las Apuntaciones criticas sobre
el lenguaje bogotano (1867-1872) de Rufino José¢ Cuervo. Se publican también las
primeras antologias e historias de la literatura en el marco de autoconocimiento y
autoafirmacion americana (Juan Maria Gutiérrez, América poética, 1846). En este
periodo de organizacion de las republicas son dos los momentos (el primero dominado
por la anarquia y el caudillismo, expresiones de una realidad social confusa y cadtica; el
segundo concreta cierta estabilizacion de la vida social, dado por un desarrollo econémico
que reconsidera la vision negativa del campo, pues el nuevo proyecto implica, para
afianzar la unidad nacional, su integracion al proceso) que se imponen como relieves de
este proceso, ilustrados con dos obras fundamentales: Facundo (1845) de Domingo
Faustino Sarmiento y Martin Fierro (1872) de José Hernandez. Facundo impondra,
incluso entrado el siglo XX, la tesis de que la verdadera causa de los males de América
se explica por un conflicto entre la civilizacion europea y la barbarie americana. Las metas
del progreso -orden social, desarrollo del comercio, la industria y la educacion- s6lo seran

posibles cuando la balanza se incline a favor de la «civilizacion» en desmedro de la
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«barbarie». En el Martin Fierro, aun cuando no se ha superado la vieja antinomia, el
gaucho, blanco o mestizo, se acerca a los valores positivos de la «civilizaciény, y toma
distancia del atraso, que significa el indio, duefio de las tierras que hay que civilizar.
Luego de una etapa de cierta estabilizacion de las sociedades y de cierta vigorizacion de
las republicas, la produccion literaria busca otros caudales y desatiende contingencias

inmediatas.

Sobre todo a partir de mediados del siglo se advierte la creciente presencia de obras en
las que se reivindica cierta autonomia de funcionamiento y la busqueda de una condicion
mas propiamente literaria. El costumbrismo (articulos, cuadros y relatos) establece una
especie de zona de transicion entre el entretenimiento y la critica mas o menos amable de
tipos y comportamientos sociales. (52)

A finales del siglo XIX, las sociedades conocen un importante proceso de
transformacion interna, conocido como “modernizacion”. Significa el ingreso
dependiente de América Latina a la llamada civilizacién industrial, cuyo marco literario
es el Modernismo hispanoamericano. Como se conoce, “la ‘evasion’ en los Modernistas,
mas que como un proyecto conscientemente afirmado, debe leerse como signo de rechazo
a una realidad degradada; pero este rechazo no engloba a ‘la realidad’ en términos
absolutos (no es una postura filoséfica), sino solo a la realidad social. La realidad natural,
lo natural, no era negado; simplemente no entraba en el &mbito de sus preocupaciones o
intereses centrales en cuanto artistas” (61). La concepcion de la belleza y el arte del
Modernismo contribuyen a desarrollar una conciencia de la literatura como actividad
autobnoma, de la profesionalizacion del escritor.

La posibilidad de una independencia cultural hispanoamericana, alentada por la
politica, fue asumida positivamente por los intelectuales. Sin embargo, los
procedimientos fueron complejos. Andrés Bello, por ejemplo: al mismo tiempo que
defendia la libertad de las letras americanas, su sensibilidad clasica le exigia un respeto
por lo ya establecido y la mesura. En el Discurso pronunciado en la instalacion de la
Universidad de Chile defiende la necesidad de fundar una educacion nacional, pero
“tomando prestadas de Europa las deducciones de la ciencia. La patria es el ‘centro’, pero
no se puede partir de cero. La tradicion cientifica, humanistica y artistica son
fundamentales: Horacio, Pascal, Racine, Goethe, e, incluso, Cervantes y Fray Luis” (Gaos
1945, 182). En este sentido, Miguel Gomes (2002) considera que la posicion de los
romanticos, distinta de la de Bello, era la misma por el logro de la autonomia. Esteban

Echeverria abogaba por la deshispanizacion del arte americano; habia que dejar de lado
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el modelo espanol y encontrar otro: el francés: “ya a finales de siglo, los intelectuales
hispanoamericanos ain consideran la aproximacion a lo francés como cura eficiente para
trescientos afios de Colonia. [...] los escritores hispanoamericanos del XIX, dispuestos a
divorciarse de su pasado espafiol para conocerse a si mismos, jamas intentaron olvidar
Europa” (XI). El objetivo del intelectual hispanoamericano en esta realizacion cultural y
artistica sera comun a todos ellos: sea cual fuere su tendencia (neoclasica, romantica o
realista) abogara por un sentido del arte utilitario: conexion del hombre de letras con el
publico.

No fue extrafo al trabajo del intelectual su acercamiento a las obras literarias del
pasado, pues “constituia una manera de hacerse de una historia autdctona y, en
consecuencia, de una imagen como pueblo” (XIII). Asimismo, el respeto que los
hispanoamericanos guardaron por las instituciones académicas europeas fue grande,
“dichas instituciones se convirtieron con frecuencia en refugio de quienes sintieron temor
de la «ausencia» de tradiciones autoctonas. [...]. Tal pasion salvacionista exigia al
académico americano, si se lo compara con su colega europeo, un esfuerzo doble de
afirmacion de sus posturas” (XVI). Esto explica, desde el punto de vista estético, que en
casi todo el siglo XIX, no divorciado totalmente de los ideales del XVIII, en parte debido
a los académicos, duros frente a los cambios artisticos, cohabitaran en un mismo marco

neoclasicismo, romanticismo neoclasico, realismo neoclasico (XVI).

2. La critica hispanoamericana en el XIX

Wellek (1989, 11) senala la segunda mitad del siglo XVIII y la primera mitad del
XIX como el periodo en que la critica literaria plantea las cuestiones fundamentales atin
presentes en el XX. A partir de entonces, la critica neocldsica, construida en Italia y
Francia durante los siglos XVI y XVII, sufre menoscabo, y a inicios del XIX, sin
desaparecer del todo, se cristaliza en los movimientos romanticos. En Hispanoamérica,
los albores del XIX corresponden a su ingreso en la modernidad. Se da, entonces, el
ejercicio sistematico de la critica de la tradicion y la renovacion espiritual de las nuevas
republicas. Hispanoamérica se esfuerza por entender lo nacional (leyes, arte, historia, el
hombre americano) y por dibujar una vision particular del continente. La lista de
escritores que emprendieron dicha tarea es larga. No hay, acaso, alguno que no pensara
en un nuevo proyecto: ser modernos y libres. Los modelos: Francia, Inglaterra, Estados

Unidos.
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Andrés Bello es uno de sus iniciadores. En su Repertorio Americano se preocupa
de los escritores novomundistas de varias regiones. Establece un corpus
hispanoamericano valido para ejercer la critica. Uno de ellos, por ejemplo, es José Joaquin
Olmedo y su Victoria de Junin: “El estilo es elegante, animado, y manifiesta una gran
familiaridad con el lenguaje castellano poético. El colorido es tan brillante, como la
versificacion armoniosa; y reina en toda la obra una variedad que la naturaleza del asunto
apenas permitié esperar, alternando con las escenas horribles de la guerra cuadros
risuefios y blandos, en que se hace un uso oportunisimo de la localidad y de las tradiciones
peruanas” (Gomes 2002, 4). Con el mismo afan de fijar un corpus, Bello no escatima en
“corregir” a José Maria Heredia: “De los defectos que hemos notado, algunos eran de la
edad del poeta; pero otros (y en este nimero comprendemos principalmente ciertas faltas
de prosodia) son del pais en que naci6 y se educo; y otra tercera clase pueden atribuirse
al contagio del mal ejemplo. De esta clase son las voces y terminaciones anticuadas, con
que algunos creen ennoblecer el estilo, pero que en realidad (si no se emplean muy
econémica y oportunamente) le hacen afectado y pedantesco” (17). Y su mirada

neoclasica, a propoésito del mismo Heredia:

Otra cosa en que el estilo de la poesia moderna nos parece desviarse algo de las leyes de
un gusto severo es el caracterizar los objetos sensibles con epitetos sacados de la
metafisica de las artes. En poesia no se debe decir que un talle es elegante, que una carne
es morbida, que una perspectiva es pintoresca, que un volcan o una catarata es sublime.
Estas expresiones, verdaderos barbarismos en el idioma de las musas, pertenecen al
filésofo que analiza y clasifica las impresiones producidas por la contemplacion de los
objetos, no al poeta, cuyo oficio es pintarlos. (18)

Propio del XIX fue la disciplina humanistica, traducida en la comprension y
evaluacion artistica. La vision critica del pasado, la mirada moderna, exigian reformas en
el arte, reflexion en asuntos estéticos. Bello, lo mismo que Montalvo, estaba convencido
de que era posible una conquista cultural, igual que la conseguida en lo militar y
administrativo. Ambos partieron de una formacion y sensibilidad clasica: el respeto por
lo establecido y la razon. De todas maneras, cabe mencionar que Bello poseia una
sensibilidad para lo americano. Refiriéndose a la lengua, por ejemplo, sefiala su distancia
del purismo exagerado que descalifica lo nuevo en materia del idioma. Las nuevas
realidades exigen nuevas voces que las representen: “;Hallaremos en el diccionario de
Cervantes y de Fray Luis de Granada -no quiero ir tan lejos-, hallaremos en el diccionario

de Iriarte y Moratin, medios adecuados, signos lucidos para expresar las nociones
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comunes que flotan hoy dia sobre las inteligencias medianamente cultivadas, para
expresar el pensamiento social?” (Gaos 1945, 188).

Si se trata de respetar lo establecido, de partir de una tradicion, Montalvo no dudo
en anclar su proyecto en un Cervantes simbolico y universal. Tampoco estd lejos de
Echeverria, -no en la deshispanizacion de las letras americanas- al aceptar el influjo de
Francia. No es novedad. Gran parte de los intelectuales de finales del XIX mantenian una
relacién compleja con las letras y cultura de Espafia y Francia. Pensemos en Dario, por
ejemplo. Otro: Gonzélez Prada, critico severo de las élites peruanas y de las letras del
pasado, no tiene empacho en aceptar la presencia de Paris. Lo que los unia: colaborar en
la construccion de las naciones americanas. Sus escritos debian influir en el lector
integrandolo en un modelo nuevo de sociedad, con ideas también nuevas, o, al menos,
rejuvenecidas para el escenario americano. El corte utilitario de las letras es denominador
comun de los intelectuales hispanoamericanos. El afan modernizador no estaba en
contradiccion con la mirada al pasado. De él, lo mejor. Sus obras literarias constituian una
buena manera de apropiarse de una historia en construccion. El historicismo llevara a
cabo esa tarea que no estd refiida con una idea autdctona de Hispanoamérica. La
marginalidad que sufre Hispanoamérica debe ser igualada. Las ideas y valores europeos
estan a la vista. Tal marginalidad es puesta en escena por Montalvo cuando nos hace saber
que nuestra cultura es Occidental y que depende de ella, que la deuda con Europa es
inevitable. Esta sensacion de rezago lo obliga a tomar una decision: construir un proyecto
civilizador mirando a Europa, particularmente a lo mas egregio que se habia dado en

nuestra lengua.

3. El discurso decimononico hispanoamericano

Momento fundamental en la produccion literaria de Montalvo es la década que va
de 1866 a 1878. Escribe El Cosmopolita (1866 -1869) y El Regenerador (1876 -1878);
en el afio de 1872 publica El Antropdfago y termina la primera redaccion de los Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes (ya habian sido anticipados en 1867, en el cuadernillo

numero 4 de EI Cosmopolita).’ Entre 1870 y 1873 escribio El libro de las pasiones, y en

6 “En 1884, decia, por ejemplo, respecto de los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, obra
que estaba por entregar a la imprenta: ‘estd suprimida casi la tercera parte, no queda sino lo bueno y
original’” (Cartas de Juan Montalvo a su sobrino, Quito, Banco Central del Ecuador, 1981, p. 281, citado
por Arturo Andrés Roig (Roig 1995, 25).
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1872 comenzo a redactar los Siete tratados. Produccion que corresponde a lo que Nelson
Osorio llama La organizacion de los Estados Nacionales (1831-1880); o Pedro Henriquez
Urenia (Henriquez Urefia 2014), El periodo de organizacion (1860-1890). Es una época
de inestabilidad tanto de los gobiernos pretendidamente republicanos como de las
naciones mismas. El problema para Osorio (2000, 39) es el punto de partida: artificiales
divisiones politico-administrativas heredadas de la Colonia. De todas maneras, a partir de
1850, y debido al desarrollo de la economia de cultivo y extractiva y los consecuentes
lazos econdmicos con Europa, se logra cierta estabilidad de los Estados Nacionales. La
vida intelectual estd marcada por dos proyectos: el liberalismo, en lo politico, y el
romanticismo, en lo artistico. La constitucion de un Estado Nacional surge como
conciencia de la realidad historica del sujeto historico. Esto implica también la
conceptualizacion de las clases sociales y de la expresion del Proyecto Nacional alentada

por la protoburguesia ecuatoriana del siglo XIX.

4. La historiografia’ literaria hispanoamericana

Para Octavio Paz (1991, 90-104), desde la época roméntica persistia un vago
deseo de conquistar una independencia literaria; sin embargo, lo que predominaba era la
idea del amalgamiento indisoluble entre lengua y literatura. Si la materia de la literatura
hispanoamericana era la lengua espafola, ésta no era mas que una rama del tronco
espafiol. Asi se pensaba hasta fines del siglo XIX. Esto es explicable, sostiene Paz (91),
porque, solo hasta la aparicién de los modernistas, no era facil hallar rasgos originales en
la literatura hispanoamericana. Esto trae consigo la universalidad del fendmeno literario
y su procedencia desde las metrdpolis culturales. Barrera Enderle (2013, 80) cree que de

alli derivan dos categorias importantes: influencia e imitacion.® Ambas con un cariz

7 La historiografia literaria nace en el siglo XIX y es coetanea del desarrollo del Estado-nacion. La
obra literaria es vista como un fendomeno historico, ligado al tiempo y al espacio, es decir, a una épocay a
una nacién. Como gran parte de los proyectos criticos, la historiografia literaria surge con propositos
nacionalistas; busca crear y legitimar una tradicion local que refleje una identidad de los pueblos modernos.
Igual que en Herder, lengua, literatura y nacion era la mejor via para dotar de una esencia literaria a las
nuevas republicas. La obra es el registro de una época, el caracter de un pueblo. Es la interpretacion historica
del fenémeno literario.

8 Al respecto, Gutiérrez Girardot sefiala: “La comprobacion de influencias no basta para situar las
letras de lengua espafiola en su contexto cultural e historico, pues aparte de que esa fijacion es
frecuentemente aventurada, constituye lo mas dificil de definir.” (Girardot 1983). Efectivamente, a un
artista, con problemas, contextos y ambiciones muy diferentes, mas que la influencia como tal le es
complejo lo dificil que es definir dicha influencia. Gutiérrez Girardot ha criticado el concepto de influencias
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negativo. La primera imposibilita la apropiacion original; la segunda, una reflexion
heterodoxa por parte de la obra imitadora. En cualquiera de los dos casos se invisibiliza
la cultura local. Esto implica también que la tradicion historiografica literaria
hispanoamericana eclipse la produccion critica hispanoamericana y se haya enfocado en
el producto artistico, en la obra como un momento fundamental, dejando a un lado la
formacion de los sujetos criticos. Se le ha visto entonces como un sujeto imitador,
ocupandose de escuelas y movimientos ajenos a la realidad americana. Lo que ha
olvidado esta lectura, como lo resalta Victor Barrera (80), son “las condiciones de
produccion y la funcion formativa ideologica del intelectual hispanoamericano que estaba
desarrollando la elaboracion discursiva de los Estados nacionales”.

El ensayo de una historia global de las literaturas escritas en castellano se lo
atribuyd Marcelino Menéndez Pelayo (1883). Al contrario de la mayoria de los criticos e
historiadores hispanoamericanos, su proposito resulta antimoderno: la identidad de una
nacion en vias de constituirse no era lo importante, sino una esencia que no habia
desaparecido, pese a la Independencia; ésta era espanola, el ‘genio hispanico’ estaria
siempre presente. Idea que, finalmente, no fue desechada del todo por algunos
intelectuales patrocinadores de un proyecto nacional desde una historia de la literatura
anclada en lo espafiol. La relacion entre la literatura y la sociedad pas6 a un segundo plano
o fue desdefiada. La historiografia tradicional, esclava del orden temporal y espacial tanto
de obras como de autores, no registrd el trabajo literario propio de las naciones
hispanoamericanas, tampoco la experiencia estética nueva que empezaba a surgir y que
agitaba los salones literarios y al piblico en general. Al comparar los procesos literarios
locales y los de Espafia, la balanza se inclinaba negativamente hacia la deuda simbolica
con la metropoli. La comparacion interna existid, pero particularmente en los romanticos.
Lo que no hizo fue percatarse de la dimension critica de la literatura hispanoamericana,
debido al proceso histérico de nuestras letras, anclado a un pasado inexorable, tanto

tedrico como creativo.’

por la idea que habita detras de él: diques que funcionan automaticamente y que impiden la unversalizacion
de la literatura.

9 Descuidaron el repertorio simbolico surgido después de la Independencia, y que Simén Bolivar
creia que iba a rendir frutos en las tierras americanas: la identidad, el territorio y la lengua serian o deberian
ser los cimientos para la edificacion de los nuevos Estados.
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En la Colonia,’ la idea de una literatura para el disfrute, y el disfrute ingenuo,
olvidd el cuestionamiento critico. Después de la emancipacion politica, la naciente
literatura hispanoamericana regresé a las nociones clasicas, a la herencia literaria
grecolatina. Era necesario un inicio que dejara atras el pasado ominoso reciente y su
consecuente rechazo de la tradicion hispanica. Rechazo que, en el caso de Montalvo, se
traduce en una critica: un semibarbaro emprendia la tarea de una imitacion de lo mejor de
las letras espafiolas. Critica, ademads, porque el xix espafiol no habia alcanzado la
magnitud de los siglos pasados. Por ello la actitud de Montalvo en la escritura de los
Capitulos es de doble registro: por un lado, el retorno a un momento cimero de las letras
espafiolas: Cervantes; y por otro, la critica a las letras modernas espanolas: un
semibarbaro se lanzaba a tal esfuerzo. No importaba el resultado como tal: sabia el autor
que nunca alcanzaria el genio cervantino, pero el ejercicio creativo y critico propuesto era
legitimo y valioso'!. Su bsqueda se centra en la consecucién de una tradicion que fuera
construyendo no solo una capacidad enunciativa artistica, sino unos valores
representativos. La ausencia de un juicio estético, de una valorizacion estética que saltara
el obstaculo de la imitacion hay que contextualizarla: el escritor respondia a un paradigma
distinto; no existe la profesionalizacion ni del escritor ni del critico, aun cuando se lo haya
intentado.!?

La literatura corresponde a una funcidon publica, desde ahi se iria nutriendo la
literatura nacional. Aun cuando en los Capitulos las descripciones de la naturaleza
americana son escasas, se pueden percibir escenarios totalmente distintos a los europeos;

la historia de los pueblos hispanoamericanos ciertamente no esta presente de manera

10 De todas maneras, existia actividad intelectual creadora, pero solo dentro de la esfera del arte:
“La critica -que en esos siglos y en otras partes es la mas alta forma de creacion- existe apenas en ese mundo
cerrado y satisfecho. Hay, si, la satira, la disputa teologica y una actividad constante por extender,
perfeccionar y hacer mas solido el edificio que albergaba a tantos y tan diversos pueblos. Pero los principios
que rigen a la sociedad son inmutables e intocables. Espafia no inventa ya, ni descubre: se extiende, se
defiende, se recrea. No quiere cambiar, sino perdurar. Y otro tanto ocurre con sus posesiones ultramarinas”
(Paz 1991, 63).

1 No solo para Montalvo. Dario, en “Letanias de Nuestro sefior Don Quijote”, percibe dicha
posibilidad. Sus Letanias son producto de las “cosas de todos los dias”. El simbolo que representa el
Caballero errante es fundamental para los hispanoamericanos “hambrientos de vida, con el alma a tientas,
con la fe perdida.” La consolidacion hispanoamericana requiere también de una intercesion quijotesca,
“pues casi ya estamos sin savia, sin brote/ sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote/, sin pies y sin alas, sin
Sancho y sin Dios.” (Dario, Poesias completas 1954)

121 izardi (2005), por ejemplo, no solo que aprovechd la libertad de prensa, sino que a través de la
ficcion busco reformar y cambiar las cosas, a su manera. El Periquillo Sarniento, como sus otras novelas,
son una defensa de la ilustracion social, de las responsabilidades civicas, y estan en contra de los atavismos
coloniales: la ignorancia, la explotacion, la jerarquia social. La literatura se convirtid en un ejercicio critico
por conseguir un ordenamiento social.
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explicita, aunque si hay referencias a personajes ecuatorianos identificables con el
propdsito de criticar sus conductas e identidades disconformes con su proyecto. Propio
del xix fue el uso del cuadro de costumbres -intento de un proyecto nacional real e
imaginado- para denunciar los defectos presentes. Lo mismo hizo Montalvo en su novela,
aunque procurando que dichos cuadros fueran mas universales. El lenguaje popular® -la
conciencia de su uso como posibilidad de expresar el espiritu de los pueblos-, y su
concrecion en una literatura propia y moderna -conquistada desde las nociones de
tradicion y literatura nacional- estuvo presente también en Montalvo, aunque de manera
estilizada en el personaje de Sancho. La puesta en escena de los reproches lingiiisticos
por parte de Don Quijote viene a confirmar las intenciones del escritor ecuatoriano. Para
Montalvo, mas apegado a los ilustrados cuya obra buscaba fijar las responsabilidades
civicas y eliminar los remanentes coloniales, su novela se convirtid en una gran
posibilidad para el ordenamiento social y la correccidon de las costumbres segin su modelo
de nacion.

Para el escritor hispanoamericano esta autonomia intelectual y la creacién de una
expresion nacional lo que buscaba finalmente era instalarse dentro del marco de una
literatura universal. Es decir, la busqueda de un espiritu auténtico americano era la inica
posibilidad de incorporacion a las letras universales. Su reconocimiento, por parte del
canon universal, estaba condicionado a la constitucion de unas letras enteramente
americanas. Y hasta era posible ensayar una escritura atemporal, un espacio idilico que
rompiera con las tendencias metropolitanas, o, al menos, como en el caso de Montalvo,
que imitando diera cuenta de su poderio americano como lector y creador, y critico. La
ruptura era anacronica, pero ruptura finalmente, que buscaba en el pasado la negaciéon de
un presente conflictivo y precario. Su fin modernizador no es solo estético, sino politico:
existe una sociedad que requiere de su compromiso para aproximarse a una sociedad
idealizada por ¢l. De hecho, existen fines ideoldgicos que no le permiten hacer una
recepcion literal de la forma romantica; no se trata de una incapacidad para apropiarse o
modular las ideas estéticas y politicas romanticas.

Montalvo entiende que las imitaciones no son serviles cuando éstas surgen desde

el intelecto y la sensibilidad que le podria otorgar su espiritu semibarbaro. La literatura,

13 Después de Fernandez de Lizardi y de Bello -modelos de la ilustracion literaria-, que también
buscaban la independencia cultural y espiritual, la expresion nacional y su rechazo a lo espafiol, a la segunda
generacion de intelectuales hispanoamericanos le correspondid el romanticismo como herramienta estética
e ideoldgica.
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mas que un reflejo de la sociedad busca proyectar pueblos ejemplares. La literatura poseia
una influencia abarcadora: la denuncia de los males sociales y culturales mas
recalcitrantes como de los mas alejados del espiritu civilizador y la exposicion de ideas
reformadoras. La literatura era lengua, pero lengua no solo estilizada, sino didactica. No
fue la suya una concepcion romantica de la lengua como creacion de los pueblos;
creadores y gramaticos debian fijarla; su reglamentacion no se ajustaba a los
requerimientos del pueblo, sino al revés. Si bien Montalvo confiaba en la solvencia
casticista, en seguir las gramaticas y no descuidar los modelos clasicos, era muy
romantico en el vuelo de su imaginacion, en el atrevimiento para con Cervantes. No fue
paradigma de espontaneidad en la creacion, pero tampoco un repetidor. Su deseo de
cimentar una literatura sélida y universal que proyectara una nueva sociedad hizo que sus
miras estuvieran concentradas en el modelo. Pretendia formular ideas, sustancia
intelectual y ética, pero sin olvidar la forma, la pureza de las palabras, el basamento de la
tradicion, y darle mas importancia al fondo, a la sustancia de las ideas.

La literatura seria el arma mas eficaz para demostrar el grado de civilizacion de
un pueblo, y en algunos casos denunciar el abuso cometido en nombre del progreso y el
desarrollo de las naciones. Una forma de ser civilizados es el desarrollo de la polémica,
estrategia propia de los pueblos que empiezan a erguirse con una literatura propia. Tal
polémica va a pasar revista a los temas acuciantes del siglo XIX: la construccion del
Estado-Nacion, el dilema civilizacion-barbarie, las identidades colectivas, la
emancipacion intelectual. El discurso literario, también critico, se va formando en
Hispanoamérica desde una creacion literaria ilustrada,'* pues es la manera de difundir las
virtudes de la modernidad, hasta un liberalismo politico y literario necesarios para
viabilizar la emancipacion social e intelectual; de ahi la primera funcion de las letras: la
publica, que consiste en discutir un perfil identitario como un significado con referentes
concretos para las nuevas naciones.

Funcion publica que fue ejercida por Montalvo a través de una voluntad de

expresion como creador, su deber civico como critico de la sociedad y la necesidad de

14 Andrés Bello (1981), por ejemplo, vio en la ilustracion el mejor lugar para cultivar sus ideas. La
razon era la mejor forma para armonizar las necesidades materiales e intelectuales. En el orden intelectual,
la posesion de un idioma, la herencia grecolatina, la fe cristiana y la tradicion literaria eran los cimientos
para lograrlo. Pero ello requeria un fuerte y largo ejercicio de instruccion. No era posible ser modernos sin
dedicacion y sin instruccion. Junto a la razén venia la modernidad como unica via de ordenamiento y
desarrollo. De ahi la legalidad como sustento de las libertades y de las transformaciones civiles.
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instruccion del pueblo. Estos tres elementos constituyen el papel del intelectual en la
sociedad. Para Montalvo, al mismo tiempo, la creacion se vuelve reflexion, y viceversa.
Las letras no son un ejercicio escapista, sino una via de liberacién. Poseer una literatura
es pertenecer al mundo de la razén y de la estética. El precio inicial era el de una imitacion,
pero no de cualquier imitacion: era la de los grandes modelos. Lo individual, si; lo
hispanoamericano, también, pero supeditados, en este momento, a la incorporacion de
temas, valores, estilos y géneros de la tradicion occidental. Su escritura es el anhelo
hispanoamericano por ser parte de la modernidad, es decir, civilizado. La llamada
‘pérdida de identidad’ no es un problema para Montalvo. La subordinacion era casi total;
habia que iniciarla, y lo mejor era enriquecernos con lo ya hecho en nuestra lengua.

Montalvo queria reformar a la sociedad al mismo tiempo que organizar una
opinion publica que fuera la base para la creacion de una cultura hispanoamericana. Al
igual que la de Bello, su obra pretende ser fundacional, de corte clasico y con una
intencion provocadora particular. Su ingreso a la civilizacion significaba la creacion de
lectores inteligentes, lectores que se nutrieran de lo més egregio de la literatura en su
propia lengua: Cervantes. Su conocimiento representaba no solamente una revitalizacion
de la literatura, sino el acceso a la cultura y con ella a los cimientos de la nueva sociedad
hispanoamericana. Formado en la cultura clasica como en la ilustrada, era fundamental
saber para transformar, a la vez que no habia transformacion sin el conocimiento. Las
respuestas a los problemas del presente se hallaban en el pasado, al cual habia que volver,
no solo para imitarlo, sino para interpretarlo.

Bello al igual que Montalvo veian que la literatura moderna en castellano estaba
en decadencia. Le faltaba un impulso vigorizante, no renovacidon tematica. Para el
primero, no estaba de mas un acercamiento a la naturaleza. Para el segundo, el pasado era
insoslayable. Bello (1826) en su Repertorio Americano analizé la produccion americana.
En la victoria de Junin, de José Joaquin Olmedo, no solamente reconoce su valor poético,
sino también lo registra como el poema mas representativo de la siguiente literatura
hispanoamericana. El talento de los escritores hispanoamericanos va a ser la garantia del
ingreso a la literatura universal. El asunto americano resulta fundamental ante la gastada
tematica occidental. Cuando Bello comenta la poesia de Heredia (1824), como la de
Olmedo, su preocupacion consiste en la conquista para las letras hispanoamericanas de
una voz propia, pero al mismo tiempo hay temor: el estado de orfandad, dado por el riesgo
de desligarnos de la antigiiedad grecolatina, incluso de la moral judeocristiana. La

produccion hispanoamericana debia estar unida a la tradicidon occidental. Su formacion
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clasica e ilustrada le permite entender que en la literatura se reflejan los modelos
culturales, politicos y estéticos de los pueblos, y que no hay posibilidad de construir una
gran nacion al margen de las letras; estas le sirven no solo como posibilidad de
interpretacion, sino como modelo para su formacion. Por ello la barbarie era mas un
estado agrafo que una determinacion racial.

La preocupacion por el lenguaje fue una tarea presente en el horizonte académico
y humano de los hispanoamericanos. No solo Bello, también Fernandez de Lizardi,
Lastarria, Blest Gana, Sarmiento, la convirtieron en objeto de debate. La preocupacion de
Bello por el lenguaje desde la perspectiva de la preceptiva gramatical, no se traduce en el
sometimiento de los hispanoamericanos a la lengua y cultura de la Peninsula. Es el
vinculo que permitiria la unién de las naciones hispanoamericanas después de su
emancipacion politica. El idioma es el lazo cultural. La lengua podia hacer lo que sus
caudillos no: unir a esos pueblos separados, no solo por sus dilatadas tierras, sino por sus
intereses mezquinos. Bello veia en el idioma la conexion y la legitimacién con los
cimientos de la tradicion occidental: la cultura, la literatura y la religion. No se podia
renunciar a este nexo a riesgo de la desintegracion de las nuevas naciones. Solo en este
sentido el escritor venezolano pudo ser calificado de enemigo de lo nacional, de la
expresion original de los pueblos hispanoamericanos. Su “oposicion”, ideal del
liberalismo literario, a la expresion de lo nacional lo convertia en un “retrogrado”
defensor de la subordinacion de las letras hispanoamericanas a la literatura espafola, y,
mas aun, negador de las relaciones naturales entre pueblo y literatura. La polémica, por
supuesto, no pasaba solo por el orden gramatical de la lengua, sino, mas importante, por
el politico y estético. Lejos de ser una figura anacronica, continuador de los dias del
coloniaje, Bello fue, definitivamente, un contemporaneo, que buscaba los mismos fines a
través de medios diferentes.

Para Sarmiento®® la lengua no era sélo un instrumento de la civilizacién, sino una
de sus mayores conquistas. El proyecto de Sarmiento se basaba no en la simple traslacion
del saber europeo, sino en su apropiacion. Apropiacion defectuosa, pero efectiva en el
plano de la interpretacion del referente. La escritura tenia que servir como una forma
americana de civilizar, mas que como una herencia o una herramienta importada. Para

Sarmiento la civilizacion no era un concepto homogéneo, sino una mezcla capaz de

15 Véase, particularmente, el articulo “Mi educacion”, en Recuerdos de provincia (Sarmiento
1970).
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contener varias acepciones. Es un producto de la cultura occidental, sin embargo no
dejaba de adquirir ciertos matices americanos. Los términos civilizacion y barbarie son
intercambiables en ciertos momentos: una barbarie europea y una civilizacion americana.
El referente nativo, su heterogeneidad, debia ser decantado con la escritura; la civilizacion
americana tendria futuro a través de su ordenamiento, de su racionalizacion.

Montalvo perseguia cambiar, a través de la reflexion, la conciencia del pueblo.
Para ello nada mejor que la capacidad de expresion literaria de un semibarbaro americano
para acercarse a la civilizaciébn. Mientras mas civilizado era un pueblo, mayor su
expresion literaria. El ingreso a la modernidad implicaba también la creacion de un campo
artistico, de un capital simbolico; el arte era fundamental para tal propdsito. La creacion
artistica era producto de la nueva sensibilidad americana como de su potencial
inteligencia. Lo mismo que para el romanticismo, para Montalvo el arte suponia un fin:
ayudar al hombre a liberarse no s6lo de las cadenas de sus gobernantes tiranos, sino de
las cadenas fisicas y morales. La ideal del progreso -obsesion de los hispanoamericanos,
después de la crisis de los Estados-nacionales, no estaba divorciada del cambio de
costumbres y de una solida formacion moral. La literatura era el camino. El personaje que
mejor encarnaba estos propdsitos era Don Quijote. Montalvo, a través de su novela, busca
denunciar el estado rudimentario de la cultura de su pais; veia que su ingreso en la
civilizacion era imperioso, pero lleno de obstaculos. La literatura tenia a la vez una
dimension politica y estética. En su construccion era necesaria la mirada hacia atrés, al
pasado que se volvia problematico. No poseia una escritura; habia que darsela.

El intelectual semibarbaro conocia su pasado y se habia apropiado de la tradicién
occidental; ahora podia hablar por boca del pueblo. El carécter oral de los pueblos, lejano
de la escritura europea, representaba un vacio de significado; éste debia ser llenado a
través de la racionalidad de su discurso, aun cuando, finalmente, dicho discurso venia a
recrear tal oquedad. Pero el camino estaba iniciado: el semibarbaro habia viajado,
conocido las altas regiones de las letras, podia hombrearse con la tradicidn, y regresaba
con una palabra, con valores y modelos. Sin la escritura, la distancia entre
Hispanoamérica y Europa era insalvable. Esta era vista como la tinica posibilidad de
acceder a la principal fuente de sentido que le podia otorgar al criollo, no solo toda una
formacion cultural, su autoconocimiento y poder, asi, vislumbrar su identidad cultural. El
semibarbaro reconoce su lugar de enunciacion a través de la comparacion de las
‘escrituras’. El suyo estaba abajo, pero podia mirar hacia arriba y hasta penetrar dicho

mundo. Lo tenia claro, y lo hizo. Ese arriba contemplaba valores universales que, sin una
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intencion declarada, fueron atemperados a la realidad hispanoamericana, en la busqueda
-mads alla de una apropiacion para las realidades locales- de una voluntad de interpretarnos
en el mundo. Dicha recepcion de los valores universales también implico su critica. El
intelectual hispanoamericano queria dialogar en términos equitativos, es decir, en un
intercambio de ida y vuelta: por un lado, el rescate y conservacion del idioma, la ética (el
cristianismo) y cierta juridicidad; por otro, el aporte propio hispanoamericano: sujetos
ilustrados, capacidad critica, creacion intelectual, y hasta la fundamentacion de una

literatura nacional.



44



45

Capitulo segundo

Juan Montalvo y la construccion de una eticidad en el siglo XIX

1. El Quijote y las ideas romanticas

Los romanticos alemanes tenian en mente dos conceptos importantes: la existencia
de la poesia universal y la obra de arte como producto de un contexto particular. El
primero establece una continuidad de las grandes obras del pensamiento universal. El
segundo hace referencia a las condiciones particulares, sean culturales o historicas, de
una nacion, en la produccion del objeto estético. Ambos elementos confluyen en la obra
de Cervantes. En este escenario, el genio romantico es capaz de ejecutar las sutilezas
fantasticas de la vida, como la imitacion de la superabundancia de la naturaleza. Es asi
como para los romanticos la novela de Cervantes constituye un retrato, bastante
abigarrado, de su época, pero a mas del realismo, la obra no debia carecer del ingrediente
poético y pintoresco; en la novela del Quijote, efectivamente, domina lo poético por
encima de lo comico.

La idea de los romanticos que mas llama la atencion, y que le servira a Montalvo
en la escritura de los Capitulos, tiene que ver con que por encima de la satira de los libros
de caballerias presente en la novela, existe tal profundidad poética que se puede observar
el espectaculo de la vida entera y no s6lo de una época. La condicién humana est4 presente
en EI Quijote. El romanticismo® tiene una metafisica y una estética -un entendimiento de

la naturaleza y una filosofia del arte-, de manera que los conceptos de sujeto y objeto,

® Hay que mencionar a los romanticos alemanes (los hermanos Schlegel y Schelling,
principalmente) como los iniciadores de la transformacion interpretativa propuesta por el neoclasicismo,
en el siglo xviii, con sus ideas de universalidad, simbolismo y dimension poética en la novela de Cervantes.
En Inglaterra, se puede nombrar a Coleridge, Lockhart y Lamb, también Wordsworth y lord Byron, como
lectores atentos de El Quijote. Byron, particularmente, en Don Juan (1819-1824), canto decimotercero
dedica algunos pasajes a don Quijote, resaltando el aspecto subjetivo y la superacion de lo comico propio
del romanticismo; “No hay novela mas triste que la de Cervantes; de tan triste, nos hace sonreir. Su héroe
es un hombre honrado, que busca solo el bien; castigar al malvado es su objeto Unico”, y mas adelante:
“¢Por ventura, los mas levantados y mas nobles propoésitos serviran no mas, como una leyenda de los
tiempos pasados, para distraer con poéticos entretenimientos a la imaginacion?” (Byron 1957, 426-7). En
Francia, Stendhal, Flaubert y Hugo insistieron en el rasgo romantico de la novela: la imaginacion poética.
Close (2005, 55-81) sefiala a Diaz de Benjumea y a Pablo Piferrer como los romanticos espafioles que
tomaron distancia del neoclasicismo y pusieron en primer plano la idea del ingenio y la ejemplaridad moral.
Resta importancia a Pellicer, Vicente de los Rios y Clemencin por haberse quedado en la lectura neoclasica
y resaltar su figura como un clasico de todos los tiempos.



46

espiritu y materia, libertad y necesidad van a aparecer en la lectura de E/ Quijote. La idea
de la naturaleza y su tendencia panteista es muy importante en la interpretacion de
Montalvo. La naturaleza vista como forma de Dios aparecerd en la novela de Montalvo.
Precisamente el capitulo uno arranca con una vision de la naturaleza un tanto bucélica y
poética:
La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda que en dos por tres lo llevo, al
través de un montecillo, a un verde y fresco prado por donde corria manso un arroyuelo,
después de caer a lo largo de una roca. El sol iba a ponerse tras los montes, y sus ultimos
rayos, hiriendo horizontalmente los objetos, iluminaban la cima de los arboles. El
murmurio del arroyo que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la altura;
el verde obscuro del pequefio valle donde tal cual silvestre florecilla se yergue sobre su
tronco; el susurro de la brisa que esta circulando por las ramas; el zumbido de los insectos

invisibles que a la caida del sol cantan a su modo los secretos de la naturaleza. (Montalvo
2004, 195-6)

El hombre, para los romanticos, guarda una estrecha afinidad, poseido de una
sensibilidad particular, con la naturaleza; la naturaleza congrega una variedad de simbolos
que conectan con el yo del hombre. Pero a diferencia de los romanticos, Montalvo no
pretende una armonia del hombre con la naturaleza,'’ donde la meta seria lograr que el
individuo adquiera plena conciencia de si mismo a partir de su unidad con ella. Montalvo
no se plantea las limitaciones humanas, su division racional y sensible que le impedirian
tal armonia.

La manifestacion de lo universal concreto hard que los romanticos alemanes vean
la novela de Cervantes a través de un simbolismo detras de las aventuras del protagonista;

es decir, Cervantes viene a ser un poeta filésofo, que logra percibir y reflejar en su obra

17 Contrario al siglo XVIII, el de la seguridad del mundo exterior como real y de que los sentidos
ofrecen su copia exacta, el romanticismo retoma ese tema para resucitar algunos grandes mitos: Unidad
universal, el Alma del mundo, la Noche, el Inconsciente, el Suefio. Los antecesores de los romanticos
franceses, los alemanes, se habian lanzado por el camino que los conduciria al verdadero conocimiento
objetivo y recobrar la armonia primitiva del hombre con su ambiente. A los franceses les interesaba el puro
subjetivismo, es decir dar rienda suelta a la expresion de los sentimientos, indudablemente acompafiada de
una actitud metafisica. Pero lo que interesa también respecto a Montalvo es la misioén del poeta: “se la
entendia como una mision educadora, orientada hacia el plano social, benéfica en el sentido de que el
‘mago’ preparaba a los pueblos para un futuro mejor en el desarrollo mismo de la historia terrestre.” El
romanticismo francés responde a una nostalgia de la creatura encerrada en su prision individual, sedienta
de infinito, deseosa de comunicarse con el universo. Ideas que estaran presentes en el hombre del siglo XIX
que anhela liberarse del tiempo y que terminaran en una nueva fragmentacion. Lo que sefiala Béguin de
Victor Hugo resume bastante bien el espiritu romantico: “Su arte se confunde con su vida espiritual. Si este
espiritu primitivo adoptd los errores mas crasos y las vulgaridades mas descomunales de su siglo, no fue
por falta de inteligencia, sino porque para ¢l no ocurria nada decisivo en el mundo cerrado de la solo
inteligencia. (...). Es imposible disociar de este plano (a diferencia de lo que ocurre con la mayor parte de
los seres civilizados) una region espiritual o una vida de las ideas.” Béguin
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el conflicto entre realidad e idealidad. Y de aqui la derivacién interpretativa de la novela
desde la variante moral y metafisica (Casalduero, Américo Castro, Unamuno, Ortega,
etc.). Esa dicotomia del personaje don Quijote, segiin Anthony Close (2005, 64), sera
recogida en la novela a partir del siglo XVIII: el mundo prosaico y social, por un lado, y
la perspectiva subjetiva (sentimientos, psicologia del personaje), por otro. La
caracterizacion romantica del personaje quijotesco cuya lucha entre ilusion y realidad es
resaltada por los romanticos, idea que se prolongara en el siglo XIX, en varios de los
textos cuyos temas tienen que ver con un trasfondo quijotesco, va a permitir que la critica
perciba, a partir de la lucha entre ilusion y realidad, todos los errores que ese sujeto
desgarrado comete, y cuya tarea del narrador serd corregir o educar los yerros en los
cuales se debaten los personajes. Tendencias sentimentales, grandes pasiones y fantasias
(acentuadas luego por el romanticismo), en la novela, conviven con el énfasis en la razon
analitica tanto en el siglo XVIII como el XIX (65).

Es idea de Schelling que el novelista aspire a la universalidad. De manera que mas
que personajes concretos tenemos un simbolo. La lectura romantico-simbolica de don
Quijote deriva en la confrontacion del héroe y la sociedad. El universal o el ideal, en la
primera parte del Quijote, se enfrenta al mundo real y prosaico. En cambio: “En la
segunda parte de la novela hay un tratamiento mas elaborado: el ideal queda atrapado en
el misterio; y el mundo con el que establece contacto (por ejemplo, los duques y sus
astutas mascaradas) no es sino un seudo ideal” (Close 2005, 66). Este llamado Ideal se
presenta desconcertado, hasta el punto de llegar a la muerte. De todas maneras, el
protagonista triunfa realmente. La desilusion del protagonista, en la segunda parte, fue
vista por los roménticos como la imposibilidad de alcanzar la Belleza de manera plena.
Es particularmente interesante que Montalvo arrancara la serie de aventuras de su
personaje precisamente en el hueco narrativo (el Quijote cervantino hace una pausa en
sus aventuras, en el capitulo 59) que dejara Cervantes en la segunda parte de la novela. A
Montalvo le interesa un Quijote plenamente cerrado narrativamente, con un alcance
simbolico mayor y duefio de un caracter mas morigerado y menos estrafalario.

Los romanticos vieron el concepto de ironia como la capacidad del artista de
burlarse de las ilusiones humanas. La idea romantica de la desilusion sustenta o resalta el
humor de la novela, que no solo se burla de si mismo sino también del hastio de la vida.
El hombre romantico es don Quijote, cuyos esfuerzos son siempre intutiles. De todas
maneras, frente a la desilusion, al humor pesimista y al fracaso, los romanticos consiguen

ennoblecer al personaje de la novela: necesitaran superar lo comico de la historia y
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elevarlo a un nivel superior. Y esto lo conseguiran a través del Universal o el Ideal, es
decir superando el plano local o social de la necedad humana para elevarse a la necedad
humana y su conjunto. Las desventuras y fracasos de don Quijote, y que provocan risa,
no son mas que peldafos hacia la Idea, como conquista de la condicion humana. En este
sentido, la ironia romantica servira para despojarnos de lo contingente y acercarnos a lo
objetivo y universal. La ironia conseguiria ese trazado dialéctico de la sintesis entre idea
y realidad. Por eso para los romanticos E/ Quijote va a representar la cima artistica de la
novela, pues en ella concluye, como pretexto, el tema caballeresco de la Edad Media y su
decantamiento de la Idea. Es decir, la idea es puesta en escena a través de estos dos flancos
de la realidad: la historia, los hechos, su comicidad, por un lado, y su ennoblecimiento,
por otro conseguido por Cervantes.

Un buen ejemplo es Dulcinea que representa el ideal, pero es un ideal, para los
romdanticos, objeto de burla. Esto es asi porque para el espiritu roméntico, Cervantes
rompe el esquema neoclasico de serenidad y equilibrio. Es un ser confundido que fractura
todos los esquemas que representarian el ser heroico. Por eso Juan Montalvo pone en
segundo plano a Dulcinea -lo ideal burlesco- para quedarse con la nobleza de su héroe, a
pesar de todos los fracasos y burlas, y lo simbdlico del texto. Uno de los autores preferidos
de Montalvo -Sainte-Beuve- dice: “Cervantes ha creado una obra maestra, de claridad
perfecta, libre de toda oscuridad, tan agradable como juiciosa; uno de esos libros que
hubiera disfrutado Horacio, tanto como disfrutd el sefior de Saint-Evremond” (77).
Precisamente, en Montalvo, Dulcinea aparece como un elemento, que no puede ser
obviado, dentro del cuadro de imitacién que pinta el autor. Al inicio de su novela, su
presencia constituye un recurso de sincronia con Cervantes, mas no representa un agente
con funciones narrativas concluyentes. Es mas un recurso retorico para completar la
complejidad del personaje central, pero en ningin momento vemos a un Don Quijote
sometido a los vaivenes del ideal amoroso. A Montalvo ciertamente le interesa que su
personaje sea simbolo, y simbolo de virtud, necesario para su proyecto nacional.

Los romanticos ingleses -Blake, Coleridge, Wordsworth, Keats, Shelley- van a
criticar las ideas defendidas por el racionalismo del siglo XVII y el empirismo ilustrado
francés del XVIIIL. La convencion y la razoén, la existencia de leyes morales y artisticas
universales, la concepcion de la naturaleza como realidad organizada mecanicamente y

el pensamiento como un objeto pasivo van a ser los conceptos objeto de cuestion. Frente
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a esto los romanticos exaltaron ante todo la imaginacion.’® No es contradictorio para un
romantico el que su héroe tenga cualidades espirituales sublimes y al mismo tiempo sea
grotesco y risible. El héroe romantico al mismo tiempo que posee la santidad y la
caballerosidad esta sujeto a la locura y la comicidad. Es un héroe que se desenvuelve en
un ambiente tanto fantastico como heroico, asi como realista. En la novela, “Las personas
de cierta distincion intelectual se pronuncian, en nombre del gusto clasico y del orden
moral, contra la licencia de imaginacion y costumbres que reina en los libros de
caballerias. Representan a esta clase en el Quijote el caballero del Verde Gaban, el cura,
el capellan del duque, el canonigo de Toledo y Cervantes” (Madariaga 1967, 45). La
sintesis que establece Madariaga es muy esclarecedora: “El grupo Quijote-Sancho
aparece interpretado como un ‘par antagonista’, cada uno de cuyos elementos queda
convertido en cabeza de una serie de valores respectivamente opuestos. De Don Quijote
arranca la serie ‘valor-fe-idealismo-utopia-liberalismo-izquierdas’, mientras que la serie
Sancho se desarrolla por el lado opuesto en ‘cobardia-escepticismo-realismo-sentido
practico-reaccion-derechas” (97).

Otra idea del romanticismo,®

no solo aleman, sino también inglés y francés,
consiste en ver la novela de Cervantes no como una satira o parodia principalmente. Se
trataria mas bien de una novela cuyo protagonista es el arquetipo del héroe idealista y
altruista. Es el simbolo de la imaginacion en lucha constante contra la realidad. Propia de
los romanticos es la idea de que detras del personaje ridiculo subyace una nobleza latente.
Los libros de caballerias serian un pretexto para inspirar sentimientos de honor y
moralidad; muchos, por supuesto, se lo tomaron demasiado en serio y exageraron en los
vuelos de la fantasia y terminaron en excesos imaginativos tanto literarios como de
valores humanos. La novela de Cervantes, sin dejar de ser burlesca, exalta ante todo las
virtudes caballerescas. Sin embargo, no deja de llamar la atencion el que los romanticos

omitieran el propdsito satirico de Cervantes. Es decir, muchos vieron y resaltaron el estilo

grave de Cervantes, sin afectacion, necesario para la coincidencia con la sencillez,

18 Es lo que también pensaron Ortega, Unamuno o Madariaga, pues consideraron la novela de
Cervantes como la representacion de una actitud existencial Ginica: la imaginativa.

19 Segtin Close (2005, 73-75), la concepcion romantica del Quijote no se debe solo a la influencia
alemana. El Romanticismo es un movimiento europeo, con ciertas especificidades, sin duda. En todo caso,
la exaltacion del héroe cervantino es comun al aleman, inglés y francés. Junto a lo comico y excéntrico
aparece la valentia, el honor y la nobleza del personaje. Autores como Coleridge, Lockhart y Lamb
festejaron el culto romantico a la imaginacion y la pasion como superiores a la razoén. En Francia, Hugo,
Stendhal propusieron lo prosaico como contrario a lo caballeresco; Flaubert relevo la imaginacion poética
de Cervantes.
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nobleza y seriedad de los objetivos de don Quijote. Sin embargo, no hay que olvidar que
en muchos discursos de Don Quijote éste caricaturiza aun cuando sea con sutileza el estilo
arcaico hiperbolico, incluso la conceptuosidad en los caballeros andantes.

La oposicion entre la nobleza de don Quijote y la vulgaridad de Sancho es otra
caracteristica del romanticismo. Don Quijote no es simplemente un demente que ha
perdido el juicio producto de la lectura de los libros de caballerias; lo mas importante es
la intensidad con que el personaje experimenta la vida. Este exceso de idealismo vital,
estas alucinaciones sobre el mundo exterior finalmente ocultaban un raciocinio
resplandeciente, ideas esenciales, que habian estado ocultas detras del velo de la realidad
vulgar. Es decir, la locura del Quijote se reduce al plano de la percepcion sensible de la
realidad, donde hay una distorsion continua y exaltada, pero no asi en la vida psiquica
que guarda en su interior. Con otras palabras, habria una diferencia entre los objetivos
que persigue Don Quijote, propositos nobles, y los medios que utiliza para realizarlos,
medios comicos. No deja de ser paraddjica esta postura romantica: la idealizacion parcial
del personaje que se desdobla en dos direcciones: los libros de caballerias y su visén noble
y heroica de la realidad. En este sentido es importante la lectura que hace Madariaga
(1967) de la novela. Su intencion es poner en evidencia la contradiccion que vive el
personaje: por un lado, su voluntad inconsciente y sus escrupulos conscientes. Esta
dualidad, segiin Madariaga, ocasionaria un maltrato del personaje en el sentido de que la
nobleza del héroe se ve constantemente maltrecha por las aventuras comicas y ridiculas
que padece. Sin embargo, “el verdadero origen consciente de Don Quijote ha de buscarse,
no en el deseo de destruir, sino en la ambicion de emular la popularidad del Amadis de
Gaula y su progenie. La primera idea de Cervantes ha debido ser la de escribir un libro
de caballerias modelo” (50). Finalmente, estos elementos que pone en cuestion Madariaga
darian cuenta de la coexistencia en el autor, como en la novela, del instinto creativo
(poético, espontaneo, gusto popular, genio de la razén) y romantico de Cervantes, asi
como del escenario clasico (orden, verosimilitud, ejemplaridad moral); romantico en el
sentido del deseo de conquista de un ideal como producto de su alta sensibilidad e
imaginacion; es ésta la justificacion que Madariaga apunta para dar cuenta del impulso
creativo de Cervantes: instinto creativo del artista para producir obras de un gran
idealismo que finalmente, en el caso de Cervantes, terminan en una parodia. Estos
elementos estarian en lucha, pero finalmente sera el primero el que prevalezca. La lectura
romantica de la novela hablaba del autor como poseedor de una imaginacion romantica

por naturaleza, pero duefia también de equilibrio tanto en la concepcién como en la
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expresion. Su imaginacion extravagante, también era limpia y clara. La batalla espiritual
que lleva a cabo don Quijote en busca de un noble ideal en el que cree ciegamente exige
el heroico autoengafio o la heroica demencia de un hombre que tiene fe y puede enfrentar
la realidad grotesca. La inica forma de mantener la fe y el ideal vivos es pagando el alto
precio de la locura; luego el personaje, tras un largo proceso de fracasos y desilusiones,
abandona el traje del héroe para morir como un Hidalgo o como un Alonso Quijano, el
Bueno.

Es éste el escenario en el cual inserta Montalvo su novela. Jalonado por ambas
fuerzas, su obra traza una linea cuyo final es el triunfo de la razon. En este sentido, su
lectura de Cervantes descubre un objetivo ante todo didactico y de correccion, y, por lo
tanto, la suya esté en la periferia de la tradicion romantica. Una vez dictado su testamento,
Don Quijote realiza un gesto -no el de la muerte, como en Cervantes- para transformarse,
también, en el hidalgo Alonso Quijano, el Bueno: “Como hubiese aclarado del todo,
caballero y escudero salieron a misa, ya de buenos cristianos, ya por no escandalizar con

partirse sin oilla” (Montalvo 2004, 504).

2. Montalvo y los romanticos

El sentimiento romantico hace su entrada, en Hispanoamérica, en la primera mitad
del siglo XIX, cuando la formacion de los Estados Nacionales. “El clima esencialmente
cadtico de la posindependencia, la heterogeneidad de las posiciones politicas, las
continuas revueltas, son las arterias vivas del desarrollo del romanticismo
latinoamericano que ha surgido con el signo nacionalista, por un interés sincero en el
devenir politico de las naciones que forman el continente, con una vision abiertamente
reivindicadora” (Yanez 1978, 11). A diferencia de los romanticos europeos, que miran al
pasado, los latinoamericanos atienden el presente. No desconocen el pasado, pero se
preocupan de la situacion social y politica inmediata, también de su naturaleza e historia.
Efectivamente, hay una repercusion de las circunstancias econdmicas y politicas en su
literatura. La presencia del individuo es fundamental en este momento, y con ¢l su
reaccion a todo tipo de ortodoxias; la busqueda de un lenguaje propio distante del gastado
desde hace tres siglos. Sin embargo de esta busqueda particular, “la paternidad de los
grandes momentos europeos y sus principales topicos -la exaltacion del Yo, el
nacionalismo apuntado por los autores latinoamericanos como la naciente conciencia de

la unidad del continente, el retorno a la naturaleza vista desde un plano realista provocado
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por la golpeante existencia americana, el intimismo, lo pintoresco y lo exotico con la
moneda puesta al revés, la revalorizacion de lo popular- estdn presentes en la narrativa
romantica de la América Latina” (17). Emilio Carilla (1964) ha sefialado que
practicamente la novela y el cuento en Hispanoamérica nacen con el romanticismo. Junto
a la declarada refutacion a las reglas clasicistas, es propio de la narrativa roméantica el
tema recurrente de la moralidad e inmoralidad de la novela. (Tema que no se le escapa a
Montalvo). Se ha dicho que este asunto de lo moral en la novela viene desde Espafia y el
siglo XVI. Larra es un ejemplo de esta lucha en Espafia por defender a la novela de falsos
y peligrosos extravios. Carilla menciona en esto dos bandos, como moral e inmoral de la
novela: defensores, Sarmiento y Altamirano; detractores, José Eusebio Caro y Eugenio
Maria de Hostos. Este ultimo (1982, 244), precisamente sefiala: “La novela es
necesariamente malsana. Lo es dos veces: una, para los que la cultivan; otra, para los que
la leen. En sus cultivadores vicia funciones intelectuales, o para ser puntualmente exacto,
operaciones capitales del funcionar intelectual. En los lectores vicia, a veces de una
manera profunda, irremediable, mortal, la percepcion de la realidad. En unos y otros
determina un estado enfermizo, que se caracteriza por un apetito desarreglado de
sensaciones y por una actividad aislada y solitaria de la fantasia”. Finalmente, la novela
y sus intelectuales del XIX preferian vivir la politica antes que escribirla (Yanez 1978);
esta actitud politica vital los llevo a escribir textos breves: muchos panfletos, ensayos,
discursos y poemas.

A mediados del siglo XIX, el movimiento roméantico?® habia sido desplazado por
un racionalismo que se declaraba espiritualista y por las primeras manifestaciones del
positivismo. Espiritualistas racionalistas y positivistas seran los teodricos del orden,
expresion de una burguesia en ascenso. La posicion ideoldgica de Montalvo, dentro del
marco del liberalismo, va desde un romanticismo juvenil hasta un espiritualismo, poco

romantico, y mas bien cercano a la ideologia del libre pensamiento (Roig 1995, 29). Su

2 H. G. Schenk (1983, 26) resume asi el movimiento roméntico en Europa: “Durante el periodo
romantico, la excesiva valuacion del lado racional del hombre fue atacada de muchas maneras distintas y
en varios terrenos. La batalla contra la razéon como ‘Primera Maga’ se entabl6 por toda Europa o, al menos,
en todas las partes de Europa que antes habian caido bajo la influencia de la racionalista Ilustracion.
Mientras el romantico espanol Espronceda, en su poema E! estudiante de Salamanca, maldecia el tormento
de la razdn, el mas destacado romantico polaco Mickiewicz, en un poema intitulado Romanticismo,
declaraba que el sentimiento y la fe le atraian mas que el ojo y el cristal de aumento del hombre sabio, y el
italiano Leopardi colocaba las mas altas cualidades del corazon por encima de las de la razon. En Inglaterra,
Coleridge — a quien Basil Willey considera como el principal representante de la reaccion europea contra
el siglo xviii- sostuvo que solo el hombre de profundos sentimientos podia alcanzar los pensamientos
profundos”.
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romanticismo literario se expresa, ante todo, en lo politico, aunque no necesariamente
excluye un romanticismo social. La realidad que vivia el Ecuador, Montalvo la sintié
particularmente conflictiva. Los verdaderos problemas no simplemente eran politicos y
no solamente tenian que ver con una teoria del Estado; los problemas eran mas profundos
y llegaban hasta una doctrina de la sociedad: la Nacion frente al Estado, y su complejidad
aun no resuelta. Si bien estos niveles del romanticismo -literario, politico y social- no se
dieron en Montalvo con perfiles bien definidos, sin embargo, todos ellos abrieron la
brecha hacia una conciencia social expresada en una lectura diferente de la realidad. Se
nota en estos momentos la poca atencion a lo popular y lo nacional, y la sobreposicion
del Estado frente a la Nacion. Tales tendencias se vieron motivadas por su lucha contra
Garcia Moreno, Veintemilla y Borrero y su mirada retrospectiva de los actos heroicos de
ciertos personajes en favor de la libertad. De ahi la recuperacion de la figura de Don
Quijote, dentro de su romanticismo politico, junto a algunos restos de su romanticismo
de la soledad y la naturaleza. Romanticismo politico o de los actos heroicos por la libertad,
que podria ser visto como el desarrollo incipiente de su romanticismo social, que, a
diferencia de otros latinoamericanos, se vio frenado por su concentracion en las
incompatibilidades entre civilizacion y barbarie.

El marco general del siglo XIX hispanoamericano esta perfilado por la presencia
del Romanticismo y del Positivismo, en la segunda mitad del siglo. Nunca se presentaron
pura y acabadamente. Junto al Romanticismo notamos la presencia de los Ultimos
ilustrados, asi como de un espiritualismo ecléctico y, més tarde, del racionalismo y el
republicanismo. El romanticismo francés estd presente en Hispanoamérica como la
incubacion de aquellos intelectuales y su conciencia de lo social, y también en el naciente
liberalismo o liberalismo progresista. Pero también un romanticismo como el de
Chateaubriand, ajeno a los conflictos sociales.?* El de Juan Montalvo se expresa, quizas
con mayor claridad, en su rigorismo moral, asi como en su apologética vision de los actos
heroicos de los personajes sobresalientes en la historia. Su relacion con los romanticos
franceses -Lamartine (contacto entre 1858 - 1859) y Victor Hugo (entre 1869-1870)- es
relevante. Oscar Efrén Reyes (1935, 374) sefiala su trato con el romanticismo en estos

términos: “Montalvo en pleno triunfo realista de los Goncourt, de Flaubert, de Emilio

2L Sefiala Roig (1995, 39), el temor a la plebe adquirié en los liberales un sentido muy fuerte.
Temor que no fue ajeno a Montalvo. Las Lecciones al pueblo es un ejemplo. Temor o desprecio por lo
plebeyo que se presenta también, mas tarde, en Las catilinarias. De todas maneras, en ciertos momentos,
hay admiracion por ciertos personajes histdricos surgidos del pueblo.
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Zola y de los mas eminentes literatos franceses, continiia pendiente de sus romanticos
preferidos, de Lamartine y de Musset, de Byron y de Victor Hugo”.

Si bien el sentimiento de la naturaleza de Chateaubriand?® no tiene el suficiente
impacto en Montalvo (no asi su orgullo, melancolia e imaginacion), si lo tiene su
sentimiento de lo bello en las civilizaciones, especialmente la cristiana, asi como su
belleza ideal moral. Es necesaria la ‘sociedad’ para que surjan tanto la belleza fisica
natural como la belleza ideal moral. De ahi el interés de Montalvo por ‘corregir’ los males
de la sociedad, asi como su deseo de poner en segundo plano las formas bellas naturales,
pues no todas lo acercaban a la ‘belleza ideal’. Su cuidado estético no solo es verbal y
artistico, es también de la sociedad, su moral y sus costumbres. Lo mismo que para el
autor francés, lo verdadero y lo ideal son las fuentes de inspiracion para el poeta. De
manera que, en el cristianismo, por su esfuerzo divino y moral, puede descubrir elementos
de belleza, asi como en los antiguos, aun de religiones paganas.

Victor Hugo, a pesar de sus inicios clasicos, llega al romanticismo a través de lo
grotesco y su oposicion, lo sublime. Este contraste es la fuente que la naturaleza ofrece al
arte. Lo bello, esa armonia simple, no es suficiente para el arte; se requiere de lo feo, que
ofrece multiples oportunidades de creacion; lo deforme junto a lo sublime, el mal con el
bien, la sombra con la luz, son elementos que al romanticismo le permitiran mayores
posibilidades de conocimiento de la naturaleza y de lo humano. La naturaleza es la
verdad, pero también, en segundo lugar, es importante el buen gusto. Por eso el arte puede
“corregir” la naturaleza y ennoblecerla. Lo bello, dadas las diferencias de tiempo y de
lugar y los caracteres de los artistas, es relativo. Lo bello no puede existir sino bajo estas
condiciones. De ahi su definicion del arte romantico como libertad, es decir, se trata de
un arte que busca una verdad historica y una verdad en la imaginacion. La verdad artistica

no podra ser, entonces, absoluta; verdad ésta que es exigida tanto en el contenido como

22 “Seg(in Chateaubriand, desde su nacimiento el cristianismo ha provisto la ‘belleza ideal moral’
o ‘belleza ideal de los caracteres’. Distingue dos especies de belleza ideal: 1a belleza ideal moral y la belleza
ideal fisica; ambas han nacido en la sociedad. EI hombre primitivo, que vivia cercano a la naturaleza, no
conocia esta belleza ideal. Mas tarde, a medida que la sociedad iba multiplicando las necesidades de la vida,
los poetas aprendieron que no era necesario pintar todo lo que se veia, sino que debian velarse ciertas partes
del cuadro. Y al ocultar, elegir, suprimir o afiadir, los artistas llegaron poco a poco a concebir formas que
no eran ya naturales, pero que eran mas perfectas que la naturaleza; fue esto lo que denominaron ‘belleza
ideal’” (Bayer 2017, 272). La belleza ideal consiste en ocultar y mostrar. En el caso de la belleza moral,
ocultar lo feo y débil. Dos palabras son claves en el autor francés: lo verdadero y lo ideal que marcan el
interés poético.
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en la forma. Por eso también su idea del arte como expresion de la sociedad donde se
engendra, y de su utilidad, utilidad social para ser mejores.

La doctrina de los contrastes o estética ecléctica de Victor Hugo (Bayer 2017, 273-
275) supera el sentimiento interior de la vida y de las pasiones, supera lo bajo en lo
sublime para revelar un trasfondo de la realidad social conflictiva: el enfrentamiento de
la burguesia con el proletariado y el campesinado, romanticamente vistos como el
enfrentamiento entre riqueza y miseria. La idea de los contrastes es retomada por
Montalvo (1923, 111-2) en los Siete tratados, por ejemplo: “el bien y el mal, la luz y las
tinieblas, la verdad y la mentira, son leyes de la naturaleza”. Sin embargo, las
contradicciones sociales que percibe Victor Hugo, a partir de los contrastes, adquieren
otro cariz en Montalvo: los contrastes son un hecho de la naturaleza. A esto hay que sumar
la estética neoclasica -aspecto dieciochesco presente en Montalvo- que le impide ver
dialécticamente la relacion de los contrastes en lo bajo y lo sublime. Su rechazo de lo bajo
y lo plebeyo como su potencialidad estética hacen que Montalvo limite su proyeccion
social, estética que funda su Republica perfecta expresada en cierto aristocratismo.
Montalvo conocié el Naturalismo francés, pero lo rechazé debido al abandono de lo
sublime y la insistencia en lo bajo. El mismo origen es valido para su alejamiento de
Victor Hugo: negarse a ver lo bajo como una posibilidad estética. Lo bajo, tanto social
como politico, debia canalizarse a través de normas literarias tradicionales. De ahi que
los regresos o anacronismos de Montalvo, como por ejemplo su revalorizacion del Siglo

de Oro espafiol y el siglo XVII francés, en la figura de Bossuet, sean necesarios.

Neoclasicismo

El segundo plano de la presencia romantica en Espafia, en la primera mitad del
siglo XIX, Close (2005, 148) lo explica en términos de una vida intelectual espafiola en
un aislamiento insular, ademds de la pervivencia del neoclasicismo. La concepcion
romantica no prosperaria sino hasta 1859. Frente a la definicion neoclasica de la novela
como fabula de ameno entretenimiento, los romanticos generalizan la idea de la novela
como una epopeya, a la altura de La Iliada, la Divina comedia, y de la misma seriedad,
capaz de abarcar las diferentes dimensiones de la condicion humana. Sin embargo, como
sefiala Lukécs, para el siglo XIX se establecen otro tipo de relaciones inadecuadas entre
el alma y la realidad: el alma es mas amplia y mas vasta que todos los destinos que la
vida puede ofrecerle. El problema estético, segiin el mismo autor, se reduce a un problema

ético. En el plano artistico es necesario un ajuste a las leyes formales de la novela y el
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dominio del problema ético: “La relacion de supraordenacion y de subordinacion entre
los aspectos exteriores e interiores de la realidad constituye el problema ético de la utopia,
la cuestion de saber hasta qué punto se justifica moralmente el pensamiento de un mundo
mejor.” (Lukacs 2010). El problema que plantea la forma épica, en cambio, se pude
plantear con esta pregunta: “; Esta correccion que imponemos a lo real para perfeccionarlo
puede transformarse en actos que independientemente de su éxito o su fracaso exterior,
demuestren el derecho del individuo a esa soberania que no sean comprometedores para
la intencion que los ha inspirado?” (Lukacs 2010).

Manuel de la Revilla, también Menéndez Pelayo, en la segunda mitad del siglo
XIX, leyeron la novela de Cervantes a cierta distancia de las concepciones romanticas de
El Quijote, cosa que no le agradé mucho a Juan Montalvo. Su vision, mas racionalizada
y escéptica de la novela, le permiti6é a Revilla dejar a un lado la mera intuiciéon como
protagonista en la construccion de la novela, asi como su cardcter alegérico. Don Quijote
ya no es idealizado romanticamente como la voluntad humana en su lucha contra la
realidad adversa, tampoco como la figura que encarna el conflicto entre Idealidad y
Realidad. Montalvo, por el contrario, va a insistir sobre tres componentes romanticos: la
idealizacion del héroe, la referencia simbolica para toda la cultura y el caracter casticista
de la novela: la tradicion caballeresca (épica) y del romancero espaiiol. A este casticismo
le va a afadir, Montalvo, el de la lengua. Los elementos neocldsicos -una vision
antialegdrica y antisimbolica, el rescate de la sencillez y transparencia de la novela-
quedan fuera del horizonte montalvino, excepto para aprobar la intencion deliberada de
satirizar los libros de caballerias, asi como la idea de un Cervantes genio e intuitivo, que
sin una gran especialidad y conocimiento artisticos consigue el éxito de una obra artistica;
su conocimiento es de la naturaleza humana, no de las reglas del arte. Montalvo estaria
de acuerdo con un neoclésico como Menéndez Pelayo (1883, 743-4) cuando caracteriza
la novela de Cervantes como ejemplo del buen gusto, la pureza estética, la gravedad y
serenidad filosoficas, incluso en la actualizacion material de la Idea en el objeto estético,
tal como lo propone Hegel. No asi en el proposito didactico, especificamente moral, de
la novela. No hay, para Menéndez Pelayo, la posibilidad de imponer estructuras
simbdlicas sobre el Quijote. Lo importante es la visiéon formal y sensitiva de la belleza,
que en Cervantes se actualiza en la nobleza espiritual del protagonista, mas importante
esto que los barnices ideologicos con que se han saturado a la novela. Pero extranamente
tanto Montalvo como Menéndez Pelayo vinieron a dar en la idea de que la novela de

Cervantes no estaba para complacer a la critica literaria en cuanto novela que es espejo
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de la historia y de la sociedad espafolas tinicamente. Junto al enfoque didactico, aparece
en Montalvo el poético: el tema central del Quijote es la naturaleza del conocimiento
humano. Este conocimiento humano que nos entrega la novela no es un analisis abstracto
ni tedrico del problema, sino una consideracion intuitiva. La critica simbolica, muy propia
del siglo XIX, es una critica romantica que rescata el genio poético, particularmente el
del lenguaje; la idea de lo divino o de la Naturaleza guarda armonia con la imaginacion
creativa del artista; la idea hegeliana del espiritu de la historia que se revela a través del
arte, la filosofia y la religion. Montalvo se ve ante una encrucijada: su sentimiento
historico-cultural lo obliga a perseguir unos valores que no los encuentra en el presente;
mira al pasado y encuentra una respuesta cercana y apropiada para Hispanoamérica, por
la cercania de valores, en la novela de Cervantes: el de la religion y el de la lengua, junto
a los de la virtud. Valores que, de todas maneras, deben ajustarse, y en muchos casos ser
reemplazados, a los nuevos tiempos. El personaje de Cervantes ha presentado también
una lucha entre un pasado -el periodo ‘gotico’ y renacentista- y un presente contradictorio
y conflictivo -el Barroco-. En este contexto de lectura, es un héroe cuya esencia es la
busqueda de absolutos, en pos de evitar la fragmentacion del ser humano del siglo XVI;
la realidad no es ésta de apariencias y fragmentos, sino la de valores mas estables: la
justicia, la belleza. Son temas simbolicos para representar la dicotomia entre el ser y el
parecer, el ideal y la realidad, el espiritu y la sociedad hecha de materias diversas. Por ello
la novela puede transformarse en materia poética por encima de la materia fragmentaria
de la realidad social e historica.

La literatura francesa, especialmente Montaigne y Chateaubriand, que representan
el clasicismo y el romanticismo, respectivamente, ejercieron una profunda influencia en
el pensamiento de Juan Montalvo. Estudiosos como Guillermo Diaz-Plaja (1966, 303)
han destacado esta combinacion singular de clasicismo y romanticismo heredada de
autores franceses, lo que se refleja en su estilo que se nutre de la "prosa poética del
romanticismo francés". Ademds, Anderson Imbert (1948, 83) sefiala que “Incluso
Montaigne, una influencia ideoldgica predominante, llega a ¢l a través de la ‘sensibilidad
romantica’”.

Es esencial comprender “El Buscapié” como una clave para interpretar la obra
cervantina desde la perspectiva de Montalvo. El autor expone su vision de ambos
personajes al describir a don Quijote como una moneda de dos caras, que oscila entre la
risa y las lagrimas. Esta dualidad y alteridad presentes en don Quijote lo colocan en el

punto de encuentro de dos corrientes filosoficas, segin Montalvo: la de la virtud y la
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seriedad (representada por Heraclito el oscuro) y la de la flaqueza y la risa (Democrito de
Abdera). Asi, afirma que el suyo se convierte en un “camino de espinas” para terminar
exclamando “;Oh virtud, eres sentencia de muerte!” (Recordemos el pensamiento de la
Musa “dezima” (De la Cruz 2012, 474), cuando en su Respuesta sentencia: “Cabeza que
es erario de sabiduria no espere otra corona que de espinas [...] Spinas et tribulos
germinabit tibi —Espinas y abrojos te producirda— porque es el triunfo de sabio obtenido
con dolor y celebrado con llanto”).

Uno de los rasgos del caracter de Cervantes que Montalvo subraya mas es su
inteligencia, su capacidad de unir magistralmente los polos del docere y del delectare.

Para Hegel la novela de Cervantes se inscribe dentro de la dialéctica de la historia.
Con el Renacimiento, Europa llega a su madurez politica, predomina el pensamiento
empirico; esto hace que la épica se convierta en algo obsoleto. Los ideales heroicos de la
épica ya no eran necesarios para este episodio de la civilizacion. Era el momento

adecuado para que Cervantes pusiera fin a la épica e iniciara la novela moderna.

El Quijote y los neoclasicos

La critica literaria renacentista presupone que la literatura debe adherirse a los
modelos y reglas clasicas de composicion literaria. Sin embargo, la novela de Cervantes
se enfrentd a tres problemas ante esta critica del siglo XVII. Las reglas de la antigiiedad
clasica no eran arquetipos precisos que pudieran guiar la recepcion y las criticas
renacentistas. Esto implicaba a su vez que el siglo XVII mirara a El Quijote bajo una
perspectiva que caracterizaba a la novela como coémica, como frivola, e incluso
moralmente peligrosa. Por ultimo, El Quijote no era una propuesta nueva y original,
menos aun inauguraba un género nuevo; lo que hacia era destruir uno antiguo: los libros
o las novelas de caballerias. Esta ultima idea conectaba con algunas virtudes que
encontraron sus contemporaneos en la novela: la naturalidad y la llaneza en el lenguaje
castellano, la critica y satira de las costumbres contemporaneas, como la discrecion, es
decir el buen juicio, el decoro y la decencia. No obstante, Baltasar Gracian (2014), en E/
criticon, va a prohibir la lectura de El Quijote al hombre de juicio maduro y discreto. Es
decir, el tema moralista va a superar la percepcion estética de la novela. Conceptos que
Montalvo los utilizara en la construccion de su novela, pero con algunas diferencias: los
libros de caballeria no representaban para €l un problema; el lenguaje llano, en la otra

orilla del lenguaje inflado de los libros de caballeria, fue visto por Montalvo como la
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expresion mas castiza y artistica de la lengua espanola; el juicio, el decoro y la decencia
fueron tomados de manera literal.

El siglo XVIII europeo trae consigo una idea importante: poner de relieve el
concepto de lo comico en El Quijote. No es la risa maliciosa ni la risa desproporcionada
la que se evidencia en la critica. Es una idea de lo comico que comparte también Montalvo
como una concepcion de lo comico benigna y civilizada. Es decir, detras de la figura
comica de Cervantes, algo descuidada, resalta un aire serio, casi platdnico, para rescatar
en el protagonista un estilo mas bien heroico o épico. Al siglo XVIII europeo el concepto
de lo comico en Cervantes le sirve mas bien como un antidoto, como un modelo
paradigmatico, frente al fanatismo religioso, particularmente. Podemos pensar en lecturas
como la de Voltaire, d’ Alembert, Diderot, por ejemplo. A esto se suma también la idea de
Don Quijote como representacion de la humanidad, pero una humanidad civilizada y
bondadosa. Por supuesto tampoco se dejaria de lado el concepto de nobleza del
protagonista como parte de sus caracteristicas esenciales.

En Espafia, en cambio, la lectura recae sobre un Quijote cuya figura representa lo
ridiculo, extravagante y estrafalario (Close 2005, 38). El siglo XVIII espafiol, y también
europeo, van a reconocer la novela como un cléasico de la literatura, en funcion del
cumplimiento de la preceptiva neoclasica. Esta tiene que ver con conceptos como la buena
intencion, la divina disposicion y el lenguaje proporcionado; elementos que provocarian
no solo el deleite estético, sino el provecho moral, es decir, propiedad y decoro. La
perspectiva neoclasica va a hablar de un estilo puro natural, de una universalidad, una
imaginacion exorbitante pero verosimil, una satira precisa y adecuada. En este sentido, es
importante en Espafia la figura de Gregorio Mayans con su Vida de Cervantes, donde
nuevamente estan presentes los valores neoclasicos, que finalmente se constituyen en una
réplica del XVII barroco para criticar, por ejemplo, las imagenes desproporcionadas,
metéaforas extravagantes, un lenguaje y estilo excesivos (40). Por el contrario, Cervantes
procura ajustarse al ideal ilustrado que estaba en vigencia: su aporte para la
institucionalizacion pedagdgica. Efectivamente, para Capmany es relevante el estilo
cervantino, la pureza, la propiedad y la belleza del lenguaje. Ideas que seran recogidas
por Montalvo para la construccion de su novela.

Vicente de los Rios, en su edicion de la Academia de E/ Quijote de 1780, va a
presentar una idea relativamente nueva en la critica espafiola que tiene que ver con la
presencia dicotomica en el personaje: la ilusion y la realidad. Concepto este que llegara

hasta el siglo XX con diferentes matices. Es de De los Rios la idea de la novela como una
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combinacion de lo comico y lo realista, propio de un libro de caballerias de estilo heroico.
La diferencia que establece entre las historias de caballerias -Amadis, Belianis y demas
caballeros cuya afectacion, producto de su loca imaginacion, es enfadosa e inverosimil,
frente al personaje de Don Quijote, cuya imaginacion estd al servicio de un objetivo tipico
y cuyos sucesos si son verosimiles- serdn ideas que acentue Juan Montalvo en su novela,
donde es recurrente la idea del personaje serio y de sus actuaciones verosimiles. Montalvo
no tendra ningln inconveniente para rescatar y resaltar, detras de esa capa espesa de la
risa presente en la novela de Cervantes, el punto de vista cuerdo y objetivo, es decir, a
Montalvo le interesa mostrar que detras de esa capa de aparentes sandeces se oculta un
objetivo heroico, eclipsado constantemente por los fracasos del personaje. Por supuesto,
no es tarea de Montalvo, en este momento, la preocupacion por el concepto de mimesis,
entendida como un proceso de ironizacion, que si habia sido descubierto por el siglo
XVIII y que sera acentuado por Riley (1971); precisamente, va a presentar su tesis en el
sentido de que la novela de Cervantes es el prototipo o el germen de la novela moderna,
donde categorias como ambigiiedad, relativismo, metaficcionalidad van a aparecer en
primer plano.

El tono serio de Don Quijote en la novela de Montalvo no corrige la ambivalencia
de las aventuras que emprende el personaje. A diferencia del Quijote de Cervantes, la
intencion irdnica del escritor espafiol no esta presente en la de Montalvo. Es frecuente ver
en la novela de Cervantes como después de la promesa de grandes aventuras, el personaje
cae en un prosaismo comico; el sentido ironico de Cervantes es radical. Estos efectos
ironicos no estan presentes en Montalvo; pues, finalmente, la interpretacion romantica
también se desentiende de este aspecto. Montalvo se debate entre el sentido neocléasico
del decoro y del rechazo de lo grotesco de su personaje, y la defensa del discurso heroico
de la interpretacion romantica. Esta perspectiva dual de la vision épica del personaje y la
perspectiva comico-realista de la novela es lo que va a poner en ejecucion Montalvo en
su novela. Precisamente, Cervantes “sin saberlo formd una estatua de dos caras, la una
que mira al mundo real, la otra al ideal” (Montalvo 2004, 91). La representacion del
género humano -como compuesta de dos naturalezas en constante lucha del espiritu y los
sentidos, del pensamiento y la materia-, recae en Don Quijote, hombre imaginario, y
Sancho, hombre real. Esta presencia dicotomica en el ser humano es la que rescata
Montalvo en su lectura de Cervantes: “Empero, si a fuer de pensadores le quitamos a la
humana especie su parte tosca y viciosa, queda descabalada: el polo del mal es

contrarresto necesario en nuestra naturaleza” (93).
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Entre 1833 y 1839, Diego Clemencin publica las Notas a la novela de Cervantes.
Los reparos a la pureza lingiiistica, alejados del contexto histérico, son propios de la
mentalidad neoclésica, lo mismo que las referencias eruditas a la Antigliedad y a la
tradicion cristiana. El olvido de la evolucidon que experimenta la lengua, como de la
intencion cervantina del concepto de verosimilitud en sus personajes, son recurrentes en
Clemencin. Reparos a la lengua son también recogidos por Montalvo en su novela.

Anthony Close (2005, 78) sefiala que la labor esencial de la critica neoclasica del
xix espafiol (Pellicer, Mayans, Clemencin) es determinar que el fin principal que se
propuso Cervantes fue deshacer la autoridad de los libros de caballerias y su influencia
perniciosa en el vulgo. No es ésta la preocupacion de Montalvo. La suya tiene que ver
mas bien con los conceptos neoclasicos presentes también en la critica del siglo XVIII
espafiol. Estos criterios neoclasicos realizan una clasificacion genérica del Quijote como
una novela épica comico-burlesca en prosa, como una novela de tonalidad popular y
jocosa, junto al concepto de satira benigna, el decoro y la verosimilitud, ademas de la
concepcion del estilo de Cervantes como claro y armoénico. En Espafia, ha sefialado Close,
la s6lida y poderosa autoridad establecida por los editores y comentaristas neoclasicos
prevalecidé frente a la interpretacion romantica que no alcanzd eco relevante. Los
romanticos espaifioles, especialmente entre 1830 y 1850, cultivaron la novela historica al
estilo de Walter Scott, ésta de corte conservador, y tampoco se ocuparon de revisar y
criticar el concepto de novela como género literario. Se mostraron deferentes con el
neoclasicismo, y tuvieron una concepcion popular e ‘intrahistorica’ de Don Quijote y
Sancho como personajes comicos.

Mas cercanos al neoclasicismo, los espafioles ponderaron la belleza del estilo
quijotesco que se acercaba a lo poético sin dejar de ser prosa. La vieron como novela
moderna por la representacion de la realidad ordinaria de los personajes como de su
verosimilitud. Los personajes de la cotidianidad, incluido Sancho Panza, no son vulgares,
hay cierto decoro, que no causa molestia. Cuando se trata de los grandes temas, los nobles
sentimientos, se expresan en un estilo elevado. Tampoco dejaron de lado la manera
armoniosa y exquisita de las descripciones del paisaje. Distantes de los romanticos, no
cayeron en la idealizacion del héroe, tampoco en la busqueda de un simbolismo historico
o metafisico. Como Clemencin, enfatizaron el poder del ingenio cervantino, su
naturalismo y ejemplaridad moral y retorica; esta Ultima no solo en alusion a lo

formalmente bello, sino de calidad moral y buen juicio: lo bueno y lo verdadero.
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La idealizacion del héroe y el caracter comico satirico de la novela; El Quijote
como una novela simbolica cuyo énfasis tiene que ver con la relacion del alma humana y
la realidad o en algunos casos con la historia de Espana, son principios fundamentales
que resumen la huella de la lectura romantica en la novela de Cervantes.

El tema de la comicidad es particularmente importante en E/ Quijote. En el
prologo a la primera parte Cervantes dice: “procurad también, que leyendo vuestra
historia, el melancdlico se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade,
el discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de
alabarla” (Cervantes 2005, 13). El tema de la comicidad en Cervantes viene a
contraponerse a la jerarquizacién neoclésica; ésta clasifica o jerarquiza los géneros y
estilos: el grave o noble, propio de la épica y de la tragedia; el estilo llano corresponde a
la comedia. Para Cervantes la risa no corresponde precisamente a un comportamiento
liviano o vergonzoso. Segin Anthony Close (2005, 18), “la idea de que Cervantes se
habria identificado con la premisa implicita en la critica sobre El Quijote del pasado siglo,
segun la cual su comicidad no es mas que una capa superficial y juvenil, que oculta
profundidades y sutilezas merecedoras de la mas solemne reverencia y solo asequibles
para las generaciones futuras”, no se justifica en la novela. Esta percepcion secundaria de
lo coOmico tiene que ver con la tradicidon romantica, cuyo objetivo serio, patriotico, procura
dejar en segundo plano el aspecto de hilaridad en El Quijote. La lectura de Montalvo se
deja guiar por el cardcter simbdlico del Quijote, cuyos secretos esenciales son develados
por unos pocos. Tampoco desconoce el papel comico de la novela, aunque, de igual
manera, en segundo plano: “Pero el Don Quijote simbolico, esa encarnacion sublime de
la verdad y la virtud en forma de caricatura, este don Quijote es de todos los tiempos y
todos los pueblos, y bien venida serd adonde llegue, alta y hermosa, esta persona moral”
(Montalvo 2004, 91). El énfasis roméntico en la dualidad de la novela -don Quijote y
Sancho- son también recuperados por Montalvo, aunque la suya apunte primero a la
propia dualidad de don Quijote, marcada ya desde el inicio por una especialidad en el

conocimiento para su comprension cabal:
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Don Quijote es una dualidad; la epopeya comica donde se mueve esta figura singular
tiene dos aspectos: el uno visible para todos; el otro, emblema de un misterio, no esta a
los alcances del vulgo, sino de los lectores perspicaces y contemplativos que, rastreando
por todas partes la esencia de las cosas, van a dar con las lagrimas anexas a la naturaleza
humana guiados hasta por la risa. Don Quijote enderezador de tuertos, desfacedor de
agravios; don Quijote caballero en Rocinante, miserable representacion de la impotencia;
don Quijote infatuado, desvanecido, ridiculo, no es hoy necesario para nada. (90)

Existe ya una idea de la literatura de Montalvo que vendria a apoyarse en un
concepto también romantico de la novela, y este tiene que ver con el presupuesto de que
sobre la superficialidad del texto literario subyace una forma simbolica, que da sentido a

la novela.

3. El ideal caballeresco

En el segundo cuarto del siglo XIX es comin que la critica espafiola
particularmente se preguntara sobre la actitud que mantenia Cervantes respecto de la
caballeria. En 1690, Sir William Temple, segun cuenta Close (2005), denostaba la novela
de Cervantes porque habia acabado con el amor y el valor romanticos de gran aceptacion
hasta el momento. Segun Temple, no habia caballero que no ofreciera su vida primero al
rey y luego a su sefiora. Con el Quijote el honor y el amor romanticos se volvieron
ridiculos. Segtn cuenta Gil de Zarate (2008), en 1821, Lord Byron sefialaba a Cervantes
como iconoclasta e irresponsable: la parodia de los libros de caballerias no sélo iba
dirigida contra la caballeria espafiola, sino contra el espiritu de la poesia. En Inglaterra y
en Francia, en el siglo XIX, habian entendido la novela de Cervantes como una burla a
ciertas formas degradadas, las petulancias, la extravagante caballeria europea de la
aristocracia y, por supuesto, de los libros de caballerias; sin embargo, rescatan que
Cervantes habia dejado intacta, en su esencia pura, a la caballeria medieval, y més bien
Cervantes procuraria conservar la verdadera caballeria y criticar con su novela el maltrato
literario del cual habia sido objeto. En Espafia también se conservaba la idea de que
Cervantes habia construido una diatriba en contra de un género literario, mas no en contra
de los usos sociales espafioles. Las ediciones espafolas autorizadas, Mayans y Siscar y
Vicente de los Rios, por ejemplo, adoptaron una actitud similar, pero sostuvieron que
detras de la satira habia un componente social, como el de poner coto a la belicosidad
militar que aparentemente generaba la lectura de los libros de caballerias o a la idea falsa

del exagerado pudor de la caballeria andante.
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Junto a Mayans y Siscar, Vicente de los Rios y, mas tarde, Clemencin, Juan
Montalvo estaba convencido de que la orden de la caballeria, o los libros de caballeria,
tenia justificacion al momento de su aparicion por las condiciones histéricas y sociales
dominantes. Cervantes, con su novela, los habia combatido. De este enfrentamiento nace
un libro moral, y de los més notables por su conocimiento de lo humano. Pero su huida
hacia lo fantastico y exotico (torneos y duelos insdlitos, lo exoético de los votos
caballerescos y la afectacion del amor cortés) que bien pudiera parecer anacronico y
perjudicial para su proyecto nacional, era mas bien visto como aporte para el buen gusto
y la moralidad que necesita el Estado. La republica recién conformada necesita de su
apuntalamiento no sélo simbolico, sino también estético.

Clemencin pensaba, sombriamente, que la irrision que hizo Cervantes de los libros
de caballeria contribuy¢ a debilitar las ideas y maximas del antiguo pundonor castellano.
Y aun mas, Cervantes habria causado un dafio adicional a la caballeria: empujar a los
lectores a concentrarse en las exageraciones idilicas del amor y las pendencias gratuitas,
olvidando lo noble y beneficioso de esta orden. Para Clemencin, el bello ideal
caballeresco —la justicia, la moral, el buen gobierno, la generosidad, el desinterés, la
sensibilidad, la lealtad en el amor, la gloria— se vio enturbiado por el mal gusto de los
tiempos y la ignorancia de los autores. La verdadera caballeria est4 en la Edad Media —
especialmente las virtudes frente a los vicios groseros que dominaban entonces y que
repugnan hoy—, descuidada luego por los escritores que nada de esto supieron hacer. Tanto
el plano moral y de las costumbres como el de la construccién de la fabula fueron
descuidadas. La duracién de las fabulas no es la conveniente, los sucesos no estan

subordinados a una accion, tampoco hay variedad:

Lanzadas y mas lanzadas, cuchilladas y mas cuchilladas, descripciones repetidas hasta el
fastidio de unos mismos torneos, justas, batallas y aventuras con diferentes nombres;
errores groseros en la historia, en la geografia, en las costumbres de las naciones y edades
respectivas; golpes desaforados, hazanas increibles, sucesos no preparados, inconexos,
inverosimiles; ternura a un mismo tiempo y ferocidad, dureza y molicie, inmoralidad y
supersticion; tal es la confusa mezcla, el caos que ofrecen los libros caballerescos, escritos
casi todos en los siglos xv y xvi. (Clemencin 2005, 991)

Dos adjetivos resumen estos libros de caballerias: inverosimiles y ridiculos:

[La juventud] Llenabase al mismo tiempo su fantasia de los ejemplos e ideas que
encontraba en aquellas inmorales novelas; amores adulteros, competencias de mozuelos
que trastornaban el mundo, obediencia ciega a caprichos femeniles, venganzas atroces de
pequeiias injurias, desprecio del orden social, maximas de violencia, fiestas de un lujo
desbaratado y loco, pinturas y descripciones de escenas lubricas; y los libros de
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caballerias llegaron a ser tan perjudiciales a las costumbres como insufribles a la razéon y
al buen gusto. (Clemencin 2005, 991-2)

Para Clemencin, al contrario de moralistas y ejecutores de la ley, Cervantes se
vali6 de un arma mas eficaz para acabar con los libros de caballerias: pint6 a don Quijote
ridiculo como caballero andante, ridiculo también a Sancho en su aprecio por la
caballeria.

El ‘ingenio lego’, idea frecuente en el siglo XIX, compartida por Clemencin no
hizo eco en Montalvo, quien defendi6 tanto la reflexion como el genio intuitivo de
Cervantes. No podia Montalvo dejar de admitir que el autor del Quijote daba mucha

importancia y prestaba atencion a lo que escribia.

No supo lo que se dijo el que llamo ingenio lego a Cervantes: a mas de lo que tuvo de
aprendido, poseyo éste la ciencia infusa con que Dios suele aventajar a los entendimientos
de primer orden; esa ciencia que no hace sino indicar lo que dos o tres siglos después ha
de ser descubierto, y propone en forma de sospecha lo que brilla como verdad en el centro
del porvenir. E/ Quijote no es obra de simple inspiracion, como puede serlo una oda; es
obra de arte, de las mayores y mas dificiles que jamas han llevado a cima ingenios
grandes. (Montalvo 2004, 118)

Ley¢ las Notas de Clemencin -cuyo énfasis en las bellezas y las incorrecciones
juntas en la novela dirigieron todo su esfuerzo-, pero no replic6 tales descuidos ni falta
de meditacion en el arte de escribir. ;Cual era el secreto de escritor tan singular?, ;cual el
de su pluma sabia e inmortal? “Hay una ciencia -dice Montalvo- que estudian los
individuos extraordinarios, no en aulas, no en universidades, sino en el gran libro de la
naturaleza, cuyos caracteres, invisibles para los simples mortales, estan patentes a los 0jos
de esos semidioses que llamamos genios” (Montalvo 2004, 121).

Es idea de Valera, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal que Don Quijote tiene dos
caras: una comica y otra noble. La primera corresponderia a la caballeria falsa (construida
de materiales extranjeros, la extravagante caballeria), y la segunda, la auténtica. En el
personaje don Quijote, por lo tanto, subsiste al mismo tiempo el héroe verdadero y la
parodia del heroismo. Juan Montalvo se hace eco de estas ideas cuando ve en el personaje
don Quijote el conflicto entre los valores caballerescos y la realidad vulgar. Los valores
caballerescos no son destruidos, por extemporaneos o exagerados, mas bien lo que hacen
es poner en entredicho la realidad vulgar por su inadecuacion a los primeros. Don Quijote,
de esta manera, representaria la encarnacion del espiritu caballeresco afin al carécter
hispanoamericano por su espiritu de abnegacion y la nobleza del honor. Tanto Valera

como Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal coinciden en pensar que Cervantes no
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pretendia eliminar los valores caballerescos. Lo que buscaba era anular los excesos de la
caballeria, es decir la falsa caballeria, no su esencia verdadera. Reafirmacion de la
tradicion espafiola: catolicismo, estoicismo, individualismo en cuanto atafie a la justicia,
idealismo, sentimiento de pertenecer a una empresa colectiva y democratica. Sin
embargo, algunos intelectuales de la época, particularmente Clemencin y Menéndez
Pelayo, vieron en Cervantes una falta de capacidad critica, carente de originalidad en sus
opiniones, negligente en el estilo, contradictorio en asuntos cronoldgicos como
geograficos.

Para Montalvo la locura de don Quijote es un pretexto ficticio y comico para
resaltar la cordura y sabiduria de un ser que se desenvuelve en una realidad vulgar, en un
sinnumero de fracasos, y que, sin embargo, posee una extraordinaria sabiduria, un
singular idealismo y una ética heroica. Al contrario de lo que se pensaba en la Espafia del
XIX respecto al llamado ‘fetichismo cervantista’, que atribuye al Quijote reveladoras
ideas cientificas, asi como de las artes y pensamientos filosoficos, una especie de
enciclopedia del saber, Montalvo no dejo de percibir, en primer lugar, al gran novelista y
poeta, y, en segundo lugar, al profundo observador de la cultura espaiola en el siglo XVI,
y, quizés, por ultimo, su importancia docente, no refiida con su fuerza artistica, para
revelarnos interpretaciones simbdlicas.

El espiritu casticista, y no solo de la lengua, fue comun entre los eruditos del siglo
XIX. El neoclasicismo de un Clemencin o de un Hartzenbusch, se empefié por fijar un
estadio clasico iniciado en la Edad de Oro espafiola, ademas de su insistencia en subrayar
lo egregio de la lengua y las facultades estilisticas de Cervantes. La critica literaria del
siglo XIX que se concentra en los aspectos lexicograficos y del contexto social,
particularmente, al mismo tiempo que desalientan el estudio de las relaciones entre
literatura e ideologia en la novela de Cervantes, alienta la critica simbdlica y alegorica de
El Quijote. Incluso ya a finales del siglo XVIII, Cadalso, en la carta 61 de sus Cartas
marruecas, 1789, habla precisamente del Quijote como una parabola portentosa.

Don Quijote es la personificacion del idealismo moral: el idealismo, la fe, la
justicia. Los del XIX notaron la influencia reciproca entre amo y escudero. Madariaga,
por ejemplo, habla ya de la quijotizacion de Sancho y la sanchificacion de don Quijote.
No asi Montalvo cuya lectura escindié completamente ambas figuras. Montalvo estuvo
de acuerdo, en cambio, en cuanto al perfil filos6fico del Quijote. Recoge esta idea del
XIX en cuanto a un Quijote representante de los ideales liberales y humanitarios de la

edad moderna. En “El Buscapié¢” sefiala que el propdsito de Cervantes ya no es la
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ridiculizacion de los libros de caballeria, sino la eliminacion de los vicios de la caballeria
como de la sociedad en su conjunto. Montalvo cree que don Quijote es el fundador de una
nueva caballeria, donde predomina la razén y no la tirania, unas instituciones liberales y
democraticas. En definitiva, la novela consiste en la unificacion del idealismo y la materia
del sensualismo, combate que culminard con la victoria del primero. Esta es la tipica
formulacion alegdrica de la novela, puesto que los personajes y acontecimientos de E/
Quijote encarnan ideas abstractas.

En las varias ocasiones que Montalvo menciona a Clemencin, en “El Buscapié”,
no se detiene en aquellas criticas de las cuales fue objeto en su momento la novela de
Cervantes: sus eruditas notas gramaticales, su documentacion de las fuentes de Cervantes
en la literatura caballeresca, su analisis retorico; con esto, aparentemente, Clemencin
desatendia lo que realmente importaba de la novela: su profundidad. Montalvo piensa que
la profundidad de E/ Quijote esta en la universalidad de su simbolismo humano, ante todo.
Este sentido simbdlico de la novela, sin embargo, pasa por alto el hecho de que, en primer
lugar, es una parodia literaria. Después de lo simbolico, se ha visto en la novela signos de
todas las tendencias historicas, afanes patrioticos, experiencias politicas, psicoldgicas y
legales. Lo que cabria preguntarse es si tales formulaciones guardan coherencia con el

sentido contextual y literario de la novela.

4. Eticidad: el problema nacion-Estado

En 1859, el Ecuador vive el momento mas agudo debido a la anarquia y la cuasi
desaparicion del Estado (Pareja Diezcanseco 2009, 153-62), como consecuencia de las
guerras de la Independencia y el maximo antagonismo entre las fuerzas liberales y
conservadoras. Los intelectuales latinoamericanos debian trabajar en la constitucion del
Estado sobre los restos de esta realidad nacional compleja. Asimismo, la organizacion del
Estado y la integracion nacional se veian ain mas problematizadas por la presencia de la
inestabilizadora categoria conocida como civilizacion proveniente de paises como
Inglaterra, Francia, los Estados Unidos; inestabilizadora en el sentido confrontativo que
tenia aquélla respecto al estado de “barbarie” latinoamericano: el modelo civilizatorio
constituia una tarea titanica, a mas de compleja y cuestionadora de la realidad de las
nuevas republicas. La existencia de sectores marginales, alejados del modelo civilizatorio,
entorpecian el acceso al progreso. Factor este heterogéneo que habia de ser

homogenizado. Se sigue que el siglo XIX sea visto como un interregno entre el
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colonialismo clasico y el imperialismo que se avecinaba, donde los intelectuales
latinoamericanos, en su mayoria, buscaban respuestas totales para las naciones: un
proceso de ordenacion y homogenizacion.

Se elabora un discurso que justifique el estado de independencia como necesidad
inevitable para alcanzar la civilizacion y el progreso. Lo cual no quiere decir que dentro
de este discurso no existieran fisuras que revelaran la complejidad de estos procesos
sociales. Las instituciones estatales hispanicas estdn en crisis, reflejadas en la
inorganicidad de la nacion: la estructura juridica de las nacientes republicas es precaria.
Este debilitamiento de la superestructura juridica permitié que los intelectuales miraran
sus realidades no solo desde el espectro politico sino también social. Es la diferencia que
Roig enfatiza para marcar la distancia entre ilustrados y romanticos. Para Juan Montalvo
el problema no solamente tenia que ver con la construccion del Estado debilitado frente
a lo nacional inorgénico. Esta construccion implicaba una eticidad cuya teleologia era el
Estado. Tal sustancia ética tiene que ver basicamente con la familia y la asociacion civil.
Montalvo quiere superar una moral subjetiva, que socava su idea del Estado, mediante
una moralidad objetiva o eticidad que lo fundamente. Lo nacional de los pueblos tenia
sus propios valores morales, pero no un ethos de la nacién. El ethos de los pueblos,
evidenciado en sus costumbres (moral social primaria), es el que teje y complejiza
aquellas sustancias éticas llamadas ‘familia’ y ‘asociacion civil’. La vocacion montalvina
es una vocacion parenética. Se ocupa de modo intenso, casi exclusivo de la eticidad del
Estado.

La cuestion primera del Estado, o ‘sustancia ética’ -suprema para el pensamiento
de Hegel-, % esta presente en el ensayo hispanoamericano, aunque no suficientemente
problematizada. Para Montalvo es prioritario el mundo de la eticidad. Todavia no
abarcadora o integradora de lo juridico-politico propio del Estado, mas bien entre dos

aguas: lo ‘nacional’ empujando en lo estatal y viceversa. “Diriamos que muy

23 Para Hegel la singularidad, percepcion simple de la conciencia que deviene en conciencia inutil
de la multiplicidad, esta en un segundo plano pues su significacion se reduce a la autoconciencia general,
no a una conciencia contingente singular. Lo esencial es la universalidad: “La sustancia ética es, por tanto,
en esta determinacion, la sustancia efectivamente real [wirkliche Substanz], el espiritu absoluto, realizado
[realisiert] en la pluralidad de la conciencia existente; el espiritu absoluto es la comunidad [ Gemeinwesen]
que, para nosotros, al entrar en la configuracion practica de la razon en general, era la esencia absoluta y
que aqui, en su verdad para si misma, ha surgido como esencia €tica consciente y como la esencia para la
conciencia que tenemos como objeto. La comunidad es el espiritu que es para si, en cuanto se mantiene en
la contraapariencia de los individuos [im Gegenschein der Individuen], -y que es en si o sustancia en cuanto
los mantiene a ellos dentro de si” (Hegel 2019, 213).
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romanticamente interesa mas en Montalvo lo nacional que lo estatal y que pareciera
pensar que el Estado vendria después como consecuencia de formas de convivencia dadas
en un nivel mas primario, més dado sobre la vida cotidiana de las sociedades. Lo dicho
no significa que no surja de los escritos montalvinos un proyecto de Estado” (Roig 1995,
184). Para Montalvo la politica tiene como fundamento la moral y esto es posible s6lo
mediante una moral trascendente: “Dios se halla tras todas las virtudes. Los que las
ensefian y practican, esos son sus representantes; y cuando éstos son sus ministros, tienen
titulos redoblados a la veneracion del mundo” (Montalvo, El Regenerador s.f., 25). Ideas
de otro tipo -socialistas, comunistas, nihilistas- despertaron en Montalvo una gran
preocupacion y desconfianza, y hasta rechazo. La precipitacion en el campo de las ideas
y en lo social equivoca el camino que debe recorrer el pueblo. La tarea preliminar era la
de virtud como inicio del camino civilizatorio. Los sistemas econémicos y politicos iran
llegando en el momento oportuno: el que determine los movimientos de la historia.

El proyecto de Estado de los romanticos latinoamericanos bien podria verse como
un proyecto ideoldgico que permite criticar las formas de una moralidad social primaria,
particularmente el mundo de las costumbres. Es asi como se termina pensando el Estado
opuesto a la nacion. Un estado antinacional justificado por el nivel de barbarie de las
costumbres. La sustancia ética del Estado debia surgir, entonces, de una negacion o
restauracion de estas sustancias €ticas primarias y basicas de las costumbres. La puesta
en duda de la valoracion de la vida campesina por parte de Montalvo es, si no rechazada,
plagada de visos de barbarie. Tarea inmediata del intelectual es enfrentarla: nada mas
efectivo que el recurso que mejor conoce y maneja: la lengua. Su valoracion de las
costumbres recae en las tradicionales, por ejemplo de la familia patriarcal. Para Montalvo
la nocion de individuo es pensada en relacion con la nocion de ciudadano. No se podia
acceder a la ciudadania sin la previa superacion de la moralidad subjetiva. Esto lo traduce
Montalvo cuando dice que es un escritor que pinta las costumbres y se lamenta de nuestra
barbarie. La barbarie no s6lo tenia que ver con la tirania, sino con las costumbres
primitivas de la poblacion, y no solo campesina, también de mestizos y blancos.

Décadas convulsas que originan un proceso ideoldgico que da paso a un
movimiento de unidad continental llamado americanismo o latinoamericanismo. Al

hablar de un mismo proyecto e historia, Montalvo es consciente de los intereses comunes
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de los hispanoamericanos?* que forman una sola nacion. Esta debia ser reparada y
defendida, corregida sus defectos y alentada en sus virtudes. Una vez que las élites
liberales integran sus paises al mercado mundial como productores primarios, y la
consecuente division internacional del trabajo, la formula civilizacién o barbarie era
inevitable en este proceso: el pasado colonial era sindnimo de estancamiento; Europa, del
progreso. Es la gran problematica del siglo XIX, a la que no escaparia ningun intelectual,
tampoco Montalvo.

Sin embargo, la dualidad civilizacidn o barbarie no explica totalmente el problema
del desarrollo histérico de las naciones americanas. Muchos de los escritores del XIX
organizan su pensamiento también a partir de su experiencia propia en sus respectivos
paises y no solo a partir de su relacion con las naciones europeas y los Estados Unidos.
Ambeas realidades, en la mayoria de los intelectuales hispanoamericanos, produjeron la
confirmacion de dicha dualidad, pero matizada con mayor o menor intensidad. Dentro de
la misma culta y progresista realidad europea cohabitaban contradicciones internas. Habia
miseria, también desigualdad que debian ser rechazadas. La relativizacion de las
categorias civilizacion y barbarie era inevitable.

El “barbaro” Montalvo no era tan “barbaro”. Parece notar la inestabilidad de dicho
término y decide llamarse ‘semibarbaro’, categoria que sera superada una vez culminados
los Capitulos. Su ‘ensayo de imitacion de un libro inimitable’ le “concede”, aun cuando
no se le reconozca (no olvidemos el rechazo de la Academia a su intento de pertenecer a
ella) ser ‘civilizado’. Montalvo percibe la posibilidad de intercambio de ambos términos:
la civilizacidon gestaba la barbarie y ésta tenia visos de civilizacion: “Hay quienes ven
transparentes las lodosas aguas del Sena e inmundas las cristalinas del Machangara™.
(Montalvo 1923). En la cultura europea habia restos de barbarie. Y, a su vez, en la barbara
Hispanoamérica, si era dable rescatar posibilidades civilizatorias: su juventud, vista como
una gran ventaja para la creatividad artistica y humana, su sensibilidad como prerrogativa
para la construccion de un ‘hogar’ mas humano y su posibilidad de apropiacion de la

cultura universal, como del conocimiento de la lengua espafiola, y también europea. La

24 Es importante establecer que el concepto de ‘Latinoamérica’ fue retomada por intelectuales y
lideres politicos latinoamericanos a mediados y finales del siglo XIX para dar cuenta de su orientacion
hacia el modelo francés, y ya no al espafiol o portugués. Dicha idea ya habia aparecido hacia 1830 para
hacer referencia a esta parte de América como ‘raza latina’ comun a la ‘Europa latina’ y a diferencia de la
teutona o eslava. El término ‘Hispanoamérica’ aparece asentado ya en la segunda mitad del siglo XIX y
pone de relieve la lengua heredada de Espafia asi como sus valores.
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respuesta que da Montalvo a la civilizacion europea es una respuesta no solo politica o
ideologica, incluso de clase, sino ante todo intelectual: los “Capitulos” no dejan de ser
una lectura critica del absolutismo civilizatorio europeo: en América, la barbarie también

cohabita con la civilizacion.

Seria cosa de pedirle a Dios que en las naciones cultas moviera menos sabios, menos
filésofos, menos escritores, menos poetas, menos diplomaticos, menos guerreros, menos
varones inclitos y menos ignorantes. Esto de que todo lo sepan unos y nada otros, es
fuente de tantos males como eso de que todo lo poseen unos y nada otros: el hambre del
espiritu, la desnudez de la inteligencia, son desdichas tan grandes por lo menos como el
hambre del cuerpo. Que todos sepan leer y escribir y alabar a Dios, es tan necesario como
el que todos tengan un plato de comida y un trapo con qué cubrirse. Esta, esta igualdad
es la que deseamos, y la que haré la felicidad de los hombres algin dia. (Montalvo 1923,
136)

Aun cuando su aparato critico no llegara a punzar lo social clasista de la época -
pues en América no todos eran cholos, indios, negros- si conseguia ver una escision en la
Europa como modelo absoluto de civilizacion, asi como en América una posibilidad de
dejar atras la barbarie.

En este intersticio, en esta fractura es donde se origina y produce Capitulos que se

le olvidaron a Cervantes:

Todos adolecemos del flaco de trasloar o poner en las nubes, ciertas naciones, con razon
o sin ella; y asimismo deprimir otras y tratarlas con vilipendio digno de censura. Harto se
nos alcanza que los antiguos pueblos de Europa, Francia, verbigracia, o Inglaterra, son
acreedores de la admiracion del mundo por sus luces y sus virtudes; pero alabar en ellos
hasta lo indiferente, verificarlos hasta por sus vicios, como hacen ciertos viandantes de
menor cuantia, es cosa que nos tiene ahitos. (Montalvo, El cosmopolita 1923)

Cuando Montalvo se llama a si mismo semibarbaro, se est4 sintiendo orgulloso de

su barbarie americana frente a la barbarie europea. Precisamente,

La relativizacion de los términos ‘civilizacion-barbarie’ le llevaria a hacer suya una
filosofia de la historia que aparece desarrollada en varios lugares de sus obras, segun la
cual las naciones, una vez que han llegado al cenit de la ‘civilizacion’, descienden hacia
la ‘barbarie’. Con lo que se venia a justificar la ‘barbarie’ europea, vista como las
consecuencias de una sociedad con sintomas de decadencia y, a su vez, a dejar las puertas
abiertas para una valoracion positiva de nuestras jovenes naciones americanas en las que
la ‘barbarie’ era de otro sentido. (Roig 1995, 66)

América estaba llena de potencialidades, la naturaleza ejercia una voluntad e
imaginacion y se encaminaba ya hacia un republicanismo. Lo mismo que Bello, en

Alocucion a la poesia, Montalvo, el barbaro americano, ve en la naturaleza americana,



72

donde reina la soledad y la grandiosidad, posibilidades de sentimientos, emociones,
inteligencia, si bien idealizados, como actitudes concretas de civilizacion. Lo que se
percibe en Montalvo es un esfuerzo de autoafirmacion como procedente de la barbarie
americana frente a la contradictoria y compleja civilizacién europea.

En su articulo La virtud antigua y la virtud moderna, Montalvo (1977) polemiza
con el periddico La Patria, publicacion de orientacion catolica. La vida virtuosa es el
tema en discusion. Hay un modelo que se debe seguir para ser virtuosos. Montalvo se
pregunta si este modelo se halla unicamente entre los grandes varones cristianos o
también es posible encontrarlo entre los gentiles. Tanto La Patria como Montalvo
coinciden en que estos modelos hay que buscarlos en el pasado. A esto podriamos llamarlo
un pensamiento tradicionalista con base en el escritor cristiano del barroco francés
Jacques Bossuet. Bossuet no tuvo inconveniente en sefialar a Sdcrates como uno de los
modelos de virtud. Esta idea de la recuperacion de los modelos antiguos es un recurso
tipico del neoclasicismo que Montalvo la trajo al siglo XIX. Precisamente, €l piensa que
el origen de la nobleza esta en la virtud. La nobleza permite a los individuos su
preeminencia sobre los demas, preeminencia que puede derivar también en lo social: la
propiedad como un derecho en manos virtuosas. Elogio a los abogados como defensores

de la propiedad privada:

Verdaderamente, dijo, la profesion de vuesas mercedes no puede ser mas honrosa y
necesaria, como que sin justicia no hay sociedad humana, y sin ministros u oficiales de
ella no puede haber justicia practica. En los primeros tiempos, cuando los hombres recién
salidos de manos del criador tenian el alma pura, sin esta rofia de la codicia, no habia mas
que una heredad de la cual gozaban todos. Pero uno cercé una porcion de tierra, y dijo:
‘Esto es mio’. La propiedad naci6é de una advertencia de la naturaleza: a la propiedad
siguid el derecho, que es el justo titulo para poseer las cosas y disfrutar de sus
producciones y sus rentas. Una vez que cada persona se vio en la necesidad de sefialar lo
que le pertenecia, reglas fueron necesarias para las adquisiciones, posesiones y
enajenaciones. (Montalvo 2004, 447-8)

Al respecto son importantes las ideas de Rousseau sobre la propiedad privada. El siglo
XVIII estd marcado por la nocion de progreso, ligada a la de felicidad. Sin embargo, para
Rousseau, el recorrido del estado natural al civil muestra a un hombre que se desvanece
gradualmente: introduccion de la propiedad privada, las riquezas, el derecho del mas
fuerte, la desigualdad. El problema es como conciliar ese estado de naturaleza y esa
voluntad social del hombre. Rousseau apuesta por la sociedad como un estado natural
para el ser humano, y los pueblos necesitan de las artes, las leyes y los gobiernos. La

propiedad privada debe ser entendida como propiedad publica, su uso es el privado:
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“Encontrar una fuerza de asociacion que con la fuerza comun defienda y proteja a las
personas y los bienes de cada asociado, y por la cual cada uno, uniéndose a todos, no
obedezca sino a si mismo y permanezca tan libre como antes.” (Rousseau 2009). Esto se
entiende por la idea del autor de que la enajenacion total de cada asociado con todos sus
derechos a la comunidad proporciona una condicion igual para todos, y esto hace que

nadie tenga interés en volverla onerosa para los demas.

5. Validacion del discurso

La pluralidad de voces incluye no solamente las incorporadas de modo expreso,
sino también las silenciadas. Se trata de un movimiento alusivo-elusivo. Una de las
tematicas fundamentales del siglo XIX fue la relacion entre Nacion y Estado; su
valoracion -positiva o negativa- de lo que se entendid por Nacion y la necesidad de
alcanzar su organizacion mediante la elaboracion de un proyecto de Estado. Gellner
sefala tres caracteristicas de las concepciones de la nacion y el estado-nacion tal como lo
veian los idedlogos del liberalismo entre 1830 y 1880: el primero es su asociacion
histérica con un estado que existiese en aquellos momentos o con un estado con pasado
bastante largo; el segundo era la existencia de una antigua €lite cultural poseedora de una
lengua literaria y administrativa; el tercero, una probada capacidad de conquista. (Gellner
2000). Por su parte Hobsbawn sefiala que la nacion necesita, hacia el siglo XIX, cumplir
también dos requisitos: compartir la misma cultura, reconocerse como pertenecientes a la
misma nacion. Asimismo, y retomando a Weber, se refiere al Estado como una
elaboracion importante y altamente distintiva de la division social del trabajo. (Hobsbawn
2008). Las guerras civiles que se desataron después de concluida la Independencia
generaron una realidad social regresiva en el sentido de que el Estado, como
superestructura juridica que ordena la vida humana, habia desaparecido o estaba
fuertemente afectada. Los elementos de la Nacion exigian la presencia sustentadora de un
proyecto de Estado. Habia una voluntad politica espontdnea e inorgéanica, pero no un
proyecto de Estado consensuado; habia confusion y hasta la sensacion de una convivencia
barbara. De ahi la necesidad de un proyecto de Estado civilizado y moderno que corrigiera
los elementos de la Nacion contrarios a este proyecto. Es decir, la relacion o dualidad
nacion-Estado, en la segunda mitad del siglo XIX, no dejo de ser conflictiva y hasta una
lucha de contrarios; lectura, esta tltima, particularmente de los romanticos en su vision

de la realidad en general. El paso de lo politico a lo social marco, segun Roig (1995, 169),
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el de la ilustracion al romanticismo; aspecto definidor del siglo XIX frente XVIII: de lo
nacional como entidad unificada por los diversos factores culturales a partir de una
voluntad politica, se pasoé a la idea de Nacion como realidad social.

Es interesante la inclusion que Roig hace de los Capitulos dentro de la categoria
del ensayo. Esta tiene que ver, en el siglo XIX, con el proceso de extincion del Estado
colonial hispanico y el surgimiento del Estado republicano; més precisamente con el
conflicto entre Nacion y Estado. Es la contradiccion interna que aparece en el ensayo
hispanoamericano, puesto que se da una bisqueda expresiva no codificada plenamente,
con la intencidn de establecer nuevas formas de decodificacion de un escenario social y
politico-administrativo diferente. Es altamente sintomatico el hecho de que Montalvo
llamara a una de sus principales obras ‘tratados’ y no ensayos. Significativo, ademas, por
lo que sefiala Roig (28): “los limites del ‘ensayo’ en Montalvo estdn dados por una escasa
profundizacion de la conciencia social que hizo que su romanticismo se quedara en el
nivel literario y politico y no alcanzara a desarrollarse con toda la riqueza que el
‘romanticismo social’ muestra en otros escritores que le fueron contemporaneos”. Lo que
representaria el desarrollo del pensamiento liberal, especificamente el momento de
emergencia de consolidacion de una clase social en ascenso: el tema de la libertad, como
categoria basica de su aparato discursivo, y luego la categoria de orden. Roig (1995)
menciona que de un liberalismo, que puede ser llamado libertario, se pasé a otro que
buscaba las condiciones para el ejercicio de la libertad. Este ideal libertario coincide con
el desarrollo del Romanticismo, mientras que la categoria de orden significaria su
agotamiento.

La fundamentacion de un discurso propio por parte de los intelectuales
latinoamericanos del XIX los llevd a realizar una critica a la racionalidad o el saber
vigente. El proceso de secularizaciéon que vivieron los condujo a una critica y una
reformulacion del saber teologico, por ejemplo, incluso su abandono; es lo que se conoce
como el espiritualismo que se mueve dentro de las orillas romanticas para pasar luego a
otras eclécticas. Es el caso de Juan Montalvo. La herramienta fundamental para tal
pensamiento fundacional de reconocimiento se organiz6 alrededor del ensayo. Esta forma
o estilo discursivo buscaba una nueva institucionalizacion del saber. El ensayo se concibe
en este momento como un conjunto de formas de mensaje, pero mensaje alternativo a los
que habian estado vigentes. El ensayo reproduce, en su propia forma, la inestabilidad de
la realidad actual. Como bien sefiala Oviedo (1991, 11) “El ensayo, aunque definible,

parece no tener limites. Género camalednico, tiende a adoptar la forma que le convenga,
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lo que es otro modo de decir que no se cifie a una forma establecida”®. Las formas
tradicionales no eran suficientes. Habia que buscar nuevas formas expresivas. Muchas de
estas nuevas formas no encajan, por supuesto, dentro de lo que se entiende en sentido
estricto por la palabra ensayo. Quizds lo mas conveniente sea hablar de un espiritu
ensayistico, espiritu ensayistico que refleja el proceso de ordenamiento que se intentaba
establecer entre la realidad nacional y el proyecto de Estado. Este espiritu ensayistico se
hizo efectivo a través de diversos géneros: la novela, el cuento, el articulo de costumbres,
el periodismo en general. La actitud romantica de este siglo ayudo6 efectivamente a la
generalizacion de este espiritu cartografico, pues permitid la apertura en ¢l de la mezcla
de estilos y géneros. Tal es el caso emblematico del Facundo de Sarmiento (1845), donde
una estética de lo sublime como de lo bajo podian encontrarse de manera que la critica de
la realidad fuera mas contundente. Contundencia que buscaba un proceso de organizacion
nacional, luego de las guerras de independencia, como un intento de alcanzar cierta
normalizacion. La categoria de ‘libertad’ ya no era suficiente, era necesaria la de ‘orden’.
Este fendmeno esta presente en las letras cuyo trabajo no se refiere ya tinicamente a la
historiografia, sino también a su critica. El paso de la libertad al orden es confuso y dificil.
El Estado es todavia un proyecto. De ahi la “ortodoxia gramatical” de Bello y el
“anarquismo” de Sarmiento que hoy bien pueden ser vistos como complementarios mas

que como antagdnicos, dos caras de una misma moneda. Ese espiritu ensayistico que daba

% José Gaos distingue una division del pensamiento hispanoamericano que ayuda a entender la
direccion que luego tomara éste: el de la grandeza y de la colonia, y el de la decadencia y la independencia
que es el contemporaneo. “En la primera, s6lo el espaifiol es verdaderamente original, tiene verdadera
importancia historica. Mas en la segunda se hace original e importante todo el de lengua espafiola.” (Gaos
1945). Considera Gaos que el pensamiento en estos paises americanos de lengua espaiiola desde Sigiienza
hasta las generaciones representadas por Romero es un pensamiento de la independencia de estos paises,
pues son expresion y luego instrumento de la independencia cultural, de la conquista de la politica y de la
constitucion y reconstitucion de los paises independientes. Sefiala que desde la independencia politica, o
desde Bolivar, se convierte en un pensamiento verdaderamente original e importante, pero desde un
principio de tendencia antitradicionalista, pero solo en el sentido de la tradicion del Imperio espafiol. Sobre
su originalidad y valia afade: “Y casi podria agregarse que en la medida en que pensamiento de la
decadencia y de la independencia se alejan de a politica en la acepcion mas amplia hacia la filosofia pura,
descienden en originalidad y valia. En cuanto a la forma, la del tratado o curso sistematico y metodico es
la de la parte también menos original y valiosa, mas meramente didactica, de la obra colectiva; la de la parte
mas original y valiosa es la del ensayo y el articulo y la del discurso, de estilo de valor estético en muchos
casos, sumo en algunos.” (1945). Lezama Lima (1969) respecto de la politica cultural americana, en su
dimension de expresividad, dice, hay que apreciarla como una totalidad: “(...) durante el siglo XIX, se
observa en todas las figuras esenciales de la familia de los fundadores, la tendencia a la aglutinacion, a la
busqueda de centros irradiantes, reverso de la actitud a la atomizacion caracteristicas del espafiol en su pais
o en la colonizacion. Y sobre el lenguaje, ya en el nacimiento de la expresion criolla, sefiala: “La hazafia
americana en el lenguaje, en ese siglo XIX, ha sido plena. La pelusilla gris en que han ido cayendo las
palabras espafiolas en ese siglo, sienten de nuevo por tierras americanas, los pifanos agudos del romancero,
con toda la novedad de una feria verbal, protegida por la noche querenciosa del bambu.” (1969)
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cuenta de la provisoriedad de las formas sociales y politicas no solo revela la inestabilidad
de la realidad del siglo XIX, sino también una busqueda para alcanzar la estabilidad y
superar aqui la indecision social y politica. En el Ecuador, los escritos de Montalvo,
marcados por el ‘espiritu ensayistico’, también expresan una situacion social conflictiva,
parecida a la que se vivia en todos los paises hispanoamericanos. Su anclaje de la nave
fue una ortodoxia idiomatica que busca no quedar atrapado en ella.

Los intelectuales hispanoamericanos del siglo XIX se hicieron cargo de una
preocupacion fundamental: consolidar un pensamiento critico y una produccion artistica
que respondieran a los problemas locales de nuestras letras. Su gran propoésito tuvo que
ver con el cuestionamiento de su realidad local para confrontarlo con las lecturas venidas
desde Europa y Norteamérica y de la Antigliedad Clasica. Este fue el reto que enfrentaron
estos cartografos hispanoamericanos. Construccion de una modernidad que se exterioriza
durante la segunda mitad del siglo XIX, y cuya manifestacion literaria de maduracion se
da en el modernismo, y que supuso un trabajo intelectual que se mueve entre los margenes
de la critica y la invencion. La creacion literaria y su critica son fendmenos producidos
por la modernidad. Esta tesis planteada por Victor Barrera (2013, 18) tiene que ver con
su negativa de pensar que “lo realizado antes fuera del todo errado: imitaciones
defectuosas, malas interpretaciones, tergiversaciones, retorica hueca, cursileria endémica
y una constante y sonante subordinacion de las letras a los servicios publicos mas
apremiantes”. Perspectiva ésta que mostraria una lectura sesgada e insuficiente de las
letras en esta segunda parte del siglo XIX.

En la literatura hispanoamericana de este periodo, lo nacional (en lo politico como
lo social) y su literatura consistian en un debate constante; su adecuacion o confluencia
estaba en formacidon y su imbricacion serda de lo mas fructifera y compleja. Esta
confrontacion se resuelve bdsicamente en el ensayo hispanoamericano, género
particularmente satisfactorio para tales propositos. No ocurria lo mismo en la literatura
europea: la nacion y su literatura eran ya un hecho consumado. La vision de la literatura
hispanoamericana como un todo homogéneo es producto de una reduccion de su historia
politica y cultural: tras la independencia, la inestabilidad y la sumision literaria. Al
contrario, lo que se da es una tension: buscando pertenecer o rechazar, mediante la
seleccion y la apropiacion de la materia cultural universal. La nacion necesita de valores
literarios. La mirada de los escritores hispanoamericanos no fue solo hacia dentro,
también hacia fuera: para construir estados modernos era necesario partir de una

tradicion; modernidad y tradicion son vistas como complementarias. Las nociones de
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influencia y herencia (lectura canonizada por la historiografia literaria) imponen como
caracteristico del discurso hispanoamericano el de imitacién y subordinacion. La
historiografia tradicional literaria hispanoamericana sostiene una esencia y una
universalizacion del fendmeno literario. La modernidad se presenta como el inico modelo
aceptable, y el resto de produccion como atrasada. Beatriz Gonzalez se refiere a las
historias literarias, en el siglo XIX, “como una de las practicas discursivas del proyecto
liberal, cumplen una funcién decisiva para la construccion ideoldgica de una literatura
nacional, que servird a los sectores dominantes para fijar y asegurar los emblemas
necesarios de la imagen de la unidad politica nacional.” (Gonzalez 1987). La misma
autora sefiala, en este sentido, la importancia de la idea de ‘nacidon’ y de ‘estado nacional’
como manejada desde el siglo XVIII por las élites intelectuales familiarizadas con la
ilustracion y luego con el liberalismo europeo. Las oligarquias hispanoamericanas
incorporaron esta nociéon como un modo de expresar sus anhelos de modernidad. Sin
embargo, a decir de Gonzalez, los conservadores constituyeron la principal fuerza que
obstaculizaron la cohesion y, por ende, la formacion del estado nacional. El poder
conservador fue antinacional: “Mantuvo también una lealtad hacia los valores hispanicos,
pero dentro de un hispanismo que exaltaba la grandeza de Espafia en sus conquistas,
descubrimientos y dominacion de pueblos ‘semibarbaros’. El culto a los valores de la
realeza espafiola lo llevo a privilegiar los tiempos del virreinato, a tener una perspectiva
y gustos seforiales, adherirse a la accion civilizadora de la iglesia catolica en el Nuevo
Mundo, jerarquizar los productos culturales de los hombres de letras de formacion
religiosa.” (1987). El pensamiento liberal, por otro lado, desarrolla sus contenidos
pragmaticos sobre la base de una perspectiva eurocentrista. Las nuevas ¢€lites se inspiraron
en Inglaterra, Francia y Estados Unidos: “Y tal vez trasplantando parte de esos modelos,
las naciones mdas rezagadas del proceso, al modernizarse, o solo se harian mas
cosmopolitas, sino que darian un salto cualitativo que les permitiria entrar en la historia
y podrian contarse como participes de la civilizacion.” (1987). De todas formas cabe
destacar el surgimiento de una vision que entendia que las cosas estaban cambiando. No
estaba del todo claro el deseo de considerar la cultura americana como distinta y separada
de Espafia, pero se veia la conveniencia de ordenarla histéricamente para darle
organicidad y racionalidad.

Los estados-nacionales, y la necesaria relacion entre lengua, nacion y literatura,
para su consolidacion requieren de transformaciones: reestructuraciones politicas,

hegemonia del Estado, ascenso de la burguesia, division del trabajo, poder de la prensa,
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dotacion de significado material y simbolico de las letras, especializaciones criticas,
laicismo, responsabilidades civicas, encumbramiento metafisico de la razon (33). En este
panorama se inserta el discurso de los intelectuales hispanoamericanos. Discurso donde
confluye una serie de dimensiones: la necesidad de crear y representar una literatura y
critica nacionales, con la mirada puesta (para apropiarla o rechazarla) en los géneros
discursivos occidentales y su canon estético. El intelectual hispanoamericano trabaja en
la busqueda de la modernidad. De ahi su avalancha discursiva expresada en grandes
narrativas: positivistas y progresistas, la soberania de los pueblos, la disyuntiva del
Estado-nacion, la secularizacion del arte y las costumbres, la critica de la historia, el
desarrollo de las practicas culturales e intelectuales. Ser modernos es ser civilizados. Sin
embargo, este proceso de modernidad latinoamericana no es plenamente asumido,
tampoco es desplegado sin equivocos y contradicciones. Esta modernidad
hispanoamericana finalmente es heterogénea, se da de manera irregular y con retraso; es
un proceso ambiguo por la convivencia o aspiracion de los modelos culturales
metropolitanos y de la intencion de la construccion de las identidades nacionales
americanas. Los intelectuales hispanoamericanos son conscientes de que hay un pasado
que no nos permite, o al menos dificulta, ingresar en la civilizacidon. Su apropiacion es,
por momentos, agonica, también critica, a veces inconsciente. Es éste el proceso que
enfrenta Montalvo, una de cuyas respuestas a la critica moderna va a ser la instalacion de
una eticidad y una esteticidad en nuestra formacion discursiva, por eso sus esfuerzos en
la esfera publica, a través del periodismo, la oratoria politica y la difusion de los ideales
liberales.

Montalvo, y como ¢l los intelectuales hispanoamericanos, trabaja bajo una
preocupacion particular: su origen subalterno, es decir un sujeto colonizado que ahora se
convierte en sujeto critico. Frantz Fanon (2018), Los condenados de la tierra, habla
precisamente de esta primera fase del intelectual hispanoamericano; ese intelectual
colonizado que asimila, y prueba que lo ha hecho, la cultura occidental. Sus obras
corresponden a una imitacion de los modelos metropolitanos. La inspiracion es europea
y el intelectual busca una literatura metropolitana. Enseguida genera un discurso sobre
ello que permite preparar el terreno para los procesos modernizadores. Los intelectuales
hispanoamericanos, motivados por este terreno historico y social, psicoldgico e
intelectual complejos, vislumbran no solamente las grandes ideas de la ilustracion,
importantes para las sociedades americanas, sino también su ideal civilizatorio. Es lo que

Alfonso Reyes (2006) llama en sus Notas para la inteligencia americana “nuestro
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drama”. Drama que se traduce en la intensidad que pusieron estos intelectuales para
ingresar a la modernidad y la civilizacion, sabiendo de antemano que llegarian tarde.?
Esto no impidié que su ingreso a la ciudad letrada, a través de categorias como libertad,
educacion y literatura nacional, se diera de manera heterogénea.

Los esfuerzos reflexivos de los intelectuales hispanoamericanos estaban
enfocados en su deseo, y antiguo deseo, de ser conocidos, de saberse parte del mundo,
“del banquete de la civilizacion”. Marti y Rodé asumen esta tarea del intelectual de
manera exponencial, aun cuando muchos ya la habian ocupado previamente, tal el caso
de Juan Montalvo y su vision del ‘genio’ intelectual. Se trata de un héroe que rescata los
valores humanisticos necesarios para la construccion de las naciones. Este genio conoce
las dimensiones éticas y estéticas del arte y de la necesidad de convertir estas dimensiones
en normas de conducta y ética personal, asi como en un trabajo intelectual que formulara
un proyecto de modernidad cultural. Una lectura tradicional de las relaciones entre los
hombres de letras hispanoamericanos y sus homoélogos metropolitanos, muchas veces
entendidas como naturales e invariables, las ubicaria en términos de natural y orgénica
subordinacion: los primeros serian ‘alumnos’ de los segundos. Sin embargo, la reflexion
moderna sobre el intelectual y la adquisicion de su instrumental sefiala una lectura mas

bien critica del bagaje simbodlico metropolitano.

6. Estética hispanoamericana del siglo XIX

Una de las variables que interesé a Montalvo, y a la estética del XIX, fue la
correccion gramatical y 1éxica, requisito indispensable para acceder a la belleza literaria.
La premisa neoclésica de la disciplina y la conciencia de la forma estaban aun vivas. La
afirmacion de Gomes (2002, 2) en cuanto a que “la formacion del ciudadano de las
nacientes republicas americanas, en cierta forma, debia continuar el legado del
humanismo renacentista y ser amplia y universal”, se hace evidente en casi todos los

escritores de entonces. Bello, por ejemplo, sobre la Victoria de Junin, 1826, declara:

Entusiasmo sostenido; variedad y hermosura de cuadros; diccion castigada mas que en
ninguna de cuantas poesias americanas conocemos; armonia perpetua; diestras

26« ]legada tarde al banquete de la civilizacion europea, América vive saltando etapas, apresurando
el paso y corriendo de una forma en otra sin haber dado tiempo que madure del todo la forma precedente.
A veces, el salto es osado y la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes de alcanzar
su plena coccion. La tradicion ha pesado menos, y esto explica la audacia” (Reyes 2006, 156-7).
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imitaciones en que se descubre una memoria enriquecida con la lectura de los autores
latinos y, particularmente, de Horacio; sentencias esparcidas con economia y dignas de
un ciudadano que ha servido con honor a la libertad antes de cantarla: tales son las dotes
que en nuestro concepto elevan el Canto a Bolivar al primer lugar entre todas las obras
poéticas inspiradas por la gloria del Libertador. (Bello 1979, 270)

Asimismo, en “Juicio sobre las poesias de Jos¢ Maria Heredia”, 1827, donde
reclama el desvio del estilo, en la poesia moderna, de las leyes de un gusto severo, es
decir clasico. “En poesia no se debe decir que un talle es elegante, que una carne es
morbida, que una perspectiva es pintoresca, que un volcan o una catara es sublime. Estas
expresiones, verdaderos barbarismos en el idioma de las musas, pertenecen al filosofo
que analiza y clasifica las impresiones producidas por la contemplacion de los objetivos,
no al poeta, cuyo oficio es pintarlos” (277). La tarea del intelectual, su funcion educadora,
se hace evidente cuando recomienda a Heredia el estudio de los clésicos castellanos y de
los grandes modelos de la antigiiedad.?” “Los unos castigaran su diccién y le haran
desdenarse del oropel de voces desusadas; los otros acrisolaran su gusto y le ensefaran a
conservar, aun entre los arrebatos del estro, la templanza de imaginacion, que no pierde
jamas de vista a la naturaleza y jamas la exagera ni la violenta” (277). El legado de la
antigiiedad, para todos los intelectuales del XIX, es requisito necesario sobre el cual se
funda una literatura sélida.

En el “Discurso pronunciado en la instalacion de la Universidad de Chile”, 1843,
el escritor venezolano llega incluso a establecer una necesaria empatia entre la religion?®
y las letras; ambas, en estrecha alianza, constituyen la revelacion positiva y la revelacion
universal. La extincion de la primera significaria la ceguera para con los arcanos de la
naturaleza, asi como la insensibilidad para la belleza y para la ética, para la salud moral
de los pueblos. Las letras pulen las costumbres, afinan el lenguaje, lo convierten en un
vehiculo hermoso y didfano de las ideas; el estudio de los idiomas vivos y muertos
comunica con la antigiiedad y con las naciones mas cultas y libres, entiéndase civilizadas,
de nuestros dias. A ellas se suma la ciencia. A su valor social e instrumental se afiade el

29 ¢

de ser un “placer exquisito”, “goces puros’” que superan al de los sentidos y barnizan a la

27 Para Bello, las letras habian sido las que alumbraron la libertad de la Europa esclavizada. La
herencia intelectual de Grecia y Roma habia fracturado la larga oscuridad del espiritu humano.

2 El fomento de las ciencias eclesidsticas, destinado a la formacion de los ministros del culto,
proveia a las republicas de una competente educacion religiosa y moral. Por eso la universidad debia
dedicarse no solo a la educacion literaria y cientifica, sino también consagrarse a la causa de la moral y de
la religion. Los jovenes debian tener conocimientos adecuados del dogma y de la fe cristiana.
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sociedad de una elegancia en el alma. Elegancia, también la de las letras, que eleva el
caracter moral de la sociedad, y consigue dejar atras las “seducciones sensuales” de la
fortuna. No estd alejado Montalvo de la empatia religion — letras como constitutivas de
una sociedad. El tema religioso y moral atraviesa su novela como fundamental para la
formacion humana y civil.

Sin embargo de todo este panorama que envuelve a los intelectuales
hispanoamericanos, hay una nota distintiva en Bello: su condena del purismo exagerado,
que niega lo nuevo, inevitable, en el uso del idioma. Bello fue consciente de que las
nuevas ideas exigen voces nuevas. Asi lo sefiala en el mismo “Discurso”: “;Hallaremos
en el diccionario de Cervantes y de fray Luis de Granada -no quiero ir tan lejos-
hallaremos, en el diccionario de Iriarte y Moratin, medios adecuados, signos lucidos para
expresar las nociones comunes que flotan hoy dia sobre las inteligencias medianamente
cultivadas, para expresar el pensamiento social?” (Gaos 1945, 178) Las nuevas
instituciones, leyes y costumbres se tergiversan con la vieja fraseologia; “el pensamiento
seria del todo inasequible” (178). Frente a las nuevas exigencias de la sociedad esta el
peligro de la moda, no solo en el lenguaje cotidiano, también en el de la literatura.
Ensanchar la lengua, si; pero no del todo. La licencia lingiiistica motivada por la
extravagancia y el capricho terminara en la confusion de idiomas y dialectos.
Hispanoamérica necesita de un vehiculo que garantice su unidad para el comercio no solo

mercantil, sino de ideas. Bello traduce el término ‘unidad’ por el de ‘fraternidad’.

Echeverria. Compromiso romantico

El compromiso politico, social y literario es propio del espiritu romantico. El
intelectual tiene un papel fundamental que desempefiar en la realidad. Después de la
independencia politica viene la independencia literaria. Es necesaria una literatura
nacional, original. Frente a la situacion de barbarie es ineludible la labor del escritor como
guia para salir de las sombras de la ignorancia y los prejuicios. El ingreso de
Hispanoamérica a la modernidad se da, entre otras cosas, “por el ejercicio sistematico de
la duda con respecto a lo recibido de la tradicion” (Gomes 2002, VII). Los ideales tipicos

del romanticismo —originalidad, pasion, espontaneidad— no estan ausentes en su obra.
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Para Echeverria?®

, nacionalidad hispanoamericana e identidad estética son una misma
cosa. En este horizonte romantico, la lengua, materia estética —legado de la Colonia— debe
ser mejorada y transformada por el intelectual latinoamericano.

Igual que Bello, Echeverria rescata el valor del idioma recibido de la Colonia.
Pero no es posible una nueva nacién sin una nueva estética. De ahi la exigencia por su
‘mejora’ y ‘transformacion progresiva’. Fiel a su perfil roméntico exigird una forma
adecuada para un contenido nuevo. Ideas originales requieren de formas nuevas de
expresion. Cada pueblo crea su propia poesia, por lo tanto también sus diferentes formas
poéticas. Hay un supuesto ontoldgico subyacente: el universo obra en direcciones
opuestas, hay consonancias y disonancias, lo mismo en el mundo moral y estético. En
este ultimo caso -el del hombre- tal contraste y armonia, a la vez, se da por la variedad de
climas, religiones, leyes y costumbres. Estas modifican la imaginacion poética de los
pueblos, y se generan formas singulares de arte; es decir, la Historia, mediante los sucesos
externos como internos, perfila a los pueblos de diferentes maneras, y convierte al ser
humano y a su arte en accidental: sus formas no son eternas ni estables. Efectivamente,
son las formas las que varian, pues éstas se vacian en moldes distintos: uno es el del arte
antiguo, otro el del moderno. La conclusion es obvia: no hay formas absolutas. Una
prueba, el romanticismo; todas las formas son buenas, a condicion de que representen
plenamente la concepcion del artista y de su pueblo. De ahi su declaracion de que al
espiritu hispanoamericano “ninguna forma antigua le cuadra, y henchida de savia y
sustancia como la vegetacion de los tropicos, debe brotar y crecer vigorosa y multiforme,
manifestando en la variedad, contraste y armonia de su externa apariencia todo el vigor y
fecundidad que en si entraiia” (44).

Echeverria conocio el prefacio de Cromwell de Victor Hugo, lo mismo que
Montalvo. Pero la recepcion fue diferente. Echeverria imagina una literatura activa,
critica, transformadora de la realidad. Con La cautiva (Echeverria 1837) muestra el nuevo

papel de la literatura. Su propuesta no es, en este poema narrativo, el simple lirismo de la

2 En 1825, Echeverria se embarca para Francia, la meca de la civilizacion, para continuar sus
estudios en Paris. Esta etapa parisina es importante por la influencia de una nueva estética, el Romanticismo,
y de unos nuevos principios sociopoliticos. La distancia geografica le permite a Echeverria tomar
conciencia de la tierra americana y, al mismo tiempo, de la exigencia de una expresion de si mismo. A su
regreso de Paris (1830, frecuenta el salon de Mariquita Sanchez, dama progresista y patriota. Ahi se vincula
con jovenes que luego formaran el grupo conocido como la Generacion del 37. Movimiento intelectual que
se formo a mediados del siglo XIX en el contexto de la creacion del Estado nacional. En 1837 se fundo la
asociacion cultural Salén Literario cuyos miembros (Echeverria, Sarmiento, Gutiérrez, Alberdi, Mitre,
Marmol), ligados al romanticismo y al liberalismo, buscaban construir una identidad nacional.
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primera etapa de Victor Hugo. Echeverria cree en el papel renovador de la poesia y mira
en Hispanoamérica posibilidades de rebasar los limites estrechos del lirismo para
acercarse a lo épico-tragico. Aqui la naturaleza americana se muestra imponente, no solo
como paisaje sino como patrimonio americano.

Asimismo, El matadero (Echeverria 1871) es un relato que refleja bastante bien
los principios estéticos de Echeverria. Aun cuando se insertan elementos realistas (la
eleccion de un ambiente marginal, a medio camino entre lo rural y lo urbano, asi como la
presencia de la lengua vulgar), la narracidon no es realista, debido a la division del mundo
en dos y a la toma de partido por parte del narrador entre unitarios (civilizacioén) y
federales (barbarie): el modelo europeo, por un lado, y lo argentino, por otro; es decir, el
autor quiere narrar una realidad clara y trasparente que divide lo bueno y lo malo, pero se
le impone una complicada y heterogénea sociedad: quiere ensalzar la civilizacion, pero
se filtra la barbarie. Esta inestabilidad incide en el texto y se refleja en ciertos niveles
implicitos que superar la narracion unicamente realista: la superposicion de estilos, la
mezcla de recursos expresivos y su construccion heterogénea que hace dificil encuadrarlo
en un género. Esta dicotomia primaria, aunque no definitiva, hace de E/ matadero un
cuento romantico, es decir lo local americano trascendido a lo civilizado europeo®. Este
espiritu romantico que invade a Echeverria lo lleva a una apertura mental multiforme que
puede asumir todas las formas para conseguir una obra de arte americana y original: “El
romanticismo no reconoce forma ninguna absoluta; todas son buenas con tal que
representen viva y caracteristicamente la concepcion del artista” (Echeverria 1991, 51).

Para Echeverria no es gratuito hablar del romanticismo como propio de un espiritu
de una época, la moderna. Ello porque el romanticismo, contrariamente al genio clasico,
es expresion de un momento confuso, dramatico, enigmatico de la civilizacion americana.
Para Echeverria, a diferencia de Montalvo, el arte literario moderno —el romantico— no se
vierte sobre un molde peculiar —es el caso del arte antiguo- ni reconoce una sola forma de
expresion. El arte antiguo no admite que los géneros se mezclen; en el moderno, la
imaginacion campea libre y no se cifie a las clasificaciones. La mentalidad romantica del
escritor no deja de producir una vision del mundo segun su momento histérico. Su espiritu

romantico hace que tome partido por un bando de manera incuestionable. Aunque su

30 Sin embargo, también se ha dicho de este texto que es un “cuadro de costumbres” (Ghiano), una
alegoria (Mastronardi), relato de tesis, folletin o panfleto, cuento, una narracion tipica con un cuadro de
costumbres introductorio (Jitrik). Esta variedad demuestra que se trata de una obra abarcadora de estéticas
diferentes y, a veces, contradictorias.
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realismo le permite describir escenarios concretos, crueles y sordidos, su idealismo en la
construccion de una sociedad, de un Estado si esta presente.

La imitacion de un modelo tinico no es aceptable en Echeverria. El artista posee
libertad para ajustarse a la forma griega o francesa, a Calderén o Shakespeare, siempre y
cuando esa imitacion contribuya al natural desarrollo de su espiritu creativo; en eso
consiste su originalidad. El romanticismo otorga al artista libertad: “No le corta las alas,
ni lo mutila, ni le pone mordaza, y se guarda muy bien de decirle: esto haras y no aquello,
pues lo considera legislador y soberano y reconoce su absoluta independencia” (51-2).
Incluso se puede admitir la imitacion y salvar la originalidad, pero aun asi, el poeta que
lo haga jamas igualard al modelo que lo superard siempre. De todas maneras, esta
imitacion exige no la repeticion vacia de nombres de la mitologia ni la reproduccion servil
de pensamientos; reclama una profundizacion en el conocimiento de la lengua y las
costumbres de la civilizacion griega o romana.

La emancipacion literaria de Europa que recorrio Latinoamérica no cald en
Montalvo. Ese esfuerzo de los latinoamericanos por conseguir una literatura propia no
fue tarea que emprendiera Montalvo. El intento hispanoamericano por ingresar a la
modernidad, propio del siglo XIX, poniendo en duda la tradiciéon europea, no hizo eco
suficiente en ¢€l. Si la categoria ‘originalidad’ es fundamental para Echeverria, para
Montalvo lo es la de ‘imitacion’. Esa ‘obrita ruin’ que son los Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes sefiala el ideal montalvino del arte: “Nadie tiene por caso de
inquisicion el que uno trate de imitar esas obras inmortales, ni son imputados de
insolencia los que hacen por seguir las huellas de esos ingenios principes” (Montalvo
2004, 105). La busqueda de una tradicion propia latinoamericana, en Echeverria, se diluye
en la constatacion de su ausencia, en Montalvo: Hispanoamérica carece todavia literatura
propia: comprende la gran literatura espanola, pero aiin no puede crear la suya propia. Sin
embargo, esta primera constatacion de su afan por imitar a los clasicos no es suficiente
en el caso de Montalvo. La tensidén con lo romantico se percibe en ese mismo proposito
de imitacion por construir una obra que nace de la sensibilidad e intelecto americanos, y
en la que, finalmente, estd presente lo propio americano.

En Montalvo, el romanticismo equivale a una especie de moral romantico-
cristiana, espiritu moralizante que atraviesa gran parte de su obra. Es el caso de su ensayo

“El Buscapié”, por ejemplo, y su percepcion negativa de la novela francesa:

El héroe de la novela francesa duerme de dia, come y bebe de noche, hace pegas
abominables a los maridos, tiene duelos o retos a la espada, pide prestado y hace milagros,
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se arruina, pierde su querida, se despecha, va y se vuela la tapa de los sesos. Esta monserga
atroz, este embolismo de pasiones arrastradas, vicios y caidas, puesto en rengloncitos que
parecen escalera, sin unidad, sin numero, sin gracia; esta literatura de lupanar ;o0s seduce
tanto, los cristianos, los austeros, los juiciosos espafioles? [...] Traducid lo santo, lo sabio,
lo poético, lo filoséfico, lo moral; traducidlo y traducidlo bien, a fin de que nosotros,
hermanos menores vuestros, no recibamos malas lecciones, malos ejemplos [...]
(Montalvo 2004, 175)

A Guy de Maupassant, Montalvo opone la “Nueva Eloisa”: “Digan lo que quieran
los partidarios de la novela moderna, yo preferiré siempre la Nueva Eloisa con sus
peligros encantadores y sus sofismas cultos, al turbion de necedades y desvergiienzas que
esta asolando las buenas costumbres” (Montalvo 1927, 162). Lo mismo de Madame
Bovary: “Todos los personajes son bajos o perversos: ni un solo caracter elevado, menos
grandioso ni sublime; asi es que no hay bellezas que causen admiracién, no hay
ejemplares que, siguiéndolos, nos mejoren con los deberes cumplidos y las virtudes
practicadas. El primer seductor, hombre del vulgo, es ruin y canalla; los otros,
insignificantes. Ninguna escena tierna, ningiin paso admirable; ni siquiera enredo y trama
novelesca: relacion fria de una traiciéon continuada y de un pecado que acaba con el
crimen” (163). Para Montalvo, por ejemplo, la “buena” literatura debe tener estas
caracteristicas: “los pensamientos nobles, los propositos sublimes, los vuelos del espiritu
a las regiones inmortales, los sentimientos puros del &nimo que rebosan en las épocas de
virtud, cuando la inteligencia fulgura coronada por la mano de Dios mismo y el corazon
se levanta en llamas de fuego celeste a los espacios donde reina el amor infinito que esta
abrasando el universo [...]” (159).

Esta moral exaltada y romantica se ve, necesariamente, complementada con un
concepto —también romdantico: Latinoamérica vista como “pueblos en la infancia”,
“semibarbara”, poseedora de una sabiduria natural, cuya Naturaleza influye enormemente
en el semibarbaro: “nuestros pueblos en la infancia no han dado todavia de si los grandes
ingenios, los consumados escritores que con su pluma de dguila cortada en largo tajo
rasguean las proezas de los héroes y ensalzan sus virtudes” (Montalvo 1944, 374). De
todas maneras, el pueblo semibarbaro se ve bendecido por la Naturaleza al prodigarle
bienes que les son negados al hombre civilizado; uno de esos bienes es la extremada
sensibilidad de estos pueblos jovenes y su gran imaginacion que supera al viejo mundo
lleno de ciencia y cultura (Montalvo 2004, 115-6). Las montanas, los nevados, los
paramos, los rios, “estas cosas infunden en el corazon del hijo de la naturaleza ese amor

compuesto de mil sensaciones rusticas, fuente donde hierve la poesia que endiosa a las
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razas que nacen para lo grande” (116). El barbaro tiene inteligencia inculta, pero fuerte;
su sensibilidad es tempestuosa; su poesia, fresca y joven.

Cree Montalvo que la joven América solo puede producir odas, pues su juventud
le impide construir obras de mayor aliento, cantando unicamente la enormidad de la
Naturaleza. De ahi la diferencia entre poesia y novela. La primera es propia de un pueblo
joven, la segunda implica formacioén, cultura. “La época del arte” (un pueblo que vive
instalado en la civilizacion) implica la madurez de las naciones. El arte, para Montalvo
(2004, 116), exige “un conjunto armoénico de conocimientos humanos recogidos en un
punto y componiendo obras maestras”. Latinoamérica, espiritu sensible y joven, solo
puede producir poesia lirica, ajena a la epopeya y la tragedia: “La novela es obra de arte.
Para que sea buena, el artista ha de ser consumado” (117). Instalado en la edad de cuna,
el poeta de estas tierras no necesita —pues no posee los conocimientos de la civilizacion—
otra sabiduria que la natural. Con un espiritu romantico-cristiano exaltado, Montalvo
(2004, 116) dice de la sabiduria natural que “es la idea que tenemos del Hacedor del

mundo y sus portentos visibles e invisibles”.

7. El casticismo de Montalvo

En el prologo a la primera parte de E/ Quijote, Cervantes (2005, 10) dice de su
historia: “Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prologos, ni de la
innumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al
principio de los libros suelen ponerse”. Las referencias al ideal de la lengua que perseguia
Cervantes son varias. En el mismo Prélogo, y a continuacion, Cervantes le declara a su
«amigo» el temor que siente ante la posibilidad de que el libro le salga “una leyenda seca
como un esparto”’; al mismo tiempo rechaza la practica comun en uso: “sin acotaciones
en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros libros,
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon y de
toda la caterva de filosofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres
leidos, eruditos y elocuentes” (8). La falsa erudicion sufre la burla de Cervantes. El
‘amigo’, que le dicta el como ha de superar el escollo de sus carencias por su
“insuficiencia y pocas letras”, le aconseja sardonicamente: “no hay mas sino hacer de

manera que venga a pelo algunas sentencias o latines que vos sepais de memoria, [...]. Y
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con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por gramatico”! (10-1). Y, ya, en tono

serio le sugiere:

no hay para qué andéis mendigando sentencias de fildésofos, consejos de la Divina
Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retoricos, milagros de santos, sino procurar que
a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y
periodo sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzaredes y fuere posible vuestra
intencion, dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos y escurecerlos. (13-4)

La recomendacién, y al mismo tiempo el interés de Cervantes por la lengua es
clara: el discurso que salga «sonoro» y ‘festivo’, y todo esto a la ‘llana’, con palabras
‘significantes’, ‘honestas’ y ‘bien colocadas’, los conceptos sin ‘intrincarlos’ y
‘escurecerlos’. Hay una intencidén o conciencia, por una parte, artistica, y, por otra, de
correccion y claridad gramatical. Y, quizds, una tercera recomendacion: ‘“Procurad
también que, leyendo vuestra historia, el melancoélico se mueva a risa, el risuefo la
acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla” (14).

En el capitulo I de la novela de Cervantes, por ejemplo, Percas de Ponseti (1975)

ve un parrafo caracteristico de parquedad y sobriedad, ademas de su descripcion plastica:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados, lantejas los viernes, algun palomino de afiadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda. El resto de ella concluian sayo de velarte, calzas
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se
honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa una ama que pasaba de los cuarenta
y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza que asi ensillaba
el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta
afios. Era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caza. (Cervantes 2005, 27-8)

Sin embargo de su laconismo, el parrafo consigue una connotacion sorprendente:
por ¢l atisbamos su condicion social (un mozo de campo y plaza), sus costumbres (gran
madrugador, amigo de la caza), sus usos religiosos (duelos y quebrantos), sus
aspiraciones. Aparentemente, no hay nada mas que afiadir, todo esta dicho; no es asi: por
¢l podemos enterarnos de que se trata de un hidalgo de algin “lugar de la Mancha”, es

decir, por el punto de vista del narrador sabemos que no es un individuo importante, pues

31 No es poca cosa. “Gramatico” es hombre de cultura. Es el gramatico latino, o el profesor de
latin.
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no se conoce, ironicamente, el lugar exacto de la procedencia del personaje principal de
la historia; su hacienda es limitada, vive de glorias pasadas (lanza en astillero), su vestido
es austero, guardando el principal para los dias de fiesta; sabemos de su familia (el ama y
la sobrina) y de un mozo que hacia de todo; conocemos su edad, y podemos imaginar lo
que significa emprender una aventura caballeresca a los 50; su complexion corporal nos
dice de un hombre templado, ejercitado, de humor tranquilo y concentrado y, por lo
mismo, dado a sofiar despierto. Ademas, es un parrafo que esta (superado ese aparente
realismo objetivo) lleno de sentidos y con un gran sesgo poético.

Y, contrariamente, en el capitulo II, Cervantes nos muestra el caso del estilo

altisonante de los libros de caballerias, del cual se burla y critica:*?

Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las
doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefos y pintados pajarillos con
sus harpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la rosada
aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote
de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subid sobre su famoso caballo Rocinante y
comenzo a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel. (2005, 35)

Si bien Francisco Rico (2004), en nota al pie de pagina, sefiala que este estilo
hinchado no era especifico de los libros de caballerias, sino comun a toda la literatura de
tradicion grecolatina; y aflade mas: “Cervantes mismo la emplea mas de una vez en tono
perfectamente serio; aqui, lo significativo estd sobre todo en el contraste entre la
grandilocuencia del lenguaje y la imagen grotesca de don Quijote y Rocinante en el aspero
paisaje manchego” (Cervantes 2004, 35). De todas maneras, la ‘grandilocuencia’ estd
presente, y no es el modelo que persigue Cervantes en el Prologo. Riquer (2010, 126)
sefiala que muchos lectores ingenuos pueden tomar este parrafo como ejemplo de prosa;
se equivocan, “pues €l lo escribio con el deliberado proposito de burlarse de los libros de
caballerias y de parodiar su altisonante estilo”.

El propoésito de Cervantes es el punto medio entre la erudicion asfixiante y la
desfiguracion vulgar de la lengua. Ambos extremos aparecen a lo largo de toda la novela,

empezando con el Prologo. La falsa erudicién y el abultamiento de la lengua,®® las

32'Véase la obra Para leer a Cervantes, de Martin de Riquer (2010, 126).

33 Maese Pedro comenta: “-Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es mala” (M.
d. Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 2005, 754). Y este consejo a Sancho: “Anda
despacio, habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectacion
es mala” (Cervantes 2005, 872).
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continuas recomposiciones que hace a Sancho cuando desarrolla su vena refranera® y el
uso de latines® con intencién comica o burlesca son algunos de los medios que utiliza
Cervantes para conseguir su objetivo.

El capitulo I, especialmente, de “El Buscapi¢”, se detiene a defender la
conjuncion, aparentemente imposible, de seriedad y risa. Toda la seriedad, audacia y
sensibilidad en Don Quijote estan hechas para hacer reir; sin embargo de ello, la virtud
no mengua; al contrario, el genio de Cervantes “saca el caballo limpio: esas virtudes
quedan en pie, erguidas, adorables” (Montalvo 2004, 96); “La espada de Cervantes fue la
risa” (96); “esta diosa pequenuela no esté refiida con las grandes virtudes ni es malquista
con los héroes” (115). Tanto la ridiculez de Don Quijote como la bellaqueria de Sancho
existen porque sirven de algin provecho general. Por supuesto, la risa sola no es
suficiente. Si la novela de Cervantes tuviera ese Unico proposito no habria conseguido
remover ningin temperamento, concluye Montalvo. Moral y risa es la combinacién
fascinante que construy6 Cervantes. Esta combinacion le va a permitir a Montalvo
emprender su tarea moral y didactica en muchos temas, y, concretamente, en su idea o
ideal de la lengua: el casticismo y su modelo espafiol. Ideal castizo que no se ve
plenamente cumplido en los Capitulos.

Frente al ideal de la lengua de Cervantes, como a su modo de hacerlo (lo comico),
Montalvo no le va a la zaga. Aunque con variantes. Montalvo también busca un hablar y
escribir castizos, pero hay diferencias. Angel Esteban ha sefialado que “Casi todas sus
obras, y sobre todo los Capitulos..., gozan de un estilo elegante, refinado, cuidado, y
contienen una cierta densidad de arcaismos” (Esteban 2004, 58). Con una acotacion: los
arcaismos de la novela buscan, ante todo, reproducir el estilo y el ambiente cervantino.
Los Capitulos, en efecto, marcan una distancia de “El Buscapié¢”; en éste es un gran

estilista, admira a los clasicos, gusta de las construcciones complejas, adornadas; se

34 «“_Ni yo lo digo ni lo pienso —respondié Sancho-. All se lo hayan, con su pan se lo coman: si
fueron amancebados o no, a Dios habran dado la cuenta. De mis vifias vengo, no sé¢ nada, no soy amigo de
saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto mas, que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y muchos piensan que hay
tocinos, y no hay estacas. Mas ¢quién puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios dijeron. -
jValame Dios —dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que tratamos
a los refranes que enhilas?” (Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 233). Esta retahila
de refranes solo viene a decir ‘A mi que mas me da’ (Francisco Rico, en Cervantes, El ingenioso hidalgo
Don quijote de la Mancha, 233)

% En la parte 1, cap. XXV, por ejemplo, “-«Quien ha infierno —respondi6 Sancho- nula es retencio,
segun he oido decir” (Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 240). Sancho confunde
‘retencio’ con ‘redemptio’.
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deleita con las viejas palabras, con sus etimologias; es un apasionado de las correcciones
lingiiisticas segin el modelo espafiol, de los que hablan y escriben en buen espaiiol, y por
eso no admite las deformaciones locales. En los Capitulos, la presencia de tales recursos
retoricos se ve reducida ostensiblemente. No hay duda de que su proposito es también
preservar la lengua, pero no se trata, de ninguna manera, de una cruzada lingiiistica por
preservar la lengua castiza de su descalabro. Las prevaricaciones de la lengua por parte
de Sancho, por ejemplo, no son, en el conjunto de la obra, mas de las que exige la
caracterizacion del personaje.

Tanto para Cervantes como para Montalvo las prevaricaciones de la lengua deben
ser desterradas. En este intento, Cervantes huye, especialmente, de los abultamientos,
ensortijamientos y erudiciones o falsas erudiciones de la lengua como de las
impropiedades vulgares, no asi de la lengua popular. Montalvo se aparta de los maltratos
(o espontaneidad) lingiiisticos del vulgo, pero no de los modelos eruditos, especialmente
espafioles. De ahi que el “casticismo” de Cervantes sea mas vital, completo, temporal y
humano,® que el casticismo de Montalvo, més estatico, peripuesto y atemporal.
Cervantes huye de la afectacion y la hinchazon retorica (libros de caballerias) y prefiere
la llaneza, lo breve y natural;®’ estd mas cerca de Juan de Valdés y su Didlogo de la

lengua:® «

el estilo que tengo me es natural, y sin afetacion ninguna escrivo como hablo;
solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero decir, y
digolo cuanto mas llanamente me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua sta
bien el afetacion” (J. Valdés 1984).3 Los Capitulos, si bien esquivan el lenguaje ‘natural’,
entre otras razones, por su proposito de imitacion, no derivan en la construccion compleja,
el ornamento y la vanidad lingiiistica gratuitas. La presencia de personajes historicos o de
la mitologia greco-romana, en Cervantes, guarda un sentido parddico (Rosemblat 1971,
22), el remedo de la lengua antigua tiene un propdsito: critica del estilo afectado; no asi

para Montalvo, cuya presencia es modelo edificante. Esto no quiere decir que Cervantes

no sintiera respeto por la tradicion y erudicion clasicas, lo que desestimaba eran la

3 “E] humanismo dignificé la lengua popular, convertida en lengua nacional, y Cervantes recoge
la buena tradicion de Nebrija, Juan de Valdés y Fray Luis de Ledén” (Rosemblat 1971, 19).

37 Antonio Quilis, en su estudio introductorio al Didlogo de la lengua, sobre lo «natural» frente a
la «artificiosidad»: “Para conseguir esa naturalidad, que debe emanar de la Naturaleza, cuyo centro es el
hombre, hay que buscar las palabras, las expresiones en el lenguaje vulgar, natural del coloquio y
engarzarlas en el lenguaje del Arte. Pero no todo el lenguaje vulgar puede pasar a la literatura. Hay que
realizar una seleccion [...]” (Valdés 1984, 14).

38 Véase la obra La lengua de Cervantes, de Rosemblat (1971, 25).

39 Citado por Antonio Quilis, en (Valdés 1984, 36).
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afectacion y la falsa erudicion. En el capitulo XI de la novela de Cervantes, don Quijote,
en su discurso de la edad que los «antiguos llamaron de oro», dice: “Entonces se
declaraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y
manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos.
No habia la fraude, el engafno ni la malicia mezclandose con la verdad y llaneza”
(Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 2005, 98). En los Capitulos,
su presencia construye una historia verosimil; no hay falsa erudicion, no mas que la
exigida por las necesidades expresivas de su personaje. Cervantes reproduce el tono
afectado siempre teflido por su sentido irénico. No asi en Montalvo, cuyo concepto de

ironia no lo préctica por dar prevalencia a su caracter de epigono:

Tan grande es mi desventura, joh amigo! -dijo-, que se ha de prolongar mas alla de mis
dias, pues no veo que hacia mi venga doncella ninguna con ninguna carta. Oriana fue
menos cruel con Amadis, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el caballero del Febo:
convencidas de su error en el negocio de sus celos, mandd cada cual una doncella a sacar
a su amante de las asperezas donde estaba consumiéndose. Para mi no hay doncella, viuda
ni paje que me traiga la cédula de mi perddn, y a semejanza de Tristan de Leonis habré
de perder el juicio en estas soledades. (Montalvo 2004, 196)

No sucede lo mismo con el narrador: “Se aped en este punto y se quedd inmovil,
apoyado en su lanza, muy persuadido de que un mundo de amor y dolor estaba gravitando
sobre ¢l. Contemplole un buen espacio su escudero; mas viendo que la apasionada criatura
se dormia en sus pensamientos, se atrevid a interpelarle de este modo” (196). Si bien las
exigencias estilisticas establecen una continuidad expresiva entre la voz del personaje y
la del narrador, hay una distancia lingliistica significativa. Y si hablamos de la manera
‘llana’ y ‘simple’ de decir las cosas, los ejemplos no faltan, particularmente con la lengua
de Sancho: “-Juro a Dios por esta cruz, dijo Sancho, que si este rapazuelo esta para evitar
esas calamidades, yo he de ser su tutor y padre, y le he de mantener como a mi hijo propio,
aun cuando me salga un tarambana, pues yo s¢€ el refran que dice: «A padre ganador, hijo
despendedor»; y no se me olvida que «a padre santo, hijo diablo»” (199), y del narrador:
“En estas razones estaban caballero y escudero, cuando sali6é de por ahi una vejezuela,
apoyada en un bordon que la sostenia a duras penas. Un siglo en piel y huesos, cien afios
comprimidos y reunidos en escaso volumen, tal era el objeto que se ofrecia a la vista de
los aventureros, quienes no las tuvieron todas consigo en presencia de ese ente vaporoso”
(Montalvo 2004, 202).

El casticismo de Montalvo no es cosa nueva en el siglo XIX americano. Julio

Pazos (2002, 161) sefiala que dos tendencias se levantaron en el continente respecto de la
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lengua: una en favor del uso americano del castellano; otra, en beneficio del uso castizo
de la lengua de Espafia®. Prevalecio esta ultima, y se fundaron las academias de la lengua
americanas. El uso castizo de la lengua conferia, por un lado, estatus social, y, por otro,
diferenciaba a los «civilizados» de los «barbaros» indios americanos. La afirmacién de
Pazos habria que completarla diciendo que el “triunfo” de la segunda no fue total. Baste
pensar en algunas novelas romanticas de la época.*! El casticismo de los Capitulos esta
regido, ante todo, por su alta admiracion del modelo, que no termina delimitando el poder
creativo de Montalvo, pues, a pesar de la advertencia del autor de tratarse no de una
“novela”, sino de un “ensayo”, finalmente, la obra de Montalvo no es un ensayo de
imitacion, es una novela lograda de manera independiente. De ahi la distincidn, hecha por
Montalvo, entre rivalidad, competencia y emulacion, que viene a desmentir su proposito
ensayistico de mera imitacion. La primera no es recomendable, es “complice del odio,
trae en su seno la envidia, negro fruto de un crimen” (Montalvo 2004, 109); la segunda
es positiva, muchas veces es un noble esfuerzo, pero tiene un defecto: “competimos con
otro al paso que le admiramos, pues justamente nuestro ahinco se cifra en igualarle o
superarle en cosa buena o grande” (109); la tercera es la mas loable y la que persigue

Montalvo (109): “emulacion es siempre ahinco por imitar los hechos de un hombre

40 Por ejemplo, para 1844 se oficializa la ortografia académica, y para la segunda mitad del XIX
se impone en Espafla y casi toda América. El mismo Bello, y su educaciéon humanistica, traduce
tempranamente la Eneida. Sus investigaciones sobre el Mio Cid le llevaron casi cincuenta afios, asi como
sus estudios de literatura medieval. Es conocida su Gramadtica latina, asi como sus estudios filologicos. Sin
embargo, Bello también representa el ideal hispanico de sencillez y fidelidad a la lengua hablada, no solo
espafiola, también americana. Su Gramatica, efectivamente, busca poner la lengua de acuerdo con los
tiempos y su funcién social que le corresponde. Por su parte, Don Rufino José Cuervo, admirador de Bello,
en sus Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, busca corregir las impropiedades de la lengua,
voces mal formadas, giros defectuosos; todo ello con innumerables citas de los clasicos y con etimologias
encontradas. Tales censuras para los bogotanos lo son también para los americanos en general, incluso para
los espaioles. En sus Disquisiciones filologicas, dice del Diccionario que “en ¢l, ademas de la ciencia
gramatical, se contienen en compendio la historia, la civilizaciéon y las costumbres de un pueblo en
particular.” (Cuervo 1930, 65). Y, mas adelante, recomendard al sistema académico, respecto a la
conservacion de la pureza de la lengua, la busqueda de un equilibrio en la lengua: ni exclusivo ni riguroso
en extremo: “La etimologia no es menos respetable que el uso; y el uso mismo no debe limitarse unicamente
a la autoridad de los escritores.” (71) Asimismo, Cuervo, en carta a don Francisco Soto y Calvo sefala: “Si
hemos de echar a un lado lo convencional, el campesino ha de hablar como campesino, y los objetos que €1
conoce han de ser llamados como ¢l los llama: la poesia ha de estar en la cosa misma y no en los atavios”.
(Cuervo, El castellano en América 2004). Es conocida la polémica Cuervo-Valera. De ella cabe resaltar dos
enseflanzas que saca Cuervo: la gramatica y los diccionarios no son suficientes para entender y valorar una
lengua; pues no todo se conforma con ese modelo; y los espafioles, al juzgar la lengua de América deben
despojarse de su invencible desdén, pues no hay barbarismos ni invenciones alli donde ya han existido antes
en su pueblo.

41 Un buen ejemplo es la novela Martin Rivas de Blest Gana (1989), donde el habla popular chilena
esta presente, particularmente en los personajes ‘medio pelo’ de la familia Molina.
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superior; éste sirve de modelo al que emula sus acciones, y asi el uno como el otro han de
experimentar dentro de si el sublime impulso que mueve a las cosas grandes”.

El capitulo XII de “El Buscapié¢” declara la intencion de la novela:

Ensayo o estudio de la lengua castellana tituliramos esta obrita, si tuviéramos
convencimiento de haber salido bien en lo de rehuir los vicios con los cuales la corrompe
y destruye la galicana moderna, y de habernos aprovechado al propio tiempo de las luces
que en el asunto han derramado clasicos escritores, como Capmany, Mayans, Clemencin,
Baralt, Bello y otros maestros bien asi espafioles como suramericanos. (171-2)

De los tres elementos que resaltan -el estudio de la lengua castellana (su pureza),
la amenaza de la galicana moderna y los modelos clasicos-, el primero es asumido en los
Capitulos con cierta relevancia: Don Quijote hostigard a Sancho por sus descuidos
idiomaticos como por su desaforada verbosidad refranera. Sin embargo, habria que
preguntarse hasta qué punto -y con qué objetivo- se presenta tal hostigamiento. Los
errores idiomaticos de Sancho, en la novela, no pasan de 30, y, lo mas importante, no
corresponden a descuidos del habla popular propiamente dicha; estan presentes, mas bien,
para articular una lengua del personaje, no sin procurar un propésito mayor: el humor. De
los modelos clasicos también: la frase ajustada y elegante, la propiedad, gracia y maestria
de los clasicos espaiioles.

La pulcritud lingiiistica, para Montalvo, tiene dos caracteristicas: alejamiento de
las incorrecciones (Sancho serd a menudo reprendido por Don Quijote, en los Capitulos;
y Cervantes, en su novela, de igual manera, llamara a Sancho «prevaricador» de la lengua)
y cuidado de la elegancia. Asi lo confirma Angel Esteban: “Para él era un orgullo poder
utilizar con todos sus matices un idioma tan rico y eufonico, que habia sido el vehiculo
mas lujoso para la transmision de la cultura y el pensamiento durante el Siglo de Oro”
(Esteban 2004, 59). Asimismo, en “El Buscapié¢”, no deja de arremeter contra los malos
traductores. El capitulo XII de este ensayo trae una frenética embestida en contra de los
«galiparlistas», especialmente de aquel traductor del Genio del cristianismo.*? Varias

situaciones confabulan para este estado de cosas: el maltrato de la lengua por escritores

42 Bl Genio del Cristianismo, de Chateaubriand (1990) es escogido por Montalvo por ser lectura
frecuente de los jovenes que estudian humanidades. Los suramericanos (‘indios’ los 1llama Montalvo)
tampoco quedan exentos de su furia castiza: “Por la mayor parte, ibamos a decir, en las ciudades interiores
de la América del Sur, la bacia la llevan los indios, sin que el barbero de Sevilla les eche el pie adelante en
lo de parlanchines, bellacos, alcahuetes y bebedores [...]. «;Como estd la comadre? —Esta sufiiendo», le
oimos responder al picaro. Habia parido la pazpuerca, y el bribonazo del indio llamaba a eso estar
sufriendo”. (Montalvo, E1 Buscapié 2004, 174).
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descuidados: “jla infame algarabia en que tratan de expresar sus ruines pensamientos
estos hijos de la piedra que hoy se llaman periodistas, novelistas y poetas!” (Montalvo,
El Buscapié 2004, 173); la ‘galiparla moderna’: esa “madriguera inmensa que se llama
Paris” (173) de donde, “espafioles y americanos, traducimos los gazapos que aumentan
siempre” (174); (“galiparlistas encendidos de amor por los titeres del Sena” (174), llama
a los traductores);* y, 1a produccién desaforada de obras, como si fueran ‘bufiuelos’: “hoy
tenemos en las librerias espafiolas hacinamientos de novelillas, verdaderos cachivaches
de la literatura, o libracos llenos de milagros y absurdos con que indoctos y perversos
fomentan la ignorancia del pueblo sin filosofia” (174). Los Capitulos no dejan de ser una
respuesta intencionada, duefa de una conciencia artistica, que responde a tales defectos,
pensada desde una nacidon semibarbara y de un escritor semibarbaro. Por supuesto, no es
el propdsito de Montalvo el que hablemos como los antiguos, pero su exigencia si es la
de ‘pureza’, ‘eufonia’, ‘numerosidad’ y ‘abundancia’. La guia que solicita y busca
Montalvo es la de la ‘Santa Doctora’, de Granada, pero, especialmente, de Cervantes, en
su peregrinar por las “oscuras regiones de la gran lengua de Castilla” (175).

Si Montalvo busca la pulcritud, no sorprende que se acerque a las formas castizas
del espafiol, asi como que se aleje de las formas populares americanas. (A Juan Leon Mera
lo llama el «runa poeta» por utilizar vocablos quichuas).** Precisamente, en respuesta a
Miguel Antonio Caro, por el uso indebido de un neologismo y después de que éste le
dijera que parece «escritor espafiol», y de «los mejores tiempos», Montalvo marca la
diferencia entre el «escritor espafiol» de los buenos tiempos que habla y escribe castizo y
el «escritor americano»: “jEn América se habla americano!”,*® aludiendo a lo poco
castizo del espafiol americano. Anderson Imbert sefiala, ademas: “Montalvo no creia en

el habla espontanea, sino en una lengua literaria artificial. Sobre todo, le parecia innoble

el habla de la gente de su tierra” (Anderson Imbert 1948, 28). El critico argentino tilda su

43 “Pero esos libritos, esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que estdn atestadas las
librerias de Madrid y Barcelona, todo traducido de los autorcitos mas chiquitos del Parisito del dia o de la
noche, joh!, estas chilindrinas son la vergiienza de la Espafia moderna, la vergiienza de la América hispana”
(174-5).

44 «Si asi es poeta Le6n Mera, no hay mas que echarle al sumidero. ;Sabe €l por otra parte lo que
son Plutarco, Xenofonte, Séneca, Tito Livio? Estas han sido siempre mis lecturas. ;Conoce una lengua
lejana, una siquiera? Yo desde nifio he leido en francés, inglés e italiano: ;qué libros me prestd? Sabe decir
fiahui en vez de cara: tanda en vez de pan: fasin en vez de nido: mana vali en vez de para nada, y por eso
los Amunateguis le han puesto como nuevo... Hace veinte afos nos esté rallando el runa poeta.” (Pazos
2002, 162). Citado en Juan Montalvo, Pdginas desconocidas, 1, 2.* ed., Ambato, Ediciones de la Casa de
Montalvo, 1969, 192, citado por Julio Pazos, en Historia de las literaturas del Ecuador, 162.

45 Véase Enrique Anderson Imbert (1948, 28-9).
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sobreestimacion de lo culto, su alejamiento riesgoso de la lengua popular, riesgo que le
podia conducir a “un pedazo de habla sin vida popular” (29). Incluso, Anderson Imbert
anota el reproche de los lectores de «El Cosmopolita» por su estilo extrafio, lejos de la
llaneza. Una de sus conclusiones es que Montalvo, “contrariamente a Sarmiento [y a pesar
del contexto politico de América frente al colonialismo espafol] jamas abandond su
colonialismo mental” (39). Tal idea de Anderson también necesita ser matizada. La
busqueda de pulcritud de Montalvo no se reduce a una intencion aislada de su propdsito
moral y civilizador. El escritor ambatefio ve en ella uno de los medios para cumplir con
su deseo de unidad de la lengua y de construccion de la nacion. Habia que preservar al
espaiol como ajeno a influencias y contaminaciones extrafias (“galiparlas”,
ecuatorianismos, americanismos, indigenismos). ;El modelo? Espafia o lo que bien se le
acercara: la Real Academia Espafiola, los preceptistas Capmany, Clemencin, Galiano,
Mayans, los modelos clasicos. Si bien la lengua americana fue criticada por Montalvo, la
lengua hablada por los espainoles tampoco quedd incélume. Montalvo se quejard de que
en Espafa ya no abundan los grandes escritores castellanos.

En los Capitulos, a pesar de que Montalvo se sirve de Sancho para corregir las
prevaricaciones de la lengua, no es éste el Uinico destinatario de sus amonestaciones. La
iglesia, representada en algunos frailes, y los juriconsultos también son corregidos. Las
impertinencias, ignorancia y necedades de Sancho, su habla vulgar, a lo largo de la novela,
no es reiterada en abundancia; a Montalvo le urge ante todo la ensefianza moral. En el
capitulo II, Sancho dice: “De mas buena gana ando yo por caminos reales, donde los
peligros no son tan eminentes [...]. Conviene, sefior Don Quijote, que nos vuélvamos sin
tocar el avispero” (200). Don Quijote le corrige: “Si alglin peligro hubiese, podria €l ser
inminente. Eminentes son los principes de la Iglesia. Y quieres que nos vuélvamos: sé tu
mas buen cristiano, y querrds cuando mas que nos volvamos” (201). De la lista de
correcciones, pocas, como ¢ésta, son llamados de atencion por el uso vulgar de la lengua.
La mayor parte de ellas son mas humoristicas. Ante la locuacidad de Sancho, Don Quijote
le recomienda contencion: “Lo que dispongo es que no digas ni chus ni mus hasta nueva
licencia, o te compongo las intenciones y enderezo las palabras [...]” (209). Mas adelante,
Don Quijote le dice a Sancho: “seguidme, cosidos los labios mas que si fuerais mudo de
nacimiento” (213). Las recomendaciones por el silencio son frecuentes en la novela de
Montalvo, como una manera de aplazar la expresion oral en beneficio del pensamiento.
Pero ello no es obstaculo para que la primera esté siempre presente en boca de Sancho.

Las recomendaciones de Don Quijote no disminuyen, en ningin momento, el habla
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espontanea y vulgar de Sancho. El escudero ha oido que “Maripapas hubo en Roma”
(212); Don Quijote le corrige: “pudieras haber dicho papisas” (212). Este es un buen
ejemplo de la combinacion de humor, ante todo, y correccion del habla vulgar. Después
de una de sus frecuentes desventuras, Sancho revisa sus miembros principales, y dice:
“La cabeza no esta mal: joiga!, las piernas no se encuentran fraturadas” (219); Don
Quijote le corrige: “Respecto de las piernas, te falta alguna cosa; pues no has de decir
fraturadas, sino fracturadas; ni es fratura, sino fractura” (220). Este pasaje humoristico le
sirve, también, a Montalvo para introducir el tema de la ‘costumbre’ como norma en el
uso de la lengua: “~-En mi casa nunca se ha dicho sino fratura, replicé Sancho. —Costumbre
buena o costumbre mala, el villano quiere que vala, Sancho amigo” (220). En el capitulo
XV, Sancho dice ‘paragarfio’ en vez de ‘pardgrafo’. En el capitulo XVIII, ‘esprucu’, “-
Apuesto cualquier cosa, replico Don Quijote, a que quisiste decir escripulo” (286); o en
el XIX: “O tengo pataratas en los ojos [...]; -Pataratas tienes en el alma y la lengua,
respondid don Quijote; y pluguiese al cielo que tuvieras cataratas en los ojos [...]” (287);
‘pantasmas’ dice Sancho, en vez de fantasmas; o ‘sorbidad’, por sobriedad, virtud que se
debe practicar no solo en el comer y el beber sino, especialmente, en el hablar: “Todo esto
es malo, pero nada es peor que el abuso de la lengua. Si la palabra es plata, el silencio es
oro” (389). Las reconvenciones contribuyen mas al tema humoristico y a la importancia
del pensamiento, o conocimiento de las virtudes, necesarios para la formacion humana
del hombre barbaro. La correccion lingiiistica no siempre recaera en Sancho: Fray
Damian Arébalo censura a cierto «escritorzuelo»; en este caso el propdsito de Montalvo

no solo es irénico, también es del orden de la formacion humanistica:

Si viera vuesa merced las tildes que les pone a las efies ese tonto, se destornillara de risa.
—Puedo yo desternillarme de risa a las extremadas sandeces de un majadero, respondio
Don Quijote; pero no me destornillo en ninglin caso, porque mis drganos vocales no se
componen de tornillos. Cuando un necio se rie con mucha fuerza parece que se le rompe
la ternilla de la nariz, y por eso decimos figuradamente que se desternilla de risa. (289)

O el caso del ermitafio, en el capitulo XXXII, cuando dice que muy crueles
animales frecuentan estos lugares: lobos, lobas, jabalices, jabalizas, y otras salvajinas. “—
Diga vuesa paternidad jabalies, y ande la paz entre nosotros, dijo Don Quijote [...]. -Los
sitios elevados, sefior, son lobosos y jabalizosos por la mayor parte. — ;De manera,
preguntd Don Quijote, que si toros infestaran las posesiones de vuesas paternidades, ellas
vendrian a ser torosas? —Por de contado, respondi6 el ermitafio [...]” (356). El énfasis es

aqui humoristico, y solo en segundo lugar de critica a la ignorancia clerical.
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Otro elemento de critica, por parte de Montalvo, son los refranes. La retahila de
refranes (Don Quijote llama a Sancho «monedero falso de refranes») de Sancho es
importante, pero no excesiva, a lo largo de la novela: “Si la mujer del alcalde es alcalda,
y la del testigo testiga, la del obispo ha de ser por fuerza obispa. Y a quien Dios se la dio,
San Pedro se la bendiga; que yo con la mia me contento, aunque regafia y aconseja mas
que un abad. Pero a mujer brava, soga larga; y holgad, gallinas, que es muerto el gallo”

(213). La reconvencion de Don Quijote es inmediata:

Si por algo quisiera yo sobrevivirte, repuso Don Quijote, seria por grabar sobre tu losa en
indelebles caracteres este epitafio que parece hecho para ti:

Y es tanto lo que fablo

Que aunque mas no ha de fablar,

Nunca llegara el callar

Adonde el fablar llegé.

(De donde sacas ese chorro de refranes, parlanchin desesperado? Tu eres mejor

para dueia que para escudero [...] (213).

En este deseo intenso de parlotear de Sancho se descubre en primer plano la fuga
del lenguaje de Montalvo. La “negacion” del habla popular no es cauce que pueda
desaparecer, incluso con los reproches insistentes de Don Quijote. Esta estd siempre
presente, en constante tension con la lengua castiza. Su afirmaciéon y negacion es
dialéctica en la formacion del hombre civilizado. Ante tantos llamados de atencion de
Don Quijote, Sancho se queja: “-Si el escudero ha de ser mudo, respondié Sancho, ;por
qué en el acto de armarse los caballeros no le cortan o le pican la lengua? Asi vuesas
mercedes no se anduvieran dando de las astas con sus criados sobre si dicen esto y dicen
lo otro” (283). Su presencia dialogistica es inevitable, y Don Quijote asi lo confirma: “-
Ya te veo, besugo, respondid Don Quijote: si te cosieran los labios, hablaras por los 0jos.”,
y luego, “-Sancho dichoso, dijo Don Quijote, para ti el hablar es tan necesario como el
respirar: jsi te conozco!: permanecieras dos dias en ayunas; una hora en silencio, no”
(283-4). Ante su exceso refranero, Don Quijote le impone mutismo, sabiendo que,
finalmente, es inevitable su presencia. La correccion de la lengua, tanto en la forma como
en el pensamiento, corresponde a la actitud pedagogica de Montalvo que esta siempre
pensada en su modelo humanista civilizador.

Don Quijote cree que los refranes si son oportunos y no abundantes, bienvenidos:
“-Una golondrina no hace verano, replico Don Quijote. Si a las veinte echo yo unillo es
porque alli encaja; mientras que ti me hartas de ellos hasta en los dias de ayuno” (313).

Es decir, el habla popular no es negada per se; al contrario, estd presente y es objeto de
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polémica. No se la puede descartar con un decreto de la Academia. Montalvo lo sabe. Y
ante su inevitabilidad, busca una posible medida: lo importante es que las razones sean
discretas y “te vayas a la mano en lo de los refranes, por que al primero de ellos no saques
a relucir lo triste de tu condicion y lo extremado de tu sandez” (313); es el concepto de
oportunidad el que se reclama; es lo oportuno o lo emergente de su proyecto nacional: -
Por buena que en si misma sea una cosa, como la dices fuera de proposito, viene a ser
mala: sin oportunidad no hay acierto; y para el que siempre va fuera de trastes, el silencio
es gran negocio” (314). Mas adelante, en el capitulo XXXVII, Don Quijote insiste sobre

la pertinencia de los refranes, pues muchos contienen sustancia:

Hablar con juicio y medida; discurrir en cosas de sustancia, sin apartarse de la verdad y
la modestia, esto es ser sabio. Yo no pretendo que de cuando en cuando no salpiquemos
la conversacion con una de esas sentencias populares que en pequeilo volumen encierran
mucho y exquisito condumio; ;pero qué es esto de echar refranes a dos manos, como
quien traspala trigo? (389)

Por encima de las razones de preceptiva gramatical -una lingiiistica: su pertinencia
y condumio, otra pedagdgica: para ensefiar a Sancho de su uso y mal uso- esté la blisqueda
de Montalvo por construir un proyecto, si no civilizado, por lo menos semibarbaro.

Los latines de Montalvo, en la novela, no son abundantes, y se sirve de ellos, no
para, contrariamente a lo que hace Cervantes, criticar su mal uso (“Qui multum
peregrinantur raro sanctificantur,*® Sancho, dijo Don Quijote. Yo me tengo la culpa, que
no acabé de matar a esos traidores cuando los tuve debajo” (218)), sino para volver mas
elocuente su discurso y de caracter pedagogico. Sucede también con el latinista, en el
capitulo VIII, cuando éste le reprocha a Sancho su necedad por seguir a un loco: “He visto
el hogar y me he calentado en él: Vale, calefactus sum, vide focum” (233). O en el caso
del cura cuando pretende justificar los beneficios econdmicos que traen los milagros:
“Nemo dat quod non habet” (233).*” “-El peor de los hombres, dijo Don Quijote, es el
que siendo malo quiere pasar por bueno, siendo infame habla de virtud y pundonor.
Malum est cadere a proposito; sed pejus est simulare propositum” (303), la intencion es
seria al utilizar una sentencia de San Agustin para ensefiar.

El interés de Montalvo por las palabras (aunque no menos por las ideas), su

elegancia y eufonia, la plasticidad y belleza de la lengua, es el primer nivel del edificio

46 «Los que mucho peregrinan rara vez se santifican».
47 «Nadie da lo que no tiene.»
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civilizador, de su proyecto nacional. Su esfuerzo por limpiar el habla castiza de las
impurezas extranjeras como de los americanismos e indigenismos (no formaban parte de
la lengua madre) no se reduce a una sobredimension de la tutela de la Real Academia
Espanola y los modelos cléasicos. Sobre €1, Montalvo busca alcanzar lo que para un

semibarbaro del Nuevo Mundo, en el siglo XIX, era su objetivo: el hombre civilizado.

8. El Buscapié en los Capitulos

(Cual es la relacion entre “El Buscapi¢” y los Capitulos? (Es realmente un
prolegomeno a la novela?; (Es un intento de justificacion literario de Montalvo para
América y para Espana? “El Buscapié¢” aparece como uno de los ensayos de Siefe tratados
(1882-1883), es decir, antes de la publicacion de los Capitulos. Si bien se sabe que la
novela de Montalvo habia iniciado su redaccion a inicios de 1970. “El Buscapié¢” trata
materias varias y propodsitos diversos. En palabras de Montalvo, la justificacion de su
desproporcionada tarea es la universalidad del personaje Don Quijote; universalidad que
debe ser tomada, valorada y reelaborada por quienes reconozcan en Cervantes un
elemento fundamental: Don Quijote simbolico. Universalidad que se traduce en dos
elementos validos para la construccion de cualquier eticidad: la virtud y la verdad. Con
este antecedente, Montalvo emprende su tarea. El resultado: 60 capitulos ‘olvidados’ por
Cervantes. El olvido no es anacronismo. Al contrario, es traer al presente su universalidad
para las tierras americanas. El atrevimiento quijotesco en que consiste, para muchos, los
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes representaba una lamentable imitacion de
Cervantes. Lectura vaga y superficial del contexto hispanoamericano como de las
variables intelectuales de la época. Montalvo busca legitimar la capacidad de toda
Hispanoamérica, y del Ecuador, de ejemplificar “lo civilizado”. La imitacion de lo
inimitable consiste en un acto de creacion propio: las herramientas -lengua y religion-
estan dadas, pero la imaginacion americana es nueva y potente: “La naturaleza prodiga al
semibarbaro ciertos bienes que al hombre en extremo civilizado no da sino con mano
escasa. La sensibilidad es suma en nuestros pueblos jovenes, los cuales, por lo que es
imaginacion, superan a los envejecidos por la ciencia y la cultura” (115-6).

Cuando Montalvo anuncia que su novela es un “ensayo de imitacion de un libro
inimitable” esta haciendo una valoracion critica de la novela de Cervantes. Su aparente
humildad semibarbara es una provocacion, provocacion propia de un intelectual critico

de su realidad local y de su deseo cosmopolita. Su lectura semibarbara de Cervantes es
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compleja por sus multiples significados simultaneos: literarios, historicos, politicos y
culturales. Pero tampoco se debe dejar por fuera de esta valoracion critica el proposito
historiografico de Montalvo; historiografia de la sociedad y la cultura que pone de relieve
las ineludibles tensiones y contradicciones inherentes a la historia de América Latina.

Es verdad que “El Buscapié” trae consigo una retdrica con proyecciones
esencialistas, producto del rol intelectual asumido por Montalvo, como por la emergencia
civilizatoria hispanoamericana. Sin embargo, tales esencialismos tienden a entrar en
tension en los Capitulos debido al acto creador del autor, impedido o limitado de ejercer
una ensayistica a sus anchas. La novela, con sus avatares narrativos, lingiiisticos y
estéticos escapa a dicho propdsito retérico. Simese la vocacion montalvina por la satira
y la ironia presentes en los Capitulos como en “El Buscapié”.

Montalvo encontr6é también en EI Quijote un libro de moral y un monumento a la
lengua de castilla. Tras largos pasajes sobre lengua y moral en “El Buscapié”, su ejecucion
tematica en los Capitulos es evidente; sin embargo, tales asuntos -especialmente el de la
lengua- no son discutidos en la novela como tratados completos y bien articulados. El
tema de la lengua estd presente en toda la novela, pero mas que imitar la lengua de
Cervantes, Montalvo crea la suya propia; bajo un modelo, ciertamente. Las correcciones
a lalengua, como se ha dicho, estan presentes particularmente en los dialogos con Sancho,
pero no precisamente como una requisa y descalificacion de dialectos americanos, sino
como parte del perfil del personaje Sancho y también de la intencidon de una estabilidad
lingiiistica urgente para las nuevas republicas. De ahi la advertencia de Montalvo: “Si €l
llegare a caer por aventura en manos de algin culto espafiol, queda advertido este europeo
que hemos escrito un Quijote para la América espafiola, y de ningiin modo para Espaiia;
ni somos hombre de suposicidon que nos juzguemos con autoridad de hacerle tal presente,
a ella dueiia del suyo, ese tan grande y soberbio que se anda coronado por el mundo”
(169). El conflicto que enfrenta Montalvo surge de su vivencia paradojal: su actitud
cosmopolita en contraposicion con los restos del orden colonial. El modelo, para
Montalvo, no es precisamente Espafia, por su autoritarismo, decadencia institucional y
fanatismo; el modelo para Montalvo es Espaiia, si; pero de ella s6lo lo mejor: el Quijote
simbdlico. Ciertamente dicha tension entre su admiracién por Cervantes y su critica de
una Espafia decadente esta presente en “El Buscapi€”.

Es importante la idea de novela que Montalvo propone en “El Buscapié¢” y que
ejecuta en los Capitulos. Esta proviene de su concepto de arte entendido como nexo de

un conjunto armonico de los conocimientos humanos y de sabiduria natural, ésta
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entendida como conocimiento natural de Dios y del mundo (116-7); sabiduria previa a la
aprendida por las civilizaciones a lo largo de los siglos. En este marco, la novela debe ser
emprendida por un artista consumado, es decir, por un artista conocedor de la condicion
humana -sus virtudes y sus miserias- que busca corregir todo aquello que afea a la
humanidad -labor moral y pedagogica. La obra requiere conocimiento, estudio, no basta
la inspiracion; simese la llamada “malicia sutil”, con la que nacen muy pocos, y que
permite atacar los vicios y malas costumbres. En el estilo, la obra debe acercarse a la
naturalidad y llaneza; caracteristicas que pueden hacer creer al lector que ¢l mismo
hubiera sido capaz de componerla. Estilo natural y llano mas conocimientos consumados
daréan la nota de verosimilitud apropiada para la novela. Montalvo es consciente de que
no pertenece al comun de los hombres; que ha dejado atras la barbarie, es un ciudadano
cosmopolita y tiene la fuerza (sensibilidad e imaginacioén prodigadas por la naturaleza
americana) y la habilidad para emprender su novela. Habilidad del gran escritor es lograr
mantener al lector en continua risa invisible que no es la torpe y soez de Avellaneda; es
aquella culta y de buena fe, agradable y saludable (130). En el caso concreto de los
Capitulos, Montalvo declara que las escenas de su novela no son ficticias o simples
ocurrencias; todas ellas son reales y positivas; cuando no, para construir un cuadro
completo, ha sido necesario un retoque para completar la escena. El estilo ha sido
intencional: un tono caballeresco, sin mayor dificultad que el del adorno y la medida
precisa de lo fabuloso, “con sabor a antigiiedad y caballeria” (165). “Pocas aventuras o
lugares de nuestro libro recordaran otros de Cervantes; y no podia ser de otro modo,
supuesto que, como llevamos dicho, las por nosotros referidas son historias pasadas a

nuestra vista o de las cuales tenemos conocimiento” (165).
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Capitulo tercero

Recepcion de El Quijote

1. Lecturas en Espaiia

No siempre se leyd El Quijote como Luis Astrana Marin (2005, LII) nos cuenta
que se hizo en 1605: “los contemporaneos del Quijote acogieron su publicacion como una
obra de simple pasatiempo, sin otro mayor alcance”. Mas adelante, en 1797, Juan Antonio
Pellicer, por ejemplo, hablaba del fin principal de la novela cual es el “deshacer la
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tenian los libros de caballerias” (LVI).
Don Quijote era comparado con Amadis de Gaula, pero tefiido de lo burlesco. Se trataba
de una imitacion ridicula de una obra seria. Esta lectura se prolongd hasta bien entrado el
siglo XIX: una herramienta —hecha de humor y satira- para cambiar las costumbres de la
época, es decir, lo que habia dejado, no solo en Espafa, la lectura de los libros de
caballerias, y especificamente sus efectos nocivos. Como se ve, el papel transformador
de la sociedad y las costumbres, a través de las letras, de las letras impresas, es puesto en
primer plano. Jos¢ de Cadalso (2000, 284-5), por ejemplo, distingue un sentido literal de
uno verdadero: “Lo que se lee es una serie de extravagancias de un loco, que cree que hay
gigantes, encantadores, etc.; algunas sentencias en boca de un necio, y muchas escenas
de la vida bien criticadas. Pero lo que hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto,
un conjunto de materias profundas e importantes”. Es decir, la critica social puede
articularse de manera alegorica a través de la novela.

El Romanticismo también hizo su acercamiento a la novela. Pero esta vez para
negar su intencion satirica y enfatizar la simbdlica. Esta tltima expresaba la relacion entre
el espiritu humano y la naturaleza (incluida la historia de Espafa), asi como el reflejo de
la estética y sensibilidad moderna. A finales del siglo XIX, F. Schlegel ubica la obra de
Cervantes en el ambito de la poesia; es un poeta romantico consciente de los alcances y
limites de su obra. La celebridad de Cervantes, a mas de ser la mds rica por su invencion
y el genio, representa enteramente la vida y el caracter de los espafoles. Es mds que una
satira, es poesia: “Asi se equivocan en gran manera, los que no miran en la novela de
Cervantes mas que la satira, y quieren prescindir de la poesia” (Schlegel 1843, 105).

Schlegel (105): “[El Quijote] Derrama un brillo particular sobre la literatura espafiola, y
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con justo titulo se ensoberbecen los espafioles de una novela tan esencialmente nacional,
ya que ninguna literatura posee una obra semejante; novela que pudiera compararse casi
con un poema ¢€pico, porque es el cuadro mas rico de la vida, de las costumbres y del
genio de la nacion”. También Herder comparte la idea del arte como manifestacion del
espiritu de un pueblo. Romantica es también la idea del Quijote como la representacion
de dos grandes fuerzas en la vida: la prosaica (Sancho) y la poética (Don Quijote), o la de
realismo e idealismo.

Un buen ejemplo de la concrecion material, mas que de la recepcion hermenéutica,
del Quijote y del cervantismo es el aio de 1835 y la develacion de la estatua madrilena
del personaje mas determinante en las letras.*® En esta 1lamada monumentalizacion®® de
Cervantes se lo percibe como “modelo del ser espafol (valiente, arriesgado, solidario)
pero, como autor que ha escrito una obra como el Quijote, también simbolo de una
identidad cuya encarnadura recaerd en la criatura que €l cred, don Quijote (o Sancho)”
(Pérez Magallon 2015, 25). Desde 1773, fecha en la que se concibe la idea del proyecto,
Espaia vive con intensidad la autoexaltacion nacional y el renacimiento de los momentos
mas gloriosos de los siglos pasados. Fendmeno que se conoce como ‘nacionalizacion de
la cultura’. Evento que lleva a la lectura de Cervantes como un ‘moralista ilustrado’:
luchador contra los prejuicios, la ignorancia, la supersticion, a favor del honor y la nobleza
fundados en el acatamiento de la ley. El espiritu ilustrado, nacionalista y patridtico, mira
la razén como la ley, segiin los dictamenes de la razén, como el valor supremo. Las
novelas de caballerias, y su ideal extravagante de honor y justicia desde la figuracion
personal, no aportaban a los verdaderos intereses de la nacion. La configuracion social
del Estado requeria de un fuerte basamento legal y racional que se veia desvanecido por
el falso honor y la falsa honradez de un espiritu caballeresco con excesos que se oponian

a la verdadera y eficiente justicia, y la tranquilidad social y politica.>

“8 Pero no siempre fue asi. Para René Andioc (1988, 308) “Las definiciones que da el Diccionario
de Autoridades de los términos ‘quijote’, ‘quijotada’ y ‘quijoteria’ muestran que, para la mayoria de la
intelectualidad ilustrada del xviii, el hidalgo de La Mancha era esencialmente un personaje ridiculo,
extravagante, a causa de la seriedad y de la obstinacion con que intentaba realizar un suefio desatinado,
inso6lito, anacronico; y el libro de Cervantes, una satira”.

49 Los monumentos arquitectonicos no dejan de ser también una metonimia de los pueblos
civilizados y con cultura.

%0 Sin embargo, en 1864, Juan Valera, no dejaba de rescatar los valores caballerescos: “De censurar
Cervantes en el Quijote un género de literatura falso y anacronico no se sigue que tratase de censurar ni que
censur6 y puso en ridiculo las ideas caballerosas, el honor, la lealtad, la felicidad y la castidad en los amores
y otras virtudes que constituian el ideal del caballero, y que siempre son y seran estimables, reverenciadas
y queridas de los nobles espiritus como el suyo” (Valera 1864, 25).
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También habria que considerar la primera edicion oficial del Quijote, en Espaia,
la de 1780. Leida como un paso previo a la monumentalizacion de Cervantes, su sentido
metaforico es fundamental. Se trata de erigir la obra de uno de los fundadores de las letras
espafolas como monumento de lo espafol. El papel de la Real Academia es primordial.
En manos del erudito académico Vicente de los Rios, y con el consentimiento y aplauso
del rey, esta el de contribuir al lustre literario de la nacion. En la construccion de la nacion,
las labores de la RAE marcan el sentido de lo que es cultura y su papel en el
funcionamiento del Estado y de la vida social. Es interesante la reivindicacion que hace
De los Rios de lo ridiculo en la novela. En los poemas épicos, la admiracion actia para
mover al lector; en las fabulas burlescas como la del Quijote, la risa es la que lo mueve,
es por eso que las acciones ridiculas que acontecen en la novela —como las heroicas en la
Iliada- son las que interesan a la humanidad (185). Este es uno de los méritos universales
que el siglo XVIII rescataba de la novela de Cervantes: su capacidad para, en cualquier
contexto serio y hasta grave, trastocar el orden de las cosas por medio de la ridiculez. Al
mismo tiempo, este acento en la risa era Obice para abrir las posibilidades de lectura —
lecturas mas ambivalentes-, cerradas a lo festivo y a lo risible de las aventuras, producto
de la locura de don Quijote. Esta capacidad imaginativa de Cervantes —sin precedentes
contundentes en las letras-, a mas de convertirlo en un escritor singularisimo, lo
aproximaba grandemente a lo cotidiano del ser humano, acercamiento que contribuiria a
su enorme difusion. La otra nota significativa del XVIII ilustrado que pervivid por
muchas décadas es la de la satira moralizante. El principal objetivo de Cervantes seria el
de reprender, el de impugnar las costumbres de su tiempo. El recurso de la risa y la
diversion solo seria un medio para descargar el peso de un discurso moralizante que
pudiera parecer demasiado directo y odioso. Tampoco se dejé de lado leer EI Quijote
como instrumento para criticar o desterrar los libros de caballerias,® perniciosos para la
sociedad, pero esta vez extendida su lectura no solo a los vicios caballerescos, sino a todos
los defectos del momento. “Uno de ellos, segun el ideal ilustrado, tenia que ver con la
educacion, fuente de felicidad de los hombres y de los estados” (Pérez Magallon 2015,
189). La caballerosidad extravagante seria un obstaculo en el cumplimiento de la religion

y de las leyes. Segun el programa ilustrado —incluido Cervantes-, la caballerosidad, como

51 En el prologo, Cervantes sefiala precisamente el riesgo de tales lecturas: ... Los intelectuales del
xviii quieren desterrar aquella mentalidad caballeresca excesiva que habia permanecido como un prejuicio,
no solo en la mentalidad del vulgo sino también en la nobleza. Tal caballerosidad extravagante vendria a
oponerse a las leyes y a las obligaciones de la religion.
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tipo social y como caracter humano, transforma el pacto social y engafia con una falsa
nobleza y generosidad. Ese vicio de la ‘vanidad caballeresca’ seria el que conocid
Cervantes como desafortunado para la nacion.? De ahi su ridiculizacion inevitable. El
primer valor para los ilustrados es el de la razon, y solo segun éste se podia lograr un
gobierno de las acciones y una adecuada justicia. El espiritu caballeresco desviaba el
verdadero sentido del concepto de honradez como el de las obligaciones de la nobleza
para la nacién.® El galardén final, en que consiste el ideal caballeresco, en su
multiplicidad de aventuras emprendidas para probar su valor personal, se opone al

esfuerzo en que consiste el servicio a la patria.

2. Lecturas en América

El impacto de su presencia toma fuerza en el siglo XIX, cuando la novela de
Cervantes es vista por los intelectuales latinoamericanos como metafora de la politica
latinoamericana y una forma valida para la critica de dictadores y tiranos. Pero, y quiza
mads importante, estaba de por medio el tema de la civilizacion y de la civilizacion
universal. Era deber de los pueblos el apropiarse de la civilizacion universal. El problema
se volvia complejo cuando se pensaba, a su vez, en el caracter propio de cada pueblo, en

sus limites morales, en la patria y en su origen indigena.

Fernandez de Lizardi

Existen antecedentes ingleses de una figura quijotesca de género femenino. Lo

hizo Charlotte Lennox, en 1752,> con su novela de The female Quixote. A Lennox le

52 Es curioso que frente a esta ‘mania caballeresca’ —o vicio varonil- que Cervantes pretenderia
eliminar o, al menos, moderar, apareciera un punto de vista opuesto: tal espiritu caballeresco contribuiria a
la seguridad del Estado, no asi su sustitucion marcada por un afeminamiento de las costumbres nacionales.

53 F. Schlegel dice de los libros de caballerias: “Los libros caballerescos de los espafioles, que en
su mayor parte era originales (calidad que poseian en menor grado las demas naciones), se distinguieron
por un estilo adornado y florido, y por una tendencia manifiesta & esposiciones tiernas y que participaban
del género del idilio; tal es & lo menos el caracter de la mas antigua y conocida de esas obras, el Amadis.”
(Schlegel 1843, 85)

% Se sabe que la traduccion de la novela de Lennox al espafiol estuvo a cargo de Bernardo Maria
de Calzada (Madrid, 1808), bajo el titulo de Don Quijote con faldas, sin nombre de autor. Parece ser que
las licencias que se permite Calzada son recurrentes. Y su interés por el aspecto didactico es mas intenso
que el de Lennox. Lizardi tiene noticia de la novela y no deja de utilizar el didactismo para su novela.
“Calzada disminuye los nutridos noventa y dos capitulos ofrecidos por Lennox a breves ochenta y cuatro,
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incomoda la lectura de los romances franceses del siglo diecisiete y la enajenacion que
provocan sobre la conducta de las mujeres, tal como las novelas de caballerias
enloquecieron a Alonso Quijano. Ellas logran mirar a su alrededor, pero su percepcion de
la realidad y es deformada por el lente de la literatura. La protagonista de la novela de
Lennox, Arabella, comparte con don Quijote ese doble aspecto humano, es a veces tan
ridicula como admirable. Tras la discusion que ella sostiene con un clérigo, y después de
hacerle notar el ‘error’ al que la habia llevado tales lecturas, Arabella renuncia a sus
multiples aventuras como a su quijotismo, es decir, a su conducta dislocada y termina
casadndose con su amado Glamville. Como se ve, Lennox apuesta por la domesticacion de
esta Quijotita como unica via en un estado civilizado. Efectivamente, la ausencia de
paisaje en La Quijotita es absoluta. La ciudad de México casi no aparece, excepto por la
mencion escueta de sus calles o iglesias. Contraria al Periquillo, los escenarios son
escasos y se desarrolla en ambientes interiores. José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-
1827), educador y reformador nato, subordina contenido y forma de su obra a la nocién
de la responsabilidad social del escritor. Su ideal literario se sintetiza en mezclar
adecuadamente lo til y lo agradable (segin la férmula horaciana). En su novela La
Quijotita y su prima esta dispuesto a combatir los errores y preocupaciones mas comunes
en la educacion femenina de su pais. Propone férmulas pedagogicas de caracter practico
y realista, destinadas a orientar a los padres de familia en tan importante materia. Le
importa recalcar en los valores esenciales de la mujer y su papel en la sociedad. Sus bases
son estrictamente cristianas. Insistird en que es conveniencia de los hombres cuidar y
educar a las mujeres.

La presencia del Quijote en el Periquillo y en el quijotismo critico de la Quijotita
era para Fernandez de Lizardi, como para la generalidad de los intelectuales del xix, casi
inevitable, por el estado de formacion politico e historico, como intelectual en la que se
encontraba Hispanoamérica. El Periquillo es una novela educativa ilustrada, con algunos
elementos tomados de la picaresca espafiola, asi como la referencia cervantina. Utiliza las
palabras ‘quijote’, quijoteria’ o ‘quijotada’ para significar lo ridiculo o lo absurdo. Pero
esta vez, a Fernandez de Lizardi le interesa el sesgo de lo ridiculo o lo absurdo que
encuentra en las palabras ‘Quijote’, ‘quijoteria’, ‘quijotada’. En definitiva, lo quijotesco

como todo aquello que consideraba negativo para el mejoramiento de la sociedad. Y tal

obviando detalles descriptivos y largas formulas discursivas resultando asi una obra de ambientacion
minima y discurso directo, como también lo sera la de Lizardi” (Alba-Koch 2010, 62).
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parece que ¢€se era el sentido que mas plausiblemente se le daba entonces a la figura de
don Quijote: “El que recurra a la figura de don Quijote para subrayar algo negativo indica
que la interpretacion que €l daba a dicho personaje era comun para sus lectores” (Alba-
Koch 2010, 53). Don Quijote designa el desajuste con la realidad. La figura de don
Quijote le sirve a Lizardi para representar la distorsion que es capaz de producir la ficcion
frente a la realidad. El fanatismo religioso, por ejemplo, es un caso de distorsion de la
realidad cuyo modelo de ceguera o confusion puede bien estar representado por el
quijotismo del caballero de La Mancha. Como ilustrado que es, para Lizardi el fanatismo
es una especie de ficcion que dana el entendimiento de la realidad. El exceso/ficcion
(fanatismo/quijotismo) es un peligro para la sociedad, no una nueva realidad de complejas
dimensiones que Cervantes crea como alterna a la realidad empirica. El alejamiento de la
razén es alarmante porque hace que el individuo no pueda entender su entorno y no le
permite actuar sobre la realidad para transformarla. Quijoteria es, precisamente, lo
opuesto a la Ilustracion, pues es lo absurdo o ficticio como evasion y distorsion de la
realidad concreta que todo ciudadano debe ir construyendo, es lo opuesto a lo positivo y
racional.

Lizardi encuentra que el atraso de la educacion virreinal, en manos de la Iglesia,
es enorme, de ahi que ¢l mismo optara por el autodidactismo. No duda, como todos sus
contemporaneos, de su papel educador y civilizador fundamental para el mejoramiento
de la sociedad. El papel del sistema escolar como la inica posibilidad para la transmision
del conocimiento es puesto en cuestion, pues bien se podia aprender las ciencias
directamente de los libros; sin dejar de notar, por supuesto, del peligro de una formacion
sin la guia adecuada, como ocurre, precisamente, con la Quijotita. Lizardi se vale,
entonces, de Alonso Quijano y sus lecturas desproporcionadas que lo llevan a la confusion
y alienacion de la realidad. La autonomia intelectual podia terminar facilmente en un
quijotismo, perjudicial para la sociedad. Nada més ejemplar de dicha situacion que lo que
ocurre, especialmente, con las mujeres: al no poder ingresar a las instituciones educativas
y al no ser la familia, en la mayoria de los casos, el sostén intelectual y moral mas idoneo,
la lectura de “buenos libros” era fundamental. Este es el problema principal que va a
presentar en La Quijotita: los efectos de la lectura en las mujeres y la responsabilidad de
la familia, cuyo modelo y guia es el padre, en la educacion de las nifias. También idea
central de La Quijotita es el enfrentamiento entre la verdadera instruccion cristiana y su
distorsion o fanatismo religioso. Se trata de un quijotismo femenino. Ferndndez de Lizardi

evita la complejidad que se plantea en la novela de Cervantes y se queda con la parte mas
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elemental de la satira: lo absurdo del proceder de don Quijote. Efectivamente, y debido a
los propositos didacticos de Lizardi, Pomposa o la Quijotita, personaje principal, se ve
reducida en su construcciéon como personaje plano. La Quijotita, con su comportamiento
mundano, va a contrastar con Pudenciana, su prima, recatada y hogarefia.

La costumbre de poner sobrenombres se explica, en la novela, como habito
frecuentisimo e inveterado, en la ciudad de México. Sansén Carrasco cuenta: ““Ya sabéis
como por constitucion inmemorial de los colegios, cada uno debe tener un sobrenombre.
[...] TG, por mi cuenta te llamas Séneca, por sentencioso; t0, el Aplastado, por chaparro;
ta, el Alambique, por tus desaforadas narices; tu el Discreto porque eres de Querétaro; tu,
el Zorro, por astuto e hipdcrita; tu, la Nifia, por bonito y afeminado; a mi me llamais
Sanson Carrasco, por panzén, por grandote, o por lo que os da la gana” (1967, 165).
Después de barajarse varios nombres —la Aventada, la Venus, la Sacudida, Circe, Medusa,
Desdefiosa— y de observar que cumpla con las caracteristicas del sobrenombre —ridiculo,

significativo, gracioso y conveniente— se decide por la Quijotita:

Don Quijote era un loco y dofla Pomposa es otra loca. Don Quijote tenia muy lucidos
intervalos en los que se explicaba bellamente, no tocidndole sobre caballeria; dofia
Pomposa tiene los suyos, en los que no desagrada su conversacion; pero delira en
tocandole sobre puntos de amor y de hermosura. El fantasma que perturbaba el juicio de
don Quijote era creerse el mas esforzado caballero, nacido para resucitar su orden
andantesca; el que ocupa el cerebro de dofia Pomposa es juzgar que es la mas hermosa y
la mas cabal dama del mundo, nacida para vengar su sexo de los desprecios que sufre de
los hombres, haciendo a éstos confesar en campal batalla en el estrado, que la belleza es
todo cuanto mérito necesita una mujer para atraerse todas las adoraciones del universo.
Don Quijote siempre esperaba llegar a ser emperador a costa de la fuerza de su brazo;
dofia Pomposina siempre espera ser cosa grande, titulo de Castilla cuando menos, a favor
del poder de su belleza. Don Quijote tenia su dama imaginaria, a quien juzgaba princesa;
dofia Pomposina ya tendra en la cabeza algin amante prevenido a quien hacer digno de
sus favores, y éste sera un embajador o un general. Don Quijote en los accesos de su
locura a nadie temia; dofia Pomposa en los suyos a nadie teme, y se expone a los mas
evidentes peligros con los hombres, creyendo salir siempre victoriosa de sus asaltos. Don
Quijote acometidé una manada de carneros como si fuesen caballeros armados; dofia
Pomposa entra a las batallas amorosas que le presentan mil caballeros armados de malicia,
con mas confianza que si lidiara con carneros, y tanto fia de las saetas de sus ojos, que
temo vuelva chivo al que se descuidare. Don Quijote... pero ya habré cansado vuestra
atencion, serenisimo congreso, con tanto quijotear. Si, en efecto; basta con lo dicho para
probar que este nombre le conviene. (167)

Pomposa representa el abandono de la seguridad hogarefia, para instalarse, o al

menos probar, en el mundo de la moda y el saléon.>® Lizardi no aprueba tales licencias, y

55 Por ejemplo, en Don Catrin de la Fachenda, Lizardi hace alarde de todo su cargamento didactico
para, en boca del cura, tio del personaje central, decir: “Veintiocho afios tienes de edad, todos mal empleados
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para ello precipita a la Quijotita en un vendaval de seduccion, engafio, miseria y
prostitucion y finalmente la muerte. Luego de un matrimonio alocado y por interés,
Pomposina experimenta el fracaso de una relacion fundada en la mera apariencia, alejada
de los valores cristianos. Abocada a la miseria, lo mismo que su madre, no le queda otro

13

recurso que vivir a expensas de su honor: “... despechada y sin esperanza alguna de
casarse, por lo publico que habia sido el chasco, se constituyé en una ramera que al
principio vendia con alguna ventaja sus delincuentes favores; pero después, con la edad
que aumentaba y la enfermedad consiguiente a ese ejercicio, se fue poniendo en un estado
tan despreciable, que tuvo por necesario concurrir a los lupanares” (Fernandez de Lizardi
1967, 285). Su caso le sirve a Lizardi para confirmar el error que representa una vida
disparatada y extravagante, fuera de los canones de la razén y la religion, conforme a los
principios sociales y morales prescritos en el proyecto nacional. De todas maneras, el caso
de la sociabilidad femenina de la ilustracion y su llamado libertinaje que ponia en cuestion
Lizardi debe ser visto con mayor detalle en el marco de las condiciones sociales e
historicas que lo apremian. Por ejemplo, si bien Lizardi critica esta salida abrupta y sin
reparos de las mujeres a la mundanidad social, no por ello deja de defender derechos para
las mujeres como el de la educacion o de la instruccion. El problema de la lectura o las
lecturas de las mujeres es un problema central, pues ¢l determina el estatus de igualdad y
de autodeterminacion femenina. Lo mismo para el caso de la religion. Si bien fustiga el
poco conocimiento de la doctrina cristiana —determinante en la formacion de la mujer- no
por ello deja de criticar aquella religiosidad popular fatalista y supersticiosa.>® Conforme

Eufrosina —la madre- y la Quijotita iban por el mundo viviendo a su manera y

en la carrera de los vicios. Inutil a ti mismo y perjudicial con tu mal ejemplo y pésimas costumbres a la
sociedad en que vives, has aspirado siempre a subsistir con lujo y con regalo sin trabajar en nada, ni ser de
modo alguno provechoso. jInfeliz!, ;no sabes que por castigo del pecado nace el hombre sujeto a vivir del
sudor de su rostro? ;Ignoras que asi como al buey que ara no se debe atar la boca, en frase del Espiritu de
la verdad, asi san Pablo escribe que el que no trabaje no coma?” (Fernandez de Lizardi 2014, 78).

% Uno de los personajes, el licenciado, dice a las mujeres dedicadas a los temas virtuosos: “Todo
eso que usted dice es muy bueno, cuando se hace como se debe hacer; pero cuando no, cuando un humor
extravagante y no la gracia divina nos hace parecer virtuosos, entonces nuestra devocion es falsa, no merece
otro nombre que el de gazmoiieria, y por consiguiente nos hace incurrir en mil errores. Usted y otras beatas
como usted creen que la virtud consiste en no quebrantar los mandamientos descaradamente, en rezar
mucho, en ir a las iglesias donde hay musica y en ser insociables, fanaticas y simples. Persuadidas con estos
bellisimos principios, quebrantan en uno todos los preceptos del Decalogo, se hacen unas hipocritas
alucinadas, unas vagabundas de iglesias, sempiternas habladoras de virtud, odiosas a los suyos y
despreciables a la misma sociedad en que viven. [...] Yo no veo por ahi otra cosa que viejas y aun mozas
aturdidas que hacen consistir la virtud en meras exterioridades, al tiempo mismo que ignoran cual es su
religion y el grado de obligacion que les imponen sus suaves preceptos” (234).
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precipitandose, por lo tanto, a la ruina, Modesto y Pudenciana, ya casados, iban
progresando sin pausa.

El epitafio del coronel —personaje representativo de la virtud y el juicio- dice asi:
“En la inerte ceniza que reserva/El breve hueco de esta losa helada/De un volcan de
piedad acrisolada/El pabulo dichoso se conserva./Aunque su llama por la furia acerba/De
la Parca, parece sofocada,/Alla en el firmamento colocada,/Est4d burlando su intencidon
proterva,/Muevan, espectador, tu triste llanto,/Un sol de caridad enardecida,/Un héroe de
virtud acreditada;/Un modelo ejemplar de buena vida,/Un todo de piedad que ya hoy es
nada” (Fernandez de Lizardi 1967, 288). Mientras que el de la Quijotita dice: “Detente y
mira, viajero,/Esta ceniza asquerosa/Que formaba de Pomposa/El atractivo hechicero/Por
el form¢ ella el sendero/Que la llevo al precipicio,/Desplomando un edificio/Que mas
hubiera durado,/Si no le hubiera abreviado/Su poco talento y juicio” (291). Y este otro
que le escriben sus amigos: “Quijotita, ;de qué sirvieron/Tus monadas y embelesos,/Si al
fin reducida a huesos/Todas tus gracias se vieron/Y en polvo se convirtieron/Tus formas
tan exquisitas?/Desengafio, mujercitas,/Pensad con mas madurez,/En lograr buena
vejez/Negada a las Quijotitas™" (292).

Hagiografia y quijotismo estan presentes en la novela. Pomposa, en el limite de
sus fuerzas psiquicas y morales, opta por una vida ascética. La santa Rosalia®® es el
modelo a seguir. Igual que en la novela de Cervantes, la Quijotita huye al descampado
con sus instrumentos para castigar su cuerpo y sus delirios de santidad. La aventura
termina con una Quijotita enferma y dos indigenas (a quienes confunde con dos angeles)
que la rescatan de una muerte segura. Llevada al hogar, su madre es quien cumple el papel

escrutador del cura y el barbero:

Doiia Eufrosina, para que su hija no pensara otra vez en ser ermitafia, tird a la calle los
cilicios, cerdas, saco, disciplina, calavera y hasta la caja. No so6lo hizo esto, sino que para
quitarle toda ocasion de que volviese a prevaricar con la virtud, que de esta frase usaba,
hizo un escrutinio de todos los libros que habia en su casa, y habiendo recogido todos los
piadosos y como quinientas novenas, se bajo al corral con ellos, llamé al lacayo, mando
hacer una hoguera, y cuando estaba bien encendida, los hecho todos diciendo: -jId al

57 Es inevitable no recordar a Jorge Manrique (Coplas a la muerte de su padre) respecto a don
Rodrigo Manrique y su ejemplo de humanismo civico, dedicado al servicio de la sociedad y de su casa,
como la idea de la vanidad mundana frente a la muerte inevitable: “Ved de cudn poco valor/son las cosas
tras que andamos/y corremos,/que, en este mundo traidor,/aun primero que muramos/las perdemos./Dellas
deshace la edad,/dellas casos desastrados/que acaecen,/dellas, por su calidad,/en los mas altos
estados/desfallecen.” “Decidme: la fermosura,/la gentil frescura y tez/de la cara,/la color y la
blancura,/cuando viene la vejez,/;cudl se para?” (Manrique 1989, 30)

%8 Rosalia Sinibaldi (1130 — 1156) es, particularmente, una noble virgen de Palermo. Auxilia y
protege en momentos dificiles, asi como de las enfermedades infecciosas.
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fuego, pervertidores del talento de mi hija! No, no mas virtud en mi casa, no mas libros
devotos, no mas encierro, no rezos. Desde este instante yo haré que vuelva a reinar en el
corazon de mi hija la alegria y que se divierta como siempre. (245)

Es indudable que la sensibilidad de Lizardi le permite ver los cambios que se
estaban dando en México en torno a los tradicionales escenarios de la mujer. La moda, el
salon, la utilidad del afecto, sus lecturas y su educacion estan ingresando en la
representacion que el hombre hace de la mujer y que de hecho se produce en las clases
medias. Su quijotismo le permite interponer dos recursos para su proyecto nacional: el
didactismo de la novela y el quijotismo como recurso para encausar las malas practicas
morales y sociales. Las méximas que la amiga —graduada en el arte de la coqueteria- de
Pomposina le recomienda utilizar para salir de las estrecheces econdmicas son

importantes:

1. Aprecia al que tenga dinero, sea quien fuere.

2. Al que tenga mas, hazle mas aprecio, de modo que tu estimacion se mida por el caudal
de tu cortejo.

3. Escasea tus favores y procura siempre venderlos caros.

4. Fingete celosa unas veces y otras simple, segun te convenga.

5. No desprecies ningun obsequio, sea el que fuere.

6. A los mezquinos pideles sin vergiienza.

7. A los que no den nada échalos de tu casa, porque hacen mala obra sin provecho.

8. Engafia al que sea bobo y se deje.

9. Aprovéchate del primer impetu del que te quiera.

10. No creas en ningin amante, aunque haga por ti los mayores sacrificios y finezas.

11. No te apasiones ni pienses en casarte con pobre; inete primero con un negro, un galico
y un hereje, pues todos estos y mayores defectos son disimulables con la plata.

12. Mirate al espejo cuando te compongas y ensayate a hablar, despreciar, favorecer y dar
esperanzas con los 0jos.

13. Aprecia tu mérito mas que el de todo el mundo.

14. Sé desdenosa unas veces y otras franca, segin las ocasiones y los sujetos con quienes
trates.

15. Date a deseo y oleras a poleo, a toronjil y a rosa.

16. Recluta cuantos adoradores puedas y procura sacar ventaja de todos.

17. Ofréceles a todos y no cumplas a ninguno.

18. Desconfia de todos y guardate, no por honor, sino por necesidad.

19. Vistete con lujo aunque no comas.

20. En todas tus correrias amorosas ten por ultimo fin el interés. (261-2)

Este recurso ironico y, a la vez, didactico, recuerda, nuevamente, al de Don Catrin
de la Fachenda. Lizardi veia en tal disposiciéon un impacto mayor en sus lectores. Como
buen ilustrado, Lizardi requeria de un instrumento que le permitiera priorizar el papel de
la educacion. La obra de Cervantes, segun su particular proposito, era de lo mas
pertinente: por su ‘“critica” de la falta de cordura y por el rechazo de una literatura

idealizante y fantasiosa. En La Quijotita, por ello, las conductas y caracteres que se alejan



113

del modelo racional y civilizatorio, como de la institucion familiar y religiosa, son
descartadas, y aquello que suena a ‘ridiculo’, ‘loco’, ‘imprudente’, e ‘indigno’ serad
rechazado por Lizardi y asociado a don Quijote, o, al menos, a una de las variantes vitales
del personaje de Cervantes. Las inserciones moralizadoras las justifica Lizardi sefialando

que Cervantes también las usaba frecuentemente en Don Quijote.

Juan Bautista Alberdi

Asti justifica Alberdi su relato Peregrinacion de Luz del Dia o Viaje y aventuras
de la Verdad en el Nuevo Mundo (1871): “Es casi una historia por lo verosimil, es casi un
libro de politica y de filosofia moral por lo conceptuoso. Un libro de politica y de mundo
por sus maximas y observaciones; pero, seguramente, no es mas que un cuento fantéstico,
aunque menos fantastico que los de Hoffmann” (Alberdi 1916, 12). Luz del Dia o Verdad,
después de mucho tiempo de residir en el Viejo Mundo, esta harta de personajes como
Tartufo, Gil Blas o Basilio (la Mentira). De manera que se lanza a la blisqueda de
personalidades de la vieja caballeria como El Cid, Pelayo y Don Quijote para reparar tal
estado de las cosas. “Cansada ya de bribones, Luz del Dia empezaba a suspirar por
encontrar alli algo de la Espafia caballeresca, que no podia faltar en un mundo descubierto
y poblado por Espaiia [...]. Ella recordaba haber oido que don Quijote y Sancho, y el Cid
y Pelayo habian venido también a América como emigrados, y que se habian establecido
y debian existir todavia en el suelo” (111). Mientras que don Quijote, producto de sus
lecturas, confundia los molinos de viento con gigantes, el ciudadano americano confunde
el texto escrito de los decretos o el texto constitucional como realizaciones inminentes en
la realidad politica y social. Cree, ingenuamente, como don Quijote, que las historias
escritas en el papel poseen una realidad indudable®® que lo llevaran a un estado de
bienestar inevitable, pues se entiende que hay un ajuste bien determinado entre sentido y
referencia o realidad. El ciudadano americano —o el Quijote americano— confunde el texto
con la realidad, se deja cautivar por esta tradicion occidental, y pierde la razén y las

instituciones sociales y politicas se salen de control. Ante tal evidencia, nuestro Quijote

% En Nuestra América, Marti ya habia hecho mencion a esta posible confusion del texto y la
realidad: “La incapacidad no esta en el pais naciente, que pide formas que se acomoden y grandeza util,
sino en los que quieren regir pueblos originales, de composicion singular y violenta, con leyes heredadas
de cuatro siglos de practica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con
un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero” (Marti 2004, 159-60).
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americano pretende formar un nuevo estado, el de la “Quijotania”. Su electorado estara
formado por carneros, por supuesto obedientes de la ley y la razon. La duda de su escudero
es razonable: ;tendré el pueblo —este pueblo— la suficiente madurez politica para hacer
efectivo el proyecto que se plantea en el texto? El camino escogido por Alberdi no es el
mismo de Lizardi y Montalvo. Las novelas de caballerias han sido sustituidas por la fe
ciega en textos y decretos que prometen la realizacion de reformas democraticas, basadas
en teorias politicas modernas. “Alberdi parodia una inapropiada vision de futuro reinante
en el presente, mientras que Cervantes critica una inadecuada orientacion en el mundo de
los caballeros andantes de antafio” (Strosetzki 2010, 76). El tema de la verdad, en el relato,
aparece de dos maneras: la Verdad que estd convencida de constituir efectivamente la
Verdad. Es precisamente Luz del dia, la que pronuncia el discurso en el Nuevo Mundo
sobre la libertad y el gobierno libre en Sudamérica. Y la verdad como manifestacion en
una realidad concreta: la verdad historica. ;Cual es la Verdad que representa don Quijote?
Don Quijote crea un discurso adherido a su fantasia, en contradiccion con las condiciones
historicas en que vive. ;Cual es el sentido de la intervencién de don Quijote en los
destinos del Nuevo Mundo? Alberdi cuestiona —a la vez en contra de Sarmiento- la
posibilidad de un proyecto nacional como imitacion occidental, al margen de unas
condiciones reales, imposible de olvidar. Gil Blas, dirigiéndose a Luz del Dia, es quien
plantea el problema americano: “Si usted es la verdad, nosotros somos la realidad; si
usted es el derecho, nosotros somos el hecho; si usted es la idea, nosotros somos la vida”
(Alberdi 1916, 95). Tartufo, Gil Blas y Basilio representan la realidad; don Quijote, la
locura: un discurso desde su propia fantasia. Cabe la pregunta por los libros de este
Quijote americano que le hacen perder la razén: tal vez los de Sarmiento y su proyecto
nacional, los de los intelectuales hispanoamericanos del XIX, incluido el propio Alberdi.
Son los libros del proyecto nacional. Por lo tanto, la posibilidad de un pensamiento propio
latinoamericano. La presencia de un Quijote americano, en estas tierras, pone en discusion
dicha posibilidad.

Don Quijote vive en la Pampa. Lee E/ origen de las especies y quiere fundar un
estado federal. Como americano moderno, don Quijote considerara tres pasos para
cumplir su proposito: la teoria darwiniana como ley de la perfectibilidad de las especies,
las virtudes (representadas por el carnero) y la educacion. En forma de satira, la critica de
Alberdi va dirigida a Sarmiento: educar es poblar, luego hay que poblar el desierto.

Ademas de la critica a la educacion anglosajona como superior a la espaiola.
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Alberdi resalta tal quijotismo como general y comun entre los inmigrantes de
América: este quijote americano —ciudadano moderno- quiere ser un reformador, un
politico, bajo tres premisas fundamentales: moderno, democratico, indigena. La
fundacion de Quijotania como estado moderno viene a representar la posibilidad de
establecer la Verdad en Sudamérica. El problema es que esta Verdad, liderada por el
Quijote americano, es para Alberdi una locura. Pues, al igual que el Quijote cervantino,

el americano toma al pie de la letra los libros que lee:

Quijote ha empeorado en América; se ha hecho mas loco y menos amable, porque sus
aventuras son en otro terreno que dista mucho de la comedia divertida. En Europa tomaba
los molinos por gigantes, aqui toma los carneros por ciudadanos libres. All4 daba lanzadas
a los odres creyéndoles vivientes; aqui decreta hombres libres, forma municipales, hace
legisladores y electores, por la mera virtud de sus decretos escritos. En Espaiia se creia
un héroe, en América se cree un Dios. -«jQue la libertad sea!» - dice aqui, como el que
dijo: «jSea la Luz!» - y el loco queda creido que la libertad ha nacido y es un hecho,
porque existe su decreto escrito, que la ordend nacer y existir. Como decreta la libertad,
Quijote decreta la victoria, es decir, la fuerza, la inteligencia, el poder superior, el acierto,
de que es un efecto la victoria. Todo eso es para ¢l la obra de su palabra; con tal que esa
palabra esté escrita en papel oficial y en forma de decreto, la libertad y la victoria son
hechos. (69-70)

Un decreto escrito por si mismo no construye una institucion. “Quijote cambia la
educacidn, las creencias, los habitos, el temperamento, el caracter historico de su pueblo,
como cambia el uniforme de los soldados, por un simple decreto” (70).

El didlogo entre Alberdi y Cervantes es mas que alegdrico. Luz del Dia —la Verdad
universal- va a entrar en tension discursiva con la Verdad local del Quijote americano. El
texto se complejiza porque no solo don Quijote esta loco, también lo estd Luz del Dia,
cuando pretende arraigar la Verdad en este continente. Por momentos da la impresion de
que Sarmiento es Luz del Dia. El oficio de ésta es decir la Verdad. Oficio bastante
arriesgado, tanto que hasta los mismos bufones que habitan América (Tartufo, Gil Blas...)
se burlan ante su presencia. Es imposible, para Alberdi, el intento de establecer una verdad
en Latinoamérica sin una filosofia propia americana, es decir segun las condiciones del
suelo americano. Sarmiento caeria en el error de confundir el discurso que se organiza
como pretension de verdad y la realidad exterior a ese discurso. Es lo que se conoce como
verdad dogmatica. De alguna manera, Sarmiento también se emparenta con el Quijote

americano cuando pone en practica sus ideas de un estado moderno y civilizado.®°

80 Alberdi utiliza a Tartufo para criticar a Sarmiento: “El arte de poblar la América del Sud, con
las poblaciones laboriosas de la Europa del Norte, es poblar la tierra americana que corresponda por el
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Justamente, Alberdi tampoco pierde de vista la categoria ‘civilizacion’ como fundamental
para América: “La vida civilizada, es el ‘fin’; la libertad, es el ‘camino’ de ese fin. Sin la
libertad son inutiles los pies, las manos, los sentidos, la razon, la voluntad, los votos del
hombre, pues la libertad es el libre uso de todo esto, es decir, el ejercicio de la vida misma”
(103). La locura de don Quijote y su idea de un estado ideal formado de carneros y el
discurso de Luz del Dia sobre la libertad y el gobierno libre en Sud-América no dejan de
estar en constante lucha. Alberdi no pierde de vista la necesidad de un criterio universal
de Verdad, ya pensado en Europa, y la posibilidad de ese racionalismo como practicable
en las nuevas republicas.

Personaje importante en el relato es Figaro. Este le proporciona los datos a Luz
del Dia para su discurso sobre la libertad y el gobierno libre en Sudamérica: “Aunque
impotente y confinada en la inaccién, [la libertad] vive disputada por dos clases de
enemigos o pretendientes, a saber: los bribones de un lado y los imbéciles de otro. Los
unos la explotan so pretexto de servirla, los otros acaban de arruinarla so pretexto de
defenderla. El jefe de los primeros, siento decirlo, es nuestro amigo Tartufo; el de los
segundos, es nuestro don Quijote” (69). Una mezcla de utopia y sétira es el planteamiento
de Alberti. Quijotania, un pueblo artificialmente creado por mentalidad utopica y
cientificista de don Quijote, compuesto de carneros, vacas y caballos, es el gran proyecto
para América. La seleccion natural, sin lugar a duda, convertird en seres racionales a sus
habitantes, quienes, por ahora, incultos e indiferentes, no logran comprender el alcance
de un estado independiente, tampoco son capaces de ejercer una libertad politica que éste
le otorga ni son capaces de defender sus derechos. De forma satirica, Alberdi presentara
este Estado de carneros y vacas fundado por Don Quijote como enemigos de la libertad,
por obvias razones: la total alienacion en la que se encuentran y que no les permite
entender de votaciones, ni de discusiones parlamentarias, ni de opinion libre. A la locura
de Don Quijote se suman su deslustre y picardia para sacar provecho del Estado fundado
por ¢l -no descuida el vender los cueros y la carne salada, y en recibir el dinero para no

tener que vivir siempre de aventuras-, como el prosaismo y villania de Sancho (70). El

clima, a la tierra europea de los Puritanos que plantaron y aclimataron la libertad y la industria en la “Nueva
Inglaterra”. En vez de dejar esas tierras a los indios salvajes, que hoy las poseen, ;por qué no poblarlas con
alemanes, ingleses y suizos? No son las razas de Gil Blas, ni de Basilio, ni de Tartufo, las que han de poblar
ni mucho menos civilizar esos paises de la América fria y austera por el clima. La América que da frutos
sin trabajo y sin cultivo, sera poblada por ociosos y por esclavos, explotados por otros ociosos usurpadores”
(Alberdi 1916, 24).
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problema de Sudamérica es que inicamente ha conquistado su libertad exterior, no asi la
libertad interior. Segiin Luz del Dia, América ha equivocado el camino para conquistar la
libertad interior, en el sentido de que, ingenuamente, habia pensado que la interior es
inherente a la exterior. Sin embargo, la primera es necesaria, pero no suficiente. Ella no
crea el habito ni la inteligencia, no instruye ni educa en el gobierno de si mismo, requisito
fundamental para la aparicion de la libertad interior. Luz del Dia cree que la inmigracion
europea, culta y civilizada, que ha educado ya a los Estados Unidos, no es suficiente. La
inmigracion conveniente para la realizacion de tal ideal es la inmigracion ‘“sajona”,
poseedora ella de la verdadera libertad. Precisamente, América del Sur debe resolver un
gran dilema: “o latina exclusivamente, y entonces esclava; o libre, y entonces sajona, por
la educacion y el temperamento cuando menos” (114). Sin ser el modelo ideal, América
del Norte, con su Constitucion y libertades, lo ha conseguido con la cooperacion de otras
“razas” que la han educado y formado en el gobierno de si misma. “La libertad es una
conducta, una educacion, una direccion, una costumbre de vivir y conducirse. Vive
arraigada en el hombre, no en el papel escrito, y la costumbre engendra la costumbre,
como el hombre al hombre” (114). El precio de la América del Sur de preferir ser la
“América de la poesia”, a ser la “América de la libertad”, es una libertad latina o sea
muerta, una libertad arqueoldgica, como su lengua, sus museos y sus bibliotecas. Luz del
Dia sefiala los escollos de la libertad, pero el principal consiste en la falta de educacion
politica:
La ignorancia del pueblo, en el gobierno de si mismo, es una mina de poder para los
gobernantes sin probidad, que son los negreros de sus compatriotas al favor de esa
ignorancia. Es en fuerza de esa ignorancia que el pueblo cree que elige lo que sus
gobernantes le hacen elegir; cree que piensa por €l lo que sus gobernantes le hacen pensar;
cree que por si mismo hace todo cuanto hace, y la verdad es que nada hace, sino lo que el
gobierno le hace hacer. Cree que es poseedor, y en realidad es poseido; se figura que es
soberano y sefor de si mismo, y en realidad es vasallo servil de sus gobernantes. Porque
su nombre y su poder son invocados en los actos de sus gobernantes, tal pueblo se
considera garantido contra el despotismo, y no se apercibe de que es oprimido sin refugio,
porque es oprimido con su propia soberania y en su propio nombre; de que su tirania es
indestructible, precisamente porque es tiranizado con su propio poder o libertad. Sélo en
este sentido burlesco puede decir que se gobierna a si mismo y que es libre un pueblo
dotado de tal ignorancia. Y no es otro ni puede ser otro el modo de ser libres de los pueblos

que carecen de la inteligencia, de la educacion, de la costumbre de gobernarse a si
mismos, en lo cual consiste toda la libertad politica. (117)

De la misma manera, Don Quijote equivoca el camino. Ha leido en los libros de
la “caballeria americana”, las proezas de San Martin y de Bolivar, y cree que, al igual que

ellos pudieron conquistar la independencia o la libertad exterior de América a fuerza de
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las armas, ¢l también podia conquistar la libertad interna o el Gobierno del pais, a punta
de lanza. Tal aventura, sin embargo, no es posible: no pueden extinguirse las tinieblas y
la ignorancia de un pueblo, que ignora radicalmente el gobierno de si mismo, en que
consiste la libertad moderna (65).

Fl Sancho de Alberdi también ha sufrido cambios:

se ha hecho insoportable con sus pretensiones de hacerse un caballero igual a otro
caballero; invocando la democracia, se ha dado a elegante, a hombre de gran mundo
(porque también hay gran mundo en las republicas); se ha puesto peluca colorada y lleva
corsé, lo cual le hace sudar y bufar como una maquina de vapor, con una libertad que él
llama democratica. Sus ventajas de republicano han puesto celoso a don Quijote, que no
puede ocultar su ojeriza al viejo escudero insolentado. Este advenedizo caballero ha
llevado su impertinencia hasta ofrecer un empleo a sueldo en su casa a su antiguo sefor.
Pero es indudable que Sancho ha ganado y es mas feliz en América que don Quijote: lo
pasa mejor y tiene mayor aceptacion; sus cualidades son mas americanas, por decirlo asi,
en el sentido que son mas democraticas. (65)

Las alusiones al criollo hispanoamericano que saca ventaja de la situacion son
criticadas como la aparicion de un sujeto fuera de si mismo, anclado materialmente a unas
circunstancias sociales e historicas que no permiten la conquista de la utopia americana.
Vemos a un Sancho —criollo— entregado a la politica como la actividad mas lucrativa; una
nueva forma de empresa econdmica que exige también la mercantilizacion de electores,

agencias electorales, clubes y suscripciones electorales” (65).

tal que la libertad sea exclusiva del pueblo, poco le importa que sea el pueblo el Gnico
que no la practique ni posea. No por eso la libertad vive tranquila en Sud América. Aunque
impotente y confinada en la inaccion, ella vive disputada por dos clases de enemigos o
pretendientes, a saber: los bribones de un lado y los imbéciles de otro. Los unos la
explotan so pretexto de servirla, los otros acaban de arruinarla so pretexto de defenderla.
El jefe de los primeros, siento decirlo, es nuestro amigo Tartufo; el de los segundos, es
nuestro Don Quijote. (69)

“No hay quién disuada a Don Quijote, de que un decreto escrito no es, por si solo,
una ‘institucion’, es decir, no es un hecho real, s6lo porque nadie puede negar que el
decreto esta escrito, y que es un hecho escrito, aunque no un hecho vivo” (70).

Quijotania, o la colonizacion socialista en Sud-América:

-Es bueno no olvidar que todo europeo que pasa a la América, se hace mas libre de
espiritu, adquiere mejor idea de si, se da mas valor a si mismo, y muchas veces hasta se
hace vano y fatuo. Don Quijote no podia escapar a esa ley. La América lo ha hecho mas
loco en el sentido de su ambicion y presuncion caracteristica. Su locura ha cambiado de
tema, pero no de naturaleza. En vez de ser el Quijote de la Mancha, ha sido el Quijote de
la Patagonia; es decir, que el vuelo de su fantasia no ha reconocido limites, desde que se
ha visto en aquel mundo favorito de los ensayos temerarios, de los experimentos
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fantésticos, donde todas las utopias se ponen a la prueba, y donde los mas cuerdos se
vuelven un poco Don Quijotes. (71)

Instalado en América como no estuvo jamas en Europa, propietario de una estancia
comparativamente grande, poblada, como de ordinario se ve alli, de miles de animales
utiles de toda clase, caballos, ovejas, vacas, aves, perros, regulares habitaciones;
despreocupado de todo cuidado sobre los medios de vivir, y de vivir comodamente;
disponiendo ampliamente de su tiempo, Don Quijote, se ha dado a las lecturas mas
variadas. No hay libro moderno, no hay doctrina social, ni teoria” politica, ni
descubrimiento cientifico, cuya noticia haya escapado a su curiosidad ambiciosa. De todo
ello se ha hecho una ensalada, en su cabeza insegura y fantastica, y la consecuencia
natural ha sido la misma de que en Europa ya fué victima. Las lecturas le han trastornado
la cabeza y le han precipitado en empresas y proyectos al lado de los cuales son sensatos
los de su vida en Europa. (71)

Para mi -dice Don Quijote- lejos de insulto, ése es su mejor elogio, porque una democracia
de animales timidos es una mina de oro amontonado y de poder sin limites, para el que la
gobierna. Toda la diferencia que separa el pueblo de “Quijotania” de los otros pueblos
cuya risa temes, es que los habitantes del nuestro son ciudadanos en forma de carneros,
mientras los otros son carneros en forma de ciudadanos. En su conducta politica, no lo
dudes, todos son semejantes, con esta diferencia, que los nuestros son los mas modestos,
pues siendo mas utiles a la civilizacion, no tienen la presuncion de los que creen
representada, sélo porque saben ultrajarla a cada paso. (73)

La Academia: “Base 1 %.”. Ninguno podra ser recibido miembro de la Academia si
no prueba por documentos fehacientes que ignora la palabra, la escritura y la lectura de
toda lengua conocida. Sino presenta un diploma por el que acredite que no ha frecuentado
escuela alguna, y que son ciencias que ha dejado de estudiar las matematicas, la fisica, la
geografia, la historia, la legislacion, la moral, la economia politica, la teologia, la

filosofia” (79).

-Como otros patriotas, que sin ser salvajes, dice don Quijote, adoran a su patria, como a
su vida, por la simple razén de que viven del pan que se hacen dar por la patria: Seamos
justos. ;Qué es nuestra civilizacion sino la barbarie regularizada? ;Ni qué es la barbarie
sino la materia primera de que esta fabricada nuestra civilizacion? Civilizado o barbaro,
el hombre vive del robo; toda la diferencia esta en la forma del pillaje. Desnudo y
desarmado, el hombre nace conquistador y usurpador por derecho. Examinad su persona
de pies a cabeza: todo lo que viste es ajeno, y lo tiene contra la voluntad de su duefio. No
dira él que el ternero ha consentido gustoso en que le saquen el cuero de que esta formado
el calzado que visten sus pies; ni que el cabrito le ha regalado su propio pellejo para que
vista sus manos con el guante que las abriga. La lana de que esta hecho el vestido que
cubre su cuerpo pertenece a los carneros, que han quedado desnudos, a la intemperie, para
que el hombre cubra su desnudez. La seda de su corbata y de su sombrero ha sido el traje
de gusanos que han quedado desnudos para que el hombre se adorne con su precioso
producto. (84)
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Tulio Febres Cordero

Cumplidos los trescientos afios de la primera edicion del Quijote, en 1905, Tulio
Febres Cordero (Venezuela, 1860-1938) —y con la misma actitud que recuerda a la de
Montalvo [*“y este Quijotillo criollo, no es sino una simple acequia de regadio, derivado
de aquel amplisimo cauce” (Febres Cordero 2005, 15)]— publica una novela con el titulo
de Don Quijote en América o sea la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Mancha.
La obra narra, en 24 capitulos, la cuarta salida de don Quijote, cuyas aventuras tienen por
escenario Tierra Firme, durante la tltima década del siglo XIX. En el prologo, Tulio
Febres Cordero (15) declara, de manera abierta, su intencion: la suya no tiene proposito
estrictamente literario, “sino [...] patridtico: es la aplicacion del legendario Quijote como
correctivo de un mal [...] muy generalizado en Hispano-América, que consiste en el
menosprecio de lo criollo y la servil imitacién de lo extramjero...”. Es un caballero
americano envuelto en aventuras diferentes a las de La Mancha. Sus andanzas se inspiran
en un nuevo escenario para el espiritu y para las ideas: el Positivismo, con su credo de
orden y progreso.

Lo mismo que Montalvo en “El Buscapi¢”, Tulio Febres Cordero, en el prologo,

se ve en la necesidad de justificar semejante hazafia que pretende imitar:

No puedo creer, mi caro amigo, que la admiracidn y respeto debidos a Cervantes, se vean
atropellados porque se pretenda aprovechar la clarisima antorcha que su genio encendio
en el mundo, para llevarla a campos necesitados de esa luz benéfica; puesto que si este
trabajo de aplicacion concreta de la critica cervantina resultare eficaz y provechoso, la
gloria no seria ciertamente del que haya endilgado a D. Quijote por este o aquel camino
en los tiempos modernos, sino del mismisimo Cervantes, que produjo un hijo capaz de
realizar en su tiempo y en los venideros tan ventajosas empresas. (34)

La clarisima antorcha de Cervantes es la imagen romantica para la concrecion del
simbolismo necesario al siglo XIX. No hay mengua del respeto hacia el autor del Quijote,
mas bien su exaltacién, si su creacién sirve de halito inspirador y modelo para
Hispanoamérica: “El Héroe de los Molinos de Viento estd vivo y muy vivo, apostado en
cada encrucijada del mundo; y no se le ofende ni profana, sino mas bien se le rinde
homenaje y se le da en la vena del gusto, llamandolo, como he hecho yo, cuando de ¢l se
necesita, para acabar con un gigantazo como este del extranjerismo pedantesco, que se
nos ha metido de rondon en las Republicas hispanoamericanas” (35). Valiéndose de

Unamuno, también es posible acreditar su labor creativa. Idea, la de Unamuno, que no
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deja de ser compleja, dada las circunstancias que rodearan a don Miguel después de su

articulo donde reclama la muerte de don Quijote:

Cabe citarle aqui lo que dice otro literato espafiol de mucho renombre y cervantista
consumado, D. Miguel de Unamuno, en su Vida de D. Quijote y Sancho, libro que bien
pudiera llamarse un comentario filos6fico de la obra de Cervantes. Dice asi: «;Pero es
que creéis que D. Quijote no ha de resucitar? Hay quien cree que no ha muerto, que el
muerto, y bien muerto, es Cervantes que quiso matarle, y no D. Quijote. Hay quien cree
que resucitd al tercer dia, y que volvera a la tierra en carne mortal y a hacer de las suyasy.
Y Unamuno no se ha escandalizado al leer el Quijote indiano, sino al contrario, pues me
dice en la galante dedicatoria de un ejemplar de su citada obra, que le esta dando buenos
ratos y que ha de decir de él mucho bueno. (36)

Un contemporaneo del autor, Gil Fortoul, al mismo tiempo que se congratula por
la resurreccion del Quijote, menciona a Montalvo: “Anduvo usted mas acertado que
Montalvo en los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (obra, en mi entender, de puro
pasatiempo, y dilettantismo arcaico). La idea iniciativa de usted es mas original. Vivo
placer me ha causado la resurreccion del Caballero y su escudero, y mayor todavia verlos
entrar a nuestra tierra en aventuras modernas o modernistas. Y el final es digno del
principio” (36). A Febres Cordero, y en defensa de su Quijote americano, le parece muy
desatinada y audaz la pretension de, como lo hiciera en su momento Avellaneda, continuar
la obra de Cervantes: “No se requiere mucho vuelo intelectual para comprender que no
solo gran audacia, sino ridiculez extrema seria emprender la continuacion del Quijote: lo
primero, porque el Quijote es obra del genio, obra acabada e intangible, y, de
consiguiente, incontinuable; y lo segundo, porque aun cuando admitiese afiadidura,
trabajo seria de otro genio, que no ha nacido ni se espera que nazca pronto, pues ingenios
como el de Cervantes, valiéndonos de la expresion de Solis, son de aquellos que producen
tarde los siglos y tienen raros ejemplos en la historia” (44-5). Es interesante la idea de
continuacion que tiene Febres Cordero dado que los personajes son los mismos de los de
Cervantes. Es inevitable para cualquier lector el establecer una comparacion entre ambas
obras. Solo en un segundo momento se podria pensar en una motivacion didactica, moral

0 meramente estética, como obra independiente:

Lo que si puede emprender cualquier escritor bien intencionado, por criollo y humilde
que sea, sin nota de audacia ni ridiculez, es el trabajo, no tanto literario, sino moral y
patriodtico, de aplicar la critica cervantina como correctivo de vicios y preocupaciones
reinantes en lugar y época determinados; puesto que siendo Cervantes uno como gran
pontifice y legislador del arte critico, no puede haber atropello ni desacato alguno en
aplicar a casos concretos su ley y su doctrina, donosamente personificados en D. Quijote
y Sancho. (45)
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La temperatura moral y la contextura material de la tierra latinoamericana es lo
que interesa a Febres Cordero (47), de manera que “no hemos sacado de canteras extrafnas
el material de la obra, ni adornado nuestro pobre estilo con flores exoticas”. En este
sentido, solo Montalvo habria tenido la audacia de imitacion de Cervantes. No era
suficiente para el autor ambatefo el aporte moral y didactico que procuraba entregar a sus
compatriotas; la lengua no podia quedar fuera de ese esfuerzo. No era posible para
Montalvo tal separacion. Precisamente, en don Tulio Febres Cordero no existe la
aspiracion literaria mas que la civica o patridtica:

es la aplicacion del legendario Quijote como correctivo de un mal que nos aflije, muy

generalizado en Hispano-América, que consiste en el menosprecio de lo criollo y la servil

imitacion de lo extranjero; mal que se encubre bajo la capa de un progreso superficial, y

que acabard por desnaturalizarnos del todo, privandonos de creencias, caracter,

tradiciones, costumbres, industrias y cuanto de antiguo forma nuestro patrimonio de raza

y nuestro distintivo sefiorial. Y toda esta inmensa pérdida ;en cambio de qué? en cambio

de vestir una abigarrada librea, para ir detras, siempre detras del extranjero, convertidos
en ddciles lacayos. (45)

Aquella independencia mental por la que abogaban los intelectuales del XIX
también estd presente en Febres Cordero para buscar una idea propia de progreso, que al
mismo tiempo de no ser imitacion extranjera, no llegue a desnaturalizar el ser
hispanoamericano, pero que a su vez le permita construir un estado moderno y
desarrollado. Su Quijote conseguird en parte tal monumental tarea: criticard los
esnobismos recurrentes y odiosos, pero no llegaré a trazar el distintivo “sefiorial” de lo
criollo ni la nueva idea de progreso que fijard la idea de progreso en los
hispanoamericanos.

Tres son los apartados de Don Quijote en América: en el primero —capitulos 1-8—
don Quijote reaparece por los campos de Montiel, pero esta vez a fines del siglo XIX,
hasta su viaje rumbo a América, desde Barcelona; el segundo —capitulos 9-12— es la
historia del criollo Santiago, ya en América; el tercero —capitulos 13-24— presenta a don
Quijote en tierras americanas, pero bajo el particular apelativo del Doctor Quix, en un
siglo marcado por el enciclopedismo, la libertad y el progreso.

Valiéndose del mismo recurso de Cervantes —el narrador Cide Hamete, y un

apéndice con sus memorias extraviado y, por lo tanto, desconocido por Cervantes—,°%! en

b1 “Todas estas cosas y otras mas que adelante se diran, las dejo escritas Cide Hamete en un
apéndice a sus memorias, que no llegd en tiempo oportuno a manos de Cervantes, porque fue hallado
después de publicada la segunda y ultima parte de su libro” (55).
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la primera secuencia de la novela, se da cuenta de un pastor por los campos de Montiel
que oye extranas voces como de ultratumba. De entre las piedras aparece la figura de don
Quijote. Todo esto en el siglo XIX. Enseguida, no del todo convincente, el narrador
retrocede al momento de la muerte de Alonso Quijano. El ‘apéndice’ cuenta que un joven,
procedente de Africa, ante el cadaver de don Quijote, sugiere lo siguiente: “—Tengo para
mi sefiores que D. Quijote no estd muerto sino privado de sentido, y que no es razoén
enterrarle sin que antes se compruebe y ratifique su muerte por sefiales mas evidentes
[...]” (45). El muchacho africano (hijo de Cide Hamete) y cuatro labradores vecinos del
difunto lo velaran esa noche. Hasta que, de manera insoélita: “vieron salir cuatro figuras
penitentes, con ropones blancos [...] y con gruesos cirios encendidos en las manos. En
medio de ellos iba un caballero armado, en quien reconocieron al punto a D. Quijote sobre
Rocinante. Caminaba pausadamente y en sepulcral silencio entre los cuatro fantasmas
[...]” (46). Don Quijote, que en verdad, no estaba muerto ‘sino privado de sentido’ es
introducido por el joven africano en la cueva de Montesinos por tres siglos, hasta antes
de su partida al Nuevo Mundo.

Después de semejante hibernacion, Don Quijote y Sancho dialogan, y estan listos
para emprender nuevas aventuras: “Ahora, Sancho, debemos seguir el espiritu del tiempo,
y ajustarnos a otros moldes, porque a los sentimientos de honor y galanteria, han sucedido
las ideas de libertad y de progreso; a los actos de valentia y fama de las proezas, la
habilidad industrial y las empresas cientificas; al amor de la justicia, el criterio mas
provechoso de la utilidad; y al desinterés y la magnanimidad en todos los negocios de la
vida, la dualidad de conciencia [...]” (42-3). Por eso muda de nombre para llamarse
“Doctor Quix, porque cuadra mas a mi nueva carrera el titulo de doctor que el de don,
por la ranciedad de éste, y el apellido Quix, con x en vez de j, tiene menos apariencia de
espafiol que Quijote o Quijano [...]” (47).

Tulio Febres Cordero, para no caer en el error de Avellaneda y no ir en contra de
la advertencia de la imposible ‘resurreccion’ de don Quijote, ‘revive’ a su personaje en
otro tiempo y en otro lugar. Grande es su esfuerzo por apartar a su don Quijote del
cervantino, que vagara por Tierra Firme con su propio caracter. Un Quijote sin Dulcinea,
si es posible en aras del progreso: “No te maravilles, pues, de que no invoque a Dulcinea,
porque los espiritus fuertes del siglo no se enamoran, ni andan en platénicos requiebros.
Sabelo y apuntalo bien en la memoria: la dama de mis pensamientos, la reina y sefiora de

mi voluntad es la gran idea, la idea santa y esplendorosa del progreso moderno [...]” (43).
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Santiago, en la segunda secuencia narrativa de la novela, es “un criollo, tomado
prisionero en la isla de Cuba, que se hallaba muy estrecho en Espafia. Rayaba en los veinte
afios, de varonil continente y agraciado semblante. Ardia en sus ojos la centella
revolucionaria, cada vez que de Cuba se trataba, aunque [...] era de Tierra Firme [...]”
(52). Este personaje sirve de puente entre don Quijote y Sancho y sus aventuras
americanas. Santiago era originario de la provincia de Sanisidro “situada no muy lejos de
la linea del Ecuador, en una de las nuevas republicas sur-americanas [...]” (84). Vivia en
la villa de Mapiche: “uno de los cantones mas retirados de la provincia, edificada sobre
una montafa altisima, que ofrece en sus faldas ancho campo para la industria agricola y
pecuaria. Vegas llenas de cultivos, prados extensos, siempre himedos y empastados,
clarisimos arroyos, selvas hermosas, colinas cubiertas de verduras unas, y desnudas otras,
riscos inaccesibles a lo lejos, confundidos con las nubes, que semejan torres y castillos
fantasticos” (84). Se trata de una vida bucdlica, austera y sosegada, sus habitantes
dedicados a la agricultura. Sera la politica la encargada de arruinar tal armonia, entonces
iniciard la viveza, la ambicion, las rivalidades, el trafico de influencias, el crimen y las
luchas intestinas. Santiago, prototipo del hombre apasionado de fines del siglo XIX,
apoya la lucha de independencia que se llevaba a cabo en Cuba. La provincia de Sanisidro
es la Venezuela republica e independiente, y la villa de Mapiche, las provincias prosperas,
dedicadas a la agricultura y la ganaderia sinénimo de riqueza y desarrollo.?

En la tercera secuencia encontramos a don Quijote, Sancho y Santiago en un barco
que los llevara hasta tierras americanas. En el barco, “D. Quijote creia oir ya, en el ruido
de las olas, el lastimero clamor de estos pueblos sedientos de luz y progreso; Sancho,
echado como un plomo en su camarote, veia en su imaginacion brillar los montes de oro
y romperse el cielo en cataratas de perlas; y Santiago, callado y melancoélico, pensaba en
su patria [...]” (83). Don Quijote, oculto bajo el nombre de doctor Quix, hombre docto
decimononico, apostara toda su energia por el progreso, por llevar la luz a estas lejanas
tierras. Bajo el ropaje cientifico, el doctor Quix insertard un discurso sobre la tesis
principal de la novela: su posicion ante lo criollo y extranjero en Hispanoamérica: “La
vida criolla, que es la natural y verdadera, porque criollos somos hasta la médula de los
huesos, se vive entre bastidores, a escondidas, como si viviéndola, cometiésemos pecado

mortal. No asi la otra vida, la postiza y artificial, la que nos viene por las lineas de vapores

62 Andrés Bello y La agricultura de la zona térrida (1826).
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de Europa [...], vida que representamos ostentosamente, con bombos y platillos, a la faz
del mundo entero, a sabiendas que representamos una comedia [...]” (129-30). Al autor
venezolano no le convence plenamente aquel progreso positivista que se pretende para
las republicas. En la novela, la oposicion entre lo criollo y lo extranjero sera recurrente,

y objeto de variada argumentacion:

La causa principal de [...] menosprecio por lo criollo, estd en un ciego y fanatico respeto
[...] alapalabra magica del Progreso. En nombre del progreso se invierte el orden natural
de las cosas, y se atropella hasta lo mas sagrado; porque entendemos por progreso la
revolucion permanente, el continuo vaivén de las cosas, la diaria importacion de
novedades y hasta de vejeces, a condicion de que procedan [...] de Paris, Londres, Berlin
o Nueva York, conféormense o no con nuestra naturaleza y medios de vida [...] (130).

Este Quijote americano, sin rehuir la paradoja y la ironia simulando ser lo que no
es —defensor del progreso positivista— lo menoscabaré con sus actos.

Parece ser que el doctor Quix representa el progreso europeo, y deseoso de
imponer tal modelo de civilizacidon, descuida las realidades de los paises
hispanoamericanos. Es el portador de un enciclopedismo, pero desactualizado para los
propositos del XIX, de un cientificismo sin la experimentacion, y, a la vez, con una
investidura social y moral del siglo XVI. Sin embargo, no deja de lado su critica contra
los adoradores incautos de la ciencia positivista. El papel que cumple Sancho Panza, por
el contrario, es del orden practico frente a la realidad: conserva el burro (no la bicicleta,
como el doctor Quix) como medio de transporte propicio para caminos rurales, pero, al
mismo tiempo, ilusionado por el oro, como recompensa por sus andanzas en Tierra Firme,
lo que recuerda a los conquistadores. Este Quijote, al igual que el de Cervantes, es un ser
anacronico para su tiempo. Su mirada de las tierras americanas es la de quien pretende su
descubrimiento cientifico, que recuerda a Alexander von Humboldt, en el siglo XIX. El
criollo Santiago es importante en la historia por el cardcter politico que representa.
Desterrado por los intereses politicos, vuelve a su patria. Febres Cordero plantea sus ideas
para criticar a las clases dirigentes de la Venezuela finisecular. La apuesta del escritor
venezolano es ideoldgica mas que estética para “revivir”’ a don Quijote, invocado bajo el
nombre irdénico de doctor Quix de Manchéster; acompaiiado de su fiel Sancho, para
criticar la sociedad de su tiempo y sus ideas del progreso positivista, mas especificamente
en la Venezuela de ese entonces, ideas que se queria aplicar fuera del contexto historico,

politico, social, cultural y religioso.
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Lanovela de Tulio Febres Cordero, Don Quijote en América o sea la cuarta salida
del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, se desplaza por senderos
tinoamericanos, especificamente venezolanos. Es otra época.%® Y los valores son también
otros. Aquellos que Febres Cordero creia encontrar en la novela de Cervantes —honor,

caracter, virtud- han sido sustituidos por los del progreso y la libertad.

Entonces privaban en los caballeros los sentimientos del honor y la galanteria, los actos
de valor, la fama de las proezas, el amor a la justicia, los sacrificios por la patria y, en una
palabra, el desinterés y magnanimidad en todas las acciones publicas y privadas de su
vida. Ahora, Sancho, debemos seguir el espiritu del tiempo, y ajustarnos a otros moldes,
porque a los sentimientos del honor y galanteria, han sucedido las ideas de libertad y de
progreso; a los actos de valentia y fama de las proezas, la habilidad industrial y las
empresas cientificas; al amor de la justicia, el criterio mas provechoso de la utilidad; y al
desinterés y magnanimidad en todos los negocios de la vida, la dualidad de conciencia,
esto es, una conciencia para lo privado y otra para lo publico, tal asi como tiene uno dos
vestidos, uno para la casa y otro para la calle. No te maravilles, pues, de que no invoque
a Dulcinea, porque los espiritus fuertes del siglo no se enamoran, ni andan en platéonicos
requiebros. Sabelo y apuntalo bien en la memoria: la dama de mis pensamientos, la reina
y sefiora de mi voluntad es unicamente la gran idea, la idea santa y esplendorosa del
progreso moderno, por la cual ya te he dicho que batallaré sin tregua ni descanso, con
armas o sin ellas, al raso o en poblado, contra quien haya lugar en ambos hemisferios,
contra chicos y grandes, aunque sean principes y potestades, pontifices y emperadores
(68-9).

De manera que no ya hay espacio para la idealizacion del amor en la figura de
Dulcinea. Esta ha desaparecido, suplantada por la idea del progreso moderno. El modelo
es don Quijote, pero actualizado. Como declara en el prélogo a la primera edicion (1905)
su proposito, mas que literario, es patriotico. “Sefiald que con su narracion pretendia
oponerse a las ideas de progreso, al desprecio hacia los criollos y a la esclava imitacion
de todo lo extranjero” (Strosetzki 2010, 55). Don Quijote es ahora el doctor Alonso Quix,
caballero de la Orden del Progreso; Sancho, secretario, ayudante en un laboratorio
quimico, acompafiante y editor de sus libros.

A pesar de que a Montalvo se le criticaba su lenguaje arcaico, Tulio Febres
Cordero no esta muy lejos: “—jNon fuyais, pastor timorato! Non fuydis, mi libertador y

guia, que ningiin mal recibiréis en vuestra persona y bienes, sino mas bien el premio de

83 «“Advertido estas, y vuelvo a decirtelo una y mil veces, que los tiempos son otros, otras las
costumbres y otros los pensamientos de los hombres; y contra los que sientan y sostengan lo contrario,
batallaré sin descanso hasta rendirlos ante el ara del Progreso, que es la antorcha que ahora me guia, y la
cual debe brillar en todos los rincones del mundo, y recibir la adoracion y sacrificios de todas las gentes, so
pena de fulminar contra los rebeldes el formidable anatema de ignorantes y refregados” (Febres Cordero
2005, 68).
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vuestra generosa y noble accion. Volveos aca, que tengo dineros para pagaros, tantos que
en muchos afios no ganariais de salario los que ahora mismo podéis recibir de mi mano”
(Febres Cordero 2005, 53).

Es el hijo de Cide Hamete Benengeli quien profetiza a don Quijote y Sancho de

su aparicion en el Nuevo Mundo:

—iBendito sea Al4 por tres veces! —dijo entonces con gran satisfaccion el gallardo
doncel- porque cumplidos estdn los secretos designios del sabio encantador Merlin,
comunicados a mi padre Cide Hamete Benengeli, de que reposéis y durmais en esta oculta
morada, oh, ilustre manchego, acompafiado de vuestro adicto escudero, hasta que suene
la hora de vuestro reaparecimiento en el mundo, para continuar en el otro hemisferio la
obra iniciada en éste, cambiadas las armas y la divisa, en provecho y gloria de aquellas
nuevas naciones, que veran comparecer ante ellas al Caballero andante de la Triste
Figura transfigurado en el Caballero cosmopolita de la Libertad y del Progreso. (65)

Febres Cordero tampoco pierde la oportunidad de hacer correcciones a la lengua
de Sancho, cuando éste confunde ‘turista’ por ‘torista’, pero en boca de un vecino

medianamente instruido:

—En verdad, compadre, que es nuevo el término, pero yo si lo entiendo, y sé€ del vestido
de que se trata, puesto que forista y torero valen en gramatica lo mismo, porque las
terminaciones isfa y ero suelen usarse indistintamente en las voces que denotan alguna
profesion u oficio, como se ve en guitarrista y guitarrero, cuentista y cuentero, camarista
y camarero, trapacista y trapacero, y en otros vocablos mas, que aunque no siempre sean
rigurosamente sindnimos, estan formados sobre una misma raiz. Con la autoridad de la
Academia, creo, pues, que lo que este muchacho solicita es un vestido de torero. (77)

Conforme a los propositos de una nacion civilizada, don Quijote parodia el viejo

romancero caballeresco:

Mis arreos son las letras,

Mi divisa, progresar;

Mi cama son los papeles,

Mi dormir, siempre pensar (90).

El narrador se refiere asi a la vida en Hispanoamérica:

De dos modos se vive hoy en la generalidad de los pueblos hispanoamericanos: a lo criollo
y a lo extranjero. La vida criolla, que es la natural y verdadera, porque criollos somos
hasta la médula de los huesos, se vive entre bastidores, a escondidas, como si viviéndola,
cometiésemos pecado mortal. No asi la otra vida, la postiza y artificial, la que nos viene
por las lineas de vapores de Europa y la Yanquilandia, como debiera llamarse la tierra de
los yanquis, vida que representamos ostentosamente, con bombo y platillos, a la faz del
mundo entero, a sabiendas de que representamos una comedia, pero muy orondos y
ufanos de la buena ejecucion de nuestro papel, porque sabemos imitar a maravilla hasta
el mas minimo gesto o capricho de nuestros modelos extranjeros. (149)
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Esta situacion tiene sus causas:

La causa principal de esta xenomania y sistematico menosprecio por lo criollo, esta en un
ciego y fandtico respeto a la gran palabra del dia, a la palabra magica del Progreso. En
nombre del progreso se invierte el orden natural de las cosas, y se atropella hasta lo mas
sagrado; porque entendemos por progreso la revolucion permanente, el continuo vaivén
de las cosas, la diaria importacion de novedades y hasta de vejeces, a condicion de que
procedan de allende los mares, que vengan de Paris, Londres, Berlin o Nueva York,
conformense o0 no con nuestra naturaleza y medios de vida. No importa: de alla vienen, y
esto basta. Todas las voluntades se rinden ante este argumento de autoridad, toda
oposicion o mera indiferencia es delito de leso progreso, que ha venido a ser mayor crimen
que el de lesa-patria, porque se considera mas preciado el titulo de progresista que el de
patriota. (149-50)

De esto resulta una vida superficial de ostentacion y fingimiento, que
equivocadamente llamamos civilizacion y progreso. Pero todo ello no es mas que un
disfraz de extranjerismo para ocultar nuestra fisonomia indigena.

Es inevitable que Febres Cordero no deje de valerse del discurso ensayistico, en

la novela, para lograr su propdsito:

Entre una obra de primera necesidad o de utilidad efectiva, pero de paciente y tardia
gjecucion, y otra de divertimiento o mero ornato, prontamente realizable, no se titubea: el
Progreso no quiere demoras. Hacemos primero el jardin, el paseo, ¢l teatro, el hipodromo,
etc., erigimos costosos monumentos y palacios de apariencia para hermosear las ciudades,
dejando a compaiiias extranjeras el trabajo de las grandes obras, como el camino a través
de las montaiias, la canalizacion de los rios, y la varia explotacion de nuestras inmensas
riquezas naturales. No importa para el criterio progresista, que esto nos entregue
maniatados, con ligaduras de millones, a las naciones extranjeras: los positivistas se han
encargado de difundir en los paises hispano-americanos los principios de una filosofia
que les conviene, la filosofia mercantil de Cartago, que estima como meros escripulos
los mas altos sentimientos de patriotismo, y aconseja apartarlos a un lado, para dejar libre
el paso al voluminoso carro de la industria y del comercio, portador de una gloria efectiva,
consistente en billetes de banco. (151)

El objeto de la parodia de Febres Cordero es la idea de progreso que se habia
propagado en los intelectuales del siglo XIX. Precisamente, al Dr. Quix le admiran en la

republica latinoamericana por cuanto no logran entenderle.

Rubén Dario

Los espafioles capitulan y entregan las armas. Un oficial espafiol, cuyos bultos

tienen las iniciales D.Q., se arroja al precipicio con la bandera espaiiola. El oficial Don

Quijote representa la pérdida del poder espafiol en Latinoamérica, pero, y
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fundamentalmente, su resurreccion en el siglo XIX para recuperar un mundo antiguo que
Dario no quiere dejar morir. En este sentido, el de la recuperacion de unos valores
esenciales que se anclan en el simbolo que representa Don Quijote, es que se toma algunos
textos de Dario. D. Q. (1888) es precursor de Cantos de vida y esperanza, que persiguen
la defensa de los valores espafioles. La austeridad y la valentia, la ilusién que da el
optimismo, el patriotismo y la nobleza de la raza, el espiritu religioso y sensible son
algunos de los valores que Dario presenta como herencia fundamental que deja Espafia y

cuyo espiritu hay que imitar. El capelldan comenta:

A proposito, ¢ha visto usted al abanderado? Se desvive por socorrer a los enfermos. El no
come; lleva lo suyo a los otros. He hablado con ¢€l. Es un hombre milagroso y extrafio.
Parece bravo y nobilisimo de corazon. Me ha hablado de suefios irrealizables. Cree que
dentro de poco estaremos en Washington y que se izard nuestra bandera en el Capitolio,
como lo dijo el obispo en su brindis. Le han apenado las tltimas desgracias; pero confia
en algo desconocido que nos ha de amparar; confia en Santiago; en la nobleza de nuestra
raza, en la justicia de nuestra causa. ;Sabe usted? Los otros le hacen burlas; se rien de él.
Dicen que debajo del uniforme usa una coraza vieja. El no les hace caso. Conversando
conmigo, suspiraba profundamente, miraba el cielo y el mar. Es un buen hombre en el
fondo; paisano mio, manchego. Cree en Dios y es religioso. También algo poeta. Dicen
que por la noche rima redondillas, se las recita solo, en voz baja. Tiene a su bandera un
culto casi supersticioso. Se asegura que pasa las noches en vela; por lo menos, nadie le
ha visto dormir. ;Me confesara usted que el abanderado es un hombre original?. (Dario
2006, 272-3)

El altimo reducto de Espafia en América es arrancado por Norte América, el 3 de
julio de 1898; la entrega de las armas al “diablo rubio” es descrita por Dario como un
dolor insufrible: “;Jamas habéis sido aplastados por la cupula de un templo que haya
elevado vuestra esperanza? ;Jamas habéis padecido viendo que asesinan delante de
vosotros a vuestra madre?... Aquélla fue la mas horrible desolacion” (273). Ante tan
horrible escena de derrota y frustracion para Espaiia, y para el hispanismo de Dario, surge
la figura de D. Q. como invulnerable al tiempo y a la decadencia de los valores: “Cuando
lleg6 el momento de la bandera, se vio una cosa que puso en todos el espanto glorioso de
una inesperada maravilla. Aquel hombre extrafio, que miraba tan profundamente con una
mirada de siglos, con su bandera amarilla y roja, ddndonos una mirada de la mas amarga
despedida, sin que nadie se atreviese a tocarle, fuese paso a paso al abismo y se arrojo en
¢l. Todavia de lo negro del precipicio, devolvieron las rocas un ruido metalico, como el
de una armadura” (274). Dario concluye el relato de una manera ain mas explicita
respecto al protagonista: “De pronto crei aclarar el enigma. Aquella fisonomia,

ciertamente, no me era desconocida.
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-D. Q., le dije, esta retratado en este viejo libro. Escuchad: «Frisaba la edad de
nuestro hidalgo por los cincuenta afios: era de complexion recia, seco de carnes, enjuto
de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quiero decir que tenia el sobrenombre de
Quijada o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que de este caso
escriben; aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Quijano»”
(274-5).

Dario resucita a Don Quijote como vision del mundo que se opone al mundo
moderno, como rescate de un mundo antiguo perdido ya. Precisamente, en Letanias de
nuestro seiior don Quijote enlista los males que amenazaban a fines de siglo: los

superhombres, la canallocracia, el academismo:

De tantas tristezas, de dolores tantos,

De los superhombres de Nietzsche, de cantos
Afonos, recetas que firma un doctor,

De las epidemias de horribles blasfemias

De las Academias,

Libranos, sefior

De rudos malsines,

Falsos paladines

Y espiritus finos y blandos ruines,
Del hampa que sacia

Su canallocracia

Con burlar la gloria, la vida, el honor,
Del puiial con gracia,

iLibranos, sefior! (Dario 2014, 462)

“Cyrano en casa de Lope” y “Cyrano en Espana” son dos textos hermanados, no
solo por el tiempo —el segundo se publico tres dias antes que el primero-, sino por su
proposito: la defensa de don Quijote. “Cyrano en casa de Lope” se publica para La
Nacion, a proposito del estreno de la tragicomedia de Edmond Rostand, en Madrid, en
1899. Los dos caballeros son puestos como ejemplo del espiritu idealista, requisito
necesario para la materializaciéon de las naciones. Incluso Dario va més alla de la
actualizacion de don Quijote, para recuperar lo mejor de Espana: “El Cyrano espafiol no
es otro que Quevedo; en ambos puso la luna «madre nutriz, con su leche, quilo del
mundo», que dice la sabia dofia Oliva de Sabuco, el rayo que hace los locos de poesia; y
ambos fueron hombres de amor y de generosas empresas de espada” (Dario 1999, 110).
Tanto lo francés como lo mejor de Espafia estan presentes en el idealismo de Dario, ambos
le sirven para el mismo propdsito: “La comedia heroica de Rostand, por otra parte, no es

otra cosa que una obra de capa y espada de la més buena cepa espanola. [...] Es una
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comedia de capa y espada que ha podido escucharse en el modernizado Corral de la
Pacheca, como si fuese obra legitima de cualquier resucitado” (110). “A proposito de
estos actores [en la representacion de Cyrano de Bergerac], recuerdo que Paul Costard
hizo una muy atinada observacion. La de que Cervantes se hubiese arrepentido de su
victoria contra su bella locura de la caballeria. Don Quijote, después de todo, no es mas
que la caricatura del ideal: y sin ideales, pueblos e individuos no valen gran cosa. Ni
Cyrano habria cedido a las afiagazas de los politicos de la débacle®® «;Non mercil» ni
quien se quedd manco en Lepanto habria quedado sin parecer glorioso en Cavite o en

Santiago de Cuba®*

(115). Por el contrario, Sancho viene a representar aquella materia
que impide el vuelo del espiritu romantico e idealista: “El espiritu sanchesco sirve de
lastre a las almas nacionales o individuales, impide toda ascension; el romantico espiritu
de la caballeria es capaz de convertir a un seco aritmético yanqui en un héroe, a un cow-
boy en un Bayardo.®® Y, por el contrario, todo pueblo, como todo hombre que desdefa el
ideal, esto es, el honor, el sacrificio, la gloria, la poesia de la historia y la poesia de la
vida, es castigado por su propio olvido” (115). Una de las notas particulares del espiritu
romantico de Dario se presenta en su simpatia por la literatura francesa al mismo tiempo
que su actitud anti-norteamericana. La dicotomia héroe/yanqui y cow-boy/caballeria le
sirve a Dario para dividir las aguas de su pensamiento y sensibilidad, al mismo tiempo
que su propuesta de lectura de Cervantes de cara a la realidad hispanoamericana. La
situacion de Espafia®’ no era la mejor. Dario, nuevamente, ve en la Espafa caballeresca,
en su espiritu de sacrificio y honor, la tnica posibilidad de salida: “A través de las lanzas
prusianas se ve pasar el cisne de Lohengrin, y mientras Espafia fue caballeresca y
romantica, siempre tuvo la vision del celeste caballero Santiago. Esta triste flaccidez, esta
postracion y esta indiferencia por la suerte de la patria, marcan una época en la que el
espanolismo tradicional se ha desconocido o se ha arrinconado como una armadura vieja”
(115). Frente a la presencia moderna, Dario contrapone la figura de don Quijote como

simbolo de la hispanidad roméntica. “Cyrano en Espafia” abraza nuevamente a ambos

84 Hace referencia a la derrota francesa en la guerra franco-prusiana (1870-1871). También es el
titulo de la novela de Emile Zola sobre la caida de Paris.

8 Simbolizan las colonias espafiolas perdidas.

8 Emile Bayard, artista francés.

87 Con la guerra hispano-estadounidense, Espafia pierde sus tltimas posesiones de ultramar. La
derrota con Estados Unidos, de abril a agosto de 1898, ocasiona su pérdida de Cuba, Puerto Rico, Filipinas
y Guam; el resto de posesiones fue vendido al imperio aleman. El siglo XIX representd para el imperio
espafiol un claro declive, al contrario de los Estados Unidos que pasaron a convertirse en una potencia
mundial.
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caballeros. Las analogias, a lo largo del poema, son constantes entre el gran gascon y el
gran manchego, como entre Francia y Espafa unidas por el arte. Cyrano “siente que es
lengua suya la lengua del Quijote” (Dario 2014, 352), que “Roxanas encarnaron con rosas
los Murillos” (352), si el de la Mancha es el de la Triste Figura, el de Gascuna es el de la
Desesperanza, Cyrano también es “Bravo y noble y sin miedo y sin tacha,/Principe de
locuras, de suefios y de rimas” (352), los siglos se contestan y escuchan la Cancion de
Rolando y la Gesta del Cid, Cyrano es un castellano més y marcha “al redoblar sonoro
del grave Romancero” (352).

Cyrano y don Quijote fraternizan hasta hablar la misma lengua:

Y Cyrano ha leido la maravilla escrita,

y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita
Bergerac el sombrero: Cyrano Balazote

Siente que es lengua suya la lengua del Quijote (352).

Mas adelante:

iBienvenido, Cyrano de Bergerac! Castilla

te da su idioma; y tu alma, como tu espada, brilla

al sol que alla en sus tiempos no se ocultd en Espaiia.
Tu nariz y penacho no estan en tierra extrafia,

pues vienes a la tierra de la Caballeria® (352).

El texto de Unamuno habia causado malestar en Dario (1999, 115):

Creo que el fuerte vasco Unamuno, a raiz de la catastrofe, gritd en un periodico de Madrid
de modo que fue bien escuchado su grito: jMuera don Quijote! Es un concepto a mi
entender injusto. Don Quijote no debe ni puede morir; en sus avatares cambia de aspecto,
pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal, el alma del mundo. Un tiempo se
llam¢ el Cid, y aun muerto gano batallas. Otro, Cristobal Colén, y su Dulcinea fue la
América. Cuando esto se purifique -;sera por el hierro y el fuego?-, quizé reaparezca, en
un futuro renacimiento, con nuevas armas, con ideales nuevos, y entonces los hombres
volveran a oir, Dios lo quiera, entre las columnas de Hércules, rugir al mar, con sangre
renovada y pura, el viejo y simbolico leon de los iberos.

Dario no pierde la esperanza de una hispanidad renovada, cuyo simbolo, don
Quijote, le sigue pareciendo insustituible.

“Un soneto a Cervantes” aparece en 1903.

88 Estos versos hay que entenderlos en el contexto que rodeaba a Dario: su desacuerdo con el texto
de Unamuno titulado “Muera don Quijote para que renazca Alonso el Bueno” publicado en 1898, en
Madrid.



Horas de pesadumbre y de tristeza
Paso en mi soledad. Pero Cervantes
Es buen amigo. Endulza mis instantes
Asperos, y reposa mi cabeza.

El es la vida y la naturaleza,

Regala un yelmo de oros y diamantes
A mis suefios errantes.

Es para mi: suspira, rie y reza.

Cristiano y amoroso caballero
Parla como un arroyo cristalino.
Asi le admiro y quiero,

Viendo cémo el destino
Hace que regocije al mundo entero

La tristeza inmortal de ser divino (Dario 2014, 424-5).
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Don Quijote adquiere cualidades sobrehumanas, y son las que le permiten

volverse inmortal. Su capacidad para idealizar y para romper con el peso de la realidad,

otorga la posibilidad de una vida menos precaria.

“Letanias de nuestro Sefior Don Quijote”®® (461-464). Don Quijote es descrito

como consolador y salvador de los hombres. Es un santo. A pesar de que la ‘letania’ es un

producto tipico de la cultura religiosa, Rubén Dario la presenta con cierto tono burlador,

lo que €l llama el Aumour que es una mezcla de sonrisa y tristeza.

Caballero errante de los caballeros,
Baron de varones, principe de fieros,
Par entre los pares, maestro, jsalud!

iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
Entre los aplausos o entre los desdenes,

Y entre las coronas y los parabienes
Y las tonterias de la multitud!

i T0, para quien pocas fueron las victorias

antiguas, y para quien clasicas glorias
serian apenas de ley y razon,
soportas elogios, memorias, discursos,

resistes certdmenes, tarjetas, concursos,
y teniendo a Orfeo, tienes a orfedn! (461)

La figura del caballero simbdlico esta siempre presente como afirmacion de lo

elevado y heroico. “En el poema se intenta la sonrisa del humour —como un recuerdo de

Quijote.

8 Escrito en 1905, en Madrid, con motivo del tercer centenario de la publicacién del primer
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la portentosa creacidon cervantina— mas tras el sonreir esta el rostro de la humana tortura
ante las realidades que no tocan la complexion y el pellejo de Sancho” (Neumeister 2010,
140).

Don Quijote es portador de caracteristicas salvadoras. Dario le da un caracter

pseudoreligioso con algo de ironia:

jRuega por nosotros, hambrientos de vida,

con el alma a tientas, con la fe perdida,

llenos de congojas y faltos de sol;

por advenedizas almas de manga ancha,

que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espafiol. (Dario 2014, 463)

Las amenazas al ser generoso y al ser espafiol:

iDe tantas tristezas, de dolores tantos,

De los superhombres de Nietzsche, de cantos

Afonos, recetas que firma un doctor,

De las epidemias de horribles blasfemias

De las Academias,

iLibranos, Sefior! (463)"°

En Epistolas y poemas, 1885, (Dario 1954) aparece el poema “A Juan Montalvo”.
El tema que abre el poema es el del genio por su conocimiento del idioma y profundidad
del pensamiento: “extendiendo la pauta del idioma, /y formando, al fulgor del
pensamiento” (391). Para Dario, el genio de Montalvo se traduce en su capacidad de crear
obras gigantescas y sublimes para guiar al ser humano. El topico del intelectual como
guia y maestro aparece en Dario como caracteristica sine qua non del intelectual
latinoamericano. Le reconoce Dario universalidad a Montalvo: “admiracion de la cansada
Europa /y orgullo de la América, tu madre” (391). Junto al genio, Dario suma dos
elementos fundamentales: la belleza y la nobleza, evocaciones del neoclasicismo. La
nobleza se consigue con la verdad: “lo noble en las verdades comprendido /es perfecto a
la vista poderosa.” (392); la belleza a través de la Naturaleza y el arte: “Lo bello, adquiere

perfecciones sumas /al beso de la gran Naturaleza, /y envuelto de la luz entre las ondas,

/al choque misterioso de las artes” (392). La religion es otro de los asuntos que resalta

0 José Vasconcelos (1992) piensa que Latinoamérica puede considerar El Quijote como propio,
pues esta unida a su esencia y lengua espafiolas. Al igual que don Quijote, la historia latinoamericana ha
sido una aspiracion a la universalidad, “dirigido a lo maravilloso y eterno”. Identifica a don Quijote con las
grandes hazafas en todas las épocas de la historia latinoamericana. Identifica las reglas de la caballeria con
las del cristianismo, pues la verdadera grandeza reside en el servicio y en la voluntad inquebrantable.
Ejemplo, la imperturbabilidad de Bolivar. Don Quijote es una esperanza para el futuro de Latinoamérica.
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Dario en Montalvo. Su idea es la tradicional del dogma catdlico: la religion enseiia; Dios
eterno castiga y consuela; Jesus ejemplo de humildad; la Madre de Dios, hija predilecta
y pura. Su concepcidn religiosa es bastante comun y tradicional: “Hablo la fe. La
Humanidad camina /y Dios siempre esta fijo en todas partes, /con sonrisa de amor para
los buenos /y con cefio terrible para el malo” (394). Montalvo posee palabra de fildsofo.
El fil6sofo sobrepasa el conocimiento y llega a la sabiduria: “Pues la sabiduria profundiza
/todo lo que a su vista se retrata /y llega a ver siempre la intima esencia” (400). De ahi
que en la ultima parte del poema, Dario traiga la presencia de Cervantes como el mas
grande ingenio, no solo de la lengua, sino por su conmovedor risa y llanto para
ejemplificar el denuedo y la esperanza. Es un Cervantes que si calza en el siglo XIX: “que
ya lo hemos de ver al caballero /a la faz de este siglo diecinueve, /filésofo valiente,
trastornado” (400). Y junto a don Quijote, Sancho: “y eche por esa boca aspera y ruda
/sentencias cual montafias; su concepto /hiere con filos multiples y duros; /porque ti sabes

bien que ese bellaco /se ahoga en una brutal sabiduria” (401)
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Capitulo cuarto

Aspectos de l1a novela de Cervantes e intertextualidad

1. Realismo y verosimilitud

La concepcidn de lo estético no puede extraerse intuitiva o empiricamente de la
obra de arte; lo mas exacto y seguro es hacerlo desde otros dominios, dentro de la unidad
de la cultura humana (Bajtin 1989, 16). De esta procedencia en la unidad de la cultura
surge el aspecto paradojal de la obra entre lo imaginario y lo objetivo e historico (Martinez
Bonati 1995, 27). Y de ahi también el riesgo que advierte Martinez Bonati (28) del
tratamiento de los objetos imaginarios como representantes de sus respectivos objetos
reales, con la consecuencia consabida: evaluaciones psicologicas de los personajes,
horizontes sociologicos e historiograficos bien definidos y el resultado filoséfico-moral
de las acciones narradas.

La verosimilitud —diferente del realismo- permite fundamentar la poesia como
verdad universal. Los requerimientos de la verosimilitud (lo probable, posible y
necesario) dependen de nuestras creencias, de ahi su relativismo. El realismo exige, a mas
de verosimilitud, rasgos del mundo de nuestra experiencia (familiaridad). Es el caso de
Montalvo al considerar la novela de Cervantes no como realismo puro, aunque si
verosimil: las vivencias de don Quijote escapan de la experiencia de vida de Montalvo;
no asi de sus creencias: el universalismo poético. No es que Cervantes hiciera una division
entre la verdad particular historica y la verdad universal poética. El problema no es el de
la verdad aristotélica, el problema —idea de Martinez-Bonati— es artistico: cuestion de
estilos’’. O sea, la novela de Cervantes participa de un imperativo respecto de la verdad
particular: “la ‘verdad particular’ impide la formacion de iméagenes dotadas de estilo
definido” (9). La diversidad empirica, por su caracter inestable, impide un estilo tnico y
estable que proyecte la universalidad poética. La historia de don Quijote no es, pues, fiel

a la realidad. La diferencia entre historia y realidad es fundamental. La narracién

71 El principio de estilizacion, como lo denomina Martinez Bonati (1995, 11), no consiste en la
eleccion de las personas representadas, como en la direccion (la abstraccion figurativa) en que opera la
representacion: hacia arriba, idealizante; hacia abajo, caricaturizante, o nivelada por la experiencia,
objetiva.
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historiografica consiste en la “ausencia” de estilo y por ende realista, contrapuesta asi a
la idealizacion universal poética. Sin embargo, la verdad histérica no se define
unicamente como la ausencia de idealizacion. Esta puede darse fuera de la historia sin
sujecion a la veracidad particular de ésta. El realismo de la ficcion se parece al de la
Historia en la imagen que nos da de la vida, pero a diferencia del campo historiografico,
carece de verdad particular. El Quijote no se somete al ideal de la verdad particular de la
Historia. Lo que hay en el Quijote es la creacion de “una nueva region de la imaginacion
literaria, una de verosimilitud adulterada e iroénica” (9), llamada realismo comico. La
novela de Cervantes no encarna la realidad social de Espafia, sino el universo arquetipico
de la literatura, cuya relacion con la realidad es mas indirecta y abstracta, lejos de la
literatura realista (12).

Cervantes propone al menos tres formas de estilizacion: objetiva, idealizante,
caricaturesca. Los elementos empiricos, si bien presentes en la novela, no constituyen la
substancia de los personajes cervantinos. Uno de los objetivos de Cervantes serd, mas alla
del motivo superficial de la critica de los libros de caballerias, el cuestionamiento de toda
imaginacion institucionalizada’® (17). Montalvo, lejos del empirismo literario, propio del
espiritu moderno, cuyos personajes se alejan de los arquetipos literarios y se acercan a la
tipologia historiografica, a la etnografia y semejantes, sigue a Cervantes en el predominio
de la vision literaria, no con el mismo objetivo, si con el de la universalidad poética. El
dato empirico que vive Montalvo es inestable; su compensacion o equilibrio estd en la

obra literaria, ejemplo de la idealidad pretendida.

2. La ambigiiedad cervantina

Si tal como propone Martinez Bonati (1995), hay en la novela de Cervantes
liviandad e inconsistencia doctrinales; si Cervantes confunde deliberadamente las
doctrinas poéticas de su tiempo; si “la sutil introduccion de inconsistencias en los

parlamentos tedricos de sus personajes, subraya la distancia irénica del narrador, y a

72 Se trata de una actitud espiritual de Cervantes. El ejemplo de la censura de los libros de caballerias ilustra
los limites de la aparente adecuacion entre imaginacion y realidad, en el sentido de que los ataques a este
género literario era la principal preocupacion de Cervantes. Motivo superficial si se acepta tal lectura
institucional. E/ Quijote presenta no un mundo imaginario, sino mundos imaginarios; sus creaciones son
poéticas, no sometidas a un orden fijado o establecido por las instituciones y sus respectivas
representaciones o imaginaciones.
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fortiori, del autor” (21); si su pensamiento es inabordable e irrelevante y falto de
expresiones propiamente doctrinarias; si “No existe principio hermenéutico alguno que
permita determinar, con solo el conjunto de las aseveraciones presentadas dentro de la
ficcion, cudles son atribuibles al autor como expresion de sus convicciones” (23), ¢ cual
es el anclaje doctrinario que percibio6 Montalvo en la novela de Cervantes y cudl su
principio de estilizacién para conseguirlo? ;El pensamiento tridentino, el cristianismo
erasmista, la contrarreforma, el Quijotismo de Ortega y Gasset? Si el de Cervantes es,
mas que un pensamiento, una vision poética, una historia de la imaginacién, un espacio
irbnico que cuestiona la unanimidad de pensamiento y de invencion, Montalvo, a
diferencia de Cervantes, asume un discurso que, aunque novelado, lo represente, lo
muestre no como barbaro, que se pueda decir algo permanente de la vida, excediendo los
limites de lo literario, o al menos entendiéndolo de manera diferente, didactica. (Es su
intencion primaria la de comunicar sus ideas por medios imaginarios?

La ambigiiedad de Cervantes no solo se dirige a la objetividad de la historia,
también al perspectivismo. Para Martinez Bonati, las actitudes politicas, religiosas, éticas,
literarias representadas carecen de una abierta tendencia del autor en la imagen que nos
entrega. Siendo la voz del narrador distante e irdnica, pocas veces los juicios son
inequivocos. El intento de desplegar el “pensamiento” de Cervantes, en su novela, seria
una tarea imposible metodoldgicamente. La imagen, lejos del patron 16gico, supera o
absorbe los discursos. No hay “pensamiento” (un conjunto coherente de doctrinas o
convicciones ideoldgicas, presentadas como filosofia, teologia, critica literaria, y que
fundamenten la obra cervantina y determinen su configuracion estética), en sentido literal
de la palabra, hay una vision poética. La presencia del espacio irénico en la novela
pulveriza toda unanimidad dogmatica. Incluso cabria la posibilidad de que la obra
cervantina, producto de su ejercicio irénico y ambiguo, sea una forma superior de
indiferencia ante ideas liberales, tolerantes, ortodoxas... El término que resume el
pensamiento poético es el de negacion, la negacion de las supuestas verdades doctrinales
(31). La operacion retorico-didactica en que consiste El Quijote escaparia a las
seguridades doctrinales y juicios €ticos, y, mds bien, estaria orientada hacia los equivocos
sobre la realidad. La risa o la comicidad puesta de relieve por Montalvo, como elemento
retorico primario para su objetivo didéactico, por el contrario, conecta con el modelo
idealizado en su novela; los significados no son inagotables; buscan la seguridad doctrinal

decimononica.
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El peso y el énfasis que se le otorga a la imagen en la novela de Cervantes hacen
que se diluya la objetividad (referencialidades politicas, religiosas, éticas, literarias). La
imagen —acrecentada por el disefio estilistico de la novela— se refuerza por la voz distante
del narrador, irdnica, pocas veces inequivoca, sumada a una constante y continua
ficcionalizacion de espacios aparentemente serios. La posesion y el dominio de la palabra
del autor —y del mismo narrador— como propia es contraria a la ambigiiedad que propone
Cervantes. Si la imagen domina, poco de significativo y definitivo puede decirse, o, al
menos, poco espacio resta para la unilateralidad del pensamiento; al contrario, lo multiple
de las posibilidades de sentido se dispara, sin arribar al puerto de la certeza; ni siquiera la
imagen —por poética, profunda y al mismo tiempo liviana— puede darnos a conocer lo
substancial de la vida. Esta omnipresencia poética y literaria —que debilita el orden logico,
semantico y referencial de la palabra— provoca que poco se diga, en el orden de los
particulares aristotélicos, y mucho se anuncie en el orden del universal poético (vision
poética). El desvio metodoldgico, mas que hermenéutico, de las lecturas del Quijote,
careceria de objeto, pues no existe tal “pensamiento” de Cervantes. Para Martinez Bonati
(47-8) solo un escritor menor es posible que usara la forma literaria para proponer sus
opiniones. Un efecto de la vision poética en la obra literaria es el del ‘dilema’ que no se
resuelve: las posturas éticas, religiosas, de justicia, de heroismo, de locura y cordura
quedan en suspenso. Otro es el de la negacion: las verdades doctrinales son socavadas, de
manera que el lector intuya, pero no concluya. Un tercero es el de la comprension
dialéctica de la realidad: en el conflicto, las dos partes tienen razon. Otro es el de la
ejemplaridad dislocada: el exceso como la austeridad pierden sus bordes, los finales
felices no son definitivos, son ambiguos, lo mismo los valores (55).

La lectura que hace Montalvo de Cervantes participa de una retorica atrapada en
universalismos. Conforme a la idea de Aristételes (2013, 56), la funcion del poeta no es
narrar lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder, y lo posible, conforme a lo verosimil
y lo necesario. El historiador narra lo que ha sucedido, el poeta, lo que podria suceder;
¢éste narra mas bien lo general, mientras que la historia, lo particular. En este sentido,
Montalvo mira la novela de Cervantes como la gran posibilidad (universal) de lo posible
en América; es decir un posible histérico que se debe concretizar a partir de un modelo.

Al mismo tiempo, su imitacién semibarbara de Cervantes no deja de ser compleja. La
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mirada hacia América que exigia Andrés Bello,”® en 1823 (“tiempo es que dejes ya la
culta Europa,/que tu nativa rustiquez desama,/y dirijas el vuelo adonde te abre/el mundo
de Colon su grande escena”) (1979, 20), es acatada por Montalvo, resignificando la
potencia poética de Cervantes: recuperacion de valores para el proyecto americano de una
Hispanoamérica que también puede ejemplificar lo civilizado, desde unas sensaciones
particulares surgidas de la Naturaleza americana. La “respuesta” a Sarmiento
(“civilizacion y barbarie”) constituye los Capitulos, y es compleja: por un lado,
continuidad cultural y, por otro, descolonizacion. La novela de Cervantes, su imitacion,
consiste en el modelo, el simbolo que permite ambas posibilidades. La
imitacion/originalidad de Montalvo le permite provocar una reaccion estética y moral
conforme a su proyecto politico. El problema de Montalvo no es la imitacion como tal,
sino la originalidad desde el eje de la imitacion: “Ensayo de imitaciéon de un libro

inimitable”, esto le permitio “ensayar” ideas sobre la novela y la creacion artistica.

Idea estética bajtiana

Bajtin (1989, 18) define la estética material como la actividad estética orientada
hacia la materia y como s6lo dando forma a ésta. Esta deja de lado la idea de que la obra
representa un valor, esta orientada hacia el mundo, a las relaciones sociales, con valores
éticos, religiosos. Segun ella, al artista solo le pertenece la materia, la palabra de la
lingiiistica, y el creador s6lo puede ocupar una posicion artistica en relacion con esa
materia dada. No se acepta la idea de un enunciado concreto, fuera de un contexto cultural
semantico-axiologico, o de una situacion vital unica, particular; lo contrario es un
enunciado sin vida, o al menos aislado, un enunciado neutro; aun cuando la lingiiistica
solo ve en ellos un fenémeno de la lengua, y solo los relaciona con la unidad de la lengua,
fuera de la unidad del concepto y la practica de la vida, de la historia y del horizonte
particular del autor (49).

Esta idea estética general es la que se percibe en E/ arte de la prosa de Juan
Montalvo, de Enrique Anderson Imbert, cuando deja “sin explicar la tension emocional,
volitiva, de la forma: su capacidad especifica de expresar cierta relacion valorativa del

autor y del observador con algo que esta fuera de la materia” (20). Efectos de estilo,

8 El estudio introductorio de German Arciniegas (1946) explica claramente el recurso poético que
utilizo Bello para la trasmision de sus ideas.
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suntuosidades verbales, formas lujosas carentes de universalidad; y “su literatura
explicada por el hecho de que Quito, al igual que Lima y Bogota, es un centro de
preocupacion por la pureza de la lengua espafiola” (Anderson Imbert 1948, 15), son dos
variables insuficientes para dar cuenta de los Capitulos. Anderson Imbert emprende la
primera tarea, la del analisis estético: entender el objeto estético en su especificidad
puramente artistica, lo que Bajtin denomina la ‘arquitectura del objeto estético’. Y suma
un dato episddico respecto a la presencia neoclasica en Quito mas que la romantica (22).
La observacion lingiiistica, por conspicua que sea, no revelara los movimientos internos
de la novela, tampoco el juego de intenciones del autor que se desliza sutilmente en las
imagenes artisticas de los lenguajes ajenos, que no apareceran nunca como masas verbales
directas y totalmente expuestas, sino transformados formalmente por la voluntad artistica
del autor. El analisis estilistico es importante, pero no suficiente. Las intenciones artisticas
del autor suponen descubrir los diferentes niveles y distancias de los aspectos del
lenguaje, las acentuaciones —muy sutiles, en el mayor de los casos- ideoldgicas y del
lenguaje respecto al fondo bésico semantico de la obra. Fuera de la comprension
plurilingiiistica, el andlisis estilistico de la novela no revela los diferentes planos; es
necesario dar cuenta del didlogo entre los lenguajes de la época respectiva. El
conocimiento social-ideologico de los lenguajes y el peso social de las voces ideoldgicas
de la época se hacen necesarios.

La individualidad estética -forma puramente arquitectonica del objeto estético
mismo- no puede atribuirse a la obra como material organizado. La obra de arte como
conjunto verbal autosuficiente no es posible para Bajtin. El conjunto compositivo tiene,
por el contrario, un caracter teleologico. La novela no es una forma puramente
compositiva de organizacion de las masas verbales. Los Capitulos vistos como un objeto
estético, cuya forma arquitectonica consiste en el acabamiento de un modelo también
literario, resultarian en una mera variante de culminacién ética; es decir, lo individual
estético sobreabundaria en la novela de Montalvo, y su contenido terminaria siendo un
acabamiento ético y social cualquiera. Las formas hibridas e impuras de lo estético (con
incursiones de caracter filosofico y existencial) escaparian a la mirada esteticista. El
aislamiento de la obra del resto de objetos de la cultura unicamente establece una tabla
cronologica de las modificaciones de los procedimientos técnicos, comparativos para el
caso de Cervantes y Montalvo; vista la obra como técnica aislada, su caracter teleologico

disminuye dréasticamente, hasta el limite de carecer de un sentido de la historia:
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[Montalvo] Ha evocado, ciertamente, episodios de Grecia y de Roma, de los arabes en
Espaia y de la Edad Media, de los humanistas y el renacimiento italiano, del Siglo de Oro
espafiol, la Revolucion francesa y la Independencia americana... Pero si se observa bien,
se vera que ese pasado no es, de veras, un pasado: esta todo aplastado, sin relieves, sin
perspectivas, en un solo plano, como en un telén de fondo. Y, en efecto, Montalvo (que
en esto era un racionalista) creia que en el gran teatro del mundo Sécrates, Virgilio, Dante,
Montaigne, Shakespeare, Calderon, Rousseau, Byron, Victor Hugo estan representando,
fuera del tiempo, los papeles que la Razdn les ha asignado. (23)

El contenido

La especificidad artistica de los Capitulos fuera de su implicacion en la unidad de
la cultura, como un producto aislado de un intelectual del siglo XIX, es exigua. En la
medida en que el objeto estético es visto en la unidad de la cultura, el hecho deja de ser
desnudo y adquiere sentido. El acto creativo, dice Bajtin, tiene que ver siempre con algo
ya valorado (accidn ética: practica, social, politica, religiosa), ante lo cual el autor tiene
que adoptar ahora una posicion valorativa, un acto cognitivo que implica una vision del
objeto (el siglo XIX y su lectura de El Quijote). Tanto la realidad del acto ético como la
realidad de la vision estética existen previamente, a través del conocimiento; una res
nulius no es posible en el proceso intelectivo. Es lo que sucede también con el acto
artistico: “tampoco éste vive y se mueve en el vacio, sino en una tensa atmdsfera
valorativa de indeterminacidn responsable. La obra de arte, como cosa, estd delimitada
espacial y temporalmente por todas las demas cosas” (Bajtin 1989, 31), de ahi su
significacion de si misma y del mundo. La significacion artistica de la novela de Montalvo
tiene, efectivamente, una interdependencia tensa y activa con la realidad, y no solo con la
novela de Cervantes. Su valoracion de las cosas juega con la ficcion y la zona de la
imaginacion propuesta en sus Capitulos.

El arte no se opone a la realidad; hablar de ella, incluso su oposicion o “negacion”
implica su definicion y valoracion. Los fenomenos de la cultura —incluido el objeto
estético- ocupan un lugar esencial en la realidad, en el sentido de que se diferencia del
resto de los objetos culturales y a la vez participa en la unidad de la cultura. Pero tanto el
conocimiento como la accidn y la creacion artistica en su relacion con la realidad son
diferentes. El conocimiento —objetivo- huye de la apreciacion ética y el aura estética.
Abandonar los ropajes de valoracion ética y de modelacion estética, en el caso de
Montalvo, implicaria un deseo puro de conocimiento, apartado de la unidad de la cultura.

Esta posible puridad del conocimiento aisla el caracter estético y de la accion, en un
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ejercicio de negacion de la realidad. Lo especifico de lo estético estd en su ‘caracter
receptivo, receptivo positivo’: la realidad conocida y valorada entra en la obra, donde se
convierte en elemento constitutivo indispensable. La vida’™® —lo mismo que para Riley-
esta dentro y fuera del arte, de ahi que la obra estética, a mas de rememorar y embellecer
la realidad natural y social, promueve una unidad intuitiva concreta de estos dos mundos
—vision poética de las cosas-. Riley (1971) percibe una relacion fundamental, en E/
Quijote, entre literatura y vida.” Su héroe es, ante todo, un hombre que no sabe distinguir
entre vida y ficcion. Yendo mas alld diriamos que su autor si lo sabe, y sabe que esa
relacion es equivoca. La tentativa de su héroe de vivir la literatura es, para Riley,
presentada a través de un recurso que atraviesa toda la novela: la parodia de las novelas
de caballerias. Con una particularidad: la critica de este género de novelas no se hace solo
mediante critica a la ficcion (disparates), sino que el objeto de la parodia es la novela
misma de Cervantes. [...] “La originalidad de Cervantes no reside en ser ¢l mismo quien
las parodie (ni en parodiarlas de manera incidental), sino en hacer que el hidalgo loco las
parodie involuntariamente en sus esfuerzos por darles vida, imitando sus hazanas” (64).
Mediante este recurso se pone en evidencia el problema de la historia y la poesia. Saber
en qué consiste la una y la otra es preocupacion primera de Cervantes: su héroe no solo
que tiene preferencia por la literatura, sino que reemplaza la vida por la ficcion y, atin
mas, mientras ejerce su condicion de caballero, quiere hacer de su vida una forma de arte,
y una forma de arte idealizada. Tal objetivo es, para Riley, imposible de ejecutar, “porque
el arte, y el arte idealista mas que ningin otro, significa seleccidon, y uno no puede
seleccionar todos los fragmentos de su propia experiencia” (68). Esta mimesis critica de
otros discursos, el histérico y el poético, al contrario, para Hugo Rodriguez, no respeta
los limites de ambos discursos, fijados ya en la Poética de Aristdteles. La parodia “los
confunde deliberadamente, entrecruzando y haciendo circular los modelos parodiados en

sus multiples y agotadas variantes. Empiezan entonces a borrarse las lineas divisorias, la

4 Hugo Rodriguez Vecchini (1964, 106) comenta que la novela y la historia son dos géneros
coetaneos al margen de la legitimidad canonica. Tal problema hubo de enfrentar Cervantes, especialmente
con el Persiles y Don Quijote. Tal problema se veria reflejado en la presencia de dos elementos en ambos
discursos: 1) la irrupcion del “yo” testimonial y 2) la apertura de un espacio en que la escritura dramatiza
su propia realizacion. Tal problematizacion implicaria una conciencia plena de si mismas como un nuevo
discurso, por lo tanto, un metadiscurso, por parte de Cervantes, y otros (el Inca Garcilaso). El Quijote
resultaria ser, en gran medida, “la historia de como hacer una historia de América que parezca verdadera”.
“Don Quijote hace risiblemente sospechoso mucho de lo que de arbitrario y fingido puede tener y, en efecto,
tuvo la division convencional de los discursos. Es, por ejemplo, lo que hace a nivel intertextual la re-
escritura parddica del entramado de acreditacion historica” (1964, 111).

5 Véase Ortega y Gasset (1958, 83 y ss), “Primera meditacion”.
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de la oposicion discurso historico/discurso poético, asi como la de otras oposiciones,
cuyos términos hacen estallar las esferas de significacion de la oposicion inicial”
(Rodriguez Vecchini 1964, 106). El truco retdrico utilizado por Cervantes -haber hallado
el “documento” es un recurso para desacreditar precisamente aquella acreditacion
histérica que el “historiador” o el “traductor” pretendia como verosimil no solo de la
historia, sino de los principios de veracidad. Don Quijote no admite la disyuncién no
dialéctica utilizada para la diferenciacion entre discurso histérico y discurso poético. La
forma de organizacion de Cervantes, por el contrario, seria equivalente a la diada
significante/ significado, es decir la no disyuncion. “De alli que las formas generadas sean
siempre ambiguas o, para ser mas exacto, ambivalentes. Y que a cualquiera de los niveles,
el andlisis tenga que cuidar la celada que acarrea la figura doble, fusionada en el vértice
espejo sobre el que oscila la no disyuncién” (115). Tal ambivalencia de Cide Hamete le
lleva a Riley a afirmar la disyuncidn interpretativa: parte historiador, fiel a la verdad
historica, parte poeta, mas alla de lo que es. La parte de la “mentira” del historiador es
propia del poeta: sentido positivo de la invencién imaginativa, que sirve para sefialar la
desconfianza en la verdad historica. También tiene un sentido humoristico para ladear la
critica de los demas. La posibilidad de la “mentira”, dentro de la textualidad parddica,
con un doble registro positivo y negativo, es consecuencia de la no disyuncion que
estructura la obra y que subvierte la definicion univoca: Dios, la Ley, el Uno (116). La
forma ambivalente o irdnica no permite una descarga positiva o negativa. Antes, verdad
y mentira son presentadas como inclusivas. El caso de Montalvo es diferente por el tipo
de anclaje a la obra cervantina: no se cuestionan las zonas de la imaginacion tradicionales
(no era necesario), y se recurre a la autoridad simbolica de don Quijote como garantia de
un discurso universal.

Una idea que se repite en Bajtin (1989, 37) —’La forma no puede tener
significacion estética, no puede cumplir sus principales funciones fuera de su relacion con
el contenido, es decir, de su relacion con el mundo y con los aspectos del mismo, con el
mundo como objeto de conocimiento y de accion ética”-, esta de la ponderacion
extraestética del contenido, fuera de la cual no hay posibilidad de poner en acto la forma,
es neurdlgica en la novela de Montalvo. ;Son los Capitulos ejemplo de un contenido
reducido, anacrénico respecto al xix y a los problemas hispanoamericanos? ;Son los
Capitulos, tal como propone el analisis de Anderson Imbert, un ejercicio puramente

formal que disminuye su significacion artistica? Si fuera asi, la obra perderia una de sus
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funciones fundamentales: el aspecto intuitivo que unifica o complejiza lo cognitivo y lo
ético.
Un problema para tomar en cuenta en la lectura de los Capitulos es el que resume

de manera concluyente Bajtin (40):

Existen obras que, en realidad, no tienen nada que ver con el mundo, sino tan s6lo con la
palabra «mundo», dentro del contexto literario; obras que nacen, viven y mueren en las
paginas de los periddicos, que no trascienden las paginas de las publicaciones periddicas
contemporaneas, que no nos sacan en lo mas minimo del marco de éstas. El elemento
ético cognitivo del contenido, que, sin embargo, le es indispensable a la obra de arte como
momento constitutivo, no lo toman tales obras directamente del universo del
conocimiento y de la realidad ética del hecho, sino de otras obras de arte (o lo construyen
en base a una analogia con éstas). No se trata, como es logico, de influencias y tradiciones
artisticas que también existen, obligatoriamente, en el arte mas elevado; se trata de una
actitud interna ante el contenido asimilado: en esas obras literarias a las que nos referimos,
el contenido no es conocido y vivido en si mismo, sino asimilado seglin consideraciones
externas puramente «literarias»; en ese caso, la forma artistica, en su ponderacion ético
cognitiva, no se encuentra frente a frente con el contenido, sino, mas exactamente, la obra
literaria se encuentra con otra, a la que imita, o la hace tan «extrafia» que, en su trasfondo,
se «percibe» como nueva. La forma deviene en ese caso indiferente al contenido, en su
significacion extraestética directa.

La imitacion que hace Montalvo de Cervantes no carece de una significacion
extraestética, o, al menos, su significacion extraestética es indirecta. Su confrontacion
ético-cognitiva no es Unicamente frente a Don Quijote; Montalvo apela a una escritura
sobre Hispanoamérica desde un contenido ya elaborado, pero resignificado en su siglo.
Es inevitable la preexistencia de una realidad cognitiva y ética, ademas de una literatura
a la cual enfrentar; y la puede utilizar, combinar o dejarla atrds. Dado el caso de un
contexto “puramente” literario al cual vencer o asimilar, para Bajtin alin subsiste algo mas
primario y definitorio: la realidad del conocimiento y del hecho ante la cual el artista toma
una posicion estética frente a esas realidades extraestéticas, incluso desde su experiencia
ético-biografica. En este sentido, no hay la posibilidad de que una obra de arte sea
entendida unicamente desde el punto de vista de una norma literaria abstracta. La
primacia de lo ético o el acontecimiento del hecho (del hecho-idea, del hecho-accion, del
hecho-sentimiento, del hecho-deseo, etc.) en la obra de arte, no de lo moral, sobre el
contenido es definitoria en el sentido de que tal acontecimiento es finalizado por la forma
en la obra artistica; no se trata, sin embargo, de juicios éticos, normas morales o
sentencias. La escritura, para encontrar dicha finalizacion, debe romper el cerco moral,
mediante la ironia (Cervantes) o la indeterminacion. La novela de Montalvo no solo

expresa su personalidad ética y su posicion ante la vida. En ella estdn implicadas la vida
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social e historica. De manera que en ese mundo de acontecimientos e ideas que es la
novela hay un elemento de transformacién a través de la realizacion ética. El elemento
ético, para Bajtin, estd implicito no solo en el analisis propiamente estético, sino incluso

en el cientifico.

La forma

En la obra literaria, la forma solo puede serlo del contenido, realizada en base al
material y dependiente de €l. Bajtin propone su estudio desde dos direcciones: “1) desde
dentro del objeto estético puro, como forma arquitectonica orientada axioldégicamente
hacia el contenido (acontecimiento posible), y relacionada con éste; 2) desde dentro del
conjunto material compositivo de la obra: es el estudio de la técnica de la forma” (60). La
interpretacion que hace Anderson Imbert de la obra de Montalvo se orienta al estudio de
la forma como forma del material, no el material como su base y con su ayuda;
condicionada la forma por el material utilizado, mas no totalmente determinante. La
estilistica tradicional deja de lado la especificidad artistica de la palabra novelesca. Sus
categorias se orientan hacia los géneros unilinguales y monoestilisticos, hacia los géneros
poéticos, en el sentido restringido de la palabra. El problema de la forma, en definitiva,
se enfoca a la relacion forma — material (la forma realizada por el material) y su envoltura
con el contenido, ademas de su relacion axioldgica con él. La forma —la organizacion del
material- debe al mismo tiempo realizar la unién y la organizacion de los valores
cognitivos y éticos (forma arquitectonica). La ausencia de su relacion axioldgica y de
contenido da como resultado una forma cognitiva, no una forma artistica.

La actividad verbal, actividad que da forma al contenido cognitivo y ético (forma
acabada) se ejecuta mediante una funcion importante de la forma: la de aislamiento o
separacion (63). El contenido de la obra adquiere independencia de su unidad preliminar
con la naturaleza y con el acontecimiento ¢€tico de la existencia. En este sentido, el
aislamiento que conlleva la forma subvierte los elementos concretos del contenido y se
convierte en un objeto inventado, irreal, fuera de la naturaleza. No solo se trata del
«extranamiento» de los formalistas (se extrafia la palabra a través de la destruccion de su
serie semantica habitual), sino también del valor y del acontecimiento, de la necesaria
serie ético-cognitiva. En el material —en la palabra— esta la personalidad creadora del

artista mediante estos aspectos dominantes:
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En la palabra, como material, distinguimos los siguientes aspectos: 1) el aspecto sonoro
de la palabra (mas exactamente, su aspecto musical); 2) el sentido material de la palabra
(con todos sus matices y variantes); 3) el aspecto del vinculo verbal (todas las relaciones
e interrelaciones puramente verbales); 4) el aspecto de la tonalidad (emocional volitivo,
en el plano psicologico) de la palabra, su orientacion axioldgica, que expresa la diversidad
de las relaciones axioldgicas del hablante; 5) el sentimiento de la actividad verbal, del
engendramiento activo del sonido significativo (aqui se incluyen todos los elementos
motores: articulacion, gesto, mimica, etc., y la ambicién interior de mi personalidad que
ocupa activamente, por medio de la palabra, del enunciado, una cierta posicion axiologica
y semantica). (66)

La palabra novelesca

La palabra como fenomeno social, donde forma y contenido se amalgaman con la
palabra, permea las capas de toda la existencia. De ahi la definicién de este género
moderno: “La novela como todo es un fendmeno pluriestilistico, plurilingual y
plurivocal” (80). Los tipos bésicos de unidades estilistico-compositivas en que se
descompone generalmente el todo novelesco, cuyas combinaciones marcan un estilo,

abarcan:

1) Narracion literaria directa del autor (en todas sus variantes).

2) Estilizacion de las diferentes formas de la narracion oral costumbrista (skaz).

3) Estilizacion de diferentes formas de narracion semiliteraria (escrita) costumbrista
(cartas, diarios, etc.).

4) Diversas formas literarias del lenguaje extraartistico del autor (razonamientos morales,
filosoficos, cientificos, declamaciones retoricas, descripciones etnograficas, informes
oficiales, etc.).

5) Lenguaje de los personajes, individualizado desde el punto de vista estilistico. (80)

La novela organiza artisticamente la diversidad social del lenguaje; incluso,
lenguas y voces individuales. “La estratificacion interna de una lengua nacional en
dialectos sociales, en grupos, argots profesionales, lenguajes de género; lenguajes de
generaciones, de edades, de corrientes; lenguajes de autoridades, de circulos y modas
pasajeros; lenguajes de los dias, e incluso de las horas; social-politicos (cada dia tiene su
lema, su vocabulario, sus acentos); asi como la estratificacion interna de una lengua en
cada momento de su existencia historica, constituye la premisa necesaria para el género
novelesco” (81). Bajtin va a marcar el riesgo en que consiste la sustitucion del estilo
novelesco (con toda su potencialidad social) por el lenguaje individualizado del novelista,
o el destacar s6lo los elementos de la novela propios de un sistema unico de la lengua, y

que expresan directamente la individualidad del autor. Tal posibilidad deja fuera los
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elementos plurilinguales, plurifénicos y pluriestilisticos, pertenecientes a mas de una
lengua. La presencia de un lenguaje tinico que intenta imponerse se opone a la pluralidad
real de la lengua; su deseo es dejar atras el plurilingliismo para asegurar un entendimiento
social (unidad de la lengua) a partir de la unidad de un lenguaje hablado, de un “lenguaje
correcto”. ;Pretendia Montalvo en los Capitulos un lenguaje tnico, basado en un sistema
de normas lingiiisticas? ;Intentaba sobrepasar el plurilingliismo para centralizar un
pensamiento ideologico? ;Deseaba crear, dentro de la lengua nacional plurilingiie, un
nucleo lingiiistico duro y estable del lenguaje literario? La idea de un proyecto nacional
bien pudiera exigir la consideracion de un lenguaje sistematico. La saturacion ideologica
del lenguaje, la concepcion del mundo a través del lenguaje, el aseguramiento de la
comprension de la vida y sus esferas ideoldgicas se opone a una idea de lenguaje unico
que centraliza la vida ideoldgica y literaria. ;Realmente Montalvo consigue la victoria de
una lengua (dialecto) predominante y la eliminacién de otras? ;Pretende, acaso, la
educacion a través de la palabra auténtica cervantina, una sola lengua matriz? ;Consigue
un semibarbaro la instruccion de los barbaros hispanoamericanos en el lenguaje tinico de
la cultura y de la verdad? ;Su proyecto de nacion implica la canonizacion de un sistema
ideologico? Tales objetivos, efectivamente, determinarian la presencia de un lenguaje
unico al compas, asimismo, de una fuerza ideoldgico-verbal. De todas maneras, el
«lenguaje tnico» actia dentro de un plurilingiiismo y viceversa. La lengua, por ejemplo,
se estratifica en dialectos lingiiisticos (especialmente fonéticos), y en lenguajes
ideologico-sociales (de grupos sociales, «profesionales», «de género», lenguajes de las
generaciones, etc.). Para Bajtin, el mismo lenguaje literario s6lo es uno mas entre los
lenguajes del plurilingliismo. Es decir, la lengua constituye al mismo tiempo un aspecto
estatico y uno dindmico: “la estratificacion y el plurilingliismo se amplifican y se
profundizan durante todo el tiempo en que estd viva y evoluciona la lengua; junto a las
fuerzas centripetas actian constantemente las fuerzas centrifugas de la lengua, a la vez
que la centralizaciéon ideoldgico-verbal, con la unificacion se desarrolla
ininterrumpidamente el proceso de descentralizacion y separacion” (89-90). Es mds, en
cada enunciado concreto del habla actian tanto las fuerzas centripetas como las
centrifugas. El enunciado sufre estos procesos de centralizacion y de descentralizacion,
de unificacion y de separacion, necesarios para su realizacion verbal individual y
plurilingiiistica. El juego entre ambas fuerzas determina el caracter lingiiistico y el estilo
del enunciado, y su pertenencia acentuada o no al sistema normativo centralizador del

lenguaje tnico.
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(Era Montalvo poseedor de un lenguaje unitario y Unico, que segun la estética
tradicional deja fuera de su contexto la palabra ajena? ;Es esta palabra del otro, palabra
neutra, simple posibilidad del habla? ;Es una palabra que no encuentra oposicion, mas
que la del objeto mismo (la dificultad de ser expresado plenamente), sin resistencia de la
palabra ajena que le conteste? Parte del objeto hacia el cual se dirige la palabra concreta
de Montalvo es un objeto (Don Quijote) condicionado ya por la critica, por la evaluacion
constante, es decir se trata de un objeto determinado ya por una mascara de varios siglos;
pero al mismo tiempo es un objeto con nueva luz desde la mirada hispanoamericana. En
esa atmosfera tensa de valoraciones y puntos de vista sobre el objeto es que entra la
palabra para aceptarlos o rechazarlos; todo eso afecta y transforma la palabra, que puede
terminar complicando su expresion o determinando su aspecto estilistico.

El objeto con el cual se enfrenta Montalvo, por un lado, pertenece a un momento
historico determinado: el Gltimo tercio del XIX hispanoamericano. Sus enunciados, por
lo tanto, responden a un medio social particular en didlogo con otros y, por otro lado, “Un
enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento histoérico determinado, en un
medio social determinado, no puede dejar de tocar miles de hilos dialdgicos vivos, tejidos
alrededor del objeto de ese enunciado por la conciencia ideoldgicosocial; no puede dejar
de participar activamente en el dialogo social. Porque tal enunciado surge del didlogo
como su réplica y continuacion, y no puede abordar el objeto proveniendo de ninguna
otra parte” (94). La comprension del objeto de la palabra —la palabra misma- es un acto
complejo: de un lado, el objeto es iluminado por la inteleccion al ser contextualizado y
«contestadoy; de otro, es oscurecido por la opinidn social plurilingiie, por la palabra ajena;
“la palabra entra en el complicado juego del claroscuro, se satura de ese claroscuro,
tallando sus propios contornos semanticos y estilisticos” (94-5). Es decir, la interaccion
dialogica dentro del objeto-palabra se complejiza ain mas por la conciencia socio-verbal
del objeto.

Si la palabra estd viva, su orientacion natural es dialogistica; es un fenomeno
propio de toda palabra viva. En su concrecion en el objeto, en sus manifestaciones, la

palabra conoce la palabra ajena, y su interaccion es vital e intensa.’® Esta palabra viva

78 El ejemplo de Bajtin, del mitico Adan, el Adan solitario, que no conoce la presencia de la palabra
ajena, en un mundo asocial, mundo virgen y solitario, es posible evitar esa interaccion dialogistica. Lo cual
llevaria a establecer un mundo ideologico-verbal tinico, una palabra monolingual completa y total. No asi
con la palabra humana histérico-concreta, la cual pudiera, como ejercicio intencional y de manera
convencional, y con serias limitaciones, sustraerse a este fendmeno de didlogo equivoco.
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esta orientada hacia el futuro en cuanto necesitada de respuesta, en su construccion se
anticipa y se vuelca a una respuesta; en definitiva, la palabra viva provoca una respuesta.
Incluso la palabra esta ya condicionada por lo no dicho, en cuanto que su enunciacion
busca una respuesta. El estilo, por ejemplo, ya contiene, elementos de construccion
propios y elementos de un contexto ajeno. Esta es la frontera inevitable de la palabra: un
contexto propio y uno ajeno (101). Ciertamente, si bien el didlogo vivo que establece
Montalvo en su novela con el siglo XIX y la novela de Cervantes no es de una dimensioén
imaginaria y estética profundas, debido a su carédcter de continuacion mimética, hay una
construccion del objeto estético desde una intencionalidad doble de respuesta: hacia su
momento historico-intelectual, como la novela universal y canonica de Cervantes.

La construccion de la palabra, para Bajtin, no solo requiere de las contradicciones
y tensiones individuales, sino también de las voces ajenas. La palabra individual es
fecundada por el plurilingiiismo social. Las cumbres semanticas (como las propuestas por
Anderson Imbert para Montalvo) estdn penetradas por el didlogo inevitable entre la
palabra individual y social; la concepcion lingiiistica del mundo estd atravesada por los
lenguajes en didlogo. En la palabra viva, el aspecto semdntico y expresivo, es decir,
intencional, es la fuerza estratificadora y diferenciadora del lenguaje literario, y lo
primero que se evidencia, no asi las caracteristicas lingiiisticas de los lenguajes (109). La
saturacion semantica y expresiva es proporcional al circulo social abarcado por la palabra;
y, asimismo, es sustancial el impacto que produce tal estratificacion del lenguaje.

Dicho lo anterior, y dada la presencia de tales fuerzas estratificadoras, no son
posibles palabras y formas neutrales, de «nadie»: el lenguaje esta atravesado por
intenciones varias, por relieves profesionales, de género, de obras, de generaciones. “Para
la conciencia que vive en ¢€l, el lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas,
sino una opinion plurilingiie concreta acerca del mundo™ (110). Las palabras proceden de
contextos y crean contextos. No es posible la construccion de palabras de espaldas a la
vida social, a las intenciones y énfasis del autor y de la obra como existiendo para ser
leida. Incluso, tratandose de una conciencia lingiiistica creativa, literariamente activa, es
inevitable su inmersion en el plurilingliismo. El lenguaje tnico no es posible, o al menos
no de manera definitiva, en el acto creativo. Esto trae consigo una apelacion por parte de
la palabra y una respuesta. Unicamente una abstraccion del mundo podria arrojar como
resultado un tnico lenguaje. Pero una conciencia lingiiistica literaria viva siempre incluird
«lenguajes». La eleccion de un lenguaje es inevitable también. “Sélo queddndose en el

marco de una existencia cerrada, sin escritura y sin sentido, al margen de los caminos de
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la formacion social-ideolédgica, puede el hombre no asimilar esa actividad lingiiistica
basada en la eleccion, y permanecer sin turbarse en la certeza y la predeterminacion

lingtiistica de su propia lengua” (112).

Plurilingiiismo de la palabra

En la novela, es el discurso ajeno en lengua ajena. Sirve también de expresion
refractada de las intenciones del autor. Esta palabra es bivocal: “Sirve simultaneamente a
dos hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes: la intencion directa del
héroe hablante, y la refractada del autor. En tal palabra hay dos voces, dos sentidos y dos
expresiones. Al mismo tiempo, esas dos voces estan relacionadas dialogisticamente entre
si; es como si se conocieran una a otra [...], como si discutieran una con otra” (141-2). El
caso concreto de plurilingiiismo es aquel en el que el autor, por un lado, parodia’’ el
«lenguaje comuny, y, por otro, distanciandose o acercandose al objeto, mostrando de esta
manera su inadecuacion o su solidaridad con el lenguaje ajeno. La distancia infima, de la
que habla Bajtin, su acercamiento casi total, revela la intencion del autor por mostrar la
«verdad» del otro; es decir, el autor busca fundir su voz con un lenguaje particular
escogido. Distancia infima que no oculta un nivel de parodizacion de la voz ajena. Sin
esta posibilidad, mayor o menor de parodia, de diversidad de lenguajes en el objeto
estético, no es posible la presencia de un estilo. Para Bajtin, la presencia de un lenguaje
unico, comun y normativo no garantiza un estilo. O al menos no un estilo vivo, en tension.

La comprension de la obra literaria trae consigo la percepcion del nivel
intencional-acentuado del autor. El punto de vista es expresado a través del discurso del
narrador como del objeto de la narracion, puntos de vista diferentes y hasta opuestos. Al
primer relato, del narrador, le sigue el segundo del autor (incluye el relato del narrador y
la referencia al narrador mismo). Estos dos puntos de vista (el del narrador y del autor),
o planos u horizontes semantico-conceptuales-expresivos son percibidos por el lector en
diferentes momentos del relato. El plano autorial se presenta de manera refractiva en el

mismo relato y a través de él. Su horizonte trae no solo lo narrado, sino también la palabra

77 Bajtin reconoce la fundamental importancia del papel de la parodia literaria en la novela,
especialmente en la historia de la novela europea. Los modelos novelescos mas importantes han sido
creados en el proceso de destruccion parddica de universos novelescos precedentes. Tal es el caso de
Cervantes.
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del narrador. De ahi los acentos particulares en el objeto del relato y en el relato mismo,
como en la imagen del narrador que se perfila a lo largo del relato (131).

El problema es la ubicacion del autor, su horizonte, en el relato. Este no se
encuentra directamente en el lenguaje del narrador ni en el lenguaje literario que
construye la fabula (aunque puede estar mas cerca de uno que de otro), sin embargo,
utiliza ambos para ubicar sus intenciones, de manera compleja, pues no se alia
definitivamente ni con ni con otro. Se trata del didlogo de los lenguajes, que provoca un
tercer horizonte insertado entre los dos.

El riesgo, en la creacion novelistica, de no saber alcanzar una conciencia
lingiiistica relativizada, es decir, abierta a diferentes voces, de no incluir la bivocalidad
organica y el didlogo interno de la palabra viva, consiste en no alcanzar ni entender las
posibilidades del género novelesco. Bajtin diferencia entre la “confeccion” de una novela
(en su composicion y en su tematica parecida a una novela), y la “creacion” de una novela.

Su estilo lo delata:

Veremos la unidad genuino-presuntuosa o estupido-presuntuosa de un lenguaje
monovocal plano y puro (o con bivocalidad ficticia, elemental, artificial). Veremos que
para ese tipo de autor no es dificil desembarazarse del plurilingiiismo: simplemente, no
oye el plurilingiiismo esencial del lenguaje real; considera ruidos molestos, que deben ser
excluidos, a los tonos sociales secundarios, que generan el timbre de las palabras. La
novela, separada del plurilingliismo auténtico, degenera en drama en la mayoria de los
casos (naturalmente, en un mal drama) con acotaciones amplias y «artisticamente
elaboradas». En una novela asi, el lenguaje del autor, separado del plurilingiiismo, cae
inevitablemente en la penosa y absurda situacion del lenguaje de las acotaciones
escénicas. (144)

El hablante en la novela

La originalidad estilistica del género novelesco, su especificidad, viene dada por
el hablante y su palabra. (149). Pero no basta, por supuesto, la sola reproduccion verbal
de los lenguajes sociales, esto restaria la capacidad de representacion artistica. En la
novela, el hablante y su palabra son el objeto de la representacion verbal y artistica.

De ahi que el hablante en la novela siempre sea, de alguna manera, un ide6logo,

y sus palabras siempre sean ideologemas’®. Cuando hablamos de un lenguaje particular

78 Frederic Jameson sefiala que todo texto es alegorico y responde a un cédigo maestro que lo
incorpora a su propia textualidad. Los textos culturales manifiestan distintas representaciones de la
conciencia ideologica en la cual surgieron, pero estas representaciones afectan no s6lo a lo dicho en el texto,
sino también a lo no dicho, lo reprimido. Por lo tanto, el ideologema no es un mero reflejo en el texto
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en la novela, hablamos también de un punto de vista particular acerca del mundo, que
pretende una significacion social. El riesgo de una novela de convertirse especialmente
en un juego verbal estaria dado por la ausencia de una palabra representada como
ideologema. Es decir, la palabra dialogizada, plena y viva, cargada de un punto de vista
ideoldgico mengua el esteticismo y el juego verbal puramente formal. Por supuesto,
Bajtin es consciente de que no existe, en la obra literaria, un ‘pensamiento’ como un
conjunto coherente de doctrinas o convicciones ideologicas; no hay ‘filosofia’, ‘teologia’,
‘moral’, critica del arte. Para el caso de Cervantes, sefiala Martinez-Bonati (1995, 25), el
«pensamiento» sobre el mundo resulta en un conglomerado de concepciones no solo
inconciliables, sino en una imagen del mundo que desborda las discursividades.” Méas que
de un “pensamiento”, se trataria de una “vision poética”. Atin mas, Cervantes’® “inaugura
una forma de imaginar la vida humana que pulveriza toda unanimidad dogmatica.” (26).
Las posturas politicas e ideologicas existen, por parte del autor, pero no son las unicas, ni
las mas plausibles, tampoco permanecen intactas en la novela.

El caso de Montalvo se problematiza por cuanto el hablante en la novela es,
finalmente, un hombre social, historicamente concreto, con una carga asimismo social e
historica, y no un “dialecto individual”. En los Capitulos, el sesgo esteticista de Montalvo
se manifiesta no en la estructura formal de la novela, como en el hecho de que en la novela
esta representado un hablante, que es el idedlogo del esteticismo. De todas maneras,
incluso en este caso, el esteta Montalvo se convierte en un idedlogo que defiende sus
posiciones ideologicas desde su postura esteticista; aunque sin llegar a convertirse en un
apologista o polemista. Las acciones del hombre hablante se clarifican siempre

1deoldgicamente, sus acciones tienen un motivo y una posicion ideoldgica.

cultural de un determinado contexto externo, sino como una solucién imaginaria de las contradicciones
objetivas, es una respuesta viva a dichas contradicciones.

® Incluso, sefiala Martinez-Bonati, cabria la posibilidad de que la obra cervantina sea la
concretizacion positiva de una forma superior de indiferencia ante alternativas como la liberal, ortodoxa,
tolerante... [...] “Ni es don Diego un perfecto ejemplar de sabiduria cristiana (se lo pinta, de entrada,
aunque considerado y fino, no poco vanidoso y sobremanera ingenuo), ni es la aventura del leén —acaso la
mas vacia, moralmente, de todas las de don Quijote- un ejemplo de grandeza heroica. Ambos ideales
aparecen, pues, ironizados. El dilema ético de activismo heroico frente a recogimiento epicureo, que se
refleja momentaneamente en este encuentro con el del Verde Gaban, subyace, por cierto, a toda la obra, y
es, como dilema, una de sus mayores significaciones, simbolizada en gran escala en el contraste de don
Quijote y Alonso Quijano, el Bueno” (151). No se trata, por supuesto, inicamente de negatividades, sobre
ese fondo surgen positividades desde el lector; es decir, aun cuando Martinez-Bonati lee en la novela de
Cervantes una aparente indiferencia que supera cualquier concepto absoluto, dicha lectura si deja abierta la
posibilidad, de ahi la riqueza de la novela, de que sea el lector el que rompa con tal indiferencia y tome
partido doctrinal o ético.
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En la novela, al contrario del ephos, existen muchos horizontes. El héroe de la
novela, aunque inserto en un horizonte especifico, estd rodeado de hablantes con sus
propios horizontes. Situacion diferente al ephos, al carecer de hablantes que representen
lenguajes diversos; en este caso el hablante y su palabra es solo del autor (Bajtin 1989,
151). La objetivacion de los lenguajes corresponde a la concrecion de diversos hablantes
historica y socialmente. Tal objetivacion disminuye en un lenguaje unico, aislado de otros
lenguajes: unicidad y aislamiento no permiten visualizar una imagen de los hablantes con
vestimentas sociales e historicas concretas. Solo la presencia del habla ajena, con las
modificaciones semanticas y estéticas propias, puede crear un fondo dialdgico, dado por
la creacion de contextos diferentes y hasta opuestos.

La palabra ajena, en la novela, genera o define nuestra actitud ideologica ante el
mundo; dado el caso, puede aparecer como palabra autoritaria e intrinsecamente
convincente. Siendo diferentes, pueden, sin embargo, unirse en una sola palabra, que es,
al mismo tiempo convincente. Lo comun, en el proceso de formacion ideoldgica, es que
haya una divergencia explicita entre esas dos categorias: la una carece de la otra, y
viceversa: la palabra autoritaria (religiosa, politica, moral; la palabra del padre, de los
adultos, de los intelectuales, de los valores en boga, etc.) carece para la conciencia de
conviccidn intrinseca; y la palabra intrinsecamente convincente, carece de autoridad, por
lo tanto, del reconocimiento social, moral o politico, cientifico, etc., y hasta de legitimidad
(158-9). El reconocimiento y asimilacion de la palabra autoritaria estan ligados a un
pasado jerarquico; es la palabra de los ‘antepasados’, como sefiala Bajtin (159), ha sido
ya reconocida en el pasado, su valor viene 'garantizado’ por los siglos; su esfera no es la
familiar, la suya es elevada; incluso puede llegar a convertirse en tabu y en objeto de
profanacion. Condicion necesaria de la palabra autoritaria o de la palabra unida a la
autoridad es su aislamiento o distanciamiento, aun ante la presencia de palabras que la
interpelen, su condicion es permanecer hieratica, compacta, y exige ser reconocida como
tal. Los cambios semanticos, por lo tanto, son escasos, pues se presenta como inexorable.
Estéd acabada: es monosemantica (159-60). Su presencia en la novela marca un riesgo de
caracter estilistico: su petrificacion impide u obstaculiza su desarrollo libremente
estilizante; pasado el tiempo y olvidada su autoridad, su representacion artistica se
convierte en una reliquia, sin la potencialidad de las construcciones hibridas o dialogadas.
Su imposibilidad de tener un caricter bivocal le resta su potencialidad artistica y de
tension reveladora. Simplemente “Entra como cuerpo ajeno en el contexto artistico; no

existen en torno suyo los juegos ni las emociones plurilingiies; no hay a su alrededor una
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vida dialogistica agitada y de sonoridades multiples, el contexto muere» se secan las
palabras. Por eso ha fracasado siempre en la novela la imagen de la verdad y de la vida
oficial-autoritaria (monarquica, clerical, burocratica, moral, etc.)” (160-1). Sin embargo
de esto, Bajtin se resiste a aceptar la presencia de una palabra o una voz propias, al
contrario, son nacidas o estimuladas dialogisticamente desde la palabra ajena. Aun
después del peso autoritario de la palabra univoca, la voz ajena, en la obra de arte, pugna
por su presencia, la lucha con otras voces ajenas es constante. En esto consiste la
objetivacion de la palabra: en su interrogacion para descubrir sus limitaciones, antes
inexistentes para el autor. La palabra autoritaria es tan aparentemente sélida y consistente
que el autor se puede ver sometido a ella, aun cuando piense lo contrario. La hibridacion
artistica es siempre intencional: la mezcla de dos conciencias lingliisticas separadas por
el tiempo o por las condiciones sociales es una propuesta del autor en busca de una
autointerrogacion y cuestionamiento social.

La potencia de la imagen artistica del lenguaje exige un hibrido lingiiistico: dos
conciencias lingiiisticas: la representada, y la que representa, perteneciente a otro sistema
lingtiistico. Por lo tanto, dos voluntades, dos voces y dos acentos. La presencia de dos
voces (bivocal) y dos acentos (biacentuado) en el hibrido novelesco no consiste
simplemente en la participacion de dos conciencias individuales, al contrario, se trata de
dos conciencias sociolingiiisticas, dos épocas que intencionalmente luchan en el
enunciado, no solamente la mezcla de dos lenguajes o dos estilos, sino del enfrentamiento
de puntos de vista acerca del mundo, “el hibrido literario intencional no es un hibrido
semantico abstracto, 16gico (como en la retorica), sino un hibrido semantico social,
concreto” (176). Para Bajtin, la estilizacion auténtica es una representacion artistica del
estilo lingiiistico ajeno, es la imagen artistica de un lenguaje ajeno. Esto implica, por parte
del autor, el traer consigo dos conciencias lingiiisticas individualizadas: la conciencia
lingiiistica del estilista y la que se esta estilizando, pues la ausencia de la conciencia que
representa no permite construir una imagen de lenguaje genuinamente artistica.

El problema de la estilizacion del lenguaje es que no puede darse sino a la luz de
la conciencia lingliistica contemporanea del autor-estilista. Contemporaneidad que viene
a complejizar el tema de la unidad de estilo, por ejemplo. En el caso de Montalvo, dicha
80

iluminacion-estilizacion®™ es especialmente particular, pues se trata de una doble

8 Otro tipo de iluminacion cercano a la estilizacion es el de la variacion. La estilizacion, si es
mantenida hasta el final, opera con el material del lenguaje ajeno, lo ilumina con sus propios intereses, sin
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conciencia del lenguaje: la suya (su seleccion propia del lenguaje) y la del hipertexto
cervantino. De ahi la presencia de ciertos elementos bien iluminados, con acentos
claramente intencionados, y otros en la sombra, también con acentos particulares. Las
unidades estilisticas, renacentistas y neoclasicas, tanto de accion como de lugar, buscan,
precisamente, su correspondencia con un todo. La unidad anhela que las partes estén
vinculadas fuertemente unas a otras; su fragmentacion destruiria el todo, la presencia de
una voz distante lo debilitaria, no caben partes superfluas, solo las necesarias. Tal
cohesion interna solo admite una coherencia logica y causal de la historia, y una
consistencia tonal de la obra en su conjunto. Se trata de una integridad (totalidad) y
cohesion o necesidad tanto inteligible como estilistica de las partes. Sin embargo, las
fuerzas desintegradoras que anota Martinez-Bonati para el caso de Don Quijote son
frecuentes y hasta constitutivas del disefio de la obra. Estas tienen que ver con la accion,
el tiempo, la coherencia Ontica e inconsistencias de disefio, la contradictoria constitucion
interna de los personajes. En el caso de la unidad de accion, esta se rompe por la presencia
de historias intercaladas, semiepisodios vinculados de manera marginal a los personajes
principales, aventuras del protagonista, multiplicidad de acciones: factor de
desintegracion, las aventuras no son necesarias ni probables, sino solo posibles. La
secuencia de las aventuras adquiere un sentido: el caracter de las aventuras va cambiando
conforme va cambiando la personalidad de los protagonistas (Martinez Bonati 1995, 85).
Esto da cierto orden a la unidad de las partes. Pero este orden no es causal, no tiene una
logica fuerte. Don Quijote carece de unidad aristotélica en el sentido fuerte del término.
El tiempo es multiple también. Como ha senalado Martinez Bonati (86), hay un tiempo
real: la longitud de la obra; un tiempo imaginario inherente a la historia: desde la locura
hasta su muerte; un tiempo imaginario: el acto de narrar la historia; un tiempo estético-
fenoménico: las duraciones presentadas y vividas en la experiencia del acto poético. Los
“descuidos” y “olvidos” de Cervantes son consecuencia de su estilizacion no realista y de
su audaz juego metapoético. En esto consiste la coherencia dntica e inconsistencias de

disefio, en los impulsos de disolucion como parte de la forma artistica (84-9). La creacion

introducir el material lingiiistico contemporaneo. La introduccion de palabras, formas, giros, etc.
contemporaneos constituye un error (anacronismo o modernismo). Si tal “error” es intencional y
organizado, la introduccion de su propio material tematico y lingiiistico se aduefia de la palabra, es lo que
se llama la variacion, que puede llegar a convertirse en hibridacion. La variacion es la combinacion de
universos estilizados: el que se estiliza y el que estiliza la conciencia contemporanea. Es poner el lenguaje
que se estiliza en nuevas situaciones, insospechadas en su época. Lo mas comun es introducir el material
lingiiistico ajeno en el lenguaje y temas contemporaneos. No al revés.
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de una imagen del lenguaje y del universo solo es posible a partir de recrear el lenguaje
parodiado, no de la destruccion del lenguaje ajeno. La reproduccion lingiiistica
(dialectoldgica), por parte del novelista, de los lenguajes ajenos no puede ser exacta y
completa; al contrario, es artistica. La representacion artistica consiste en el
reconocimiento del lenguaje propio en el lenguaje ajeno, del horizonte propio en el

horizonte ajeno, la traduccion ideoldgica del lenguaje ajeno.

Estilizacion de la palabra

Una definicion de novela que da Bajtin es la de descentralizacion del universo
ideologico-verbal. La percepcion de la palabra, en este caso, es diferente, y no solo de la
literaria, también de la empirica. La palabra de la novela pone en cuestion tanto el mundo
cerrado y ordenado como el lenguaje que lo expresa, y esto mediante la percepcion mas
profunda de la forma interna de la palabra ajena y de la propia, sentida como ajena. “Un
estado social cerrado, una casta, una clase, en su nucleo unitario y estable, no pueden
constituir un campo socialmente abonado para el desarrollo de la novela, si no estan en
descomposicion y no se les saca de su equilibrio interno y de su autosuficiencia: el
fendmeno del plurilingiiismo, como diversidad de lenguas y lenguajes, puede ser, en este
caso, tranquilamente ignorado por la conciencia lingiiistico-literaria, desde la altura de su
lenguaje Uinico, incontestable, autoritario” (183-4). La idea de Anderson Imbert para el
caso de Montalvo seria, dado el caso de una ausencia de plurilingiiismo, un universo
cultural cerrado, capaz de transmitir, con su lenguaje literario, “imagenes verbales
puramente objetuales, carentes de intenciones, palabras-cosas carentes de potencias
prosaico-novelescas” (184). Esto implica que el problema no es solo de Montalvo, como
sujeto individual, sino del escenario social, incapaz de una relativizacion de la conciencia
sobre la unidad social como de la unidad lingiiistica y literaria. La diversidad, por tanto,
es exigida no solo desde el dialecto literario sino también desde el mundo extraliterario.
De ahi la necesidad del plurilingiiismo, en el lenguaje y en la conciencia cultural, como
nucleo de la novela, que pueda relativizar otros sistemas lingiiisticos e ideoldgicos.

El lenguaje literario, unico y unitario estd ligado a las autoridades religiosas,
politicas e ideoldgicas. Su descomposicion es necesaria para la maduracion de una

conciencia lingliistica descentralizada (186). En Montalvo, el pretendido lenguaje tinico
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canonizado, fortalecido por la unidad ain inquebrantable de un mito®® nacional
civilizatorio, es bastante fuerte para que el plurilingliismo pueda ingresar y descentralizar
su conciencia lingiiistico-literaria. La toma de conciencia de si misma por parte de la
cultura (de otras culturas y de otros lenguajes) trae consigo el desgarramiento de la
percepcion mitica del lenguaje. La percepcion mitica del lenguaje entiende la
representacion de la realidad como correspondencia absoluta de sentido y lenguaje. La
ruptura del caracter cerrado y autébnomo de la cultura nacional puede permitir su
descentralizacion ideologico-verbal (186). Caso contrario, el caracter literario del
lenguaje no escapa a las intenciones ideologico-culturales, a los distintos intereses y
valores, incluso puede intentar proteger los privilegios de una sociedad cerrada o intereses
locales, o centralismos politico-culturales. La gramatica académica, la escuela, los
salones, las corrientes literarias, ciertos géneros, etc., son los que patrocinan y concretizan
dichos centralismos. En sus extremos, este tipo de lenguaje literario llega hasta un limite
lingiiistico, el de la correccion lingiiistica, (se trata del ‘asi se dice...”) que se universaliza,
pero perdiendo, al mismo tiempo, su potencia expresiva y diversidad ideoldgica; si tiende
hacia su limite estilistico, su contenido adquiere una cierta precision semantico-objetual
y expresiva, que se traduce en el “asi debe pensar, hablar y escribir toda persona
distinguida” (197).

La novela caballeresca, por ejemplo, se opone a la palabra inferior, a la palabra de
la vida, la palabra vulgar, no literaria que se expresa en el orden practico, en los problemas
triviales y ordinarios, en los limites de contextos especificos y particulares; es una palabra
“propia” frente a la palabra “otra”. La palabra caballeresca es una palabra idealizada,
«ennoblecida». En la novela caballeresca, la oposicion de la palabra propia y la palabra
otra, se da a través de asociaciones elevadas y nobles, llena de reminiscencias de
contextos elevados (historicos, literarios, cientificos). Su proposito literario extragenérico

pretende dar normas a la lengua de la vida: de estilo y de buen tono: como conversar en

81 Bajtin (184-5) ha sefialado que una de las caracteristicas constitutivas del mito es la unidad
inquebrantable entre la palabra y el sentido ideologico. Esta unidad absoluta no solo determina las
representaciones mitologicas, sino también la percepcion especifica de las formas lingiiisticas, de los
significados y de las formas estilisticas. El pensamiento mitologico paraliza el movimiento natural del
lenguaje. Las categorias lingiiisticas se anquilosan y pierden su flexibilidad formal, asi como las
posibilidades expresivas de la palabra. El pensamiento mitologico sigue una secuencia del tipo: dominio
del mito sobre el lenguaje, del lenguaje sobre la percepcion y la concepcion de la realidad. La percepcion
mitologica implica una autoridad lingiiistica que se apropia de todo el sentido y de toda la expresion,
producto de su inexorable unidad.
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la sociedad, como escribir una carta, etc.®? (199). Cervantes resultara para Bajtin un feliz
acontecimiento para la lengua: una genial expresion artistica del encuentro entre la
palabra ennoblecida de la novela caballeresca y la palabra vulgar. Este encuentro
polémico de la palabra ennoblecida y el plurilingliismo aparece en los didlogos
novelescos con Sancho y otros representantes de la realidad plurilingiie y grosera de la
vida (el Vizcaino, los galeotes, etc.). A pesar de su pretension de unidad o de uniformidad
del lenguaje ennoblecido, de actitud cerrada y fiel a si mismo, la presencia de una realidad
inferior impide que tal ideal se consiga. Por eso, Bajtin considera tal unidad y uniformidad
como palidas y mortecinas. La realizacion del lenguaje artistico en la representacion
caballeresca se ubica en un horizonte objetual y expresivo inmovilizado, el hombre
mismo procura o aparece en una pose inmévil, de espaldas a otras voces.®® “Es un
horizonte que no estd lleno de cosas reales, sino de reminiscencias verbales de cosas e
imagenes literarias, opuestas polémicamente al plurilingiiismo grosero del mundo real y
purificadas minuciosamente (pero intencionadamente polémicas y por eso perceptibles)
de posibles asociaciones corrientes, groseras” (200). Aunque para Bajtin, la novela debe
ser expresion de los lenguajes (microcosmos de plurilingiiismo), vemos que Montalvo
busca una expresion —interesada— desde su posicion particular: semibarbaro, con un
imperativo social. Lo cual provoca un disefio de la lengua objetiva y concreta. Apartado,

quizas, de su utilizacion real, su palabra, muchas veces, forma parte del concepto que

82 Bajtin (199) resalta la influencia de Amadis como fundamental en el siglo xvii. “Se componian
libros especiales, como por ejemplo E! tesoro de Amadis, El libro de los requiebros, que recogian modelos
de conversacion, cartas, discursos, etc., extraidos de la novela, libros que han tenido una difusioén y una
influencia enormes durante todo el siglo xvii. La novela caballeresca ofrece la palabra a todas las situaciones
y casos posibles, oponiéndose siempre a la palabra vulgar en sus modalidades groseras.”

8 Por el contrario, los representantes de la segunda linea estilistica (la primera es la sofistica) de
la novela (Rabelais, Fischart, Cervantes, etc.), introducen la parodia para transformar ese procedimiento de
abstraccion, se producen, entonces, una serie de asociaciones intencionadamente groseras, de manera que
la banalidad prosistica, viene a oponerse al elevado plano literario que se habia alcanzado mediante el
proceso de abstraccion. Sancho Panza conseguiria, asi, introducir un plurilingliismo que le habia sido
negado por su polémica eliminacion abstracta. De todas maneras, en la segunda linea estilistica, el lenguaje
ennoblecido de la novela caballeresca es sdlo uno de los participantes en el didlogo de lenguajes, es una de
las imagenes del lenguaje en prosa, una imagen poderosa que opone resistencia dialogica al autor, una
imagen que potencia la bivocalidad. Bajtin marca los comienzos del siglo xvii como los inicios de la novela
barroca, y con ella la sustitucion de la primera linea estilistica de la novela cuya idealizacion y polemizacion
abstracta —del romanticismo caballeresco- son sustituidas por fuerzas historicas reales. En este momento, a
la palabra ajena no se llega evadiendo la realidad contemporanea, sino confrontandola para conseguir la
representacion de uno mismo. Esta nueva forma de actitud con respecto al material, al lenguaje ajeno,
propia de la concepcion barroca del mundo (extremada y en tension respecto a la unidad idealizada), al
apropiarse del material histérico, deja fuera una posible autonomia del mundo cultural ajeno.
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Bajtin denomina ‘patético’, aunque no plenamente uniformes, ennoblecidos y
“literaturizados™.34

En Don Quijote, la introduccion de los géneros intercalados, o de los géneros
extraliterarios (los costumbristas, por ejemplo) sirven para introducir en la novela la
diversidad de lenguajes de la época, lo que Bajtin, precisamente, entiende por novela: un
reflejo completo y multilateral de la época. ;Pero qué sucede cuando en la novela no estan
representadas todas las voces ideoldgico-sociales de la época, cuando la novela no es un
microcosmos de plurilingiiismo? Siendo la unidad social compleja y contradictoria, la
incorporacion del material lingiiistico en la novela debe ser similar. Un lenguaje percibido
y dado desde un horizonte ideoldgico social especifico no representa la imagen cabal de
la lengua y no sirve para la orquestacion novelesca. Bajtin exige del autor la incorporacion
y la interrelacion de los demads lenguajes para que el lenguaje pueda revelarse en toda su
originalidad. Esta exigencia implica que la novela incorpora un punto de vista socialmente
realizado, es decir, en ¢l cohabitan variedad de voces concretizadas en dicho punto de
vista. La posicion del autor frente a la materia no puede ser abstracta, es decir meramente
semantica ni reflexivo-argumentativa; el lenguaje debe ser propio, o, al menos, un
lenguaje consciente de una apropiacion ajena. Esto no quita que el autor no sobreponga a
ellos su propia apropiacion del lenguaje. La incorporacidn del plurilingiiismo en la novela
nunca es plena y absoluta: ni ldgica, ni semanticamente es posible una incorporacion justa
de los puntos de vista. No es que su incorporacion abarque una plenitud social o histérica
de los lenguajes ideologicos en interaccion con los lenguajes reales sociales del autor,
como desearia Bajtin. La incorporacion lingliistica del pasado en el presente, y viceversa,
se produce en una nueva resonancia, en un nuevo lenguaje, en un “en si” propio de esa
nueva construccion verbal. De todas maneras, es en el plurilingliismo donde se puede
revelar de manera mas contundente cierta plenitud de sentido historico real, pues solo ahi
las distintas voces han dicho lo que tenian que decir. Es lo que sucede con Don Quijote y
su “acabamiento” de los otros lenguajes en boca de sus personajes. Es ahi donde se

produce una especie de plenitud del sentido historico de los lenguajes. De ahi que

8 La palabra “patética’ es la de popes y frailes, de reyes y sefiores, de caballeros, de los sabios y
poderosos. A esta se le opone el lenguaje del picaro, del tonto y del bufon. El picaro, por ejemplo, reproduce
parodicamente, el patetismo; su conciencia ironica es la que transforma la palabra patética, descubriendo
su mentira. El engafio gracioso y la tonteria son las dos formas como se responde al patetismo, a la seriedad
y a la convencionalidad. Asimismo, el bufén, por su posicion social especifica esta facultado para hablar
en lenguajes diferentes a los de la autoridad, y a desnaturalizar premeditadamente los lenguajes
consagrados. Véase Bajtin (216-9).
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Anderson Imbert hablara de la novela de Montalvo como una novela sin relieves
historicos. No tanto por ser la novela de Montalvo una novela que se ancla en un pasado
y un horizonte que no son directamente los suyos, sino porque en ¢l el didlogo con
Cervantes parece unilateral. El Quijote de Cervantes en boca del Quijote de Montalvo no
logra el cometido bajtiniano de la novela porque falta en Montalvo una concrecion mayor
y més plena desde la incorporacion ideoldgica y social de los puntos de vista propios del
siglo XIX ecuatoriano. A pesar de esto, la presencia o ausencia del plurilingiiismo en la
novela de Montalvo puede confrontarse con la idea que propone Bajtin en cuanto a la
presencia de un plurilingiiismo cuyos lenguajes no se conocen entre si (plurilingiiismo de
la «existencia en si») y de un plurilingiiismo cuyos lenguajes se revelan reciprocamente

19y
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y se sirven uno de otro (plurilingliismo de la “existencia para si”’). En el segundo caso,
cada uno de sus lenguajes refleja un fragmento del mundo, y sugiere un mundo mucho
mas amplio, con mas horizontes de lo que podria hacerlo un plurilingiiismo en si.

Efectivamente, la idea de un lenguaje tnico es casi imposible, si se considera que
el discurso mismo del autor es un sistema estilistico de lenguajes (incluso si se hace
abstraccion de los lenguajes de los personajes y de los géneros intercalados), pues la
materia de ese discurso estiliza (directamente, parodicamente o irénicamente) los
lenguajes ajenos, las otras voces estan dispersas en las masas verbales expresadas
artisticamente o no. El plurilingiiismo de la novela no es una mezcla genética de
lenguajes; es un sistema artistico de lenguajes nuevo, cuyas voces dificilmente pueden
ser identificadas como “propias” del autor, sus particularidades semanticas y sintacticas
nunca son de un lenguaje tnico. “La tarea de describir el lenguaje de la novela es absurda
desde el punto de vista metodologico, porque no existe el objeto mismo de tal descripcion
de un lenguaje unico en la novela” (231). La palabra “propia” del autor, aun en primer
plano de la obra, a pesar suyo, establece un didlogo plurilingiie fuera de la obra, con otros
horizontes de comprension social.

En el analisis del estilo novelesco se presentan dos tipos de transformaciones a los
que esta sometido el fendmeno lingiiistico: canonizacidn y reacentuacion. Para el primer
caso, la introduccion en la novela de elementos de plurilingliismo (provincianismos,
expresiones técnico- profesionales, etc.), por el hecho de ser intencionales, suelen ser
utilizados con reservas por parte del autor; otros elementos lingiiisticos, ya canonizados
por el lenguaje literario, no son percibidos por el autor como formando parte del sistema
de habla provinciana o de argot profesional, para instalarse en el sistema del lenguaje

literario. Para Bajtin, seria un error de bulto confundir los planos y analizar la novela
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como elementos lingiiisticos diferenciados, cuando el autor ha asimilado el primero en el
mismo plano de su lenguaje. Es lo que sucede con Montalvo y su lenguaje canonizado:
su plurilingliismo puede disminuir, precisamente, en el momento en que se logra
identificar lo que significa para el autor un elemento ya canonizado del lenguaje literario.
Este tenso encuentro provoca que los aspectos del plurilingiiismo se canonicen mas facil
y rapidamente: un sistema de lenguaje pasa al otro; el de todos los dias al lenguaje
literario, y al revés, del argot profesional a la vida cotidiana, de un género al otro, etc. Es
alli donde los limites se diluyen y es dificil establecer con exactitud la direccion en que
los traslados lingiiisticos han cruzado dicho limite. En el caso de Montalvo, habria que
determinar si su época, en el Ecuador, fue fecunda de plurilingiliismo o si, al contrario, el
autor vivid una época lingiiisticamente mas estable y conservadora; aunque no se debe
olvidar sus distintas migraciones, desde muy joven, a Quito, Colombia y Europa,
particularmente Francia, lo que implica, necesariamente, desplazamientos culturales y
lingiiisticos. En las épocas mas estables, la canonizacion se realiza mas lenta y
dificilmente. La férmula seria: a mayor plurilingiiismo, mayor canonizacién; a menof,
plurilingiiismo, menor canonizacion. Para el primer caso, el analisis es mas complejo, no
asi para el segundo.

El proceso de reacentuacion tiene que ver con la percepcion de las distancias y de
los acentos —atenuados o borrados sus matices- que realiza el autor en la novela. Es lo que
sucede, por ejemplo, cuando la recepcion de la palabra bivocal se convierte en discurso
monovocal, por efecto propio de la transmision de la palabra. Puede suceder lo mismo
con la parodia: dado el caso de que su primer objetivo sea el de la representacion, mas
que el de parodiar precisamente. Su recepcion parodica disminuye drasticamente para el
lector situado al margen del propdsito del autor. La reacentuacion, finalmente, depende
de cambios efectuados en el proceso de didlogo plurilingual. El didlogo de los lenguajes
de una época o épocas implica ya su modificacion, de manera que el lenguaje, en la
imagen prosistica, tiene otra resonancia o acentuacidn, pues este nuevo escenario
lingliistico implica una nueva y diferente percepcion. En este nuevo didlogo, la
intencionalidad parddica del autor puede ser directa o puede convertirse en objetual: una
imagen comica puede resultar en tragica, por ejemplo; una imagen que enmascaraba
puede resultar en desenmascaradora. El proceso de reacentuacion de Montalvo respecto
a Cervantes —legitimo, por otro lado- es percibido por aquél desde un trasfondo que puede
resultarnos ajeno, hoy. En tales circunstancias, nuestra actual reacentuacion de los

Capitulos podria resultar ajena a las motivaciones de Montalvo. La distancia a la que
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aparece la concepcion del autor y de su tiempo puede provocar la simplificacion o
vulgarizacion de la obra, transformando, por ejemplo, una imagen bivocal en una plana;
lo heroico en serio, o lo sentimental en patético. De una u otra manera, una obra reacentiia
las obras del pasado. Las reacentuaciones socioideoldgicas del Quijote han sido variadas
y continuas. Ellas son las que posibilitan, gracias a sus intencionalidades particulares,
descubrir, en cada época, un nuevo escenario para la dialogizacion y la multiplicacion
semantica. En Montalvo, por ejemplo, la reacentuacion mas importante es el paso de un
héroe del plano comico al superior; Montalvo insiste en la representacion de su héroe en
la desdicha y el sufrimiento; no quiere decir que no existiera en Cervantes, pero los
sufrimientos del Quijote montalvino reacentuan ese registro superior. Lo mismo podemos
ver en la figura de don Prudencio Santibafiez cuando tal proceso de reacentuacion nos

lleva desde la familia cortesana feudal en el Quijofe a la familia noble del XIX.

Bajtin y la novela caballeresca

Lanovela caballeresca opera con el tiempo de la aventura: el griego, mayormente,
y el tipo apuleyano de novela de aventuras y costumbres. El tiempo se reparte en una serie
de fragmentos-aventuras. La puesta a prueba de las identidades de los héroes (y de las
cosas), juega un papel organizador: la fidelidad en el amor y la fidelidad al deber-codigo
caballeresco. Otros aspectos también son recurrentes: por ejemplo, ligados a la idea de la
identidad: muertes ficticias, reconocimiento-no reconocimiento, cambio de nombres, etc.
Hay motivos fantéstico-orientales: todo tipo de encantamientos, que excluyen
temporalmente al hombre de los acontecimientos, y lo transfieren a otro mundo (303).

En el tiempo de la novela caballeresca tiene lugar la intervencion del suceso, del
destino, de los dioses, etc. Esto debido a que es propio de esta novela el tiempo de la
ruptura, del hiato temporal en las series temporales normales, reales, necesarias, pues
¢éstas son transgredidas de repente y los acontecimientos toman un curso inesperado e
imprevisible. El «de repente», se normaliza y se transforma en algo determinante. El
mundo se transforma milagrosamente, y el milagro mismo se transforma en algo corriente
(sin dejar de ser milagroso). Lo imprevisible es esperado, y se espera solo lo imprevisible
(304). Por eso el héroe de la novela caballeresca habita en la aventura, su mundo es el de
la aventura, o sea el del «de repente» milagroso, siendo éste el estado normal del mundo.
Es un aventurero, pero un aventurero desinteresado (tanto para el tardio de Montalvo

como para el original de Cervantes), la lucidez se transforma en impetu descontrolado
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para alcanzar sus objetivos. Fuera del mundo milagroso y de la aventura, el héroe pierde
su identidad. No es de extrafiar que en este mundo milagroso y repentino, aparezcan las
hadas buenas y malas, los hechiceros buenos y malos, en caminos y castillos encantados.

La unidad armonica de estos héroes se parece a una pieza monolitica, no hay
fisuras en la imagen que de ellos nos llega. Incluso el mundo que habita es de esta
categoria. Es decir, en sus viajes, el héroe pasa de un pais a otro, entra en contacto con
diversos sefiores feudales, pero el mundo es siempre el mismo: la gloria lo cobija, el
heroismo y la deshonra son su norte y su desventura (305). Este es el cronotopo especifico
de este tipo de novela: un mundo milagroso en el tiempo de la aventura.

El juego subjetivo con el tiempo es propio de la novela caballeresca. Las
expansiones lirico-emocionales (a mas de las formaciones fantésticas y las del suefio),
permiten la desaparicion de acontecimientos enteros como si no hubieran existido (306-
7). En esta ruptura o ausencia de temporalidad, puede revelarse el sentido auténtico de lo
que ha sido, lo que es y lo que serd; pues es necesaria la eliminacion del tiempo para que
se revele la auténtica realidad, que antes era mediada o separada temporalmente. “Hacer
simultaneo lo no simultdneo, y sustituir todas las divisiones y relaciones temporales-
historicas por divisiones y relaciones puramente semanticas, atemporales-jerarquicas, fue
la aspiracion constructiva-formal de Dante, que determind una construccion de la imagen

del mundo en la vertical pura” (309).

3. El Montalvo de Anderson Imbert

Miguel Gomes (2002, ix), en Estética hispanoamericana del siglo xix, apunta dos
hechos clave en la actividad de los fundadores intelectuales del XIX: una proyeccion
humana de cuestionamiento de las estructuras sociales y filosoficas recibidas del pasado,
y una disciplina humanistica para la comprension y evaluacion de la produccion artistica.
Ambas actividades implican una reforma de la vision del mundo como de las artes y su
respectiva meditacion en asuntos estéticos. Acabada la Independencia politica, inicia la
tarea de evaluacion de la herencia colonial. El esfuerzo tedrico es patente. En cuestiones
artisticas, rotos los marcos preceptistas y pedagodgicos, se abre un proceso creativo
importante.

Para Anderson Imbert (1948, 22), esta etapa cuestionadora decimononica, para el
caso ecuatoriano, no es producto, precisamente, de una generacion plena y limpiamente

romantica. En las ideas de Montalvo, en sus recursos artisticos se superponen
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neoclasicismo y romanticismo. Segun Anderson Imbert, al autor ecuatoriano le falta un
elemento muy propio del romanticismo: “Montalvo no tenia sentido de la historia” (23).
Sus evocaciones de episodios de Grecia y de Roma, de los arabes en Espafia y de la Edad
Media, de los humanistas y el renacimiento italiano, del Siglo de Oro espaiol, la
Revolucion francesa y la Independencia americana es un pasado concluido; es como un
escenario estatico construido para la representacion teatral, sin relieves, sin perspectivas,
en un solo plano. “Montalvo (que en esto era un racionalista) creia que en el gran teatro
del mundo Socrates, Virgilio, Dante, Montaigne, Shakespeare, Calderon, Rousseau,
Byron, Victor Hugo estan representando, fuera del tiempo, los papeles que la Razon les
ha asignado” (23). De ahi la conclusién necesaria: Montalvo, ajeno al historicismo,
convierte la lengua en una materia unitaria y ldgica, propiedad de gramaticos y retéricos
(24). Entonces, lo que importa de la lengua no es tanto su semantica, sino sus formas
acabadas y limpias.

Anderson Imbert ve en Cervantes, tras la presencia de disparates lingiiisticos, un
recurso comico; en Montalvo, en sus Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, una
actitud pedagogica para corregir errores del habla popular; no hay humorismo, y si lo hay,
es forzado, al servicio de la didactica: un fraile ‘se destornilla de risa’, su Quijote
aprovecha inmediatamente la ocasion para explicarlo todo (27). El habla espontanea no
era prenda querida para Montalvo; lo suyo, la lengua literaria artificial, es lo que sefiala
Anderson Imbert.

Precisamente, en E/ Cosmopolita, Montalvo le responde a Miguel Antonio Caro:
“No pensaba yo que escribia tan acertado como usted lo reconoce; pero si soy espaiol y
de los mejores tiempos ;qué mas quiero? [...] jEn América se habla americano!, pero a
mi me gusta hablar castizo, y he leido, y he estudiado” (Montalvo 1923, 208). Y en el
mismo periddico: “‘Con tal de que hable la lengua popular’. jJesus, si he de hacer eso!
(Olvidaré la lengua castellana, que me he empefiado en aprender hasta hacerme llamar
espanol de los mejores tiempos por insignes literatos? jNo quiero!; hablen alla su lengua,
que yo hablaré castizo. No me entienden porque no prohijo ese idioma triorquida, ese
monstruo nacido de tres padres de diferente naturaleza, esa jerga americana compuesta
de castellano, francés y quichua” (1923, 273).

Anderson Imbert (1948, 29), asimismo, sefiala que el uso de la lengua popular, la
lengua truhana, el habla popular ecuatoriana le servia a Montalvo para caricaturizarla,
para acentuar aquellos rasgos lingiiisticos que le estorbaban; muchos regionalismos eran

usados como notas vejatorias, para ridiculizar a sus enemigos. En su descargo, Anderson
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Imbert menciona la influencia de Larra, Fernan Caballero, Estébanez Calderén, Mesonero
Romanos y otros inundando a toda la América, de 1840 a 1870, de una literatura
costumbrista. La actitud vigilante e inspeccionadora sobre la lengua se entiende por el
deseo de Montalvo de que la lengua de América fuera la de Espana. La tension que podria
haber padecido Montalvo —rodeado de sus compatriotas y su uso vulgar de la lengua—
frente a la Academia —con su gramatica, su diccionario y sus autoridades como modelo—
decant6 en una ceguera ante la lengua de esta parte de América, y le hizo anhelar un lugar
en la orbita académica espafiola (31).

La presencia de Caro y Cuervo en la orbita intelectual del XIX es fundamental en
la idea de unidad de la lengua para Montalvo. No es posible, por tanto, una libertad
lingiiistica, aunque si una libertad politica. De ahi que bien pudiera Montalvo criticar a
los “malos” escritores y traductores espafioles, no asi a la Espafia misma. El aflojamiento
o descuido de la lengua en América impedira su insercion en la civilizacion. Es inevitable
que la buscada unidad de la lengua se la consiga a través de autoridades y normas.
(Quiénes eran esas autoridades? La Espafia de los siglos de oro. Cuervo (1930)
aconsejaba, como inevitable, para los americanos, el estudio gramatical y lingiiistico para
el uso y conocimiento de la lengua. En este contexto es que Anderson Imbert (41)
considera los Capitulos como mero ejercicio de aprendizaje, y a que entendiera
literalmente esta declaracion de Montalvo (2004, 171): “Ensayo o estudio de la lengua
castellana titularamos esta obrita”; la escribe “por aprovecharnos de ciertos estudios que
teniamos hechos de la lengua castellana y del ingenioso hidalgo” (168) . La Academia y
las Gramaticas son los otros instrumentos de su ideal de la lengua: “;Cuando acabaran
los espafioles por fijar la ortografia de su lengua? [...] La Academia, Salva, Bello, raras
veces estan acordes” (Montalvo 1923, 375). Los preceptistas también son recurrentes en
este objetivo montalvino: Capmany, Baralt, estan los comentarios al Quijote, Clemencin,
las apuntaciones criticas de Rufino Cuervo. Este afan purista lo percibe Anderson Imbert
en toda Europa, pues las Academias seguian, como politica del idioma, la defensa de un
pasado literario y la resistencia contra lo que iba a corromper esa pureza. (Anderson
Imbert 1948, 47). Es, precisamente, la lengua pura, la lengua clasica, su segunda religion.
(EE, 233). Por eso, la importancia que les da a las etimologias: “La pureza de la lengua
es su cultura: sin etimologia no puede haberla sabia” (ST, II, 63). Ademas, era propio de
esta América las discusiones lingiiisticas de ‘como se dice’ y ‘como debe decirse’, que
también hereda Montalvo. “Todos, unos mas, otros menos, estaban gastando los tltimos

cobres de la herencia del siglo XVIII” (Anderson Imbert 1948, 62).
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La imitacion y la voluntad de estilo

Cree Anderson Imbert (58) que la imitacion que Montalvo hace de Cervantes en
los Capitulos no es del estilo del Quijote, sino mas bien de la lengua de Castilla como un
monumento histérico superior. En este proceso de imitacion, los modelos son
fundamentales, pero con arreglo a preceptos académicos. Sin embargo, le reconoce
también cierta libertad de estilo, modelado por las influencias, pero que no recuerda
concretamente a ninguno (61). ; Voluntad de estilo: libertad, a pesar de su academicismo?
(Hasta qué punto fue libre?

Hay que reconocer que Montalvo, como todos sus contemporaneos, emprende una
lucha contra los males del Ecuador, también de América: la anarquia, el caudillismo
militar, el poder del clero, la ignorancia del pueblo, el despotismo, la corrupcion
administrativa, la groseria, la injusticia, la pobreza, la violencia, la degradacion. De
manera que, su mirada no es tan ajena a la realidad del Ecuador y de América. “Pues yo
digo que me tengo por muy desgraciado de haber nacido en paises y tiempos donde la
razén y la conciencia no han amanecido” (Montalvo 2011, 117). Anderson Imbert le
reconoce su participacion de los ideales romanticos de una América unificada, liberal y
progresista, aun cuando las penurias de su pais y de América le hacian querer evadirse de
ellos. De todas maneras, su idea del progreso se relaciona con el concepto de asociacion
civil y el de Dios. No es estatica como ha dicho Anderson Imbert, aunque si

contradictoria: depende de Dios, pero también del hombre:

Nuestro siglo, este siglo décimonono, el siglo monstruo por los descubrimientos sublimes
y los sucesos estupendos, es el periodo de las sociedades. Mucho hacen los hombres en
el dia, pero nada hacen solos. Un principio social columbrado por un sabio; una idea
generosa descendida a la inteligencia de un amigo del género humano, permanecen en
estado de simiente, hasta cuando son sembradas en el seno de una asociacion, a cuyo calor
fermenta, cobra vida, y sale con fuerza a obrar sobre el mundo, cumpliendo los decretos
de la Providencia que mira por el adelanto de las humanas sociedades. (Montalvo 1929,
88)

No solo por las confidencias de Montalvo a un amigo (como sefiala Anderson
Imbert), sino por las correcciones en los manuscritos, se sabe que quito a los Capitulos
casi todas las trasposiciones de la politica al arte. Esto podria, mas bien, fijar la idea de
un escritor con voluntad artistica. Sin embargo, para Anderson Imbert (1948, 105), siendo

Montalvo el anti-Avellaneda (por su negativa al desagravio burlesco de los personajes),
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termina pareciéndosele por haber copiado de Cervantes lo exterior: rasgos de los
personajes, comicidad, lenguaje, aventura. Lo mismo que por su incapacidad para la
poesia y sin amor a lo caballeresco. Lo que le diferenciaria a Montalvo de Avellaneda
seria su especializacion en una mitad de don Quijote: el simbolo de virtud. Esto derivaria
en una novela inclinada a rescatar todo lo que sea valor filoséfico. Esto trae otra
implicacion. La simpatia y comicidad de Sancho Panza, en Montalvo, es precaria frente
a la de Cervantes. Es demasiado respondon, anota Anderson Imbert (107). La otra, de mas
peso narrativo, tiene que ver con un Montalvo més ensayista que narrador. Las aventuras,
en vez de ser contadas, son sustituidas por un ensayo sobre la locura como fuente de
aventuras; los discursos de don Quijote son los que permiten sostener el avance de la
historia, aun cuando la voz del ensayista Montalvo se haga presente: “sobre la virtud del
agua, p. 51; sobre el llanto, p. 59; sobre el decoro y la pobreza, p. 108; sobre el valor de
la accion, p. 174 o hasta que el mismo Montalvo aprovecha el pretexto del relato para
darnos sus reflexiones morales sobre la situacion (los privilegios de la pobreza, p. 11; el
respeto al arbol, p. 86)” (108). Esta limitacion en la ejecucion de aventuras, en unos casos,
o la excesiva precaucion en mantener la figura hieratica de don Quijote, se explicaria por
el cuidado de Montalvo en preservar a su personaje como a un simbolo moral, sin
exponerlo al fracaso ni al triunfo constantemente: el combate de don Quijote con
Brandabrando y Brandabrisio (caps. XXIX-XXXIV), no se lleva a cabo; en el capitulo
XL: cuando “el juez del torneo vio que la cosa olia a chamusquina, salt6 al palenque, y
echando el baston a la arena, declar6 concluida la batalla” (Montalvo 2004, 405). El
Quijote de Montalvo, a decir de Anderson Imbert (1948, 109), carece de aventuras. Hay
ciertas peripecias que acontecen a los personajes, pero aun atenuadas por el autor, pues
éste mas dice antes que narrar lo que se hace. Se trataria de un autor-ventrilocuo que
modela las voces de los personajes desde un solo punto de vista: un monélogo con varias
voces, sin conflicto de conciencias. De todas maneras, esa vocacion ensayistica de
Montalvo, presente en la novela, se da en el nivel del pensamiento, mas no en el del estilo
como tal del ensayo; es decir, en los Capitulos hay pensamiento, pero no ensayo
propiamente dicho, debido a que el registro estilistico de la obra diluye tal posibilidad; la
intencion estilistica de Montalvo evita que las ideas no permanezcan en el ambito
ensayistico. Por ejemplo, las digresiones continuas (yuxtaposiciones, intercalaciones,
desarrollos 16gicos, adornos) que hacen que el discurso no avance, desproporcionadas
muchas veces, no estan presentes en la novela; pero si en la obra ensayistica del autor.

Finalmente, la lectura de Anderson Imbert se estanca en una vision estrecha del concepto



170

de imitacidn: la suya es una comparacion con el modelo inalcanzable que es el Quijote de
Cervantes; no existe la apertura hacia una interpretacion mas amplia, dentro del contexto

decimondnico hispanoamericano.

4. Temas recurrentes en los estudios cervantistas

Caracteristica relevante de la novela de Cervantes es su naturaleza paradojal:
imaginario y objetivo-historico (Martinez Bonati 1995, 27). Esto no quita que también se
lean sus manifestaciones imaginarias como correspondientes a clases de objetos reales,
derivando en apreciaciones psicoldgicas de los personajes, en la sociologia de sus
relaciones, en la geografia como determinante en su perfil humano, en la historiografia
de los sucesos, en la evaluacion moral de sus acciones.

Las interpretaciones estéticas y de significado del Quijote son de varios tonos:
realismo, simbolismo, parabola comica, critica del idealismo, cuadro de la sociedad de la
época, alegoria de la condicion humana, mito heroico, satira contra el optimismo,
universalismo poético y ético, unidad de la lengua, hispanidad. De alli la asociacion del
Quijote con los valores supremos: el Heroismo, el Idealismo, la Fe, la Patria, la Bondad,
la Justicia, la Verdad, la Libertad, el Progreso, lo Castizo, la Virtud (30). ;Cual de ellas
pertenece a Montalvo? A decir de Anderson Imbert, por ejemplo, Montalvo perseguia, a
mas del aprendizaje de la lengua mediante la imitacion, un fin ético; su concepcion del
arte admitia la prédica moral, y de raiz religiosa; por eso la belleza y la moral participaban
de Dios. “Como Dios tras la boveda celeste, asi la Belleza esta tras obras de los grandes
maestros” (Montalvo 1923, 2); el arte no puede estar lejos de una serie de preceptos: Dios
“no gusta de la desarmonia, El tan acompasado y armonioso” (49). Y la belleza es de
contenido moral: “la poesia es la belleza, la perfeccion del alma: poetas malvados no los
hay” (22). Precisamente, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes enrumba por los
ensayos intercalados o puestos en boca de don Quijote; el ensayo invade la novela, y la
imaginacion es escasa. Segun el mismo autor, la actitud de Montalvo al escribir la novela
fue la del ensayista, no la del narrador; su proposito, ante todo, era moralizador, junto a
su deseo de aprendizaje y apropiacion de la lengua de Cervantes, no se intereso tanto en
el Quijote como fuente de poesia; era mas importante atender al “pensamiento” de
Cervantes. “Parti6é en dos al Quijote —el ridiculo, el heroico-, rechazé una mitad y se
quedo con la otra, la que le servia de simbolo moral, don Quijote simbdlico, encarnacion

de la verdad y la virtud en forma de caricatura” (Anderson Imbert 1948, 105).
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Una de las tesis que propone Martinez Bonati (1995, 17) como justificacion y
significado de la novela de Cervantes hace referencia a la confrontacion entre realidad y
literatura y el cuestionamiento de todo tipo de imaginacion institucionalizada. Esto
significa, por un lado, que no hay en El Quijote una teoria ni un pensamiento sobre la
literatura y sobre la vida, al menos no de una manera continuada y sistematica. Por otro
lado, lo que se podria abstraer como teoria y pensamiento no se presenta en primer plano,
sino sometidos a la imagen artistica. Los discursos-ensayos que percibe Montalvo en
Cervantes, y a los cuales parodia, no tendrian el mismo valor seméntico en ambos

autores®:

Me parece también innegable que los mas o menos extensos ‘discursos’ de don Quijote
(sobre la Edad Dorada, las Armas y las Letras, los principios de gobierno y justicia —a
Sancho-, la paz —a los de la batalla del rebuzno-, la poesia —a don Lorenzo de Miranda-,
y otros menores), lejos de ser expresiones consistentes de la personalidad de quien los
dice, son poco menos que unidades citadas, y conceptualmente incompatibles unas con
otras, del género doctrinal; tienen algo de piezas de collage, y algo de la discontinuidad
arcaica que se encuentra en ciertas obras medievales. (42)

Contrario a lo que piensa Riley, la liviandad y la inconsistencia con que Cervantes
trata las expresiones doctrinales —y su disefio artistico— harian evidente la inadecuacioén
de la poetologia renacentista para la comprension de su forma (43). Més atin si es la ironia
la que domina toda la obra.

Si bien Aristoteles, en su Poética, opone la naturaleza de la obra historica, esto es
historiografica, a todo género de creacion poética,®® para Martinez Bonati (32), este no es
el principal problema -la distincion de la verdad particular de la historia y la verdad
universal de la poesia-, tampoco el objetivo de Aristoteles; el problema es de estilos,?’ es
decir, si el imperativo aristotélico de la verdad particular se llevara a efecto en la obra no
seria posible dotar a las imagenes de un estilo propio. (Variedad informe de la experiencia
ordinaria). La estilizacion es seleccion. “El historiador puede escoger qué

acontecimientos presentar y cudles no, pero el grado de estilizacion es reducido: las

8 Riley (1971, 43) piensa que si es posible hallar una sintesis de la concepcion estética de
Cervantes; aunque dispersas, existen expresiones poetologicas en la obra de Cervantes. Si es posible no
solo hallar pasajes tedrico-novelisticos, inferir informacion conceptual de tales pasajes, para dar cuenta de
los ideales estéticos de su tiempo, y de la practica creadora del autor.

8 El Pinciano: distincion clara entre historiografia e imitacion.

87 Para Aristoteles, el poeta puede dar a las personas y los acontecimientos un caracter universal o
ideal, seleccionando, en la obra, exclusivamente lo bueno y ejemplar, o exclusivamente lo ordinario e
inferior.
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alternativas de seleccion son menores a las del poeta. Sanson, al negar esto, da a la
formula de la veracidad de la Historia un sentido comicamente pedestre, resultando de
ello que la impresa historia de don Quijote es de caracter no-idealizante, y antiheroico,
porque es historia fiel, y no invencion™ (33). El uso tradicional de la voz ‘historia’ para
designar el contenido u objeto de toda forma narrativa, y, sobre todo, la lectura basica de
la ficcion literaria que yuxtapone el concepto de historia como objeto historiografico y
como discurso poético, lleva a pensar que se estd ante un discurso narrativo real y
‘verdadero’, y de alli también la indeterminacion que plantea Cervantes con su postura
parddica de ‘historiador’ que asume el narrador ficticio, y del juego irdnico cuando se
discute sobre el papel del historiador y del poeta. El “realismo” del Quijote o su imagen
realista de la vida suele confundirse con su imagen profunda de la vida, es decir, con la
imagen “verdadera” que percibe el lector. Américo Castro (1980), por ejemplo, pone
sobre la mesa el concepto aristotélico de verdad historica, ‘particular’, oponiéndose a la
verdad ‘universal’ o ideal de la poesia, basado en esta posibilidad de ‘historia verdadera’
para la novela de Cervantes. No deja de ser un problema el descartar la posibilidad de una
‘verdad particular’ —conteniendo hechos reales- en una obra de ficcion, como lo hace
Martinez Bonati. La consideracion histérica para una obra como el Quijote es, por
supuesto implausible,®® no asi la referencia parddica historiografica; no es el sentido
proposicional en que se disponen los enunciados, como lo haria la historia, mas si en una
secuencia de acciones que pudieron o no haber ocurrido.

El equivoco que pretende dilucidar Martinez Bonati (1995, 34) tiene que ver con
el caracter de la verdad histdrica y una de sus implicaciones: la ausencia de idealizacion.

En esto consiste, precisamente, el limite de la verdad particular, pero la falta de

88 Pierre Menar, autor del Quijote pone en evidencia la importancia del lector y la muerte del autor.
Menard, al efectuar una citacion total de la novela de Cervantes, invierte las nociones de autor y de original.
Lo que sucede en el cuento de Borges es su lectura de Don Quijote que aunque sea letra por letra es
radicalmente otra en el significado de ella, puesto que la lectura y la escritura son siempre desde una
tradicion cultural particular. De ahi la validez de los Quijotes de Borges y de Montalvo como de cualquier
otro. El capitulo IX de E/ Quijote, a que hace referencia el cuento de Borges, es importante por el tema de
la autoria del texto, y desde le cual se afaden sucesivas complejidades. El autor deviene lector, y aparece
un nuevo rostro: el historiador morisco, elementos fundamentales para el pastiche borgeano. Se completa
asi el sistema narrativo cervantino: el autor deviene lector que necesitara de un traductor. Pierre Menard
opera con el mismo sistema narrativo, pero ahora el lector deviene autor; por ello es posible escribir no otro
Quijote sino El Quijote. Sacrificado el texto original, es posible que Borges afirme la superioridad del
Quijote de Pierre Menard. La identidad foja del texto se desvanece, lo mismo que la del autor y la de texto
original. Lo fundamental, para el caso de Montalvo, es no el significado de la novela de Cervantes, como
el sentido que se adquiere en el acto de leer. Para Borges como para Montalvo, sus textos representan una
escritura de sus lecturas respectivas. Obviamente los limites a los que conducen el texto de Borges son de
una logica impecable y de una comicidad intelectual al replicar exactamente la novela de Cervantes.
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idealizacion no solo esta fuera del discurso historiografico, también en la obra literaria
realista se la puede encontrar. Es decir, tanto la imagen que nos entrega la historia como
la que nos da la ficcion realista evitan la idealizacion, no asi la presencia de hechos
particulares, que para el primer caso son verdades particulares, y para el segundo no
necesariamente. La novela de Cervantes no contiene verdades particulares sistematicas
porque no es historia,®° aunque si contiene sucesos particulares. Sucesos particulares
sujetos a la creacion de “una nueva region de la imaginacion literaria, una de verosimilitud
adulterada e irénica” (34), es un realismo comico.

La ficcidn realista incluye la nocion de verosimilitud aristotélica en el sentido de
que los acontecimientos son consistentes con lo posible, lo probable y lo necesario, y la
relacién también con las creencias del lector y su experiencia cotidiana, es decir la
congruencia y familiaridad. De la capacidad de verosimilitud que posea la obra nace la
idea de verdad universal propia de la poesia.®® Siendo asi, el Quijote no es una ficcion
realista®. La mezcla de la estilizacion objetiva, lo improbable, lo idealizante y lo
caricaturesco de algunos personajes fractura la nocion realista de la novela. Representar
la realidad como ella es verdaderamente no es tarea que deba ser asumida por el artista.

Es dificil encontrarnos con formas artisticas que carezcan de un contenido
histérico-ideologico. La sugerencia o imposicion de un sentido de la realidad parece
inevitable. Pero aun tales lineas de sentido no son suficientes ni necesarias para explicar
el mundo novelesco de la ficcion realista. La cuestion que plantea Martinez Bonati —la
representacion de los acontecimientos, para nuestro sentido de la realidad, nos parece
posible como parte de nuestra experiencia ordinaria- es mas importante que la posible

imposicion de un sentido o proyecto por parte de la literatura realista. Martinez Bonati

8 “pienso, con Auerbach, que basta examinar una vision historiogréafica de los siglos xvi y xvii

espailoles para comprender que el severo, sombrio, multiple rostro de la sociedad peninsular de entonces,
no se muestra en el Quijote” (12). Los personajes del Quijote no estan alli para ejemplificar el entramado
de la organizacion social espaiola. “Los personajes del Quijote encarnan fundamentalmente figuras de la
tradicion de la comedia (me refiero al género arquetipico, definido por oposicion a la tragedia, no a toda la
gama de la Comedia espafiola del Siglo de Oro): impostores, milites gloriosi, mediadores honestos,
graciosos, rusticos, galanes, doncellas, etc. El universo completo que la obra nos ofrece no es el de la
sociedad historica. Es el universo arquetipico de la literatura, cuya relacion con la vida real es mas indirecta
y abstracta que la de un cuadro sociografico, o que la de la literatura realista” (12).

% En el cap. xv de la Poética se distingue entre los artistas que pintan a las personas mejor o peor
de lo que son, o tal como son. Es el principio de la estilizacion que denomina Martinez-Bonati: hacia arriba
(idealizante), hacia abajo (caricaturizante) o nivelada con la experiencia objetiva (realismo).

%1 Tampoco el empirismo literario, propio del espiritu moderno, es parte del mundo del Quijote,
sus personajes responden mas a los arquetipos literarios (de la comedia, por ejemplo) que a los tipos
historiograficos, de la etnografia y més. La vision literaria es lo que impera. Los elementos empiricos no
constituyen la substancia de los personajes cervantinos.
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anota tres elementos clave por los cuales no seria posible una presencia doctrinal o de
pensamiento en Cervantes: el catdlogo de pasajes referenciales no es prueba suficiente de
la ortodoxia o heterodoxia del autor, la ideologia de un personaje no es la ideologia de
Cervantes, aun cuando fuera posible lo anterior, la invasion de la ironia torna estéril
dichos esfuerzos. No basta, como lo hace Riley, la consideracion especial de los
personajes con autoridad espiritual para considerar sus opiniones como asertivas del
autor. Es claro que no es posible —aun en la ficcion realista- encontrar un ‘pensamiento’
como conjunto coherente de doctrinas o convicciones ideologicas -filosoficas, teoldgicas,
literarias-, mas ello no es obstaculo para un anclaje doctrinal minimo por parte del lector.
De ahi que el mismo Martinez Bonati sostenga, al mismo tiempo, la idea de un Cervantes
sinceramente contrarreformista, defensor de ciertos preceptos tridentinos, y un Cervantes

que pulveriza toda unanimidad dogmatica.

La ambigiiedad cervantina

El peso y el énfasis que se le otorga a la imagen en la novela de Cervantes hacen
que se diluya la objetividad (referencialidades politicas, religiosas, éticas, literarias). La
imagen —acrecentada por el diseio estilistico de la novela- se refuerza por la voz distante
del narrador, irdnica, pocas veces inequivoca, sumada a una constante y continua
ficcionalizacion de espacios aparentemente serios. La posesion y el dominio de la palabra
del autor —y del mismo narrador- como propia es contraria a la ambigiiedad que propone
Cervantes. Si la imagen domina, poco de significativo y definitivo puede decirse, o, al
menos, poco espacio resta para la unilateralidad del pensamiento; al contrario, lo multiple
de las posibilidades de sentido se dispara, sin arribar al puerto de la certeza; ni siquiera la
imagen —por poética, profunda y al mismo tiempo liviana- puede darnos a conocer lo
substancial de la vida. Esta omnipresencia poética y literaria —que debilita el orden logico,
semantico y referencial de la palabra- provoca que poco se diga, en el orden de los
particulares aristotélicos, y mucho se anuncie en el orden del universal poético (vision
poética). El desvio metodologico, mas que hermenéutico, de las lecturas del Quijote,
careceria de objeto, pues no existe tal “pensamiento” de Cervantes. Para Martinez Bonati
(47-8) solo un escritor menor es posible que usara la forma literaria para proponer sus
opiniones. Un efecto de la vision poética en la obra literaria es el del ‘dilema’ que no se
resuelve: las posturas éticas, religiosas, de justicia, de heroismo, de locura y cordura

quedan en suspenso. Otro es el de la negacion: las verdades doctrinales son socavadas, de
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manera que el lector intuya, pero no concluya. Un tercero es el de la comprension
dialéctica de la realidad: en el conflicto, las dos partes tienen razén. Otro es el de la
ejemplaridad dislocada: el exceso como la austeridad pierden sus bordes, los finales

felices no son definitivos, son ambiguos, lo mismo los valores (55).

La cuestion del pensamiento de Cervantes

La manera de enfrentar la recurrente idea rectora de la novela de Cervantes, la
critica moral y literaria de los libros de caballerias, lo resuelve Martinez Bonati (17) asi:
era ya asunto tradicional, y presumiblemente ajeno a las preocupaciones intelectuales mas
importantes, cuando Cervantes comenzo6 a escribir el Quijote. Es decir, el motivo central
de Cervantes para escribir su novela —la maldad de los libros de caballerias en el cardcter
y la moral de las personas— es un motivo superficial. Lo que hay es una deliberada
conciencia de Cervantes por confundir las doctrinas poetologicas de su tiempo; y, como
sefiala Martinez Bonati (21), “que la mas o menos sutil introduccién de inconsistencias
en los parlamentos tedricos de sus personajes, junto con asegurar la verosimilitud
novelistica del didlogo y la subordinacion de la teoria a la imagen, subraya la distancia
ironica del narrador, y a fortiori, del autor”. Mas que expresiones propiamente
doctrinarias,” de ideas y abstracciones, se trata de materiales de su explotacion
imaginaria. Ni el mismo Montalvo lo entendidé como estrictamente manantial de
conocimientos, no identifico en él una concepcion consistente y definida; un simbolo, si;
un pensamiento, en cierta forma: [El pensamiento de Cervantes] “Es un conglomerado de
concepciones inconciliables, cuya articulacion tiene lugar, no en el espacio de una l6gica
aqui imposible, sino en el de una imagen que desborda y consume discursividades™ (25).
Si la ironia llena la novela de Cervantes, entonces el espacio intelectual se
desesjerarquiza, y es el lector quien debe juzgar. Cabria, més bien, la posibilidad de que
la obra cervantina sea la concretizacion positiva de una forma de indiferencia ante las
alternativas liberal, tolerante u ortodoxa. Esta corresponderia a una retorica en la que el
pensamiento estd sometido por la retdrica de un lenguaje imaginativo; contrariamente, en

los Capitulos la sujecion seria para la imaginacion, si no a doctrinas explicitas, si a una

92 “El catdlogo de pasajes del Quijote con que Helmut Hatzfeld documenta ecos de los textos
tridentinos, es flaca prueba de la ortodoxia del autor si se ha establecido a la vez, como lo hace Hatzfeld,
explicitamente, que la ironia domina toda la obra” (23).
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suerte de apego a unos propdsitos nacionales y de identidad que inhibirian las potencias
de aquélla. De todas maneras, la postura politica e ideoldgica de Montalvo no garantiza
—incluso a pesar de su vocacidn ensayistica— que esa postura sea Uinica y permanente en
el objeto artistico, ni que otorgue significado total a la obra. Comparte si el ideal
neoclasico y romantico de la relacion del discurso y la razén con el de la persuasion, un
arte imaginativo y simbolico relacionado con uno pedagogico y alegérico. Sin embargo,
otra posibilidad es la que menciona Martinez Bonati para Don Quijote: didactismo de la
ficcion, si, pero libre del dogma doctrinario. Lo retorico y lo didactico se combinan de
manera total y sutil: “seduce con su comicidad y luego pasa a inseguridades crecientes, a
perplejidades del juicio ético y a simbolos de inagotable significado” (58). De ahi que el
estilo —como sostiene la preceptiva tradicional- no consista en las peculiaridades
lingliisticas, sino en el caracter de la imaginacion toda como fundante de una vision del
mundo. No hay posibilidad de objetivar su sistema de pensamiento. Es lo que Martinez
Bonati plantea como el descubrimiento mayor de Cervantes: el sistema de las regiones de

la imaginacion.

5. Las regiones de la imaginacion: metanarratividad y metaficcionalidad

Cuando Martinez Bonati habla de la locura de don Quijote esta hablando, mas
bien, del problema de la ficcion. Por un lado, la locura nos hace pensar en la identidad,
que se fractura, entre el mundo de la experiencia cotidiana y el mundo fantastico
representado en los libros de caballerias. Por otro lado, el de valoracion: el pasado siempre
fue mejor, también el tiempo de las hazafas caballerescas. Es lo que basicamente ocurre
en un texto literario: la discontinuidad, o falta de identidad, o identidad en cuestion, entre
la realidad y la ficcion. En el caso de Cervantes, estas discontinuidades y la valoracion
del pasado respecto al presente estan contenidas dentro de la comicidad y la satira, lo cual
le permite un tipo de complejizacion que supera la simple dualidad realismo -
idealizacion. Es decir, no habria oposicion, menos superacion de la realidad por la
idealizacion. Tampoco la idealizacion es rebajada por la comicidad y superada por la
version realista del mundo. La valorizacion de la realidad tampoco es definitiva, lo cual
no implica su negacion total; lo que habria seria una realidad que se percibe mas alla de
las condiciones de verdad. Tales intencionalidades, por supuesto, no estan presentes en
Montalvo. Pues esa posibilidad de lectura no es dable en el siglo XIX, por los propositos

civilizatorios e identitarios que se pretendian. La contraposicion idealizacion-realismo no
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es suficiente. El sistema que opera en la novela es mas complejo: es el de la diversidad
de esferas de estilizacion, en tres regiones fundamentales: un semirrealismo de lo
cotidiano y doméstico, la fantasia romancesca y la abstraccion feliz de la comedia (64).
La multiplicidad de regiones imaginarias rompe con la estructura unitaria aristotélica,
para derivar en lo fragmentario y plural. Derivacion estilistica que le permite una
multiplicidad de acciones, de cambios de lugares, personajes y paisajes, de lo comico a
lo realista, de lo pastoril a lo romancesco. No se estd hablando del estilo singular de
Cervantes, sino del principio de estilizacion del mundo cervantino, es decir de los
desplazamientos, no solo de lugar93 y de tiempo, sino, mds importante aln, de las
transiciones ficcionales. Se trata de la proyeccion de zonas de la imaginacion diversas,®
ante todo, pero nunca definitivas: la ironia, por ejemplo, no es total, la realidad verdadera
también estd, lo mismo que la razon y su principio de razon suficiente. A estas zonas de
la imaginacion se va a sumar la diversidad de estilizaciones en el vocabulario, tanto en el
narrador como en los personajes, otorgando asi una unidad en la multiplicidad a la obra.
No se trata de fijar una forma pura de la imaginacion literaria. No parece haber sido su
propodsito. Aunque si el de Montalvo: en ¢él, estilo y estilizacion son una misma cosa. Su
estilo, a pesar de la imitacion, busca singularidad o, al menos un carécter de la diccion
propio, no cercano al de Cervantes, sino al de su proyecto nacional, no un principio de la
estilizacion, con variedad de mundos imaginarios. Su lectura no abarca los dos planos
simultaneos de la obra, el directo y el metapoético, su atencion al curso de la historia
como verosimil o realista y a la elevacion simbolica de sus personajes. Y no podia ser de
otro modo dado su propdsito intelectual e ideologico. Una intencionalidad minima de

estilizacion podria percibirse en su reducida diversidad estilistica del vocabulario. Este

93 A la accion principal de don Quijote, salida de en busca de fama, se suma una serie de aventuras
discretas e independientes entre si, incluso hay episodios ajenos a los actos de don Quijote y Sancho.

% Son varios los ejemplos que aporta Martinez Bonati (65-69): la fusién del dmbito cémico—
realista con la region picaresca: los galeotes; el mundo idealizado romancescamente (cueva de Montesinos);
historias de don Quijote y Sancho en que aparecen marginalmente (Dorotea, bodas de Camacho) o estan
ausentes (el Curioso Impertinente) se apartan del realismo cémico y despliegan otros mundos de la
imaginacion literaria: la utopia pastoril, la intriga cortesana, las peripecias bizantinas, la novela de tema
morisco, la tragedia racionalista. La Edad Dorada, utopia de la vida campestre, por ejemplo, en el
Renacimiento consiste en la literatura pastoril. Griséstomo y Marcela representan el irrealismo utopico del
género pastoril, donde el mundo es regido por otras leyes. Otras regiones de la imaginacion. (I, 12) otro
caso es el de Dulcinea: su representacion poética es imposible en medio del realismo comico. Otra region
estética es la del Cautivo. El clima tiene aqui aires de la Historia. Los universos estéticos se mezclan al
punto de reconocer en el otro la propia pasion y locura, en un proceso de autoironizacion. Regiones de la
tradicion de la imaginacion institucionalizada de la literatura, no solo ironizadas, sino adulteradas Hay
discontinuidad entre las regiones de lo imaginario.
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conjunto heterogéneo de regiones imaginativas es el que, quizas, haya permitido la
diversidad de lecturas de Don Quijote. Este conjunto heterogéneo de formas poéticas y
temas diversos es leido por Montalvo como homogeneidad que busca seriamente una
realidad inmediata y simbolica. En el Quijote, al contrario, esta ilusion de realidad es
ironizada a cada paso. La diversidad de ambientes (ciudad — campo) no implica pluralidad
de regiones de la imaginacion: en diversos ambientes puede mantenerse una misma
imagen de la condicién humana. Asimismo, una region imaginaria no es igual a género
literario: una obra puede abarcar mas de una region estética. La multiplicidad de regiones
imaginarias tampoco tiene que ver con el cambio de estilo, sino que el texto mismo asume
el caracter de la region evocada, el texto es expresion de ella; no es unicamente el didlogo
intertextual. Persiste. Es una operacién poética, que Martinez Bonati (93) llama
“mimetismo de la estilizacion” y hasta “pastiche trascendental”.

La (auto)reflexividad® de la literatura -signos que indican el caracter ficcional de
la historia- interrumpe la ilusion mimética, expone el ser literario del texto, sefala la
naturaleza artificiosa de sus formas, o al menos su reproduccién metaforica. Tales signos
estan presentes en Montalvo a partir de la continuidad artistica con la obra de Cervantes,
no asi con su voluntad ensayistica. Efectivamente, la locura de don Quijote es un buen
motivo para tematizar la idea de literatura y su reflexion: la ficcion como esencial a la
literatura, en conflicto con la realidad, su idealizacion y moralidad. Locura que, sin
embargo, adquiere tonos de didactismo, no de ironizacion o negatividad. Cosa que le sirve
a Cervantes para, indirectamente, a través de la ironia, tematizar sobre los diversos estilos,
es decir, introducir la metaficcionalidad del fenomeno literario (87). Una lectura reflexiva
de lo ficcional distingue dos niveles en la novela de Cervantes: el mimético ingenuo y el
formal reflexivo. Es decir, muchos de los pasajes narrativos o dichos de personajes, en el
plano mimético, representan un hecho del mundo ficticio de la novela, pero también
simbolizan un rasgo de la novela en tanto novela: muestran alegéricamente sus atributos
ficcionales® y literario-formales. Pero también estan presentes los discursos internos de

la historia, asi como los externos (metapoéticos) propios del lector y del autor de la obra.

% Reflexividad inexplicita: los papeles viejos de Cide Hamete; la contemporaneidad de Cervantes
(amigo del cura) y don Quijote, la escritura, publicacion y difusion de la Primera Parte en dos o tres semanas
= ironizacion del caracter de historia verdadera.

% El pasaje en que Sancho renuncia a su gobernacion es el ejemplo que presenta Martinez Bonati.
En el nivel mimético, las razones de su retorno a su condicion ordinaria son varias: la fatiga de pesadas
contrariedades, el reconocimiento de sus propias limitaciones personales, y también su desengafio de la
vanidad de las grandezas de este mundo. Pero, en el nivel artistico, hay una razén mas fuerte: el personaje
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La postura tradicional de la arquitectura cervantina se enfoca en dos planos:
idealista-fantastico y realista. Tales planos, sin embargo, se complejizan o desfondan con
la ironizacidn de las categorias comico y realista.

El Quijote, en tanto parodia, tiene una importante dimension de intertextualidad,
aun cuando los conceptos de Genette no abarcan todas sus formas. No es central en el
Quijote la parodia de los libros de caballerias (si bien es una satira de ellos). El discurso
cervantino pocas veces se asemeja al caballeril, aun cuando introduzca motivos familiares
al de los libros de caballerias. El mundo del Quijote no es el mundo caballeresco; difiere
de este, aunque tome prestado el tema; la region caballeresca no pertenece al plano basico
de sus narraciones. El caso de Montalvo es parecido. Aun cuando el tema de la caballeria
andante, libros de caballerias y sus autores esté presente en los Capitulos, no es tema que
ocupe la narracion basica de la novela. De todas maneras, Montalvo introduce el tema
como forma estilistica y como una region mas de la imaginacion; es decir, se mantiene
fiel a la secuencia narrativa que persigue: la caballeria como pretexto para el desarrollo
de sus propdsitos creativos. Mas adelante se detalla la manera como Montalvo resuelve

este asunto en comparacion con la de Cervantes.

no puede sostenerse por mucho espacio en un papel arquetipico ajeno, pues Cervantes violenta su base
figural de ristico y gracioso, con su extension y parcial transfiguracion a socarrén juez salomoénico de
prosapia folklérica” (1995, 88).
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Capitulo quinto

Los Capitulos de Montalvo en la novela de Cervantes

1. Referencias a las aventuras de El Quijote cervantino

La transtextualidad ocupa toda la novela de Montalvo. La categoria predominante
es la de la intertextualidad, mediante la cita de personajes y referencias a sucesos
acaecidos en la novela de Cervantes. Montalvo pone a dialogar sus Capitulos con la
novela de Cervantes para cerrar el circulo parddico abierto con las nuevas aventuras de
sus personajes. Se recuerdan varias de las aventuras pasadas: la de los batanes (Cervantes,
I, XX), con los yangiieses (Cervantes, I, XV); las bodas de Camacho; Don Quijote hace
referencia a los gigantes vueltos cueros de vino (capitulo XXXV de la primera parte); la
transmutacion de Dulcinea del Toboso en labradora (capitulo XXV de la primera parte);
el Caballero de los Espejos cambiado en el bachiller Sansén Carrasco (capitulo XIV de
la segunda parte). Referencia a Astolfo, presente en Don Quijote dos veces (capitulo XXV
de la primera parte y XLVI de la segunda parte). Referencia el balsamo que lo cura todo.
Se nombran algunos héroes de caballerias, Roldan (aparece varias veces en la obra de
Cervantes, en el capitulo XXVI de la segunda parte), Reynaldos de Montalban y otros
famosos caballeros que pasaron a mejor vida sin haber perdido la inocencia. Referencia
al Rey Arturo y la famosa Tabla Redonda (por parte del Obispo). Discusion entre el obispo
y Don Quijote por los amores de estos caballeros (Lanzarote y Tristdn de Leonis) por la
reina Ginebra y la reina Iseo (el obispo llama a las reinas pizperetas). El obispo hace
referencia a su pérdida de juicio por amor por Dulcinea en Sierra Morena y le recomienda
a Don Quijote estar atento: “-~Convendria si, dijo el obispo, que el sefior Don Quijote
abriese un tanto el 0jo, no fue que, mientras ¢l estaba haciendo esas locuras en un apartado
monte, la otra estuviera imitando a la reina Ginebra” (Montalvo 2004, 281). Interesante
este aspecto por la insistencia en el tema de las flaquezas de Dulcinea; antes lo habia
hecho también Sancho. En el capitulo VIII, en los Capitulos, se recuerda al doctor Pedro
Recio de Tirteafuera quien le pone obstaculos en el rancho cuando es gobernador de la
insula. El gobierno de la insula se da en la Segunda parte, entre los capitulos XLV y LIII.
El doctor Pedro Recio, para burlarse, niega la dieta de Sancho. En el capitulo VIII de los

Capitulos, Montalvo reivindica a Sancho, a proposito de las burlas sobre su gran apetito
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en la insula; con un lenguaje ameno y agil, Montalvo “corrige” la desventura que habia

sufrido Sancho en la novela de Cervantes:

Sancho Panza, el escudero, participaba largamente de la vecindad del vecindario,
comiendo y bebiendo con mas holgura y menos ceremonias que en la insula Barataria;
pues no habia mas doctor Pedro Recio de Tirteafuera que un pillo ordenado de menores,
entre diacono y sacristan, que tiraba a matraquearle, habiendo barruntado la sencillez del
majadero: «Supuesto que la hija de vuesa merced se cria para condesa, dijo, bien podemos
desde ahora, me parece, llamar conde a vuesa merced, en cuanto padre legitimo de esa
alhaja. -Por la misma razon, contesté Sancho, ya podra la pelarruecas de la esquina subir
al campanario a repicar, dado y concedido que vuesa merced es hijo de su madre. Condes
seran los de Sanchica, o duques, si mi amo tuviere por mejor casarla con el de Arembergue
y Ariscot. -Mi madre no pela ruecas, dijo con mucha célera el monigote; lo que solemos
pelar por aqui son las barbas a los atrevidos que maman y grufien. -El pelar barbas esta
cometido a los andantes, respondi6é Sancho: si vuesa merced quiere meter la hoz en mies
ajena, sucedera quizas que vaya por lana y vuelva trasquilado, y trasquilado a cruces.
(232)

Es de importancia este pasaje por la dignidad con que enfrenta Sancho la burla y
la humillacion. A pesar de la falta de instruccion, su inteligencia rapida y aguda le
permiten afirmar su personalidad y evitar el maltrato del cual habia sido objeto en el
palacio de los duques.

Hay alusiones que permiten comprender las intenciones literarias de Montalvo. El
caso del nombre de Teresa Cascajo, por ejemplo. En la segunda parte de E/ Quijote,
capitulo V, se presenta Teresa y da cuenta de su apellido Cascajo, aunque en la primera
parte se habia llamado Juana Gutiérrez o Panza. El obispo reconoce a Sancho Panza como
gobernador de la insula Barataria, y el mismo Sancho se describe a si mismo de manera
ironica. Se hace referencia a la calidad de exgobernador de Sancho y a las bodas de
Camacho; a la mansion de Don Diego de Miranda y a la venta de Juan Palomeque. Como
un recurso insistente de Montalvo, vuelve a tomar ciertos topicos de la novela de
Cervantes; esta vez se trata del balsamo magico que Sancho debe buscarlo, pero la salida
es jocosa por parte de Sancho. Hay disquisiciones sobre la usanza en la caballeria respecto
al ayunar y confesarse y recibir el cuerpo de Cristo. En el XLVI, Don Quijote insiste en
que Sancho debe azotarse para poder encontrar a Dulcinea; es un topico que se repite a lo

largo de toda la novela:

También yo soy de ese gremio, amigo Sancho; y asi no te constrifio por ahora, como te
ratifiques en la promesa de solventarte lo mas pronto que pudieres. -Cuando he menester
el brazo para cosas de mas importancia, repuso el escudero, no me azoto ni de dia ni de
noche. -Cosas de mas importancia que ésa no hay, dijo don Quijote: si la deja a un lado
porque a €l le parece baladi, yo le haré ver al sefior disertador que primero es el azotarse
que el hablar, primero el azotarse que el comer, primero el azotarse que el dormir (432).
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Las olvidadas aventuras de Cervantes

(Por qué habrian de olvidarsele capitulos a Cervantes? Junto con el olvido viene
la recuperacion. La obra de Cervantes es una mina del genio humano que estd ahi para
ser explotada. Los americanos, es urgente que lo hagan, deben extraer los materiales
humanos y poéticos que necesitan para su proyecto civilizador. Para Montalvo las
republicas americanas carecen de importantes valores que no les permite acceder al
mundo civilizado. Por eso, no se trata de una mera imitacion. El trabajo de Montalvo,
dada su emergencia, es de doble registro: imitacidn-invencion para la América Hispana.
Imitacidon porque son necesarios valores ya instalados en Occidente; invencion porque
Hispanoamérica es capaz de apropiarse de dichos valores y validarlos en su propia
naturaleza americana. El dilema ‘civilizacion y barbarie’ es puesto en cuestion en base a
dos evidencias: los pueblos ahora civilizados en su momento también fueron barbaros, y
de hecho hay algunas actitudes atin barbaras (autoritarismo, decadencia estética,
fanatismo); un semibdarbaro es también capaz de conocer la tradicion antigua y crear una
obra propia de un civilizado.

Ninguno de los 60 capitulos montalvinos es copia de los de Cervantes. De ahi que
la idea de imitacion sea equivoca: si bien la parodia de un pensamiento o estilo cervantino
existe, no es lo que aparece en primer plano. El discurso de Montalvo tiene otra
intencionalidad: “ocultar un pensamiento superior debajo de una trivialidad; sostener una
proposicion atrevida en forma de perogrullada; aludir a cosas grandes como quien habla
de paso; llevar adelante una obra seria y profunda chanceando y riendo sin cesar, empresa
es de Cervantes” (113). ;Cudl es, entonces, el proposito de estos nuevos capitulos?
Realmente son dos: el hispanoamericano debe conocer la tradicion de las letras; los
hispanoamericanos deben cultivar valores para las nuevas republicas. Y lo hace por medio
de dichas nuevas aventuras que crea, las reflexiones que plantea, el humor de algunos
personajes, los didlogos amenos e inteligentes entre Don Quijote y Sancho y con muchos
de los personajes. El recurso poético de Cervantes fue el de la ironia; el de Montalvo va
a ser el del doble sentido, es decir, una obra literaria significativa para los nuevos lectores:
detras de las nuevas aventuras esta su proyecto nacional. Por eso, finalmente, ni Don
Quijote ni Sancho son ajustadamente Don Quijote y Sancho de Cervantes. La imitacion
que realiza Montalvo es el recurso poético, mas no la reproduccion cabal del texto de

Cervantes: referencias geograficas, sociales, politicas, usos de la lengua, ideas son para
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las naciones hispanoamericanas, para su proyecto civilizatorio. Quizas, entonces, pueda
entenderse el sentido de la “imitacion de lo inimitable”. El oximoron le sirve a Montalvo
para sus propositos: materiales poéticos y morales, extraidos de una obra universal, son
los requeridos para su labor de intelectual comprometido.

En la primera aventura (Don Quijote escucha llorar a un nifio y acude con Sancho
a su rescate) se van a oponer dos planos de la realidad, el de Sancho y el de Don Quijote.
Ninguno acierta con la verdad: el primero, practico y realista, aunque cercano a los
hechos, no acierta plenamente con la realidad de lo sucedido: Sancho supone que el nifio
es hijo de pastores quienes lo han dejado en el prado mientras recogen las ovejas, cosa
que no es precisamente asi. En el segundo, el mundo de la caballeria le exige pensar a
Don Quijote que es un nifio con destino de reyes. Ambos equivocan en el asunto, pero
finalmente la realidad se impone: es un nifio olvidado por su madre, debido a un descuido
involuntario, es un “avechucho”, como lo llama Sancho, que no ocasionara ningln
desenlace significativo. Regularidad ésta que se repetird en la mayoria de las aventuras
de los personajes. Sin embargo, y esto es lo que le importa a Montalvo, es la combinacion
de expresion y contenido en la presentacion de la primera ensefianza de Don Quijote: la
naturaleza angelical de los nifios. Topico que, si bien no va a repetirse, contribuye al
sentido de construir el tema de la virtud.

Las aventuras olvidadas por Cervantes son aquellas que, consagradas en un
lenguaje meditado y con esmero, construyen un discurso o contenido en torno a variados
temas, en este caso, al de la virtud. Las aventuras, que no son muchas, lo que harian es
poner en primer plano la expresion del lenguaje, y en segundo lugar, la ensefianza,
correccion, reflexion o guia moral que éstas puedan facilitar. La potencialidad de las
aventuras es menor en cuanto a lo inédito o insolito de su devenir. En la primera -el
hallazgo de un nifio abandonado, que pronto es entregado a su madre, sin mayor novedad
que la fugaz pérdida del infante- lo fundamental es la introduccion del acento discursivo
de Montalvo: la construccion de un sujeto cada vez menos barbaro. El recurso: a mas de
la oposicidn o yuxtaposicion de la realidad real y la ideal, Montalvo se vale de la risa para
lograr su efectividad. Estd convencido de que la novela, toda novela, tiene un fin
moralizador y, por ende, civilizatorio. Y, puesto que se trata de un recurso ficcional, nada
mejor que hacerlo equilibrando sus partes constitutivas: el uso intencional literario (el
modelo es Cervantes) y el referente contextual de su contenido (la fijacién de un discurso

convincente para el ethos hispanoamericano a través de la risa).
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En el capitulo III empieza la segunda aventura. Don Quijote y Sancho se
encuentran con unos penitentes. Don Quijote arremete contra ellos y la mala suerte recae
sobre uno de estos. El didlogo con el penitente es fluido y réapido. Sancho azuza a don
Quijote para que acometa contra los supuestos ciegos y cojos; su sentido practico y
previsor hace que tema un engafio y saquen beneficio de su bolsa. Don Quijote cree que
ha matado a uno de ellos. El humor se presenta tanto en el narrador como en la forma de
hablar de Sancho. Para Montalvo no sera dificil valerse de los temas que giran alrededor
de la Iglesia, no solo para instruir, sino para instruir desde la risa: “Las obras de caracter
jocoso no repugnan los pasajes serios y encumbrados, antes parecen recibir importancia
de la gravedad filosoéfica, y ofrecen lugar con gusto a los severos pensamientos con que
los moralistas reprimen las irrupciones de los vicios en el imperio de las virtudes”. (99).
Sancho le pregunta al penitente, supuesto difunto: “;-No estéis en la otra, buen hombre?
-Me parece que no, respondi6 el peregrino” (215). Y mas adelante, Don Quijote pregunta

al penitente en qué via se encuentra: purgativa, iluminativa o punitiva.

- Qué vias son esas?, pregunto el penitente. -La purgativa, respondio don Quijote, es el
primer estado del alma que desea llegar a la perfeccion por medio de lagrimas, golpes de
pecho y disciplinas. -Algo mas, sefior, algo mas, dijo el romero. -Luego estabades en la
via iluminativa: este es el segundo estado del alma que desea llegar a la perfeccion, y se
ocupa en amar y servir a Dios, profundamente metida dentro de si misma. -Algo mas,
seflor, algo mas. -Ya comprendo, vuestra via era la unitiva: este es el ultimo estado del
alma, que pasando por los dos primeros, ha hecho, en cierto modo, acto posesivo de la
beatitud divina, y ha venido a ser una misma cosa con los bienaventurados y los angeles.
-En esa estabamos, sefior caballero», respondio el santo gateador. (215)

El humor coincide con lo que Montalvo sefiala en “El Buscapié€” respecto a la risa
invisible, propia de las grandes obras: “Si de las travesuras del concepto y el estilo
pasamos a las especulaciones fundamentales de la inteligencia, exprimiendo nuestras
ideas en cldusulas robustas, andamos hacia arriba; y cuando sucede que del circulo
eminente de la moral y la filosofia hacemos por desviarnos hacia el risuefio, pero
restringido campo de la satira ligera, en esos rebatos de jubilo inmotivado que suelen
darle al corazon, descendemos, sin duda” (100). El humor también est4 presente en Don
Quijote cuando ante la queja de Sancho respecto a que con su intervencion ha desviado a
los penitentes de su buena obra, Don Quijote le responde que mas bien ha contribuido a
su penitencia, pues les ha dado algo mas de sufrimiento. Junto al tono jocoso viene el
serio; discurso en tono ensayistico que no dejara de proponer Montalvo, y muchas veces
sin disfraz alguno: “Un asesino y pirata que se acoge a buen vivir y se traslada en cuatro

pies de Roma a Catalufia, es en verdad asunto de un poema de marca. ;Qué ideas sublimes
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ha de inspirar un bribon que no halla manera de venderse por bueno, sino echarse a tierra
y arrastrarse como bruto? [...] /Es por ventura concepto razonable pensar que con ir a
gatas algunas leguas alcanzamos el reino de los cielos?” (216). A la simplicidad e
ignorancia de tales practicas, opone Montalvo, por boca de Don Quijote, un concepto
clésico, pero ya cristianizado: el del orgullo, orgullo celestial: “Unirse al Infinito por la
luz, sentirle en los afectos propios, buscarle con las buenas obras, esto es ser santo. Pero
somos de condicidn los espafioles, que, como un frailecico por ahi nos diga que labramos
para el alma, sin sombrero nos vamos al infierno, andando de rodillas” (216).

En la tercera aventura, capitulo IV, Don Quijote y Sancho se encuentran con un
hombre que lleva a otro atado a su caballo, este hombre es su acreedor. Don Quijote ataca
al acreedor liberando de esta manera al infelice. La referencia es Cervantes, I, VI con la
aventura de Andrés. Propio del caballero, desde la Edad Media, es su lucha contra la
injusticia y el abuso de poder. Contrariamente a Cervantes -la justicia nunca se hace
efectiva y Andrés es azotado nuevamente por su amo, al punto de que el muchacho (cap.
XXXI) le dice a Don Quijote que mas le hubiera valido no meterse en sus asuntos- el
Quijote de Montalvo resuelve el asunto del deudor, entregandole el caballo del acreedor
como efecto de la justicia. Lo que nunca sabremos es si realmente el acreedor abusa de
su poder y si el deudor es realmente un hombre desvalido que requiere de la mano de don
Quijote. Es la primera vez que Don Quijote, como es de rigor, ordena al favorecido o
liberado que se presente ante Dulcinea y le rinda pleitesia. Este topico sera recurrente.

Es hasta el capitulo XXI donde se presenta la mayor actividad de Don Quijote y
Sancho. Las aventuras se suceden unas tras otras, siguiendo uno de los leitmotiv de
Cervantes: la distorsion de la realidad por parte de Don Quijote y la advertencia inutil de
Sancho. En el capitulo V aparece la cuarta aventura: los penitentes cobran venganza de
Don Quijote y Sancho. En la quinta: Don Quijote descubre un grupo de gente: clérigos,
devotos y mujeres, y arremete sin aviso y averiguacion contra ellos. El cura le explica que
se trata de una obra pia, pues quieren levantar una iglesia. Una vez més, Montalvo critica
la vida apaciguada y regalada de la Iglesia. En el capitulo X aparece la aventura seis: los
monaguillos que antes habian recibido en la procesion una paliza preparan su venganza.
Don Quijote se enfrenta con un monigote creyendo que es un gigante enemigo. Sancho
intenta desenganar a Don Quijote, pues se trata de un mufieco con cabeza de palo. El
caballero cree que se trata nuevamente del sabio encantador Friston. El capitulo se cierra
con estas palabras de Sancho: “Mis arreos son las armas/ mi descanso el pelear/ mi cama

las duras pefias/ mi dormir siempre velar” (244), tomadas de E/ Quijote de Cervantes,
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primera parte, capitulo II y en la segunda parte, capitulo XIV. En el capitulo XI, se
presenta la aventura siete: Aparece un espectro en la noche que resulta ser la condesa
Remigia Guardainfante. Es cautiva en una torre, vive encadenada por su marido, el conde
Briel de Gariza y Huagrahuasi, quien ha preferido a la bella Jipijapa. Don Quijote la libera
y aparece un capitan de turbante y cimitarra al cinto seguido de varios vestiglos
espantables, vestidos de habito morado. Arremeten contra Sancho y Don Quijote y les
reparten golpes. La aventura termina con un discurso de Don Quijote sobre las lagrimas.
En el capitulo XII inicia la aventura ocho: Aparece un fraile que al final resulta estar
disfrazado. El fraile le pide a Don Quijote que lo ayude resolviendo el problema de un
gigante llamado Galafre. Es una historia bastante ficcional en el sentido de lo exagerado
de los pedidos del gigante para poder cruzar el puente. El gigante se llama Belerofonte.
Y se da el tono de humor cuando Don Quijote le pregunta al fraile por el nombre de los
hermanos cartujos, -;no se llamaran Fray Jason y Tifon?-. Lo que pide el gigante por
tributo es descomunal, 30 perros de casta, 100 doncellas virgenes. El gigante también
solicita corceles, halcones, ademas el caballo de Don Quijote y a su criado. Montalvo
introduce una rapida ensefanza sobre la discrecion. Al final del capitulo, Sancho se da
cuenta de que el fraile se quita la barba y se marcha con sonrisas ocultas. Tal
enfrentamiento con el gigante nunca se lleva a cabo, pues Don Quijote y Sancho no paran
de toser y hablar a intervalos debido al eléboro que les dio a oler el fraile. Producto de
esta planta Don Quijote tiene alucinaciones. Sancho termina durmiendo y Don Quijote
cree viajar por los aires y encontrarse con Dulcinea. La alusion es clara: la aventura de la
cueva de Montesinos (II, cap. XXII). Desde el capitulo X, los monaguillos toman
venganza de Don Quijote y Sancho por la andanada de golpes que recibieron antes. Hasta
el capitulo XIV, todos son engafios para burlarse del caballero y el escudero. En el capitulo
XVI, aparecen dos jinetes que llevan en una carroza al ilustrisimo obispo de Jaén. El
obispo reconoce a Don Quijote por sus aventuras que se han regado por el mundo. Este
es un ejemplo, como varios, de aventuras que no llegan a ser tales. En el capitulo XVIII,
se da la aventura nueve; aparece una recua de mulas, traen dinero del Rey, remesas de las
Indias. El guardia se siente insultado y arremete contra Don Quijote y Sancho. Don
Quijote asume que se trata de una hazafia de su enemigo Friston. En el capitulo XX, Don
Quijote escucha un cuerno con que un pastor esta llamando a sus puercos, confunde al
pastor con el cuerno de Astolfo, el pastor teme por su vida y le entrega el cuerno. Esta es

la aventura diez.
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A partir del capitulo XXII, hay un giro importante en la novela. Inicia una segunda
parte, pues desde entonces las aventuras de Don Quijote decrecen, el discurso apologético
de lo que para Montalvo significa la familia y la virtud adquieren tonos elevados, cercanos
a la idealizacion. Don Quijote y Sancho llegan hasta un castillo cuyo duefio es don
Prudencio Santibafez y su esposa dofia Engracia de Borja. Las intervenciones de la voz
del narrador son amplias. La familia cristiana ideal es la que se dibuja con insistencia.

En el capitulo XXXIII, Don Quijote se enfrenta con el Caballero del Aguila. “Si
vos sois Don Quijote de la Mancha, sabed que la princesa a quien serviais ha pasado a ser
mi dama por el libre querer de esa sefiora, quien ha sometido a la mia su voluntad y su
hermosura juntamente” (359). Montalvo insiste en la referencia al nombre de las espadas
famosas de los caballeros; la del Caballero del Aguila se llama cortacabezas, y hace
referencia a las famosas Durindana, Fusberta, Balisarda. En la batalla, un puente levadizo
impide que ambos caballeros se enfrenten. Sancho se da cuenta, una vez mas, del
embuste: “jEl diablo me lleve, sefior, dijo, si el jayan del puente y el solitario de alla abajo
no son una misma persona, y si no estamos sobre una red donde caeremos a pocas vueltas”
(361). La aventura una vez mas es suspendida. En el XXXIV se presenta la ultima
aventura, antes de iniciarse un largo discurso de Don Quijote: la aparicion de Dulcinea
que resulta en un engafio: “Para gran satisfaccion de don Quijote y asombro de Sancho,
mostro la cabeza una mujer y dijo: «Sefior mio, sefior mio, /conoce por ventura vuesa
merced al famoso caballero don Quijote de la Mancha? Debe de hallarse a la hora de esta
en Trapisonda, en donde, segiin pregona la fama, se ha coronado emperador. Si alla fuere
vuesa merced, sera servido de decille que su esposa Dulcinea se le envia a encomendare,
y que era ya tiempo de venir a sacarla de esta torre»* (367). Sancho es quien previamente

se da cuenta del engafio:

Sancho Panza que, viendo alejarse el peligro, se habia repuesto medianamente, pudo ver
que la fugitiva llevaba calzones debajo de las faldas, y como iba ella dando trancadas
tales, que ni descuartizado ¢l pudiera llegar a la mitad de una, sac6 en limpio que la vision
no era del género femenino, y pregunto: «; Estas son las Dulcineas de vuesa merced, sefior
don Quijote? Vuesa merced tiene el alma en su palma, y puede hacer lo que le guste; yo,
ni aunque me dieran una reina encima, me casara con ese vestiglo. Pero dice el refran: ir
a la guerra y casar, nunca se ha de aconsejar. Si a vuesa merced le gustan esas narices,
Dios le prospere. (368)

Llega hasta los brazos de Don Quijote, pero se trata de una burda broma:
“;Fementido aborto!, dijo: ti no eres ni puedes ser la sefiora a quien yo sirvo: huye de mi

presencia, soez demonio, o aqui me has de pagar esta supercheria” (368). La aventura
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culmina con Don Quijote en la casa de sus huéspedes. Es la primera vez que el caballero
logra desenganarse de las trampas ficcionales tendidas a su alrededor. En el XXXVII, don
Quijote debe enfrentarse con el gigante Brandabrando, Sancho sale en defensa de Don
Quijote y los gigantes huyen. Es una aventura que no se llega a ejecutar por la sola
diversion que buscan el marqués de Huagrahuigsa y el baron de Cocentaina. Le pide a
Sancho que vaya tras los gigantes, la nota reflexiva de Sancho y el humor se hacen

presentes:

Mato a los ladrones, le traigo a vuesa merced sus cabezas, dejando la mia en manos de
ellos, probablemente: pues la hazafia sera de mi amo. Pelean los soldados, el general dio
la batalla; vencen los soldados, el general es el triunfante; mueren los soldados, seguro el
rey, y gran sefior en todo caso. Pues a otra puerta, que ésta no esta abierta: y cien afios de
guerra y no un dia de batalla. Cuando me dan el consejo, denme también el vencejo: vuesa
merced no hace sino ponerme entre la cruz y el agua bendita, y alla de yo de hocicos con
el diablo. Sancho, esos yangiieses; Sancho, esos gigantes; Sancho, esos leones. Se van los
amores, sefior, y quedan los dolores: los humos de esta victoria se subiran al cielo; las
costillas sumidas, en mi cuerpo han de quedar. El que en pie se halla, mire no se caiga.
(387-8)

En el XXXVIII, aparece el personaje Don Benedicto Rochafrida. Su mujer tiene

raros antojos y uno de ellos consiste en dar azotes a Sancho. Sancho se indigna:

-Hasta los gatos quieren zapatos, respondié Sancho. Que me los dé yo por mi seflora
Dulcinea, cuando tenga tiempo y comodidad, no quiere decir que sea hombre de tocarme
a un pelo por este alma de buho. jArre alla, diablo!, escuderitos tenemos para todo:
encantan a la sefiora Dulcinea, Sancho, azétate. Se les olvida el balsamo de vomitar,
Sancho, anda por ¢l, ponte en manos de Juan Palomeque el zurdo, quien no hara sino
mantearte. Ahora viene este zanguango con su pata de gallo: Sancho..., Sancho... Como
a vuesa merced no le duele, anda poniendo mis carnes a la disposicion de todo el mundo.
(393)

Don Quijote sale de esta aventura diciéndole a Don Benedicto que al siguiente dia
con la luz se vera si es necesario Y si 0 no y si son reales los antojos de la mujer. Tampoco
se lleva a cabo la aventura. En el XL, inicia el torneo, Don Quijote describe a un
sinnumero de famosos caballeros, espafioles, franceses, portugueses, alemanes, italianos,
pero busca con especial ahinco al rey Gradaso. Es una de las pocas veces que Don Quijote

reparte unos buenos palos:

Hacia mucho que don Quijote de la Mancha tenia olvidado que todo era puro simulacro,
y se andaba por ahi en medio de la folga repartiendo golpes a Dios y a la ventura, con tal
ardimiento, que iba sacando de sus quicios a los mantenedores, los cuales principiaban a
volver palo por palo, y muy de veras. «,Donde estd ese rey Gradalso?, decia; y vos,
hermano Papadopoli, ;por qué os metis entre los vuestros? jMostrad la cara, Juan de
Merlo, vencedor en tantas justas!». Y menudeaba fendientes y reveses tan bien asentados,
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que mas de cuatro paladines tenian ya sus burujones en la cabeza, a pesar del yelmo, si
bien éste era de la propia fabrica y hechura del de don Quijote. (404)

Termina la batalla y Don Quijote se cree vencedor. En el XLI, no hay una aventura
propiamente dicha. Don Quijote busca a dofia Secundina, quien esta supuestamente
enamorada del caballero. Se detiene en la descripcion de Dulcinea. Hay humor cuando
Sancho la refiere: “-La de mi sefiora Dulcinea [su mano] no era tan mona, respondid
Sancho, sino como un aventador y mas que medianamente carrasposa. Los dedos gruesos,
pero no muy largos: en la uia del pulgar se pudiera ver la cara un gigante, sin la rofia que
la cubria” (406). Don Quijote accede a quedarse una noche mas en casa de don Prudencio.
En el capitulo XLIV, Don Quijote y Sancho abandonan el castillo de don Prudencio. Aqui
termina la segunda parte de los Capitulos. Hasta aqui realidad y ficcion han permanecido
en constante pugna.

Solo en este momento, capitulo XLV, han salido del castillo y se hallan por las
faldas de Sierra Morena, después de vagar dos dias sin que nada digno de mencionarse
les haya sucedido. Encuentran a un ciego que termina siendo un ladrén y acaba por robar
las alforjas de Sancho. Desde entonces, mds que aventuras, ocurren ciertas vicisitudes o
sucesos. Al salir del bosque, en el XLVI, descubren un cuerpo humano colgado de un
arbol; se trata de Ignacio Jarrin, “famoso ladron que dio en llamarse Ignacio de
Veintemilla” (435): “«El pobre del hombre, dijo don Quijote, muere como ha vivido.
(Piensas, buen Sancho, que ese miserable habra sido el espejo de las virtudes? Los vicios,
los crimenes hicieron en su alma los mismos estragos que las gallinazas han hecho en su
cuerpo. Asesinato, robo, traicion, atentados contra el pudor son bestias feroces que
devoran interiormente a los perversos” (435). Aparece un ‘comentario’ de Montalvo,
paratexto aclaratorio de su distanciamiento de Cervantes como de su voluntad artistica:
“En las varias ocasiones que he repasado estos Capitulos, he cambiado o suprimido todo
lo que pudiera parecer imitacion de otras escenas de Cervantes: ahora no me es posible;
y sin animo de imitar, dejo en pie este pasaje, por fuerte necesidad de la justicia. Tenia yo
que imponer a ese malandrin un castigo digno de su vida, y nada mas puesto en razon que
hacerlo ahorcar” (435-6). Montalvo, en una especie de paréntesis discursivo, hace una
excepcidn a su propia regla: su voluntad artistica es superada por su pasion politica; la
representacion historica ocupa un primer plano por la fuerza de sus luchas politicas. En
el XLVII se da otro suceso, Don Quijote y Sancho se encuentran con una vieja, dos

muchachas y un mozo herctleo. Sancho descubre en el muchacho al ciego que antes les
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habia robado y pide permiso para mirar dentro de la caja que trae la vieja, la vieja se
opone de mala manera. Es el momento en el que Don Quijote utiliza varias afirmaciones
en lenguaje arcaico: “-«Ningun home, dijo Don Quijote, con los estatutos de la caballeria,
faga algravio a viuda, duefa ni doncella fijodalgo, aunque ellas estén contra ¢l; ca non es
de los fuertes el fascer sentir su poder a esos seres débiles y para poco. Las hay que son a
las veces ariscas; mas por ende non ha el caballero de tornar en tirania lo crescido de sus
fuerzas». ;(De qué proviene, Sancho, que a un Panza en gloria como ti, le halle yo tan
belicoso? ;Es batalla campal? ;Es asalto de ladrones?” (437). Antes, su uso habia sido
muy esporadico. En el XLVIII, Don Quijote y Sancho se encuentran con una cabalgata
judicial, oportunidad que Montalvo aprovecha para hacer una critica a los doctores y
jurisconsultos.

En el L, se da una nueva aventura: Don Quijote cree divisar una iglesia, pero se
trata de una compaiiia de circo.®” Tio Peluca es un hombre de nueve pies de altura; un
homunculo de una vara de estatura, Pepe Cuajo. Una moza fehuela llamada Munchira.
Don Quijote pretende llamarse el Caballero del Elefante si logra vencer en esta batalla.
El elefante se llama Chilintomo. Don Quijote, una vez mads, sale estropeado de esta

aventura:

Volvié a separarlo con mansedumbre el generoso bruto, y seguia su acompasado, lento
paso, poniendo en tierra cada minuto cuatro arrobas de pies, sin darsele un comino de las
arremetidas de don Quijote. Redoblé su furia el caballero, juntd sus fuerzas, se
encomendo a su sefiora Dulcinea del Toboso, y a espuela batida Rocinante se vino a
estrellar, baja la lanza, contra la impasible mole. A las voces de su duefio: «jDale,
Chilintomo!», borne6 la trompa Chilintomo en forma de parabola, y dio tal chincharrazo,
que caballo y caballero fueron a dar sin sentido a doce pasos. (453)

El capitulo LI es particularmente interesante por la presencia del Caballero de los
Espejos. Aparece nuevamente en la historia reponiéndose de las heridas de su batalla

anterior con Don Quijote;*® dispuesto a traerlo de vuelta, se entera de que éste se halla en

97 Es particularmente atenta la lectura de Montalvo, especialmente en este capitulo. Precisamente
antes del encuentro de Don Quijote con el caballero de los Espejos, en el capitulo XII, de la Segunda Parte,
el narrador se refiere al mundo de la comedia y los comediantes, estableciendo una analogia con la comedia
de la vida y el deshacerse de la chachara y los disfraces con la llegada de la muerte. Montalvo no desatiende
este detalle y presenta una comedia ejecutada por los cirqueros que jamas se llega a cumplir.

98 A partir del capitulo xii, de la Segunda Parte, Cervantes da cuenta de la presencia del Caballero
de los Espejos -también llamado del Bosque y de la Selva- y su afan de volver cuerdo a Don Quijote. En el
capitulo xiv se da el desenlace de dicha batalla: el de los Espejos es vencido, y Sancho se muestra avezado:
“En todo esto no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a Don Quijote: -Soy de
parecer, sefior mio, que por si o por no, vuesa merced hinque y meta la espada por la boca a este que parece
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la venta del moro: “Yo juro por quien soy, o no soy nadie, traer amarrado al viejo o morir
en la demanda” (458). El ventero y el bachiller se ponen de acuerdo para salir adelante
con la empresa. Carrasco, en complicidad con el ventero, busca la manera de engafiar a
Don Quijote. El ventero finge ser el alcaide de la fortaleza. El castillo pertenece,
supuestamente, al varon de Montugtusa y a su bella mujer Sebondoya. Sansén Carrasco
se hace pasar por Don Quijote de la Mancha. Al igual que en Cervantes,®® Montalvo imita

en su personaje la astucia y paciencia para desenmascarar al impostor:

Don Quijote habia echado pie a tierra, lo mismo que Sancho Panza, y rostro a rostro con
el ventero, dilucidaba una materia tan sutil y trascendental como el haber tomado su
nombre algin embaidor, a fin de aprovecharse de su fama y los honores a ella
correspondientes; si no era mas bien que el sabio su enemigo andaba urdiendo una trama
para causarle nuevos sinsabores llevado de la envidia. Como hombre que poseia el don
de acierto, no quiso el manchego dar asi, de primera instancia, un solemne mentis al falso
don Quijote y al verdadero alcaide; y contentdndose con hacerle a éste algunas
significativas interrogaciones, dejo para tiempo mas oportuno el quitarle la mascara al
audaz embustero, y arrancarle un nombre que le era tan ajeno por las grandes cosas y las
perfectas caballerias que significaba. (461-2)

En el LIII, se intenta la representacion de una comedia por parte de la compaiiia
teatral; ninguna de estas satisface a Don Quijote, ni al falso Quijote ni al doctor Mostaza.
Es un artificio narrativo que usa Montalvo para retrasar y suspender el 4nimo ante el
inminente enfrentamiento de ambos caballeros. Lo mismo sucede con el capitulo LIV: en
la misma habitaciéon donde duermen Don Quijote, Sancho y Sansén Carrasco estd un viejo
que estornuda grandemente; hay una reflexion larga sobre el estornudar y las buenas
maneras. Montalvo no desaprovecha la oportunidad de tratar el tema de las buenas
costumbres. Estas incursiones del narrador o de los personajes sobre temas triviales como
el estornudar o el beneficio de las lagrimas o la pereza y los malos hébitos abundan en la
novela. No es de extrafiar: muchas novelas del XIX, particularmente, en la primera mitad,
procuran abarcar todos los temas para la formacién de la sociedad. Todas son, finalmente,
interrupciones al desenlace de Sanson Carrasco. El viejo don Pascual Osorio de la Castilla

cuenta su historia y reflexiona sobre la pobreza y el amor: “Han de saber vuesas mercedes

el bachiller Sanson Carrasco; quiza matara en ¢l a alguno de sus enemigos los encantadores” (Cervantes
2005, 564).

9 Sanson Carrasco confiesa haber vencido a Don Quijote y le ha hecho confesar que Casildea es
mas hermosa que su Dulcinea. Este afan del Bachiller por irritar a Don Quijote, no se cumple por el
apaciguado caracter del caballero: “Admirado quedé Don Quijote de oir al caballero del Bosque, y estuvo
mil veces por decirle que mentia, y ya tuvo el mentis en el pico de la lengua; pero reportose lo mejor que
pudo por hacerle confesar por su propia boca su mentira” (560).
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que esto de la pobreza agua hasta las buenas aptitudes, por mucho que la Escritura hable
bien de ella y muestre protegerla. Vuesas mercedes no sean pobres a ningtn precio. Los
bienes de fortuna me ennoblecieron, me rejuvenecieron, me conciliaron hasta gallardia.
No solamente decian todos, sino también pensaban, que yo era hombre de altas prendas.
Me casé con una nifia de diez y ocho afos” (Montalvo 2004, 473). Se habia casado con
una nifia de 18 afios y ¢l llevaba 64. Su esposa tiene un defecto: el apego al dinero. Hay
varias citas tomadas del Libro de Buen Amor*® sobre el tema del dinero y el amor. En
este momento sucede uno de los grandes desatinos de Don Quijote: viendo la luz de un
candil sobre una olla, toma cuatro dedos su contenido y se embarra la cara, pensando que
es el ungiiento de Hipermea, mas efectivo que el balsamo de Fierabras. Sanson Carrasco,
ahora como el falso Quijote, estd dispuesto a vengar la suerte de Don Pascual, engafiado

por su esposa. Entonces Don Quijote lo reta a duelo, pues no puede haber dos quijotes:

Admirado estaba don Pascual Osorio oyendo las resonantes clausulas del falso don
Quijote, promesas de mas ruido que solidez, cuando el verdadero alzé la voz y dijo:
«Miente por la mitad de la barba el hideputa que dice ser don Quijote de la Mancha. -
(Luego es vuesa merced, respondid el bachiller, el atrevido que anda por esos mundos
llamandose don Quijote de la Mancha, en menoscabo de mi fortuna y para mengua de mi
fama? Ya sé que ese cobarde caballero huyé de unos leoncitos y tuvo miedo a unos
batancitos: jy esto llamandose don Quijote! Pues el juramento que hice en pro del sefior
don Pascual de la Castilla por su madre, lo convierto en mi propio beneficio y en contra
del atrevido que osa tomar mi nombre y sustentarme barba a barba que ¢él es el verdadero
don Quijote de la Manchay. (476)

Finalmente pusieron por condicion de la batalla que el vencedor seria el verdadero
Don Quijote y el vencido despojado de ese famoso nombre e iria a meterse fraile. En el

LVI, se da el desenlace de la aventura:

Le faltan palabras al historiador para referir lance por lance la batalla; y dice s6lo que don
Quijote, el genuino don Quijote, se vio a pique de perderla; y que en tan terrible conflicto
se encomendo a la sefiora de sus pensamientos, y con fuerzas redobladas dio golpes tales
que hubiera hecho temblar a Sacripante. Mala estrella debia de ser la de Sansén Carrasco,
pues resbalandose en lo mejor, dio un gentil batacazo, y alli su enemigo a cortarle la
cabeza. Cubriosele el corazon a don Quijote al hallar otra vez en el caido al propio
bachiller Sanson, a quien ya habia vencido en vano, y llena el alma de amargura, dijo a
su escudero: «Tan desdichado soy que he de perder con buenas cartas. ;Qué barba, ;Oh
Sancho!, qué narices son esas caidas alli a un lado?». El bachiller, que habia visto las
orejas del lobo, estaba haciendo de muerto con mucha gracia. (481)

100 particularmente las estrofas 549, 583 y 608; y 218, 230, 246, 257, 275, 291 sobre la codicia, la
soberbia, la avaricia, la lujuria, la envidia y la gula (Archipreste de Hita 2015).
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Vence Don Quijote, y Sancho, una vez mas, se percata del fraude. Sanson Carrasco
se levanta y dice: “Ahora puede el diablo cargar con este loco una y mil veces, que ya lo
he sido yo demasiado en andarme tras él, por darle el juicio que a mi mismo me falta. Mal
hayan el cura y el barbero que en semejante obra me han puesto, aprobando mi necedad
e impulsandome por esta via” (482). No actuaria asi el bachiller de Cervantes. Montalvo
aprovecha, una vez mas, para marcar distancias con la novela de Cervantes. En el capitulo
LVII se dice, “La historia presenta aqui una laguna, pues no dice por dénde anduvieron
ni lo que hicieron los dos héroes durante los quince dias transcurridos desde su salida de
la venta del Moro hasta cuando una tarde se asomaban por las goteras de una ciudad
insigne del Guadalquivir” (482). Y una nueva aventura: Don Quijote embiste contra un
redil de ovejas que €l tuvo por plaza fuerte. El capitulo LVIII termina con una referencia
de Don Quijote a Gonzalo de Berceo. Es un capitulo dedicado mas a la reflexion sobre la
muerte y otros temas. En el LIX, ya Montalvo esta cerrando su historia. Sancho: “;Si
diésemos por concluidas nuestras aventuras, sefior, y torndsemos a nuestro pueblo a vivir
como hombres de bien y buenos cristianos. Harto hemos hecho por la fama; convendria
ya que mirdsemos un tanto por la felicidad doméstica” (493). Don Quijote rechaza tal
idea. Y se da la ultima aventura: unos frailes de San Francisco, en un festin con media
docena de muchachas alegres de Sevilla, son embestidos por Don Quijote quien obliga a
un franciscano que se presente a Dulcinea, pues lo confunde con un sarraceno. Sancho
nuevamente pone la realidad frente a €l y le dice que sdlo es un buen Francisco. Llegan
al monasterio que se levanta a poco trecho de Sevilla. El capitulo final, Donde el
historiador da fin a su atrevido emperio, no de hombrearse con el inmortal Cervantes, ni
de imitarle siquiera, sino de suplir, con profundo respeto, lo que a él se le fue por alto,
presenta a un caballero que “Por la primera vez en el curso de las aventuras, no quiso Don
Quijote seguir adelante” (497). Sancho y Don Quijote se topan con un monasterio y piden
posada. Don Quijote escribe su testamento. En €l se destacan el tema del amor, las armas
del caballero y su bondad con los buenos y con el malo cosa horrenda. Especial énfasis
pone Montalvo en Rocinante: “como animal, todo esfuerzo;/ como amigo, a toda prueba:/
lealtad y simpatia/ gratitud y consecuencia” (502-3). Lo mismo con Sancho Panza:
“Comer, si quiere la suerte;/ Dormir, si tiempo nos queda;/ En este sinfin de angustias/
Mi escudero ni una queja” (503). Caballero y escudero salen a misa, ya de buenos
cristianos, “ya por no escandalizar con partirse sin oilla” (504). Finalmente aparece el
fraile hermano José Modesto, embaidor y socarrdn, que afiade unos ultimos versos al

testamento.
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Aventuras discursivas

El trabajo ensayistico de Montalvo es constante en los Capitulos. Su pensamiento
critico le exige aprovechar todos los momentos, incluso los creativos. Una de las grandes
aventuras discursivas presenta Don Prudencio. Los valores cristianos, las buenas
costumbres, la mesura y la discrecion son expuestos a lo largo de varios capitulos. Sobre
las letras humanas y especificamente sobre la critica literaria y los malos criticos, por

ejemplo, se dice:

Es propio de los malos criticos la habilidad para descubrir los defectos insignificantes, y
propio de los escritores vulgares y ruines el odio por los que gozan de mas consideracion
que ellos. El mérito de los demas es una deuda para el envidioso: en cuanto a las bellezas
de la obra que tiene entre manos, se niega a verlas, y quién sabe si de buena fe no las
descubre porque la envidia se las aparta de los ojos; y como le gobierna un vil propdsito,
cual es el descrédito del autor, no hace mencion sino de las fealdades, echando tierra sobre
los primores. O bien le falta el brio del ingenio y aquel aliento largo y poderoso que
necesitamos para divisar y coger las perlas en el centro del Océano. (371)

Don Prudencio sefiala, en un largo discurso, las tres caracteristicas de una critica

pertinente: ciencia, benevolencia y osadia:

Nadie puede hablar acerca de los grandes autores sin reconocerse de hecho investido de
la sabiduria que para tan arduos juicios requerimos. Ciencia igual o superior a la del autor.
(Como de otro modo juzgar de sus aciertos o sus errores? Conviene mucha
circunspeccion, dice el maestro en las humanidades, cuando hablamos de los grandes
escritores; no sea que por ignorancia vengamos a condenar lo que no entendemos; y por
falta de penetracion, agrego yo, a reirnos de lo mas primoroso de una obra. Y aun por esto
viene a ser indispensable el otro requisito, la osadia, que presupone ciencia, sin la cual
todo atrevimiento es declarada sandez y locura. Yo pienso que no hay profesion mas
complicada y dificil que la del censor literario, por cuanto es maravilla dar con uno en
quien se hallen reunidas estas tres excelsas propiedades, ciencia, benevolencia y osadia.
Un sabio bondadoso y arrojado que poniendo las cosas en su punto sabe guardar el
temperamento con el cual convence de error, sin escarnecer al que lo ha cometido, debe
ser hombre de los nada comunes. (371-2)

Son pasajes autobiograficos en los que Montalvo enfrenta los problemas del
momento, particularmente el de la recepcion de su obra.
Don Prudencio ocupara varios capitulos para fijar un discurso que hace honor a

su nombre:

(Cual es el fin de la critica? Es, me parece, la enmienda de las faltas, la correccion de los
errores, la tendencia al perfeccionamiento, y por aqui, a la belleza. La parte mas dificil de
la critica es la favorable: para notar las gracias de un autor se ha menester buen gusto
declarado: para exponerlas a la vista del publico, benevolencia y buena fe. Los primores
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de la inteligencia son como los de la naturaleza, no se hallan en la superficie ni a los
alcances de todo el mundo: el oro est4 en lo duro de la roca, el diamante debajo de la
tierra. Asi los grandes y bellos pensamientos requieren inteligencia y atencion de parte de
quien los lee, porque no vienen sobrenadando como espuma. La profundidad es
indispensable para la solidez, la solidez para la duracion: sin profundidad, pues, no hay
verdadera hermosura: la hermosura ha de ser solida para ser grande y perpetua. ;Y quién
duda que en lo profundo reina siempre una obscuridad respetable? El dar con los defectos
es muy facil; més facil todavia el reirse de ellos: la risa es la sabiduria de la ignorancia,
el arbitrio de la malignidad y la tontera. (373)

Interpretacion neoclasica es la que da importancia al entendimiento en el proceso
creador, lo razonable como fuente de la verdad, la escritura perfecta, tanto poética como
prosaica. Esta ultima no como objeto estético unicamente, sino como fuerza moral,
incluso religiosa. De ahi los pasajes largos, por ejemplo, en los que incurre Montalvo,
incluso en las formas coloquiales o dialdgicas, a lo largo de su novela: son reflexiones,
analisis que buscan superar el mero impresionismo o la apreciacion apasionada. La idea
moral en los Capitulos -entiéndase, costumbres, valores- no sorprende viniendo, como
viene, de su lectura también neoclasica -también romantica- de Cervantes. Se ha dicho
mucho del ingenio verbal, del lujo de la palabra, de la retdérica abundante de Montalvo.
No ocurre asi en los Capitulos: hay un esfuerzo por conservar una economia expresiva,
aunque sin descuidar el tejido y la industria que requiere la obra de ficcion, la retérica, en
definitiva.

Se hace una referencia a la situacion precaria de las letras en el pais:1®

-Tio, replicd el marqués, si hablo de los antiguos, raras veces me propaso; mas los
poetillas actuales y nuestros escritorzuelos menguados ;por qué me han de inspirar ese
respeto que dice vuesa merced? Sélo en un pueblo tan sin luces como el nuestro pueden
pasar por hombres superiores, necios como aquel que, sabiendo apenas leer y escribir,
tiene asegurado su nombre para la posteridad. El que uno de su propia calafia haga suyo
el encargo de inmortalizarle no significa sino que en lugar de un tonto hay dos. (374)

Si bien ‘pais’, en los Capitulos, refiere al espacio ficcional de Espana, bien se
puede extrapolar dicha situacion precaria de las letras al Ecuador, sabiendo que el autor

esta pensando siempre en la fundacion de una nueva republica. Montalvo entrelaza el

01 Ciertamente, la narracion transcurre en Espafia; sin embargo, gran parte del capitulo xxxv es

aprovechado por Montalvo para dar cuenta de la injusticia enorme en que consiste el reconocimiento de
individuos ignorantes y ruines, y el olvido de los superiores y preclaros. Estos pasajes bien se pueden
extrapolar a la situacion del propio autor -exiliado y perseguido- y a la del Ecuador, donde la situacion de
las letras es precaria.
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discurso del narrador con el del personaje, en su afan de fijar un discurso persuasivo. En

este parrafo es el narrador quien toma la palabra:

El respeto debido a tan sagrado parentesco refrenaba apenas la ira del marqués; o era mas
bien que la perturbacién de su espiritu en estos casos y el entorpecimiento de su lengua
le coartaban las palabras, mudo y trémulo de pura soberbia. Orgullo no era el suyo; su
alma no se iba por las elevadas regiones de esta afeccion o pasion que tiene mucho de
noble. El orgullo puro y limpio no se opone a la modestia, no hace sino defendernos contra
la humildad que, si no es la cristiana, se llama bajeza. El orgullo es un cierto conocimiento
de la importancia propia, es deseo de corresponder a la naturaleza o al Criador, con un
porte digno de sus favores. Traspasados ciertos términos, el orgullo es soberbia;
mantenido en cierto grado, es una prenda del corazdn y el espiritu. Puesto el orgullo en el
lindero de las virtudes y los vicios, no llegan a €l sino los hombres superiores, los capaces
de las grandes cosas. Cuando éstas son obras del bien, se llaman virtudes; cuando del mal,
crimenes. No hablo de los que comete el vulgo; esos son delitos, vilezas: hablo de las
atrocidades grandes, de esas que llaman la atencién de los pueblos y les obligan a
admirarnos, aunque nos aborrezcan. (376-7)

Otra importante es aquella en que Don Quijote y Sancho se encuentran con una

cabalgata judicial y se hace una critica a los doctores y jurisconsultos:

Era el alcalde uno de esos que nunca rebuznan de balde, admiten regalos de ambas partes
contendientes, y todo lo sujetan a la ley del encaje. Magistrado sin sabiduria, juez sin
rectitud, hombre sin conciencia, y de imponderable cargazon, nacido para alcalde de
pueblo, o mas bien, alcalde de nacimiento. Nunca es uno sobrado tonto e ignorante para
la profesion del Sabio. El escribano por su parte merecia ser el preboste de su gremio.
Hombre de malas carnes, por comido de remordimientos, si remordimientos caben en
pecho de escribano; gafas verdes, patillas sin bigotes, peluca y lo demas. Hombre de esos
que oyen misa todos los dias, comulgan por Pascua florida y de Resurreccion, asisten a
la escuela de Cristo, suplantan firmas, esconden escrituras, forjan documentos, rezan su
rosario por la noche y cenan su chocolate, poniéndolo todo a la cuenta de Dios y el Papa.
San Antonio por la castidad, San Buenaventura por la humildad, San Vicente por la
caridad, es un fardo de pecados con el cual Satanas no carga todavia por falta de fuerzas.
De los jurisconsultos, el uno es un grande hombre que, si a dicha sabe leer, no sabe otra
cosa. Semejante a esos que, no siendo buenos para ninguna profesion cientifica, se
graduan en varias ciencias y son doctores en jurisprudencia, teologia y otras hierbas: asi
¢éste, en casa ya la fama de buen jurista, echo por el camino de la elocuencia parlamentaria
y dio en la politica puntadas de tal magnitud (con aguja de amortajar suegras), que vino
a ser el terror del gobierno y el primero de los oradores, aunque decia la testiga en sus
discursos, y su retorica era ponerse la mano en la bragadura y herir con los pies el
pavimento. (444-5)

El tema de la justicia aparece en varias ocasiones, aunque siempre referidas a
asuntos especificos y practicos. Al criticar el estado de la justicia y sus ejecutores,
Montalvo pone en primer plano, con Don Quijote, el tema de la ley y la justicia natural
por encima de la institucional y legal. Esta supralegalidad se refiere a la moral natural que
supera los devaneos y debilidades de los jueces. Esta es una justicia sencilla y razonable.

Y ésta es suficiente para castigar de manera inequivoca las fechorias. El ejemplo concreto
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es el del tirano colgado de un arbol. La de la época le parece a Montalvo opuesta a la
razon, a la equidad y al minimo de formacion académica.
Aventuras discursivas que muchas veces no pasan de polémicas entre los

1192 se da la primera en forma de dialogo entre Don Quijote y

personajes. En el capitulo V
los curas del pueblo. El cura cuestiona la caballeria y pide a Don Quijote que nombre
algtin autor catolico que se haya dedicado a ella.'® Don Quijote da algunos nombres.
Aparecen como ejemplos Santa Teresa y Carlos V. También se hace referencia a la
presencia de mujeres en los libros de caballeria. El fraile denomina a los libros de
caballerias libros del demonio. Lo mismo en el capitulo VII; los clérigos ponen a prueba
los conocimientos de Don Quijote sobre la caballeria; le preguntan sobre la presencia de
las gigantas. Ambos capitulos, de manera muy acentuada, estdn dialogando con el
capitulo XLIX de Cervantes. La transtextualidad, especificamente la intertextualidad, es
evidente: se trata de la negacion y expulsion que se hace de los libros de caballeria como
nefastos para la republica. El candnigo le reprende a Don Quijote y concluye de los libros
de caballeria: “De mi s¢ decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginacién
en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algiin contento; pero cuando caigo
en la cuenta de lo que son, doy con el mejor de ellos en la pared, y atn diera con €l en el
fuego si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos
y embusteros, y fuera del trato que pide la comuin naturaleza, y como a inventores de
nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasion que el vulgo ignorante
venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienen” (M. d. Cervantes

2005, 440). La diversion y el entretenimiento no son suficientes para la formacion del

102 B particularmente llamativo el hecho de que Montalvo inserte aqui la discusién sobre los libros
de caballerias y sus autores, igual que lo hace Cervantes, en su novela, en el capitulo vi. Se trata, en el
capitulo vi de los Capitulos, de un mini escrutinio de los libros de caballerias. Contrariamente a lo que
ocurre en Cervantes, Montalvo resuelve el tema en favor de tales libros como necesarios para el ejercicio
de la virtud; sin tales modelos de valentia y nobleza seria mas dificil para el ser humano enfrentar las
injusticias y los agravios. Contrario a lo que propone el vicario de los Capitulos, al llamarlos “libros del
demonio” y como opuestos a la fe catolica, don Quijote los pone como ejemplo de su necesaria presencia
para conseguir los fines éticos que propone su novela. Tales libros “paganos” no son herejias, son ejemplos
de virtud universal.

103 Montalvo hace referencia a unos versos citados en la Primera Parte, capitulos IX y XLIX, y en
la Segunda Parte, capitulo XVI de Cervantes: “de los que dicen las gentes/ que van a sus aventuras”. Es a
proposito de la tradicion caballeresca. Es un ‘sabio’ el que recoge las historias de los caballeros. En el XLIX
vuelven a aparecer ante la afirmacion del candnigo de que tales caballeros no existen, y la respuesta firme
de Don Quijote para negar tal afirmacion. Y en el X VI, ante la mirada estupefacta de un caminante que se
maravilla de ver en tales trazas a Don Quijote, éste le responde con estos mismos versos. Montalvo lo cita
completo a propdsito del cuestionamiento del cura para que le nombre caballeros andantes catolicos:
“Lanzarote y Don Tristan/ Y el rei Artiis y Galban/ Y otros muchos son presentes/ De los que dicen las
gentes/ Que a sus aventuras van” (225).
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individuo como para la construccion de la republica. Sin embargo, a Cervantes, con la
risa y la ironia, mostrara como insuficientes a aquellas instituciones encargadas de su
construccion. Frente a frente se encuentran la literatura y la religion. Cervantes provenia
de la tradicion humanista renacentista donde lo universal (razén e idealizacioén) buscaba
erguirse frente a lo particular (sensacidon corpérea). Lo universal se ve criticado por lo
comico e irdnico, al mismo tiempo lo particular se fortalece. Pero tal relacion universal-
particular es de doble via. No asi Montalvo: la risa ensefa, ensefia deleitando, corrige las
costumbres, pero no fractura las instituciones. Ellas estan ahi, con sus intermitencias, para
ser fortalecidas, no para ser puestas en cuestion. La literatura para Montalvo hace
competencia a la religion; lo humano y terreno necesitan un espacio frente a la fuga de lo
trascendente.

Los clérigos hacen referencia a la oposicion de la Iglesia y del poder civil a estos

libros:

-Pero no solamente la Iglesia, mas también el poder civil se declaran contra esas
peligrosas fantasias, sefior don Quijote: en prueba de esta asercion, no tengo sino echar
mano por cualquier codice de Espaifia». Y levantandose el vicario con el permiso de sus
comensales, tomd de su estante un libro, desempolvolo con alentar en él, lo hoje6 no sin
maestria, y leyd: «Otrosi decimos que estd muy notorio el dafio que hace a hombres mozos
¢ a doncellas e a otros géneros de gentes leer libros de mentiras, como son Amadis y todos
los que después dél se han fingido de su calidad y letura, coplas de amores, farsas y otras
vanidades; y aficionados los tales hombres mozos y las tales doncellas a esas fantasticas
sotilezas, cuando algin caso se ofrece ansi de armas como de amores, danse a ellos con
mas rienda suelta que si no los oviesen leido: y muchas veces deja la madre la hija
encerrada en casa, creyendo la deja recogida, y queda leyendo en estos libros semejantes
del demonio, embelesados en aquellas maneras de hablar, e aficionados a aquellas cosasy.
-Asi pues, vuesa merced, como buen cristiano, ha de atenerse a los preceptos de nuestra
santa madre Iglesia, la cual no cree en magia negra ni blanca, en caballeria andante ni
echante, sino en la Santisima Trinidad y en la resurreccion de nuestro Sefior Jesucristo
(228)

La oposicion entre la vida de los del clero y la vida de la caballeria, sin dejar de
criticar la vida de sosiego de los curas, el buen comer y buen beber —’Caballeria echante,
sera la de los que lo pasan entre flores, sin mas imposicion que la cura de almas, echados
o sentados, solos o en buena compania” (228)-, se resuelve asi: “la andante caballeria en
ninguna manera se opone a la doctrina cristiana; antes los mas renombrados caballeros
han sido, no sélo creyentes humildisimos, sino también rezadores y devotos. Don Belianis
de Grecia, en medio de la fogosidad de su carécter, dando y recibiendo cuchilladas, era

un santo. Florindo de la Extrafia Ventura hacia milagros, ni mas ni menos que San Diego.

«Mi Dios y mi dama es nuestra divisa; y primero que embistamos con el enemigo, es
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obligacion nuestra encomendarnos a ellos” (230). El canonigo, en Cervantes, en efecto,

opone el concepto de ‘historia verdadera’ al de ‘ficcién verosimil’:

Y si todavia, llevado de su natural inclinacion, quisiera leer libros de hazanas y de
caballerias, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que alli hallara verdades grandiosas
y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un
Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernan Gonzalez, Castilla; un Cid,
Valencia; un Gonzalo Fernandez, Andalucia; un Diego Garcia de Paredes, Estremadura;
un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de Leon, Sevilla,
cuya leccion de sus valerosos hechos puede entretener, ensefiar, deleitar y admirar a lo
mas altos ingenios que los leyeren. Esta si ser4 letura digna del buen entendimiento de
vuestra merced, sefior Don Quijote mio, de la cual saldré erudito en la historia, enamorado
de la virtud, ensefiado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad,
osado sin cobardia, y todo esto para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha,
do, seglin he sabido, trae vuestra merced su principio y origen. (M. d. Cervantes 2005,
440)

Lo mundano y lo divino, la ficcion y la religion estdn sobre la mesa, y su
convivencia no es sencilla. En el centro de la censura de lo mundano, traducido en el
cultivo de la fantasia y la sensibilidad, por parte del candnigo estd la disputa entre la
divinidad y la sensibilidad. Américo Castro habla de la ‘doble verdad’ para referirse al
despenarse de lo ideal por medio de lo comico y permitir el respiro de lo particular. El
canonigo pretende, si ha de ser necesaria, una funcidén material para la literatura, no
aquella de la mera fantasia. La literatura verdadera realmente era aquella de los héroes
biblicos e histéricos que cumplen cabalmente con la preceptiva aristotélica: la funcién de
la poesia no es la de contar las cosas tal como sucedieron (esa es tarea de la historia), si
no la de contar como deberian haber sucedido; es decir, lo necesario se impone por sobre
la realidad concreta, circunstancial e historica para dar cabida a lo ideal-universal. El
elemento clave que se inserta en esta finalidad es el de la ‘verosimilitud’. Y es lo que se
discute con frecuencia en Cervantes. El candnigo no rechaza todos los libros de
caballerias, tampoco a todos los personajes de la leyenda; lo hace con aquellos que son
demasiado fantasiosos y no aportan nada al universal. Por eso la poesia tiene mas de

filosofia que la historia. Y por eso se la debe cultivar, pero con las precauciones debidas.
2. Temas recurrentes en los Capitulos
La importancia de saber gobernar. Algunos pasajes dispone Montalvo sobre el

buen gobierno. Son recomendaciones de corte humanista: “Cosa delicada es, sefior:

muchos reinan, pocos saben gobernar. El que se halla al frente de un imperio ha de saber
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gobernar; y en sabiéndolo, no ha menester palaciegos favorecidos que le desacrediten por
una parte y le defrauden de su gloria por otra. La sabiduria en ninguna parte es mas util a
los hombres que en el trono; y el cetro, o el poder, en ninguna mano estd mejor que en la
del sabio” (227). Algunos pasajes de mucho ingenio, por ejemplo en el capitulo vii, la
explicacion del cura respecto a las familias nobles de Espana por el indicio del tipo de

nariz que tienen:

Digame vuesa merced la nariz que tiene, si aguilefa, si arremangada, y al punto declaro
a cual de las casas grandes de Espafia pertenece. -Los duques de Medina de Rioseco la
tienen un tanto repulgada; indicio de altivez, mas no de malevolencia. Los de Pastrana, al
contrario, la suelen inclinar hacia la boca. La familia de los Portocarreros de Varon,
condes de Medellin, la usan con las ventanas més que medianamente abiertas, lo que
indica sangre ardiente e impetuosidad amorosa. La de los Men Rodriguez de Sanabria
tiene el tabique echado hacia fuera, y con esto manifiesta la soberbia de su raza; mientras
que en los marqueses de Carcasena, ella es chupada como fuelle dormido, sefial de
blandura de genio, aunque no de prodigalidad. (230)

Las practicas religiosas. Son varios los pasajes en los que Montalvo se detiene a
proposito de este tema. Todo el capitulo IX es una larga critica, con mucho humor, en
boca de Don Quijote, sobre los milagros. El cura le muestra a Don Quijote todos los
regalos que hacen los devotos al Santo. Don Quijote pregunta por la efectividad de los

milagros, y de manera graciosa el cura explica:

Lo primero que se ofrecié a los ojos, fueron unos grandes cuadros que contenian los
milagros principales del patrono del pueblo. «Esto sucedio en el golfo de Vizcaya, dijo el
cura, sefialando un naufragio. Todos los pasajeros se salvaron, fuera de los que se
ahogaron. -;Luego no se salvaron todos?, preguntd don Quijote. -Ni la tercera parte,
seflor. -Y los que perecieron, ;donde estan?, volvid a preguntar don Quijote. -Donde Dios
los ha puesto, sefior; en el lienzo no estan sino los del milagro. -Holgarame, repuso el
caballero, de que el milagro hubiese obrado en todos, y de que todos se hubiesen salvado
en vez de unos pocos. Expliqueme vuesa merced, si es servido, la materia de estotro
lienzo: si no me engafio, esa figura descarnada ;trac en las manos sus intestinos
palpitantes? -Eso es dar en la cabeza del clavo, respondi6 el cura: el hombre a quien vuesa
merced estd contemplando, recibié una cuchillada desmedida, por la cual se le iba la
asadura; mas tuvo tiempo de llegar a su casa, donde expiré como buen cristiano. (237-8)

Y luego la critica al uso que se hace de las joyas ofrecidas por el pueblo al Santo:

son figurillas y simbolos que representan milagros diferentes; pues habéis de saber que el
ministerio principal del patrono de este pueblo es curar toda clase de enfermedades,
mediante una prenda de oro o de plata que figure el miembro enfermo. Veis aqui, afiadio,
tomando del arca uno de esos fragmentos preciosos, esta pierna consagrada por un
hombre a quien se le rompid la suya en cuatro partes: desafiadle ahora a la carrera, y
veremos si no os deja una legua atras. Aqui tenéis un brazo de plata mandado hacer por
un paralitico: él sabe si lo hubiera movido, y aun jugado pelota, a no haberse muerto en
muy mala sazon. Esta es una garganta cuyo torneo es de lo mas perfecto: pues sepan
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cuantos son nacidos que la sefiora que hizo este presente al santo, adolecia de esa
enfermedad que afea y embrutece a un mismo tiempo, porque del cuello pasa a desvirtuar
los 6rganos de la inteligencia. -;Qué mal es ese, sefior cura?, pregunté Sancho. -Si
entendéis de ciencias, amigo Panza, los médicos le llaman broncocele. En lenguaje menos
cientifico son lamparones, y en el familiar se suele decir papera. -Ya caigo, dijo Sancho,
esto es lo que en confianza se llama coto. -Asi es, respondio el cura, y la sefiora, cuando
el milagro empezaba a dar indicios de verificarse, salié también muriéndose. Ahora véase
este corazon macizo; no pesa menos de diez onzas: es ofrenda de un hidalgo que padecia
de hipertrofia, y ya no la padece: Dios le tenga entre sus santos. Estotra alhaja la ofrecid
a la iglesia una buena matrona que murio de tisis: tosia la desdichada de manera de no ser
cumplidero con ella ninglin caso extraordinario y se fue dejando dos huérfanos y un
parvulito de afio y medio. Mirad aqui esta cabeza de plata, redonda y nervuda como la de
un emperador romano: el que la regal? al santuario padecia de por vida de un insoportable
dolor a las sienes, que acabd por volverle el juicio, sin el cual vive todavia en un hospicio
de Barcelona. Este es un higado de oro de un hacendado a quien come la tierra tres afios
ha, pues cuando acudi6 al santo, ya lo tenia en plena supuracion. -; Digame vuesa merced,
pregunto don Quijote interrumpiéndole, una vez que los ofrendistas de estas preseas han
muerto de sus enfermedades, cual es la parte del santo? ;Ddonde estan los milagros que
representan estos miembros diminutos? -Vuesa merced no es incrédulo, sin duda,
respondio el cura, y sabe que los milagros son visibles e invisibles. Los primeros los
tocamos con la mano; los segundos se ocultan a nuestro fragil entendimiento. ;Quién sabe
la virtud secreta de las cosas divinas, ni la manera de obrar de los bienaventurados?
Mortales endebles, se nos pasan por alto las mayores cosas: la inteligencia humana tiene
sus estrechuras en donde no caben, ni de lado, los grandes misterios de nuestra religion.
Si el milagro se verificd, poco hace al caso que sea o no palpable. Aqui tiene vuesa merced
un ojo de plata, ofrenda de uno que los tenia torcidos. ;Supone el sefior don Quijote que
asi pago el tributo al santo ese quidam, como se puso a mirar derechamente? Nada de eso.
Pero el duefio de este ojo sabe que si en este mundo ve un tanto al sesgo, en la eternidad
ha de ver en linea recta. (238-9)

Critica a las indulgencias de la Iglesia, no exenta de humor:

-El que algo da a la Iglesia, se condena poco, amigo Panza, respondio el cura; y mientras
mas dé un buen cristiano, se condena menos. El que da en abundancia, no se condena sino
escasamente; y el que da cuanto posee, nada se condena. -Si yo prometiera y diera mi
rucio con enjalma y todo a este santo milagroso, ;qué pudiera sucederme de bueno? -
Sucederia que anduvieseis a pie; con lo que hariais penitencia, y si a pies descalzos, mejor.
-Pero mi santo no ha menester vuestro rucio, porque ¢l anda a caballo; ni yo supiera qué
hacer de semejante alimafia, la cual, segiin he visto, ni con azogue en los oidos se menea.
(239-240)

En el LVII, frente a dos ahorcados:

Este, sefor, volvio a decir el mismo que ya habia dado sefas del otro malhechor, fue un
viejo devoto lleno de hipocresia y perversidad. Metido en la iglesia de dia y de noche,
confiesa y comulga, y piensa que con esto descuenta infamias y picardias. Su oficio fue
ganar la vida con la difamacion pagada. Por algiin dinero, poco dinero, dinerillo, él se
encarga de publicar toda clase de mentiras, injurias y calumnias; y piensa que con oir
misa y ayunar no deja de ser buen cristiano. Y no se contenta con su oficio, su trabajo
personal, sino que ha fundado una comunidad o cofradia que ¢l dirige o gobierna,
sirviendo de centro al mundo de maldades e infamias que son el comercio de su
establecimiento (488).
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Montalvo se propone conscientemente exponer ideas, de manera consecutiva,
sobre las costumbres religiosas. Es una critica racionalista de practicas religiosas,
particularmente de los miembros del clero, no de los dogmas de la Iglesia. Es una critica
desde el sentido comun para la construccion de una moral mas humana y menos
fantasiosa, no al catolicismo como tal.

La bebida. Montalvo critica practicas sociales como el consumo excesivo de

alcohol. El arquitecto se llama Don Emigdio y es bebedor:

Llegose al cura don Quijote, y le dijo por lo bajo: «Si no me engafio, la cabeza del
arquitecto de vuesa merced es de orden compuesto de varios licores. -Es un honrado
discipulo de Fidias, respondio el cura; alza el codo por casualidad como cuando cae
domingo; pero no falla a las reglas arquitectonicas. Suele asimismo solemnizar el dia
lunes con una diversion dentro de casa. Por lo demas, fuera del sabado, que dedica todo
entero a recrearse, no bebe sino el jueves y cuando tiene frio. Festeja sus cumpleafios y
los de todos sus parientes, amigos y conocidos. Concurre a los velorios, no pierde bodas,
es puntualisimo en pésames y parabienes, y no hay fandango donde no se halle, sin
camorra ni pendencia, eso si, porque es pacifico y avenidero. (236-7)

Nuevamente, en el capitulo x, Montalvo cierra el tema de la bebida. Es Don
Quijote quien reflexiona sobre el agua, su valor y su diferencia con el vino, recurso

retdrico para decir finalmente “quiero decir que tengo sed”:

Agua, licor celestial, ;no eres ti el que circulaba en el Olimpo con nombre de néctar de
los Dioses? ;/No eres tu el que la hacendosa y delicada Hebe llevaba sobre el hombro en
tazones de sonrosada perla, y vertia a chorros cristalinos en las copas de los inmortales?
Agua, primor del universo, esencia pura y saludable que la tierra elabora en sus entrafias,
ta eres la leche sin la que el hombre se criaria raquitico y deforme. ;Hay cosa mas
inocente, pura, suave, necesaria en el mundo? Eres lo mas precioso y nada cuestas; lo mas
fino, y sobreabundas. La arida roca, como un seno de la naturaleza, te echa de si alegre y
murmullante, y corres a lo largo de la pefia o te recoges en silvestre receptaculo
rebulléndote en mil sonoras burbujitas. El vino es artificio del hombre; el agua, invencion
del Todopoderoso: el vino ha traido la embriaguez al mundo; el agua limpia las entrafias
y aclara el entendimiento; el vino desmejora y enloquece; el agua no ocasiona mal
ninguno, porque de suyo es inofensiva; y porque nadie abusa de ella. Manjar no hay en la
tierra que mas delicadamente saboree el hombre de buenas costumbres y templados
apetitos, ni que mas regenere y conforte. (245)

En el capitulo XIX, Don Quijote y Sancho se encuentran con varios religiosos de
San Francisco. Del humor se sirve Montalvo para evidenciar el tema del alcohol. Asi
describe el padre Justo a sus hermanos de convento. La descripcion jocosa le sirve a
Montalvo para sefialar los vicios de la Iglesia resumidos en el vicio del alcohol (padre

Frollo), el falso erudito y poeta (fray Damian Arébalo, referencia al obispo José Ignacio
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Ordéfiez!® quien habia censurado Siete tratados). Montalvo se encargaria de criticar a
Ordoiiez por fanatico e ignorante: “No niego que haya censurado yo a cierto escritorzuelo,
pero ha sido segun todas las reglas del arte. Si viera vuesa merced las tildes que les pone
a las efies ese tonto, se destornillara de risa. ;Y qué piensa vuesa merced que son €sos
cientopiés que ve alli estampados? Pues sepa que son las emes del famoso literato, cuyas
efes asimismo parecen bayonetas” (Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes
2004, 289)), el vicio de la gula y las golosinas (padre Deidacio), las escapadas del
convento (Pepe Castanas el Argonauta), la astucia para soslayar los rezos y oraciones (el
hermano Valentin).

Eros y castidad. En el capitulo XIV, Don Quijote cree haber visto a Dulcinea y

describe su aliento, sus adornos, y se discute sobre la castidad:

-Digame vuesa merced, preguntd Sancho, ;se contentd con verla y aspirarla? O no
estuvieron solos vuesas mercedes, o el diablo andaba lejos de alli en cosa de mas
importancia. -Solos, Sancho, solos como Adan y Eva en el paraiso. -Luego no estuvieron
tan solos, sefior don Quijote, porque alli hubo un tercero que todo lo eché a perder. Si la
seflora estaba tan zalamera como vuesa merced dice, algo habia, en la trastienda. Can que
mucho lame, saca sangre, sefior. -No podria yo decirte, repuso don Quijote, si estuvimos
libres de una inquietud gratisima; mas si puedo sostener que ni el enemigo en forma de
serpiente es capaz de batir en ruina el muro de pudor y vergiienza que se levanta entre esa
seflora y yo. (266)

Don Quijote no cede ante las tentaciones del amor: “-Una vez descubierta, ;qué
piensa hacer vuesa merced?, preguntd Sancho. -Nada, respondié don Quijote: ;parécete
que seria digno de mi lealtad ponerme a sacar en limpio secretos de doncellitas
melindrosas? Bueno fuera andar correspondiendo a todas, cuando con ser sabedor del
achaque amoroso de esta divina incognita me parece que ofendo y pospongo a la sin par
Dulcinea” (409). En el 47, Sancho quisiera conocer disfrazado y sorprender a su esposa:
“;Por qué vas a buscar secretos peligrosos atras de la honestidad de tu mujer? Si los hay,
deja que se pierdan en tu ignorancia, y vive satisfecho de tu virtud presente. Ya un

celebérrimo poeta expreso este concepto en lengua cuando dijo que esa prueba potria

104 En varios pasajes de Mercurial Eclesidstica, Montalvo arremete contra el obispo: “Ordofiez,

Ignacio Ordofiez, no puedes negar tu cuna: sangre chorrean tus labios, sangre despiden tus ojos, sangre
requiere tu temperamento. Quitefios, ay quitefios, si una pastoral de vuestro ilustrisimo prelado le cuesta la
vida alglin dia 4 este vuestro compatriota que esta haciendo lo posible por darnos nombre honroso, cincuenta
afios después un escritor de mi raza ha de decir: El padre Ordofiez hizo asesinar al Cosmopolita, al autor de
los Siete tratados, por hereje; y se ha de admirar que esto hubiese ocurrido 4 fines del siglo décimonono, en
un pais sito entre Colombia y el Pera” (Montalvo 2011, 13-4). Una republica ilustrada y liberal, libre del
fanatismo y la ignorancia es lo que propone Montalvo en este texto.
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giovar poco e nocer molto. Sirvete de esas barbas para otra cosa, y no para labrar tu
desventura” (441).
La naturaleza. Un sentimiento bucolico se mezcla en la descripcion de la

naturaleza:

Puestos en camino, sintié Sancho que se le refrescaba el pecho y que toda su parte moral
se le bafiaba en un fluido vivificador, con esos movimientos subitos de felicidad que de
tarde en tarde suelen favorecer misteriosamente hasta al hombre mas infortunado: tanto
como esto puede la naturaleza cuando ejerce su amable prestigio por medio de un cielo
limpido, nubes purpurinas y doradas puestas sobre el horizonte como decoracion del
mundo; atmoésfera benigna, aire tibio, sierras obscuras que asombran los valles, colinas
alegres, prados floridos, todos los toques de hermosura con que esa grande seductora
cautiva sin pensarlo aun a los que no la comprenden. (268)

Un viejo que quiere tirar abajo unos hermosos cipreses: “-Cortados no valen nada,
replico el caballero; vivos y hermosos como estan, valen mas que las pirdmides de Egipto”

(275). El narrador asume la voz de ensayista para referirse al valor de la naturaleza:

Un arbol que ha recibido lentamente la virtud misteriosa de los siglos, junto con la
recondita substancia de la tierra, es objeto que infunde respeto y amor casi religioso. Hay
quienes destruyen en un instante la obra de doscientos afios por aprovecharse de la
mezquina circunferencia que un arbol inutiliza con su sombra: para la codicia nada es
sagrado: si el ave Fénix cayera en sus manos, se la comiera o la vendiera. Cosa que no
produzca, no quiere el especulador: para el alma ruin, la belleza es una quimera. Un
menguado sin luz en el cerebro ni musica en el corazon, no alcanza el poder de gozarla,
ni su alma tiene los requisitos que se han menester para que den golpe en ella los portentos
del universo. No se arrodilla ante el Parnaso sino el hombre delicado cuyo numen le tiene
despierto de continuo, maravillandole con las obras del Omnipotente, apasionandole a las
gracias de la naturaleza. (277-8)

Y la referencia a la antigiiedad como sensibles ante la naturaleza:

-Tengo para mi, dijo a su vez don Quijote, que los gentiles eran en muchas ocasiones mas
piadosos que nosotros: esa veneracion por los bosques sagrados, manifiesta un mundo de
religiosidad en su alma. El bosque de Delfos, la selva de Dodona, eran templos para ellos.
-No alegue vuesa merced la autoridad de los gentiles, volvié a decir el obispo; los
patriarcas de la ley antigua rendian honores casi divinos a los arboles. Abraham plant6 un
ciprés, un cedro y un pino, los cuales por obra del cielo se incorporaron en uno solo; de
suerte que ese arbol fue mirado como un prodigio y cosa verdaderamente destinada para
la Divinidad; y asi, se le cortd para el templo de Salomon. ;Y qué dice vuesa merced de
la famosa encina a cuya sombra ese mismo patriarca de quien acabo de hacer mencion
armo sus tiendas de campafia? El pueblo se inclinaba ante ella, y hacia romeria a los llanos
de Mambrea por ver ese testigo de tan grandes cosas. - Yo he leido, respondié don Quijote,
que los japoneses, con ser barbaros, respetan a los arboles tanto como a sus dioses.
Plantanlos en dondequiera, y asombran con ellos los caminos; de modo que es un placer
andar por esas vias frescas y verdes, en medio del sol abrasador de esas regiones. -En
algunos pueblos, dijo el obispo, se castiga con rigor a los que destruyen ciertas aves, como
en Inglaterra, donde nadie puede matar aguila, grulla ni cuervo. ;Qué maravilla si los
japoneses castigan al matador de un arbol? El topico de la naturaleza le sirve a Montalvo
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para apuntalar un paisaje paradisiaco conforme a la familia idealizada: “Una verde colina
se levanta a un lado, y estd hirviendo en lucios toros que suben y bajan rebramando
lentamente; por otro se dilata una pradera, rompiéndola a lo largo un riachuelo cristalino
en mil graciosas vueltas. A sus orillas crece la gayumba y esparce su olor por los
contornos. Relincha el potro en la caballeriza, manoteando en las piedras con su herradura
estrepitosa. Los perros ladran en el patio: las aves domésticas gritan en el huerto. (306)

La libertad. Es un tema que combina la experiencia personal del autor, varias
veces en el autoexilio, y el valor de la libertad defendido desde su humanismo
irrenunciable. Don Quijote reflexiona sobre la libertad y el cautiverio acompafiado de la

libertad que ofrece la naturaleza:

Pregintame cual es el mayor de los males, y me oiras responderte: el cautiverio. ;Cual el
mas infeliz de los nacidos? El esclavo, el preso. La flor del viento, la luz matinal tomada
en la campifia, son manjares que el alma saborea con ahinco; y hasta la verdura de los
prados, la obscuridad de los montes lejanos contienen un delicioso alimento para el
espiritu y el corazon del hombre que puede gozarlos segura y libremente. Estos bienes
son de aquellos cuyo precio no conocemos sino cuando por desgracia los venimos a
perder: si te supones metido en un calabozo, privado del sol y el aire, veras que el ir por
estos campos, libre y sin cautela, caballero en tu jumento, es para ti la tierra prometida.
(293-4)

Pobreza y sabiduria. Observamos las varias recomendaciones que hace Don
Quijote a Sancho sobre el hambre, el decoro, la templanza, el aseo, sobre el filosofo, el
hombre superior, el campesino. Pero el tema que Montalvo quiere resaltar es el de la

pobreza y su sabiduria:

Uno como resplandor ilumina también la pobreza, y es la decencia, el aseo, esa atildadura
que tanto se hermana con la escasez como con la abundancia. El agua nada cuesta: mirate
la cara en tus vasos, que este es el lujo del pobre. Sino te es dado sentarte a mesa cubierta
con primoroso alemanisco que pregona el fausto de tu casa, procura que el barato lienzo
esté resplandeciendo de limpio, sin mancha ni arruga; y si no tienes para darlo a lavar y
aplanchar, lavalo y aplanchalo con tus manos. [...] cocina, cose y lava, Sancho, primero
que verte descuidado en tu persona y tus cosas. Llegando yo un dia a casa de un amigo
pobre, sucedio que no hubiese mantel en ella: ;sabes como acudi6 la sefiora a reparar esa
falta? Cubri6 la mesa con hojas de verde, fresco platano, y comimos cual pudieran las
ninfas en sus grutas. Esta es la sabiduria de la pobreza. (295-6)

Para Don Quijote la sabiduria estd en no salir de los términos de la moderacion.
Se resalta la hermandad que existe entre las armas y las letras, para Don Quijote el valor
y la sabiduria van juntas. Pone como ejemplo a Garcilaso y a Don Alonso de Ercilla.

Vicios contra la virtud y la verdad. Aparece un estudiante de teologia, nota el
desvio de juicio de Don Quijote y le inventa la historia de una hechicera bienhechora

llamada Felicia Propicia y que los encantados son ruines personajes. Con este motivo,
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Montalvo arremete nuevamente contra los vicios de su época. El perverso Pinipin de la
Gerga: “hombre que tiene de perverso cuanto quiere mostrar de santo, de aleve cuanto
aparenta de leal. Su virtud es la hipocresia: so capa de religion estd vendido a Satanés, so
color de amistad mil traiciones se agitan en sus negras entrafias. Jura no haber hecho una
cosa, y la ha hecho; jura no hacer otra, y la hace manana” (302-3). Enseguida viene Don
Quijote con su ensefnanza: “-El peor de los hombres, dijo don Quijote, es el que siendo
malo quiere pasar por bueno, siendo infame habla de virtud y pundonor” (303). También
se describe a un sabio historiador llamado Remingo Vulgo (Pedro Fermin Cevallos,
historiador ambatefio, enemigo de Montalvo) quien distorsiona la verdad y da pie a Don

Quijote a reflexiones sobre la verdad y la historia:

El que se dirige a las generaciones siguientes para engafarlas, respondié don Quijote, es
mil veces mas culpable que el que procura engafar a los vivos. Las razones que puede
tener un hombre ruin para ocultar o pervertir los hechos, no existen para los siglos futuros.
El historiador mentiroso es acreedor a la horca tanto como el monedero falso. La verdad
es oro: pasar la mentira en relaciones escritas a los tiempos venideros, es falsificar la
moneda sagrada que sirve para el cambio de ideas y la ensefianza de las gentes. (303-4)

“-Sin el fundamento de la verdad, repuso don Quijote, no hay obra maestra: la
base de las grandes cosas es la moral: sin la verdad la moral no existe” (304).

La familia. Hay una mezcla de moralismo laico y religioso. La atmosfera
profundamente catdlica de la Espafia de los siglos XVIy XVII es la que Montalvo revive,
no solo por cuestiones literarias, sino también ideoldgicas. No es posible desarraigar los
Capitulos de los estimulos del catolicismo: el mévil de muchas de sus ideas es la vida
cristiana. Aunque no se trata de una estimulacion enteramente cristiana sobre el tema de
la recompensa divina; es, mas bien una vida cristiana acentuada en la ‘vida’ con sabiduria;
aunque Don Prudencio y su esposa representan el ideal cristiano, no acentia Montalvo la
perfeccion espiritual o la vida trascendente. Se trata, mas bien, de una moral practica para
enfrentar la vida: el hombre y la vida, su conducta y sus valores morales. Heredero de los
moralistas espafioles,!®® Montalvo da prioridad al tema del hombre y el arte de regirlos,
pero también al del gobierno de si mismo. Pero hay diferencias. Al estoico, el mundo le

es indiferente, la vida regida por las pasiones aparta al hombre de la virtud. La solucién:

105 Es preponderante la influencia de los estoicos (Marco Aurelio, Epicteto y Séneca). No se trata
de un desprecio de la vida, sino de su aceptacion serena. El estoicismo espafiol del Siglo de Oro acepta lo
compatible con el concepto cristiano y catdlico del mundo, y le suma el sentido ascético, prolongacion,
como sefiala Angel del Rio, del espiritu medieval.
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vivir conforme a la naturaleza y de acuerdo consigo mismo. Nadie mas apasionado que
Don Quijote. Nadie menos impasible que €l. A pesar de los vaivenes e infortunios de la
vida, la misma no es mala; es el hombre quien la corrompe. Si bien Montalvo pinta el
modelo de la familia cristiana ideal, Don Quijote, alejado de la cordura, también puede
vivir los valores cristianos y ser modelo de virtud y de accidon. Las pasiones no son
enemigas del hombre ni de su felicidad. No se oponen al cumplimiento de la moral
cristiana, mas bien precipitan el cumplimiento de los fines trascendentes de la existencia.
En ningin momento habla de la felicidad de la vida en la otra vida. Soporta la vida y no
renuncia a ella. Soporta la vida y no espera de manera explicita una recompensa divina.
En este sentido, en los Capitulos se mezcla un moralismo de corte cristiano con uno laico.
No hay que olvidar que su novela, finalmente, es parte de un proyecto, de su proyecto
nacional. Pone de relieve activismo, no pasividad, ante la vida, pues su propdsito es
educativo, un arte educativo. Las inclinaciones y pasiones humanas estan ahi. Las conoce.
Ahora es necesario conducirlas. Por eso su novela corrige y ensefia. Su tono preceptivo,
sin embargo, no recae en los topicos de los castigos y las recompensas propios de la
tradicion moralista espafiola. Las correcciones y ensefianzas, los discursos y ensayos
admonitorios tienen un fin més particular: la virtud como base de su proyecto civilizador.
El Quijote de Montalvo se configura desde una doble combinacion: lo estoico y lo
cristiano, y lo clasico y lo medieval. El equilibrio que pone en cuestion el Quijote de
Cervantes es asumido por Montalvo -como fisuras imposibles de controlar- acentuando
el topico de la risa, de la critica constante a las costumbres, y el ensayo de una propuesta
semibarbara. En este sentido no puede permitirse la ironia o la satira de un Quevedo
(pesimista por su conciencia de la época que vivia), pues Montalvo trabaja su novela
como parte de un proyecto, aunque si se permite la sutileza de conceptos y de conductas.
Su racionalismo le permite confiar en el hombre como capaz de llegar a la virtud que es
la verdad. El hombre puede caminar por el sendero de la moral, y no precisamente
religiosa, no es una moral teologica enteramente, el hombre puede formarse y decidir. es

la familia cristiana con los valores cristianos primitivos:

Si el hombre justo y bueno es como un arbol a cuya sombra descansamos, la mujer
virtuosa es fuente saludable, y los rasgos principales de su caracter son pudor, modestia,
diligencia. Las hijas de esta madre seran a su vez felices, y la bendicion de Dios se
extendera sobre ellas por largas generaciones. jDichosa la familia que no tiene secretos!
iDichosa la que vive francamente a la faz de Dios y los hombres, sin temer el juicio del
uno, ni correrse de las miradas de los otros! jDichosa la pobreza misma, si no tiene de
qué avergonzarse, y mil veces dichosa la riqueza, si enjuga las lagrimas de los que lloran
y vive con Dios aun en medio de la opulencia! (306-7)



209

Se hace referencia a la pobreza, a la familia y a la esposa modelo. El tema de los

nifios ocupa gran parte de este capitulo, son vistos como sinénimo de inocencia:

Los nifios son en la tierra lo que las estrellas en el cielo, inocentes, puros, brillantes. Si
asi como distinguimos con la vista esos cuerpecillos luminosos que estan estremeciéndose
en el firmamento, oyéramos su voz, jcuan suaves, cuan delicados acentos fueran esos!
(Lloran, rien las estrellas en la boveda celeste? Es la suya una melancoélica alegria; pero
cuando se las contempla despacio y con amor, parece que estan saltando de placer en el
regazo de su gran madre naturaleza. Asi son los nifios: si el hombre no pasara de cierto
numero de afios, fuera quizas un ser tan puro y amable como el angel. (308)

La familia ideal estd atravesada por la religion y las buenas costumbres. Incluso

el tono se vuelve biblico:

Don Prudencio Santivafiez no tenia nada que pedir a la fortuna, pues en él estaban
cumplidas las bendiciones del Sefior: «Regocijate, hijo del hombre, con la esposa que el
cielo te depara: bebe agua de tu fuente, y el extranjero no perturbe el gozo de tu corazon:
la castidad y terneza de la compaiiera de tu vida te fortifiquen siempre, y la afliccién no
ponga los pies en los umbrales de tu casa». Bienaventurados los temerosos de Dios en
quienes se cumplen sus palabras; bienaventurados esos de quienes podemos decir: «Tu
esposa es como una parra fecunda en el recinto de tu hogar: alrededor de tu mesa estaran
tus descendientes como pimpollos de olivo: el Sefor te bendiga para que contemples a
los hijos de tus hijos y veas florecer la paz en tu moradax. (307)

Montalvo, al inicio del capitulo 23, y continuando con la version seria y
apologética de la vida cristiana, pondra como ejemplo a don Prudencio respecto a su

calidad de hombre virtuoso y serio:

Quiso la suerte que hacia esta familia se dirigiese don Quijote, entre la cual no era
probable se le hicieran burlas pesadas porque en su duefio concurrian la circunspeccion y
la bondad cualidades necesarias de un caracter elevado. Sea majestuoso el hombre, que
esto vale mucho, y no halle placer en cosas que dicen mal con las circunstancias que le
vuelven distinguido. Gran sefior que se une a sus criados para matraquear a un huésped,
no corresponde a los favores de la fortuna, ni sabe guardar sus propios fueros. Algo hay
de indecoroso y reprensible en ese empefio con que hacemos por divertirnos a costa de
los dementes o los simples. (312)

Por un lado, el tema de la fortuna, decisivo en la literatura del Siglo de Oro, es
trabajado por Montalvo desde dos perspectivas: la de don Prudencio, compensado por su
vida virtuosa, su fortuna es una buena fortuna, o al revés, su fortuna le permite cumplir
con una vida virtuosa; la de Don Quijote, cuya fortuna esté sujeta al mundo, a sus avatares.
Pero en ningtin caso la fortuna es ciega. Esta puede ser modelada por las acciones. Hay

cierta sabiduria moral presente: el obrar bien, a pesar de las circunstancias adversas,
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aceptacion y disfrute sereno de los bienes de la fortuna, resignacion ante los males de la
fortuna.

Iglesia y Estado. En una nacidn, las riquezas no son tan importantes como las
virtudes. Sancho Panza mantiene un largo didlogo, capitulo XXVI, con el maestresala.
Don Quijote no aparece en este capitulo. En el didlogo se establece una diferencia entre

las obligaciones de la iglesia y las del estado:

eso de redimir los pecados es incumbencia de los sacerdotes”. Se habla del gobierno y lo
importante de la economia. Varios refranes, por ejemplo gloria vana, florece y no grana.
El mayordomo, de una forma sarddnica, describe como seria la vida de canonico para
Sancho es decir una vida regalada: “-Esto es ser candnigo, repuso el maestresala: a las
nueve del dia no amanece para vuesa merced, que atin esta reposando dentro de un espeso
cortinaje de damasco la venerable cabeza sobre dos almohadones de seda carmesi. El
apetito y la abundancia le han dado buenas carnes: su papada reverenda se compone de
tres pisos o planos, por donde baja lentamente la pereza junto con el suefio, ficles amigos
del coro. Sobre eso de las diez del dia, el ama de vuesa merced entreabre las cortinas para
ver si conviene ofrecer la primera refeccion: mirala vuesa merced a medio ojo, como
quien acepta el desayuno y quiere seguir durmiendo”. (329)

Humor. Es constante en la novela de Montalvo. Aparece la viuda Prudenciana
Sotomayor con el siguiente dilema: “Si no me caso, pierdo lo poco que me queda; si me
caso, temo que de sirviente se convierta en opresor y tirano de su mesma benefactora”
(332). Sancho, quien asume el papel de consejero, aunque utilizando el humor, le cuenta
una historia para que la viuda resuelva su problema: una viuda le consulta al cura sobre
la misma cuestion, cuando la viuda pondera las virtudes del criado, el cura responde

“venga el criado, venga esa mano” (333), cuando comenta sus defectos,

iAun lado el criado!, {Nada de criado!, jAfuera el criado!” Es la imposibilidad de poner
en una balanza las virtudes y los defectos, pues ambos se superponen. El ermitafio comete,
como parte de su burla, una serie de errores: jabalices, jabalizas, lobosos, jabalizosos. Es
comica la manera como Don Quijote los corrige: “-Diga vuesa paternidad jabalies, y ande
la paz entre nosotros, dijo don Quijote. -;Por alla abajo la gente del siglo no llama
jabalices a esos abejorros?, respondi6 el ermitafio. -Jabalies o jabalices, volvid a decir don
Quijote, no pertenecen estos animales al género de los abejorros; ni ha de ir vuesa
paternidad a decir jabalizas, a titulo de que no sabe las cosas del mundo. -Nosotros por
abejorros los tenemos, sefior caballero. A veces los clasificamos entre los crustaceos, y
no estamos del todo libres de reputarlos sabandijas. Como la lenidad de nuestro caracter
nos prohibe las armas de fuego, tenemos sobre nosotros la pension y el pontazgo de
aguantar esas alimafias. Los sitios elevados, sefior, son lobosos y jabalizosos por la mayor
parte. -, De manera, preguntd don Quijote, que si toros infestaran las posesiones de vuesas
paternidades, ellas vendrian a ser torosas? -Por de contado, respondi6 el ermitafio, y
prosiguid. (356)

Hay humor al inicio cuando Don Quijote debe terminar de vestirse antes de iniciar

la batalla:
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Habia de sobras para sacar de quicios a hombre como don Quijote. «Don Quijote de la
Mancha, respondio éste, tiene por buenos cualquier tiempo y lugar cuando se trata de las
armas. Esto lo vais a ver sin mas tiempo que el que he menester para vestirme. Dadme
aca esas calzas, y atacaos bien las vuestras. -Para nada soy menos que para lacayo o ayuda
de camara, respondi6 Brandabrando. Sepa vuesa merced que he desdefiado el titulo de
seflor de los Camareros, y aun el de Montero Mayor de Su Majestad. Tome sus trebejos y
vistase como pueda, sobre la marcha, que ya es exceso de paciencia en mi sufrir
semejantes dilatorias”. Son dos gigantes quienes amenazan a Don Quijote, pero en
realidad son el Marqués de Huagrahuigsa y el Marqués de Cocentaina. El gigante no
permite que Don Quijote pueda vestirse: “A tiempo que iba a cogerlas, Brandabrando
pincho esas calzas con la punta de su florete, y dijo: «Para que conste al mundo que
vuestra desnudez no me intimida y que asi os rindo vestido como en cueros, habéis de
pelear sin calzas». Don Quijote eché mano por los zapatos: repitio el otro su operacion y
dijo: «Para que las gentes vean si os temo mas descalzo que calzado». Fue don Quijote
por el jubon, sin decir palabra: hurtéselo del mismo modo su contrario: «Esto mas de
ventaja para vos, que habéis de refiir conmigo sin el empacho de esta pieza ridicula». Le
ahogada ya la colera al caballero andante: en un pronto echo de si las frazadas para tirarse
al suelo, dejando ver unas piernas como s6lo don Quijote podia tenerlas. Arrojo un grito
la sefiora Dulcinea, y cubriéndose el rostro con una reja de dedos, se puso a suplicar al
mundo entero que viesen modo de hurtar su persona a espectaculo semejante. (386)

Don Quijote se encamina al torneo, mas sufre un desajuste en su vestimenta: se le
habia ido un botén que atacaba las calzas: “Don Quijote, echando mano por su lanza, se
disparé en un como furor guerrero, mientras Sancho le gritaba: «;Adonde va vuesa
merced de ese modo, sefior don Quijote? Mire que alli hay sefioras que no gustaran de
verle medio cuerpo en cueros». Advirtiolo don Quijote, y volviéndose confuso, arranco
sus calzas de manos de Sancho, quien por dicha habia acabado de reparar la lesion de esa
elegante pieza” (398). Se presenta el humor cuando Don Prudencio sugiere a Sancho
cambiar su rucio: “el rucio es mi hermano de leche, juntos hemos crecido, juntos hemos
vivido, juntos hemos de morir. No porque ayer fui gobernador y mafiana sea conde, me
he de poner a repudiar a mi companero” (419). El capitulo LXIV termina graciosamente
cuando Don Alejo le presenta a la famosa doncella Secundina: “Era la tal una mujer baja
de cuerpo, achaparrada, que traia a cuestas una muy buena joroba y metia hasta no mas
el un ojo en el otro” (423). En el XLVII, humor cuando Don Quijote le pregunta a la vieja

por las barbas que lleva en la maleta:

(Cuanto le producen a vuesa merced estas barbas, sefiora madre? -;Producir?, respondid
la vieja; me cuestan un ojo de la cara. -;Pagais por ellas?, pregunté don Quijote. (A qué
género de contribucidon o pontazgo estan sujetas? -Qué mas pontazgo que las lagrimas
que me hacen derramar cada vez que las miro, seflor caballero. A falta de tierras, titulos
ni bienes de otra clase, mi marido, que en Dios descanse, el rato de morirse las arranc6 a
posta por que no se dijera que nada me habia dejado. cita falta de tierra titulos ni bienes
de otra clase mi marido que en Dios descanse el rato de morir de las arranco a posta
porque no se dijera que nada me habia dejado. (438)
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Dialogo agil y jocoso entre el bachiller, el cura y el barbero:

Ayudenme vuesas mercedes con un caballo de mas confianza que el mio, porque esta
pécora salié plantandose en lo mejor y me expuso a la impetuosidad de don Quijote. -
Tenga vuesa merced presente el no matar a nuestro pobre hidalgo, dijo el cura, y vayase
en mi tordillo. -Tanto como quitarle la vida, no, respondi6 el bachiller; pero sera dificil
que me desentienda del todo de mis costas. Cuando menos le he de traer a la cola de mi
caballo. Interpuso el cura su autoridad para que la contienda no siguiese adelante, y
suavizado el bachiller, fue convenido entre todos que éste saldria en busca de don Quijote,
mas bien montado, tan pronto como sus costillas se restaurasen. Al cabo de tres semanas,
sintiéndose del todo bueno, acudié a su buen tordillo, y armado de armas ofensivas y
defensivas, tomo el camino una madrugada, cierto de dar con don Quijote antes de mucho,
guiado por el ruido de las locuras del caballero andante. (459)1%

En el LVII, largo didlogo de humor:

Hace dos afios tengo un rebaiiito, y lléveme judas si pasan de nueve cabezas. -Eso debe
de provenir, respondié don Quijote, de que la oveja es unipara; y no dando sino una cria
en cada parto, su multiplicacion va muy a pausas. No sucede lo propio con los animales
que producen lechigadas de cinco, siete y hasta nueve cachorros, cual sucede con la
marrana. Si mal no me acuerdo, la de la Eneida tiene quince. -;Qué es unipara, sefior?,
pregunt6 Sancho. -Unipara, buen Sancho, es la que no da sino una cria, la cual, en ciertas
especies, te lo digo de paso, suele admitir un nombre diminutivo fuera de las reglas
comunes. La del gamo, verbigracia, se llama gamezno; la del lobo, lobezno; la del pavo,
pavezno, y hasta la del perro se puede llamar perrezno. - A esta cuenta, replicé Sancho,
la del burro sera burrezno, la del puerco, puerquezno, y la de la yegua, yegiliezno? -Bien
puede ser, dijo don Quijote; asi como la del Sancho sera sanchezno, y la del Panza,
pancezno. Achispado es vuesa merced, sefior escudero. (486)

La amistad. Se pondera la amistad, y con un lenguaje didactico se presentan

ejemplos del valor de la amistad.

«Amigos..., dijo el capellan, ;los hay de veras? -El amigo fiel es un resguardo poderoso;
el que lo tiene, tiene un tesoro, dice el Eclesidstico de JesUs, hijo de Sirah. Es el caso que
un hombre tenia dos amigos, tan ricos ellos como pobre él: el dia de morir, testo de la
manera siguiente: «Lego a Juan el Bueno la obligacion de mantener a mi madre, y
atenderla en todas sus necesidades. Cuando ésta venga a entregar el alma a Dios honrara
su cadaver con exequias iguales a las que hizo a la suya propia. ftem: Lego a Marcos de
Leodn el deber de dotar a mi hija del modo correspondiente a su calidad, y proporcionarle,
si es posible, un matrimonio ventajoso. En caso que uno de éstos viniese a fallecer antes
que mi madre y mi hija, le sustituyo al uno con el otro». Los que tuvieron noticia del
testamento no acabaron de reirse; mas los testamentarios aceptaron gustosos sus legados

106 Efectivamente, en el la Segunda Parte, cap. xv, mientras el Bachiller se recupera de los palos

recibidos, comenta con su vecino Tomé Cecial: “-Eso os cumple, respondié Sansén; porque pensar que yo
he de volver a la mia hasta haber molido a palos a Don Quijote es pensar en lo excusado; y no me llevara
ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de mis costillas
no me deja hacer mas piadosos discursos” (M. d. Cervantes 2005, 567).
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respectivos, con asombro de los que de ellos habian hecho fisga, llamandoles herederos.
Uno de éstos sigui6 las huellas de su difunto amigo al cabo de cuatro dias; llegada era la
contingencia de la sustitucion, y al sobreviviente le tocaba uno y otro legado. Juan el
Bueno se declara hijo de la anciana, padre de la nifia. Abrum¢ a la una con el amor filial,
a la otra con el paternal. Después de algunos afios, enterré a la primera decorosamente,
caso a la segunda ventajosamente, habiéndola dotado con veinticinco mil ducados, de
cincuenta mil que eran sus bienes de fortuna. Los otros veinticinco los reservo para su
hija propia». (338)

Don Prudencio Santibafiez es quien asume la voz de la autoridad, no Don Quijote,
para reprender a su sobrino Don Zoilo: “;Quién te ha dicho que dureza de corazon,
indiferencia por el mal del prdjimo, desprecio de las virtudes, bajo interés, egoismo,
codicia y los demés defectos de las almas innobles son filosofia ni proceden de ella? El
cinismo, mi querido Zoilo, es negacién de la parte celestial del hombre»* (340).
Ciertamente estan en discusion los valores en la construccion de un proyecto nacional.

Belleza. Don Quijote hace referencia a la sensibilidad que hay que tener para
apreciar la belleza: “-El pecho dedicado abriga esa disposicion; y cuando el amor esta
resplandeciendo dentro de ¢él, lo fecundiza de manera extrafia y hace brotar esas flores
que se llaman poesia” (342). Presentacion de las damas después del torneo: Alda de
Sansuena, Lippa de Bolofia, Lida Florida, Oliva de Sabuco, la sefiora Chimbusa. Se
describe su belleza: “Esta lleva traje de raso blanco con largos torzales de hilo de oro,
salpicada la chaqueta de estrellitas azules; la chaqueta, por donde quieren escaparse las
dos gordas palomas retenidas apenas en su cércel” (412). Se hace una reflexion sobre la
mujer y la belleza. El narrador describe las diferentes formas de belleza y las diferentes

formas de amar de cada una de ellas.

Tras ésta vino Prusia Fincoya, morena de infernal hermosura, que habia dado en qué
merecer a mas de un pretendiente a su mano. Digo infernal, porque se la amaba de prisa
y con furor, sin esos preliminares de las pasiones comunes, aficidn, tristeza, vaga
esperanza y mas afectos indecisos que el corazon experimenta cuando se ha de amar con
mesura. Agravio hubiera sido para la tal Fincoya quererla de ese modo: ella prende un
vivo fuego en el cual es preciso consumirse. Suplicas fervorosas lagrimas ardientes, pasos
inconsiderados; celos, iras, desesperaciones, locuras y suicidios: tales son las ofrendas
que se han de depositar en las aras de ese idolo tan perverso como hermoso. (415)

En el XLIII, se insiste en la descripcion fisica y la hermosura de la mujer y su
forma de amar: “Gracia, la tiene Pecopina para derramarla a chorros: junto con esto la
exquisita sensibilidad de corazon y la delicadeza de los afectos la vuelven una de las
mujeres mas amadas del mundo. Su cuerpo, eso si que es primoroso: pecho alomado,

dividido en dos redondas prominencias; hombros tan atrevidos que estdn forzando el
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escote; brazo anticatolico, brazo de Venus, en el cual la blancura, la gordura, la redondez
se dan la mano” (416). Aparece la dama que se hace fingir como Donalda, y le pide a Don
Quijote que su esposo Roldan vuelva a sus brazos a través de los famosos filtros de amor.
Don Quijote le dice que no esta en sus manos hacer eso y termina con una nota de humor
cuando le responde: “Lo que se podra hacer serd que yo le busque, desafie, mate y corte
la cabeza” (419).

Fin del arte. Referencia a la finalidad del arte, después de que el bachiller Sanson
Carrasco sefialara que “nada tienen de malo estos amenos lances de dos enamorados”
(464) por ocasionarnos “placer en estas donosas y suaves ocurrencias” (464): “Don
Quijote de la Mancha se levant6 a su vez y dijo: «Lanzarote, desde luego, fue buen
caballero y gentil enamorado; y la reina Ginebra, una de las mas famosas sefioras de la
caballeria; mas no echo yo de ver la necesidad de sacar a la calle sus flaquezas, en
perjuicio, no solamente de su propio decoro, sino también de la honestidad ptblica” (464).

El interés artistico de Montalvo se trasluce en el de Don Quijote:

Los trances mas gratos de la vida suelen ser aquellos a los cuales el misterio comunica
interés: las pasiones mas dulces son las que se desenvuelven honestamente, y los placeres
mas delicados los que gozamos sin perder el respeto a la sociedad humana. Si es verdad
que para que la inocencia nos proporcione alguna dicha ha de ser maliciosa, es asimismo
cierto que la malicia sin delicadeza viene a servicio y descaro. Lanzarote pudo haber
cogido la flor de los labios de la reina Ginebra, ;mas qué necesidad tenemos de remedar
a la faz del mundo lo que ese caballero hizo sin mas testigos que Dios y su conciencia?
La reina Ginebra, por otra parte, no perdio con ese desliz el derecho a la proteccion de los
andantes; y aun por eso me opongo al pregdn ofensivo que quieren dar estos histriones,
previniéndoles que, si mi voz no es suficiente, entrara aqui mi espada. (465)

En el 57, Al final del capitulo aparecen dos hombres ahorcados por libelo y

difamacion:

-Este, sefior, dijo otro de los mirones, fue un poetastro para quien no habia cosa respetable
ni en el santasantorum. Hombres, mujeres, nifios, oculto en sus letrinas, a todos les echa
sus rociadas de lo que no se puede nombrar. Cofrade de Monipodio, son de su
competencia los untos de miera en la casa y la clavazén de sambenitos. Una vez
descubierto, niega su crimen; atn no bien le perdonan, vuelve al libelo. Con esto de
particular, que no hay hombre inicuo o infame que no merezca sus laudatorias. Virtudes,
¢l no sufre: pundonor en el varon, recato en la mujer, desvalimiento en el nifio, campo
son de sus proezas. Fin merecido el del perverso; nadie le llora. (487)

En el 59, Sancho revela haber hecho unos versos para su hija Marisancha:
silvaditos y melodiosos. Reflexion de Don Quijote sobre la poesia: “-;Es cosa mala ser

poeta?, preguntd Sancho. -No digo eso; lo que digo es que es malo ser de los



215

insignificantes e inutiles; de esos majaderos que no sirven ni a Dios ni al diablo. Mas ojala
que la poesia no faltara de ninguna de las profesiones, como no falta de la caballeria

andante” (493).

Aun cuando algunos tengan facilidad para metrificar, y aun cuando el vulgo necio los
llame poetas, no lo son. La poesia no esta fuera del hombre; esta dentro de ¢l mismo:
inteligencia y sensibilidad, excitadas divinamente por los genios de la belleza y el amor,
esto es poesia. El ingenio, cosa muy diferente del genio, puede llegar a mucho, es verdad:
los aritméticos tienen ingenio; ingenio arido, sin jugo bienhechor, que no paladeamos sino
con trabajo y disgusto. La poesia es humeda, olorosa; estd manando de una fuente viva;
en sus ondas se rejuvenecen y embellecen los hijos de las Musas. Poesia es la perfeccion
del alma: elevacion de pensamientos, profundidad de sensaciones, delicadeza de palabras;
luz, fuego, musica interior, esto es poesia. (495)

Los pecados capitales. Se reflexiona sobre el mundo y los peligros que acechan al
alma. Se trata de un falso ermitafio. Menciona a los tres enemigos del alma: el mundo, el
demonio y la carne. Discurso moral del ermitafio: “El corazén y la fantasia son terrenos
abonados para esas plantas venenosas que se llaman amores y placeres, celos y
liviandades, sacrificios e ingratitudes, ambiciones y desengafios, soberbias y
abatimientos. Queremos lo que nos perjudica, desechamos lo que nos salva: acorddmonos
constantemente de lo que nos conviniera olvidar, olvidamos lo que debiéramos tener
delante de los ojos. Si habéis hecho un favor a uno de vuestros semejantes, guardaos de
¢l, porque €l serd vuestro enemigo” (355) se recorren los siete pecados capitales -soberbia,
avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza- y las virtudes -humildad, largueza, castidad,
paciencia, templanza, caridad, diligencia-.

Letras y lengua. Don Quijote aconseja sobre la lengua:

El exceso en el comer te causa disgusto y enfermedades, la demasia en el beber te
entorpece y envilece, y no puedes dormir mas de lo justo, sin cometer uno de los pecados
mortales, cual es la pereza. Todo esto es malo, pero nada es peor que el abuso de la lengua.
Si la palabra es plata, el silencio es oro: la preciosa liga que resulta de estos elementos es
la piedra filosofal de la prudencia. Hablar con juicio y medida; discurrir en cosas de
substancia, sin apartarse de la verdad y la modestia, esto es ser sabio. Yo no pretendo que
de cuando en cuando no salpiquemos la conversacion con una de esas sentencias
populares que en pequefio volumen encierran mucho y exquisito condumio; ;pero qué es
esto de echar refranes a dos manos, como quien traspala trigo? (389)

Diélogo sobre la lengua:

Habla con atildadura, Sancho, o te doy carta desaforada y te levanto la facultad de usar
de la palabra en mi presencia. -Déjeme vuesa merced expresarme a mi sabor, replico
Sancho, y oira sentencias y cosas que se le graben para siempre en la memoria. Me tienen
por asno; pues métanme el dedo en la boca. Aldeana es la gallina y comela el de Sevilla.
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-Si a tu sabor te dejara yo hablar, Sancho intrincado, Sancho escabroso, ;qué fuera de la
lengua castellana? Habla jerigonza, habla aljamia, habla germania; pero confiesa a lo
menos que eres gitano, morisco o galeote: catolico viejo habla espaiiol rancio. Uno que
se esta educando para conde y va camino de la monarquia ha de medir la boca en el comer,
la lengua en el hablar, y haberse con mucho tiento en sus maneras y discursos. ;Piensas
que la justedad de las ideas no requiere ternura en las expresiones, y que el pensar bien
no ha de venir junto con el bien decir en los que aspiran a levantarse sobre el vulgo? (456-
7)

Gravedad. Algunas de las damas pretenden burlarse de Don Quijote haciéndolo
bailar, Don Quijote se mantiene digno: “Loco era Don Quijote y muy loco en ciertas
cosas; advertido, empero, hasta sabio, en otras: no baild ni le pasd por el pensamiento el
buscar pareja, y se rehuso con vigor a las excitaciones de los pisaverdes. La gravedad de
su estado, la circunspeccion de su edad le hicieron mantener un porte digno; y mientras
bailando a todo su poder se hacian pedazos los mancebos, €l se dejo estar en una esquina
de la sala, grave, alto casi adusto” (414).

Virtudes cristianas. Se habla de la caridad y la limosna desde un cristianismo

primitivo que pronto es cuestionado por Sancho:

La limosna es credencial para con el Sefior, documento de que El hace mucho caso. Si
tienes un pan, da la mitad al pobre; si dos, dale uno entero. -;Si tengo veinte panes, dijo
Sancho, le habré de dar los diez al ciego? ;Y mis hijos? -Yo sé¢ muy bien que la caridad
principia desde casa, respondié don Quijote; pero sé también que en este axioma hacen
pie los avarientos y egoistas para fomentar su tacafieria. Tus hijos seran hijos de judas, si
llevan a mal que socorras con un pan al indigente. -jSanchica de mi alma!, exclamo
Sancho; y levantandose conmovido: Tomad, hermano, dijo al ciego, estotro bocado; y no
se os olvide pedir a Dios por los caminantes. Mirad para vuestro perro este osecillo no
tan limpio. (428)

Don Quijote hace referencia a la virtud de las cosas mas naturales: “«Vuesa
merced dispense, dijo el hospedero a don Quijote, la regla nos prohibe el vino; y por ser
viernes, ni carne hemos podido presentarle. -No es necesaria, respondidé don Quijote. Si
vuesas paternidades se abstienen por observancia, el caballero andante prescinde de todo
regalo en virtud de su profesion y su temperamento. Buenas son todas las cosas, y mejores
mientras mas naturales, como sean limpias” (498).

Justicia. El capitulo L es donde mas se presenta el discurso ensayistico. Se hace

alusion a la importancia de la justicia:

Verdaderamente, dijo, la profesion de vuesas mercedes no puede ser mas honrosa y
necesaria, como que sin justicia no hay sociedad humana, y sin ministros u oficiales de
ella no puede haber justicia practica. En los primeros tiempos, cuando los hombres recién
salidos de manos del Criador tenian el alma pura, sin esta rona de la codicia, no habia mas
que una heredad de la cual gozaban todos. Pero uno cercéd una porcion de tierra, y dijo:
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«Esto es mio». No quiso ser para menos su vecino, cercd a su vez una porcion de tierra,
y dijo: «Esto es mio». La propiedad naci6 de una advertencia de la naturaleza: a la
propiedad siguio6 el derecho, que es el justo titulo para poseer las cosas y disfrutar de sus
producciones y sus rentas. Una vez que cada persona se vio en la necesidad de sefalar lo
que le pertenecia, reglas fueron necesarias para las adquisiciones, posesiones y
enajenaciones. Llamaronse leyes esas reglas; y como éstas no podian ser del dominio
general, ni estar a los alcances de todos, algunos debieron dedicarse a estudiarlas, a fin de
que valiese el derecho; otros, investidos de la autoridad de todos, las aplicaron y volvieron
efectivas. (447-8)

La cercania de Montalvo con Rousseau se manifiesta especialmente en la conjuncion con
la Tlustracion que se hace presente en tierras americanas. El pensador francés resaltara el
pacto del pueblo para destruir el despotismo y construir un régimen democratico donde
el hombre se somete a la autoridad del Estado y viviendo en sociedad sigue siendo libre,
todo concebido dentro de un claro contrato social. Este modelo de Estado ilustrado tendra
una clara construccion ius naturalista, ideas que se apartan de la idea de un Estado ligado
a los intereses de la Iglesia. Surge asi una nueva concepcion del derecho natural que
construyen los iluministas y que se llamard ius naturalismo racionalista: los principios
morales se encuentran en la estructura racionalista de los seres humanos. La construccion
del Estado desde la Ilustracion se concebird como un pacto, idea inaugurada por Hobbes

en el siglo XVIIL.

Critica a la justicia:

Muchas veces los de vuestra comunidad hacen consumir la vida de un hombre en un
proceso; los de la mia andan mas aprisa, como que no han menester sino cuatro varas de
tierra en campo libre, en plaza o patio de castillo, para que un punto cualquiera quede
dirimido. ;Qué seria de la viuda menesterosa si a vosotros hubiese de acudir para el
remedio de su cuita? ;Qué de la doncella ofendida si a vuestras armas pidiese el
desagravio? ;Qué de un principe afligido si de vosotros se fiase? Y esto mas, que los
caballeros andantes no peleamos por cosas injustas o ruines, mientras que no todos los
abogados son oficiales y ministros verdaderos de la justicia. Del rabula inicuo, el leguleyo
rapaz, al jurisperito ilustre, va tanto como del malandrin al caballero andante (449).

Buenas costumbres y urbanidad:

-iOh, sefior!, exclamo el bachiller, yo no seria capaz de desmandarme ni en presencia de
un recién nacido; y sé decir a vuesas mercedes que la de un animal mismo me corta y
embarga, en cierto modo, para cosas que requieren soledad absoluta. Abomino a esos
hombres osados que no respetan en los demas sus propios fueros, y obran como sucios e
impudicos, cuando piensan que estan obrando con loable franqueza y desparpajo. El asco
es indicio de vergiienza; la timidez revela honestidad; la atildadura del cuerpo se da la
mano con la pulcritud del alma. ;Qué dicen vuesas mercedes de la matrona romana que
se desvestia hasta lo vivo en presencia de su siervo, con decir que en ése la esclavitud
habia matado el alma? La impudicicia va aqui a un paso con el atrevimiento: esa tal
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merecia que su esclavo le hiciera ver cuan hombre era a despecho de la servidumbre.
471)

El mismo Bachiller sobre la urbanidad: “;Qué sera respecto de los hechos que,
sobre ser materiales y poco decentes, son también vergonzosos? La urbanidad es madre
de la estimacion: no es dable apreciar ni querer al que se vuelve repulsivo por la
desenvoltura y la descortesia. Hemos de pensar, sentir y obrar con delicadeza; delicadeza,
noble voz que significa sensibilidad, rubor, decencia, cosas indispensables para que
merezcamos y alcancemos el aprecio y carifio de nuestros semejantes»” (472).

La muerte. Reflexion de Don Quijote sobre la muerte:

En el mundo gritan los mortales y levantan un ruidoso torbellino; alla, al fin del tiempo y
de la vida no se hace sino dormir, buen Sancho, y suefio largo, intenso, imperturbable, sin
quimeras ni pesadillas, sin anhélito ni convulsiones. Se duerme de una pieza, de siglo a
siglo, en medio de tal silencio, que no se oyen ni los pasos de los que van llegando, porque
todos llegan sin ruido: los monarcas sin alabarderos y maceros, sin postillones ni
trompetas; los principes sin comitivas de parciales ni aduladores; los ricos sin boato, los
sabios sin sabiduria, los valientes sin valor, los héroes sin hazafas, los jovenes sin
juventud, las bellas sin belleza. Esta en los umbrales de la otra vida un comisario invisible
que todo lo secuestra en provecho del olvido. Bienes de fortuna, titulos, veneras y
condecoraciones; poder, orgullo, vanidades, alli son consumidos por un fuego oculto, sin
que de esos combustibles queden ni cenizas. La muerte nos mide a todos por un mismo
rasero, nos mete debajo de la tierra y nos olvida en esa prision universal. Aqui suelen
quedar resonando los nombres de esos que se llaman héroes, conquistadores, genios; a la
eternidad no llega el retintin de la fama. Las ciudades mueren como los hombres, las
naciones como las ciudades: para la muerte, lo mismo es emperador que mendigo, aldea
que metrépoli de un reino. (490)

En el 60, Don Quijote escucha el redoble de las campanas: “Don Quijote sintid
una como tristeza funeraria; y no pudiendo ocuparse en obras mas ruidosas, le pasé por
la cabeza hacer su testamento y tenerlo prevenido para el trance inevitable. Este buen
hidalgo experimentaba a menudo grandes conmociones interiores de piedad; aun cuando
hubiese muerto loco, no habria olvidado las practicas de los catdlicos, siendo, como era,
muy adicto a la religion de sus mayores” (498). Sancho lanza su ultimo refran: “del pie a
la mano la lia el mas sano” (498).

Topicos de las novelas de caballerias. Aventuras y casualidad: Rocinante elige el
camino que ha de determinar las aventuras de Don Quijote: “La casualidad quiso que
Rocinante tomase por una vereda que en dos por tres los llevo, al través de un montecillo,
aun verde y fresco prado por donde corria manso un arroyuelo, después de caer a lo largo
de una roca” (195). Recurso este que no vuelve a repetirse en los Capitulos por la

exigencia de la historia de ir el personaje hasta Barcelona.
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3. Régimen de imitacion

El objeto de la poética, ha sefialado Genette (1989, 9), es, mas que su singularidad,
su transtextualidad'®’ o trascendencia textual del texto. Sus cinco tipos no se deben
considerar como clases estancas, sin comunicacioén ni entrelazamientos reciprocos. El
cuarto tipo de transtextualidad, la hipertextualidad, se entiende como “toda relacién que
une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)
en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (14). El texto en segundo
grado, o texto derivado de otro preexistente, puede ser de orden descriptivo o intelectual;
en este caso el metatexto habla de un texto (la Poética de Aristoteles habla de Edipo rey).
También puede darse una relacion distinta: B no habla de A, pero no podria existir sin
A;18 es lo que Genette llama transformacion. El hipertexto es considerado, mas
generalmente que el metatexto, como una obra «propiamente literaria, pero no siempre es
asi, hay excepciones. La transformacion puede ser simple o directa: transposicion de la
accion, por ejemplo de La Odisea al Dublin del siglo XX. También puede ser mas
compleja e indirecta: la que va de la misma Odisea a la Eneida (Virgilio 1989): Virgilio
cuenta una historia completamente distinta (las aventuras de Eneas), pero se inspira a la
vez en lo formal y temético.

Montalvo cuenta unas aventuras totalmente distintas a la de Cervantes, pero los

Capitulos no pueden existir sin el hipotexto: por la imitacion formal y temadtica de los

107 Esta incluye cinco tipos: 1. Intertextualidad: copresencia de dos o mas textos, presencia efectiva
de un texto en otro: la cita, el plagio, la alusion (enunciado cuya plena comprension supone la percepcion
de su relacion con otro enunciado; 2. Paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos,
advertencias, prologos, etc., sefiales autografas o alografas que procuran un entorno al texto o un comentario
oficial u oficioso. Una obra puede funcionar como paratexto de otra; 3. Metatextualidad (comentario):
relacion que une un texto a otro que habla de ¢l sin citarlo, e incluso sin nombrarlo; 4. Hipertextualidad:
toda relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario. Texto derivado de otro texto preexistente. “Esta derivacion puede ser
del orden, descriptivo o intelectual, en el que un metatexto (digamos tal pagina de la Poética de Aristoteles)
‘habla’ de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable en absoluto de A, pero que
no podria existir sin A, del cual resulta al término de una operacion que calificaré, provisionalmente, como
transformacion, y al que, en consecuencia, evoca mas o menos explicitamente, sin necesariamente hablar
de ¢l y citarlo” (14). El hipertexto suele ser considerado como una obra literaria; 5. Architextualidad: “se
trata de una relacion completamente muda que, como maximo, articula una relacion paratextual (titulos,
subtitulos: la indicacion Novela, Relato, Poemas, etc. que acompaiia al titulo en la cubierta del libro), de
pura pertenencia taxonomica. La determinacion del estatuto genérico de un texto no es asunto del autor,
sino del lector, del critico, del publico. “La percepcion genérica, como se sabe, orienta y determina en gran
medida el ‘horizonte de expectativas’ del lector, y por tanto la recepcion de la obra” (14).

198 1.q Eneida y el Ulises son dos hipertextos del mismo hipotexto, La Odisea.
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principales personajes, por la referencia constante a Dulcinea del Toboso, y por las
multiples referencias a personajes cercanos a Don Quijote, asi como a las aventuras mas
relevantes en la Primera y en la Segunda partes. Las mismas aventuras de los Capitulos,
aun cuando distintas, no podrian entenderse sin el texto A. Tematicamente dependen de
¢l. El capitulo I (texto B) de los Capitulos, De la penitencia que a imitacion de
Beltenebros principio y no concluyo nuestro buen caballero Don Quijote, establece un
régimen parddico con el capitulo XXV (texto A) de Cervantes, Que trata de las estranias
cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha y de la

imitacion que hizo a la penitencia de Beltenebros:

Tan grande es mi desventura, joh amigo! -dijo-, que se ha de prolongar mas alla de mis
dias, pues no veo que hacia mi venga doncella ninguna con ninguna carta. Oriana fue
menos cruel con Amadis, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el caballero del Febo:
convencidas de su error en el negocio de sus celos, mandé cada cual una doncella a sacar
a su amante de las asperezas donde estaba consumiéndose. Para mi no hay doncella, viuda
ni paje que me traiga la cédula de mi perdon, y a semejanza de Tristan de Leonis habré
de perder el juicio en estas soledades. (Montalvo 2004, 196)

-Este es el lugar, joh cielos!, que disputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros
mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentaré las
aguas de este pequefio arroyo. [...] jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de
mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto
acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido,
y que con buen término correspondas al que a mi fe se le debe! (M. Cervantes 2005, 214)

Montalvo dice lo mismo que Cervantes, pero de manera distinta; la imitacion de
lo formal y tematico esta presente, cuando el objetivo del texto A sea diferente al del B:
Cervantes esté satirizando el tono quejumbroso de las novelas de caballerias; el lenguaje
elevado y solemne de Don Quijote corresponde al régimen de critica y burla que se da en
la novela de Cervantes. Montalvo busca construir un puente formal y tematico entre
ambas novelas; no le interesa, en primer lugar, el registro burlesco que se da en el texto
A. Finalmente, el desenlace de ambos héroes es distinto: “De stbito se tird sobre
Rocinante y se meti6 por un bosquecillo, mientras el escudero daba de los talones a su
jumento, por no quedarse rezagado. No a mucho andar, desembocd en un sitio
descubierto, y vio a su sefior hacia la margen de un riachuelo, con ese talante alerta y
belicoso con que el caballero solia brillar cuando pensaba ser cosa de aventura.
«Asombrado estoy, Sancho: o es alucinacion mia, o por estas orillas son6 poco ha el
blando llorar de un nifio»” (Montalvo 2004, 197). “Y desnudandose con toda priesa los

calzones, quedd en carnes y en panales, y luego, sin mas ni mas, dio dos zapatetas en el
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aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas
otra vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y satisfecho de que
podia jurar que su amo quedaba loco” (Cervantes 2005, 222).

La imitacion cae dentro de la transformacion, aunque su procedimiento es mas
complejo, “pues exige la constitucion previa de un modelo de competencia genérica
extraido de esa performance singular que es La Odisea y capaz de engendrar un nimero
indefinido de performances miméticas” (Genette 1989, 15). La transformacion puede
consistir en un gesto, incluso bastaria con reducir el nimero de paginas. La imitacion, en
cambio, exige un dominio al menos parcial del modelo de imitacion.’®® Es el caso de
Montalvo: cuenta su historia a la manera de Cervantes; dice otra cosa de manera parecida.
Cuenta la historia del Quijote de manera parecida a la de Cervantes. La oposicion es
esquematica: decir lo mismo de otra manera/decir otra cosa de manera parecida. Este es
el esquema que se da, de manera general, en los Capitulos: dice lo mismo (las aventuras),
pero de manera distinta. Esas nuevas performances miméticas son posibles por la
construccion previa que ha hecho Montalvo de un modelo propio para su novela. Los
Capitulos son una nueva novela, distinta de la de Cervantes, aun cuando no podria existir
sin ésta. La imitacion supone identificar en el hipotexto una cierta manera: por ejemplo,
brevedad o metaforicidad, o expresar de esta manera (en este estilo) otra opinion,
corriente o no. La imitacidon es mas compleja que la transformacion; implica un cambio
formal en la palabra o en el enunciado que le hace diferente del “texto correcto”, incluso
el cambio formal puede terminar en un nuevo sentido. El resultado es un hipertexto: todo
texto derivado de un texto anterior por transformacion simple o transformacion indirecta
(imitacion).

Cuando Genette habla de “la hipertextualidad, como clase de obras, es en si misma
un architexto genérico o, mejor, transgenérico: entiendo por esto una clase de textos que
engloba enteramente ciertos géneros canéonicos (aunque menores) como el pastiche, la
parodia, el travestimiento, y que atraviesa otros —probablemente todos los otros—" (18),
debemos pensar que muchas novelas o poemas, siendo reconocidas dentro de su género
oficial, también pertenecen a la clase desconocida de los hipertextos. De manera que la
hipertextualidad implica un valor contractual: contrato explicito o implicito y alusivo. Es

ella la que otorga a los textos, no una taxonomia textual, sino su literariedad o aspectos

109 Por ejemplo, “Virgilio deja fuera de su gesto mimético todo lo que en Homero es inseparable
de la lengua griega” (16).
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de la textualdidad. “Las diversas formas de transtextualidad son, a la vez, aspectos de toda
textualidad y, en importancia y en grados diversos, clases de textos” (18). En este sentido
todas las obras son hipertextuales, algunas lo son mas (manifiestamente, masivamente y
explicitamente) que otras. Tal indicio contractual, en el caso de los Capitulos, viene dado
por el titulo utilizado por Montalvo. Sin embargo, su complejizacion se acentiia con el
subtitulo: Ensayo de imitacion de un libro inimitable. Bien podria Montalvo haber dado
unicamente un titulo a su novela. Pero el subtitulo le otorga, a mas de las implicaciones
de una escritura decimononica, un problema mas a su idea del arte: no hay posibilidad de
arte sin imitacion, ademas imitacion de los grandes modelos inimitables.

Los géneros oficialmente hipertextuales son la parodia, el travestimiento y el
pastiche. La parodia, trabajada ya en la Poética de Aristoteles (Aristoteles, Poética 2013),
es poesia por representar en verso las acciones humanas. Las acciones son de dos tipos:
nivel de dignidad moral y/o social: alta y baja, y hay dos modos de representacion:
narrativo y dramatico. Su combinacion constituye el sistema aristotélico de los géneros:

Accion alta en modo dramatico: tragedia

Accion alta en modo narrativo: epopeya

Accion baja en modo draméatico: comedia

Accion baja en modo narrativo: parodia

La etimologia de parodia corresponde a oda, es el canto; para: «a lo largo dey,
«al lado»; “parodia, seria el hecho de cantar de lado, cantar en falsete, o con otra voz, en
contracanto —en contrapunto—, o incluso cantar en otro tono: deformar, pues, o transportar
una melodia” (Genette 1989, 20). También significaria modificaciones minimas,
desviacion hacia otro objeto y darle una significacion distinta; transposicion que podria
consistir en una modificacion estilistica, de un registro noble a uno coloquial o vulgar,
por ejemplo. La aplicacion parddica abarca tres aspectos:

a. aparta un texto de su objeto modificandolo lo imprescindible

b. lo transporta integramente a otro estilo

c. toma su estilo para componer en ese estilo otro texto de asunto distinto.

Los tres casos son los que se presentan en los Capitulos, aunque el tercero es el
mas recurrente. Son varios los pasajes donde Montalvo se aparta del texto A para
modificarlo, pero solo lo necesario. Don Diego Miranda, el caballero del Verde Gaban,
de la Segunda Parte, nos recuerda mucho a Don Prudencio Santivafiez, del capitulo XXIV
de Montalvo. Ambos son caballeros honestos y cristianos, viven en la comodidad del

hogar, con esposa ¢ hijos. Pero el de Montalvo es descrito, en varios capitulos, como serio
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y apegado a las normas cristianas; realmente es el ideal del hombre que conjuga
armoniosamente todas las virtudes cristianas, pero también humanisticas. O cuando
Sancho se refiere a Dulcinea: “;Asi piensa vuesa merced pasar la noche, sefior Don
Quijote? Si la sefiora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, ain no tan malo; pero
atormentarse el jaque mientras la coima esta solazandose, sabe el diablo con qué buena
pécora, no me parece puesto en razon” (Montalvo 2004, 196). En Cervantes, Sancho dice
de Dulcinea: “-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como
el mas forzudo zagal de todo el pueblo. ;Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y
derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero
andante o por andar que la tuviese por sefiora! (Cervantes 2005, 219).

Para el segundo caso sirve de ejemplo la forma como aborda Montalvo la derrota
del bachiller Sansén Carrasco: “Cuenta la historia que vencido por Don Quijote el
bachiller Sanson Carrasco, bajo el nombre de EI Caballero de los Espejos, se volvid a su
lugar con dos costillas hundidas, mas que medianamente mohino y azorado. Plsose sin
pérdida de tiempo en manos del algebrista, con &nimo de volver en demanda del loco, asi
por salirse con la suya, como por dar algin desfogue a la venganza de su pecho”
(Montalvo 2004, 457). En Cervantes: “-Eso os cumple -respondié Sansén-, porque pensar
que yo he de volver a la mia hasta haber molido a palos a Don Quijote es pensar en lo
escusado; y no me llevaréa ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la
venganza; que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer mas piadosos discursos.
En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue ventura hallar
un algebrista, con quien se cur6 el Sanson desgraciado” (Cervantes 2005, 567). En el
primer caso, es el narrador quien da cuenta de la situacion de Sanson Carrasco; en el
segundo, el mismo personaje. El estilo directo de este Gltimo permite una dramatizacion
intensa; el del narrador de los Capitulos, estd rememorando un hecho acaecido antes (en
la novela de Cervantes), pues el tratamiento del Caballero de los Espejos, en Montalvo,
tendra un desenlace adicional y diferente. Para el tercer caso sirve de ejemplo el mismo
escenario humanista de Don Prudencio, con sus hijos y sobrino, y el de Don Diego de
Miranda, con su hijo Don Lorenzo. La reflexiéon en ambos casos es el de las letras —la
poesia, estrictamente en el caso de Cervantes- y la critica para el caso de Montalvo. Don

Diego de Miranda hablando de su hijo:

Todo el dia se la pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Iliada, si
Marcial anduvo deshonesto, o no, en tal epigrama, si se han de entender de una manera o
otra tales y tales versos de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de
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los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos
romancistas no hace mucha cuenta, y con todo el mal carifio que muestra tener a la poesia
de romance, le tiene agora desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa a cuatro
versos que le han enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria. (572)

-Tio, replicd el marqués, si hablo de los antiguos, raras veces me propaso; mas los
poetillas actuales y nuestros escritorzuelos menguados (por qué me han de inspirar ese
respeto que dice vuestra merced? Solo en un pueblo tan sin luces como el nuestro pueden
pasar por hombres superiores, necios como aquel que, sabiendo apenas leer y escribir,
tiene asegurado su nombre para la posteridad. El que uno de su propia calafia haga suyo
el encargo de inmortalizarle no significa sino que en un lugar de un tonto hay dos.
(Montalvo 2004, 374)

El objetivo del ecuatoriano es la critica de la ausencia de una ciudad letrada, de
unos escritores mal formados en la tradicion. A lo largo de los Capitulos ese proposito
siempre esta presente. No hay que olvidar que dicha ciudad consistira en una poderosa
articulacion alrededor del poder, en el manejo de los lenguajes simbodlicos subordinados
a la metropoli. Esta prioridad por los signos mas la accion sacerdotal le concedid un
caracter sagrado. Su consolidacion en el ultimo tercio del siglo XVI se ve reflejada en su
accionar alrededor del poder y en ser ejecutora de sus 6rdenes. Religiosos, educadores y
religiosos, especialmente, estaban asociados a un modelo de funciones y de
administracion burocratica. (Rama 1998)

En las clases de parodia hay que distinguir el pastiche satirico: imitacion estilistica
con funcion critica (autores poco apreciados) o ridiculizadora; el travestismo burlesco:
hacer hablar a los mismos personajes en un lenguaje trivial, se modifica el estilo sin
modificar el tema; y la parodia propiamente dicha que modifica el tema sin modificar el
estilo (Genette 1989, 33). Y esto de dos maneras: a) conservando el texto noble para
aplicarlo, lo mas literalmente posible, a un tema vulgar: la parodia estricta; b) inventando
por via de imitacion estilistica un nuevo texto noble a un tema vulgar: el pastiche heroico-
comico. Tienen en comun, a pesar de sus practicas textuales diferentes, el introducir un
tema vulgar sin atentar a la nobleza del estilo. Estas dos practicas se oponen al travestismo
burlesco. La de Montalvo es una parodia seria, de manera que el pastiche satirico y el
travestismo burlesco no existen. El lenguaje y estilo de Don Quijote siempre es tratado
con seriedad, y el de Sancho no se sale de los limites del lenguaje popular lleno de
refranes. La parodia propiamente dicha, la que modifica el tema sin modificar el estilo,
es la que se busca en los Capitulos: el gran tema de la caballeria andante permanece, pero

sus ejecuciones varian; el estilo busca ser el de Cervantes, pero con modificaciones por
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las exigencias mismas del propdsito didactico de Montalvo. Por eso tal vez sea mejor
hablar, mas que de parodia, de pastiche en cuanto a la pura imitacion estilistica.

El término parodia sufre una gran confusion. Tanto para la deformacion ludica,
como la transposicion burlesca de un texto o la imitacion satirica de un estilo. En los tres
casos, el efecto es comico: “en la parodia estricta, porque su letra se ve ingeniosamente
aplicada a un objeto que la aparta de su sentido y la rebaja; en el travestimiento, porque
su contenido se ve degradado por un sistema de transposiciones estilisticas y tematicas
desvalorizadoras; en el pastiche satirico, porque su manera se ve ridiculizada mediante
un procedimiento de exageraciones y recargamientos estilisticos” (37). Sin embargo, hay
una diferencia entre estos estatutos transtextuales: el primero y el segundo proceden por
transformacion del texto; el pastiche satirico (como todo pastiche), por imitacién del
estilo. Pero también existe el pastiche simplemente cuya imitacion de un estilo carece de
funcidn satirica. Genette utiliza dos palabras clave para referirse a estas cuatro categorias:
“transformacion para subsumir los dos primeros géneros, que difieren sobre todo en el
grado de deformacion infligido al hipotexto, y el de imitacion para subsumir los dos
ultimos, que solo se diferencian por su funcion y su grado de intensificacion estilistica”
(38). En resumen, la parodia es una desviacion del texto por medio de un minimo de
transformacion; el travestimiento, una transformacion estilistica con funcion degradante;

y el pastiche, imitacion de un estilo sin funcion satirica. Estos dos cuadros lo aclaran

mejor:
Relacion Transformacion Imitacion
Géneros Parodia travestimiento Imitacion pastiche
satirica
Distribucion ordinaria (funcional)
Funcion satira (parodia) No satira (pastiche)
Géneros Parodia travestimiento Imitacion Pastiche
satirica
Relacion Transformacion Imitacion

Distribucion estructural

La parodia seria, en relacion con su hipotexto, no compromete su estilo; solo lo
toma como modelo o patron para la construccion de un nuevo texto que, una vez

producido, ya no le concierne.
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No satirica satirica
Relacion
Transformacion Parodia Travestimiento
Imitacién Pastiche Imitacion satirica (charge)

Tanto la parodia como el pastiche pueden tener como objetivo el puro
divertimento o ejercicio ameno, sin intencion agresiva o burlona (régimen ludico del
hipertexto). Podemos hablar del pastiche propiamente dicho cuya imitacion es de orden
ludico, puro divertimento; la «charge» cuya imitacion se da en régimen satirico, y su
funcion es la burla; la «forgerie» como la imitaciéon en régimen serio, y su funcioén
dominante es la continuacion o la extension del hipotexto (104). Este ultimo régimen es
lo que Genette identifica como el estado mimético més puro o mas neutro. Su proposito
es parecerse lo mas posible al texto imitado, procurando evitar las distracciones propias
de la operacion mimética en si misma o sobre el texto mimético, esto implica que el
hipertexto contenga, en lo posible, los mismos rasgos estilisticos que el hipotexto,
procurando evitar préstamos literales y proponiendo nuevos recursos miméticos. Este
ultimo es el que utiliza Montalvo por sus propositos de conectar una tradicion y de
fundamentacion de su proyecto de nacion. El régimen satirico, agresivo o burlesco es el
que practica Avellaneda, del cual Montalvo busca alejarse por menoscabar sus ideales
estéticos como humanos. Su proyecto mimético contempla mantener los rasgos
estilisticos del hipotexto, lo cual no evita que los Capitulos sean una nueva novela. Aun
cuando las referencias a la novela de Cervantes son constantes (personajes, aventuras),
los préstamos literales son minimos, pero con variantes. Es parecido el trato que se le da
a Sancho, por ejemplo, en ambas novelas: “Mona es tu cara, lego supersticioso, dijo Don
Quijote” (Montalvo 2004, 197). “-Duerme, animal, dijo Don Quijote, duerme y no me
saques de mis casillas con tus necedades y embustes” (210). O sobre su caracter: “-El
miedo y la ignorancia, respondi6 el hidalgo, son los toques principales de tu caracter”
(200). Los refranes, abundantes en numero y en eficacia semantica y narrativa, son
recriminados en boca de Sancho con frecuencia: “Lo que dispongo es que no digas ni
chus ni mus hasta nueva licencia, o te compongo las intenciones y enderezo las palabras,
galopin ingenioso” (209). “;De doéonde sacas ese chorro de refranes, parlanchin
desesperado? Tu eres mejor para duefia que para escudero, y no estoy lejos de ponerte
con faldas y tocas blancas al servicio de una reverenda viuda” (213). Y en Cervantes: “-

(Adonde vas a parar, Sancho, que seas maldito? -dijo Don Quijote-. Que cuando
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comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas, que te
lleve. Dime, animal, ;qué sabes tu de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna” (M.
d. Cervantes 2005, 594). Las correcciones a la lengua de Sancho, recurrentes en
Cervantes, también lo son en Montalvo, aunque la resolucidon o critica del lenguaje
popular es diferente. En los Capitulos, las correcciones, a mas de su propdsito didactico,
buscan fijar el caracter del personaje. En la novela de Cervantes, el problema es planteado
y busca una salida. En la Segunda Parte, después de que Sancho dijera friscal en vez de
fiscal, Don Quijote le llama ‘prevaricador del buen lenguaje’, y Sancho le responde: “-
No se apunte vuesa merced conmigo -respondié Sancho-, pues sabe que no me he criado
en la corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si anado o quito alguna letra a mis
vocablos. Si que, valgame Dios, no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el
toledano y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido”
(595). Tres asuntos son los que pone Sancho en discusion: su condicidon no es cortesana,
tampoco es estudiante; la rusticidad y la elegancia conviven en el lenguaje y no es
obligatoria su transferencia; incluso los que despuntan en la lengua pueden equivocarse.
El caso de Montalvo es distinto. Don Quijote le corrige a Sancho, después de haber
sufrido varios golpes: “Respecto de las piernas, te falta alguna cosa; pues no has de decir
fraturadas, sino fracturadas; ni es fratura, sino fractura. —En mi casa nunca se ha dicho
sino fratura, replicé Sancho. —Costumbre buena o costumbre mala, el villano quiere que
vala, Sancho amigo” (Montalvo 2004, 220). El asunto en discusion es la costumbre y el
uso de la lengua. Sancho apela a ella como unico argumento: asi es como se ha dicho a lo
largo del tiempo, su uso cotidiano, el permitir la comunicacion entre los miembros de la
comunidad son los elementos validos en el uso de la lengua por tradicion. La respuesta
de Don Quijote es breve y tajante: la costumbre no es suficiente, la lengua del villano (el
que vive en la villa, en el pueblo) debe ser corregida, no hay justificacion para sus
prevaricaciones, a pesar de que su contexto es definitivamente otro. Es asi como a lo largo
de los Capitulos el régimen de imitacion, en especifico el pastiche serio, se presenta: la
imitacion es estilistica, pero Montalvo se crea su propio edificio mimético conforme a sus

propositos particulares.

Ludico Satirico Serio
Relacion
Transformacion Parodia Travestimiento Transposicion

Imitacion Pastiche Imitacion satirica Imitacion seria
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A la transformacion seria Genette la llama transposicion. De estatuto mas
complejo son las obras singulares. Hay muchas obras que se sitiian en la frontera de lo
ladico y lo serio.!!0 Es el caso del régimen polémico, por ejemplo la anticervantina Vida
de Don Quijote y Sancho de Unamuno (Genette 1989, 43). Y lo humoristico, ubicado
entre lo ludico y lo serio. En ambos casos se puede transformar e imitar a la vez el mismo
texto. De todas maneras hay una diferencia de estructura entre transformacion e imitacion:
“el que realiza una parodia o un travestimiento se apodera de un texto y lo transforma de
acuerdo con una determinada coercion formal o con una determinada intencidon
semantica, o lo transpone uniformemente y como mecénicamente a otro estilo. El que
realiza un pastiche se apodera de un estilo —objeto menos facil, o0 menos inmediato, de
captar—, y este estilo le dicta su texto” (100). Es decir, la parodia o el travestimiento se
ocupan bésicamente de un texto, y posiblemente de un estilo; la imitacidon se ocupa
fundamentalmente de un estilo y secundariamente de un texto, lo importante es el estilo,
incluidos los motivos tematicos. Este ultimo caso es importante porque la imitacion busca
la actualizacion del texto, incluso si persigue la irrision; lo esencial es la imitacion de un
estilo, al cual se lo llama pastiche (sea imitacion satirica o seria). La afirmacion de Genette
de que el pastiche, en general, no imita un texto tiene sentido debido a que es imposible
imitar un texto; lo que se imita es un estilo o género. La imitacién supone siempre la
constitucion previa de un modelo de competencia del que cada acto de imitacion serd una
performance singular (101). Lo que media entre el texto imitado y la imitacioén es una
matriz de imitacion (idiolecto del corpus imitado). El texto imitado puede ser un género
(heroico-comico, por ejemplo); la produccion de una €poca o de una escuela (estilo
barroco, estilo simbolista); la obra entera de un autor; un texto singular de un autor, cuyo
estilo no es el mismo en toda su obra y cuya manera cambia seglin las obras, ya sea por
razones genéricas o de evolucion personal (101-2). La constituciéon de un idiolecto,
cuando se da la imitacion de un texto singular, consiste en identificar sus rasgos
estilisticos y tematicos propios que puedan convertirse en una matriz de imitacion. Por
eso se habla de un idiolecto, no como una palabra o un mensaje, sino como la construccioén
de una lengua, de un cédigo en el que lo particular del mensaje del hipotexto se ha hecho
apto para la generalizacion. De aqui la conclusion de Genette: “es imposible imitar

directamente un texto, sélo se puede imitarlo indirectamente, practicando su estilo en otro

110 Lidico — (irénico) — satirico. Tomas Mann, Doctor Fausto.
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texto” (102). No se trata de reproducir un texto; la imitacion es mas compleja en el sentido

11 6tro

de que lo que aparece es una produccion nueva, un nuevo texto en el mismo estilo,
mensaje en el mismo codigo (103). Esto ultimo es particularmente relevante en los
Capitulos: un nuevo mensaje busca filtrarse en la novela. No sorprende, por lo tanto, que
el género ensayistico esté presente en la novela, tampoco que sean otras las aventuras de

los personajes, ni que la lengua (su casticidad) tenga otros objetivos.

Cuadro general de las practicas hipertextuales

Relacion/régimen Ludico Satirico Serio
Transformacion Parodia Travestimiento Transposicion
(Chapelain Décoiffé) (Virgile travesti) (Doctor Fausto)
Imitacion Pastiche Imitacion Imitacion seria
satirica (charge) (forgerie)
(L’ Affaire Lemoine) (A la maniere de...) (La Continuacion de
Homero)

Fontanier habla de la imitacion en dos sentidos: el que consiste en imitar el giro o
una construccion que ya esta en desuso, y las construcciones propias de otra lengua. Al
primer caso lo denomina helenismo, latinismo, hebraismo, anglicismo. etc., segin
proceda del griego, del latin, del hebreo, del inglés, etc. Al segundo caso, lo llama de
acuerdo con el nombre del autor que sirve de modelo: marotismo, toda imitacion del estilo
de Marot (91). Para el primer caso hay tres formas de alterar el orden de las palabras:
suprimiendo algunas de estas palabras (figuras de construccién por «sobreentendido»
como la elipsis o el zeugma); afiadiendo palabras (figuras de construccion por
«exhuberancia», como la oposicion o el pleonasmo); modificando el orden mismo de las
palabras situando delante lo que deberia estar detras y a la inversa (figuras de construccion
por «revolucion» como la inversion o hipérbaton) (91). Lo anterior sirve para aclarar el
valor de la singularidad estilistica: la imitacion del estilo —y su singularidad procedente—

no es un simple artificio técnico; el hipotexto adquiere una auténtica singularidad cuando

11 Genette llega a decir sobre el pastiche (en general) que tal vez no sea un asunto puramente
«estilistico»: “nada impide imitar también el «contenido», es decir, la tematica propia del modelo; pensemos
en el inmortal pseudo-Tolstoi (Rédemption) de Reboux y Muller, en el que Ivan Labibine convierte y recoge
a prostitutas, con el resultado previsible ya conocido. Y es que se parte de una idea comun erronea: el estilo
es la forma en general, y, por tanto, como se decia antes, la forma de la expresion y la del contenido” (128).
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¢éste logra una nueva vision, un nuevo horizonte narrativo. Si la forma, o mas bien la
originalidad formal, no logra una originalidad de vision, es facil caer en lo que Genette
llama una inflacion estilistica (131). Lo que menos podemos encontrar en los Capitulos,
aceptado el régimen de imitacion estilistico, es el de la inflacion estilistica. Cuando ocurre
es para dramatizar al personaje o fijar su mensaje virtuoso. El estilo, mas bien, es menos
grandilocuente que en otras de sus obras. Se ha dicho que su lenguaje es arcaico. Hay, por
supuesto, palabras en desuso, pero no es lo esencial en el texto. Es un estilo que busca
narrar antes que adornar: “La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda que
en dos por tres los llevo, al través de un montecillo, a un verde y fresco prado por donde
corria manso un arroyuelo, después de caer a lo largo de una roca” (Montalvo 2004, 195).
Nada mas asequible y natural que este estilo para narrar. O en el capitulo II: “Una columna
de humo que salia de un arbolado los gui6 a la mansidon campestre que daba esa sefial
doméstica tan grata para rendidos caminantes. Apedse Don Quijote, y como a nadie viese,
dijo a Sancho: «Mira si descubres por ahi algun ser viviente con quien podamos
averiguarnos. El humo es claro indicio de la presencia humana, y el fuego el mas fiel y
consolador amigo del hombre” (200). Cuando el personaje llega a su maxima cota de
locura, las exigencias estilisticas son otras: “Venga aqui el sabio Apolidén, y propongame
la aventura del Arco Encantado, o la de la Camara Defendida, o una y otra; y cuando no
me sea dable concluillas, podré ser imputado de fortuna escasa, no de falta de intrepidez,

puesto que las he acometido” (219).

4. Pensamiento critico en los Capitulos

Hay una cadena cuyo eslabon final termina siendo los Capitulos. De la idea de lo
‘organico’, procedente de la Poética (capitulo VIIT) de Aristoteles (2013)1? se desprende,
con los neoclésicos, la de ‘unidad’ en la ‘variedad’. Es lo que se observa en la novela: sus

personajes no rompen los moldes en los que han sido consignados: estos son universales

112 Wellek insiste en la importancia que ejercia, en los siglos XVII y XVIII, la idea de la autoridad
de la antigiiedad clasica, “cuan poderoso el anhelo de conformarse a ella y de ignorar el abismo que existia
entre la propia época y los siglos en que Aristoteles y Horacio escribieron” (Wellek 1989, 17). Tal fuerza
de la autoridad también le llega a Montalvo, su novela es un ejemplo. No en toda la variedad que presenta
su novela. Los valores y problemas son otros. Las ideas neoclasicas no son moldes donde encajar la
totalidad: el vocabulario es otro, las cuestiones son diversas. Pero si los fines del neoclasicismo: reglas
justas y atinadas. Montalvo, dado su proyecto en mente, no podia dejar su novela en el escepticismo, en el
naufragio literario.
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que buscan fijar un discurso: moral, social, estético, de costumbres. La obra como un
cuerpo de tensiones, si, pero ante todo de equilibrios. Las manifestaciones extremas del
alma en las obras maestras, o la critica a través del relativismo teorico exagerado, que
acepta mas de un ideal literario, y hasta mutuamente excluyentes, no son presupuestos
validos para Montalvo, quien concibe una idea de la naturaleza humana estable y
equilibrada como ideal de su proyecto civilizador. El buen gusto, si, pero procedente de
la tradicion.

Habia una funcion de la literatura, de la ficcion. En primer plano esta la
racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional. En los Capitulos, el
concepto neoclasico de ‘imitacion de la naturaleza’, como representacion y realidad en
general, especialmente humana, termina también buscando una eticidad que se revela en
la busqueda de profundidad humana de los personajes; la obra no es Unicamente la
representacion artistica de la realidad. “Lo mas frecuente era entender la ‘naturaleza’ en
el sentido de ‘naturaleza general’, o sea, los principios y orden naturales. Lo cual podia
significar también lo tipico, lo que caracteriza a la especie humana en todo tiempo y lugar,
y a la naturaleza no humana en cuanto libre de las condiciones meramente locales y
accidentales. En sentido negativo, esta concepcion de la ‘naturaleza general’ significaba
la exclusion de lo puramente concreto, local e individual” (Wellek 1989, 27). No es de
extrafiar que Montalvo construyera su obra pensando en este concepto de naturaleza y de
su imitacion. Lo local y accidental le parecian entonces postergables, también por la
emergencia de la critica que ejercia.

El siguiente paso va a ser el concepto de ‘decoro’ o propiedad que deriva del de
naturaleza general. Sus personajes no son horribles ni feos; cuando esto ocurre, es para
despintarlos enseguida y mostrar la correccion. Lo mezquino de varios personajes, por
ejemplo, no alcanza desarrollo en los Capitulos porque es absorbido rapidamente por la
figura y el discurso de Don Quijote. Los seres ruines, pronto pagan sus culpas; la pobreza
se presenta como un estado que responde a una realidad estatica, y muchas veces como
camino a la virtud que no se consigue por otros medios. No es ésta un problema social;
es un error de célculo que puede ser reestablecido como un logro obtenido por la mano
justiciera del caballero. La crueldad y la violencia jamas llegan a ejecutarse; la infamia

aparece de manera indirecta en ciertos personajes -historiadores, abogados y
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gobernantes!!?

- que han sido juzgados implacablemente. Los que construye Montalvo son
personajes, aunque nuevos y diferentes de los de Cervantes, representativos, también con
conductas de acuerdo con la propiedad o normas tipicas. En ningin momento los
personajes se alejan de su tipicidad: Don Quijote no sufre, por ejemplo, la sanchificacion
que se da en la novela de Cervantes; Sancho, ligeramente ha mudado su espiritu producto
de la insistente correccion de Don Quijote; Don Prudencio Santibafiez, lo mismo que su
esposa ¢ hijas, en ningin momento abandonan su papel ejemplar segin las virtudes
cristianas. Esta tipicidad es la que no le permite a Montalvo ser mas irdnico o autocritico
con sus personajes; por eso los sentimos como perennizados en el tiempo, sin una
metamorfosis considerable. “Dos facetas claras presenta el principio de universalidad o
tipicidad. Podia significar, y asi ocurri6 en los mejores escritos de aquel tiempo, un apelar
a lo universal que hiciese comprensibles, en cualquier tiempo y lugar, las maximas
creaciones. Esta llamada al veredicto de las generaciones futuras venia implicita en el
concepto mismo de lo ‘clasico’. Autor ‘clasico’ lo era, sin duda, el que lograba mantenerse
al lado de los antiguos, a causa de la supuesta invocacion a la lejana posteridad, mas alla
del publico inmediato de su época” (28). Esta idea de lo clasico y de lo universal tipico
dio paso a que, por ejemplo, el tipo de ser humano que encarna Don Quijote, en el siglo
XVII, ya vuelto clasico desde entonces, sea el apropiado no solo para Hispanoameérica,
sino para la humanidad. “De hecho la ‘naturaleza universal’ supuso exigencias muy
concretas respecto a los rasgos psicoldgicos y morales de los personajes, y el repudio
implicito de cuanto no se ajustaba a los ideales sociales del tiempo” (28).

Para los neoclasicos, el concepto de ‘naturaleza’ admitia no solo una idea realista
sino también ilusoria de la realidad, en el sentido de la duplicacion representativa que
realiza la obra de arte. Pero no hay concepto de ‘naturaleza’ sin el de ‘verosimilitud’.
Aristoteles distingue entre lo ‘verosimil’ y lo ‘verdadero’ o el hecho histérico. La accion,
en la obra, podia ser real, posible o verosimil. Es lo imposible verosimil lo preferible en
la obra ante lo posible inverosimil. Con esto Aristoteles justifica la ficcion como separada
de la realidad. Los neoclasicos hicieron lo mismo, pero para insertar el arte en la realidad.

De ahi que el Quijote de Montalvo, con todo el peso de su sinrazén, respete las normas

113 E] gobernante ahorcado en un arbol que aparece en el capitulo XLVI ha sido ajusticiado fuera
de la presencia de los personajes y del lector. Este acontecimiento, incluso, Montalvo lo narra fuera del
cuerpo de la novela como tal, pues lo sefiala, en un apartado diferente bajo el nombre de ‘comentario’. Dos
observaciones al respecto: 1) la muerte fuera de escena es propia de la tragedia clasica; 2) el gobernante
hace referencia al contexto ecuatoriano inmediato. Estos puntos ameritan consideracion.
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de verosimilitud literal como el de fidelidad a las normas de la vida, costumbres y
modelos de virtud para su proyecto. En este sentido, el artista neoclasico poca atencion
prestaba a la relacion arte y realidad, arte y modelo. Lo mas importante era el objetivo
final de ‘imitacion de la naturaleza’ en orden al establecimiento de conceptos universales.
El artista podia, sin olvidar las exigencias de imitacion para cada género, ir desde una
fidelidad naturalista hasta una abstracta universalizacion de los modelos. Al lector y al
critico del XIX no le extranaba que el escritor tomase como punto de partida para su
representacion particular un modelo universal. Esta idealizacion ocasionaba, al mismo
tiempo que guiaba el orden humano, la pérdida de la sensibilidad social, y se enfocaba
mas en la critica de las costumbres. Es asi que la obra de arte fue un objeto mas extrinseco
que intrinseco: muchas veces los criterios de la virtud y la moral predominaron. Tal como
sefiala Wellek, no se limitaban las ideas neoclasicas sobre ¢l arte a su relacion irrestricta
con la realidad. Gran parte de la literatura apuntaba a su efecto sobre el publico. El deleite
y la ensefianza eran funcion de la literatura. Especialmente la utilidad moral era la mas
solicitada. Asi lo entiende Montalvo cuando ve en la novela de Cervantes a su personaje
simbdlico como encarnacion de la verdad y la virtud en forma de caricatura. Es una
persona moral, filosofica, representante de las virtudes y flaquezas humanas, discipulo de
Platon con una capa de sandez: “Cervantes ensefio deleitando, propag6 las sanas maximas
riendo.” (Montalvo, El Buscapi¢ 2004, 93). La literatura, en definitiva, debe ensefiar la
virtud. El combate personal de Montalvo, sin embargo, serd no convertir los Capitulos en
una enunciacion de preceptos morales; las relaciones entre arte y moralidad venian siendo
discutidas, particularmente, desde el siglo XVIII; lo verdadero y lo bello se acercaban,
pero al mismo tiempo se alejaban de la obra. Montalvo sinti¢ esa tension y lo resolvid
con la novela de Cervantes. En ella vio el simbolo universal -la verdad- pero también el
simbolo retorico -el arte-. Ambos deben mover al hombre sensible americano en su
formacion. La aceptacion de las reglas -morales y sociales-, su adecuacion con la realidad,
su presentacion pristina e irrefutable eran garantia de un cambio en el caracter, en el
sentimiento humano. Las cosas no estaban bien en Hispanoamérica. Habia que
enderezarlas, reformar el espiritu; deleitar, si, pero para mejorar. El arte es persuasion, en
el sentido romantico del término, como consecucion no solo de fines, sino también de
acercamiento a un modelo.

La idea de movimiento, de cambio temporal, de evolucién histérica, de “espiritu
de época” estuvo ligado a la idea de progreso, y se remonta hasta el Renacimiento. Antes

de esto, la idea de ‘contemporaneidad’ entre la Antigliedad griega y romana y Alemania,
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Francia o Inglaterra era legitima en el sentido de que estos paises europeos no estaban
distantes de la Antigiiedad. Al contrario. Solo con la aparicion de la idea de las literaturas
nacionales, en la diversidad de sus procesos historicos, singulares e independientes, pudo
arraigar la concepcion moderna de desarrollo historico; entendido no como un desarrollo
uniforme e ideal, sino como una diversidad real que no necesariamente “adelanta” y deja
atras el pasado. La vision de Montalvo hacia el pasado estuvo marcada por una busqueda
de contemporaneidad con lo mejor de la Antigiiedad por creer que no existia una literatura
nacional y menos una tradicidon nacional. Su olfato historico alcanzaba hasta las planicies
antiguas, necesarias para inaugurar, si no una tradicion, al menos una formacion soélida.
(Por qué no se descubre en los Capitulos algo de Hispanoamérica, aun cuando sus
personajes, con sus nombres y costumbres, la refieran? La “historicidad” era vista por el
autor como un posible defecto en la obra que pretendia universalidad. Muy dificil era
competir con la Antigiiedad como para acentuar lo propiamente americano o para violar
las reglas de la composicion. El autor semibarbaro podia si, con su particular sensibilidad
e inteligencia, reconocer la valia universal de los clasicos, asimilarla e intentar un ensayo

de imitacion. Por eso su constante referencia y evaluacion al pasado.

5. Las dos Segundas Partes de El Quijote

Las dos escenas que describen el descubrimiento, por parte de los protagonistas,
de que existen unos libros que narran sus aventuras tienen, a primera vista, una finalidad
muy distinta del resto de la obra: se trata, en el primer caso (capitulos III y IV),}* de
celebrar la fama que han alcanzado el amo y el escudero cervantinos, mientras que, en el
segundo caso (I, capitulo LIX), el objetivo explicito es desautorizar y criticar la novela
de Avellaneda. Su censura es radical en cuanto a la trayectoria de los acontecimientos en

la historia:

Preguntaronle que adonde llevaba determinado su viaje. Respondié que a Zaragoza, a
hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos los afios. Dijole

114 Don Quijote, de manera muy razonable, duda del hecho de que su historia haya sido llevada a
la imprenta: “Pensativo ademas qued6 don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oir
las nuevas de si mismo puestas en libro, como habia dicho Sancho, y no se podia persuadir a que tal historia
hubiese, pues atin no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que habia muerto,
y ya querian que anduviesen en estampa sus altas caballerias” (Cervantes 2005, 497). Como se ha insistido
frecuentemente, en la Segunda parte, Cervantes presenta a su personaje mas apaciguado y con una lucidez
sobre si mismo y lo que se dice de €l que no deja de sorprender.
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don Juan que aquella nueva historia contaba como Don Quijote, sea quien se quisiere, se
habia hallado en ella en una sortija, falta de invencion, pobre de letras, pobrisima de
libreas, aunque rica de simplicidades. -Por el mismo caso, respondid6 Don Quijote, no
pondré los pies en Zaragoza; y asi sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador
moderno, y echaran de ver las gentes como no soy yo el Don Quijote que él dice. -Hara
muy bien, dijo Don Jerénimo; y otras justas hay en Barcelona, donde podra el sefior Don
Quijote mostrar su valor. -Asi lo pienso hacer, dijo Don Quijote. (871)

Entre los reproches que le hace don Quijote al libro rival, después de haberlo
hojeado (capitulo LIX), se encuentra el supuesto error relativo al nombre de la mujer de
Sancho: “[Avellaneda] yerra y se desvia de la verdad en lo mas principal de la historia,
porque aqui dice que la mujer de Sancho Panza, mi escudero, se llama Mari Gutiérrez, y
no llama tal, sino Teresa Panza;'!® y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podria
temer que yerra en todas las demas de la historia” (868). Reproche tan baladi responde al
interés de Cervantes de establecer también con E/ Quijote ap6crifo una relacion que
intensifique la metaficcion, capaz de incluir la escritura de Avellaneda. Esta claro que
quien “yerra” en este detalle no incurre en el principal de los errores. Es el mismo
Cervantes quien llama asi, Mari Gutiérrez, a Teresa Panza, en el cap. VII de la primera
parte. El es realmente el “culpable” de tal yerro. Avellaneda llama a Don Quijote Martin
Quijada, pero no hay reprension alguna por parte de Cervantes. ;Por qué dato tan frivolo
y sin importancia, llaméandolo el mas principal de la historia, es reclamado a Avellaneda?
Clemencin asume que Cervantes manifiesta desprecio a Avellaneda con esta expresion
burlesca. Mas que desprecio, Cervantes estd reafirmando la ficcionalidad de su novela al
ponerla en didlogo con otra ficcion y discutir una historia inventada como si fuera una
verdadera.

Es a partir del capitulo LIX que las acciones de los protagonistas (todo su viaje a
Barcelona) apuntan hacia una misma direccion: diferenciarse de los héroes apocrifos de
Avellaneda, aunque, irénicamente, sea Cervantes quien tome algunos elementos del
propio Avellaneda: no deja de llamar la atencidn la similitud entre Antonio Moreno y
Alvaro Tarfe; ambos son bienhechores ambiguos del protagonista y tienen contactos en
la Corte, sin olvidar un nombre comun que delata su origen moruno. ;/Se conoce, en la

historia de las Letras, libro tan saturado de referencias tan explicitas a una obra rival? La

115 No solo don Quijote hace notar, en este caso, este descuido con que se designa el nombre de
Teresa Panza. Sancho también se vuelve un observador atento, en el capitulo III, de la Segunda Parte: “-
Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oido llamar con don a mi sefiora Dulcinea, sino solamente /a
seriora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia” (Cervantes 2005, 498). Véase el articulo
Perspectivismo lingiiistico en El Quijote, en (Spitzer 1968, 135-7).
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presencia de Avellaneda es total en los capitulos barceloneses. La reminiscencia, durante
esta estadia barcelonesa, a las aventuras de Zaragoza, de las que supuestamente pretende
diferenciarse es constante. Antonio Moreno, por ejemplo, observa inmediatamente acerca
del gusto inmoderado que tiene Sancho por el manjar blanco y las albondiguillas (alusion
clara al capitulo 12 de Avellaneda): «Acéa tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan
amigo de manjar blanco y de albondiguillas, que si os sobran las guardais en el seno para
el otro dia» (897). El escudero y el caballero cervantinos se escandalizan entonces de la
confusion entre el verdadero Sancho y su doble apdcrifo, y desmienten enérgicamente tal
parecido: “No sefor, no es asi -respondié Sancho-, porque tengo mas de limpio que de
goloso, y mi sefior don Quijote, que esta delante, sabe bien que con un pufio de bellotas,
o de nueces, nos solemos pasar entrambos ocho dias” (897). Nuevamente, la negacion de
tal caracteristica de Sancho se torna sospechosa literariamente porque, efectivamente, el
escudero es amigo del buen apetito. Ciertamente, el deseo de Cervantes es desmentir al
falso Quijote, pero, al mismo, tiempo, se vale de este recurso para alimentar su propia
historia. Tal sospecha se ve reforzada por la vuelta a la tipicidad de Sancho referente a la
comida. Cervantes es consciente de que su historia bien puede ir y venir de Avellaneda a
la suya, y de la suya a Avellaneda. El gesto ironico es lo que salva la verosimilitud de la
historia. Efectivamente, en otro pasaje, Sancho pondera la prevencion de comida en la
venta: “y una muy gentil olla de vaca, tocino, carnero, nabos y berzas, que esta diciendo:
comeme, comeme.” (Avellaneda, cap. iv). Y en el cap. LIX, el ventero le ofrece a Sancho
una vianda: “-Sefior huésped, dijo el ventero, lo que real y verdaderamente tengo son dos
ufias de vaca, que parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen ufias de
vaca; estan cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora estan
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diciendo: ‘cémeme, comeme’” (Cervantes 2005, 867). Como se ve, la afirmacion y la
negacion de lo tipico del caracter de Sancho no busca la aceptacion del lector como lo
posible de la historia, sino lo imposible de la historia, pero de manera verosimil.
Clemencin menciona algunos mads; por ejemplo, Cervantes, en el cap. XIV imita a
Avellaneda (cap. V) en el tema del zapato descosido y sucio de Dulcinea. Pero son
mayores, por supuesto, las imitaciones de Avellaneda a Cervantes (Clemencin 2005,
1851). Martin de Riquer ha sefialado que “La obra [la de Avellaneda] esta escrita con
cierta gracia y encierra méritos no despreciables, tiene episodios acertados e incluso
algunos graciosos, pero como sea que el lector no puede evitar la constante comparacion

con el Quijote de Cervantes, forzosamente se siente defraudado a cada paso y advierte la

gran distancia que media entre la obra auténtica y la apdcerifa” (2010, 222).
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La pregunta se vuelve imperiosa: ;por qué, queriendo Cervantes separarse de
Avellaneda, lo recuerda con frecuencia y hasta referencia ciertos hechos? Don Quijote
pasea por la ciudad, como monstruo de circo; algo parecido sucede en los episodios
zaragozanos de Avellaneda. Cervantes no critica la novela de Avellaneda solo por fastidio
y molestia. O, mas bien, su molestia aparece como un elemento mas de la historia, pero
no es el fundamental. No desecha el Quijote apodcrifo; lo contrario, lo acoge para sus
propdsitos literarios. En efecto, Cervantes ubica en primer plano la pasividad y hasta el
desdén con que Don Quijote recibe las noticias sobre su historia dada a la imprenta, dado
que ya tiene noticia del falso Quijote. Es asi como se establece un lazo indeleble con la
novela de 1614. Cervantes, finalmente, sabe que El Quijote de Avellaneda es ficcion, y
entra en el didlogo literario con él sin escrupulos. Se sirve de la ficcidon ya en curso para
crear un nuevo nivel mimético: el reproche a Avellaneda es el recurso; el fin, la
metaficcion. Por ejemplo, las dos segundas partes del Quijote coinciden en un detalle: el
pergamino que se le cuelga al caballero a las espaldas en Barcelona; el anuncio que se le
coloca en la punta del lanzon durante la sortija organizada en Zaragoza: “Pusiéronle el
balandran, y en las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pergamino, donde le
escribieron con letras grandes: «Este es Don Quijote de la Mancha». En comenzando el
paseo llevaba el rétulo los ojos de cuantos venian a verle, y como leian: ‘Este es Don
Quijote de la Mancha’, admirdbase Don Quijote de ver que cuantos le miraban le
nombraban y conocian” (Cervantes 2005, 898). Asimismo, el encierro de Sancho en la
casa de sus huéspedes, vigilado por unos criados, recuerda lo que sucede durante su
estancia en la ciudad aragonesa, en la que los protagonistas estan sometidos, entre cada
burla, a un proceso de reclusion similar: “Ordenaron con sus criados que entretuviesen a
Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa” (898). Y en la novela de Avellaneda:
“rifiole don Alvaro [a don Quijote] porque se auia leuantado contra su orden, y mandole
se boluiesse a acostar luego, porque no comerian de otra suerte.” (Fernandez de
Avellaneda 2011, 216); “Cerréle la puerta don Alvaro para mas assegurarle, y, estandolo
de que no podia salir, llam6 a los pages que estauan no poco desatinados de la pesado
burla” (255). Son varias las analogias que se podrian anotar entre el texto de Avellaneda
y el de Cervantes. Pero, asimismo, producto del fin literario que persigue Cervantes, tales
parecidos se truncan cuando siente que las coincidencias con Avellaneda pudieran ser
demasiado explicitas; se observa como Cervantes se autocensura para no permitir que sus

molestias personales con Avellaneda no sean el elemento central; al contrario, busca que
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lo literario esté en primer plano. La fascinacion (I€ase, coincidencias y referencias
constantes) por Avellaneda no es personal; la suya es narrativa.

El capitulo 59, de la segunda parte de la novela, es fundamental por la presencia
de Avellaneda.''® Asi se refiere Clemencin al hecho: “Parece que iba por aqui escribiendo
Cervantes cuando llegd a sus manos el libro de Avellaneda, y ya no ces6 de satirizarle
hasta el fin del Quijote” (Clemencin 2005, 1848). Algo parecido sefiala John Jay Allen en
su estudio introductorio: “Es légico suponer que la obra de Avellaneda salié cuando
Cervantes redactaba el capitulo 59, pero aun asi quedan problemas en cuanto a las
relaciones entre las dos Segundas Partes. [...]. No obstante eso, es también posible que
Cervantes haya intercalado materia en su Segunda Parte en alglin capitulo anterior al 59,
después de haber visto la de Avellaneda” (Cervantes 2016, 9-10). En la venta, don Juan
le pide a don Jeronimo leer otro capitulo de la “Segunda” parte de Don Quijote de la
Mancha: “Con todo eso, dijo don Juan, sera bien leerla, pues no hay libro tan malo que
no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste me desplace, es que pinta a Don Quijote
ya desamorado de Dulcinea del Toboso” (Cervantes 2005, 867). Efectivamente, asi es
como pinta Avellaneda a Don Quijote en el capitulo II: “Pues Dulcinea se me ha mostrado
tan inhumana y cruel y lo que es peor, desagradecida a mis servicios, sorda a mis ruegos,
incredula a mis palabras y finalmente, contraria a mis deseos, quiero prouar, (a imitacion
del Cauallero del Phebo que dexo a Claridana y otros muchos que buscaron nuevo amor)
y ver si en otra hallo mejor fe y mayor correspondencia” (Ferndndez de Avellaneda 2011,
136). El Quijote cervantino, ante tal noticia, responde: “-Quienquiera que dijere que Don
Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré
entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del
Toboso ni puede ser olvidada ni en Don Quijote puede caber olvido” (Cervantes 2005,
868). El didlogo que establece Cervantes con la novela de Avellaneda excede los
propositos por afirmar la veracidad de su propia historia. El dialogo es literario, y

Cervantes aprovecha lo que pudiera servirle para intensificar la ficcion literaria.

116 Realmente Cervantes desaprueba el libro de Avellaneda por tres razones: “Y poniéndole un
libro en las manos, que traia su compaiiero, le tom6é Don Quijote, y sin responder palabra comenzé a
hojearle, y de alli a un poco se le volvié diciendo: -En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este
autor dignas de reprension. La primera es algunas palabras que he leido en el prélogo; la otra, que el
lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin articulos, y la tercera, que mas le confirma por ignorante,
es que yerra y se desvia de la verdad en lo mas principal de la historia: porque aqui dice que la mujer de
Sancho Panza, mi escudero, se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta
parte tan principal yerra, bien se podra temer que yerra en todas las demas de la historia” (M. Cervantes
2005, 868).
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En el prélogo, Avellaneda dice de Cervantes que es viejo, manco y envidioso.
Cervantes dice del lenguaje de Avellaneda que es aragonés (escribe sin articulos); éste le
dice que el de Cervantes es humilde, en el pasaje en que don Alvaro Tarfe, fingiéndose el
sabio Friston, decia a Don Quijote: “Caballero desamorado de la Infanta Dulcinea... por
cuyos desdenes hiciste tan aspera penitencia en Sierramorena, como se cuenta en no sé
qué anales que andan por ahi en humilde idioma escritos de mano por no sé qué Alquife.”
(Fernandez de Avellaneda 2011, 496). Lo de ‘viejo’ y ‘manco’ lo resuelve Cervantes en
el prologo a la Segunda parte: “Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de
viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no

pasase por mi, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna” (Cervantes 2005).

6. Montalvo y Avellaneda

Avellaneda es el culpable de que el Quijote de Cervantes torciera para Barcelona.
Esto ocurre en el capitulo LX. Y es el que le interesa a Montalvo para incrustar los
olvidados por Cervantes. El de Avellaneda lo lleva a las justas de Zaragoza para seguirle
el camino a Cervantes: “si esto no sucede, el caballero andante, en manos de su legitimo
conductor, va alla, y en teatro mas adecuado para su indole y su profesion, sigue
desenvolviendo su gran caracter de paladin esforzado e invencible caballero. Alli, en la
estacada, su gentil persona esta como en su centro” (Montalvo, El Buscapi¢ 2004, 156-
7). (Pero qué es lo que tanto molesta a Montalvo de lo hecho por Avellaneda? Lo exigido
para el personaje Don Quijote, para quienquiera que tomara la posta de su historia, debe
corresponder con el rigor de los fines de la caballeria: “Concluida la batalla, las princesas
y sefioras de alta guisa que estan en sus tablados de colgaduras de terciopelo, baten palmas
exclamando: «jHonra y prez a la flor y nata de los andantes caballeros! jBien venido sea
a estos reinos el desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, sombra y arrimo de
doncellas menesterosas!». Y luego oye el vencedor un suspiro largo y apasionado, y se
encuentran los suyos con unos 0jos negros que le estan devorando, y viene una duefia y a
furto le dice: «Sefior don Quijote, lléguese a ese palacio, si es servido, que mi sefiora la
princesa Lindabrides quisiera comunicar con su gallardia cuatro razones»* (156-7). Pero
nada de esto sucede; el cardcter de don Quijote pierde su compostura: “jel miserable
Avellaneda le coge y le hace dar de azotes en la carcel!” (Montalvo, ElI Buscapié¢ 2004).

El humor de Avellaneda envilece porque goza en lo torpe y lo soez; su risa no inspira ni
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el afecto ni la compasion; lo ridiculo no compagina con el simbolo que representa el de
La triste figura (129).

Pero no solo es Avellaneda quien le pinta ridiculo y haciendo locuras en la calle,
para terminar en la carcel. El mismo Cervantes, valiéndose de Antonio Moreno, ejemplo
de compostura y bienintencionado, lo expone a la mofa y a los insultos. Montalvo, lejos
de aceptar el caracter dialogico y de propodsitos metaficcionales de Cervantes, endereza
su critica no solo contra Avellaneda: “Los azotes con el cartel, alla se van: el uno se
hundio, pero el otro también cayd. Esta escena del Quijote, sin propiedad, porque no es
caballeresca; sin decoro, porque las virtudes del héroe estan escarnecidas; sin gracejo, por
insulsa, es el tributo que los grandes escritores suelen pagar al mal gusto y el error” (159).
Montalvo encauza el camino del personaje precisamente en este “vacio” o “yerro” de
Cervantes, y de paso de Avellaneda. La burla y el escarnio, el humor malintencionado, la
mofa de un personaje como don Antonio Moreno, su huésped, estan fuera del proyecto
que tiene en mente Montalvo. La figura de este Quijote no coincide con las intenciones
artisticas ni de eticidad en las que esta trabajando Montalvo.

El humor, la risa, elementos reconocidos por Montalvo como fundamentales para

sus Capitulos, es tema que no deja pasar tampoco a Don Diego Clemencin:

afirma en sus anotaciones que algunos pasajes del Quijote de Avellaneda hacen reir mas
que los de Cervantes. Puede ser; pero de la risa culta, risa de principes y poetas, a la risa
del albardan, alguna diferencia va. Pantalon y Escapin hacen también reir en el escenario,
y no por su sal de gallaruza han de tener la primacia sobre esos delicados representantes
que, huyendo de la carcajada montaraz, se van tras la sonrisa leve, la cual, como graciosa
ninfa, hurta el cuerpo y se esconde por entre los laberintos luminosos del ingenio. (128)

La risa, si; pero solo la que alecciona, la que mejora y construye un ser humano

virtuoso.

7. Los inicios: a imitacion de Beltenebros

117 «_

En I, XXV Don Quijote realiza su penitencia a imitacion de Amadis: ,Yano

te he dicho, respondi6 Don Quijote, que quiero imitar a Amadis, haciendo aqui del

17 Clemencin explica que la historia de Amadis fue uno de los libros caballerescos mas presentes
cuando Cervantes escribiera su novela. Y Martin de Riquer sefiala que, a mas de Amadis, tiene también en
mente a Orlando Furioso; Lisuarte de Grecia y el Caballero del Febo imitaron en esto a Amadis. Montalvo
se cifie en este sentido a la tradicion caballeresca.
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desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan.” (M.
d. Cervantes 2005, 213). El primer capitulo de la novela de Montalvo se titula De la
penitencia que a imitacion de Beltenebros principio y no concluyo nuestro buen caballero
Don Quijote. Elige para el inicio de su parodia un elemento configurativo de las novelas
de caballerias y de Cervantes: la insignia del amor que le lleva a la penitencia y el
desatino: “Tan grande es mi desventura, joh amigo! -dijo-, que se ha de prolongar mas
alla de mis dias, pues no veo que hacia mi venga doncella ninguna con ninguna carta®!®,
Oriana fue menos cruel con Amadis, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el caballero
del Febo”. (Montalvo 2004, 196). Tanto el Quijote de Cervantes como el de Montalvo
pretenden la imitacion de Beltenebros. Para la caballeria andante, las aventuras debian su
posibilidad a dos temas fundamentales: el amor y la religion.

(Por qué escogid Montalvo como inicio de su novela el tema del amor y su
desdén? Beltenebros es el nombre que toma Amadis en la Pefia Pobre cuando el desdén
de Oriana. La primera referencia de Montalvo es caballeresca: el modelo cervantino asi
lo exigia también. No hay caballero sin dama. Era inevitable. Pero desde entonces lo que
va a predominar -a pesar de los devaneos eroticos de algunos personajes y del mismo
caballero, de la idealizacion del amor y su consecuente cautiverio-, es la cordura, aun en
medio de la locura, de Don Quijote. Es decir: el tema caballeresco, si; el tema del amor,
también. Pero dentro de un marco més amplio: el de la razon como norma.

Algo mas. A proposito de la cordura del Quijote cervantino. Tal como lo comenta
Martin de Riquer, es una de las pocas veces en que Cervantes le permite a su personaje
revelar una cordura profunda que alcanza unos limites desconocidos en las historias
noveladas. El primer dato confesado por Don Quijote es que Dulcinea no sabe leer ni
escribir; el segundo, el reconocimiento de que el suyo ha sido un amor platonico, y el
tercero, la noticia de sus padres: “no la he visto cuatro veces, y aun podra ser que destas
cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y
encerramiento con que sus padres Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales la han
criado” (M. d. Cervantes 2005, 218). No solo eso. Don Quijote acepta que se trata de una
humilde labradora: “-Ta, ta, dijo Sancho, ;que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora

Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? -Esa es, dijo Don

18 E] tema de la carta es importante porque con ella se enturbian los amores de Amadis y Oriana,
a la vez que desata el nudo de los malentendidos. En efecto, Oriana cree que Amadis ha dejado su amor por
el de la hermosa Briolanja, y le escribe una carta con un doncel diciéndole que no apareciese mas en su
presencia. Convencida, luego, de su error envia a una doncella con una carta pidiendo perdon de su error.
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Quijote, y es la que merece ser sefiora de todo el universo” (219). Y ain mas. Cuando
Sancho le dice que a Aldonza Lorenzo poco se le ha de dar que se le vayan a hincar de

rodillas los vencidos por Don Quijote, éste le contesta:

por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la
tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su
albedrio les ponen, es verdad que las tienen. ;Piensas ti que las Amarilis, las Filis, las
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas, y otras tales de que los libros, los romances,
las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias estan llenos, fueron
verdaderamente damas de carne y hueso y de aquellos que las celebran y celebraron?
(220)

Don Quijote sabe, ahora, que sus “locuras” proceden de la razon. Don Quijote, en
esta conversacion con Sancho, es plenamente razonable y cuerdo. La sublimacion en la
creacion pocética es lo que presenta Cervantes en este capitulo. La creacion poética esta
por encima de la locura y la cordura.

El amor se da por la mucha hermosura y la buena fama, “y estas dos cosas se
hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la
buena fama pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es
asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacion como la deseo, asi en la
belleza como en la principalidad. [...] Y diga cada uno lo que quisiere, que si por esto
fuera reprendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos” (220). Esta es la
unica vez en que Don Quijote revela su secreto: la sin par Dulcinea es la moza labradora
Aldonza Lorenzo. Paréntesis de cordura que no volvera a repetirse y que da cuenta hasta
qué punto es literaria la locura de Don Quijote: Dulcinea es equivalente a las
idealizaciones de los poetas (De Riquer 2010, 164). Un “paréntesis” de cordura que abre
perspectivas nuevas y diferentes para la novela y para los lectores. Lectores que como
Juan Montalvo vieron en este caracter del personaje y, lo mas importante, de la creacion
literaria, la posibilidad de anclaje para sus propositos nacionales e hispanoamericanos: el
literario y el de la cordura o realidad.

El segundo elemento que se registra en los inicios de los Capitulos es el del

ambiente y el escenario que pinta Montalvo en procura de cefirse al de Cervantes:

La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda que en dos por tres los llevo,
al través de un montecillo, a un verde y fresco prado por donde corria manso un arroyuelo,
después de caer a lo largo de una roca. El sol iba a ponerse tras los montes, y sus ultimos
rayos, hiriendo horizontalmente los objetos, iluminaban la cima de los arboles. El
murmurio del arroyo que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la altura;
el verde obscuro del pequefio valle donde tal cual silvestre florecilla se yergue sobre su
tronco; el susurro de la brisa que esta circulando por las ramas; el zumbido de los insectos
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invisibles que a la caida del sol cantan a su modo los secretos de la naturaleza, todo estaba
convidando al recogimiento y la melancolia, y don Quijote no tuvo que hacer el menor
esfuerzo para sentirse profundamente triste. (Montalvo 2004, 195)

El paisaje debe coadyuvar al sentimiento que quiere expresar el poeta. Montalvo
quiere fijar desde el inicio de su novela el caracter de nobleza en que consiste el personaje:
ambiente y sentimiento se juntan para pintar un perfil de armoniosa tristeza. Cap. LX:
“Era fresca la mafiana, y daba muestras de serlo asimismo el dia en que Don Quijote salid
de la venta, informandose primero cudl era el mas derecho camino para ir a Barcelona sin
tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenia de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador,
que tanto decia que le vituperaba. Sucedio, pues, que en mas de seis dias no le sucedid
cosa alguna digna de ponerse en escritura” (Cervantes 2005, 873).

Montalvo -aunque va a insistir sobre el tema en varios capitulos-, al contrario de
Cervantes, es mas meticuloso en la pintura del paisaje. Cosa que no necesita Cervantes,
pues su personaje ya esta suficientemente caracterizado: “Llegaron en estas platicas al pie
de una alta montafia, que casi como pefion tajado estaba sola entre otras muchas que la
rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un
prado tan verde y vicioso, que daba contento a los 0jos que le miraban. Habia por alli
muchos arboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacian el lugar apacible. Este
sitio escogio el caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia” (214). No pasan
inadvertidas estas coincidencias iniciales que busca Montalvo fijar: la penitencia de Don
Quijote en la Penia Pobre ante el desamparo de Dulcinea, y sus emanaciones discursivas,
serd un tema recursivo en los Capitulos para fijar el sistema parodico de su historia -
también los temas caballerescos, intensificados en la segunda parte del Quijote-. Esta es
la primera conexion metapoética con Cervantes.

La segunda ocurre entre los capitulos LIX y LX de la Segunda parte. Don Quijote
ha decidido torcer el camino que le llevaba a Zaragoza, y resuelve tomar hacia Barcelona
para desmentir al falso Quijote de Avellaneda. En el capitulo LX, inesperadamente,
Cervantes hace un vacio en la historia: “Era fresca la mafiana, y daba muestras de serlo
asimismo el dia en que Don Quijote sali6 de la venta, informandose primero cual era el
mas derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenia
de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decian que le vituperaba. Sucedid,
pues, que en mas de seis dias no le sucedio cosa digna de ponerse en escritura” (873). En
lanovela de Montalvo, Sancho ya ha dejado de ser gobernador. En la novela de Cervantes,

tal suceso y la acogida de los duques corresponde a los capitulos XXX hasta el LVIL. Y la
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partida a Barcelona, al LX. Es cuando Montalvo aprovecha tal vacio del tiempo para el
arranque de su novela. Sus personajes también emprenden el viaje.

El capitulo I de los Capitulos conecta, ademads, por la referencia discursiva a
Cervantes: “«;Asi piensa vuesa merced pasar la noche, senor don Quijote? Si la sefiora
Dulcinea tuviera noticia de este martirio, ain no tan malo; pero atormentarse el jaque
mientras la coima esta solazandose, sabe el diablo con qué buena pécora, no me parece
puesto en razén” (Montalvo 2004, 196). Y esto dice uno de los huéspedes en la venta, en
II, LX: “En el discurso de la cena pregunt6 don Juan a Don Quijote qué nuevas tenia de
la sefiora Dulcinea del Toboso; si se habia casado, si estaba parida o prefada, o si estando
en su entereza se acordaba (guardando su honestidad y buen decoro) de los amorosos
pensamientos del sefior Don Quijote” (Cervantes 2005, 868). La lectura que hace
Montalvo de Cervantes se cifie al original en dos niveles: el del humor y el de la historia.
El primero se registra a lo largo de toda la novela como eje fundamental para caracterizar
particularmente a Sancho y para cumplir con el proposito de ensefiar deleitando. El
segundo nivel es recursivo también en los Capitulos. Las referencias a ciertas aventuras
no son solo acotaciones a la novela de Cervantes, sino como formando parte del peso
narrativo de los Capitulos. Son aventuras que Montalvo las asume como patrimonio
anecdotico de sus personajes principales, como bagaje de una historia que pretende
verosimilitud. El recurso de nombrar aventuras pasadas, con personajes y detalles
estilisticos cumple con esta funcion.

El capitulo I de los Capitulos reune y resume varios de los asuntos que le permiten
a Montalvo construir el marco tematico y discursivo para introducir los suyos propios. Al
tema de la casualidad (Rocinante es el que “elige” el camino que han de seguir los
aventureros) y el de la naturaleza (tema romantico para la representacion de las virtudes
bucolicas: el recogimiento y la melancolia), se suma el del amor por Dulcinea. Tema que
le permitira marcar el caracter de Don Quijote, constante en la historia, del amor y la
tristeza que le causa siempre, amor y dolor por la ausencia de noticias de Dulcinea. Lo
mismo sucede con Sancho, cuyo sentido practico es presentado como la otra faz de la
realidad: “Quiérala vuesa merced, mas no hasta perder el hambre ni el suefio; que ellas
no lo suelen pasar mal en consideracidon a nuestras amarguras” (Montalvo 2004, 196).
Aparece también el tema de la lengua, concentrado particularmente en los refranes de
Sancho. El perfil de Sancho, sin embargo, no solo se reduce a tales refranes, sino
especialmente a su caracter. Cervantes, a partir de la tercera salida, ha hecho evolucionar

a su criatura, de manera que su ingenio es ahora mas agudo. En II, LIX, Don Quijote se
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lamenta del dolor que le produce la afioranza de Dulcinea: “-Come, Sancho amigo, dijo
Don Quijote; sustenta la vida, que mas que a mi te importa, y déjame morir a mi a manos
de mis pensamientos y a fuerza de mis desgracias” (Cervantes 2005, 863). Lo mismo hace
Montalvo, desde el inicio de su novela: “Para mi no hay doncella, viuda ni paje que me
traiga la cédula de mi perdon, y a semejanza de Tristan de Leonis habré de perder el juicio
en estas soledades” (Montalvo 2004, 195). Sancho termina aceptando las razones del

Quijote, pero siempre después de interponer las suyas propias.

8. Don Quijote: simbolo de virtud

La idea de lo universal le lleva a Montalvo a reducir las diferencias y
particularidades del hombre hispanoamericano -también a recortar el modelo cléasico de
Don Quijote, como ideal a ser alcanzado. Se anulan las particularidades, porque lo
universal es lo necesario que debe imponerse. El horizonte historico debia, si no
eliminarse, al menos adelgazarse. El elemento social también se eclipsa para construir e
incorporar al hispanoamericano en el orden universal civilizado. Hay derechos
‘naturales’, condiciones ‘naturales’, una moral ‘natural’, unos valores ‘naturales’,
preceptos y valores ‘naturales’ y ‘universales’. La virtud, el decoro, la razén son
universales, estan al servicio de los seres humanos, sin distincion alguna. “Los anhelos
de alcanzar lo universal y lo tipico facilmente se convirtieron en anhelo de idealizar.
‘Naturaleza’ podia también significar naturaleza ideal, naturaleza como debe ser, medida
con normas morales y estéticas. El arte habia de mostrar a la naturaleza en toda su
hermosura, la belle nature; lo cual suponia, ademas de una seleccion de la naturaleza,
realzarla y perfeccionarla” (Wellek 1989, 28). El recorte y seleccion que hace Montalvo
de sus personajes, acciones y costumbres; de la naturaleza como paisaje y las normas
morales como ‘paisaje’ natural de la condicién humana apuntan no solo a universalizar,
sino a idealizar dichas representaciones. La naturaleza no es imitada, es seleccionada
conforme al criterio estético y moral que le impone Montalvo. Realmente es una
pseudoimitacion. Necesaria para sus propositos ideologicos y estéticos, pues lo local y
fraccionario, lo rudimentario e inestable de la realidad americana exigian un relato
universal y tipico propuesto desde el arte. Conviccidn artistica de Montalvo que cree
coincidente con la de Cervantes, especificamente en ciertas zonas: la del lenguaje y la de
la virtud universal, pedagogizadas con el humor. Las otras -las narrativas y las de la

imaginacion, junto con la ironia y la descentralizacion del discurso- no eran su prioridad,
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0, aun mejor, no podia verlas. Si podia ver, en cambio, al héroe universal que era Don
Quijote, y, como tal, modelo e ideal de lo humano. Su altura moral y estética le permitira
también no dejar cabos sueltos en la novela de Montalvo. Su justicia, mas que humana,
es poética: los personajes sufren el castigo y reciben su recompensa. Algunos picaros que
escapan a tal justicia poética no son, en todo caso, mas que hechos aislados y no rompen
por ningun lado el propdsito totalizador de Montalvo. Cervantes era ese genio en quien
la humanidad podia confiar plenamente como la expresion mas acabada de lo humano en
toda su potencia, tanto estética como moral. La tarea humana por restaurar el orden
humano, emulando lo divino, habia iniciado en la Antigliedad. La novela de Cervantes
era, en lengua espafola, su mas alta expresion. Hispanoamérica podia, dados sus poderes
naturales, alcanzar tal ideal de lo humano. Por eso su tarea de continuacién con los
Capitulos. Por momentos, la restauracion de lo mejor humano también roza el campo
teologico; las virtudes cristianas eran una buena herramienta para apurar el cambio
civilizatorio que requeria el estado de semibarbarie en que viviamos. No se olvide que
propio del xix era la idea de la moral como indivisible de la religion.

A mas de la colera de Don Quijote, que pronto se apaga, y la generosidad, resalta
la honra, como formando parte del concepto de nobleza; es el valor mas anhelado por
Don Quijote, “espejo de la caballeria”. Esta se actualiza en el ejercicio de las virtudes.
Una frecuente es la de la continencia y el respeto en el amor: “Muchas veces, sefiora mia,
en una hora cae por el suelo toda una vida de continencia y virtud, y de una dulce
imprudencia suelen dimanar desdichas sin cuento. Pero vos, sefiora, no hayais temor;
porque si no soy menos enamorado y aventurero que Lanzarote y Amadis, soy més fuerte
y respetuoso que ellos, y vos no correréis la mala fortuna de Oriana y Ginebra»*
(Montalvo 2004, 265). En el capitulo XV, un religioso le llama el ‘honrado’ Don Quijote.
Si Don Alejo Mayorga le llama, de manera burlesca, Quijotin el Nebuloso es para que
dicha mofa se revierta contra el agresor. En el capitulo XX VIII, Montalvo engrosa la linea
que separa la sabiduria de la locura; aquélla se impondrd siempre, ain dentro de la
nebulosa locura de Don Quijote, para fijar un discurso estable y duradero: “No quiso la
familia dedicar esa noche al juego, al baile ni cosa de éstas, sino oir a don Quijote, quien
deliraba a destajo en tratandose de caballerias, y era entonces tan del gusto de la gente
casquivana, como agradable para los formales y juiciosos cuando la conversacion rodaba
sobre asuntos de real importancia” (336). Don Quijote no tiene freno cuando de defender
su honor y dignidad se trata; es lo que sucede con el conde de Cocentaina: “-Por falta de

pan no quedara vuesa merced en ayunas, dijo el baron de Cocentaina; aqui lo tenemos
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bendito y por bendecir, 4zimo y con levadura. En caso de apuro, se le podra comulgar con
una rueda de molino al sefior caballero. -Con ruedas de molino se comulga a los tontos,
respondid don Quijote, mirandole despacio; y veo aqui uno que no me huele a Salomény.
No era don Quijote de los que tascan el freno: cuando no se remitia a las manos, sus
razones herian a los descomedidos como su lanza” (349).

Las aventuras, el mundo andante son diferentes del Quijote de Cervantes.
Montalvo se preocup6 de no repetir ninguna, aunque, en ciertos capitulos, pueda recoger
temas parecidos al original. Los personajes son otros, y el desenlace de sus lances
también. Rodeado de un contexto religioso, Montalvo busca separar los mundos de los

caballeros aventureros y de los ermitafios:

Los caballeros andantes, dijo don Quijote, no somos de tela de ermitafios; somos
aventureros, y no tenemos lugar fijo, ni residencia conocida. ;Cémo puedo yo estrechar
la orbita de mis obligaciones a los mezquinos términos de una cueva, y convertirme en
animal in0til para mi mismo y para mis semejantes, no viviendo yo para ellos, sin que
nadie viva para mi? Otro es el objeto de mi venida; y sé decir a vuesa paternidad, que el
encuentro que me parecia ordenado por la Providencia ha sido pura obra del acaso. (357)

Don Quijote critica la vida del ermitafo:

Ermitafo, jpara qué? ;Para que me cargue el diablo el dia menos pensado? Dirigir las
pasiones, convertirlas en virtudes, si es posible, tal es el empefio del filosofo, mi
reverendo padre. Luchar uno consigo mismo, destruirse, anonadarse sin ventaja para el
cielo ni la tierra, es frustrar de sus derechos a la naturaleza, es cometer un delito enorme
so pretexto de virtud. Amor nos da Dios para que amemos, caridad para que valgamos a
nuestros semejantes, ambicion para que aspiremos a la gloria. Déjese vuesa paternidad de
esta sandez del ermitismo, y véngase conmigo a correr el mundo en busca de las
aventuras. Vuesas paternidades trabajan sin provecho en esto de honrar la ociosidad, o
mas bien cometen un grave pecado. (357-8)

El empeftio filosofico junto con la accion es lo fundamental en el caracter virtuoso
del caballero. La anulacion ascética, en momentos de emergencia politica, social y
humana, corresponden a vidas poco virtuosas.

En el Quijote de Montalvo la balanza entre locura y cordura se inclina por la
segunda. El cardcter del Quijote cervantino, en la segunda parte, se ha modificado
también en este sentido. Fuera de las cosas de caballeria, su pensamiento y acciones
discurren por el camino de la razon y la virtud. En Cervantes, I, cap. XLIX, “Mirabalo el
canonigo, y admirabase de ver la extrafieza de su grande locura, y de que en cuanto
hablaba y respondia mostraba tener bonisimo entendimiento; solamente venia a perder

los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratandole de caballerias” (Cervantes 2005,
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439). En el capitulo LVIII de los Capitulos: “Aqui se detiene el historiador para advertir
de nuevo que nadie tenga por cosa extrafia este modo de expresarse en un loco; pues,
como se ha dicho mas de una ocasion, no lo era don Quijote sino en lo concerniente a la
caballeria, mostrandose, por el contrario, cuerdo y hasta sabio en lo que no tocaba a su

negro tema” (Montalvo 2004, 490).

9. La educacion moral de Sancho

En la primera y segunda salidas de Don Quijote, Cervantes ha puesto su interés
en que el lector sepa de continuo que lo vulgar y anodino sea sublimado en los valores de
belleza y heroismo. Cuando el caballero se da cuenta de que tales valores nobles no
corresponden con la realidad, cuando los gigantes no son mas que molinos de viento, o
los ejércitos nada més que rebafos, ha sido un sabio encantador el que ha burlado sus
aventuras. En la tercera salida, en la Segunda Parte, tal orden se invierte, en varias
ocasiones, y es Sancho, particularmente, quien asume el papel de mudar la realidad
vulgar, y es el caballero quien asume la realidad tal como es. El caso mas emblematico es

el de las labradoras. Sancho es quien asegura que son tres encumbradas doncellas:

-Yo no veo, Sancho, dijo Don Quijote, sino a tres labradoras sobre tres borricos. -Ahora
me libre Dios del diablo, respondié Sancho, ;y es posible que tres hacaneas, o como se
llaman, blancas como el hampo de la nieve, le parezcan a vuestra merced borricos? Vive
el Sefior que me pele estas barbas si tal fuese verdad. -Pues yo te digo, Sancho amigo,
dijo Don Quijote, que es tan verdad que son borricos o borricas, como yo soy Don Quijote
y ta Sancho Panza; a lo menos a mi tales me parecen. -Calle, sefior, dijo Sancho, no diga
la tal palabra, sino despabile sus ojos y venga a hacer reverencia a la sefiora de sus
pensamientos que ya llega cerca. (M. Cervantes 2005, 537)

Pero el recurso de los sabios encantadores vuelve a aparecer para justificar tal
desajuste de la realidad: “Siguidlas Don Quijote con la vista, y cuando vid que no
parecian, volviéndose a Sancho, le dijo: -Sancho, ;qué te parece cuan malquisto soy de
encantadores? Y mira hasta donde se extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues
me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser a mi sefiora” (538).
El tema del choque de la ilusion frente a la realidad vulgar es constante en la obra de
Cervantes. El punto mas alto de la ilusion es Dulcinea del Toboso. Aunque el recurso del
sabio encantador “salva” la ilusion del caballero, no deja de ser uno de los golpes mas
terribles que sufre Don Quijote: no poder ver a su sefora, transformada en una labradora.

Este ideal de belleza que representa Dulcinea provoca que el lector no deje de ver en esta



249

actitud de Don Quijote la grandeza idealista. El problema, tal como lo ha sefialado
Auerbach (2002), es que el idealismo que pinta Cervantes siempre esta rodeado de
insensatez. Ahora ya no se trata de imponer a Don Quijote la realidad real, sino de fijar
su voluntad idealizada. La escena de las tres labradoras marcara, finalmente, el devenir
de la historia, pues Don Quijote buscard, en adelante, desencantar a su sefiora, con el
consiguiente fracaso.

No hay un solo pasaje en los Capitulos donde ocurra tal intercambio de papeles
sobre la percepcion de la realidad. No existe el Sancho burlador de Don Quijote. Mas
bien, la insistencia en el papel realista de Sancho es constante, pero no deja de tener ciertas
variaciones. Don Quijote, en el capitulo XXXIII, cree ver y escuchar a Dulcinea tras los

balcones y torres de plata de un soberbio edificio. Sancho no estd de acuerdo:

-Por la salvacion de mi alma, dijo Sancho, juro que nada he visto sino el trapo que esta
columpiando en esa ventanilla negra como boca de horno. Tras ¢l me parece que se halla
una persona, la cual no sé si tendra las propiedades numeradas por vuesa merced. -Como
no estas habilitado para estos prodigios, buen Sancho, bien puede ser que a tus 0jos no se
presenten las cosas como son. Si tocaras la verdad desnuda, admiraras en lo que tienes a
la vista lo hermoso, lo suntuoso, lo gracioso; y rendido a la evidencia, confesaras al fin lo
que te empenas en poner en duda. (Montalvo 2004, 364)

La verdad desnuda es esa idea fija de Don Quijote, ese universal que debe ser
percibido al precio de soslayar lo particular o accidental de la realidad. Para Montalvo, la
virtud consiste en aceptar o acercarse al simbolo de la virtud: lo ideal de la realidad. La
verdad, lejana para Sancho, es la de la belleza; Sancho estara, a menudo, preocupado por
sus alforjas. La verdad no es facil de alcanzar, por eso las reprensiones de Don Quijote,
muy duras, con frecuencia; Sancho resentird lo impenetrable de la verdad, pero no deja
de seguir a su amo en su busqueda personal. Tal idealizacion estard siempre en tension,
no solo por la presencia de Sancho, sino de todas las acciones y discursos de los
personajes.

El miedo y la ignorancia son sefalados por Don Quijote como principales toques
del caracter de Sancho: “;Qué temes, apocada criatura? ;Por qué lloras, nifio septenario?
(Que es lo que te hace temblar, mujer sin resolucion? Nifa sois, pulcela tierna;/ tu edad,

de quince no pasa.”*'® (201). Actitud que no coincide precisamente con el Sancho de la

119 Altisidora, seduciendo a Don Quijote, es quien le dirige estos versos, en II, cap. XLIV: “Nifia
soy, pulcela tierna;/ mi edad de quince no pasa” (M. d. Cervantes 2005). Lo comico de esta escena es doble:
las palabras que utiliza Montalvo son de una doncella, y las dirige a Sancho, a mas de enfatizar su miedo
como el de una nifia.
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Segunda Parte del Quijote, cuya agudeza y profundidad se han acentuado, sin dejar de
conservar sus rasgos mas caracteristicos de jocosidad y juicio practico. En la novela de
Montalvo encontramos mas bien un retorno al “primer” Sancho, producto de sus
necesidades concretas en su proyecto nacional. El buen juicio de Sancho, pese a su origen
humilde, esta siempre presente. Frente a las recriminaciones del caballero por sus temores
infundados, Sancho apela al sentido comun: “-El cielo pague tan buenas intenciones,
replicd Sancho; mas cuando veo que ellas nada valen contra estacas de yangiieses, no
puedo renunciar del todo a la prudencia.” (201). Enseguida la réplica-ensefianza de Don
Quijote: “-La prudencia suele servir de mascara a la cobardia, dijo Don Quijote, y las
previsiones extremadas son diligencias del miedo las mas de las veces.” (202). Este
discurso en doble registro -Don Quijote que corrige, Sancho que responde- es el que se
va a presentar a lo largo de la novela.

Montalvo va a insistir a lo largo de la novela en las correcciones, de variado tipo,
y la consiguiente transmision de una ensefianza moral. La insistencia en el caracter
pusilanime de Sancho se opone ciertamente al caracter ideal del hombre virtuoso,
necesario para su proyecto civilizatorio. Frente al miedo y la ignorancia, al ansia material
y politica, Montalvo opondra la figura ideal de Don Prudencio Santivafiez: buen cristiano,
discreto y virtuoso. Pero también Sancho aparece como ejemplo de prudencia. Sancho es
el barbaro que recorre los caminos de la virtud y la nobleza, pero cuya travesia esta
empedrada con una serie de dificultades. La primera, y la mas recurrente, es el recuerdo
constante de Sancho de aventuras pasadas que le han costado piedras y palos, pero de
cuyas lecciones sacard provecho. Las acciones despreocupadas y atrevidas de Don
Quijote son siempre acompafiadas de una ensefianza a Sancho. La segunda, la
incertidumbre, no solo frente al éxito de las acciones de Don Quijote, sino la casi certeza
de que la recompensa a sus trajines esforzados no se vera cumplida. Montalvo es
consciente, finalmente, de que el ideal, en cualquiera de sus formas, conlleva mas fracasos
que €xitos, pero que no es posible otra manera de conseguirlo. Incluso, Montalvo llega
mas lejos: las ambiciones de Sancho por ser cardenal, obispo o quiz4 duque, llegan al
extremo de sugerir, ademads, que a la muerte de Don Quijote bien pudiera “elevarme a la
mano de mi sefiora Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella”. Don Quijote le responde
que eso es imposible: “;Sabes quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu obscura
imaginacidn a la especie de venir a ser marido suyo en ningun tiempo? Yo mismo, con
todos mis hechos de armas y mis nunca vistas hazafias, apenas he llegado a merecerla.

Hay cosas inhereditables, Sancho temerario. Muy bien puedes ti ser un honrado y valiente
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escudero, y ella més imposible para ti que el ave Fénix. Conténtate con que yo te case con
la confidente de mis amores, como es de uso en la caballeria” (Montalvo 2004, 272-3).
(Hay en Montalvo una escision insalvable entre el hombre civilizado, virtuoso y noble,
del vulgar y ambicioso sin medida? La verdad y la belleza no estan al alcance de sus
manos. Su condicion, aunque honrada, no le es suficiente. Montalvo deposita en el ideal
virtuoso que representa Don Quijote la posibilidad de alcanzar dicha verdad y belleza.
El primer topico del caracter del caballero es la valentia —"Ni espectros ves, ni
oyes alaridos, ni hay cosa que justifique tu desmayo.” (202)-. Frente a este primer nivel
narrativo -el de la referencia al mensaje designando unas necesidades civilizatorias
particulares- aparecera, igualmente, uno literario del narrador que descifie el tenso recurso
de la leccion moral. En esto Montalvo ha sabido sacar provecho del caracter bonachon y
alegre de Sancho, asi como de su acertada agudeza para enfrentar la realidad. En el
capitulo II, frente a las exigencias de valentia y defensa que caracterizan a Don Quijote,

Sancho descubre otra capa de sentido:

(No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el respeto, dando a entender que no
tienes entera fe en la eficacia de mi proteccion? Si te asaltan bandoleros, si te aporrean
venteros, no es nada: aqui esta Don Quijote para seguirlos, cogerlos y escarmentarlos. -
El cielo pague tan buenas intenciones, replicé Sancho; mas cuando veo que ellas nada
valen contra estacas de yangiieses, no puedo renunciar del todo a la prudencia. Can de
buena raza, siempre ha mientes del pan y de la... manta. (202)

Las buenas intenciones de Don Quijote son puestas en duda, no debido a la falta
de valor del caballero, sino debido a las ingratas y duras experiencias que ha sufrido
Sancho. Montalvo, a través de Sancho, fijara una educacion moral y virtuosa, lejos del
ambito objetivo-referencial, desde el discurso poético, enfocado en la lengua sardénica
de Sancho. Este nivel del discurso es recurrente en los Capitulos, muy particularmente en
este personaje. Por ejemplo, la descripcion frecuente de su gran apetito, “el alma se me
iba a Sancho tras aquel humillo” (234) es asimismo objeto de una respuesta por parte de
Sancho que supera el nivel ingenuo o referencial directo del discurso para ubicarse en el
ambito de lo comico, con lo cual el personaje rompe los limites del nivel anecdotico para
ubicarse en el semantico indirecto. Es lo que ocurre también en el capitulo xiii. Sancho,
producto del miedo, no recuerda ninguna oracién que le favorezca, entonces se acuerda
de una oracion a San Cristobal: “-«Cabecita, cabecita,/ Tente en ti,/ no te resbales/ y
apareja dos quintales/ de la paciencia bendita»* (262). Se trata de una oracidon que usan

las brujas en sus trapacerias.
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Pero Montalvo si le permite a Sancho un conocimiento de si mismo y hasta cierta
capacidad de agudeza: “Quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda; si en lo
sucesivo me coge un jay!, diga vuesa merced que no soy bueno para la caballeria. La
sangre se hereda y el vicio se pega: en mi abolengo debi6 de haber algunos Panzas
cojijosos, los cuales me han pasado sus lloriqueos con la sangre. Si los vicios se pegan,
se han de pegar asimismo las virtudes; y si hay en mi alguna viscosidad, en Dios confio
que se me han de pegar las de mi sefor don Quijote” (282-3). Incluso Sancho puede
asumir actitudes didécticas cuando explica un concepto: “-;No llaman esprucu, volvid
Sancho a decir, esa incomodidad del espiritu que uno experimenta cuando no acierta a
saber si ha obrado bien o mal?” (286). La lengua, su forma, estd maltratada -esprucu por
escrupulo-; pero el contenido, el referente conceptual, es correcto. Precisamente, Sancho,
con su uso espontaneo y vivo de la lengua, reafirma la condicidon del hombre comtn que
enfrenta la realidad con las escasas herramientas que posee, pero cuyo aprendizaje de la

realidad no le es negado:

Yo digo lo que veo, sefior don Quijote, sin animo de pedir albricias ni hallazgo. Mas el
perro flaco todo es pulgas: si digo algo, miento; si no digo nada, soy un asno: como
tragamallas; bebo, borracho. Y tirese por estos derrumbaderos, y rompa estas maraiias, y
cierre con esos gigantes, y mate esos leones, y pele esos yangiieses. Dormird vuesa
merced, sefior Panza, comerd, beberd, cuando el obispo sea chantre. Pues ni de la flor de
marzo, ni de la mujer sin empacho, sefior, ni del amo sin conciencia. (483)

10.  Dialogo de la lengua: el humor de Sancho y la seriedad de Don Quijote

En “El buscapié” Montalvo afirma que bien podria ser leida su novela como un
‘estudio de la lengua castellana.” Tal afan retérico parece confirmarse cuando, de su

esfuerzo mimético, sefiala:

No presumo de haber salido con mi intento, miradlo bien, sefiores: lo razonable, lo
probable es que haya dado salto en vago; mas no olvidéis que el autor del Quijote mismo
invitd, en cierto modo, a continuar la obra que ¢l dejaba inconclusa. Cuando esto vino a
suceder, le dio, es verdad, del asno y del atrevido'?® al que se hubo aprovechado de tamafia
provocacion; mas fue porque a la incapacidad afiadid el atrevimiento, al atrevimiento la
soberbia el temerario incognito; y al paso que se vanagloriaba de haber dejado atrés al
inventor, le hartaba de improperios, como por via de mas erudicion e ingenio. (Montalvo,
El Buscapié 2004, 108)

120 Son los mismos adjetivos que utiliza Cervantes en la Segunda Parte para referirse a Avellaneda.
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Sin embargo de sus propositos lingiiistico-pedagogicos y de virtuosismo retorico,
Montalvo busca la afirmacion emergente de un semibarbaro que demanda validar su
capacidad intelectual, a través de la presentacion de su propio proyecto nacional. En los
Capitulos se evidenciara la aproximacion critica de la novela de Cervantes, como
americano que es, y su insercion en la tradicion humanista. Se trata, entonces, de un
trabajo transtextual que lo aleja de una simple filiacion hispanista; es el trabajo de un
sujeto de reflexion y critica. Montalvo quiere dialogar con Europa. Este didlogo se acerca
al de Bajtin: Sancho y la sensibilidad americana, por un lado; don Quijote, interpelado y

puesto en crisis, y su insistencia purista, por otro.

La lengua de Don Quijote

Hay tres registros relevantes de la lengua en los Capitulos: el antiguo caballeresco,
el ensayistico y el natural o coloquial. En el primero se incluyen escasos latines que utiliza
Montalvo, mas no con el sentido burlesco con que lo hace Cervantes, para criticar la falsa
erudicion; no es abundante; mas bien la lengua que predomina es la natural, incluso en
Don Quijote. Lo que se nota es la presencia de digresiones para hablar de la caballeria
andante y su profesion es constante en la novela. Lo mismo las reminiscencias a
personajes ficticios e historicos: Montesinos, Oriana, Amadis, Tristan de Leonis, los
Profetas, Pelayo. Referencia a don Belianis de Grecia, Juan Palomeque (ventero del
capitulo xviii de Cervantes). Pero no son usados en sentido parodico. Personajes de la
historia o la mitologia greco-romana constituyen un orden estable en la novela. Pero
jamas se desestima el uso correcto y hasta cldsico de la lengua. En varias ocasiones
Montalvo hace una defensa puntual de la lengua, criticando a los malos poetas y peores
historiadores. La critica que hace Montalvo del estropicio de la lengua recuerda a la
defensa que hace Cervantes, en su didlogo con el Caballero del Verde Gaban, sobre la

lengua vulgar de Espaiia frente al latin (II, cap. XVI):

Y alo que decis, sefior, que vuestro hijo no estima mucho la poesia de romance, doyme a
entender que no anda muy acertado en ello, y la razon es ésta: el grande Homero no
escribid en latin, porque era griego; ni Virgilio escribi6 en griego, porque era latino. En
resolucion, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche,
y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto
asi, razon seria se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se
desestimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el
vizcaino que escribe en la suya. (Cervantes 2005, 573)
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Cervantes, hijo del humanismo, dignificd la lengua popular, la previno de su
afectacion y de su hinchazén que repercutia en el pensamiento y espiritu espafiol. Su
critica es también de la lengua literaria de su tiempo. La conocida frase (II, XXVI) “-
ijLlaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectacion es mala!” (658) es
reemplazada en Montalvo por las correcciones a las prevaricaciones de Sancho. La
afectacion, tan repudiada por Cervantes, no era para Montalvo un peligro: era escasa en
Hispanoamérica. En los Capitulos més bien vemos un esfuerzo por el estilo breve, sin
demasiados afeites; ‘natural’ para los fines parddicos que se propone en su novela, en su
intento de una ‘continuacién’ de la novela de Cervantes; no ‘natural’ para un hablante
hispanoamericano. El objetivo de Montalvo es otro: la correccion para la estabilidad de
la lengua. Aunque dicha correccidon nunca es a ultranza, pues el mismo Don Quijote se
permite ciertas licencias no propias de su cardcter y nobleza. En su uso, no esquiva el
lenguaje que Don Quijote llama vulgar: hembras, emplastado, por ejemplo; o palabras
como tejemaneje, la expresion moco de pavo; de la lengua popular: meter el pico, desde
chiquito, garguero, zanguango (Montalvo 2004, 248); o el uso de los vocativos para
Sancho: amigo, lego supersticioso, bellaco, apocada criatura, nifio septenario, mujer sin
resolucion, bobillo, desalmado, cautivo desmemoriado, impostor, hijo, embustero,
animal, escudero, malintencionado, insurgente, gazndpiro. Para referirse a un nifo:
pimpollo, mancebillo, avechucho, rapazuelo, mamoncito. O esta forma también
coloquial: tarambana. Y uno que otro refran: no digas ni chus ni mus; de padre cojo, hijo
ronco. El lenguaje sentencioso es propio de Don Quijote. Ocurre esto, a menudo, después
de sus dialogos: “el buen obrar trae consigo mismo la recompensa, aun cuando no se sigan
efectos mas notorios” (204). El discurso se vuelve particularmente grandilocuente cuando
don Quijote se dirige a una dama: “«Hermosa sefiora, dijo don Quijote, vos sois, sin duda,
la madre de este nifio: don Quijote de la Mancha ha tomado por suya la cuita de vuestra
grandeza, y promete no envainar la espada sino después del mas completo desagravio que
a princesa hizo jamés ningun andante caballero»* (Montalvo, Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes 2004, 203). Este uso del discurso altisonante no es, como en

Cervantes,?! para ser criticado.

121 En su caso, el estilo pomposo contrasta con situaciones comicas y hasta grotescas. Es muy
conocida la descripcion afectada que hace Cervantes, al inicio de la novela, de la aparicion del sol,
llaméndolo ‘rubicundo Apolo’. Esto para marcar su finalidad lingiiistica.
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Muy pocos anacronismos: negocio. Del latin tardio: la palabra murmurio. Es
curioso que Montalvo no hiciera uso de ciertos arcaismos propios del estilo caballeresco
-por demads ya fuera de uso en la época de Cervantes- para su personaje principal. Vemos
el uso de ‘f” (como en ‘ferido’), el ‘non’, el “vos’ (por ‘0s’). Pero no la conjuncion ‘ca’
(porque, pues), ni la segunda persona del plural con la ‘d’ (hubedes, mostrades); no vemos
‘afincamiento’, ni ‘membrarse’ usadas por Cervantes, aunque si el ‘acuitedes’ y el
‘aindamais’ (ademas). A Montalvo le es suficiente el ‘vuesa merced’, ‘acuitarse’, ‘yantar’,
‘insula’. Su uso no es sistematico. Con estos, y otros mas, el lector sabe que se trata de
un caballero perteneciente a otros tiempos. Ademds, Montalvo sabia que el Quijote de la
segunda parte ha mudado su vision de las cosas. Ya no ve molinos de viento, ni ejércitos,
ni cuernos, ni yelmos. De manera que el lenguaje arcaico también se ha reducido
considerablemente. En el capitulo VII, aparece la segunda sentencia en latin: latae
sententiae. Y otras en el VIII: “Turpiter decalvare, vale, calefactus sum, vide focum, bona

bonis creata sum” (233).

Las prevaricaciones de Sancho

La inteligencia inculta o semibarbara de Sancho no serd un obstaculo para su
formacion poética (conocimiento de la lengua) y moral (lo mejor humano). Para
Montalvo, al contrario, la naturaleza americana le ha valido de una fuerza espiritual y
sensible que debe ser encausada. Ese es precisamente el objetivo constante de Don
Quijote con casi todos los personajes de la novela, particularmente con Sancho. Este, sin
embargo, representa un conflicto para Montalvo. La condicion barbara y civilizada del
escritor ocasiona que, en primer lugar, Sancho protagonice varios de los capitulos de la
novela, y, en segundo lugar, Sancho represente una fuga estética y humana: a Don Quijote,
sorprendido, en varias ocasiones, le es dificil contrarrestar la avalancha lingiiistica de
Sancho y su nobleza humana. ;Soportan los Capitulos una lectura meramente colonial y
purista, una mala imitacion de Cervantes?

El sentido comun y practico de Sancho se refleja en el uso frecuente de refranes.
Sancho los salpica cada vez que toma la palabra. Su humor es constante, diriamos incluso
que es quien domina este recurso a lo largo de la novela. Montalvo, para conseguir tal
objetivo, se vale del didlogo. Con ¢l rompe el lenguaje unitario de Don Quijote. Por
ejemplo, en el primer capitulo, Sancho confunde el llanto de un nifio con la presencia del

diablo tras la figura de un animal, chivo o mono. La respuesta de Don Quijote a Sancho:
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“mona es tu cara, lego supersticioso”. Hablando de Satanas, Sancho le pregunta a Don
Quijote: “-Y cuando sale de caballero andante, ;en qué se le conoce, sefior?, preguntd
Sancho. -De escudero suele salir, bellaco: yo no sé si ahora mismo no lo tengo en mi
presencia. De caballero andante no sale ni puede salir” (197).

En Cervantes la contraparte de la critica al lenguaje afectado de la lengua culta es
la critica de la lengua vulgar, particularmente la de Sancho. En Montalvo, la distincion es
otra. Don Quijote llama la atencion de Sancho de manera constante: “bien pudiera ser que
te dejaras por alla algunas de tus impertinencias y bellaquerias” (198). Pero mas que
criticar el lenguaje popular o vulgar de Sancho, lo que se pone en evidencia es una serie
de gazapos del lenguaje rastico de Sancho. Pero estos realmente no son excesivos (suman
una treintena). Su finalidad es compartida: comica y lingiiistica. Un caballero no podia
pasar por alto también las incorrecciones del habla vulgar. Y, al mismo tiempo, el
contraste de ambos mundos: dos lenguajes, dos mundos. Quien conoce la lengua es Don
Quijote. Ningun otro personaje ejerce el papel de juez de la lengua. Mas que duefio de la
lengua culta, Don Quijote es conocedor de la lengua: corrige, explica significados, sabe
latin; propone disquisiciones sobre variados temas. Su objetivo es la justeza verbal, no la
grandilocuencia. La lista de correcciones hechas a Sancho asi lo demuestran: le reclama
la falta de propiedad. Hablar bien es un bien social, también individual.

La primera se da en el inicio mismo de la novela: “peligros eminentes”. Sancho
queria igualar la lengua de su amo, pues bien podria haber utilizado una palabra de su
conocimiento, por eso Don Quijote le dice que ‘los peligros son inminentes’, ‘eminentes
son los principes’. Lo mismo con “vuélvamos sin tocar al avispero”. Sancho quiere elevar
su lengua. Don Quijote lo corrige haciendo uso de la propiedad y la llaneza: ‘volvamos’.
Aunque no excesivas, las correcciones estan regadas a lo largo de la novela.

La forma popular le pertenece a Sancho: “jHide... tal, y como se menea, grit6 al
cabo de un rato: no tiene mal rejo el angelote” (198); “Si hay aqui gato encerrado, dijo
Sancho, yo he de ser como de costumbre el que los lleve al agua” (199). Pero no es
siempre asi. Esto dice uno de los personajes, un acreedor: “-Andaos a decir donaires,
respondid el caminante, apartese, buen hombre, o buen diablo, y no sea tan mosca. ;Esta
su merced de chunga?” (216). Junto con los apodos mordaces, sinénimos picantes,
exclamaciones y comparaciones de la lengua estan los refranes, muy propios de la lengua
espanola. El capitulo IV es particularmente fecundo en refranes de Sancho: “Quien a buen
arbol se arrima buena sombra le cobija” (212); “Viénesme a deseo hueles un poleo” (212);

“mujer brava larga soga” (213); “a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga” (212),



257

y “Holgad gallina que es muerto el gallo” (213). Cervantes habia comprendido
paulatinamente que el refran era parte esencial del habla de Sancho, y lo llevo hasta sus
limites. En esto no podia rezagarse Montalvo. Sancho queda caracterizado mediante el
didlogo frecuente y la retahila de refranes. Al igual que el Quijote de Cervantes, que le
impone silencio a Sancho cuando este se desboca con los refranes, el de Montalvo le dice:
“cosidos los labios mas que si fuerais mudo de nacimiento” (213). Mas que el uso de
refranes, que no es excesivo como en Cervantes, se critica en los Capitulos su uso en
circunstancias imprevistas y de modo disparatado.

Aunque el humor tiene que ver frecuentemente con el miedo de Sancho y sus
prevenciones ante las aventuras que emprende Don Quijote, Montalvo, fiel a su proposito
de ensefiar y divertir, lo usa continuamente en las intervenciones de Sancho. Este cree
muerto al acreedor y lo toma de una pierna para llevarlo a la sepultura: “veamos, dijo, lo
que reza este muerto y fue a tomarle un pie, a fin de darle pasaporte para la sepultura, si
de veras habia fallecido. jEl diablo es el muerto!, respondi6 el difunto con grandisima
colera, y dio una patada que si le coge de lleno al exgobernador, no hubiera quien le
arredrara la ganancia.” (217). Sancho insiste con sus refranes: “de tal barba, tal escama”
(390); aqui se revela un claro lenguaje popular americano. Y Sancho es consciente de su
lengua: “Ahora digo a vuesa merced en verdad que desde chiquito he hablado, y que
habran de quitarme la vida para imponerme un silencio absoluto” (284; énfasis afiadido).
Don Quijote recomienda a Sancho que no repita tantos refranes. Lo comico de la situacion
se da con el mismo Don Quijote, quien hila una sarta de refranes. Don Quijote insiste en
su papel didactico ante la prevaricacion de la lengua de Sancho: “Tu memoria es un ruin
deposito de ideas; los vocablos salen molidos y descuartizados, pervertidos y
enmascarados por tu boca. Palafrén se llama el caballo manso pero bueno; tranquilo, pero
airoso, de montar damas y princesas: paladin es el caballero probado en la batalla™ (398).
Don Quijote y Sancho hacen un acuerdo para que este ultimo no vuelva a soltar sus
refranes, pues ha dicho muchos: “Cuando yo te creia perito en nuestra lengua, como
efecto de las lecciones que te vengo dando, ;salimos con que la cabra tornd a balar el dia
menos pensado? Hijo malo, dicen, mas vale doliente que sano. Pero como también se
suele oir por ahi: Al hijo de tu vecino limpiale las narices y mételo en tu casa, yo te limpio
las tuyas y te meto en mi casa” (426). Pero al mismo tiempo Don Quijote se desahoga
con una retahila de refranes: “Vuesa Merced se lo lleva en el pico a este escuderillo en

esto de los refranes. El hijo del asno, dos veces rebuzna al dia” (426). La promesa de los
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refranes se rompe porque Sancho no deja de poner excepciones para dar rienda suelta a

su refranero.

Don Quijote no solo corrige a Sancho, sino a todo el que cometa incorrecciones.

Por ejemplo, al cura:

No niego que haya censurado yo a cierto escritorzuelo, pero ha sido segin todas las reglas
del arte. Si viera vuesa merced las tildes que les pone a las efies ese tonto, se destornillara
de risa. /Y qué piensa vuesa merced que son esos cientopiés que ve alli estampados? Pues
sepa que son las emes del famoso literato, cuyas efes asimismo parecen bayonetas. -Puedo
yo desternillarme de risa a las extremadas sandeces de un majadero, respondio don
Quijote; pero no me destornillo en ningun caso, porque mis organos vocales no se
componen de tornillos. Cuando un necio se rie con mucha fuerza parece que se le rompe
la ternilla de la nariz, y por eso decimos figuradamente que se desternilla de risa.
Desternillese, fray Damian, o destornillese si le gusta; vuesa paternidad siga adelante en
la relacion que esta haciendo de sus buenas cualidades. (289)

Lo cémico de la situacion se da por ser corregido, a su vez, quien pretendia sefialar

los yerros del escritorzuelo. La lista de incorrecciones, acometidas por Don Quijote, van

a mostrar que, en su mayoria, sirven al propdsito del humor, para perfilar al personaje y,

finalmente para el buen uso de la lengua. Tomando en cuenta el volumen de la novela son

escasas y no son relevantes para la estabilidad de la lengua. Son parte del conjunto

narrativo que crea Montalvo, no rectificaciones al 1éxico de uso corriente o un intento de

descalificacion de la lengua popular.

Incorrecto Correcto
Eminente Inminente
Fraturadas Fracturadas
Burrillo Orrillo
Maripapas Papisas
Gatis Gratis
Chucazuela Choquezuela
Requesito Requisito
Paragarfio Paragrafo
Escrupu Escrapulo
Pataratas Cataratas
Destornillar (error cometido por un fraile) Desternillar
Pantasma Fantasma
Jabalices (ermitafio) Jabalies
Jabalizas (ermitafio) Jabalinas
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Sorbidad Sobriedad
Mihuelos Mios
Palafrenes Paladines
Ingtiente Ungiiento
Antimonasia Antonomasia

Conflicto y confeso

Convicto y confeso

Acioma Axioma
Rendevicacion Reivindicacion
Rudimentos Elementos
Alfaina Alfana
Pioverbio Proverbio
Porlogo Prélogo
Perlado Prelado
Arnaconismos Anacronismos
Seso Sexo

11.  El narrador ensayista

La presencia recurrente de pequefios ensayos sobre varios temas en la novela deja
ver su valoracion critica de la realidad ecuatoriana e hispanoamericana, aun cuando
Montalvo haya percibido, ante todo, ciertos esencialismos en E/ Quijote. {Por qué dicha
presencia recurrente a lo largo de los Capitulos? | Es simplemente su destreza ensayistica
la que se pone en evidencia? Montalvo, al igual que Bello en 1823, se enfrenta a una
situacion de emergencia: el reto civilizador. Su conciencia critica debe ser expresada por
la necesidad de una configuracion de un proceso emergente para América: “Si ¢l llegare
a caer por aventura en manos de algun culto espafol, queda advertido este europeo que
hemos escrito un Quijote para la América espanola, y de ningiin modo para Espaia; ni
somos hombre de suposicion que nos juzguemos con autoridad de hacerle tal presente, a
ella duefia del suyo, ese tan grande y soberbio que se anda coronado por el mundo”
(Montalvo, El Buscapié 2004, 169). Esto implica una reescritura necesaria para el
continente. Un Quijote que habite tierras americanas, exuberantes de sensibilidad estética
y preparadas para el reto civilizador. El escritor tiene una funciéon fundamental: la
pedagogica. Y se vale de dos instrumentos: la lengua y la moral. Es momento ya de
proponer tal funcion pedagodgica porque el semibarbaro posee ciertos bienes que le

habilitan para tal proceso: su sensibilidad (por ser pueblos jévenes) y la imaginacion, tan
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fecunda como la ciencia y la cultura de los pueblos civilizados. Las naciones
hispanoamericanas deben, por lo tanto, apropiarse de la inteligencia y el saber humano de
las naciones civilizadas. La naturaleza americana es prodiga, y potencia su sensibilidad y
riqueza espiritual. Esta idea romantica le permitird al semibarbaro creer en su proyecto
civilizador; esta fina sensibilidad le impulsara a desbastar esa naturaleza -humana como
fisica- que aun entorpece la llegada de la civilizacion.

Nuestra naturaleza americana al mismo tiempo es acicate y obstaculo para el
proyecto civilizatorio. La presencia de ideas, ensefianzas, anécdotas, amagos ensayisticos
del narrador y de los personajes son las de mayor peso en la novela. Esta presencia
ensayistica constante es una suerte de metanarrativa en la creacion artistica. Cree
Montalvo que la intencion artistica de Cervantes es lo que puede servir de modelo, no su
contenido o su forma, pues la primera es innecesaria para su propio contexto, la segunda
no es posible imitar. No fue un problema que descuidara Montalvo, el de la imitacion era
necesario pensarlo no solo por la resonancia universal de Cervantes, sino por sus
propositos particulares de intelectual decimononico. “entre el crear y el imitar, entre el
tener y el coger, entre el producir y el pedir, la palma se la llevara siempre el ingenio rico
y fecundo que halla cosas nuevas, o reviste las conocidas de tal modo que vienen a parecer
originales y sorprendentes” (163). De ahi que los Capitulos sea una nueva novela para los
hispanoamericanos. “Pongamos que la idea es de autor antiguo o moderno; ;quién nos
quitaria a nosotros el poder de amplificarla y desenvolverla segun el caudal de nuestras
facultades?” (163-4). Y mas adelante: “Pocas aventuras o lugares de nuestro libro
recordaran otros de Cervantes; ni podia ser de otro modo, supuesto que, como llevamos
dicho, las por nosotros referidas son historias pasadas a nuestra vista o de las cuales
tenemos conocimiento” (165).

El capitulo VIII es primordial en Montalvo. Pone en discusion uno de los temas
fundamentales de la novela: el objetivo individual de la vida frente al proyecto nacional.
El latinista, personificacion del hombre cultivado y sabio por la experiencia de los afios,

inquiere a Sancho sobre su objetivo en estas andanzas:

Ahora que ese buscarruidos nos ha hecho el favor de largarse, dijo el latinista, cuéntenos
el buen Sancho, ;a qué centro tira sus lineas en esto de irse por el mundo tras un loco? El
hombre se afana por llegar al término del cual vuesa merced esta huyendo; esto es, a la
vida doméstica tranquila y sosegada, en medio de la esposa y de los hijos, frescos
pimpollos que respiran inocencia y alegria cuando nifios, amor cuando mayores. He visto
el hogar y me he calentado en €l: Vale, calefactus sum, vide focum. (Montalvo 2004, 233)
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El discurso del latinista corresponde al bucolico y estoico de los moralistas
espafioles del xvi. Angel del Rio menciona precisamente la preocupacion de Guevara,
Vives, Valdés por la aparicion del particularismo nacionalista (luchas politicas) y del
particularismo individualista (relaciones humanas). Inquietud que también le llega a
Montalvo. Este moralismo laico del latinista se preocupa, no como los misticos por la
vida cristiana, sino por la vida como tal, una moral practica para enfrentar la vida. El
moralismo espaiol, alimentado de la doctrina estoica (Marco Aurelio, Epicteto, Séneca),
busca la aceptacion serena de la vida. La razén y la virtud son las guias de la existencia.
Para el latinista la vida, gobernada por las pasiones, por la busqueda de gloria y fama,
estd alejada de la virtud. La vida debe consistir en vivir de acuerdo con la naturaleza y
consigo mismo. La cuestidn es inquietante para Sancho porque le propone cierta
impasibilidad en su existencia, vida virtuosa que Sancho contradice con su actual

condicion de escudero ambicioso.
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El discurso del latinizante parecia logico, y el escudero echo por el atajo diciendo: «Como
el sefior don Quijote no varie de intencion y acabe por hacerse emperador, segtn lo tiene
resuelto, ya puede vuesa merced considerar la ganga que me espera, pues no me habré de
contentar con menos que con ser su gentilhombre de camara. -;Y qué hara vuesa merced,
sefor don Sancho Panza, cuando sea gentilhombre de camara de un emperador? No estoy
lejos de pensar que mas le conviniera un beneficio curado, donde se come de pichdn, sin
peligro de que le anden a uno refrescandole los lomos con estacas, segin por aca
sospecharnos que ha sucedido con el sefior exgobernador. -Y no pocas veces en la
gobernacion, y fuera de ella, respondié Sancho. Pero mi amo dice que esos son percances
de la caballeria, y que si el acometerse es de valientes, el suftir es de constantes. Respecto
de lo que haré cuando me vea gentilhombre, ;qué he de hacer sino holgarme? Como,
bebo, duermo sin cuidado, me levanto tarde y dejo pasar los dias por sobre mi, gozando
de la vida. (233-4)

Fernandez de Lizardi, en un registro ir6nico, habia ya presentado y corregido a

Don Catrin de la Fachenda. Después de su vida regalada, Don Catrin recobrara la cordura:

“La templanza y el trabajo -dice el filosofo de Ginebra (Rousseau)- son los verdaderos

médicos del hombre: el trabajo excita su apetito, y la templanza le impide abusar de ¢1”

(Fernandez de Lizardi 2014, 113). Ciertamente, Sancho no es un Catrin, pero sus

costumbres, lengua y virtud siempre estan siendo corregidas.

-¢Quién os impide cumplir ese programa ahora mismo?, preguntd en via de argumento el
latinista: para comer y beber, dormir sin recelo y levantaros tarde, no necesitais hallaros
en esa elevada jerarquia. La paz reina en la casa modesta: lo comodo, lo apetecible, lo
suave y halagiiefio estan en el hogar: la felicidad tiene vida privada, y es cosa muy
diferente del resplandor soberbio de las alturas sociales. Los vientos arrecian por los
montes, sefior Panza, cuando el humilde valle se esta sereno en su bajo nivel. Y puesto
que sois tan amigo de refranes, aqui encaja el de “al capén que se hace gallo, azotallo”.
No os alcéis a mayores y quedaos en vuestro lugar, que es lo mas seguro». [...] «No soy
gallo, respondi6 Sancho en voz casi arrogante; ni a mi me azota nadie: si me los doy con
mano propia, no es de por fuerza, sino voluntariamente, por desencantar a la persona de
mi amo, cuyo pan estoy comiendo. -Mas vale flaco en el mato que gordo en el papo del
gato, amigo Panza, repuso el viejo: en vuestra casa sois gentilhombre, sefior de los
camareros, baréon, conde, todo: nadie os manda en ella, vos mandais en los sujetos a
vuestra jurisdiccion. Coméis cuando os viene el hambre, sin etiqueta ni modales
importunos: ganais la cama cuando os rinde el suefio, libre de andar por corredores y
antesalas, esclavo de un reloj, como sucede con la gente palaciega. Vestis a vuestro antojo,
y el opresor uniforme, o digamos mas bien librea, no os quita tiempo ni comodidad. ;Y
qué cosa mas apetecible que la atmosfera pura y limitada de la casa donde respiramos con
satisfaccion entre personas queridas, a salvo de las inquietudes y molestias que zozobran
de continuo a los ambiciosos? La gente de corte vive en una altura sin cimientos, sefior
Panza: de caballo de regalo a rocin de molinero, cuando menos se lo piensa. Y aun sin
esto, si sois de los principales, tenéis mil enemigos secretos que os indisponen con el
principe y os difaman en el publico: envidia, odio, calumnia os roen a sordas: muy
afortunado habéis de ser si al voltear la cabeza no os soplan la dama. -jEso no!, dijo
Sancho: Teresa Cascajo tiene sus retobos, pero es tan fiel como mi rucio. -Justamente
porque no la habéis atn aposentado en un palacio. La castidad y la inocencia suelen ser
campesinas que conservan su frescura al aire libre. El lujo, la bulla, el relumbron del siglo,
son afeites que destruyen la belleza del alma. Si eres feliz, moriras en tu nido, porque en
¢l estan los bienes. Bona bonis creata sunt. (234-5)
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La defensa de la aldea frente a la corte, del campo frente a la ciudad es planteada

por Antonio de Guevara (Menosprecio de Corte y alabanza de aldea):

No tiene poca bienaventuranza el que vive contento en el aldea; porque vive mas quieto
y menos importunado, vive en provecho suyo y no en dafio de otro, vive como es obligado
y no como es inclinado, vive conforme a razon y no segun opinién, vive con lo que gana
y no con lo que roba, vive como quien teme morir y no como quien espera siempre vivir.
En el aldea no hay ventanas que sojuzguen tu casa, no hay gente que te dé codazos, no
hay caballos que te atropellen, no hay pajes que te griten, no hay hachas que te enceren,
no hay justicias que te atemoricen, no hay sefiores que te precedan, no hay ruidos que te
espanten, no hay alguaciles que te desarmen, y lo que es mejor de todo, que no hay
truhanes que te cohechen ni aun damas que te pelen. (Del Rio 1999, 52)

Montalvo deja suspenso el didlogo entre Sancho y el latinista. El problema esta
planteado. Tal dilema recorre toda la novela: la vida sosegada y doméstica frente a la
accion y la vida publica. Sancho se esfuerza por la primera, pero no la puede conseguir
sin el requisito de la segunda. Don Quijote no entiende otra forma de vida que la segunda,
pero al final su retiro de la aventura es inevitable: su testamento, en el capitulo LX, y su
caminar parsimonioso hacia la iglesia para escuchar la misa lo atestiguan. El capitulo VIII
es de los pocos donde Don Quijote no interviene en el didlogo, y, en consecuencia, donde
Sancho queda expuesto en su objetivo de vida. Las ideas del latinista -la paz que reina en
la casa modesta al contrario de la vida palaciega- no alcanzan respuesta suficiente por
parte de Sancho. Su proyecto junto a Don Quijote no se sostiene, tampoco sus ambiciones
publicas.

Son varios los pasajes de los Capitulos en los que el narrador y la voz del autor se
confunden o entremezclan para introducir reflexiones sobre variados temas, pero siempre
con una misma intencidn: la correccion. Aparecen reflexiones breves como el paso del
tiempo y su huella en las personas, hasta unas tan extensas como las virtudes de la

pobreza:

Pero no hay manjar como la buena disposicion, y el hambre adereza maravillosamente
hasta las cosas humildes: ella es la mejor cocinera del mundo; todo lo da lampreado y a
poquisima costa. Dichosos los pobres si tienen qué comer, porque comen con hambre. La
salud y el trabajo tienden la mesa, bien como la conciencia limpia y la tranquilidad hacen
la cama: el hombre de bien, trabajador, se sienta a la una, se acuesta en la otra, y come y
duerme de manera de causar envidia a los potentados. La pobreza tiene privilegios que la
riqueza comprara a toda costa si los pudiera comprar; mientras que la riqueza padece
incomodidades contra las cuales nada pueden onzas de oro. ;Cuanto no daria un magnate
por un buen estdbmago? El pobre nunca lo tiene malo, porque la escasez y moderacion le
sirven de tonico, y el pan que Dios le da es sencillo, facil de digerir, como el mana del
desierto. El rico cierne la tierra, se va al fondo del mar, rompe los aires en demanda de
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los comestibles raros y valiosos con que se emponzofia lentamente para morir en un
martirio, quejdndose de Dios: el pobre tiene a la mano el sustento, con las suyas lo ha
sembrado enfrente de su choza, y una mata le sobra para un dia. El faisan, la perdiz son
necesidades para el opulento, hijo de la gula; al pobre, como al filésofo, no le atormentan
deseos de cosas exquisitas. Mds alegre y satisfecho sale el uno de su merienda parca y
bien ganada, que el otro andando a penas, henchido de viandas gordas y vaporosos jugos.
El uno come legumbres, el otro mariscos suculentos, producciones admirables del
Océano: el uno se contenta con el agua, licor de la naturaleza; el otro apura afiejos vinos;
y en resumidas cuentas, el que no tiene sino lo necesario viene a ser de mejor condicion
que el que nada en lo superfluo. ;Hay algo mas embarazoso, fastidioso, peligroso que lo
superfluo? Donde la necesidad y la comodidad se dan la mano, alli est4 la felicidad, y, de
esa combinacion no nacen ni el hastio ni el orgullo; otra ventaja. Soberbia, malestar,
desabrimiento, de la riqueza provienen, cuando no es bien empleada; que cuando sirve de
baculo de la senectud, vestido de la desnudez, pan de la indigencia, la riqueza es fuente
de gratas sensaciones, y por sus méritos a ella le toca el cetro del mundo. ;Pero donde
estan los ricos ocupados en el bien de sus semejantes? Son de especie superior, creido lo
tienen, y su corazon, bronco por la mayor parte, no suele abrigar los afectos suaves, puros,
que vuelven la inocencia al hombre, le poetizan y elevan hasta los angeles, sus hermanos.
El Sefior promete el reino de los cielos a los pobres; de los ricos, dice ser muy dificil que
atinen con sus puertas. Si, pues, los ricos tienen esta dificultad, no son los mas bien
librados; aunque pueden redimirse con sus caudales, empleandolos en dar de comer al
hambriento, de beber al sediento, vestir al desnudo, siempre de corazoén, sin prevalecer
por la soberbia. El silencio es el reino de la caridad, abismo luminoso donde no ve sino
Dios; si alquilas las campanas para llamar a los pobres y dar limosna a mediodia en la
puerta de la iglesia pregonando tu nombre, eres de los réprobos. La misericordia es muy
callada, la compasién muy discreta, la caridad muy modesta: al cielo subimos sin ruido,
porque la escalera de luz no suena. (Montalvo 2004, 206-7)

Es el narrador el que sostiene este largo exordio para terminar concluyendo que

Sancho representa al hombre comun preocupado por el hambre, y méas aun cuando éste

carece de una idea fija o de altos pensamientos.

Don Quijote da un discurso de critica contra este tipo de practicas penitentes y

concluye que ante todo lo mejor son las obras y una actitud ante Dios con decoro:

(Es por ventura concepto razonable pensar que con ir a gatas algunas leguas alcanzamos
el reino de los cielos? Dios es altisimo, santisimo: honrale con decoro, addrale con
majestad. Lo que envilece su obra no le agrada; lo que la embrutece le irrita. El hombre
de virtud eminente es el que le ama con uno como orgullo celestial; orgullo que no es sino
convencimiento de su propia excelencia. Unirse al Infinito por la luz, sentirle en los
afectos propios, buscarle con las buenas obras, esto es ser santo. Pero somos de condicion
los espafioles, que, como un frailecico por ahi nos diga que labramos para el alma, sin
sombrero nos vamos al infierno, andando de rodillas. (216)

Y en el capitulo V dira: “Qui multum peregrinantur raro sanctificantur” (218).

Muchas de estas reflexiones nos recuerdan a las de la tradicion moral espafiola;

Juan Luis Vives, por ejemplo: “Las cosas de que tenemos necesidad, la naturaleza nos las

muestra, y ensefla que son muy pocas, y puestas en la mano, que facilmente se alcanzan.
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La necedad o falta de entendimiento inventa cosas sobradas y superfluas, que son infinitas
y que con gran trabajo se han. La naturaleza, si le das lo que ella tiene menester, como es
cosa suya se huelga y se recrea y refuerza; con lo sobrado se enflaquece y aflige, como
en cosa que ni es suya ni le arma” (Del Rio 1999, 239). La ley natural es la medida para
la existencia, y ésta viene dada por Dios. Esto significa que, en el plan de Dios, las nifierias
o necedades, los afanes mundanos del cuerpo son intrascendentes. Este caso no es
esporadico en los Capitulos. Sus intervenciones van desde un narrador editorial, hasta
uno, cuya presencia insistente, que llega a confundirse con la voz de Don Quijote u otros
personajes. Se trata de una voz narrativa centrada en un topico cervantino: es don Quijote
quien acomoda las circunstancias a su locura. Esto le permite al narrador moverse en dos
orillas discursivas: la del mundo idealizado de Don Quijote y la de la realidad que lo
rechaza.

Son constantes, también, las reflexiones breves del narrador, a modo de sentencias
concentradas: “El hombre que se extralimita en los términos comunes de la existencia
humana, sale del mundo, en cierto modo, sin dar en la eternidad, y se queda entre la vida
y la muerte, causando en los demds un respeto que hasta se parece al miedo. El que llega
a los cien afios tiene ya sobradas conexiones con la tumba, es un aparecido, y no se le
puede mirar sin el terror secreto con que contemplamos el Genio del sepulcro revestido
de fuerzas humanas” (Montalvo 2004, 202-3). Inmediatamente pensamos en las
sentencias de un Vives, por ejemplo: “Siendo esta vida tan llena de trabajos, congojas y
desventuras, ;qué hay en ella por que la queramos dilatar? Si caminamos para la otra, que
es eterna y abundante de todos los verdaderos bienes, tomemos el camino mas derecho y
mas cierto que nos lleve. Asi que, es mi conclusion, que mas nos atormentan y fatigan
nuestras falsas y erradas opiniones, que los males que tanto tememos; pues no tenemos ni
por malo ni por bueno aquello que en realidad la verdad lo es” (Del Rio 1999, 249).

Junto con el narrador est4 el Montalvo ensayista:

Cuentan de un antiguo que demando a sus parientes y al médico que le habia curado la
locura, y les acusd de malhechores. Ese antiguo tuvo razéon. Demandamos al que nos
trampea, matamos al que nos agravia atrozmente, /y no seria sensato arrastrasemos ante
los tribunales de justicia al que nos desbarata un mundo entero de felicidad? Cuando loco,
ese enfermo era el mas feliz de los mortales, pues su desarreglo consistia en estar viendo
el mundo cual un teatro iluminado por luz divina, donde se estaban desenvolviendo
prodigios increibles al son de una musica lejana y vaga. Si vivimos contentos merced a
un engafio, ningin bien nos hacen con sacarnos de ¢l y volvernos a la realidad, madre de
sinsabores y dolores. jFelices los locos, si no propenden al mal y su locura rueda en una
oOrbita sonora y luminosa! jOh locura!, ti eres como la pobreza, heredad facil de cultivar,
no sujeta a los celos de los amigos, ni expuesta a la envidia y la venganza de ruines y
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perversos. El demente cuyo desvario es agradable, es més feliz sin duda que el hombre
cuerdo cuyas verdades son su propio tormento y el de sus semejantes. El sabio no
resucitaria a un muerto ni curaria a un loco, aun cuando lo pudiese, a menos que no
quisiese burlarse de ellos o hacerles un mal, porque sabe que la locura y la tumba son dos
abismos donde caen y se desvanecen todos los dolores del hombre. (Montalvo 2004, 222)

Esta larga intervencion del narrador, a mas de cumplir con el papel de afianzar el
perfil psicoldgico del personaje, es un ejemplo del espiritu romantico de Montalvo; el
suefio y la locura, el simbolismo que traen consigo estaran presentes en la novela.

Estas apariciones discursivas del narrador son permanentes y de variada
extension. Por ejemplo, en el capitulo XLI, su intervencion es corta: “Hay hombres que
se inflaman y caen sobre los que los irritan: la polvora no es mas violenta; pero son
capaces de resarcir con la camisa de sus carnes los golpes que acaban de dar. Me atengo
al hombre volado que se enciende a cada instante, y no al aborrecedor sombrio que oculta
la cobardia tras la calma y estd haciendo fermentar la venganza debajo de la paciencia”
(Montalvo 2004, 407). Son breves pasajes que complementan las reflexiones o didlogos
de Don Quijote. El narrador no logra mantener la distancia narrativa frente al personaje
con el fin de apuntalar un discurso necesario para sus propdsitos finiseculares. En el

capitulo XLIX, Montalvo se explaya en un largo discurso sobre los malos poetas:

veis alli ese poeta filésofo que anda emplastado de por vida, cuya salutacion es el quejarse
de sus enfermedades y padecimientos. Tiene para si que en la mala salud esta el numen
poético, y que no hay manera de ofrecerse a la admiracion de los demés, como el andar
hipando y dando noticia de sus indignidades secretas. La salud cabal, fresca, pura, es
inteligencia y valor: el que carece de ella ha perdido media vida, y en esa porcion preciosa
se han ido sus mejores facultades intelectuales y morales. El que no tiene salud, invéntela,
robela; y si la tiene, no la niegue, porque esa es impiedad como el negar a Dios: Dios es
salud eterna. ;Quién es ese que viene con mas cara y mas cerdas que un jabali? Es otro
poeta condenado a mal sin esperanza; y tras ese barbaje negro, aborrascado y feroz, los
genios del amor y la elegia estan revolcandose abrazados con las toses, las
expectoraciones y las sabandijas de las enfermedades incurables. Pero jsanto cielo!, el
Parnaso nunca ha sido un hospital, ni las musas viven ocupadas en echar clister y poner
cataplasmas pectorales a los poetas. Soneto va, soneto viene, y tosa usted de fingido y
gargajee, que esta es la manera de ser mas que los que gozan de buena salud. El alma
falsa, en realidad, es cama de inmundicias. Hace bien de aferrarse a esos gusanos que
tienen por nombre mentira, envidia, alevosia, odio cobarde, murmuracion, y estan
rompiendo por esos ojillos de animal selvatico, redondos, sanguineos, al través de los
cuales no se pueden divisar las regiones de la inmortalidad, porque no son vidrios
graduados para ver la gloria. Poesia, joh, poesia!, si alguna vez cayeras en manos de uno
de esos arrastrados, murieras de disgusto, bien como el armifio que no ha podido huir del
lodo. Tu eres verdadera, limpia, noble: ti eres belleza, y la belleza no ha menester
hechizos artificiales; eres inocencia, y la inocencia no se apoya en la malicia; eres pureza,
y la pureza fulgura sin arte, agrada sin empefio, cautiva sin mala intencion. El pecho del
poeta es un templo luminoso; su corazon, un instrumento angélico: arde y suefia el hombre
feliz que siente en su alma esa divinidad invisible. jPoesia, oh poesia, esencia de las
pasiones, musica de la inteligencia! (446-7)
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Montalvo no desaprovecha la coyuntura de hacer una critica, en su estilo, acre a
lo que ¢l considera los malos poetas. El concepto de belleza y de poesia es cercano al
neoclasico, donde predomina el criterio de la pureza, la nobleza y la inocencia. Lejana de
los contextos materiales, ésta se constituye en un ser etéreo, limitada al sentimiento de lo
divino y de las pasiones. No cualquier tipo de pasion, solo aquella producto de la

inteligencia. Es un pasaje que recuerda a éste de Cervantes:

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad y en
todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas
doncellas que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han
de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida por las
calles, ni publicada por las esquinas de las plazas, ni por los rincones de los palacios. Ella
es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volvera en oro purisimo
de inestimable precio. (Cervantes 2005, 572)

12.  Los manuscritos: conciencia artistica y voluntad de estilo

Este tabajo sobre el manuscrito original supera los limites de la comparacion con
la edicion francesa. Los textos eliminados permiten sacar conclusiones como la de la
evolucion del pensamiento de Montalvo y su interés por desarrollar una conciencia
artistica en la novela, a mas de su esfuerzo por consolidar una literatura latinoamerica en
el siglo XIX. Ideas, arriba desarrolladas, como la de la no continuaciéon de la novela de
Cervantes, si la de su ensanchamiento son fundamentales para entender el arte novelistico
de Montalvo a partir de los Manuscritos. El didlogo intertextual y su fastidio frente al
plagio son otras variantes que se descubren a partir de esta lectura comparativa. Otra es
la tension que vive el autor conforme a su época: la del clasicismo y romanticismo, que
se revela en su conciencia de autenticidad como novelista.

El andlisis de los Manuscritos (M2) (Montalvo, Manuscritos I y II de los Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes 2017) y su comparacion con la edicion principe de los
Capitulos (CEP) tiene como proposito determinar y evaluar el texto afiadido, eliminado
o transformado que realiz6 Montalvo, en un periodo de mas de 10 afios. A partir de la
comparacion de los Manuscritos de la novela de Montalvo y la edicion principe de los
Capitulos se sostiene que ésta no es meramente una obra en clave politica y militante, ni
un ejercicio lingiiistico-estilistico, sino que se trata de un didlogo intertextual mas

complejo con la novela de Cervantes. Los Capitulos constituyen una reescritura con
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rasgos estilisticos y tematicos nuevos, que se develan en la voluntad de Montalvo por

afianzar un estilo correspondiente a un contenido.

Procedimiento

Se establece la secuencia narrativa, la titulacion y la numeracion de los capitulos
en M2 y en CEP. Luego, la revision del texto eliminado o aumentado en M2 y en CEP, la
clasificacion del material eliminado o afiadido. Finalmente, la determinacion del nimero
de cambios totales y su ubicacion correspondiente en los capitulos a los que pertenecen o

fueron eliminados en la edicion principe de 1895.

Matriz de comparacion de textos

Manuscrito 2 | Capitulos | Texto M2 Texto afiadido o cambiado en
Edicion CEP
Principe
Cap. 5 Cap. 1 De la penitencia que a imitacion de Beltenebros De la penitencia que a
empez6 Don Quijote de la Mancha, y de la imitacion de Beltenebros
inaudita aventura del nifio exposito. principié y no concluyo6 nuestro
buen caballero don Quijote.
Cuan tristes y largos fueron los suspiros que (No se incluye)
exhal6 a pecho descubierto para honra y gloria de
su princesa ausente! Y que de ayer no echo fuera,
y cuan dulces quejas de su divina ingrata nos trajo
a los labios el enamorado caballero! Cant6 con las
aves, gimi6 con el ------- , llor6 con el rocio. O
ninfas, decia, -------- destos bosques, Oréades
destas rocas, si en vuestra misteriosa naturaleza
caben los afectos que se me vuelven inmortal en
esta hora dichosa, prestad oido a un infeliz
amante. [...]
Cap. 6 Cap. 2 Del encuentro que Don Quijote de la Mancha tuvo | Del encuentro que Don Quijote
con Urganda la desconocida. de la Mancha tuvo con Urganda
la desconocida.
Conviene por tanto sefior don Quijote, que nos Conviene por tanto sefior don
vuélvamos pian piano sin tocar al avispero. Quijote, que nos vuélvamos sin
tocar al avispero. (p.9).

En esta matriz de comparacion de textos se proponen dos ejemplos: lo que en M2

corresponde al cap. 5, en CEP corresponde al capitulo 1, aprecidndose los 4 capitulos que
elimina Montalvo para la primera edicion de su novela. Lo mismo sucede con el cap. 6,
en M2 y el cap. 2 en CEP. En la columna 3 se muestra el texto original de M2, y en la

columna 4, el texto afiadido o eliminado en CEP.
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un sabio encantador? qué Artemidoro sino un
famoso adivino? qué Morgaina sino una
incomparable magica?” (p. 143). En el XII, se
retoma el tema por parte del fraile: “Si vuesa
merced da por punto indiscutible la existencia
de las fadas, no dudard tampoco de las
gigantas”. (p. 151)

Manuscrito 2 | Capitulos Texto M2 Texto afiadido o
Edicion cambiado en CEP
Principe
Cap. 5 Cap. 1 De la penitencia que a imitacion de De la penitencia que a
Beltenebros empez6 Don Quijote de la imitacion de
Mancha, y de la inaudita aventura del nifio | Beltenebros principid y
exposito. no concluyo nuestro
buen caballero don
Quijote.
(No se incluye). Purpura dice, sefior
Don Quijote?
Respondié Sancho; no
es sino bayeta, y mas
que medianamente
ordinaria. (p. 7).
También puede ocurrir lo contrario: en CEP aparece un texto que no consta en M2.
Numeracion de capitulos y diégesis
M2 CEP | OBSERVACIONES CONCLUSIONES
Cap. | Cap. I | 4 Cap. eliminados Ninguna alteracion en la diégesis de
V-X|-VI los capitulos.
Cap. | Cap. En el cap. X, M2, Don Quijote afirma su | La eliminacion del cap. XI, en M2, es
XII VII creencia en las fadas: “Qué fue Merlin sino | numérica: La diégesis continua del X

al XII.

En esta matriz se aprecia la numeracion que varia de M2 a CEP, asi como en la

diégesis de los capitulos. La numeracion de los capitulos no solo implica la secuencia de

los capitulos; ademads, y lo mas importante, es la diégesis que plantea Montalvo. Por

ejemplo, se dan casos de particion de un capitulo en dos, que en M2 constituian uno solo;

el criterio de Montalvo es pertinente dado el caso de dos aventuras distintas.
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Criterios de eliminacion de textos largos

= Por excesivas digresiones entre don Quijote y Sancho o historias breves que
no aportan a la secuencia del momento: descripciones (paisaje, personajes),
narraciones ensayisticas, reflexiones de personajes, anécdotas, expresion de
sentimientos, refranes.

= Textos en los que abunda la presencia del narrador autorial: reflexiones,

conceptos

Clasificacion del texto eliminado o anadido

Pausa descriptiva. Descripcion ampliada. Control del espiritu romantico.
Este es un ejemplo de texto eliminado en CEP. Montalvo, en varios momentos de su
escritura, elimind textos que le parecian un exceso de espiritu romantico, en este caso

sobre el tema de la naturaleza.

Manuscrito 2 Capitulos Edicion Principe

Cap. XX: Naturaleza (estilo ensayistico): Este arbol es el
simbolo de la inmortalidad, pues le veis elevarse y concluir
en punta, como indicando el cielo adonde hemos de
adelantar nuestros corazones: incorruptible su madera, nos
dé a entender que el alma humana no estd sujeta a
descomposicién, otro indicio de inmortalidad. La muerte al
propio tiempo le ha tomado por su representante en el
mundo: amigo de la sepultura, junto a ella crece y vive
triste; triste, pero sublime, pues hay sublimidad en su
tristeza. De donde sabemos las conexiones misteriosas que
estos arboles tienen con los sepulcros que custodian y con
sus mundos habitantes?

Pausa digresiva. Discurso: reflexiones. Aunque en los Capitulos constan varias
reflexiones autoriales, Montalvo, finalmente, elimin6 algunas que le parecieron excesivas
0 que pudieran entorpecer el ritmo de la novela. Este es un ejemplo de elimacion de

reflexion sobre el tema de la avaricia.
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Reflexiones autoriales

M2. Cap. XIII. La avaricia suele ser algo sacerdotal: se inclina a alojarse en los cuartos, donde vive a su
genio, sin que las exigencias de la corte le obliguen a gastar dos velas, ni la importuna sociedad humana
esté reparando en el vestido. Un manteo le dura media vida, si es durar el ir flotando arambeloso y
ceniciento. La avaricia es insaciable, porque teme oler al dinero que cuenta cada noche, y por lo mismo
que para ella es delicioso ese tufillo, desea no lo perciban los demas, pues otra de sus prendas es el
egoismo. Si llega un huésped a su casa, grita desde adentro: Diganle que estoy enfermo! Si un pobre
gime a sus umbrales, mandale que vuelva. La avaricia es ignorante, no sabe que en pudiendo dar hoy
mismo, no decimos: “Vuelve, mafiana te daré.”

Pausa digresiva. Nuevos relatos o anécdotas. Incluso, como se nota en este
ejemplo, Montalvo elimind anécdotas o aventuras para no cargar el texto y permitir que
sus personajes pudieran dialogar mas, consiguiendo con ello dinamismo y vitalidad en su

novela.

Manuscrito 2 Capitulos Edicién Principe

M2. Cap. XXIV. Aventura de las parvas de cebada tomas por
gigantas. Donde estdn esas gigantes, seflor? pregunté Sancho
entre timido y dudoso. No las ves sobre esa loma en fila y
armadas de los pies a la cabeza? Esas son parvas de cebada, sefior
Don Quijote, y el campo es una era como yo soy criado de vuesa
merced. Parcas te parecen, porque no estds iniciado en los
secretos de la caballeria ni en los ardiles de los encantadores.

Conceptos. Los Capitulos traen consigo un sinnimero de conceptos; sin embargo,
Montalvo eliminé algunos por repetitivos. Tal es el caso de estos dos ejemplos sobre la

poesia y el pudor.

M2
Cap. XX. Poesia: unir la inteligencia a la

CEP
Cap. XIV:

sensibilidad; iluminar las afecciones, y echarlas
fuera con delicioso ruido, cantando como el cisne,
esto es ser poeta.

Cap. LIV: Don Quijote: el pudor es la fuerza de la
hermosura; ha de haber mucho de oculto en ella,
para que ejerza un imperio soberano. Vestidos con
pulcritud, ciertas paciones son divinidades. Una
sola cosa hay en el mundo a la cual conviene la
desnudez, y es la verdad.

El que procura gozar de un derecho que atiin no ha
adquirido, ha traspasado ya las leyes del deber.
Tiempo oportuno en todo es el que llega por sus
pasos. (p. 97)

Pausa digresiva. Discurso: refranes. A pesar de que en los Capitulos aparecen

muchos refranes como marca de la novela, algunos fueron eliminados por Montalvo.
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Refranes

M2. Cap. VL los duelos con pan son menos. Mozo bueno, mozo malo quince dias después del afio,
seflor Don Quijote

M2. Cap. XIII. A fuerza de hincharse, revento la rana.

M2. Cap. XXII. Sancho: después de los gustos vienen los santos. El que a bragas esta hecho de las
costuras se rie.

M2. Cap. XXI. Pescados de cafia ni come ni gana

Manos duchas mondan huevos que no largos dedos.

A olla que hierve ninguna mosca se atreve.

Don Quijote: al que no esta hecho a bragas las costuras le hacen llagas.

Cambios estilisticos. Este es asunto importante por el propésito de control
estilistico que establece Montalvo. Frecuentemente se piensa que en la novela abundan
los arcaismos. Si bien existen, su proposito es dar un perfil al personaje principal mas a
tono con su oficio caballeresco. Sin embargo, se puede observar en estos ejemplos como

Montalvo procura un lenguaje mas llano y fluido.

M2 - CEP M2 - CEP
e Apedse - se apeod e hacia el buz a una cierta piruja llamada
e Deste, dese gigante - De este, del gigante Leocasta - hacia la corte a una cierta
e Fermosa — Hermosa piruja llamada Leocasta
e Princesa - Sefiora e  sarao — baile
e Maguer —Aunque e pucela—dama
e  Romero — Peregrino e Como si los hubiera hecho a posta -
e pequefito — chiquito Como si los hubiera hecho adrede
e rechechera — seductora e junto con media docena de peliforras de
e Embaule — devore Sevilla - junto con media docena de
e yante bien - cene bien muchachas alegres de Sevilla
e refacciones — comidas
e villegiatura — temporada
e por qué diabloes tardas, Sancho? - por
qué diantres tardas, Sancho?

Estilo. Lenguaje elevado o retérico. En este mismo sentido, se observa, en este
ejemplo, la eliminacion de pasajes con un tono demasiado elevado o retorico. En

cuestiones de estilo, Montalvo tuvo una gran preocupacion.
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Manuscrito 2 Capitulos Edicién Principe

Cap. XXVII:

Lisonjéame el convencimiento que tengo de tu buena voluntad; y
con todo, cada una de sus manifestaciones me levantas un
tolondroén en el alma.

Cap. XXXIV:

Estaban ya de pie las doncellas de la primera salutacion al
tocador, salieron frescas y rozagantes, desafiando en colores a las
azucenas y los claveles. Del jardin, donosisimas en su no
estudiada elegancia. Cual trae esparcida la undosa cabellera en
gruesos caracoles que traslimitan la cintura; cual la mantiene
recogida por medio de un garbin cuyas lentejuclas de oro,
chispeando al sol, deslumbran a sus admiradores.(...). Echado el
seno afuera en grandiosa prominencia, la garganta suavisima, al
brazo turgente, redondo admiranle; el porte vivo, airoso,
seductor, la Belleza esta alli con todos sus primores

Estilo. Perfil de los personajes. La lectura que hace Montalvo de Cervantes
implica también la construccion de sus dos personajes principales desde su propio

proyecto nacional. Este objetivo le lleva a eliminar elementos que pudieran entorpecerlo.

Manuscrito 2 Capitulos Edicion Principe
Cap. XXVII: Cap. XLIII
Sancho Panza: deme vuesa merced mas golpes que a nuestro (No se incluye)

seflor Jesucristo, pero no me diga cosas que tocan a la honra. Si
alguien le oyese, podria tacharme de hablador alabancioso que
ando diciendo a quien me quiere oir lo que calla la humildad.
Dejemos padres y abuelos, por nosotros seamos buenos, sefior.
Cap. XLIV:

Don Quijote: Pasé adelante, y se puso a perseguir al disimulo
a una rubia, la cual por desabrimiento de caracter, o por
aversion a la comedia, huia de avistarse con ese desvanecido,
pasando de un lugar a otro, como él enderezaba hacia ella su
camino. Teniala quiza por la hermosa Secundina? La avidez de
la doncella era efecto del amor que le tenia, y esto sentando en
el juicio de Don Quijote, ibase tras la ninfa, la cual le hurtaba
el cuerpo para regocijo de sus compaiieras. (p. 733-)

Autoescision: discurso ensayistico. Las reflexiones ensayisticas son abundantes

en los Capitulos, sin embargo, Montalvo eliminé muchas por cuestiones de estilo.



274

M2 CEP

Cap. XXXI

Incrédulo en todo: religion, moral, pundonor, fabulas a su juicio; ignorancia
de las virtudes, sabiduria para él: atrevimiento contra hombres y cosas
superiores, elevacion de espiritu. reirse de la sensibilidad ajena; escarnecer las
mas amables prendas; negar el mérito; dispararme ciegamente caballero en la
soberbia; echar el miedo a la parte del desdén; rendir homenaje a la infamia,
puesto que viniese resonando con cascabeles de oro, piezas eran de su gran
caracter. La incredulidad pudiera yo perdonarle; la descreencia, no. La
primera no presupone malicia; la segunda es obra de debilidad moral unas
veces, otras de mala fe declarada. Gobernemos con la razoén nuestros afectos,
y_seremos filésofos; cortemos nuestras ambiciones medidas con nuestra
pequefiez v seremos grandes; hagamos que nuestras obras emparejen con las
leyes humanas y divinas, v seremos justos. El orgullo sustentado en los
merecimientos parte limites con las virtudes: pasiéon noble, superior: la
soberbia y la vanidad son entrafias que conciben del demonio vy dan a luz
crimenes y vicios.

Autoescision: exceso de erudicién. Sumado a lo anterior, Montalvo, veia que su
novela no podia excederse en elementos de erudicion por procurar un estilo novelesco

mas llano, segun aconsejaba también Cervantes.

expresandose como sigue: los hijos de Sdcrates,
Sofocles ni Pericles han pasado a la posteridad por
la inteligencia o las virtudes; la de Marco Tulio
desdijo de su padre; el de Sila se perdid en el
olvido: los de otros grandes hombres no son
conocidos sino por su insignificancia. Esto es
cuando los ------- de los varones --------- ilustres no
resultan unos monstruos, segin que lo estan
acreditando Cambises y Cémodo, hijo el primero
del gran Ciro, el segundo de mas virtuoso de los
principes, cual fue Marco Aurelio. Pues Caligula
no lo fue de Germénico? Ahora si contemplamos
en el sexo femenino, vemos que la casta Agripina
da aluz a la impudica Julia, al paso que de la noble
y pura Octavia nace la horrible Mesalina. Hay mas,
agrego un eclesiastico de remanza continencia que
hacia de capellan de la finca: Joran, el impio Joran
fue hijo del santo rey Josefat; el perverso Joaquin
nacié del buen Josias, y de Ezequias Manasés.
Acab, el enemigo de Dios, no santifico su raza con
haber dado vida a uno de los mas sabios y santos
profetas [...]".

M2 CEP
Cap. XXVIII Cap. XXV
Personaje: Prudencio Santivafiez . Cual es el estilo, sefior don Quijote, pregunt6
Don Prudencio Santivafiez reforzo este juicio | don Alejo, entre los caballeros andantes

respecto del tener hijos? [...]

Nuestros estatutos y ordenanzas, respondié don
Quijote, no hablan de propdsito en esta materia;
mas como lo que abunda no dafia, soy del sentir
que los andantes se perpetiien para gloria de su raza
en el mayor nimero posible de descendientes a
imitacion de Perion de Gaula, cepa y origen de los
mejores caballeros del mundo.
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Racionalidad: tratamiento serio hacia don Quijote. Nuevamente, conforme a
los propositos de Montalvo, este es un buen ejemplo de la racionalidad que le imprime a
su personaje principal, diferente a la que Cervantes le otorga a don Quijote. Ciertamente,
lo cémico y ridiculo del personaje es atenuado en gran parte de los Capitulos. Lo mismo

ocurre con pasajes eliminados en CEP cuando de la demencia de son Quijte se trata.

M2

CEP

CERVANTES

Cap. XXIV:

Volvio a la sala el buen sefior, y encarecid
con firmes razones que nadie hiciese burla
de su huésped. «La hospitalidad, dijo, es
la cosa mas delicada del mundo, asi como
la desgracia es la mas respetable, y en el
caso presente se reunen las dos, siendo el
que tenemos en casa un hombre de los
que, aun cuando se juzgan felices, a los
ojos de los cuerdos deben pasar por
desdichados»

Cap. XXXV, 2:

Grande era el gusto que recibian
el duque y la duquesa de la
conversacion de don Quijote y
de la de Sancho Panza; y
confirmandose en la intencién
que tenian de hacerles algunas
burlas que llevasen vislumbres y
apariencias de  aventuras,
tomaron motivo de la que don
Quijote ya les habia contado de
la cueva de Montesinos, para
hacerle una que fuese famosa.

Intertextualidad: didlogo con Cervantes. A pesar de que los Capitulos es una
nueva creacion de Montalvo, la intertextualidad con la de Cervantes es evidente. Este es
un ejemplo en los que el ecuatoriano dialoga con Cervantes cuando de armar caballero a
Sancho se trata. Existen otros pasajes de este tipo: en M2, cap. XLV y Cervantes, cap. I,
sobre los entuertos del lenguaje; o en CEP, cap. XXIII y Cervantes cap. L, 2, sobre las

cartas a la Duquesa recomendédo a la hija de Sancho, Sanchica.
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M2

CEP

CERVANTES

Cap. XXIX:

O fue mas bien la armadura de
vuesa merced asi, a la ligera,
como quien dice de hacha y
capellina? Tanto como eso no,
respondié Don Quijote: el hacha
y capellina es para la gente de
pocas obligaciones; pero no tan
regio que digamos, pues fue a la
rasa y sumariamente, si bien no
me faltaron padrino, testigos, ni
damas: la vela de las armas la
cumpli segun el rigor de los usos
caballerescos, y el espaldarazo
fue de los mejores [...]. Una de
las damas se me quiza disfrazar
con el nombre de Dofia Tolosa;
[...]. La otra pretendié ser una
cierta Dofia molinera: hum...

Cap. XXV:

cuente vuesa merced conmigo,
seflor Don Quijote, y armeme
caballero en la primera iglesia o
capilla que topemos, [...]. Ese
cuidado serd mio, tornd a decir
Don Quijote: en ultimo caso
bastara la  pescozada, si
sucediere  que  hallaremos
estorbo para  las otras
ceremonias. Cuando el armar un
caballero ocurre en un palacio,
con tiempo y comodidad, se hace
la armadura sin omitir requisito;
pero tan armado queda uno con
que una princesa le calce las
espuelas, una reina le cifia la
espada y el padrino le dé el
espaldarazo, como con el simple

Cap. III:

[...] que todo el toque de quedar
armado caballero consistia en la
pescozada y en el espaldarazo,
segun ¢l tenia noticia del
ceremonial de la orden. [...].
Hecho esto mandd a una de
aquellas damas que le cifiese la
espada [...]. Ella respondio con
mucha humildad que se llamaba
la Tolosa, y que era hija de un
remendon natural de Toledo.
[...] Preguntole su nombre, y
dijo que se llamaba la Molinera
y que era hija de un honrado
molinero de Antequera; a la cual
también rogd don Quijote que se
pusiese don y se llamase «dofia
Molineray,

espaldarazo y la vela de las
armas

Licencias montalvinas (transformaciones pragmaticas) y conclusiones

Tematicamente, Montalvo permite a su novela algunas licencias: la insistencia en
el gobierno de una insula para Sancho, aun cuando, en este caso, Sancho no llegue a ser
gobernador, pero si se hacen referencias constantes a este topico que le permite a
Montalvo ampliar su propdsito de educar a Sancho en el buen gobierno; otra, importante,
es la continuacion de la vida de don Quijote en los Capitulos; al final de la novela se lo
ve saliendo de misa junto a Sancho. (Cervantes, cap. LX, Barcelona). Finalmente, Un
Quijote mas racionalizado que el de Cervantes para acentuar su caracter.

Algunas conclusiones se pueden sacar de los Manuscritos y su relacién con los
Capitulos. El régimen transtextual de los Capitulos es el pastiche, que se apodera de un
estilo y es el que le dicta su texto. Mas que el texto, importa el estilo (Genette). Montalvo
juzga que la novela de Cervantes, aunque terminada y publicada, pide una continuacion
(paraliptica), conforme, en lo posible, a las intenciones del autor, de ahi la insistencia en
acontecimientos semejantes. La imitacion de un texto singular no impide que se construya
un idiolecto de ese texto, es decir, rasgos estilisticos y tematicos propios. El trabajo de
transformacion, escision, aumento, expurgacion y prolongacion que se da en la Edicion
Principe de la novela de Montalvo se explica por la voluntad del autor por crear un estilo

y contenidos propios.
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Conclusiones

En Hispanoamérica, los albores del XIX corresponden a su ingreso en la
modernidad. Se da, entonces, el ejercicio sistematico de la critica de la tradicion y la
renovacion espiritual de las nuevas republicas. Hispanoamérica se esfuerza por entender
lo nacional (leyes, arte, historia, el hombre americano) y por dibujar una vision particular
del continente. La lista de escritores que emprendieron dicha tarea es larga. No hay, acaso,
alguno que no pensara en un nuevo proyecto: ser modernos y libres. Los modelos:
Francia, Inglaterra, Estados Unidos. El corte utilitario de las letras es denominador comun
de todos los intelectuales hispanoamericanos. El afan modernizador no estaba en
contradiccion con la mirada al pasado. De él, lo mejor. Sus obras literarias constituian una
buena manera de apropiarse de una historia incipiente atn. El historicismo llevara a cabo
esa tarea que no esta refiida con una idea autoctona de Hispanoamérica. La marginalidad
que sufre Hispanoamérica debe ser igualada. Las ideas y valores europeos estan a la vista.
Tal marginalidad es puesta en escena por Montalvo cuando nos hace saber que nuestra
cultura es occidental y que depende de ella, que la deuda con Europa es inevitable.

(Cudl es la razon por la que Montalvo decidi6 imitar a Cervantes, cuando ¢l mismo
reconoce que El Quijote es un libro inimitable?

(Los Capitulos: novela romantica o neoclasica? El horizonte romantico que
predomin6 en el Ecuador del siglo XIX es insuficiente para explicar la novela de
Montalvo. Hay elementos roménticos, pero también realistas y de preceptiva clasicista, a
mas del enfoque moral y religioso. Su realidad es mas compleja que la propuesta por la
historiografia literaria. Encasillarla dentro del romanticismo eclipsaria la heterogeneidad
de discursos literarios que aparecen dentro de la novela. “La narrativa de ficcion del siglo
XIX ecuatoriano es mucho mas que romantica, porque hereda mas de su propia estirpe
religiosa y barroca que de otras fuentes” (Carrion 2020, 94). Los escritores del xix
respondieron a su tiempo con las armas de que disponian. Su horizonte intelectual estaba
perfilado segun las condiciones que les tocd vivir y la tradicion de la cual fueron
herederos. Por eso es que en el caso de Montalvo romanticismo y neoclasicismo se cruzan
y superponen. Y por eso es también que muchos intelectuales adoptaron o recurrieron a
la figura del personaje cervantino como motivo para su trabajo estético y pedagogico.
Ubicado en un mapa cultural ajeno a las coordenadas del xix es facil encasillarlo bajo un

concepto de mimesis indeciso, inadecuado y hasta anacronico. El andlisis de los
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Capitulos, mas bien, revela unas particularidades tanto estéticas como culturales. Mas
alla de un proyecto nacional venido desde las élites criollas, o de un olvido del sustrato
multicultural y plurilingiiistico, o de la creacion de una nacién imaginada mas que
concretizada, o de una sintaxis del olvido que desconoce u oculta al otro, lo que se
descubre en Montalvo es un trabajo por el que Hispanoamérica pudiera asirse ante el
peligro de su estancamiento y aun desaparicion, especificamente en el caso ecuatoriano.
No olvidemos que la eventual guerra con Pert, en 1859, hizo que Garcia Moreno iniciara
didlogos con Francia, proponiendo que Ecuador pasara a ser protectorado de aquella
nacion. Este nacionalismo exigio la aceptacion de una lengua espafiola pulcra, una
religién y moral cristianas. Es por eso que las categorias de ficcion y realidad, en los
Capitulos, estan supeditadas al intento, por parte de Montalvo, de la creacion de una
tradicion literaria ecuatoriana e hispanoamericana. Su novela le sirve mas como una
alegoria de la nacidon proyectada que como la representacion de una referencialidad
compleja, es decir, su primera intencion no es la de confrontar los problemas politicos o
historicos del pais. En este sentido se puede hablar de una novela ética: el modelo de
ciudadania es evidente. Etica en el sentido de que la literatura puede reflexionar no solo
sobre la experiencia valorativa del hombre, sino también sobre el papel pedagogico que
persigue en este momento. La suya es una herramienta pedagogica en su intento de
legitimar y concretizar una nacion. Los Capitulos expresan esa voluntad de un ser
hispanoamericano, que inevitablemente se edifica sobre olvidos selectivos para fundar
una nacion ideal. Por eso es un error decir que sus obras fueron una imitacion servil; al
contrario: “La novela se convirtio en el medio mas prometedor para escribir una
autodefensa cultural y también para crear conciencia entre la gente del pais” (Sommer
2007, 290). Incluso se puede hablar, como lo hace Sommer, de una “correccion”, desde
Hispanoamérica, de los romances europeos; un uso diferente: ejemplar, pedagogico, ético,
estético; un uso para proyectar un ideal que satisficiera o compensara una realidad
frustrante. Montalvo, desde la ¢élite intelectual a la que pertenece, imita a Europa, pero
también reconoce su lugar de enunciacion americano, lo celebra y se llama a si mismo
semibarbaro. De ahi su ejercicio literario no solo ubicado en la dimensiéon de un mundo

narrado, sino, ademas, de un mundo comentado.'?> Son largas las paginas de orden

122 Contrariamente a lo que sefialara Sommer (“Las ficciones fundacionales son modestas, incluso
descuidadas, desde el punto de vista filos6fico.” (Sommer 2007) Montalvo propone, ensaya ideas, aunque
no un programa ideoldgico expreso. Las ideas y las imagenes son propositivas para educar el intelecto y la
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ideoldgico y pedagogico (el individuo tiene que adaptarse a diversos ordenes: familia, fe
catdlica, Estado) que Montalvo introduce en su novela. La afirmacion de un individuo

civilizado incluye esta tarea emergente.

El ser y el deber ser de la nacidon ecuatoriana estan presentes en la novela de
manera discontinua. La representacion alegorica, que proyecta un modelo de ciudadano,
crea personajes tipo con una carga moral ética y estética capaces de articular un deber ser
que sintetice los ideales nacionales. La representacion mimética, por otro lado, perfila, de
manera insuficiente, un presente de la nacion, también incipiente, de unos habitantes
reales que forman la nacion. El deber ser imaginado se superpone al ser mismo ain no
conquistado. La originalidad no es el principal problema, si su ideario ético y estético; de
ahi la idea nada imprudente de tomar a Cervantes como modelo: Don Quijote es, para
Montalvo, un jurisconsulto, un médico, un poeta, un teélogo, un musico (Montalvo, El
Buscapié 2004, 120). Es el comportamiento, no solo ciudadano, del habitante de estas
tierras el que estad en juego en primer lugar; no los tipos narrativos originales. El
pensamiento filos6fico de Montalvo es predominantemente ético. Su interés central es la
conducta humana. Para Montalvo el problema moral tiene que ver con el “entender”.
Como buen cosmopolita, Montalvo busca que prevalezca la vida civilizada. Y no
encuentra mejor manera de conseguirlo que a través de una vida moral que retome lo
mejor del pasado. La justicia, el justo medio son conceptos fundamentales, junto con el
honor. Los valores negativos son la ignorancia y el error.

Existe una necesidad estética frete a la urgencia politica civilizadora y hasta
evangelizadora. Para Montalvo, més que en otros escritores del xix, el conocimiento de
la lengua castellana guarda estrecha relacion con el ser civilizado y ético. La lengua
heredada de Espafia era fundamental para lograr la unidad de la nacion ecuatoriana. No
hay ingenuidad en la “imitaciéon” que hace Montalvo de la novela de Cervantes: El
intelectual del xix tenia un proposito: edificacion de un proyecto nacional mediante la
ética y un proyecto politico. La diferencia que imprime Montalvo es la de ensefiar
deleitando. Junto al eje clasicista, pedagdgico y moralizante, se suma la estrategia del

deleite, muy propia del estilo del autor, especialmente en su novela.

sensibilidad del lector. No podia ser de otra manera: la novela es parte de su corpus periodistico y
ensayistico, asi como un eslabon mas de los discursos historicos, politicos o religiosos.
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El proyecto evangelizador también esta presente en Montalvo. Igual que muchos
de los escritores de la época. De ahi la importancia que le dedique a la figura de la familia
cristiana. Si bien el arte no estaba sujeto por entero al servicio de la fe, si debia ser
tributario de las ensefianzas cristianas mas solidas y universales. Pensaba, por ejemplo,
que el matrimonio catdlico era fundamental como nucleo esencial de la nacion. El escritor
ecuatoriano sabia lo que deseaba hacer con El Quijote: “La oposicion entre civilizacion y
barbarie no se daba por el contraste entre la ‘razdn positivista y la naturaleza primitiva’,
sino entre un mundo pagano y otro guiado por las ensefianzas del evangelio” (Carrién
2020, 167). Si bien el modelo mas importante para Montalvo es Cervantes, ademas de las
fuentes clésicas, grecolatinas e hispanicas, en los Capitulos también aparecen figuras de
la Biblia, personajes que representan modelos éticos. De ahi que su legitimacion moral
sea fundamentalmente cristiana. Etico en el sentido de la valoracion universal que se
pretende en este momento, y moral en la correccion de las costumbres. De ahi que su
propoésito pedagodgico se vea sustentado, en la tradicion escolastica y clasica, en las
autoridades. Son abundantes las opiniones en forma de ensayos breves de Montalvo sobre
critica literaria y, mas aun, respecto de las virtudes humanas y cristianas. El capitulo xxxv
es un buen ejemplo. Autoridades académicas y grandes autores grecolatinos y espafioles:
Horacio, Plutarco, Suetonio, Quevedo, Cervantes, San Juan de la Cruz, Santa Teresa,
Lope de Vega, Andrés Bello, Clemencin.

Existe una relacién estrecha entre desarrollo de la nacién y desarrollo de la
literatura. Sus Capitulos son el ejemplo palmario: todo su esfuerzo creativo busca afianzar
una novela que dialogue con la tradicion literaria, que revele el poder intelectual y
artistico de los americanos y que perdure en el tiempo. En “El Buscapi¢” senala: “La
época del arte es la de la madurez de las naciones, dado que arte es el conjunto armoénico
de los conocimientos humanos recogidos en un punto y componiendo obras maestras,
bien como los rayos de luz forman el fuego en los espejos ustorios. El poeta no ha
menester otra sabiduria que la natural. Sabiduria natural es la idea que tenemos del
Hacedor del mundo y sus portentos visibles e invisibles.” (Montalvo, El Buscapié 2004,
116). El arte debe buscar edificar una sociedad justa; no se trata del simple placer de los

sentidos o de la risa desmedida.'?3

123 L a suya es una tarea moral. Por eso su rechazo a ciertas novelas francesas, por ejemplo, como
la de Flaubert: “Pero esos libritos, esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que estan atestadas las
librerias de Madrid y Barcelona, todo traducidito de los autorcitos mas chiquitos del Parisito del dia o de la
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Algunos criticos (Percas de Ponseti, Riley...) han sefialado que las inclinaciones
estéticas de Cervantes coinciden a veces, y en ciertos aspectos, con los principios
artisticos de los preceptos cldsicos de sus contemporaneos, pero, asimismo, han mostrado
el inconveniente de no dejar discernir si existe consistencia interna en un concepto teorico
envuelto en ambivalencia, en humor, propio de su instinto creador. Efectivamente,
Cervantes reconoce el papel critico del clasicismo renacentista, partiendo de las premisas
de que existe un orden fundamental en el mundo y que es posible el establecimiento de
principios claros: verosimilitud, unidad, ejemplaridad, decoro, para guiar la actividad
creadora del hombre. Pero, por otra parte, Cervantes siente la limitacion de tales
principios que excluyen la experiencia humana y el juego individualizador, entre
imaginacion y realidad, inseparables en el mundo interior (Percas de Ponseti 1975, 17).
Parece ser que Cervantes rechaza el clasicismo literario en favor del realismo historico, o
al menos los conjuga, lo que hizo posible EI Quijote. El resultado de la contraposicion a
Aristételes es una postura anticlasica en Cervantes. Angel del Rio comenta que Cervantes
situa lo poético universal en el campo de lo particular historico, en una contraposicion
permanente y dindmica. Agrega que lo tipico cervantino es mostrar como poesia e
historia, idea y realidad se entrecruzan en la obra porque son parte integrante de la relacion
del ser humano con el mundo. El problema de Cervantes consiste en su esfuerzo por
captar la verdad humana, la que mas le interesa, de manera verosimil pero dentro de una
obra de flagrante fantasia. Lo importante para Cervantes es “captar la verdad al escribir y
no en divagar sobre si la aproximacion a la verdad reside en tal o cual interpretacion de
lo que quiso significar Aristoteles en su Poética, al hablar de verosimilitud, mimesis,
imitacion de la naturaleza, tema central de las controversias de los teoristas del
Renacimiento (19). Un ejemplo lo podemos ver en El Quijote, 11, 48. El traductor quiere
justificar el saltarse la descripcion detallada de la casa de Don Diego de Miranda por el
puntual historiador Cide Hamete. El tipo de verosimilitud literal a fuerza de detalle,
imitacion de lo externo de la vida, no nos dice nada esencial sobre sus moradores,
mientras que el ambiguo y poético simil posterior sobre el interior de la morada refleja a
quienes la habitan. Esto permite un comentario valorativo segtn el fondo ético-estético e
intelectivo del lector y segun su sensibilidad y su humor. Esto es lo que Percas de Ponseti

llama la autenticidad y verdad que contiene la imagen. Por lo tanto, este modo de sugerir

noche, joh!, estas chilindrinas son la vergiienza de la Espafia moderna, la vergiienza de la América hispana”
(Montalvo 2004, 174-5).
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la verdad, mediante ambigiiedad valorativa, produce un grado 6ptimo de verosimilitud.
Esta manera grafica sobre el concepto de mimesis en la creacion literaria es una muestra
tangible de la poesia como verdad interna, universal. De aqui nace el concepto de
verosimilitud que se reconcilia con el principio de unidad y diversidad. Para Cervantes
verosimilitud significa que lo eterno humano, o lo universal humano, se proyecta contra
el fondo del realismo histdrico. ;Consigue Montalvo tal concepto de verosimilitud en los
Capitulos, y si lo hace, bajo qué condiciones artisticas se da este proceso?

Para Cervantes unidad, diversidad, verosimilitud, mimesis, imitacion de la
naturaleza sélo cobran sentido en la practica. “El mundo no estd dividido en tales
categorias, sino que es un complejo indescifrable que el hombre pretende definir y
catalogar mediante el lenguaje, sentando premisas ideologicas, éticas, morales y
sociales.” (Percas de Ponseti 1975). Cuanto cae fuera de estas categorias resulta
incomprensible, inesperado, es decir maravilloso y fantastico. En el concepto de ficcion
de Cervantes es importante que sea concreta e indivisible, pero inestructurada y
multivalente como la vida que imita. Asi cada lector puede entender segiin sus propias
convenciones, premisas, supuestos e ideologias. Cervantes “se apoya en técnicas de
exposicion indirecta, presentacion de distintos puntos de vista por parte de los personajes,
superposicion de niveles de lectura que faciliten perspectivas tematicas, ideologicas y
sociales en el lector, y, finalmente, utilizacion del simbolo, la alegoria y la metafora como
medios para crear una superrealidad.” (1975). Contrariamente a lo que propone Montalvo
en los Capitulos, la gracia del lenguaje, al tratar asuntos serios, lo que hace es tensionar
los dilemas ético-morales, pues con el humor se descubre una profunda decepcion del
hombre ante el engaio intelectual de ideas y conceptos falsificadores de la verdad y de la
naturaleza. La novela de Montalvo intenta de alguna manera abandonar la existencia
temporal e histérica de los personajes de Don Quijote y Sancho, especialmente del
primero visto como simbolo, y elevarlos a la regién Universal de la poesia. Sin embargo,
aquella “vida” que es la novela, o sea la narracion en ficcion, creacion literaria, en su
intento de transformarla en universal resulta problemadtica porque el arte significa
seleccion y no se puede abarcar todos los fragmentos de la existencia. Problema
importante también para Montalvo es el de las multiples perspectivas. Montalvo enfrenta
un desafio al observar el mundo a través de los ojos de los personajes, del lector y del
autor, creando una compleja red de perspectivas en su obra “El Quijote de Cervantes”.
Esta interaccion de puntos de vista afiade una dimension adicional a la novela, que puede

resultar problematica para Montalvo. Las perspectivas predominantes de Don Quijote y
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del propio autor dominan sobre las demas, reduciendo su peso y subyugandolas a estas
miradas principales. Para Montalvo, el dilema radica en la relacion entre la ficcion y lo
historico, la poesia y lo individual, y como estas dimensiones se entrelazan en su obra.

En Montalvo, la relacion entre ficcion o poesia e historia individual se complejiza
debido a la preeminencia que el autor otorga a la universalidad poética o a la posibilidad
que da a la idea de virtud como universal constituyente. En Cervantes tal relacion se
vuelve también extremadamente compleja, pero en el sentido de que en una “historia” se
insertan ficciones: desde un punto de vista, el hecho historico es ficcion y la ficcion es un
hecho historico en la historia de Don Quijote: la novela corta del Curioso impertinente,
la historia disparatada que se agrega al episodio historico de Dorotea que es, a su vez,
parte de la historia de Don Quijote escrita por Benengeli, contenida en la ficcion
novelistica de Cervantes; sumese a esta variedad la presencia, en el libro, de quiméricas
figuras caballerescas, las alucinaciones, suefios, leyendas, engafios y equivocaciones. Es
decir, el radio de accion de la prosa novelistica en Cervantes es ensanchado infinitamente,
pues se incluye en ella el mundo de las apariencias externas y el mundo de la imaginacion.

En los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes aparece un concepto
fundamental: la finalidad del arte: todo arte tiene que ser ético-didactico. Solo los altos
valores pueden componer grandes obras. Y nada mejor, en este empeio, que imitar a
Cervantes. En Don Quijote, Montalvo vio también su retrato y el de Hispanoamérica. Este
héroe es el modelo para su ethos unitario. Para Montalvo, el héroe es una unidad
incorruptible, fiel a si mismo, con un ego predominantemente racional. Pero, por otro
lado, frente a los principios del héroe esté la realidad sensible que disloca esos ideales
racionalmente perfectos. Por eso, la idea moral de Montalvo consiste, ante todo, en la
negacion.

(Cual es la razén por la que Montalvo decidi6 imitar a Cervantes, cuando ¢l mismo
reconoce que se trata de un libro inimitable? El concepto de imitacion, para Montalvo,
tiene que ver con su idea del arte y con su proyecto nacional. En el primer caso, las
grandes obras de arte sirven como modelo a los individuos de todos los tiempos; su
caracter universal consiste en promover dos categorias fundamentales: virtud y verdad.
Su idea del arte como proyecto de formacion le permite a Montalvo emprender una tarea,
a ojos foraneos, como imposible e inutil; sin embargo, nada hay de extrafio para un
intelectual del siglo XIX, empefado en su vocacion didactica y politica, trazarse dicho
propodsito. Ademas, no se debe olvidar que imitar, para Montalvo, no es copiar; es crear

algo nuevo. Su ejercicio parddico no se propone igualar el modelo; el suyo es un objetivo
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creativo, por el deleite, y de conocimiento, por la formacidon que persigue. Su proyecto
nacional civilizatorio le impele a fundarlo a partir de una eticidad estable y permanente
que la encuentra en Cervantes. Finalmente, el concepto de imitacion no encontrara asidero
en la idea de una obra creada como ejercicio verbal; tampoco como un estancamiento en

un anacronismo desfasado; menos en un producto alejado del horizonte americano.
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Anexos

[Cada anexo debera ir bajo un subtitulo. Ejemplo: “Anexo 1: [Titulo del anexo]”,

“Anexo 2: [Titulo del anexo]”, etc.]



