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RESUMEN 
Este artículo analiza el proyecto nacional de Juan Montalvo a partir del hipotexto cer-
vantino, Don Quijote de la Mancha. Se toman en cuenta algunos conceptos clave del 
discurso decimonónico tales como verdad y verosimilitud, naturaleza y arte, civilización 
y barbarie, virtud y eticidad. La novela de Cervantes le sirve al escritor ecuatoriano para 
asentar su proyecto civilizatorio y fundar una tradición humanista en Hispanoamérica.
Palabras clave: virtud, arte, civilización, barbarie, proyecto nacional.

ABSTRACT
This article analyzes Juan Montalvo’s national project based on Cervantes’ hypotext, Don 
Quixote de la Mancha. It takes into account some key concepts of nineteenth-century dis-
course such as truth and verisimilitude, nature and art, civilization and barbarism, virtue 
and ethic. Cervantes’ novel serves the Ecuadorian writer to establish his civilizing project 
and to found a humanist tradition in Latin America.
Keywords: Virtue, art, civilization, barbarism, national project.

INTRODUCCIÓN 

el artíCulo busCa responder a una pregunta fundamental: ¿por 
qué Montalvo decide escribir su novela, Capítulos que se le olvidaron a 
Cervantes, tomando como punto de partida la de Cervantes?

Tres son los aspectos relevantes que se consideran a lo largo de este 
ensayo. Existe una función de la literatura, de la ficción. En primer plano 
aparece la racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional. 
En los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, es recurrente el concepto 
neoclásico de ‘imitación de la naturaleza’, entendido este no solo como 
representación, sino también como la realidad en general, especialmente 
humana. Tal concepto deriva en la búsqueda de una eticidad que afiance 
un proyecto nacional emergente; la obra no es, por lo tanto, únicamente 
la representación artística de la realidad.

El otro elemento importante es el del deleite y la enseñanza como 
inseparables de la función retórica de la literatura. Especialmente la utili-
dad moral es la más solicitada. Así lo entiende Montalvo cuando ve en El 
Quijote de Cervantes un personaje simbólico: encarnación de la verdad y 
la virtud en forma de caricatura.

Finalmente, la idea de lo universal en la obra literaria. Montalvo 
reduce las diferencias y particularidades del hombre hispanoamericano por 
las exigencias que le motivan su proyecto civilizatorio. Sin embargo, de sus 
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propósitos lingüístico-pedagógicos y de virtuosismo retórico, Montalvo, 
en los Capítulos, evidenciará su aproximación crítica de la novela de Cer-
vantes, su americanismo y su inserción en la tradición humanista.

 LOS ANTECEDENTES: LA CRÍTICA
 HISPANOAMERICANA EN EL XIX

René Wellek (1989) señala la segunda mitad del siglo XVIII y la 
primera mitad del XIX como el período en que la crítica literaria plantea 
las cuestiones fundamentales aún presentes en el XX. A partir de entonces, 
la crítica neoclásica, construida en Italia y Francia durante los siglos XVI 
y XVII, sufre menoscabo, y a inicios del XIX, sin desaparecer del todo, se 
cristaliza en los movimientos románticos. En Hispanoamérica, los albores 
del XIX corresponden a su ingreso en la modernidad. Se da, entonces, el 
ejercicio sistemático de la crítica de la tradición y la renovación espiritual 
de las nuevas repúblicas. Hispanoamérica se esfuerza por entender lo na-
cional (leyes, arte, historia, el hombre americano) y por dibujar una visión 
particular del continente. La lista de escritores que emprendieron dicha 
tarea es larga. No hay, acaso, alguno que no pensara en un nuevo proyecto: 
ser modernos y libres. Los modelos: Francia, Inglaterra y Estados Unidos. 

Propia del XIX fue la disciplina humanística, traducida en la com-
prensión y evaluación artística. La visión crítica del pasado, la mirada mo-
derna, exigían reformas en el arte, reflexión en asuntos estéticos. Bello, por 
ejemplo, lo mismo que Montalvo, estaba convencido de que era posible 
una conquista cultural, igual que la conseguida en lo militar y administra-
tivo. Ambos partieron de una formación y sensibilidad clásicas: el respeto 
por lo establecido y la razón. 

Si de respetar lo establecido, si de partir de una tradición se trata, 
Montalvo no dudó en anclar su proyecto en un Cervantes simbólico y 
universal. Sin embargo, no está lejos de Echeverría —no en la deshispa-
nización de las letras americanas— al aceptar el influjo de Francia. No 
es novedad. Gran parte de los intelectuales de finales del XIX mantenían 
una relación compleja con las letras y cultura de España y Francia. Pense-
mos en Darío, por ejemplo. Otro: González Prada, crítico severo de las 
élites peruanas y de las letras del pasado, no tiene empacho en aceptar la 
presencia de París. Lo que los unía: colaborar en la construcción de las 
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naciones americanas. Sus escritos debían influir en el lector integrándolo 
en un modelo nuevo de sociedad, con ideas también nuevas o, al menos, 
rejuvenecidas para el escenario americano. El corte utilitario de las letras es 
denominador común de todos los intelectuales hispanoamericanos. El afán 
modernizador no estaba en contradicción con la mirada al pasado: de él, lo 
mejor. Sus obras literarias constituían una buena manera de apropiarse de 
una historia insipiente aún. El historicismo llevará a cabo esa tarea que no 
está reñida con una idea autóctona de Hispanoamérica. La marginalidad 
que sufre Hispanoamérica debe ser igualada. Las ideas y valores europeos 
están a la vista. Tal marginalidad es puesta en escena por Montalvo cuando 
nos hace saber que nuestra cultura es occidental y que depende de ella, 
que la deuda con Europa es inevitable. Esta sensación de rezago lo obliga 
a tomar una decisión: construir un proyecto civilizador mirando a Europa, 
particularmente a lo más egregio que se había dado en nuestra lengua.

PENSAMIENTO CRÍTICO
EN LOS CAPÍTULOS

De la idea de lo ‘orgánico’, procedente de la Poética (capítulo VIII) 
de Aristóteles (2013)1 se desprende, con los neoclásicos, la de ‘unidad’ en 
la ‘variedad’. Es lo que se observa en la novela de Montalvo: sus personajes 
no rompen los moldes en los que han sido consignados: estos son univer-
sales que buscan fijar un discurso moral, social, estético, de costumbres. 
La obra como un cuerpo de tensiones, sí, pero ante todo de equilibrios. 
Las manifestaciones extremas del alma en las obras maestras, o la crítica 
a través del relativismo teórico exagerado, que acepta más de un ideal 
literario, y hasta mutuamente excluyentes, no son presupuestos válidos 
para Montalvo, quien concibe una idea de la naturaleza humana estable y 

1. Wellek insiste en la importancia que ejercía, en los siglos XVII y XVIII, la idea de la au-
toridad de la antigüedad clásica, “cuán poderoso el anhelo de conformarse a ella y de 
ignorar el abismo que existía entre la propia época y los siglos en que Aristóteles y Hora-
cio escribieron” (Wellek 1989, 17). Tal fuerza de la autoridad también le llega a Montalvo; 
su texto es un ejemplo. No en toda la variedad que presenta su novela. Los valores y 
problemas son otros. Las ideas neoclásicas no son moldes donde encajar la totalidad: 
el vocabulario es otro, las cuestiones son diversas. Pero sí los fines del neoclasicismo: 
reglas justas y atinadas. Montalvo, dado su proyecto en mente, no podía dejar su novela 
en el escepticismo, en el naufragio literario.
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equilibrada como ideal de su proyecto civilizador. El buen gusto, sí, pero 
procedente de la tradición. 

Había una función de la literatura, de la ficción. En primer plano 
está la racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional. En 
los Capítulos, el concepto neoclásico de ‘imitación de la naturaleza’, como 
representación y realidad en general, especialmente humana, termina tam-
bién buscando una eticidad que se revela en la búsqueda de profundidad 
humana de los personajes; la obra no es únicamente la representación ar-
tística de la realidad.

Lo más frecuente era entender la “naturaleza” en el sentido de “naturaleza 
general”, o sea, los principios y orden naturales. Lo cual podía significar 
también lo típico, lo que caracteriza a la especie humana en todo tiempo 
y lugar, y a la naturaleza no humana en cuanto libre de las condiciones 
meramente locales y accidentales. En sentido negativo, esta concepción de 
la “naturaleza general” significaba la exclusión de lo puramente concreto, 
local e individual. (Wellek 1989, 27)

No es de extrañar que Montalvo construyera su obra pensando en 
este concepto de naturaleza y de su imitación. Lo local y accidental le pa-
recían entonces postergables, también por la emergencia de la crítica que 
ejercía. 

El siguiente paso va a ser el concepto de ‘decoro’ o propiedad que 
deriva del de naturaleza general. Sus personajes no son horribles ni feos; 
cuando esto ocurre, es para despintarlos enseguida y mostrar la corrección. 
Lo mezquino de varios personajes, por ejemplo, no alcanza desarrollo en 
los Capítulos porque es absorbido rápidamente por la figura y el discurso 
pedagógico de don Quijote. Los seres ruines pronto pagan sus culpas; la 
pobreza se presenta como un estado que responde a una realidad estática, 
y muchas veces como camino a la virtud que no se consigue por otros 
medios. No es este un problema social, es un error de cálculo que pue-
de ser reestablecido como un logro obtenido por la mano justiciera del 
caballero.2 La crueldad y la violencia jamás llegan a ejecutarse; la infamia 

2. Recordemos, en este sentido, el capítulo IV de la Primera Parte de El Quijote, cuando el 
caballero intenta establecer el equilibrio de la justicia entre el pastor Andrés y su amo, el 
labrador. Finalmente, tal “error” de cálculo es ironizado por Cervantes: el labrador bajó 
la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote 
que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la 
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aparece de manera indirecta en ciertos personajes —historiadores, aboga-
dos y gobernantes—3 que han sido juzgados implacablemente. Los que 
construye Montalvo son personajes, aunque nuevos y diferentes de los 
de Cervantes, representativos, también con conductas de acuerdo con la 
propiedad o normas típicas. En ningún momento los personajes se alejan 
de su tipicidad: don Quijote no sufre, por ejemplo, la sanchificación que se 
da en la novela de Cervantes; Sancho, ligeramente ha mudado su espíritu 
producto de la insistente corrección de don Quijote; don Prudencio San-
tibáñez, lo mismo que su esposa e hijas, en ningún momento abandonan 
su papel ejemplar según las virtudes cristianas. Esta tipicidad es la que no 
le permite a Montalvo ser más irónico o autocrítico con sus personajes; por 
eso los sentimos como perennizados en el tiempo, sin una metamorfosis 
considerable.

Dos facetas claras presenta el principio de universalidad o tipicidad. Podía 
significar, y así ocurrió en los mejores escritos de aquel tiempo, un apelar 
a lo universal que hiciese comprensibles, en cualquier tiempo y lugar, las 
máximas creaciones. Esta llamada al veredicto de las generaciones futuras 
venía implícita en el concepto mismo de lo “clásico”. Autor “clásico” lo 
era, sin duda, el que lograba mantenerse al lado de los antiguos, a causa de 
la supuesta invocación a la lejana posteridad, más allá del público inmediato 
de su época. (Wellek 1989, 28)

Esta idea de lo clásico y de lo universal típico dio paso a que, por 
ejemplo, el tipo de ser humano que encarna don Quijote, en el siglo XVII, 
ya vuelto clásico desde entonces, sea el apropiado no solo para Hispa-
noamérica, sino para la humanidad. “De hecho la ‘naturaleza universal’ 
supuso exigencias muy concretas respecto a los rasgos psicológicos y mo-
rales de los personajes, y el repudio implícito de cuanto no se ajustaba a los 
ideales sociales del tiempo” (Wellek 1989). 

Para los neoclásicos, el concepto de “naturaleza” admitía no solo 
una idea realista sino también ilusoria de la realidad, en el sentido de la du-

cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al 
momento los desembolsase, si no quería morir por ello”.

3. El gobernante ahorcado en un árbol que aparece en el capítulo XLVI ha sido ajusticiado 
fuera de la presencia de los personajes y del lector. Este acontecimiento, incluso, Mon-
talvo lo narra fuera del cuerpo de la novela como tal, pues lo señala, en un apartado 
diferente bajo el nombre de ‘comentario’. 



Kipus / 55

Kipus 57, enero-junio 2025

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

plicación representativa que realiza la obra de arte. Pero no hay concepto 
de “naturaleza” sin el de “verosimilitud”. Aristóteles (2013, 56) distingue 
entre lo “verosímil” y lo “verdadero” o el hecho histórico. La acción, en 
la obra, podía ser real, posible o verosímil. Es lo imposible verosímil lo 
preferible en la obra ante lo posible inverosímil. Con esto Aristóteles jus-
tifica la ficción como separada de la realidad. Los neoclásicos hicieron lo 
mismo, pero para insertar el arte en la realidad. De ahí que el Quijote de 
Montalvo, con todo el peso de su sinrazón, respete las normas de verosi-
militud literal como el de fidelidad a las normas de la vida, costumbres y 
modelos de virtud para su proyecto. En este sentido, el artista neoclásico 
poca atención prestaba a la relación arte y realidad, arte y modelo. Lo más 
importante era el objetivo final de “imitación de la naturaleza” en orden 
al establecimiento de conceptos universales. El artista podía, sin olvidar las 
exigencias de imitación para cada género, ir desde una fidelidad naturalista 
hasta una abstracta universalización de los modelos. Al lector y al crítico 
del XIX no le extrañaba que el escritor tomase como punto de partida para 
su representación particular un modelo universal. Esta idealización ocasio-
naba, al mismo tiempo que guiaba el orden humano, la pérdida de la sen-
sibilidad social, y se enfocaba más en la crítica de las costumbres. Es así que 
la obra de arte fue un objeto más extrínseco que intrínseco, muchas veces 
los criterios de la virtud y la moral predominaron. Tal como señala Wellek, 
no se limitaban las ideas neoclásicas sobre el arte a su relación irrestricta 
con la realidad. Gran parte de la literatura apuntaba a su efecto sobre el pú-
blico. El deleite y la enseñanza eran función de la literatura. Especialmente 
la utilidad moral era la más solicitada. Así lo entiende Montalvo cuando ve 
en la novela de Cervantes a su personaje simbólico como encarnación de 
la verdad y la virtud en forma de caricatura. Es una persona moral, filosófi-
ca, representante de las virtudes y flaquezas humanas, discípulo de Platón 
con una capa de sandez: “Cervantes enseñó deleitando, propagó las sanas 
máximas riendo” (“El buscapié”, 93). La literatura, en definitiva, debe 
enseñar la virtud. El combate personal de Montalvo, sin embargo, será no 
convertir los Capítulos en una enunciación de preceptos morales; las re-
laciones entre arte y moralidad venían siendo discutidas, particularmente, 
desde el siglo XVIII; lo verdadero y lo bello se acercaban, pero al mismo 
tiempo se alejaban de la obra. Montalvo sintió esa tensión y lo resolvió con 
la novela de Cervantes. En ella vio el símbolo universal —la verdad— pero 
también el símbolo retórico —el arte—. Ambos deben mover al hombre 



Kipus 57, enero-junio 2025

56 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

sensible americano en su formación. La aceptación de las reglas —morales 
y sociales—, su adecuación con la realidad, su presentación prístina e irre-
futable eran garantía de un cambio en el carácter, en el sentimiento huma-
no. Las cosas no estaban bien en Hispanoamérica. Había que enderezarlas, 
reformar el espíritu; deleitar, sí, pero para mejorar. El arte es persuasión.

La idea de movimiento, de cambio temporal, de evolución históri-
ca, de “espíritu de época” estuvo ligado a la idea de progreso, y se remon-
ta hasta el Renacimiento. Antes de esto, la idea de “contemporaneidad” 
entre la Antigüedad griega y romana, y Alemania, Francia o Inglaterra no 
era distante. Al contrario. Solo con la aparición de la idea de las literaturas 
nacionales, en la diversidad de sus procesos históricos, singulares e inde-
pendientes, pudo arraigar la concepción moderna de desarrollo histórico; 
entendido no como un desarrollo uniforme e ideal, sino como una di-
versidad real que no necesariamente “adelanta” y deja atrás el pasado. La 
visión de Montalvo hacia el pasado estuvo marcada por una búsqueda de 
contemporaneidad con lo mejor de la Antigüedad por creer que no existía 
una literatura nacional y menos una tradición nacional. Su olfato histórico 
alcanzaba hasta las planicies antiguas, necesarias para inaugurar, si no una 
tradición, al menos una formación sólida. ¿Por qué no se descubre en los 
Capítulos algo de Hispanoamérica, aun cuando sus personajes, con sus 
nombres y costumbres, la refieran? La “historicidad” era vista por el autor 
como un posible defecto en la obra que pretendía universalidad. Muy di-
fícil era competir con la Antigüedad como para acentuar lo propiamente 
americano o para violar las reglas de la composición. El autor semibárbaro 
podía sí, con su particular sensibilidad e inteligencia, reconocer la valía 
universal de los clásicos, asimilarla e intentar un ensayo de imitación. Por 
eso su constante referencia y evaluación al pasado.

 
LOS INICIOS: A IMITACIÓN
DE BELTENEBROS

En I, XXV Don Quijote realiza su penitencia a imitación de Ama-
dís:4 “—¿Ya no te he dicho, respondió Don Quijote, que quiero imitar 

4. Clemencín (Cervantes 2005), en sus Comentarios al Quijote, explica que la historia de 
Amadís fue uno de los libros caballerescos más presentes cuando Cervantes escribiera 
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a Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por 
imitar juntamente al valiente don Roldán?” (Cervantes 2005, 213). El 
primer capítulo de la novela de Montalvo se titula “De la penitencia que a 
imitación de Beltenebros principió y no concluyó nuestro buen caballero 
Don Quijote”. Elige para el inicio de su parodia un elemento configura-
tivo de las novelas de caballerías y de Cervantes: la insignia del amor que 
le lleva a la penitencia y el desatino: “Tan grande es mi desventura, ¡oh 
amigo! —dijo—, que se ha de prolongar más allá de mis días, pues no veo 
que hacia mí venga doncella ninguna con ninguna carta.5 Oriana fue me-
nos cruel con Amadís, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el caballero 
del Febo”. (Montalvo 2004, 196). Tanto el Quijote de Cervantes como 
el de Montalvo pretenden la imitación de Beltenebros. Para la caballería 
andante, las aventuras debían su posibilidad a dos temas fundamentales: el 
del amor y la religión.

¿Por qué escogió Montalvo como inicio de su novela el tema del 
amor y su desdén? Beltenebros es el nombre que toma Amadís en la Peña 
Pobre cuando el desaire de Oriana. La primera referencia de Montalvo es 
caballeresca: el modelo cervantino así lo exigía también. No hay caballero 
sin dama. Era inevitable. Pero desde entonces lo que va a predominar —a 
pesar de los devaneos eróticos de algunos personajes y del mismo caballe-
ro, de la idealización del amor y su consecuente cautiverio—, es la cordura, 
aun en medio de la locura, de Don Quijote. Es decir: el tema caballeresco, 
sí, el tema del amor también. Pero dentro de un marco más amplio: el de 
la razón como norma. 

Algo más. A propósito de la cordura del Quijote cervantino. Tal 
como lo comenta Martín de Riquer, es una de las pocas veces en que Cer-
vantes le permite a su personaje revelar una cordura profunda que alcanza 
unos límites desconocidos en las historias noveladas. El primer dato confe-
sado por Don Quijote es que Dulcinea no sabe leer ni escribir; el segundo, 

su novela. Y Martín de Riquer (De Riquer 2010) señala que, a más de Amadís, tiene 
también en mente a Orlando Furioso; Lisuarte de Grecia y el Caballero del Febo imitaron 
en esto a Amadís. Montalvo se ciñe en este sentido a la tradición caballeresca.

5. El tema de la carta es importante porque con ella se enturbian los amores de Amadís y 
Oriana, a la vez que desata el nudo de los malentendidos. En efecto, Oriana cree que 
Amadís ha dejado su amor por el de la hermosa Briolanja, y le escribe una carta con un 
doncel diciéndole que no apareciese más en su presencia. Convencida, luego, de su 
error envía a una doncella con una carta pidiendo perdón de su error.
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el reconocimiento de que el suyo ha sido un amor platónico, y el tercero, 
la noticia de sus padres: “no la he visto cuatro veces, y aun podrá ser que 
destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal 
es el recato y encerramiento con que sus padres Lorenzo Corchuelo y su 
madre Aldonza Nogales la han criado” (Cervantes 2005, 218). No solo 
eso. Don Quijote acepta que se trata de una humilde labradora: “—Ta, ta, 
dijo Sancho, ¿que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? —Esa es, dijo Don 
Quijote, y es la que merece ser señora de todo el universo” (Cervantes 
2005, 219). Y aún más. Cuando Sancho le dice que a Aldonza Lorenzo 
poco se le ha de dar que se le vayan a hincar de rodillas los vencidos por 
Don Quijote, este le contesta: 

por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta 
princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo 
de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. 
¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, 
las Filidas, y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los 
barberos, los teatros de las comedias están llenos, fueron verdaderamente 
damas de carne y hueso y de aquellos que las celebran y celebraron? (Cer-
vantes 2005, 220)

Don Quijote sabe, ahora, que sus “locuras” proceden de la razón. 
Don Quijote, en esta conversación con Sancho, es plenamente razonable 
y cuerdo. La sublimación en la creación poética es lo que presenta Cer-
vantes en este capítulo. La creación poética está por encima de la locura y 
la cordura. 

El amor se da por la mucha hermosura y la buena fama,

y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser 
hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan. Y para con-
cluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni 
falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza 
como en la principalidad. [...] Y diga cada uno lo que quisiere, que si por 
esto fuera reprendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.
(Cervantes 2005, 220)

Esta es la única vez en que Don Quijote revela su secreto: la sin par 
Dulcinea es la moza labradora Aldonza Lorenzo. Paréntesis de cordura 
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que no volverá a repetirse y que da cuenta hasta qué punto es literaria la 
locura de Don Quijote: Dulcinea es equivalente a las idealizaciones de los 
poetas (De Riquer 2010, 164). Un “paréntesis” de cordura que abre pers-
pectivas nuevas y diferentes para la novela y para los lectores. Lectores que 
como Juan Montalvo vieron en este carácter del personaje y, lo más impor-
tante, de la creación literaria, la posibilidad de anclaje para sus propósitos 
nacionales e hispanoamericanos: el literario y el de la cordura o realidad.

El segundo elemento que se registra en los inicios de los Capítulos 
es el del ambiente y el escenario que pinta Montalvo en procura de ceñirse 
al de Cervantes:

La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda que en dos por 
tres los llevó, al través de un montecillo, a un verde y fresco prado por 
donde corría manso un arroyuelo, después de caer a lo largo de una roca. 
El sol iba a ponerse tras los montes, y sus últimos rayos, hiriendo horizon-
talmente los objetos, iluminaban la cima de los árboles. El murmurio del 
arroyo que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la altura; 
el verde obscuro del pequeño valle donde tal cual silvestre florecilla se yer-
gue sobre su tronco; el susurro de la brisa que está circulando por las ramas; 
el zumbido de los insectos invisibles que a la caída del sol cantan a su modo 
los secretos de la naturaleza, todo estaba convidando al recogimiento y la 
melancolía, y don Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo para sen-
tirse profundamente triste. (Montalvo 2004, 195) 

El paisaje debe coadyuvar al sentimiento que quiere expresar el poe-
ta. Montalvo quiere fijar desde el inicio de su novela el carácter de nobleza 
en que consiste el personaje: ambiente y sentimiento se juntan para pintar 
un perfil de armoniosa tristeza. Cap. LX:

Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimismo el día en que Don 
Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho 
camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía 
de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decía que le vitu-
peraba. Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa alguna 
digna de ponerse en escritura. (Cervantes 2005, 873)

Montalvo —aunque va a insistir sobre el tema en varios capítulos—, 
al contrario de Cervantes, es más meticuloso en la pintura del paisaje. 
Cosa que no necesita Cervantes, pues su personaje ya está suficientemente 
caracterizado:
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Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casi como peñón 
tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda 
un manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y 
vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos 
árboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacían el lugar apacible. Este 
sitio escogió el caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia. (214)

No pasan desapercibidas estas coincidencias iniciales que busca 
Montalvo fijar: la penitencia de don Quijote en la Peña Pobre ante el des-
amparo de Dulcinea, y sus emanaciones discursivas, será un tema recursivo 
en los Capítulos para fijar el sistema paródico de su historia —también los 
temas caballerescos, intensificados en la segunda parte del Quijote—. Esta 
es la primera conexión metapoética con Cervantes. 

La segunda ocurre entre los capítulos LIX y LX de la Segunda par-
te. Don Quijote ha decidido torcer el camino que le llevaba a Zaragoza, 
y resuelve tomar hacia Barcelona para desmentir al falso Quijote de Ave-
llaneda. En el capítulo LX, inesperadamente, Cervantes hace un vacío en 
la historia:

Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimismo el día en que Don 
Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho 
camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía 
de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decían que le vitu-
peraba. Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de 
ponerse en escritura. (873)

En la novela de Montalvo, Sancho ya ha dejado de ser gobernador. 
En la novela de Cervantes, tal suceso y la acogida de los duques corres-
ponde a los capítulos XXX hasta el LVII. Y la partida a Barcelona, al LX. 
Es cuando Montalvo aprovecha tal vacío del tiempo para el arranque de su 
novela. Sus personajes también emprenden el viaje. 

El capítulo I de los Capítulos conecta, además, por la referencia 
discursiva a Cervantes: “¿Así piensa vuesa merced pasar la noche, señor 
don Quijote? Si la señora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, aún no 
tan malo; pero atormentarse el jaque mientras la coima está solazándose, 
sabe el diablo con qué buena pécora, no me parece puesto en razón” 
(Montalvo 2004, 196). Y esto dice uno de los huéspedes en la venta, en 
II, LX: “En el discurso de la cena preguntó don Juan a Don Quijote qué 
nuevas tenía de la señora Dulcinea del Toboso; si se había casado, si estaba 
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parida o preñada, o si estando en su entereza se acordaba (guardando su 
honestidad y buen decoro) de los amorosos pensamientos del señor Don 
Quijote” (Cervantes 2005, 868). La lectura que hace Montalvo de Cer-
vantes se ciñe al original en dos niveles: el del humor y el de la historia. El 
primero se registra a lo largo de toda la novela como eje fundamental para 
caracterizar particularmente a Sancho y para cumplir con el propósito de 
enseñar deleitando. El segundo nivel es recursivo también en los Capítu-
los. Las referencias a ciertas aventuras no son solo acotaciones a la novela 
de Cervantes, sino como formando parte del peso narrativo de los Capí-
tulos. Son aventuras que Montalvo las asume como patrimonio anecdótico 
de sus personajes principales, como bagaje de una historia que pretende 
verosimilitud. El recurso de nombrar aventuras pasadas, con personajes y 
detalles estilísticos cumple con esta función.

El capítulo I de los Capítulos reúne y resume varios de los asuntos 
que le permiten a Montalvo construir el marco temático y discursivo para 
introducir los suyos propios. Al tema de la casualidad (Rocinante es el que 
“elige” el camino que han de seguir los aventureros) y el de la naturaleza 
(tema romántico para la representación de las virtudes bucólicas: el reco-
gimiento y la melancolía), se suma el del amor por Dulcinea. Tema que le 
permitirá marcar el carácter de Don Quijote, constante en la historia, del 
amor y la tristeza que le causa siempre, amor y dolor por la ausencia de 
noticias de Dulcinea. Lo mismo sucede con Sancho, cuyo sentido práctico 
es presentado como la otra faz de la realidad: “Quiérala vuesa merced, mas 
no hasta perder el hambre ni el sueño; que ellas no lo suelen pasar mal 
en consideración a nuestras amarguras” (Montalvo 2004, 196). Aparece 
también el tema de la lengua, concentrado particularmente en los refranes 
de Sancho. El perfil de Sancho, sin embargo, no solo se reduce a tales 
refranes, sino especialmente a su carácter. Cervantes, a partir de la terce-
ra salida, ha hecho evolucionar a su criatura, de manera que su ingenio 
es ahora más agudo. En II, LIX, Don Quijote se lamenta del dolor que 
le produce la añoranza de Dulcinea: “—Come, Sancho amigo, dijo Don 
Quijote; sustenta la vida, que más que a mí te importa, y déjame morir a 
mí a manos de mis pensamientos y a fuerza de mis desgracias” (Cervantes 
2005, 863). Lo mismo hace Montalvo, desde el inicio de su novela: “Para 
mí no hay doncella, viuda ni paje que me traiga la cédula de mi perdón, y 
a semejanza de Tristán de Leonís habré de perder el juicio en estas sole-
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dades” (Montalvo 2004, 195). Sancho termina aceptando las razones del 
Quijote, pero siempre después de interponer las suyas propias.

DON QUIJOTE:
SÍMBOLO DE VIRTUD
 
La idea de lo universal le lleva a Montalvo a reducir las diferencias 

y particularidades del hombre hispanoamericano —también a recortar el 
modelo clásico de don Quijote, como ideal a ser alcanzado. Se anulan las 
particularidades, porque lo universal es lo necesario que debe imponerse. 
El horizonte histórico debía, si no eliminarse, al menos adelgazarse. El 
elemento social también se eclipsa para construir e incorporar al hispa-
noamericano en el orden universal civilizado. Hay derechos “naturales”, 
condiciones “naturales”, una moral “natural”, unos valores “naturales”, 
preceptos y valores “naturales” y “universales”. La virtud, el decoro, la 
razón son universales, están al servicio de los seres humanos, sin distinción 
alguna.

Los anhelos de alcanzar lo universal y lo típico fácilmente se convirtieron 
en anhelo de idealizar. “Naturaleza” podía también significar naturaleza 
ideal, naturaleza como debe ser, medida con normas morales y estéticas. El 
arte había de mostrar a la naturaleza en toda su hermosura, la belle nature; 
lo cual suponía, además de una selección de la naturaleza, realzarla y per-
feccionarla. (Wellek 1989, 28)

El recorte y selección que hace Montalvo de sus personajes, accio-
nes y costumbres; de la naturaleza como paisaje y las normas morales como 
‘paisaje’ natural de la condición humana apuntan no solo a universalizar, 
sino a idealizar dichas representaciones. La naturaleza no es imitada, es se-
leccionada conforme al criterio estético y moral que le impone Montalvo. 
Realmente es una pseudoimitación. Necesaria para sus propósitos ideoló-
gicos y estéticos, pues lo local y fraccionario, lo rudimentario e inestable de 
la realidad americana exigían un relato universal y típico propuesto desde 
el arte. Convicción artística de Montalvo que cree coincidente con la de 
Cervantes, específicamente en ciertas zonas: la del lenguaje y la de la virtud 
universal, pedagogizadas con el humor. Las otras —las narrativas y las de 
la imaginación, junto con la ironía y la descentralización del discurso— no 
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eran su prioridad, o, aún mejor, no podía verlas. Sí podía ver, en cambio, 
al héroe universal que era Don Quijote, y, como tal, modelo e ideal de lo 
humano. Su altura moral y estética le permitirá también no dejar cabos 
sueltos en la novela de Montalvo. Su justicia, más que humana, es poética: 
los personajes sufren el castigo y reciben su recompensa. Algunos pícaros 
que escapan a tal justicia poética no son, en todo caso, más que hechos ais-
lados y no rompen por ningún lado el propósito totalizador de Montalvo. 
Cervantes era ese genio en quien la humanidad podía confiar plenamente 
como la expresión más acabada de lo humano en toda su potencia, tan-
to estética como moral. La tarea humana por restaurar el orden huma-
no, emulando lo divino, había iniciado en la Antigüedad. La novela de 
Cervantes era, en lengua española, su más alta expresión. Hispanoamérica 
podía, dados sus poderes naturales, alcanzar tal ideal de lo humano. Por 
eso su tarea de continuación con los Capítulos. Por momentos, la restau-
ración de lo mejor humano también roza el campo teológico; las virtudes 
cristianas eran una buena herramienta para apurar el cambio civilizatorio 
que requería el estado de semibarbarie en que vivíamos. No se olvide que 
propio del XIX era la idea de la moral como indivisible de la religión.

A parte de la cólera de don Quijote, que pronto se apaga, y la gene-
rosidad, resalta la honra como formando parte del concepto de nobleza; 
es el valor más anhelado por don Quijote, “espejo de la caballería”. Esta se 
actualiza en el ejercicio de las virtudes. Una frecuente es la de la continen-
cia y el respeto en el amor:

Muchas veces, señora mía, en una hora cae por el suelo toda una vida de 
continencia y virtud, y de una dulce imprudencia suelen dimanar desdichas 
sin cuento. Pero vos, señora, no hayáis temor; porque si no soy menos 
enamorado y aventurero que Lanzarote y Amadís, soy más fuerte y respe-
tuoso que ellos, y vos no correréis la mala fortuna de Oriana y Ginebra. 
(Montalvo 2004, 265)

En el capítulo XV, un religioso le llama el “honrado” don Quijote. 
Si Don Alejo Mayorga le nombra, de manera burlesca, Quijotín el Nebu-
loso, es para que dicha mofa se revierta contra el agresor. En el capítulo 
XXVIII, Montalvo engrosa la línea que separa la sabiduría de la locura; 
aquella se impondrá siempre, aún dentro de la nebulosa locura de don 
Quijote, para fijar un discurso estable y duradero: “No quiso la familia 
dedicar esa noche al juego, al baile ni cosa de estas, sino oír a don Quijote, 
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quien deliraba a destajo en tratándose de caballerías, y era entonces tan del 
gusto de la gente casquivana, como agradable para los formales y juiciosos 
cuando la conversación rodaba sobre asuntos de real importancia” (336). 

Las aventuras, el mundo andante son diferentes del Quijote de Cer-
vantes. Montalvo se preocupó de no repetir ninguna, aunque, en ciertos 
capítulos, pueda recoger temas parecidos al original. Los personajes son 
otros, y el desenlace de sus lances también. Rodeado de un contexto reli-
gioso, Montalvo busca separar los mundos de los caballeros aventureros y 
la de los ermitaños: 

Los caballeros andantes, dijo don Quijote, no somos de tela de ermitaños; 
somos aventureros, y no tenemos lugar fijo, ni residencia conocida. ¿Cómo 
puedo yo estrechar la órbita de mis obligaciones a los mezquinos términos 
de una cueva, y convertirme en animal inútil para mí mismo y para mis 
semejantes, no viviendo yo para ellos, sin que nadie viva para mí? Otro es 
el objeto de mi venida; y sé decir a vuesa paternidad, que el encuentro que 
me parecía ordenado por la Providencia ha sido pura obra del acaso. (357)

Don Quijote crítica la vida del ermitaño: 

Ermitaño, ¿para qué? ¿Para que me cargue el diablo el día menos pensado? 
Dirigir las pasiones, convertirlas en virtudes, si es posible, tal es el empeño 
del filósofo, mi reverendo padre. Luchar uno consigo mismo, destruirse, 
anonadarse sin ventaja para el cielo ni la tierra, es frustrar de sus derechos 
a la naturaleza, es cometer un delito enorme so pretexto de virtud. Amor 
nos da Dios para que amemos, caridad para que valgamos a nuestros seme-
jantes, ambición para que aspiremos a la gloria. Déjese vuesa paternidad de 
esta sandez del ermitismo, y véngase conmigo a correr el mundo en busca 
de las aventuras. Vuesas paternidades trabajan sin provecho en esto de hon-
rar la ociosidad, o más bien cometen un grave pecado. (357-8) 

El empeño filosófico junto con la acción es lo fundamental en el 
carácter virtuoso del caballero. La anulación ascética, en momentos de 
emergencia política, social y humana, corresponden a vidas poco virtuosas. 

En el Quijote de Montalvo la balanza entre locura y cordura se 
inclina por la segunda. El carácter del Quijote cervantino, en la segunda 
parte, se ha modificado también en este sentido. Fuera de las cosas de ca-
ballería, su pensamiento y acciones discurren por el camino de la razón y 
la virtud. En Cervantes (2005, 439), I, cap. XLIX, “Mirábalo el canónigo, 
y admirábase de ver la extrañeza de su grande locura, y de que en cuanto 
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hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento; solamente 
venía a perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole 
de caballerías”. En el capítulo LVIII de los Capítulos: “Aquí se detiene 
el historiador para advertir de nuevo que nadie tenga por cosa extraña 
este modo de expresarse en un loco; pues, como se ha dicho más de una 
ocasión, no lo era don Quijote sino en lo concerniente a la caballería, 
mostrándose, por el contrario, cuerdo y hasta sabio en lo que no tocaba a 
su negro tema” (Montalvo 2004, 490).

 
LA EDUCACIÓN MORAL DE SANCHO

En la primera y segunda salidas de don Quijote, Cervantes ha pues-
to su interés en que el lector sepa de continuo que lo vulgar y anodino sea 
sublimado en los valores de belleza y heroísmo. Cuando el caballero se da 
cuenta de que tales valores nobles no corresponden con la realidad, cuan-
do los gigantes no son más que molinos de viento, o los ejércitos nada más 
que rebaños, ha sido un sabio encantador el que ha burlado sus aventuras. 
En la tercera salida, en la Segunda parte, tal orden se invierte, en varias 
ocasiones, y es Sancho, particularmente, quien asume el papel de mudar 
la realidad vulgar, y es el caballero quien asume la realidad tal como es. El 
caso más emblemático es el de las labradoras: Sancho es quien asegura que 
son tres encumbradas doncellas: 

—Yo no veo, Sancho, dijo Don Quijote, sino a tres labradoras sobre tres 
borricos. —Ahora me libre Dios del diablo, respondió Sancho, ¿y es posible 
que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el hampo de la nieve, le 
parezcan a vuestra merced borricos? Vive el Señor que me pele estas barbas 
si tal fuese verdad. —Pues yo te digo, Sancho amigo, dijo Don Quijote, que 
es tan verdad que son borricos o borricas, como yo soy Don Quijote y tú 
Sancho Panza; a lo menos a mí tales me parecen. —Calle, señor, dijo Sancho, 
no diga la tal palabra, sino despabile sus ojos y venga a hacer reverencia a la 
señora de sus pensamientos que ya llega cerca. (Cervantes 2005, 537)

Pero el recurso de los sabios encantadores vuelve a aparecer para 
justificar tal desajuste de la realidad: “Siguiólas Don Quijote con la vista, 
y cuando vió que no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo: —Sancho, 
¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se 
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extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar 
del contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora” (538). El tema 
del choque de la ilusión frente a la realidad vulgar es constante en la obra 
de Cervantes. El punto más alto de la ilusión es Dulcinea del Toboso. 
Aunque el recurso del sabio encantador “salva” la ilusión del caballero, 
no deja de ser uno de los golpes más terribles que sufre don Quijote: no 
poder ver a su señora, transformada en una labradora. Este ideal de belleza 
que representa Dulcinea provoca que el lector no deje de ver en esta acti-
tud de don Quijote la grandeza idealista. El problema, tal como lo ha se-
ñalado Auerbach (2002), es que el idealismo que pinta Cervantes siempre 
está rodeado de insensatez. Ahora ya no se trata de imponer a don Quijote 
la realidad real, sino de fijar su voluntad idealizada. La escena de las tres 
labradoras marcará, finalmente, el devenir de la historia, pues don Quijote 
buscará, en adelante, desencantar a su señora, con el consiguiente fracaso.

No hay un solo pasaje en los Capítulos donde ocurra tal intercambio 
de papeles sobre la percepción de la realidad. No existe el Sancho burlador 
de don Quijote. Más bien, la insistencia en el papel realista de Sancho es 
constante, pero no deja de tener ciertas variaciones. Don Quijote, en el 
capítulo XXXIII, cree ver y escuchar a Dulcinea tras los balcones y torres 
de plata de un soberbio edificio. Sancho no está de acuerdo: 

—Por la salvación de mi alma, dijo Sancho, juro que nada he visto sino el 
trapo que está columpiando en esa ventanilla negra como boca de horno. 
Tras él me parece que se halla una persona, la cual no sé si tendrá las propie-
dades numeradas por vuesa merced. —Como no estás habilitado para estos 
prodigios, buen Sancho, bien puede ser que a tus ojos no se presenten las 
cosas como son. Si tocaras la verdad desnuda, admiraras en lo que tienes a 
la vista lo hermoso, lo suntuoso, lo gracioso; y rendido a la evidencia, con-
fesaras al fin lo que te empeñas en poner en duda. (Montalvo 2004, 364) 

La verdad desnuda es esa idea fija de don Quijote, ese universal que 
debe ser percibido al precio de soslayar lo particular o accidental de la rea-
lidad. Para Montalvo, la virtud consiste en aceptar o acercarse al símbolo 
de la virtud: lo ideal de la realidad. La verdad, lejana para Sancho, es la de 
la belleza; Sancho estará, a menudo, preocupado por sus alforjas. La ver-
dad no es fácil de alcanzar, por eso las reprensiones de don Quijote, muy 
duras, con frecuencia; Sancho resentirá lo impenetrable de la verdad, pero 
no deja de seguir a su amo en su búsqueda personal. Tal idealización estará 
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siempre en tensión, no solo por la presencia de Sancho, sino de todas las 
acciones y discursos de los personajes.

El miedo y la ignorancia son señalados por don Quijote como prin-
cipales toques del carácter de Sancho: “¿Qué temes, apocada criatura? ¿Por 
qué lloras, niño septenario? ¿Qué es lo que te hace temblar, mujer sin re-
solución? Niña sois, pulcela tierna;/ tu edad, de quince no pasa”6 (201). 
Actitud que no coincide precisamente con el Sancho de la Segunda parte 
de El Quijote, cuya agudeza y profundidad se han acentuado, sin dejar 
de conservar sus rasgos más característicos de jocosidad y juicio práctico. 
En la novela de Montalvo encontramos más bien un retorno al “primer” 
Sancho, producto de sus necesidades concretas en su proyecto nacional. 
El buen juicio de Sancho, pese a su origen humilde, está siempre presen-
te. Frente a las recriminaciones del caballero por sus temores infundados, 
Sancho apela al sentido común: “—El cielo pague tan buenas intenciones, 
replicó Sancho; más cuando veo que ellas nada valen contra estacas de 
yangüeses, no puedo renunciar del todo a la prudencia” (201). Ensegui-
da la réplica-enseñanza de don Quijote: “—La prudencia suele servir de 
máscara a la cobardía, dijo don Quijote, y las previsiones extremadas son 
diligencias del miedo las más de las veces” (202). Este discurso en doble 
registro —don Quijote que corrige, Sancho que responde— es el que se 
va a presentar a lo largo de la novela.

Montalvo va a insistir en toda la novela en las correcciones, de va-
riado tipo, y la consiguiente transmisión de una enseñanza moral. La insis-
tencia en el carácter pusilánime de Sancho se opone ciertamente al carácter 
ideal del hombre virtuoso, necesario para su proyecto civilizatorio. Frente 
al miedo y la ignorancia, al ansia material y política, Montalvo opondrá la 
figura ideal de don Prudencio Santiváñez: buen cristiano, discreto y vir-
tuoso. Pero también Sancho aparece como ejemplo de prudencia. Sancho 
es el bárbaro que recorre los caminos de la virtud y la nobleza, pero cuya 
travesía está empedrada con una serie de dificultades. La primera, y la más 
recurrente, es el recuerdo constante de Sancho de aventuras pasadas que le 
han costado piedras y palos, pero de cuyas lecciones sacará provecho. Las 
acciones despreocupadas y atrevidas de don Quijote son siempre acompa-

6. Altisidora, seduciendo a don Quijote, es quien le dirige estos versos, en II, cap. XLIV: 
“Niña soy, pulcela tierna;/ mi edad de quince no pasa”. Lo cómico de esta escena es 
doble: las palabras que utiliza Montalvo son de una doncella, y las dirige a Sancho, a 
más de enfatizar su miedo como el de una niña.
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ñadas de una enseñanza a Sancho. La segunda, la incertidumbre, no solo 
frente al éxito de las acciones de don Quijote, sino la casi certeza de que 
la recompensa a sus trajines esforzados no se verá cumplida. Montalvo 
es consciente, finalmente, de que el ideal, en cualquiera de sus formas, 
conlleva más fracasos que éxitos, pero que no es posible otra manera de 
conseguirlo. Incluso, Montalvo llega más lejos: las ambiciones de Sancho 
por ser cardenal, obispo o quizá duque, llegan al extremo de sugerir, ade-
más, que a la muerte de don Quijote bien pudiera “elevarme a la mano de 
mi señora Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella”. Don Quijote le 
responde que eso es imposible:

¿Sabes quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu obscura imagina-
ción a la especie de venir a ser marido suyo en ningún tiempo? Yo mismo, 
con todos mis hechos de armas y mis nunca vistas hazañas, apenas he lle-
gado a merecerla. Hay cosas inhereditables, Sancho temerario. Muy bien 
puedes tú ser un honrado y valiente escudero, y ella más imposible para ti 
que el ave Fénix. Conténtate con que yo te case con la confidente de mis 
amores, como es de uso en la caballería. (272-3)

¿Hay en Montalvo una escisión insalvable entre el hombre civiliza-
do, virtuoso y noble, del vulgar y ambicioso sin medida? La verdad y la 
belleza no están al alcance de sus manos. Su condición, aunque honrada, 
no le es suficiente. Montalvo deposita en el ideal virtuoso que representa 
don Quijote la posibilidad de alcanzar dicha verdad y belleza.

El primer tópico del carácter del caballero es la valentía —“Ni es-
pectros ves, ni oyes alaridos, ni hay cosa que justifique tu desmayo” (202). 
Frente a este primer nivel narrativo —el de la referencia al mensaje desig-
nando unas necesidades civilizatorias particulares— aparecerá, igualmente, 
uno literario del narrador que desciñe el tenso recurso de la lección moral. 
En esto Montalvo ha sabido sacar provecho del carácter bonachón y alegre 
de Sancho, así como de su acertada agudeza para enfrentar la realidad. En 
el capítulo II, frente a las exigencias de valentía y defensa que caracterizan 
a don Quijote, Sancho descubre otra capa de sentido:

 
¿No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el respeto, dando a en-
tender que no tienes entera fe en la eficacia de mi protección? Si te asaltan 
bandoleros, si te aporrean venteros, no es nada: aquí está Don Quijote para 
seguirlos, cogerlos y escarmentarlos. —El cielo pague tan buenas intencio-
nes, replicó Sancho; más cuando veo que ellas nada valen contra estacas de 
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yangüeses, no puedo renunciar del todo a la prudencia. Can de buena raza, 
siempre ha mientes del pan y de la... manta. (202) 

Las buenas intenciones de don Quijote son puestas en duda, no 
debido a la falta de valor del caballero, sino debido a las ingratas y duras 
experiencias que ha sufrido Sancho. Montalvo, a través de Sancho, fijará 
una educación moral y virtuosa, lejos del ámbito objetivo-referencial, des-
de el discurso poético, enfocado en la lengua sardónica de Sancho. Este 
nivel del discurso es recurrente en los Capítulos, muy particularmente en 
este personaje. Por ejemplo, la descripción frecuente de su gran apetito, 
“el alma se me iba a Sancho tras aquel humilló”, es asimismo objeto de 
una respuesta por parte de Sancho que supera el nivel ingenuo o referen-
cial directo del discurso para ubicarse en el ámbito de lo cómico, con lo 
cual el personaje rompe los límites del nivel anecdótico para ubicarse en el 
semántico indirecto. Es lo que ocurre también en el capítulo XII. Sancho, 
producto del miedo, no recuerda ninguna oración que le favorezca, en-
tonces se acuerda de una a San Cristóbal: “Cabecita, cabecita,/ Tente en 
ti,/ no te resbales/ y apareja dos quintales/ de la paciencia bendita”. Se 
trata de una oración que usan las brujas en sus trapacerías.

Pero Montalvo (2004, 282-3) sí le permite a Sancho un conoci-
miento de sí mismo y hasta cierta capacidad de agudeza:

Quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda; si en lo sucesivo me 
coge un ¡ay!, diga vuesa merced que no soy bueno para la caballería. La 
sangre se hereda y el vicio se pega: en mi abolengo debió de haber algunos 
Panzas cojijosos, los cuales me han pasado sus lloriqueos con la sangre. Si 
los vicios se pegan, se han de pegar asimismo las virtudes; y si hay en mí 
alguna viscosidad, en Dios confío que se me han de pegar las de mi señor 
don Quijote.

Incluso Sancho puede asumir actitudes didácticas cuando explica 
un concepto: “ —¿No llaman esprucu, volvió Sancho a decir, esa inco-
modidad del espíritu que uno experimenta cuando no acierta a saber 
si ha obrado bien o mal?” (286). La lengua, su forma, está maltratada 
—esprucu por escrúpulo—; pero el contenido, el referente conceptual, 
es correcto. Precisamente, Sancho, con su uso espontáneo y vivo de la 
lengua, reafirma la condición del hombre común que enfrenta la reali-
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dad con las escasas herramientas que posee, pero cuyo aprendizaje de la 
realidad no le es negado: 

Yo digo lo que veo, señor don Quijote, sin ánimo de pedir albricias ni ha-
llazgo. Mas el perro flaco todo es pulgas: si digo algo, miento; si no digo 
nada, soy un asno: como tragamallas; bebo, borracho. Y tírese por estos 
derrumbaderos, y rompa estas marañas, y cierre con esos gigantes, y mate 
esos leones, y pele esos yangüeses. Dormirá vuesa merced, señor Panza, 
comerá, beberá, cuando el obispo sea chantre. Pues ni de la flor de marzo, 
ni de la mujer sin empacho, señor, ni del amo sin conciencia. (483)

CONCLUSIONES 

¿Por qué habrían de olvidársele capítulos a Cervantes? Junto con el 
olvido viene la recuperación. La obra de Cervantes es una mina del genio 
humano que está ahí para ser explotada. Los americanos, es urgente que 
lo hagan, deben extraer los materiales humanos y poéticos que necesitan 
para su proyecto civilizador. Carecemos de importantes valores que no 
nos permiten acceder al mundo civilizado. Por eso, no se trata de una 
mera imitación. El trabajo de Montalvo, dada su emergencia, es de doble 
registro: imitación-invención para la América hispana. Imitación porque 
son necesarios valores ya instalados en Occidente; invención porque His-
panoamérica es capaz de apropiarse de dichos valores y validarlos en su 
propia naturaleza americana. El dilema “civilización y barbarie” es puesto 
en cuestión en base a dos evidencias: los pueblos ahora civilizados en su 
momento también fueron bárbaros, y de hecho hay algunas actitudes aún 
bárbaras (autoritarismo, decadencia estética, fanatismo); un semibárbaro 
es también capaz de conocer la tradición antigua y crear una obra propia 
de un civilizado. 

Ninguno de los 60 capítulos montalvinos es copia de los de Cer-
vantes. De ahí que la idea de imitación sea equívoca: si bien la parodia de 
un pensamiento o estilo cervantino existe, no es lo que aparece en primer 
plano. El discurso de Montalvo (2004, 113) tiene otra intencionalidad: 
“ocultar un pensamiento superior debajo de una trivialidad; sostener una 
proposición atrevida en forma de perogrullada; aludir a cosas grandes 
como quien habla de paso; llevar adelante una obra seria y profunda chan-
ceando y riendo sin cesar, empresa es de Cervantes”. ¿Cuál es, entonces, 
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el propósito de estos nuevos capítulos? Realmente son dos: el hispanoa-
mericano debe conocer la tradición de las letras; los hispanoamericanos 
deben cultivar valores para las nuevas repúblicas. Y lo hace por medio de 
dichas nuevas aventuras que crea, las reflexiones que plantea, el humor de 
algunos personajes, los diálogos amenos e inteligentes entre Don Quijote 
y Sancho y con muchos de los personajes. El recurso poético de Cervantes 
fue el de la ironía; el de Montalvo va a ser el del doble sentido, es decir, 
una obra literaria significativa para los nuevos lectores: detrás de las nuevas 
aventuras está su proyecto nacional. Por eso es que, finalmente, ni Don 
Quijote ni Sancho son ajustadamente Don Quijote y Sancho de Cervan-
tes. La imitación que realiza Montalvo es el recurso poético, mas no la re-
producción cabal del texto de Cervantes: referencias geográficas, sociales, 
políticas, usos de la lengua, ideas son para las naciones hispanoamericanas, 
para su proyecto civilizatorio. Quizás, entonces, pueda entenderse el sen-
tido de la “imitación de lo inimitable”. El oxímoron le sirve a Montalvo 
para sus propósitos: extraer, materiales poéticos y morales, de una obra 
universal lo requerido para su labor de intelectual comprometido.

Las aventuras olvidadas por Cervantes son aquellas que, consagra-
das en un lenguaje meditado y con esmero, construyen un discurso o con-
tenido en torno a variados temas, en este caso, al de la virtud. Las aventu-
ras, que no son muchas, lo que harían es poner en primer plano la expre-
sión del lenguaje y, en segundo lugar, la enseñanza, corrección, reflexión o 
guía moral que estas puedan facilitar. La potencialidad de las aventuras es 
menor en cuanto a lo inédito o insólito de su devenir. En la primera —el 
hallazgo de un niño abandonado, que pronto es entregado a su madre, 
si mayor novedad que la fugaz pérdida del infante— lo fundamental es la 
introducción del acento discursivo de Montalvo: la construcción de un 
sujeto cada vez menos bárbaro. El recurso: a más de la oposición o yuxta-
posición de la realidad real y la ideal, Montalvo se vale de la risa para lograr 
su efectividad. Está convencido de que la novela, toda novela, tiene un fin 
moralizador y, por ende, civilizatorio. Y, puesto que se trata de un recurso 
ficcional, nada mejor que hacerlo equilibrando sus partes constitutivas: el 
uso intencional literario (el modelo es Cervantes) y el referente contextual 
de su contenido (la fijación de un discurso convincente para el ethos his-
panoamericano a través de la risa). s
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