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RESUMEN

La poesia de Rubén Astudillo y Astudillo, uno de los autores claves en la poesia ecuato-
riana de la segunda mitad del siglo XX, puede leerse desde los postulados del existen-
cialismo, sobre todo en dialogo con el pensamiento de Schopenhauer, Heidegger, Kier-
kegaard y Nietzsche, en primera instancia y atendiendo sus primeros poemarios (desde
fines de la década de 1950 hasta finales de 1979). A partir de la década de 1980, su obra
puede leerse desde las ideas del misticismo, en dialogo con Russel y Paz, asi como
desde las ideas sobre la memoria y la infancia, retomando los conceptos de Bachelard.
Este articulo propone esta lectura para la obra del poeta cuencano.

PALABRAS CLAVE: poesia ecuatoriana, existencialismo, misticismo, infancia, memoria.

ABSTRACT

The poetry of Rubén Astudillo y Astudillo, one of the key authors in Ecuadorian poetry of
the second half of the twentieth century, can be read from the postulates of existentialism,
especially in dialogue with the thought of Schopenhauer, Heidegger, Kierkegaard, and
Nietzsche, in the first instance and attending to his first collections of poems (from the late
1950s until the end of the 1979s). From the 1980s onwards, his work can be read from
the ideas of mysticism, in dialogue with Russel and Paz, and from the ideas of memory
and childhood, taking up Bachelard’s concepts. This article proposes this reading for the
work of the poet from Cuenca.

Keyworps: Ecuadorian poetry, existentialism, mysticism, childhood, memory.

EXILIO, INFANCIA Y FE:
“EL EXTRANJERO CUOTIDIANO...”

Es IMPOSIBLE O mejor, innecesario, separar la vida y la obra de Rubén
Astudillo y Astudillo (El Valle, Azuay, 1938-2003). Ahora bien, con la
precauciéon de no caer en interpretaciones que se alejan del texto,! el con-
texto biografico y social nos permite enfocar la imagen amplia que preten-
demos cuando la propuesta escritural nos reta con lecturas que trascienden
la linealidad del sistema racional hacia la multiplicidad de las plurisignifica-
ciones: la semiosis rizomatica que sostiene el acto poético.

Rubén Astudillo y Astudillo escribe desde diferentes locusy lo que
asi dicho pareciera una obviedad se vuelve neural en la obra del poeta

1. Fernandez Retamar (1995, 322) apunta hacia la “elemental necesidad de considerarla
a ella (la literatura en tanto registro escrito) cuando es a ella a la que se quiere estudiar”
pero aclara que las circunstancias en las que se escribe dicha literatura son indispensa-
bles para un conocimiento amplio.
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cuando podemos rastrear los lugares y momentos desde donde se instalan
algunos de esos espacios de enunciacién.

Pensémoslo un momento: la parroquia rural El Valle,? lugar de na-
cimiento del poeta (1938) y en donde viviria la primera infancia, en los
tempranos anos de la década de los cuarenta, era un pequeio, minasculo
caserio poblado no por un conglomerado, sino por familias diseminadas
en su geografia andina y una plaza central con la iglesia como centro de
encuentro no solo fisico, sino y sobre todo, ideoldgico /politico. El pueblo
merced a los decires de la iglesia; la iglesia duenia del control de todo lo
que sucede en el pueblo.

Ese es el contexto que nos invita a comprender la realidad de un
nifno campesino que es llevado, a los 11 anos, a un colegio serafico (en
Quito), raptado de su hogar para ser educado en las formas franciscanas
ante la resignacién de una madre que sabe que no puede decir que no a
los religiosos.

Desde este lugar podemos pensar la construcciéon del primer locus
de enunciacién en la poesia de Astudillo y A., recordando a Bachelard
(1997, 46-7): “Es en el plano del ensueno, y no en el plano de los hechos
donde la infancia sigue en nosotros viva y poéticamente 1til. Por esa infan-
cia permanente conservamos la poesia del pasado”.

¢Qué queda después de violentar la ninez mas que una basqueda
constante de un lugar de pertenencia? Y es precisamente en este contexto
en donde el escriba afinca otro de sus motivos para hacer poesia: el ena-
moramiento hacia la infancia, el paraiso perdido, el lugar de origen, como
intentamos demostrar en un estudio de 20223 y sobre el cual volveremos
mas adelante.

La infancia, el ensueno interrumpido, “el tiempo de la inocencia y
la felicidad, el paraiso de la vida, el Edén perdido, hacia el cual, durante
todo el resto de nuestras vidas, volvemos la mirada con nostalgia” (Shope-
nahuer citado en Onfray 2017, 205), coartada en nombre de una fe que
marca el dolor y el abandono de ese sueno interrumpido mis la evidencia
de un mundo temible, terrible, hacen que el yo poético inicie una desafo-
rada afrenta sobre la idea de la divinidad aprendida en los anos de claustro.

2. Paraentonces, un pequefio caserio a 8 km de Cuenca.
3.  El extranjero cuotidiano, la poesia de Rubén Astudillo y A. (Quito: La Castalia/Linea
Imaginaria, 2022).
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“MATARLE A DIOS FUE FACIL...”:
EL EXISTENCIALISMO
COMO CAMINO DE BARRO

La poesia de Rubén Astudillo puede ser leida desde los principios del
existencialismo, sobre todo en sus primeras publicaciones,* para lo cual, pro-
curaremos establecer un didlogo entre algunos rasgos del pensamiento de
Schopenhauer y Kierkegaard, principalmente, y la poesia del vate cuencano.

Iniciamos, asi, sobre la certeza del siglo XX sostenido en el vacio
ontolégico del ser poscristiano, en la muerte de la idea del Dios judeocris-
tiano acometida por el atefsmo de Feuerbach, el evolucionismo de Darwin
(Onfray 2017) y el pensamiento de Nietzsche. Un vacio que expone al
nuevo ser a una realidad de crisis ante la desaparicion de una mitologia
que organizé la forma de vida por siglos y ante los empujones tanto de
la critica al cristianismo en cuanto organizacién social y sus mitos como
justificacién de la misma, mas la velocidad del capitalismo industrial y el
abandono definitivo de los ciclos agricolas a favor del vértigo de la ciencia
y sus nuevos caminos / derroteros; el horror, para el ser humano, de vivir
sin una imagen referencial —la idea de la divinidad como sostén vy justifi-
caciébn—, expuesto a la vulnerabilidad del hacer y responder por sus actos,
en completa soledad aunque en medio de una sociedad creciente.

La “crisis del optimismo romdantico”, como dirfa Samour (2021,
27), citando a Abbagnano, nos permite comprender el dnimo existencia-
lista desde el desencanto sobre el mundo y el resquebrajamiento de todo
lo que el ser humano habia tenido por cierto.

Con Schopenhauer y su concepto sobre la voluntad en tanto esen-
cia que existe independientemente de los fendmenos que la manifiestan
(la esencia que empuja, que obliga a la existencia a experimentarse), se
entiende la desaz6n de aquello que, siempre en necesidad, es carencia que
jamds encuentra satisfaccion: “el deseo orienta toda nuestra vida y hace
de nosotros almas condenadas” (Onfray 2017, 168). El existencialismo
schopenhaueriano nos invita a entender la vida (y la muerte) como una
consecuencia frente a la cual nada se puede hacer, mas que experimentarla.
En este contexto proponemos un didlogo entre estas ideas y la poética de
Astudillo y Astudillo, como cuando en “Yarards en 6” (1967, 17-8), dice:

4.  Desterrados (1960) y Cancién para lobos (1967).
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Aqui estamos / mal, solo Noso— / tros. / mas alld de esta san— / gre,
que pide / tiempo / al coagulo, / de este sen— / dero circulo. / de esta
voz, de estas / manos, de esta piel / que se marchan: /mads alla estan los
drboles. La Luz, el agua, / el polvo. Mis alld la alegria / como carne en
aurora de su primer / contacto.

El contraste de la vida y la muerte como estancias efimeras de la
existencia frente a la inmortalidad de la naturaleza, como queria Schopen-
hauer, en didlogo con la filosofia de la India, se manifiesta en los Gltimos
versos de este poema: mas alla de lo que se va estd la eternidad del primer
contacto: la luz, los elementos.

Esta evidencia sobre lo efimero, volviendo a la experiencia humana,
nos exime de culpas, de responsabilidades, desde la certeza de lo imposible
e inevitable: el deseo siempre pendiente y la muerte como destino, labe-
rinto y expiacion.

Un seguir pese al sinsentido de la vida ante la cual la muerte, ex-
tremo en la misma esencia, borra los pasos de una existencia vacia, con-
denada a la banalidad o, como dice Schopenhauer (s.f., 66): “destruccion
violenta del error fundamental de nuestro ser, el gran desengano”. El error
fundamental al que parece referirse el filbsofo alemén procura, en Gltima
instancia, desacralizar o desmitificar la vida y la muerte, haciendo de ellas
un estadio mds de la experiencia humana. En “Treinta y siete de junio, la
llave o algo asi”, Astudillo y A. (1967, 43) dice: “no estd ni bien ni mal. la
muerte / es la muerte, como un pajaro rojo es un / pajaro rojo. / como
beber 0 amar. [...] como marcar un nimero de / teléfono; como salir del
/ cine; cortar un sueno / o irse playa adentro hacia el vino...”.

Schopenhauer tienta una aproximacién a la muerte en cuanto con-
tracara de la vida, en donde “uno es la condicién de la otra” (64); o como
sugiere Astudillo y A. (44), una realidad natural de la vida: “la muerte /
es una consecuencia / a la que hay que abrazar sin reir ni / llorar. / como
tomarse un trago. Asi”.

En Regreso al sol negro (2005), libro péstumo, la voz lirica establece
un didlogo en el poema “Regreso a la montana dorada”, en donde en un
movimiento audaz conversa con su propia infancia o, como sugiere Wal-
ter Franco Serrano, y en el contexto que nos convoca, el poema recorre
los viejos paisajes de la casa de la infancia y los personajes literarios que la
habitan, revisitados en la adultez y ante la certeza de la muerte, cuando el
poeta regresé a su tierra natal desahuciado por un cancer terminal.
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La visita a la casa onirica despliega un juego de voces que se enfren-
tan a lo largo del poema para sortear lo que Bachelard explica en torno a la
imposibilidad de volver sobre el ensueno de la infancia, siempre mds amplio
que la realidad que lo sostiene: “Las casas donde vuelven a conducirnos
nuestros suenos, las casas enriquecidas por un onirismo fiel, se resisten a
toda descripcién [...] La casa primera y oniricamente definitiva debe con-
servar su penumbra...” (43). Astudillo y A. (2005, 101) inicia esta confron-
tacion vital en los siguientes términos: “El seco silencio de la tarde, / caia,
/ metdlico, / sobre las hojas de los arboles y / el recuerdo / de un lejano
rumor se movio, / casi / escondido, entre las ramas mas altas... [...] De pie
ante la vieja casa / ahora / como encogida frente a los recuerdos...”.

En la poesia de Astudillo y A., sobre todo en sus inicios, a mds de los
temas relativos a la infancia que hemos comentado, la voz poética encuentra
en la desazén frente a la sociedad y su desarraigo las razones para dudar o
renegar de la existencia de un Dios concebido bajo los preceptos del ju-
deocristianismo. Habla en plural, ademads, para cuestionar en nombre de su
generacion la existencia de ese Dios y las razones mismas del pensamiento
occidental /cristiano y su iglesia. Esta experiencia existencial hace eco de la
dicotomia de Occidente que se debatia entre los grandes sistemas de pensa-
miento vy la crisis de la realidad que demostraba que nada tenia sentido: las
dos guerras mundiales, la amenaza atémica, la polarizacién entre la izquier-
day la derecha, la guerra fria, las revueltas en Latinoamérica, la inestabilidad
politica en el Ecuador, la inequidad social y los abusos de la Iglesia catdlica
en nuestras sociedades en construcciéon. Y establece también, y con claridad,
una dicotomia entre la sociedad (cuna del mal, de lo abyecto, de lo putrido)
y la posibilidad de redencién en la vuelta a los ritmos amables del campo y
del eros, ambos como manifestacién de lo irracional, como la posibilidad del
goce estético frente al mundo cartesiano. En este sentido, en el poemario E/
pozo y los paraisos (1982), leemos: “Caido al fondo de esta ciudad. Con una
muerte a plazos a/ la espalda. Y otra/ como salario metafisico al bolsillo. Y
otra/ como un suburbio de mi mismo” (9).

La ciudad se poetiza como escenario de caos, como negacién meta-
fisica y como desencanto del yo perdido en su vacio ontolégico merced a
los ritmos antinaturales de la urbe, a su agresividad intrinseca. La velocidad
y el vértigo de los anuncios que cortan la noche, que niegan el reposo, el
sosiego, son el reverso, el vaivén que acompasa los ritmos del campo a los
que canta el poeta:
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Pintate los pequenos caserios esta noche, bello / pequeno pueblo [...] /
Tt no tienes praderas de cemento. Ni drboles / de ventanas eléctricas. |...]
Nada tienen que ver tus pequefas cantinas / con los sofisticados bares /
de las ciudades. Y nada tus caminos /con sus calles. Y nada con sus casas
ostentosas / el suave / bajareque de tus casas. (32, 40)

Una suerte de neoromanticismo embebido en la filosofia existencia-
lista, abanderado por metaforas brillantes, veloces, e imagenes aupadas en
un lenguaje completamente fragmentado, eco de las vanguardias, atraviesa
el poema utilizando la pagina en blanco como un lienzo en el cual los
espacios significan, en donde los cortes de las palabras quieren irrumpir
la linealidad castrante de lo racional para dar paso a las otras formas de
entender, incluso, el tiempo.

“Con Dios ebrio en la espalda...”: Dios, una ficcién, la ebriedad
como transfiguracion, enajenacion y descontrol. Dios como mentira im-
pulsada, sostenida por la razén. La negacién de esa ficciéon funciona como
ruptura con la racionalidad que concibe la divinidad desde su humanizacién
frente a la consagracién de la Nada como realidad: “la muerte de Dios, pues,
nos arroja a la Nada absoluta” (Lldcer 2015, 79). La liberacién estd en la
deconstruccion de los paradigmas y signos judeocristianos. El manana, ha-
bitado, es eterno, lo eterno que habitamos es la Nada llenando ese lugar que
significa la renuncia a la vida y contra la que se propone la afirmacién de la
experiencia consciente, la existencia pura: “Los huérfanos de Dios tenemos
una oportunidad histérica de conquistar la autonomia perdida, de devolver
al ser humano lo que durante miles de anos regalamos a la divinidad” (85).

LA SUTIL PULSION DEL VACIO:
“EL, QUE ERA EL MAS

FUERTE ENTRE NOSOTROS.
SIN EMBARGO...”

Hernan Rodriguez Castelo (1983), en La literatura ecuatoriana de
los nltimos 30 asios, explica que la década de los 50 de la poesia ecuatoriana
estaba dominada por los tres grandes nombres del periodo: Jorge Carrera
Andrade, Gonzalo Escudero y Alfredo Gangotena (a quienes denomina
posmodernos), y que la siguiente generacién caminarfa “buscando salidas
al lenguaje lirico” aunque serfa sobre sus propuestas en donde “fraguaron
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sus armas muchos poetas de las siguientes promociones. Y, ciertamente, al-
gunos de los mayores” (25). Esta nueva generacién, a decir de Rodriguez
Castelo, retine once nombres indispensables para pensar en la produccion
lirica ecuatoriana de las tres décadas en cuestién: de 1950 a 1980.°

Esta generacion, continda, conquista una nueva libertad que expre-
sa en textos sin tabues ni ortodoxias asuntos como lo religioso, fuera del
encogimiento de la generacién anterior, haciendo crisis del “tema de Dios,
del homo religiosus, de Cristo y el cristianismo, de mentiras y contradic-
ciones de las iglesias, del silencio de Dios y las agonias del hombre (21).

Con Rubén Astudillo y A. el tema de lo divino cobra una dimensién
épica en poemas como “Oracién para ser dicha ayudando o tercer intento
de salvaciéon” —de Cancion para lobos, y en La larga noche de los lobos,
desde esa busqueda entre la negacién y la blasfemia, como sugeria Ernesto
Cardenal (1967).

Este, uno de los poemas mds conocidos del autor cuencano,® se
debate entre una negacion gutural sobre la imagen de la divinidad que
aprehendié en la infancia, la necesidad humana de asirse sobre algo supe-
rior y la necedad existencialista de nombrarlo entre las cosas del dia a dia. Y
comienza atando al lenguaje la existencia de Dios, haciendo crisis de la in-
vencién humana y de las formas de llamarlo, de justificarlo. Te han creado
por miedo, dice, por necesidad... pero el poeta se enfrenta al vacio propo-
niendo que esa creacion debe sostenerse desde el convite, desde la explora-
cién. La humanizacién de lo divino quiere deshacer la distancia que separa
y abandona toda posibilidad de sosiego. Lo divino ajeno a lo humano en
una sociedad en donde la religién, sus emisarios y normas no hacen sino
hincapié en esa distancia para justificar una estructura punitiva contraria a
los dictdimenes de Amor bajo los cuales se escuda, genera el conflicto en la
voz del poeta que reclama para si, para sus companeros de generacion, un
Dios cercano, plausible, amigo... lo divino que, habitualmente, se consti-

5. Los nombres que revisa son: César Davila Andrade, Jorge Enrique Adoum, Efrain Jara
Idrovo, Hugo Salazar Tamariz, Edgar Ramirez Estrada, Francisco Tobar Garcia, Francis-
co Granizo Ribadeneira, Carlos Eduardo Jaramillo, Fernando Caz6n Vera, Euler Granda
y Rubén Astudillo y Astudillo, de quien afirma: “un poeta que, por pequefa distancia
temporal de los altimos de la generacion, por voluntad de incorporarse a la generacion y
por produccion muy temprana y de sostenida y vigorosa evolucion, se muestra con una
imagen de madurez y de obra ya realizada como la de estos poetas” (17).

6. Gonzalo Arango, Ernesto Cardenal y David Mejia Velilla son tres de los varios autores
que comentaron favorablemente el poemario, en la década de los 60.
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tuye sobre las carencias de lo humano aqui cae en direcciéon contraria: lo
divino en lo humano, en la tierra, en el cine, en el lodo, en la cantina: “yo
te llamara amigo. [...] asistieras / al cine; rodaras las aceras; con nosotros
/ conocieras el / nombre de todas las palabras” (35).

La vida no se sostiene fuera de lo que vemos en las calles, en la plaza,
en las jornadas diarias y en lo que de ellas podemos disfrutar: la dimensién
estética de la vida como manifestacién de la libertad del ser, tanto como eco
de su futura angustia —Kierkegaard dsxvit—. La vida se teje con las manos
palpitantes sobre aquello que esta al alcance, sobre los extremos que nos
permiten salir de la rutina y comprender el milagro del eros alimentando los
fueros que siguen en busqueda constante de la satisfacciéon imposible: “vie-
ras que nuestra musica es mejor que los / coros / de tanta virgen loca / que
nuestro parafso esta aqui / y hundidos / vamos a sorbos largos en é1” (36).

Recordemos que Kierkegaard planteaba su teoria desde tres estadios
del devenir existencial: el estético, el ético y la pulsion religiosa. En el prime-
ro se afirma la mundanidad, la persecucion del placer no como método sino
como fin; en el segundo se incluyen preceptos como el compromiso social
y es una suerte de evolucién que desplaza al deseo como motor y desarrolla
una suerte de conciencia social para, en el tercero y de la mano de la fe (con-
cepto vital en la teorfa del danés) obrar el salto mayor, aquel que no puede
ser descrito y que se opera al interior de cada ser, en soledad y silencio.

En este sentido, la poesia de Astudillo y A. emprende, en una pri-
mera etapa, una busqueda desde la exploracién abrasiva de los sentidos,
de la satisfaccién en los caminos del eros, del disfrute sensual siempre en
oposicion a la negacion que significan la Iglesia/dios: “Me das pena y
quisiera / prestarte / mi costumbre / de mirar los rebanos. De abrazar las
muchachas. De / baiiarme desnudo / en el mar” (1960, 38); la mirada, la
desnudez, el contacto frente a la pena y el desprecio: “Hiriendo / con fer-
vor, en cada nueva / luna, el vientre / de las virgenes [ ... ] Clamando / por
las piernas de una / orquidea... y un caracol de alcohol / para las noches”
(21). El vértigo de la basqueda y los excesos como camino de un placer
que jamas se sacia: “Amando a nuestro / modo. Furiosa, agotadoramente
volvemos / a ser libres. / es nuestra Rebelion” (Astudillo y A. 1967, 24).
La pulsion estética como un arremeter contra la vida monétona, agobian-
te de una sociedad vaciada en los sinsentidos de una cristiandad caduca,
hipécrita, ruin.
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La voz, su pluralidad, asume una mirada que quiere saberse genera-
cional. El poeta decide hablar por quienes considera companeros, los “Ig-
norados” y “ofendidos”: “Nosotros, Yo, Mi Pueblo, los que deben morir /
para que vivas” (33). Una generacion que vio en su ciudad y en los temores
metafisicos que la envuelven una amenaza ante la cual queda la trinchera, el
parapeto de la voz compartida: “Solo Nosotros Los Irremediables. / los que
estando / estaremos para siempre mal. / [...] A—y pero sin Nosotros, quién
/ lasal de esta tierra” (1967, 21). El estadio ético procura fijar, en el com-
promiso social, los limites para incluir el arrepentimiento” como posibilidad
de ahondar, con la mirada interior, en el derrotero final.

Al estadio religioso lo abordaremos mds adelante, pero creemos que
la idea tripartita de Kierkegaard nos permite una ruta para acceder a la
obra de Astudillo, quien, en palabras de Marfa Augusta Vintimilla (2024,
376), inicia su produccién desde el neorromanticismo y con una actitud
vanguardista: “En el conjunto de su poesia hay preguntas sobre el ero-
tismo, el sentido de la sacralidad, la vision de las ciudades y, sobre todo
una imprecacion ante el silencio de dios. Esta imprecacion del silencio de
Dios va desde el existencialismo hasta la blasfemia, pasando por un cues-
tionamiento profundo que se sostiene a lo largo de los cinco cantos de La
lnrga noche de los lobos. En esta obra, un lenguaje cifrado y criptico, sobre-
cargado de simbolos, procura campos semdnticos iniciaticos para describir
una especie de bitdcora de la muerte de la idea del Dios cristiano. Dentro
del discurso lirico, se exploran, paso a paso, las huellas que marcan Ia his-
toria universal e intima de la caida de ese dios, arriesgando un lenguaje
que juega en los limites de la no significacién como forma de expresar lo
inenarrable: “hasta los siete pozos / te estaremos clamando Boca de los /
Preceptos, Garra, y Vulva brillante, Le6n / Sagrado, Torre de los Vientos
/ Desnudos” y contintia: “Vamos / llenos de sol y sal por el camino / que
ayer bebia lagrimas y ahora / se extiende como un prado de orgasmos /
fruteciéndonos desde la sombra a la una” (Astudillo y A. 1973, 45, 56).

La irracionalidad exacerbada del lenguaje poético anula sus refe-
rentes, elevindose desde una autorreferencialidad que, al mismo tiempo,
oscurece e ilumina las potencialidades del verso, entregado sobre s mismo

7. Elarrepentimiento, en la filosofia de Kierkegaard, se teoriza en tanto la eleccion libre del
individuo que se elige a si mismo “retrocediendo en si mismo, en la familia, en la estirpe,
hasta encontrarse a si mismo en Dios” (Kierkegaard citado en Gron 1995, 24).
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desde la impotencia del decir; no desde la gramaticalidad, sino desde la
libertad polisémica de sus propias irradiaciones.

“Matarle a Dios fue facil”, inicia uno de los poemas de la primera
parte de este poemario... y explica las razones de la “sencillez” del acto:
“fue una dosis de audacia./ Otra/de furia. Otra mas de/ sospechas. Y al
final / nuevamente/ la costumbre hacia el arco y las murallas (1973, 21).

Audacia por el hecho mismo de sugerirlo: la vanguardia, la trin-
chera, la capacidad de la duda y la valentia de pronunciarla; furia ante el
recuerdo, evidenciada en una institucion religiosa corrupta y en decaden-
cia. Sospechas y costumbre de esconderse en los rincones de la urbe, que
reproduce el asco y donde se vive escuchando los ecos tras la iglesia y su
media luz, o “junto al atrio de pus de las plegarias” (30).

El poemario recorre paso a paso la imagen de la muerte de Dios que
signific6 “Todo mientras / nadie sabfa dénde estaba ni quién era”; una
idea que fue “el trueno y las pampas de / trigo de los astros”. Esta odisea
muestra la imagen de un dios, con mintsculas, que encuentra la muerte en
el olvido: “Fue un higase su / muerte y ésta vino / [...] hasta negandonos
/ la forma de enterrarle y de salvarnos” (65).

Esta muerte llega porque el ser decide vivir la experiencia: el mundo
es la morada del hombre y alli la divinidad no tiene cabida: ¢en donde, para
qué? Pero como afronta el ser la inmensidad del vacio, la imposibilidad de
una utopia, por lo menos, donde descansar los caminos: “Sin embargo,
quién nos bajard / ahora. Dénde estara / la huella que dejamos. El corte
/vy las senales. Con quién. Cuindo / lo haremos” (38).

La verdadera pulsién en esta apertura inicia ante la sensacion del
Vacio colmado, de la soledad cosmica y el pavor ante la responsabilidad
por el devenir, el nuevo desamparo de no tener un nombre sobre el cual
“descansar” mas alld de la razén.

LA MEMORIA, EL TIEMPO:
POESIA MISTICA
Y EL SER DE LA INFANCIA

La muerte del Dios y la orfandad ontoldgica de la infancia del
poeta provocan un silencio atin mayor y se vuelcan en una busqueda

sostenida en el lenguaje poético que, merced a la contemplacién y a la
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reconstruccién del ensueno de los primeros anos y la vida apacible del
campo en el entorno familiar, nos permite una lectura de un misticismo
poético asido a la iluminacién de los instantes propuestos para aprehen-
der una realidad que aguarda maés alla de lo plausible: “La lucidez mistica
empieza por una sensacion de misterio desvelado, de sabidurfa oculta
repentinamente hecha certeza mds alld de cualquier posibilidad de duda”
(Russel 2010, 38).

Los momentos de lucidez de los que habla el Nobel britinico refie-
ren experiencias extaticas en donde tiempo y percepcion sensorial dejan de
ejecutarse en la linealidad racional con las que los comprendemos y dan paso
a una exploraciéon que rebasa las capacidades mismas del lenguaje, entendido
como la capacidad de aprehender el mundo, la realidad, esa intimidad de la
sintaxis y la légica que asentimos en cuanto sociedad /episteme.

La poesia, mis alla de haber sido considerada en algunas tradiciones
(como la Sufi, o la Sikh) una forma sagrada de lenguaje a través del cual el
ser humano puede acceder a estados expandidos de conciencia o de pura
comunién espiritual merced a la contemplacién que conduce a lo divino,
tiene la capacidad de despertar la intuicién que, sin filiacién religiosa o
mistica alguna, lleva al poeta a describir estadios puros de contemplaciéon
que hacen del lenguaje ese algo que estd mas alld del lenguaje mismo.
Canfield (2010, 491), lo aclara: “El lenguaje poético se remonta al origen,
no como regresiéon al pasado, sino como acceso al tiempo sagrado y sin
computo. La poesia es la perfecta mediadora entre lo humano y lo divino
[...] es manifestacién de lo absoluto”.

La revelacién mistica en la poesia de Astudillo llega de la mano
de la memoria, de la contemplacion en el silencio que ata la psique a un
momento idilico envuelto por la mdgica re-construccién de la infancia en
la voz del poeta que, luego del enfrentamiento con la idea de la divinidad
que hemos comentado, vuelve la vista a las raices en basqueda de un lugar
de donde partir al amparo de ese encuentro intimo, profundo vy, por lo
tanto, universal. Esta concepcion del tiempo que se sostiene en el instante
y este, a su vez, construido por la memoria, se explica con la imagen que
describe Bachelard en La intuicion del instante (2002)% a prop6sito de
Roupnel y en contraposicion a la idea bergsoniana del tiempo en cuanto
duracion. Para el filésofo francés, la duracion del tiempo solo genera aglu-

8. La primera edicion es de 1932; sin embargo, trabajamos con la de 2002.
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tinacién mientras que el tiempo en tanto instantes nos permite marcar,
fijar lo absoluto.

Y es que, siguiendo la pregunta que planteamos paginas atras: ;qué
queda después de violentar la nifiez si no una busqueda constante de un
lugar de pertenencia?, afirmamos que en la poética de Astudillo y A. esta
basqueda “procura una mistificacién de la tierra, la identificacién con la
misma, el ejercicio vital de pertenecerse a un lugar, a un pasado, a una his-
toria” (Astudillo 2023, 29), reconstruyendo el pueblo como escenario de
esa infancia libre, absoluta: “Es en el plano del ensueiio, y no en el plano
de los hechos donde la infancia sigue en nosotros viva y poéticamente util.
Por esa infancia permanente conservamos la poesia del pasado” (Bachelard
1965, 46, 47).

El conocimiento mistico en Occidente sufre de una paradoja que lo
condena: procura explicar lo inexplicable, reduciendo o traduciendo una
experiencia vital, intima, abismal, a una argumentacién racional, estéril; esa
inclinacién natural de buscar el auxilio de la logica para, de alguna manera,
explicar en los términos de la argumentacion y la ciencia algo que las rebasa
(Russel 2010); sin embargo, es aqui en donde la poesia y su capacidad de
salirse de su propio medio, el lenguaje, para despertar en ¢l nuevas formas
de uso, nuevas posibilidades de significacion, puede manifestar estos estados
extaticos sin el peligro de su polvosa traduccion: “Las palabras dicen siem-
pre otra cosa y la escritura poética intenta abrir ese vacio, esa desgarradura,
para el advenimiento de lo indecible” (Vintimilla 2024, 64). En su poesia,
Astudillo y A. (1993), tienta estos encuentros rizomaticos en donde la pala-
bra estalla como un prisma y bifurca los caminos / lecturas dejando apenas
pistas de lo que la intuicion recoge, y aflora: “Bosque de fuego petrificado
en medio de la/ celeste desnudez del aire y de la/arena interminables, se
alzan como el recuerdo de/ un futuro/por volver de nuevo”.

LA URGENCIA DE UN LUGAR
ATEMPORAL

En una vertiente de la poesia del Ecuador de la segunda mitad del
siglo pasado, lo hemos dicho de la mano de Ivan Carvajal (2005), la cons-
truccién de un espacio de pertenencia llevé la exploracién poética hacia los
derroteros para “construir mitos historicistas como horizonte de fabulacién
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poética” (195), siguiendo dos trayectos: la pasion teltrica y la voluntad civi-
ca (Astudillo 2023). Rubén Astudillo encuentra ese sentido de pertenencia
en la memoria de la primera infancia y el escenario ensoniado de la misma. El
pequeno terrufio se convertiria en su centro gravitacional, evocando la con-
templacién desde donde se apaciguaria la batalla existencialista. Esta con-
templacién, desbordada sobre el valle, inundarfa la memoria con revelacio-
nes e instantes de claridad stibita y absoluta: “Vasijas de profundas galaxias/
emigradas: sus/ lagunas; y, plasmas de la/ substancia/ original del mundo:
el barro/ de sus/ bosques” (Astudillo y A. 1982, 18).

El fragmento citado, del libro Poemas, publicado en 1982, tras casi
una década de silencio en la produccién del poeta, nos remite a una escena
adanica con la cual el escritor quiere dar nombre al inicio, a la creacién
misma del espacio ensonado arrastrado por la memoria hacia el lugar fun-
dacional. Las lagunas son reflejo del todo cobijado en el vientre de las
vasijas, imagen andina y campesina que se anida en el fogén, corazén del
hogar; galaxias emigradas traidas a los bosques en donde descansa el barro
original, la sustancia primera de donde, y tras el soplo de vida, inicia la
aventura humana.

Nombrar el lugar de encuentro, el acto inaugural, el rayo addnico
(como querfa Guillermo Sucre) en tanto revelaciéon acaecida tras la con-
templacién de un paisaje es una celebracion littirgica que procura en pala-
bras algo que las rebasa: el equilibrio, en este caso, el estado de comunién
de los elementos envueltos por el mismo e inasible instante en una danza
que es puente entre los extremos a los que se refiere el poema: los cielos,
el barro y la lluvia como punto de cobijo.

La poética que Astudillo construye en este poemario se levanta
desde un Jocus diferente tanto por la tematica cuanto por el trato con el
lenguaje.

En sus poemarios anteriores se valia de una vertiginosa construc-
cién de metiforas sensoriales y encabalgamientos que parecian invitar a la
voragine, al vértigo como puesta en escena de innumerables formas de ha-
bitar la desolacién: la velocidad, la voracidad, la vanguardia como discurso
para habitar la angustia. En esta nueva etapa, sin embargo, la frecuencia
del lenguaje es otra. Las imagenes evocan ahora un sosiego familiar/c6s-
mico —distante de la recreaciéon bucoélica de la poesia romantica y su em-
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belesamiento por el campo,’ y se sitGa cerca de un discurso de profunda
simbologia que quiere abarcar la experiencia reveladora del éxtasis de las
visiones que descifran precisamente aquello que las palabras no alcanzan.

Este discurso fundacional, en Astudillo y A., quiere entender en su
pueblo o mejor, pretende inaugurar en su pueblo una tradicién atempo-
ral, universal, primigenia: “Orgullosos de ser también su / Soy —desde
el principio— los que / Somos. / [...] viven alli / los Hombres de / mi
Pueblo. Edifican / los nombres con / los que se designan a ellos mismos
/ya/sus /cosas. [...] /vany / vienen del uno / al / otro lado de él
hasta / que un dia / se / dicen “yaes /la hora”, / se clausuran / la forma
visible / de la voz / y se / reintegran —digo es un / decir— y se / van
yendo / al ciclo / luminoso / del retorno (Astudillo y A. 1982, 25, 26).

El ciclo luminoso del retorno hace referencia a los ciclos de la na-
turaleza que se evidencian en el campo, en las estaciones de lluvia y de se-
quia, en la luna en la que compete iniciar los sembrios, o los proyectos de
vida; en el tiempo para cosechar o para mover la tierra y, claro, para morir
y volver a vivir: “signos del zod{aco ancestral: abril con lluvias, mayo con
flores, agosto con mazorcas amarillas, octubre y la sonrisa de las semillas.
Y como telén de fondo de todo ello, la misma mansedumbre de los dias;
la eterna estacién de la sonrisa” (Astudillo y A. 2005, 17).

El tiempo, en el lugar mitico, al congelarlo, al detenerlo en el ins-
tante de fulguracién de la imagen, se convierte en la presencia misma de lo
divino: el poeta es capaz de vislumbrar la divinidad al detener la constante
temporal en la imagen que el poema exhibe y sostiene en “el bosque de
instantes de las horas” (Astudillo y A. 1982, 23), en “la cépula del hombre
con ¢l tiempo” (26). Habitar los instantes, decia Onfray (35), es la tarea
del pensador o, como queria Thoreau, entender que la naturaleza no es un
camino hacia lo divino, sino lo divino mismo y que su contemplacién bulle
la esencia misma del Todo, atemporal.

El instante cobra una dimensién de sabiduria en estos textos en don-
de se encamina una escritura de la completitud: “Volvieron a mi corazén
[...] las formas del pasado / Me he llenado de / ellas como de /agua los ar-
boles /O de instantes /la mata de / los dias” (1982, 58). El pueblo, para la

9. Bruno Saenz (2018) sostiene, al respecto, que en la poesia de Astudillo y A., se procura
el espiritu del lugar que integra, a través de la percepcion profunda, el momento y el
alma de quien observa.
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poesia de Astudillo y A., significa el retorno a la infancia,'® a la visién pristina
del mundo previo al “rapto” de los franciscanos y al exilio que continuarfa
los afios siguientes persiguiendo, en la figura maternal, la savia que alimenta
la vida, la memoria que se procura: “Solo tt, / la que sabe / el lado de los
arboles / por donde / sube el / alma de la aldea hasta el / cielo / y bajan /
desde el cielo / las almas de los / muertos / familiares / a darsenos en el /
vino rosado / de las capulicedas” (Astudillo y A. 1982, 67, 68).

La madre significa el regreso a la infancia y esta una forma de pu-
reza atravesada por el lugar de inicio. Lo divino, decia Thoreau (2022),
se manifiesta en la naturaleza, en su contemplacién, en sus ritmos. Y para
Astudillo, la naturaleza que significa el pueblo y que se rinde a la infancia
ensonada, se cifra en las palabras de la madre:

Hoy sé¢ /dénde estd Dios y como amarle. [ ...] hoy sé como se llama nuestro
Dios, desde donde / hace / girar la savia vital de los /caminos por donde /
damos vueltas / hasta encontrar de nuevo / la puerta del retorno ancestral
[...] Algo mds / todavia: merced / ala cadena / frutal de tus palabras / ya
s¢ / cémo llevarle conmigo a todas /partes. A donde / voy / conmigo /
va / cantando / mi Pueblo. (Astudillo y A. 1982, 71, 72)

En 1993 Astudillo publica Celebracion de los instantes, un poemario
escrito en China y publicado en Venezuela!! en el cual el poeta despliega
una serie de recursos para establecer esa frecuencia de escritura contem-
plativa en donde la experiencia de la observacién le permite, como dice el
titulo, celebrar la capacidad del lenguaje para detener la ilusién temporal'?
y enfocar la mirada profunda sobre aquellas formas que contienen los pai-
sajes capaces de aislar la atencién hacia dentro, hasta encontrar esas formas
de la sabiduria intuitiva, mistica, personal.

Empezaremos recorriendo un poema: “Exaltaciéon y antielegia de la
memoria”, en donde el autor enhebra sus hallazgos a partir de la concep-
tualizacién de la Memoria (la maytascula no es un azar) en cuanto el Gnico

10. Pensando en Thoreau, Onfray (2017) recuerda que la infancia en cuanto recuerdo, memo-
ria viva, significa una “bsqueda del tiempo perdido y goce del tiempo recobrado” (33).

11. Astudillo y A. vivié largos afios (casi tres décadas) en estos dos paises, cumpliendo
labores diplomaticas para el Gobierno de Ecuador.

12. Russel (2010) explica que para el misticismo el tiempo es irreal, debido a que la Unidad
no admite division alguna y que el pasado y el futuro no son sino ilusiones contenidas en
un presente eterno.
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milagro “que nos / permite contemplar nuestra / propia alma mientras
se / deshace. Y rehacerla” (Astudillo y A. 1993, 117). El poeta procura
expresar estos hallazgos a partir de una lirica visual, en donde las imagenes
se tejen sobre colores y metaforas que a través del oximoron buscan sen-
saciones de paisajes “acuarelados” como pretexto para establecer estadios
mentales de profunda contemplaciéon: “En el Valle de los Diez Rios el /
tiempo / circula doradamente azul. Glorioso. / El cielo y la montana /
bajan / hacia el filo del agua y / esta / abre en su honor un coro / de
profundos espejos / sucesivos” (33).

Es necesario insistir en esta suerte de poética cuando Astudillo fun-
da su nociéon de Memoria en cuanto posibilidad de reconstruccién del
pasado en funcién de un presente dueno de su fulguraciéon. Astudillo y A.
(2005, 57) procura un lugar mitico/familiar: “los peones cosechaban /
la cebada y el aire / se movia azul sobre la suave / acostumbrada vida de
la dorada colina / familiar”; un escenario para su fabulacién poética a lo
largo de su obra. En este texto nos da la clave para entender que ese espa-
cio lo levanta sobre el recuerdo idilico del lugar de la primera infancia: el
campo, sus ritmos y el tiempo como una continuidad perpetua, anclado al
pasado idealizado en donde el cambio no existe, en donde la perfeccion se
continda inclusive sobre los ciclos de nacimiento y muerte, sobre el eterno
retorno. El tiempo, nuevamente, se rinde al instante en tanto negaciéon de
la eternidad: “Terrible como la eternidad. O, como / el descubrimiento
del / infinito. [...] de / todos los milagros la Memoria es / el Gnico que
nos / permite contemplar nuestra / propia alma mientras se / deshace. Y
rehacerla” (120-1).

La mitificacién del espacio recreado por la Memoria en funcién del
ensueno de la infancia se bautiza en imdgenes de poder teldrico y textu-
ra onirica: “en el mes de las lluvias interminables era facil observar / la
columna que sostiene el ciclo sobre la cternidad” (Astudillo y A. 2005,
61). Esa Memoria que el poeta elige, recordémoslo, le permite construir
un teatral escenario de imdgenes, un discurso con el cual lleva el pasado
ensonado hacia el presente sobre el cual propone el futuro de su poesia
entendida como lugar fundacional, como ejercicio vital, como espacio de
encuentro y liberacion. El instante, si, pero el instante en funcién de la
construccién de una Memoria que lo invade. ¢
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