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RESUMEN
En este artículo, la autora transita por las huellas del sujeto moderno para reflexionar 
acerca de las condiciones de la sociedad actual, caracterizada por el desvanecimiento 
de los valores del humanismo, ocasionando posiciones nihilistas no identificadas, nece-
sariamente, con la nietzscheana. Al contrario, advierte sobre la urgencia de plantear un 
nihilismo dialéctico que revele la historicidad de principios como democracia, igualdad, 
justicia, libertad, respeto a la naturaleza, paz, animalismo, especismo, entre otros; y que, 
a la vez, muestre su constante actualidad para escapar de la petrificación que ocasiona 
el ejercicio del poder. Nihilismo dialéctico que no desconoce las luchas históricas de los 
condenados por el capital, sino que las actualiza en dirección contraria al sistema neoli-
beral.
Palabras clave: sujeto, re-presentación, biopolítica, psicopolítica digital, nihilismo dialéctico.

ABSTRACT
In this article, the author goes through the traces of the modern subject to reflect on the 
conditions of current society, characterized by the fading of the values of humanism, 
causing nihilistic positions not necessarily identified with the nietzschean one. On the 
contrary, he warns about the urgency of proposing a dialectical nihilism that reveals the 
historicity of principles such as democracy, equality, justice, freedom, respect for nature, 
peace, animalism, speciesism, among others; and that, at the same time, shows its cons-
tant actuality to escape from the petrification caused by the exercise of power. Dialectical 
nihilism that does not ignore the historical struggles of those condemned by capital, but 
updates them in the opposite direction to the neoliberal system.
Keywords: Subject, re-presentation, biopolitics, digital psychopolitics, dialectical nihilism.

EL SUJETO DE LA RE-PRESENTACIÓN

La Edad Moderna, comprendida como la “época de la imagen del 
mundo” —Heidegger—, marca un acontecimiento decisivo en la historia 
del pensamiento occidental. El “hombre” liberado de las ataduras divinas 
y de todo tipo, provoca un desplazamiento del fundamento de lo existen-
te y de la verdad, pilares de la metafísica de Occidente, hacia el sujeto re-
presentador del mundo como imagen. El “hombre” para constituirse 
como sujeto de la re-presentación tuvo que transformar su esencia, en el 
sentido de convertirse en subjectum o fundamento, que concentra todo en 
sí. En palabras de Martín Heidegger (1960, 78): “El hombre pasa a ser 
aquel existente en el cual se funda todo lo existente a la manera de su ser y 
de su verdad. El hombre se convierte en medio de referencia de lo existen-
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te como tal. Pero eso solo es posible si se transforma la concepción de la 
totalidad de lo existente”.

El sujeto moderno transforma la idea de mundo, en tanto no solo 
comprende la naturaleza y la historia, y sus relaciones (implícitas o explíci-
tas), sino que lo re-presenta o lo construye como imagen. De otra parte, 
imagen no significa copia o reproducción mecánica, sino aquello que está 
ante nosotros y se presenta “tal como es para nosotros”. En otros térmi-
nos, “el hombre como sujeto representador fantasea, es decir, se mueve en 
la imaginatio, ya que su representar se imagina lo existente como lo objé-
tico en el mundo como imagen” (93). En este sentido, imagen no signifi-
ca fotografiar sino comprender el mundo como imagen, es decir, lo exis-
tente está en condición de representado.

El hombre descubierto como subjectum adquiere la capacidad de 
elaborar sus propios límites, decidir entre el individualismo y la comuni-
dad, el yo desenfrenado y el nosotros, la arbitrariedad y el consenso, de un 
lado, y, de otro, el mundo representado como imagen, constituyen los 
suministros de la identidad de la modernidad. Sujeto y objeto de conoci-
miento, convertidos en objeto de la re-presentación, constituyen una de 
las vías que determinará el curso de la historia. Según Heidegger:

cuando más vastamente y más enteramente, está el mundo a la disposición 
como conquistado, cuanto más objetivo parece el objeto, tanto más subjeti-
vo, es decir, tanto más apremiante, se eleva el sujeto, tanto más incontenible-
mente se transforma la contemplación del mundo y la doctrina del mundo en 
una doctrina del hombre, en antropología. No es de extrañar que el huma-
nismo no surja hasta que el mundo se convierta en imagen. (82)

Indudablemente, esta forma de concebir la modernidad tiene sus 
raíces en el axioma “pienso, luego existo” (Descartes 1983, 72), en donde 
la relación entre ser, existir y verdad se ata en la identidad entre ser y pen-
sar, y la verdad en el nexo entre claridad y evidencia, afianzada en la exis-
tencia de Dios.

En los análisis sobre la constitución de la modernidad, prevalecen 
los enfoques orientados desde la hegemonía del pensamiento eurocéntri-
co; de ahí, la primacía del axioma cartesiano como la puerta de entrada a 
la modernidad europea. El sistema cartesiano comienza dudando de todas 
las formas de conocimiento que le precedieron; sin embargo, cuando se 
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trata de fundamentar el argumento que anduvo buscando, lo absolutizó, 
al punto de no dudar de que pensar es existir.

La modernidad no es un proceso que se explica a través de una re-
lación causal; al contrario, fue un proceso histórico complejo, en cuya 
trama intervinieron múltiples factores; de ahí que el sujeto no se constitu-
yó de espaldas a los intereses que pugnaban por avanzar al desarrollo del 
capitalismo, y del andamiaje jurídico, político e ideológico que lo sostuvo. 
Hacia los años 1596-1650, el subjectum como fundamento de lo existente, 
llevaba en sí al sujeto portador de un siglo de experiencia colonial, que se 
consolidó manteniendo al sujeto colonizado a contraluz de la mayoría de 
edad europea, ubicándolo en el lado oscuro de la razón.

Filósofos como Michael Hardt y Antonio Negri (2002, 78), por 
ejemplo, aclaran que un momento importante, en el proceso de constitu-
ción de la modernidad, fue la articulación del concepto moderno de sobe-
ranía, base del Estado-nación. Modernidad y soberanía fueron dos ejes 
que surgieron en la lucha entre las fuerzas que apoyaban la constitución 
del nuevo orden del capital y aquellas que trataron de frenarlo. Son dos 
conceptos, cuya actitud eulógica está en concordancia con el espíritu lumí-
nico de la racionalidad occidental. Modernidad y soberanía se desarrolla-
ron en Europa sobre la base de la dominación colonial a los pueblos sub-
alternizados, en cuyo transcurso se fue gestando el eurocentrismo como 
una identidad que creó la imagen del Otro, colonizado; a su vez, este Otro 
—desde la opresión— generó un existente que se ha desarrollado a partir 
de la resistencia y la utopía.

HUELLA EN LA ARENA

Las miradas de la modernidad occidental —como se señaló— han 
priorizado aspectos que, de una u otra manera, están alrededor del sujeto 
cartesiano, verbigracia, la analogía entre representación, lo representado y 
la verdad. También el principio de identidad, que concibe al Ser en su 
unidad o mismidad, en tanto cada cosa es ella misma o expresa lo mismo, 
porque en su interior se da un proceso de unidad automediada: una rela-
ción interna consigo mismo. 

Por otra parte, la metafísica de la presencia, en el sentido de presen-
cia de la conciencia como principio indubitable, en donde el movimiento 
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subjetivo entre trascendencia e inmanencia, apela a la dubitabilidad del 
objeto trascendente, porque este es requerido pero contingente; y a la in-
manencia como aprehensión subjetiva de las vivencias de un yo necesario; 
por ello no se las puede poner en cuestión. Razón por la cual la percepción 
inmanente conserva su esencia; se trata de un Yo indubitable que surge de 
la conciencia. La idea de certeza, latente o explícita en estos principios, 
estructuró la ilusión de la verdad en el conocimiento del mundo.

El hombre amparado en la “certeza” del subjectum capaz de objeti-
var el mundo como representación, desplegó todas sus potencialidades en 
el progreso como desarrollo al infinito. Las fuerzas inmanentes al sujeto 
no conocieron límite alguno, a tal punto que hizo de la trascendencia una 
energía favorable al curso indetenible del progreso. Se diseñó una dialécti-
ca entre inmanencia y trascendencia acorde con el curso del desarrollo 
“racional” de la historia. La idea de un límite en el “desarrollo” de la na-
turaleza, así como el ideal de una sociedad justa y equitativa, en el horizon-
te de la experiencia moderna, estuvieron ausentes; aunque continuaron 
manteniéndose como expectativa. 

Sin embargo, el desarrollo de las ciencias —naturales y humanas—, 
de la tecnología y del capital, evidenció tanto su positividad como lo efí-
mero de la materialidad del mundo. Según Foucault, en Las palabras y las 
cosas, la episteme moderna está constituida por las ciencias exactas, las 
ciencias empíricas y la analítica de la finitud. El punto de unidad entre 
ciencias exactas y empíricas está en la aplicación de modelos matemáticos 
a procesos de orden cualitativo. La analítica de la finitud y las matemáticas 
convergen en el desarrollo de una lógica formal. Las ciencias empíricas y la 
analítica de la finitud se relacionan, en tanto la filosofía construye objetos 
a priori sobre los asuntos relacionados con estas ciencias. De esta manera 
—según Foucault—, la episteme moderna elabora una filosofía de la vida, 
de la alienación y de las formas simbólicas. 

La episteme de fines del renacimiento —de acuerdo con Foucault— 
garantiza que el mundo es descifrable a través del descubrimiento de las 
relaciones de semejanza y correspondencia entre las palabras y las cosas; 
hay un orden del mundo, en donde cada cosa está signada por el lenguaje. 
La episteme clásica (desde mediados del siglo XVII hasta fines del XVIII) 
se aleja de esta visión porque el lenguaje no garantiza la correspondencia 
entre mundo y lenguaje. En esta nueva forma de episteme, el lenguaje es 
solo el instrumento para clasificar las cosas, en el sentido de ofrecer la po-
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sibilidad de ordenarlas. Alrededor del siglo XVII se manifiestan tres órde-
nes de la realidad: la gramática general, la historia natural y el análisis de las 
riquezas, que son expresados a través de la representación. 

A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, junto a la filosofía o 
concomitantemente a ella, la biología, la economía política y la filología 
forman —según Foucault— la analítica de la finitud; momento en que el 
hombre descubre la finitud de su alrededor y de sí mismo. Si las categorías 
de semejanza y representación ordenaron y situaron las cosas en el mundo, 
de una manera estable; en la analítica de la finitud, irrumpe el análisis del 
tiempo y, con ello, el vendaval de lo incesante y transitorio. El hombre 
descubre no solo la finitud de las positividades —vida, trabajo, lenguaje—, 
sino su propia finitud, haciendo de esta el fundamento de la episteme mo-
derna, en el sentido de analizar la finitud no en relación con lo infinito sino 
con la misma finitud. Al descubrirse como un ser finito no tiene otra alter-
nativa que asumir el curso de la historia; esto es, convertirse en sujeto que 
conoce y en objeto de conocimiento. En otros términos, se autoconstruye 
como la medida del conocimiento que se piensa a sí mismo, convirtiéndo-
se en la fuente epistemológica del conocer. 

La episteme de la modernidad, al ubicar al hombre como sujeto y 
objeto de conocimiento, si bien lo transformó en la figura central de todo 
proceso histórico; esta misma centralidad le permitió percibir lo efímero 
de la materialidad del mundo y percibirse como un ser transitorio, lo cual 
socavó los fundamentos de un presente que pretendía tornarse en verda-
dero y necesario, trascendental y eterno. De ahí que, para Foucault, el 
concepto de hombre tiende a borrarse en la historicidad de la episteme 
moderna. 

Si las disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier 
acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero 
cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, 
a fines del siglo XVIII el suelo del pensamiento clásico, entonces podría 
apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un ros-
tro de arena. (Foucault 1996, 375)

La analítica de la finitud expresa los límites del hombre y de las co-
sas, así como la complejidad de su existencia, en medio de contradicciones 
o de lo que Foucault llama los dobles —lo empírico y lo trascendental, el 
cogito y lo impensado, el retroceso y el retorno al origen—; de ahí que el 
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sujeto moderno tiene que desplazarse entre lo finito y lo universal, entre 
lo inconsciente y el cogito, entre el retorno al origen y su imposibilidad de 
conocerlo. La apuesta de Foucault de que el hombre se borraría como 
sucede con un rostro en la arena se desliza hacia su desvanecimiento como 
origen ontológico. Probablemente, su huella sobreviva como un finito 
epistemológico, y habite con su Otro, producto de sí mismo, la inteligen-
cia artificial. 

DE LA BIOPOLÍTICA
A LA “PSICOPOLÍTICA DIGITAL”

El desvanecimiento del sujeto moderno como fundamento absolu-
to de la existencia ha provocado, en la cultura de Occidente, una desespe-
ranza; probablemente, más intensa y compleja que la causada por la muer-
te de Dios. La desilusión sobre sí mismo y sobre la construcción de nuestra 
propia historia, con todo lo que ella conlleva, nos ha conducido al despe-
ñadero del fundamento antropológico, subyacente en los valores del hu-
manismo de la modernidad. De otra parte, críticos como Jean Baudrillard 
han llevado al límite la posibilidad de la inteligibilidad del mundo real: 

Yo formulo la hipótesis de que el mundo existe tal cual es, que se le puede 
tomar como real e inteligible en su funcionamiento interno; pero que, por 
otra parte, tomado globalmente, carece de referente general, y no existe, 
por tanto, inteligibilidad de este mundo ni evaluación objetiva. Ya no se 
puede relacionar, remitir a nada más. Remite a una referencia imposible. 
Ahí está el principio de incertidumbre fundamental. (1998, 58)

Un pensamiento radical no anula lo real, pero considera que no 
tiene equivalencia alguna, razón por la que carece de referencias. Pensa-
miento dialéctico y pensamiento crítico, según Baudrillard, “forman parte 
del ámbito de las referencias intercambiables, el pensamiento radical se 
sitúa en la zona de la referencia imposible, de la inequivalencia, de lo inin-
teligible, de lo indeterminable” (59). Baudrillard apunta a disolver la uni-
dad entre lo real y la representación universal, lo que implicaría deshacer la 
relación inmanente entre lo real y lo racional o entre ser y pensamiento; 
con lo cual ha dado paso a la ininteligibilidad del objeto de las ciencias. 
“Esta ininteligibilidad en última instancia la acusan en su funcionamiento 
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interno. Las ciencias llamadas exactas tampoco escapan a esto, ya que tam-
bién se encuentran en los confines de esta indeterminabilidad del sujeto y 
del objeto” (60). Las ciencias exactas, también, se hallan perturbadas por 
la incertidumbre y por la pérdida de sentido de los macrorrelatos de la 
modernidad.

Las actuales condiciones definidas como sociedad del cansancio, se-
gún Byung-Chul Han, se caracterizan por “el final de la teoría”, propues-
ta por Chris Anderson, quien considera que el manejo de grandes conjun-
tos de datos imposibilita la aplicación de modelos teóricos para su inter-
pretación. La masificación de la información está sobre la capacidad que 
cualquier modelo teórico puede ofrecer, a tal punto que el análisis de datos 
puede descubrir modelos de conducta cuya finalidad es pronosticar las 
necesidades de las masas: “En lugar de los modelos de teorías hipotéticas 
se introduce una igualación directa de datos. La correlación suplanta la 
causalidad” (Han 2014, 107). La posibilidad de deducir modelos de con-
ducta a partir de grandes masas de datos, marca el inicio, según Han, de la 
psicopolítica digital; lo que implica que estamos en un momento en que el 
poder opera en los procesos psicológicos inconscientes; de ahí que, para 
este crítico, hayamos pasado de una sociedad controlada por la biopolítica 
a otra controlada por el psicopoder, cuyo efecto es más nocivo porque vi-
gila al ser humano, no desde fuera, sino desde dentro de sí mismo. 

Según Han, las condiciones del siglo XXI no son las de una socie-
dad disciplinaria, cuyos sujetos están dispuestos a obedecer, sino las de 
sujetos de rendimiento o emprendedores de sí mismos. En palabras del 
autor, “El análisis de Foucault sobre el poder no es capaz de describir los 
cambios psíquicos y topológicos que han surgido con la transformación de 
la sociedad disciplinaria en la de rendimiento. Tampoco el término fre-
cuente ‘sociedad de control’ hace justicia a esa transformación” (Han 
2022, 25). 

Para Foucault, el proceso de disciplinarización de las sociedades oc-
cidentales modernas puede ser visto desde el espacio-tiempo de la cuaren-
tena —utilizado para enfrentar la peste—, hasta el espacio-tiempo del pa-
nóptico, descrito por Bentham. Se trata de espacios específicos, sin embar-
go, convergen en el objetivo de disciplinar y controlar las conductas de los 
cuerpos y de las instituciones sociales. Estos mecanismos se convierten en 
tecnología política aplicable a, cuyo número de controlados y vigilados 
aumenta. 
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Las tecnologías de control y vigilancia se “perfeccionan” en la me-
dida en que se automatizan, teniendo como consecuencia una desindivi-
dualización, en el sentido de no personificar a quien vigila. En términos de 
Foucault, estamos ante el ejercicio de una biopolítica, cuyos mecanismos 
disciplinarios se ejecutan no solo en la cárcel; se extienden a escuelas, hos-
pitales, fábricas, policía, asilos, nacimientos, defunciones... Se aplica una 
política de sanidad social, en la cual el sujeto está atado a los contornos 
impuestos por el control y la vigilancia.

Byung-Chul Han sostiene que asistimos a un cambio de paradigma, 
en el sentido de que la sociedad disciplinaria analizada por Foucault, defi-
nida por la “negatividad de la prohibición”, y por los límites entre lo nor-
mal y lo anormal, no explica la situación del sujeto de la modernidad tar-
día; inmerso en la sociedad del rendimiento, y en el “poder [Können] sin 
límites... Los proyectos, las iniciativas y la motivación reemplazan la prohi-
bición, el mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria todavía le rige el no. 
Su negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento, por 
el contrario, produce depresivos y fracasados” (26). 

El rendimiento o la maximización del rendimiento atado a la maxi-
mización de la productividad, rompen con el dispositivo negativo de la 
prohibición, al punto de instaurarse otro, caracterizado por su positividad, 
cuyo núcleo es el poder hacer. El paso del deber al poder no anula el deber, 
en tanto el sujeto continúa disciplinado por las exigencias del rendimiento. 
El sujeto tardomoderno, sumido en la necesidad de tributar rendimiento 
y desatado de cualquier normatividad, excepto del poder para elevar la 
productividad, apoyado por las técnicas disciplinarias, lo transforma en 
deber.

El rendimiento se expresa en podemos hacer y debemos hacer todo, 
porque el sujeto no conoce límites. El sujeto tardomoderno hace uso de 
una libertad “desregulada” que conduce a creer que “nada es imposible”, 
porque no está sometido a regulación alguna. En este contexto, la condi-
ción de sujeto, subjectum —fundamento— o sujeto a, con la que inició y 
se desarrolló la modernidad, ha desaparecido. Según Han, hoy, el sujeto se 
positiviza, en el sentido de que se libera de toda restricción para convertir-
se en “proyecto”. Sin embargo, las coerciones externas son reemplazadas 
por la autocoerción que, en las condiciones del capitalismo tardío, se trata 
de una autoexplotación, legitimada por la libertad.
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Advierte Han (2022, 95): “El sujeto obligado a aportar rendimien-
tos se explota a sí mismo hasta quemarse del todo (burnout). En ello se 
desarrolla una autoagresividad que rara vez no se recrudece hasta llevar al 
suicidio. El proyecto resulta ser un proyectil que el sujeto obligado a rendir 
dispara contra sí mismo”. Para este crítico, el paradigma de la sociedad del 
rendimiento crea sujetos que se explotan a sí mismos; la demanda de pro-
ductividad del capital hace más eficaz y rentable la autoexplotación, que la 
explotación originada por el capitalista, en tanto aparece como si fuera el 
ejercicio de la libertad.

Probablemente, esta imagen se ajusta a sociedades en las que existe 
un crecimiento desenfrenado del capitalismo global; sin embargo, hay que 
considerar las condiciones que la geopolítica del poder ha obstaculizado el 
desarrollo de las sociedades, cuyos segmentos de la población no tienen 
acceso a infraestructura, educación ni salud.

EN LOS UMBRALES
DEL “NIHILISMO DIALÉCTICO”

En la actualidad, las miradas del sujeto sobre el mundo y la vida nos 
conducen a un desasosiego. Quizá sea la misma ansiedad con que finalizó 
el siglo XX, consecuencia de las derrotas y catástrofes acaecidas durante 
toda esa centuria; aunque otros historiadores celebren la hegemonía glo-
bal del neoliberalismo. Un horizonte de duelo y de melancolía cubrió la 
atmósfera de fin de siglo. 

Las décadas transcurridas del siglo XXI delatan la presencia de fac-
tores nada alentadores. La imposición del gran capital a nivel global, la 
presencia de la industria de las guerras resultado de los intereses económi-
cos de las grandes potencias; la incredulidad ante el quehacer político del 
Estado y sus aparatos militares; la corrupción de las instituciones civiles de 
las sociedades; la pobreza de millones de personas; la degeneración huma-
na inducida por el consumo de alucinógenos; la descomposición social 
generada por el tráfico de drogas; la situación precaria de los migrantes; las 
brechas de género; la desvalorización de las ideologías; la pérdida de sen-
tido de las éticas; el deterioro galopante de la naturaleza y las consecuen-
cias del cambio climático, todo ello nos traslada al sendero de la incerti-
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dumbre, en cuyo límite está la indiferencia y, más aún, la naturalización de 
las circunstancias.

En este contexto, la interiorización de un nihilismo ante la precarie-
dad humana de los hechos no es casual, ni absurda; al contrario, adquiere 
sentido. Algunos filósofos, sociólogos, antropólogos críticos, entre otros, 
han abierto una veta de análisis social sobre el nihilismo, efecto de un ca-
pitalismo decadente. Se trata de un nihilismo dialéctico que emerge de las 
condiciones históricas y sociales y, como tal, cuidadoso de no autoprocla-
marse poseedor de la verdad y de la voluntad de poder, en aras de “salvar” 
el mundo. 

Desde un primer acercamiento, el nihilismo dialéctico “es un lugar 
en donde se permanece, en donde es preciso quedarse, que ahora carece 
de una puerta de salida que afirme otros valores como verdades a creerse, 
a seguirse con algún tipo de fe. Y si uno se aleja provisionalmente de él, se 
tiene que volver” (Rojas 2018, 11). Se trata de una perspectiva que recoge 
ciertos valores críticos que, mientras se historizan, se vuelven transitorios 
porque llevan en sí, las condiciones de su propia caducidad.

El nihilismo dialéctico considera que toda teoría, por más ajustada 
que esté a los hechos, y todo valor, por más razonable que sea, son provi-
sionales, están sometidos a su temporalidad. De otro lado, el movimiento 
temporal no sigue la trayectoria del movimiento de la idea, a la manera 
hegeliana, ni el movimiento inverso, que la ortodoxia materialista le adju-
dicó a Marx. El decurso de la historia “es objeto de una construcción cuyo 
lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de ‘tiempo 
del ahora’ ” (Benjamin 2005, 27). Un ahora que podría reflejarse en el 
ayer, y un pasado, en que el “tiempo del ahora” puede provocar rupturas 
en el continuum de la tradición. El nihilismo dialéctico es eminentemente 
histórico; a su vez, la historicidad se manifiesta como movimiento dialécti-
co, abierto a una constante actualidad.

Probablemente, el nihilismo dialéctico se expresa como una actitud 
nihilista-crítica frente a la posible esencialización de principios como de-
mocracia, justicia, libertad, igualdad, respeto a la naturaleza, paz, animalis-
mo, especismo, entre otros. Esto no quiere decir que se desmientan las 
grandes luchas sociales generadas por sectores populares, clases sociales, 
etnias, feminismos, que han logrado conquistas significativas; sino una ac-
titud nihilista expectante ante los fundamentalismos.
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Se trata de optar por un nihilismo dialéctico como estrategia “polí-
tica” para una actualidad que no vislumbra utopías ni promete una huma-
nidad que redima a los condenados por el poder económico; porque la 
ilusión de las revoluciones ha sido opacada por la interiorización de las 
formas de vida impuestas por la modernización del capital, y controladas 
por la biopolítica y “psicopolítica digital”; por los límites de la democracia 
liberal y por los propios errores del comunismo y socialismo. En suma, se 
necesita un nihilismo dialéctico que nos permita caminar en medio de las 
esquirlas del pasado para encontrar un lugar o, probablemente, un no lu-
gar en el que podamos construir horizontes viables para la liberación de los 
oprimidos. 

Quizá el año 1989 represente el lugar y el no lugar; exprese el pasa-
do y las expectativas; tal vez sea el momento en que, retomando a Enzo 
Traverso (2022, 27), se conjuguen la utopía y la memoria; podríamos ma-
nifestar que, desde entonces, se desprende el nihilismo dialéctico como una 
estrategia “política” y epistemológica para vislumbrar otras rutas históricas. 

En este ámbito, 1989 provocó un desbarajuste en las representacio-
nes filosóficas e históricas del comunismo y del liberalismo burgués: luto, 
melancolía y derrota en las izquierdas; celebraciones y regocijos en las na-
rrativas anticomunistas. Sin embargo, Marx, Engels, Lenin, Trotsky, el 
Che Guevara, Fanon perviven “inconscientemente” en los olvidos tempo-
rales de la historia, y en las presencias recurrentes de las luchas de los opri-
midos por conquistar la igualdad de derechos. Desde otra perspectiva, 
ellos están como una sombra muy opaca que se divisa en una teodicea de 
la liberación, encarnada en el imaginario de los pueblos. 

En este momento de adiaforización de las culturas generadas por el 
capital global, el nihilismo dialéctico “cuestiona las formas de vida no solo 
de Occidente sino de Oriente, del norte y del sur, de los movimientos 
emancipatorios sea cuales fueran estos. Insisto en que no trata de renun-
ciar a las luchas liberadoras contra toda forma de poder, sino de sacar a la 
luz lo intrínsecamente negativo que contienen y que, una vez llegado al 
poder, han tomado la conducción del proceso, convirtiéndose en lo opues-
to” (Rojas 2018, 12). En fin, es necesario mantener una constante actua-
lidad en la crítica del presente.

En este punto, es oportuno referirnos al relato “Ante la ley” de 
Franz Kafka (1983, 128) para mostrar la idea de una nada “vigente” que 
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suscita inquietud: “Nadie podía intentarlo, porque esta puerta estaba re-
servada solamente para ti. Ahora voy a cerrarla”.

La utopía, el olvido y la memoria, son, acaso, lugares y no lugares, 
en donde se conjugan los símbolos y los imaginarios de la historia o donde 
se puede encontrar la “memoria del futuro” (Traverso 2022, 117), y “el 
pasado de los futuros” (143), porque el ritmo de los acontecimientos es 
kairótico, inhabitual. Los lugares y no lugares son diversos y dispersos; hoy 
nos encontramos, quizá, en la metáfora simbólica que sugiere Kafka, en 
“Ante la ley”: ¿en dónde está la ley, después de la muerte de Dios y del 
sujeto? 

Al parecer, todos estamos encarnados en el campesino de “Ante la 
ley”; no accedemos a ella porque estamos ante una nada vigente pero ina-
sible. El campesino se presenta ante el guardián para que le deje entrar; 
este responde que por el momento no puede pasar; el campesino tiene la 
ilusión de que más tarde podría hacerlo, pero el guardián contesta que es 
posible, pero no ahora. El campesino se agota en el tiempo de espera, y al 
borde de su muerte, el guardián le aclara que nadie podía entrar porque la 
puerta estaba reservada solo para él; el guardián anuncia que va a cerrarla. 

La metáfora kafkiana señala la ambigüedad de la ley; he ahí la com-
plejidad y sus diferentes interpretaciones. La ley, el guardián y el campesi-
no son lugares vigentes y, al mismo tiempo, símbolos que se desvanecen en 
el movimiento de lo fáctico, lo simbólico y lo imaginario. ¿Cómo está re-
presentada y cómo la percibimos? ¿Cómo accedemos a ella? 

La ley, en el mundo kafkiano, es de difícil acceso, como si estuviera 
atrapada entre las sombras de la caverna de Platón, e impedida de asumir 
el juego de la percepción, el conocimiento y la verdad del mundo. Y, sin 
embargo, está presente en nosotros, como si fuera el motor inmóvil de 
Aristóteles: mueve sin ser movido. Su proceso de laicización deviene en la 
hybris de la ley; la soberbia y autonomía provienen de sí misma; su moder-
nidad nos hace pensar que la prepotencia es inmanente a ella; no necesita 
de elemento externo que la legitime. Su existencia se justifica, a la manera 
del imperativo categórico de Kant, que exige la incondicionalidad de los 
conceptos universales de la razón.

El concepto moderno de ley “tiene la capacidad de girar sobre sí, 
suspender el orden jurídico vigente e imponer un orden metanormativo 
arbitrario y excepcional —es la prodigiosa lógica de la inflexión legislativa: 
elevación a través de la ley, pero también atenuación o depresión en virtud 
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de su propio desenvolvimiento” (Ordóñez 2022, 1). Una dialéctica com-
pleja encierra el ejercicio de la ley, que no se resuelve como el movimiento 
hegeliano; así lo han mostrado los estudios de filósofos contemporáneos 
como Benjamin, Derrida, Agamben, entre otros.

Para Derrida (2018, 9): “De cierta manera, Vor dem Gesetz es el 
cuento [récit] de esta inaccesibilidad, de esta inaccesibilidad al cuento 
[récit], a la historia [historie] de esta historia [historie] imposible, el mapa 
de ese trayecto prohibido: sin itinerario, sin método, sin camino para 
acceder a la ley, a eso que en ella tendría lugar, al topos de su evento”. El 
campesino supone que la ley es comprensible para todos, aun cuando, no 
es así. El filósofo franco-argelino desvía su itinerario hacia las reflexiones 
de Kant sobre el “respeto” a la ley; así como a alertarnos del riesgo de su 
universalidad. 

este —como acentúa Kant— no es sino el efecto de la ley; el respeto no se lo 
debe sino a la ley y no comparece en derecho sino ante la ley; no se dirige 
a las personas sino en tanto que ellas dan el ejemplo del hecho de que una 
ley puede ser respetada. No se accede nunca directamente ni a la ley ni a la 
persona jurídica, nunca se está inmediatamente ante alguna de esas autori-
dades [instances] —y el desvío puede ser infinito. La universalidad misma 
de la ley desborda todo lo finito y, entonces, hace correr ese riesgo. (10)

Sin embargo, ante la ley está el campesino, quien no puede entrar, 
pese a que la puerta de la ley está abierta; acaso, porque está muy abierta, 
como la universalidad de la ley. Todos nos perdemos en la metafísica de la 
infinitud del absoluto. El campesino se encuentra fuera de la ley y, al mis-
mo tiempo, cooptado por ella; no obstante, nunca supo qué es la ley; es un 
vacío, una nada, que se somete a los desafíos de la historia; un no ser que 
se expresa en un movimiento capaz de recrear un orden jurídico o suspen-
derlo para imponer otro excepcional; nos ata a un vaivén, en que nos in-
cluye y excluye. 

El filósofo italiano Giorgio Agamben (2020, 88) considera que el 
respeto es la condición que permite vivir a quienes estamos bajo el imperio 
de esta forma vacía. Se trata de “una condición que, a partir de la Primera 
Guerra Mundial, se volvería familiar en las sociedades de masas y en los 
grandes Estados totalitarios de nuestro tiempo. Porque la vida bajo una ley 
que rige sin significar se asemeja a la vida en el estado de excepción, donde 
el gesto más inocente o el olvido más insignificante pueden tener extremas 
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consecuencias”. Kant mostró que la universalidad y formalidad del impe-
rativo categórico, en una suerte de malabarismo juega con la inaplicabili-
dad práctica; empero la “potencia vacía de la ley rige a tal punto que se 
vuelve indiscernible de la vida” (88).

Según otros estudiosos y en esta perspectiva, 

es una forma sin significado, es la vigencia permanente de una forma que 
no quiere decir nada, que nos ha atrapado, porque no quiere decir nada. 
Nos ha dejado afuera y nos ha incluido, porque es la vigencia pura de una 
forma sin significado. Es decir, este —ante la ley—, suena así seco, porque 
el campesino no dice que lo que está en la cueva es el derecho, o la econo-
mía, la matemática. No, lo que está en la cueva, es la ley y es lo que no vas 
a entender nunca. (Alemán 2008, 4)

Una forma sin significado, que podríamos asimilarla al nihilismo; 
empero, su facticidad espacio-temporal deviene en una forma de nihilismo 
dialéctico, cuya inmanencia y trascendencia rebotan en otras formas socia-
les, abiertas a su propio devenir. Quizá, en este contexto, cabe recordar la 
percepción de Benjamin (2005, 28) del presente,

el materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente 
que no es tránsito, en el cual el tiempo se equilibra y entra en un estado 
de detención... El historicismo levanta la imagen ‘eterna’ del pasado, el 
materialista histórico una experiencia única del mismo, que se mantiene en 
su singularidad.

Esta singularidad podría ser el acontecimiento que rompe la conti-
nuidad de la historia.

Verdad, universalidad y accesibilidad de la ley se diluyen en una 
entidad vacía; la verdad de la ley deviene en irrepresentable, su universali-
dad en un imperativo formal e inaccesible. Derrida (2018, 16) afirma:

Su “verdad” es esa no-verdad de la cual Heidegger dice que es la verdad 
de la verdad. En tanto tal, verdad sin verdad, ella se guarda, se guarda sin 
guardarse, guardada por un guardián que no guarda nada, quedando la 
puerta abierta, abierta a nada. Como la verdad, la ley sería la guardia misma 
(Wahrheit), solamente la guardia. Y esta mirada singular entre el guardián 
y el hombre. 
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De un lado, la forma vacía, a través de la cual se presenta la ley, y, de 
otro, esta misma forma ante la que están el guardián y el campesino; para 
muchos críticos, es el estado de excepción, porque, probablemente, para 
Kafka “el estado de excepción —que nos parece la ausencia de la ley— es 
uno de los puntos fundantes de la propia ley. Es lo que descubre Freud, en 
Tótem y tabú, que la ley surge del estado de excepción” (Alemán 2008, 4). 
La ley por mandato de la misma ley está fuera de la ley. La espera del cam-
pesino por años, de una forma que no sabe qué es, es también un estado 
de excepción. El campesino, en la puerta, “sin poder hacer otra cosa que 
pasar los años y volviéndose, de alguna manera, una víctima de esta forma 
sin significado, es lo que podemos llamar el estado de excepción” (4). 
Presumiblemente, también, el guardián que guarda sin guardar nada, está 
ante el estado de excepción.

El estudio de Agamben orienta el análisis del estado de excepción, 
en la lectura kafkiana, al distinguir dos interpretaciones: por un lado, la de 
Scholem, quien lo percibe como “una vigencia sin significado”, una figura 
constante de la forma de la ley. Por otro, la de Benjamin, para quien el 
estado de excepción “transformado en regla marca la consumación de la 
ley, su volverse indiscernible de la vida que debería regular” (Agamben 
2020, 89). El filósofo romano señala la distancia entre una y otra concep-
ción: “A un nihilismo imperfecto que deja subsistir indefinidamente la 
nada en la forma de una vigencia sin significado, se le opone el nihilismo 
mesiánico de Benjamin, que anula también la nada y no deja que la forma 
de la ley valga más allá de su contenido” (89). 

La realidad reflejada en la metáfora kafkiana es una crítica a los mo-
delos normativos de la sociedad de su época. De su lado, Benjamin, de 
manera inequívoca, apela a la tradición de los oprimidos, quienes nos en-
señan que “el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos es en verdad la 
regla” (Benjamin 2005, 22); para cambiarlo, es necesario provocar una 
ruptura en la concepción del progreso como el continuum de la historia. 

Agamben se distancia de las interpretaciones que identifican la acti-
tud del campesino con una derrota o fracaso, ante la imposición de la ley. 
Si partimos de que la puerta abierta representa el poder y la fuerza de la 
ley, entonces —plantea Agamben— es “posible imaginar que todo el com-
portamiento del campesino no es más que una estrategia complicada y 
paciente para conseguir que se cierre, para interrumpir su vigencia” 
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(Agamben 2020, 92); y, efectivamente, el campesino logra que la puerta 
de la ley se cierre. 

Este sesgo del filósofo italiano sigue la dirección del mesianismo, en 
el cual construye una analogía entre el paso de la potencia al acto del cam-
pesino de la narración kafkiana, y la llegada del Mesías a Jerusalén: “La 
tarea mesiánica del campesino (y del joven que en la miniatura está frente 
a la puerta) podría ser entonces la de volver efectivo el estado de excepción 
virtual, la de obligar al guardián a cerrar la puerta de la ley (la puerta de 
Jerusalén). Porque el Mesías solo podrá entrar una vez que la puerta esté 
cerrada, es decir, luego de que la vigencia sin significado de la ley haya 
cesado” (94). La estrategia del campesino logró efectivizarse al cerrar la 
puerta para que el estado de excepción cese, y posibilite abrirla para la 
entrada de otros finitos antropológicos.

La estrategia provocativa —como llama Agamben— del campesino 
transita, probablemente, en las huellas del “enigmático” mesianismo ben-
jaminiano, en las que convive la vigencia de la ley sin significado con la 
facticidad de la vida, el tiempo mesiánico con el profano, el mesianismo 
con el utopismo, en un juego histórico que expresa la necesidad de recu-
perar los sitios de la memoria y de la utopía, en una suerte de nihilismo 
dialéctico, que permita vislumbrar los caminos que nos alejen del deshu-
manizado capitalismo neoliberal. s
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