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Resumen 
 

 

La presente investigación tiene por objetivo construir una genealogía feminista 

migrante de las mujeres campesinas del territorio cañari, cuya migración andino-

amazónica en el marco de la Reforma Agraria en Ecuador implicó confrontaciones tanto 

con el sistema de género colonial como con el proyecto desarrollista aplicado en el país 

entre 1960 y 1980. La principal colaboradora es María Rosario Buele Culcay, mujer 

campesina de la provincia del Azuay, cuya migración hizo posible la construcción de 

proyectos de vida autonómicos tanto para ella como para su familia, su descendencia y 

su comunidad migrante. También participa una constelación de niñas y mujeres 

campesinas cuyo conocimiento y memoria permiten desafiar los relatos que posicionaron 

la tierra como “espacio productivo”. Metodológicamente, se construye con memoria oral, 

contramapeos, biografías reconstituidas y un archivo visual levantados durante los 

trabajos de campo que, al mismo tiempo, proponen la construcción de un conocimiento 

centrado en sujetas de saber y en las herramientas que ellas dominan en su vida cotidiana. 

Las fugas migrantes caminadas con los pies de las mujeres campesinas no ocurren sin 

contradicciones que operan en cada uno de los proyectos de vida, dando por resultado la 

construcción de sujetas complejas cuya identidad no puede ni debe fijarse a un paisaje, 

sino leerse en el marco histórico de las disputas sobre la tierra y el cuerpo colectivo. 

 

Palabras clave: migración, feminismos, memoria, reforma agraria, liberación de la tierra, 

luchas campesinas  
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En memoria de las niñas y mujeres campesinas explotadas, torturadas, 
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En memoria de Mariana de Jesús Guartambel Buele, a quien seguimos 
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amor y resistencia a través de las palabras. 
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despojo y violencias no han podido ni podrán romper. Florecemos en un solo 

pensamiento ¡shuk yuyaylla!, en un solo corazón ¡shuk shunkuylla!, en una sola fuerza 
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Introducción 
 

 

Esta investigación parte de una deuda histórica con las mujeres campesinas de 

territorio cañari que migraron en el contexto macro de la reforma agraria en Ecuador y 

los primeros indicios del giro neoliberal en América Latina, cuya historia fue ocultada 

por los discursos económicos y políticos de la época. Aquellas que protagonizaron esta 

historia no pudieron escribirla porque la escritura les estaba restringida no sólo en función 

del género, sino en función de su existencia y sentipensar desde un territorio atravesado 

por infraestructuras coloniales y patriarcales. Sin embargo, escribieron con el cuerpo, con 

gestos políticos brotados en la intimidad que contestaron el destino impuesto de la colonia 

y el despojo diseñado por el capitalismo moderno. Escribieron en los afectos y en las 

pieles de su linaje. Por eso, esta investigación es teoría encarnada que pudo movilizarse 

en tanto que cada una de ellas activa su agencia migrante y salvaguarda la memoria a 

través de su paso transfronterizo entre la cordillera de los Andes y el valle amazónico del 

Upano.  

Para elaborar este trabajo fue necesario recopilar diferentes materiales a fin de 

rastrear la historia de estas mujeres: indagar en archivos oficiales y no oficiales y realizar 

visitas de campo para activar su memoria en cada uno de esos lugares visitados. 

Trabajamos en varias comunidades de partida ubicadas en la provincia del Azuay, como 

en comunidades de llegada, ubicadas en la provincia amazónica de Morona Santiago. 

Para recuperar el recuerdo y registrarlo en este trabajo tracé mi posicionalidad como 

bisagra, en tanto hija, nieta y bisnieta de campesinas migrantes. Asumí este lugar a fin de 

establecer un relato que desafiara las imágenes construidas desde las visiones blanco-

mestizas, patriarcales y coloniales de la tierra, el trabajo campesino, las mujeres, sus 

herencias y sus migraciones. Los caminos poblados de estrategias, contradicciones y 

resistencias se extienden a lo largo de los capítulos que componen esta investigación con 

el objetivo de armar una genealogía feminista migrante, tanto para las sujetas como para 

las herederas de sus legados.  

En el primer capítulo, exploro la configuración histórica de las sujetas de esta 

investigación: mujeres campesinas de la sierra ecuatoriana. Haciendo un recorrido por los 

textos republicanos previos a la década de 1980 que marcaron hitos políticos para la 
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liberación de la tierra, fuera por su componente político como por su componente de 

denuncia social, identifico, exploro y reconstruyo un cuerpo social a partir de pistas 

dejadas sobre su existencia. Este capítulo se completa con una lectura contemporánea del 

texto normativo con el cual la Junta Militar de Gobierno aprueba la re-estructuración de 

la tierra en Ecuador, proyecto político-económico que posicionó un concepto sobre la 

“tierra” y la “colonización” funcional a las demandas desarrollistas de instituciones como 

el Banco Mundial, FMI, CEPAL y construyendo un sujeto funcional a dicho desarrollo, 

llamado “el auténtico campesino”. 

Elaborar el benjaminiano cepillado a contrapelo de los metarrelatos republicanos, 

desarrollistas y militares me condujo a la reproducción de una representación contenida 

en mi propio trabajo fotográfico, con el cual formé un archivo durante el trabajo de campo 

que integra otra dimensión de la investigación. Las fotografías seleccionadas materializan 

el universo conceptual y afectivo desde el cual se construye cada parte del texto. Como 

investigadora, considero que las imágenes aportan un ámbito sensible que las 

descripciones y el proceso de abstracción necesario para el análisis no logran asir. Este 

ejercicio, que parte de mi formación como comunicadora, tiene en total alrededor de 500 

imágenes cuya abreviada selección se distribuye en éste y otros segmentos. 

El segundo capítulo se desarrolla localizando la escritura en las “comunidades de 

partida”, ubicadas en las parroquias Tarqui y Cumbe de la provincia del Azuay. Se trata 

de comunidades rurales y ganaderas atravesadas por una infraestructura hacendataria que 

he denominado como “escarificadora” toda vez que, en función de su acumulación, 

produce deliberadamente heridas y laceraciones cuyo objetivo no es “dar muerte” sino 

afianzar su dominio y control. La muerte, como tal, se presenta inconveniente en la 

medida en que amenaza la reproducción de la mano de obra; por tanto, para controlar la 

reproducción de la vida, es necesario controlar a quienes la sostienen con su trabajo de 

cuidados y su cuerpo. En este capítulo presento diferentes contestaciones a las formas de 

controlar el cuerpo social de las mujeres campesinas, así mismo, desarrollo las 

contradicciones que surgen a partir de dichas contestaciones. Aquí cobra mayor peso la 

palabra de María Rosario Buele, colaboradora de esta investigación, con quien 

reconstruimos una biografía migrante de mujeres campesinas que nos reveló la 

espacialidad de una cartografía afectiva. Esta sección contiene un fragmento del archivo 

de objetos que mi colaboradora ha resguardado a lo largo de sus tránsitos por las 

comunidades de partida. Este archivo es particularmente especial en tanto contiene una 

memoria objetual de las migraciones.  
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El tercer capítulo pone en primer plano la constelación de mujeres campesinas 

migrantes que aparece en la elaboración de la biografía migrante de María Rosario Buele. 

Estas voces dibujan las comunidades de llegada ubicadas en la parroquia de Sinaí, en la 

provincia de Morona Santiago. La migración hacia este espacio se revela como parte de 

un proyecto de vida autonómico, estableciendo una diferencia corporal, política y 

subjetiva respecto de los espacios marcados por la presencia de las familias hacendatarias 

en la sierra. En estas comunidades de llegada se abren posibilidades nuevas para las 

campesinas migrantes, posibilidades en las cuales hallan las potencias de su cuerpo, 

generan nuevos conocimientos y reconstruyen las comunidades de partida desde sus 

propias necesidades, como el divorcio, la huida o salida de la hacienda y otros. 

Así mismo, describo cómo la cartografía afectiva revela una geografía que hoy 

habita en la profundidad del Río Upano, un cuerpo de agua tropical naciente del volcán 

Sangay que en sus múltiples crecidas arrasó con los caseríos y las infraestructuras de las 

comunidades construidas para habitar el espacio. Y, aunque no existe un rastro visible de 

su presencia, es la memoria campesina migrante que actúa sobre el territorio, revelando 

proyectos de vida, luchas por la tierra y afectos con su universo animal y vegetal. El 

trabajo de campo levantado en esta provincia incluyó la visita a la biblioteca de la Casa 

de la Cultura Núcleo Morona Santiago en agosto de 2023; sin embargo, ésta se encontraba 

cerrada al público por falta de personal. Este dato es importante en tanto evidencia la 

inaccesibilidad a los materiales de cultura escritos, producidos o narrados desde la 

localidad. Da cuenta de lo frágil de los sistemas de archivos ante las fallas administrativas 

y por otro, de una complejidad a superar para los estudios culturales en el país. Para 

sortear este vacío, busqué en los repositorios digitales de documentos de todo tipo, 

encontrando así un documento eclesial titulado “Nankijukima”, citado en la presente 

investigación. La imposibilidad de acceder a materiales escritos, sin embargo, prueba lo 

importante de construir conocimiento leyendo las otras escrituras existentes en las 

comunidades y territorios.  

Por ello, este trabajo de investigación se dejó afectar por la información surgida 

en cada punto de la cartografía afectiva, dado que el objetivo es poner en valor el 

conocimiento que ha sido además reducido a “detalles” íntimos o personales de las 

sujetas. Así mismo, realizo una lectura profunda en la medida en que cada uno de los 

materiales levantados cobran sentido a la luz del recuerdo de mi propia infancia, tan 

campesina como migrante. Construir esta genealogía es posible debido a que durante años 

tanto mi abuela como mi madre fueron depositando en mí señales, como anécdotas 
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contadas durante las jornadas de siembra y cosecha, comidas varias, viajes entre la ciudad 

de Cuenca y las comunidades de partida, las que se presentan en el espacio y en mi tiempo 

como parte de una historia común determinada por las luchas por la liberación de la tierra.  

De esta manera, mi principal colaboradora es mi abuela: María Rosario Buele 

Culcay, quien no sólo me provee de información, sino que, con su participación en la 

investigación, une los puntos de su tejido social, haciendo que cada momento en el trabajo 

de campo sea al mismo tiempo, la reconstrucción de su ayllu extendido, de una filosofía 

particular sobre el cuerpo, el trabajo, la reproducción de la vida y el trabajo comunitario. 

En el trabajo de campo, decidí caminar las fronteras internas del país con ella para 

aprehender sobre la disposición del cuerpo migrante, su capacidad de retención de señales 

sobre la vegetación, el conocimiento sobre la forma de enlazar tejido social compartiendo 

alimentos e incluso, el repertorio de movimientos que conforman el saber del machete, 

instrumento central, que conocen y dominan las mujeres campesinas migradas y 

migrantes a territorio amazónico, para abrir caminos y cerrarlos. En tanto objeto, el 

machete es instrumento de defensa, escritura, trabajo y acompañante de caminos; y, usado 

por las campesinas migrantes, revierten la imagen patriarcal de la fuerza, reclamándola 

no como medio de dominio sino como medio para construir su autonomía.  

Esta investigación reveló una cantidad de materiales que no se identificaron en 

primera instancia y que surgieron al elaborar el trabajo de campo. Me permito señalar que 

los mismos están tan disponibles como ocultos, esperando una activación adecuada no 

sólo desde la investigadora externa, que hace preguntas, sino ante todo de quienes 

esperamos una respuesta sobre nuestras propias identidades para construir nuestros 

lugares de enunciación más allá del reconocimiento ofrecido por el sistema neoliberal que 

ofrece “inclusión” a cambio del blanqueamiento de las palabras con las que nos 

definimos. Esto es fundamental debido a que carecer de una genealogía propia, la 

posibilidad de nombrar lo “nuestro” se desvanece, presentando como única opción la 

aceptación de subjetividades desterritorializadas, des-historizadas. Categorías como lo 

“propio” también se ponen en disputa al momento de seleccionar rigurosamente cada 

pieza contenida en la investigación, sea palabra, imagen, recuerdo o fragmento. Sin 

embargo, de dicha disputa surgen preguntas clave para continuar con las indagaciones 

necesarias.  

Una de estas preguntas es: ¿Qué hacemos con las partes que nos faltan? Construir 

una genealogía feminista migrante y campesina ha significado poner en el centro el 

cuerpo, pero no uno íntegro, sino un cuerpo que literal y simbólicamente ha resistido al 
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cercenamiento. La imposibilidad de juntar todos los nombres de todas las niñas 

trabajadoras esclavizadas en las haciendas, o de todas las madres que renunciaron 

forzadamente a sus maternidades, por ejemplo, es producto del ocultamiento histórico de 

sus cuerpos; una decisión del poder del olvido, que evita el que hoy podamos ir más atrás 

para rehistorizarnos. En un paradigma de derechos humanos, esto es algo que impide al 

mismo tiempo, construir verdad. En el paradigma civilizatorio, en cambio, esta ausencia 

además impide construir otra ciudadanía en tanto el concepto actual se cimenta sobre la 

violación y el despojo deliberado de las nuestras.  Aquí es cuando se revelan las paradojas.  

Cuando hablo de cercenamiento, sin embargo, no hablo únicamente de las partes 

del cuerpo de las mujeres que –producto de la violencia colonial y patriarcal– quedaron 

regados en la geografía luego habitada, sino también en el doble cercenamiento ejecutado 

por las familias hacendatarias que haciendo uso de la impunidad construida por la 

colonialidad del poder, secuestraron y desaparecieron a cuantas niñas y mujeres 

campesinas necesitaron para producir su riqueza. Una de ellas fue Mariana, hermana de 

María Rosario Buele, llevada en los años ochenta a la ciudad de Cuenca y luego 

desaparecida en la ciudad. Mariana aún no ha aparecido. Hoy, los feminismos nos han 

dado la posibilidad real de buscar a nuestras desaparecidas, sin embargo, en su momento, 

Mariana no pudo ser debidamente buscada. Como contestación a esta violencia, nunca 

dejó de ser nombrada por su familia, tampoco se construyó una tumba en su memoria. 

Ella vive, como una niña que quiso rescatar a sus hermanas de una consignación impuesta 

a la fuerza. En el capítulo II, desarrollo de igual forma los alcances de esta figura.  

Mariana guía esta investigación, así también las mujeres que no pueden ser 

nombradas porque no conocemos sus nombres. Si mi abuela, mi principal colaboradora, 

tuvo acceso a su cédula de identidad en 1983, 25 años después de su nacimiento, 

existieron muchas otras que nunca llegaron a tenerla. Tampoco es posible rastrearlas en 

ninguna institución porque no fueron a la escuela ni a la universidad, mucho menos en 

los registros electorales, y aunque en 1924 se “conquista” el voto para las mujeres en 

Ecuador, las campesinas e indígenas no eran consideradas ciudadanas. Esto es 

fundamental ya que, al momento de escribir la presente investigación, se celebra en 

Ecuador la “Cruzada Institucional y Ciudadana 100 Años de Mujeres Eligiendo”, 

encabezada por el Consejo Nacional Electoral, dando cuenta de cómo el proyecto de 

nación al día de hoy borra y olvida de manera inquisitoria todo aquello que sale del 

paradigma blanco-mestizo.  
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La falta de registros familiares, cédulas, papeles de vacunación, documentos de 

nacidas vivas, certificados escolares o académicos, papeles financieros o bancarios y de 

todo tipo se convierten en una barrera aparentemente infranqueable en la construcción de 

esta genealogía. Por ello fue necesario establecer diálogos con el linaje materno, tanto 

con aquellas que permanecen como aquellas que se adelantaron, en este caso, las 

bisabuelas maternas: María Mercedes Largo y María Emilia Buele Culcay. Ellas, nacidas 

bajo el régimen de hacienda, presentan como necesaria la indagación geográfica y la 

localización de sus herencias en cada uno de los territorios. Deciden aparecer no sólo en 

el recuerdo, sino a través de las manillas, “zarcillos”, cajitas y una variedad de objetos 

resguardados en los archivos disidentes de María Rosario Buele. Escriben, porque se 

manifiestan en la investigación, escribimos, porque orientan las palabras que en su 

momento no se les permitió conjugar ni decir. Entonces, la investigación rompe el 

régimen de silencio para nombrar complejidades, heridas, suturas y contestaciones 

formuladas por las vidas y migraciones de diferentes generaciones de mujeres. Aunque 

existe un periodo temporal claramente identificable, es menester indicar que los linajes 

no se pueden cortar en torno a épocas, pues la construcción de estas genealogías 

matrilineales obliga a la historización del cuerpo colectivo de las mujeres campesinas 

caminando con ellas tan atrás como sea posible para traerlas al presente en una imagen lo 

más completa para ellas y nosotras, sus herederas. 

Por ello, en esta investigación me asisten las epistemologías feministas para la 

lectura crítica no sólo de la reforma agraria sino en el ajuste de los métodos de recolección 

de información y de producción de conocimiento. Al tiempo que centro a las sujetas con 

las que produzco la investigación, hablo con el linaje, elaboro consultas a la memoria 

oral, visito los espacios de hacienda, las comunidades de partida, así como las 

comunidades de llegada y los cuerpos vivos en los cuales ellas se encuentran con sus 

propias potencias. Metodológicamente esto sobrepasa aquello que clásicamente se 

llamaría “observación participante” porque implica un involucramiento cercano dando 

lugar a una interrogación de la historia común. Lejos de cometer una transgresión a una 

aparente neutralidad con la que debe envestirse la investigación, reivindico los lugares 

que dan pie a las preguntas centrales que aquí se desarrollan.  

Los “ayllus extendidos”, como nombra mi compañera docente Ninari Chimba 

Santillán a nuestras familias campesinas migrantes, construyen su cercanía y estrategias 

para sobrevivir en función de algo más espeso que el lazo sanguíneo: el parentesco 

afectivo. Explorar este parentesco que sostiene al mismo tiempo el cuidado, que crea 
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familiaridad allende las fronteras y que puede extender redes de apoyo, así como de 

vigilancia, se convirtió en un trabajo intenso para subsanar los vacíos que dejan las 

instituciones del Estado y así mismo, crear una metodología para estudiar nuestras 

migraciones desde un enfoque colaborativo y comunitario. Este enfoque no pretende 

romantizar las condiciones de explotación ni la desaparición de nuestras familias 

nucleares, sino más bien poner en valor el cómo, a pesar de dichas condiciones, nos 

reintegramos para reclamar el derecho de vivir en condiciones dignas. Esto que es parte 

de la agenda de los pueblos y las nacionalidades de Ecuador y consta como una conquista 

en la Constitución del 2008, que se materializa sin embargo más allá del mismo Estado. 

Saltar la ciudadanía blanco-mestiza implica conocer estos cruces.  

Como antecedente de esta investigación existe un universo de preguntas. La 

migración de los 2000 desde Ecuador disparó la producción de imágenes de mujeres 

campesinas desgarradas sobre las rejas del aeropuerto Mariscal Lamar en Cuenca. Esta 

serie de imágenes producidas sin cesar en los medios de comunicación se convirtió en un 

régimen de representación para hablar de crisis social; sin embargo, su repetición instaló 

en el imaginario la hegemonía del dolor a cambio de la remesa pero desplazó el trabajo 

de cuidados y la existencia misma de los cuerpos que se encargaban de producir esas 

remesas con trabajo irregular, explotado y de riesgo en Estados Unidos y Europa. Al 

indagar sobre este trabajo de cuidados, me encontré con un universo autonómico de 

mujeres campesinas migrantes, entre las que estaban todas las mujeres de mi familia. 

Revisando a profundidad, di con que la migración de los 2000 no era la primera ocurrida 

ni a escala familiar ni a escala nacional, pues habían existido fugas migrantes previas 

producidas en el marco de los proyectos de “desarrollo” agrario impulsada por las 

principales agencias internacionales de cooperación estadounidenses como el Banco 

Mundial y el FMI durante la década de 1960 (época en la que se registran las primeras 

firmas de convenios entre nuestro país y el Fondo Monetario Internacional), instituciones 

que posteriormente encabezarían la consolidación del giro neoliberal en el denominado 

Tercer Mundo y a escala global a partir de la década de 1980. En ese contexto me encontré 

con esta serie de vacíos, de migraciones sin narrar, de reflexiones políticas ausentes y de 

investigaciones parciales con cortes más bien estadistas. El apuntalar desde los estudios 

culturales esta historia me permite hoy traer otros materiales para sostener discusiones 

urgentes en el presente.  

Una de estas discusiones es, precisamente, sobre las “salidas” a las múltiples crisis 

que nos atraviesan a escala global. Las emergencias climáticas producidas por el sistema 
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económico, las crisis económicas ante la falta de medios de vida, las crisis políticas dada 

la ausencia de programas que ponen en el centro la vida, detonan un ambiente restrictivo 

en derechos y al mismo tiempo agotan las respuestas ensayadas. Días antes del trabajo de 

campo, me aprovisioné de alimentos en una cadena de supermercados. Con ellos viajamos 

y, al cabo de una semana, esos alimentos seguían intactos. La comida que consumimos 

junto con mi abuela era comida de las chakras amazónicas que las mujeres campesinas 

migrantes sostienen, o producto del trueque entre su ayllu extendido de compañeras. Si 

bien, este modo de sostenimiento no puede aplacar las crisis globales, sí ayuda a imaginar 

horizontes donde construyamos mayor autonomía de quienes hoy acaparan alimentos, 

agua y tierra.  

Esta es la urgencia que acompaña la escritura de mi investigación. Con cada 

recorrido, es inevitable pensar en las contestaciones a los modelos culturales y 

económicos implantados por la hacienda colonial, en formas de actualizarlas y ponerlas 

a debatir. La defensa, por ejemplo, de las condiciones para ejercer la maternidad o la 

salvaguarda de semillas con las cuales continuar reproduciendo especies alimenticias, así 

como con la responsabilidad de los legados tanto de los colonizadores como de quienes 

se desprenden de la etiqueta para generar relaciones interculturales e interespecies más 

equitativas, son asuntos que por sí solo, tienen largo raigambre pero que, al mismo 

tiempo, tienen que leerse como parte de una misma experiencia de vida. Actualmente, la 

visión compartimentada de cada una de estas aristas fragmenta a su vez a los sujetos 

sociales y políticos, cuando el conocimiento y saber que nos acompaña desde cada uno 

de nuestros espacios sugiere cada vez más que incorporemos lecturas más completas. En 

este sentido, las campesinas migrantes no son un personaje del folclor local ni un objeto 

de estudio, sino como se demuestra en la investigación, sujetas que portan un 

conocimiento clave para disputar la vida a los regímenes necropolíticos y a la historia 

incompleta de la reforma agraria.  

Presentar esta investigación es extender una invitación al recorrido conjunto de 

los caminos migrantes matrilineales que se extienden a nuestros días, dando cuenta de 

cómo el conocimiento que contesta las visiones de la familia tradicional, el marco 

civilizatorio occidental y la ciudadanía moderna capitalista se mantiene activo 

ayudándonos a sostenernos ante las múltiples crisis. Esta misma investigación, por 

ejemplo, se ha escrito en diferentes lugares y hogares, en los terminales terrestres de 

Cuenca y Macas, en la casa familiar y del ayllu extendido, así como también, ha migrado 

de Azuay a Imbabura tejiendo conocimiento desde las playas de Tarqui hasta las chakras 
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de Otavalo, con la presencia de los diferentes apus andinos, de nuestras ancestras y de 

aquellas a las que se intentó hacer desaparecer pero que no están ausentes de la memoria.  

Para finalizar, me permito señalar que la presente investigación fue un puerto de 

llegada. Por un lado, la cantidad de información generada así como la multiplicidad de 

materiales necesitaron un tratamiento extenso. Los archivos objetuales, fotográficos, las 

cartografías y las visitas de campo, así como las revisiones conceptuales, normativas y de 

lenguaje formaron parte de un proceso amplio y de varias dimensiones donde participan 

otras y otros. Por otro lado, busco que las conversaciones que potencialmente se pueden 

abrir a partir de esta investigación replanteen los paradigmas desde los cuales producimos 

conocimiento, no sólo en lo metodológico sino también en lo ético.  

He evitado en la investigación el uso de palabras que vienen de las agencias 

globales de la cooperación o del mercado de la tierra que nos señala la existencia de 

“recursos” en lugar de espacios de vida, porque las colaboradoras de esta investigación 

tienen palabras y verbos que hablan de una episteme campesina migrante propia, 

movilizada sí, pero no “en movilidad”. Respetar sus palabras e intentar no traducir sus 

interpretaciones es una parte clave en la construcción del conocimiento conjunto, para 

que sea dicha episteme la que interpela el conocimiento. Como investigadora, ha sido 

importante escuchar dichas palabras y ver su materialización, por ejemplo, en el divorcio 

entre los mandatos de feminidad marianos y las formas de habitar el género. Las mujeres 

campesinas migrantes como mi abuela, al tiempo que usan Crocs rosas, llevan consigo 

un quipi y un machete, que como extensiones del cuerpo condensan las dos formas de 

vivir su “yo” campesino, bordado en la Sierra y desarrollado en la Amazonía.  

Espero que el esfuerzo realizado por juntar materiales e investigación pueda 

contribuir a poblar al mundo de otras palabras, unas que enuncien propuestas vitales ante 

las debacles del capital. Esas propuestas existen y nos atraviesan, son las abuelas, las 

campesinas, las migrantes. También lo somos quienes activamente decidimos buscar sus 

genealogías, armarlas a pesar de las vicisitudes en los caminos de nuestra investigación, 

construirlas conjuntamente para que la memoria de “otros mundos posibles” permanezca 

entre nosotras.  
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Capítulo primero 

Reforma agraria y el cuerpo social de las mujeres campesinas 
 

La Revolución mexicana de inicios de siglo XX puso en el centro de la agenda 

política y económica la concreción de una Reforma Agraria nacional, a fin de restructurar 

las relaciones de poder respecto a la propiedad de la tierra. A lo largo del siglo, este 

proyecto se extendió por la región latinoamericana y caribeña, convirtiéndose en una 

agenda política de los movimientos sociales de izquierdas; en 1959, en el marco de la 

Revolución Cubana, la Reforma Agraria se ratificó en su eficacia para disolver las 

relaciones de explotación del campesinado. En Ecuador, las demandas en torno a la tierra 

fueron encabezadas por el sector campesino-indígena, cuyo proceso organizativo se fue 

constituyendo a nivel nacional y local a lo largo del siglo XX. Se trata aquí puntualmente 

de la estructura organizacional que hoy conocemos, sin desconocer los múltiples 

levantamientos y rebeliones ocurridas desde el inicio de la ocupación colonial, que 

corresponden a una historización más amplia. Por ello, cuando la Junta Militar de 

Gobierno emite en 1964 un cuerpo normativo para consolidar la “Reforma Agraria” en 

Ecuador, suscita una serie de tensiones, pues la norma presentaba una distancia no sólo 

económica y política de las demandas campesinas e indígenas, sino que también 

encarnaba una visión cultural, social y epistémica distinta, puesto que la tierra como 

espacio vital, clave para la reproducción de la vida y de propiedad comunal, se reducía a 

un mero espacio para la producción de alimentos enmarcada en los discursos 

desarrollistas funcionales a la consolidación de la hegemonía global de Estados Unidos 

en el contexto de la Guerra Fría.   

 Este giro queda explícito en la exposición de motivos de la norma a través de la 

cual la Junta Militar de Gobierno problematizó la tierra. Como nota metodológica cabe 

recalcar que la búsqueda de los documentos redactados durante el gobierno militar es un 

desafío para las investigaciones de este tipo, pues los mismos no se encuentran liberados 

en internet ni en compilaciones disponibles de manera digital o en las estanterías físicas 

de las universidades ecuatorianas, tampoco existen transcripciones como tal sino una 

digitalización. Para acceder a este documento fue necesario tanto el acceso al portal FIEL 

web, como el conocimiento1 acerca de las fechas de publicación en el Registro Oficial, 

 
1 El acceso al documento fue posible gracias a la gestión Marianela Ortega S., bibliotecaria de la 

Universidad Andina Simón Bolívar, cuya mediación y conocimiento en el manejo de archivos fue 
fundamental para la presente investigación.   



26 

ya que, si bien el documento fue emitido el 11 de julio de 1964, fue publicado el jueves 

23 de julio de 1964. Esto implica que durante doce días la población campesina, los 

sectores de la iglesia adscrita a la teología de la liberación (como la encabezada por Mons. 

Leonidas Proaño) con los sistemas de haciendas y los sectores organizados no tuvieron 

acceso a la información que definiría la situación agraria, sino tan solo los sectores 

académicos, de cooperación internacional y del Estado-militar que redactaron la norma, 

evidenciando el blindaje informático del “Consejo Supremo de Gobierno”. Una vez 

señalado esto, profundizo en el análisis del discurso sostenido en la exposición de 

motivos:  
 
En primer lugar, tomando en cuenta, que el principio de la función social de la propiedad 
es el que regula el nuevo concepto de derecho a la tierra se ha considerado que ésta debe 
rendir de acuerdo con su potencialidad productiva dentro de ciertos límites de extensión 
que se permite poseer un solo propietario de tierras, a fin de que vayan desapareciendo 
latifundios, tierras ociosas y deficientemente explotadas, así como los minifundios sin 
redención técnica posible. (EC Junta Militar de Gobierno 1964, 4; énfasis añadido)  
 

Adicionalmente, la Junta Militar de Gobierno cita un estudio comparativo de 

CEPAL para legitimar su intervención sobre el agro señalando que “la agricultura 

ecuatoriana muestra rendimientos por hectárea y por hombre que son, en general muy 

inferiores a países de parecido estado de desarrollo”. En el mismo documento, personifica 

a la tierra dotándole de ciertos defectos morales para justificar su apropiación, retención 

y adjudicación: “El cambio institucional que aquí se propugna se fundamenta 

básicamente en los siguientes aspectos: a) expropiación a tierras explotadas en forma 

abstentista y defectuosa; b) reversión de tierras incultas, considerando como tales aquellas 

que han permanecido ociosas por 10 años” (EC Junta Militar de Gobierno 1964, 4; énfasis 

añadido). “Ociosas”, “incultas” y “defectuosas” se convierte ya no sólo en un estándar 

técnico-económico como se pretendía, sino que es resultado de una lectura conjunta que 

el gobierno ecuatoriano gobernado por la institución militar daba tanto al espacio como a 

las personas que lo habitaban, por eso en el documento se deja constancia de una 

“degeneración biológica (de la población indígena campesina) a causa de los déficits 

nutricionales y el vicio generalizado del alcoholismo”; los “vicios” de la población y la 

explotación aparentemente insuficiente de la tierra, fueron los pilares discursivos para 

configurar al campo como un lugar “atrasado”, permitiendo fabricar un lugar de llegada: 

el desarrollo, la proletarización,  la pacificación del campesinado y su blanqueamiento. 

La problematización elaborada por las distintas instituciones -Junta Nacional de 
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Planificación y Coordinación Económica, Comisión Ecuatoriana de Alianza para el 

Progreso, Partido Liberal, Consejo Nacional de Economía, CERES y la Comisión de la 

Cámara de Diputados, marcaron el ritmo del autodenominado progresismo al que 

apuntaba el Estado ecuatoriano, el cual no fue más que la consolidación de una política 

racista sobre la tierra reflejada no sólo en la inserción al mercado, sino además, a través 

de la desaparición oficial de los actores históricos en las disputas por la tierra, los pueblos 

y nacionalidades indígenas, quienes no son nombradas ni una sola vez en el documento 

de la primera reforma agraria de 1964, incluso cuando se reconoce –paradójicamente– la 

existencia de tierras comunales.  

Esta omisión no es casual, pues el desapego del discurso puramente técnico para 

sostener un paradigma colonial respecto a la distribución de la tierra se reafirma 

constantemente en el documento, dando cuenta de cómo la modernización del campo a la 

que apuntaba la institución militar exigía “la presencia de una blanquitud de orden ético 

o civilizatorio como condición de la humanidad moderna” (Echeverría, 2018, 20). Se 

plantea entonces saltar sobre las identidades y cosmovisiones indígenas-campesinas para 

dar paso a una nueva categoría identitaria blanqueada, atada al campo pero sin pertenencia 

étnica, sobre el cual ejercer control, usando argumentos aparentemente biologicistas: 

“Respecto a las condiciones en las que se efectuarán las adjudicaciones, por razones 

psicológicas y financieras, se ha considerado inconveniente la entrega gratuita de tierras, 

pero se contemplan diversas facilidades en la modalidad de pago, que permitan su 

adquisición por auténticos campesinos” (EC Junta Militar de Gobierno 1964, 5; énfasis 

añadido). Esta apelación a la psicología que aparentemente se afectará por una entrega 

“gratuita” es en realidad un prejuicio racial que se deposita por parte del poder militar 

sobre las poblaciones indígenas campesinas que históricamente estuvieron obligadas a 

trabajo esclavo en las haciendas; en la misma norma incluso se señala que son éstas las 

poblaciones en las que se extiende “el vicio generalizado del alcoholismo” (EC Junta 

Militar de Gobierno 1964, 3) obviando la relación sistémica entre ésta enfermedad de 

salud pública y el sistema de producción colonial.  

De esta manera, aparece el “auténtico campesino”, quien al adquirir una deuda 

con el Estado y atarse a una modalidad de trabajo y producción en el campo se despojaría 

de todo vicio y demostraría “una funcionalidad ética o civilizatoria […] respecto de la 

riqueza como un proceso de acumulación de capital” (Echeverría, 2018, 20), en este caso, 

del capital agrario. Al tiempo que se intenta operar este blanqueamiento, la matriz binaria 

colonial patriarcal se activa en la norma al señalar que “en consecuencia del vínculo de 
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trabajo entre el sujeto y el objeto hombre y tierra depende la posibilidad de adquirir el 

dominio de la tierra y su garantía por parte del Estado” (EC Junta Militar de Gobierno 

1964, 4; énfasis añadido). Así se elabora una cosificación de la tierra, reduciendo su 

concepto a fin de que “el auténtico campesino” pueda servirse del objeto-tierra. A la par, 

se renombra a los ecosistemas y a las zonas de vida como “recursos territoriales básicos” 

por el gobierno militarista.  

Así, a partir de la aplicación de la reforma agraria el campesinado se transforma 

en sujeto único masculino, homogenizado y asalariado, carente de una comunidad o 

círculo familiar, cuya adscripción a la tierra está mediada por el trabajo para el empresario 

agrícola y tutelada por el Estado, quien releva el papel de acreedor al terrateniente. La 

relación de poder y dependencia respecto a la tierra, también quedaba borrada en el marco 

de unas supuestas relaciones de horizontalidad y participación en la producción de 

alimentos, en palabras de la Junta Militar de Gobierno “con ello se persigue convertir a 

la agricultura en el negocio de campesinos y empresarios agrícolas, procurando que la 

tierra se constituya en un verdadero factor de producción y no en una mera forma 

especulativa de renta” (EC Junta Militar de Gobierno 1964, 3). Entonces, lejos de plantear 

una reflexión nacional sobre las condiciones bajo las cuales se da la acumulación del 

capital, ésta se normaliza, actualizando así tanto las relaciones de explotación como las 

jerarquías raciales, blanqueando estas últimas bajo la figura de liberación pero en 

términos capitalistas, proponiendo la disolución de las relaciones laborales/esclavistas en 

nombre de una modernización que venía operando a escala global.  

Sin embargo, los presupuestos de la transformación capitalista agraria formulada 

por la Junta Militar de Gobierno no se completaron a cabalidad. La población indígena – 

campesina tenía un recorrido propio en la disputa al modelo económico colonial, a sus 

dinámicas esclavistas y prácticas genocidas de exterminio presentes desde el inicio de la 

época colonial y trascendidas a la época republicana. Para cuando la reforma agraria se 

emitió, existían varias organizaciones políticas como la Federación Ecuatoriana de Indios 

(FEI) en la sierra central, la Unión de Campesinos del Azuay (UNASAY), la Unión 

Provincial de Cooperativas Agrícolas de Producción y Comercio Del Cañar (UPCCC) en 

la sierra sur.  Asimismo, levantamientos como el liderado por Ambrosio Lasso en la 

hacienda de Pul por la redistribución de la tierra o la demanda por el acceso a la educación 

intercultural bilingüe encabezada por Mama Dolores Cacuango Quilo daban cuenta de la 

agenda ideológica-política del movimiento indígena donde la tierra era problematizada 
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no sólo en términos de uso o comercio, como se puede leer en el documento elaborado 

por ECUARUNARI para el “ENCUENTRO QUIPUCAMAYUC” de 1981 en Quito: 

 

Antes de la Conquista Española, las comunidades indígenas eran poseedoras de la tierra, 
base para el desarrollo de su cultura y el desarrollo de su nacionalidad. Todos los 
miembros de la comunidad tenían derecho a la tierra, a la alimentación y demás bienes 
necesarios para su subsistencia.  

Esta situación cambió radicalmente con la conquista española. Se implantó un 
régimen de servidumbre, despojando a las comunidades de sus tierras y sometiéndoles 
por medio de la Encomiendas y las Mitas a una brutal explotación que, en algunos casos, 
llegó hasta el exterminio y despoblación de vastas zonas indígenas. Posteriormente, los 
indígenas fuimos sometidos al Concertaje, como nueva forma de dominarnos, atándonos 
definitivamente al latifundio, a la voluntad de curas y terratenientes, voraces de riqueza y 
poder, para lo cual no sólo quitaron al indígena sus tierras sino que se nos sometió a un 
dominio ideológico-cultural que violentó nuestra lengua, costumbres, religión. 
(Cabascango Chicaiza 2013, 181) 
 

Es decir, el concepto de la tierra no se contenía en el espacio de producción, sino 

de reproducción de la vida de los pueblos y nacionalidades. Cuando la Junta Militar de 

Gobierno problematiza el campo tiene una intención deliberada por eliminar el conjunto 

de relaciones sociales y comunitarias, las cosmovisiones que abrazan las relaciones no 

antropocéntricas, así como toda resistencia posible a esa asimilación y exterminio. El 

avance del capital sobre el campo, la intención de modernizar intentó imponer sobre el 

orden político, social, afectivo de las comunidades rurales una interpretación arbitraria 

que sin duda rompe los esquemas político-epistémicos campesinos, cuestión que según el 

Estado ecuatoriano, iba a resolverse con la disolución del universo campesino indígena 

en la identidad nacional. Por eso, caracterizan las áreas a intervenir como “las regiones 

aisladas de la economía monetaria y aquellas en las que menos se siente y vive la 

nacionalidad” (EC Junta Militar de Gobierno 1964, 3). Aunque la intervención del campo 

se justificó con un lenguaje mayoritariamente económico, la institución militar – estatal 

veía explícitamente cómo su discurso planteaba de entrada disputas con los pueblos 

campesinos e indígenas, fundamentalmente en temas identitarios, de ahí el énfasis en el 

sujeto masculino asalariado.   

Las agencias y el Estado ecuatoriano no ignoraron los significados de la tierra que 

desafiaban el “espíritu del capitalismo” como lo señalaría Bolívar Echeverría (2018, 20) 

citando a Weber, sino que conociéndolas decidieron crear institucionalidad para contener 

el descontento de las organizaciones campesinas e indígenas. Las estrategias políticas de 

los pueblos para sostener un sentido de la tierra diferente al mercado, adquirieron diversas 

dimensiones y se modificaron a medida que la reforma agraria se perfeccionó en su 
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misión de extraer riqueza del campo. Desde la construcción de las escuelas radiofónicas, 

la consolidación de equipos de fútbol en las comunidades, hasta las alianzas con sectores 

eclesiales de izquierdas alineados a la teología de la liberación, sindicatos y sectores de 

izquierda organizados.  

Una de estas estrategias fue elaborada por las mujeres campesinas del sur del 

Ecuador, puntualmente de la provincia del Azuay, a través de la migración interna. Las 

mujeres campesinas forman un cuerpo social atravesado por una experiencia histórica 

particular, misma que caracterizaré a continuación para comprender cómo ellas activaron 

la migración en tanto su derecho de fuga, categoría que según Sandro Mezzadra (2005, 

45), pone en el centro del análisis los procesos de subjetivación migrantes para 

dimensionar y valorizar el impacto que tiene su agencia dentro de los marcos políticos de 

“la ciudadanía”. Es decir, siguiendo el derecho de fuga, profundizaré en las prácticas 

disruptivas de las mujeres campesinas migrantes, ya que a través de ellas, se devela la 

contradicción existente entre su propia agencia y las actitudes esperadas por parte del 

poder ejecutivo-militar que redactó los objetivos de la reforma agraria ecuatoriana según 

las necesidades de los planes económicos denominados “de ajuste” que inician en 1961 

cuando Ecuador suscribe la primera carta de intención con el Fondo Monetario 

Internacional y recibe el primer crédito emergente.  

Cabe destacar que, a nivel latinoamericano, desde 1960, los teóricos de la 

dependencia habían explicitado las relaciones de opresión y la “sistemática división racial 

del trabajo” (Quijano 2014, 781) existente, la cual justificaba la estratificación social y la 

aplicación de mecanismos de servidumbre alrededor de la tierra y el trabajo campesino 

en la región. De esta manera, se explicó cómo “el control de una forma específica de 

trabajo podía ser al mismo tiempo el control de un grupo específico de gente dominada” 

(Quijano 2014, 782). La articulación de un sistema racial funcional con una economía 

orientada a la acumulación reveló el funcionamiento de un capitalismo colonial que 

subsumía a las poblaciones indígenas y afrodescendientes.  

Aunque esta perspectiva es clave para entender cómo la mercantilización de la 

tierra estaba conectada con formas particulares de explotación, queda incompleta, pues la 

división racial estaba íntimamente ligada a la división sexual del trabajo campesino. Esta 

división, aunque invisible dentro de los análisis, está contenida en la literatura de 

vanguardia indigenista y de realidad social producida en el país, así como en documentos 

políticos y administrativos de diversa índole elaborados en el marco de debates históricos 

alrededor de la liberación de la tierra. Este material revela cómo la construcción de los 
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cuerpos de las mujeres campesinas e indígenas está históricamente marcada por un cruce 

entre el género, la racialidad y la inscripción espacial de sus cuerpos en geografías 

atravesadas por dinámicas coloniales. 

Uno de los primeros textos que circula es el de José Joaquín de Olmedo, quien 

asiste en 1812 a las Cortes de Cádiz como diputado por la provincia de Guayaquil para 

proclamar su “Discurso sobre las Mitas de América”. En él, Olmedo describe cómo las 

leyes mitales (vigentes en la época independentista del país) eran “inútiles” para 

“fomentar, aumentar o siquiera conservar la población de las Américas”, toda vez que 

“los indios empezaron a aborrecer el matrimonio, porque los desgraciados no quieren 

engendrar desgraciados; aborrecieron a sus hijos, se holgaban de no tenerlos; y las madres 

generalmente usaban mil malas artes para abortar […]” (Olmedo 1978, 33).2 

Las “malas artes” que describe Olmedo, están ligadas directamente a las disputas 

por la tierra, siendo éste un concepto que se arrastra desde el medioevo hasta la 

modernidad para controlar la producción y reproducción de las mujeres y sus 

comunidades (Brain, 2021, 8). Aunque Olmedo percibe claramente las condiciones de 

explotación agrarias, desconoce que, con la interrupción del embarazo, se dificultaba de 

manera deliberada la reproducción de la fuerza de trabajo de las haciendas (herencia 

colonial de la república). El aborto, en este contexto, era la forma más explícita que tenían 

para oponerse a la perpetuación de la mita, el huasipungo, y todos aquellos espacios en 

los cuales los cuerpos eran degradados en su condición humana a través de sanguinarios 

dispositivos de control. Es decir, a través de las “malas artes” las mujeres campesinas 

lograban reclamar la reproducción y producción de sus comunidades, lo cual, ante los 

ojos modernizadores, estaba poniendo en peligro el control sobre las mismas.  

Esa degradación de los cuerpos, al mismo tiempo, se traducía en el desprecio 

deliberado por los conocimientos médicos con los cuales trabajaban las mujeres para 

ejecutar los abortos. Aunque Olmedo habla sobre la abolición de la mita, paradójicamente 

da continuidad a la tradición europea, donde dichos conocimientos sobre el propio cuerpo 

eran reducidos y estigmatizados como “malas artes”.  

En este ámbito, Silvia Federici (2016, 91) documenta cómo el acaparamiento de 

las tierras tuvo por efecto la conversión de las mujeres a enemigo público al definirlas 

 
2 Este discurso fue pronunciado, como se indica, en las Cortes de Cádiz en 1812. La reproducción 

del discurso en formato impreso se hace por orden de Vicente Rocafuerte en el mismo año en la ciudad de 
Londres. En 1978 es la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Guayaquil quien replica 
dicho insumo con su portada original.  
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como “brujas”, criminalizando tanto el cuerpo como los saberes comunitarios ligados al 

mismo. Si Olmedo perpetuaba este estigma y había detectado la existencia de estas 

prácticas al interior de las estructuras coloniales, cabe mirar cómo éstas eran controladas 

pues, siguiendo nuevamente a Federici (2016, 91), el agenciamiento de las mujeres 

campesinas –enmarcado en el desarrollo de un horizonte emancipatorio de los pueblos 

indígenas– era una amenaza para el desarrollo de un sistema capitalista logrado a través 

del disciplinamiento del cuerpo.  

Una pista del modus operandi particular de aquel disciplinamiento surge en un 

documento de la época republicana. En “El Concertaje de Indios”, texto de 1895 escrito 

por Abelardo Moncayo, integrante del movimiento liberal alfarista, se encuentra la 

siguiente descripción sobre la conformación de la familia campesina indígena. 
 
Una pedrezuela ó una boñiga tirada a una longa por un longo que tras una cerca se 
escondió al momento; una súbita zancadilla que excita estrepitosas e impagables 
carcajadas entre los demás longos al ver coloradita y risueña á la longa en ella caída, 
motivos son también á veces para que el alcalde de ante el cura con una pareja: libre dejan 
al cari, por supuesto, para que bregue por los respectivos derechos; y depositada queda la 
huarmi en la casa parroquial obligada a todo servicio. (Moncayo 1978, 99) 
 

Aquí Moncayo describe la arbitrariedad de las relaciones de poder que median la 

vida comunal. La zancadilla como expresión lúdica es transformada inmediatamente por 

los representantes del poder administrativo y religioso en una razón “válida” para reforzar 

las relaciones de poder entre géneros. Así, el tránsito en lo público-comunitario implicó 

para las mujeres campesinas el riesgo no únicamente de que ser “exigidas” como esposas, 

sino además, ser retenidas contra su consentimiento como una garantía de pago. Continúa 

Moncayo: 

 
Para el amo o el mayordomo, vehementes indicios de malicia son desde luego, un 
mazorcazo del longo ó la longa; una papa guanlla (escogida) metida á la derobée en el 
seno de ésta; la mera vecindad ó el pastoreo en común del ganado, etc. [¿]Pero para qué 
motivos ni indicios? Derechos matrimoniales ha menester el cura, y hembras y longos, 
para servicios que nunca ha de pagar el propietario: adelante pues, al altar. (Moncayo 
1978, 99) 
 

Para quienes administraban el territorio, hombres y mujeres indígenas eran 

claramente leídos como depositarios de sospecha, con esto constituían una política sobre 

el cuerpo que obligaba al matrimonio, a la reproducción y al endeudamiento a fin de 

garantizar la perpetuación de las condiciones dominantes; no era la transformación del 

cuerpo indígena en proletariado, sino en la servidumbre para el capital colonial, a través 
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de una actualización del cuerpo sin alma, de la animalización de poblaciones enteras. Esa 

política priorizaba el cuerpo de las mujeres poniéndolo en el centro de la vigilancia a 

través del escudriñamiento de sus gestos más íntimos. Sin embargo, el desarrollo y la 

conservación de prácticas como la “wanlla”, que implica identificar y guardar las 

semillas más viables y vigorosas de una cosecha,3 lejos de un “acto de malicia”, advierte 

sobre la conciencia y relación de las mujeres campesinas con la gestión de la siembra y 

la alimentación comunitaria. Si la iglesia judeocristiana, con su tradición del cuerpo como 

depositario del pecado original, suplantó el significado de estas acciones y generó lecturas 

sobre tensiones sexuales entre hombres y mujeres por su proximidad, deja claro que su 

rol no era celebrar los matrimonios, sino ante todo, cerrar un contrato sexual según el cual 

las mujeres indígenas campesinas quedaban subyugadas a la voluntad de los varones: 

marido, párroco, hacendado o cualquier otro. El matrimonio eclesial se convierte en una 

tecnología de dominio, en un dispositivo de terror.  

Cabe una precisión fundamental: los conceptos de infancia o juventud no se 

encuentran delimitados cuando hablamos del campesinado en general. Es decir, cuando 

existen referencias en los documentos a hombres o mujeres, no existe un dato claro sobre 

su edad. La siguiente nota de Moncayo es valiosa para dimensionar cómo la racialización 

de las mujeres indígenas se cruzaba con aspectos de la construcción del género:  
 
Ni quince años contará el indio y ni trece la india, cuando en un abrir y cerrar de ojos y 
con más frecuencia sin haberlo siquiera soñado, se ven de repente palabreados, 
desposados y sacramentados; pero en todo caso pagando primero derechos al cura y al 
alcalde, por cada uno de estos actos. Suspensa y muda queda largo espacio la pareja, el 
día del matrimonio, al mirarse el uno junto a la otra, sin saber cómo ni por qué. Obran 
después la naturaleza y el hábito; y continúa la eterna, la insípida, la mecánica 
reproducción de los míseros. ¡Tan feliz por eso el hogar del indio! (Moncayo 1978, 99) 
 

Es decir, el régimen patriarcal al que se enfrentaban las niñas definía su “madurez” 

en función de su capacidad reproductiva. El contrato sexual en el marco del cuerpo social 

campesino estaba cruzado por la racialidad de sus víctimas y sobrevivientes directas. 

Entonces, este contrato tenía de por medio la imposición de maternidades riesgosas, 

relaciones sexuales “mecánicas”, es decir, no consentidas, normalizadas como parte de 

“la naturaleza y el hábito” y dulcificadas por las visiones marianas de dicha maternidad 

 
3 Esta referencia sobre la wanlla me fue proporcionada por la Mgt. Carmelina Morán Salazar, 

compañera kichwa de la comunidad de Piava Chupa en Imbabura. Gracias a su precisión, pude elaborar 
una contextualización adecuada sobre la wanlla que describe Moncayo, pues ésta adquiere un significado 
para el pueblo kichwa cañari, de donde beben mis raíces y según el cual, la wanlla refiere a las raciones de 
comida que las personas guardan luego de las jornadas de trabajo o fiesta.  
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“tan feliz por eso el hogar del indio”. Sin embargo, antes de la constitución misma del 

matrimonio, las niñas eran sometidas a violencias físicas y humillaciones sexuales. 

Rescato a continuación la siguiente cita del mismo Moncayo:  
 

[E]l depósito de las novias, por algunas semanas, bajo el techo del venerable Párroco. 
Qué semillero de repugnantes escándalos ha sido esa infame costumbre inmemorial! Pero 
figuraos! Lo inerme y la sencillez misma de la víctima, su incondicional sumisión, su 
acatamiento á su arrastrador depositario, la vida que éstos llevan, la ocasión tan inmediata 
y á la mano, el celibato mismo, antes que freno, terrible acicate para el animal indómito; 
de todo ello reunido, cuál el naturalísimo efecto? Allá la Santa iglesia con sus 
disposiciones prohibitivas; pero pasma que la autoridad civil, que el Estado tolere lo que 
la naturaleza no tolera. ¿O efectivamente del párroco toda clase de primicias? (Moncayo 
1978, 100; el énfasis me pertenece). 
 

La violación y el acceso al cuerpo como parte de una dinámica social estaba 

presente de dos maneras. Por un lado, para ratificar el puesto del patriarca mayor en la 

comunidad, que en este caso es el representante de la iglesia; y, por otro, para enseñar 

cuál era el “rol” de las mujeres campesinas. Así, los perpetradores de la violencia 

garantizaban tanto su estatus de dominadores como la continuidad de su poder 

colonizador, incluso avanzada la consolidación de la república y, al mismo tiempo, se 

aseguraban de controlar a la población y la tierra, apropiándose de la reproducción de las 

mujeres.  

Sin embargo, esta lectura no está presente en el texto de Moncayo, quien, si bien 

sostiene un tono de denuncia, construye la violación como un problema moral de 

individuos que pertenecen y afectan a una institución (la iglesia), más no como una 

práctica institucionalizada contra las mujeres campesinas e indígenas. El no dimensionar 

a los victimarios como parte ejecutora del contrato sexual colonial, revela además, los 

vacíos de la corriente liberal anticlerical al plantear la violencia sexual como el destino 

ineludible tanto para el perpetrador “animal indómito” aparentemente afectado por sus 

votos célibes, como de la víctima cuyo rasgo es el de la “incondicional sumisión”.  

La voz de Moncayo ignora que la sumisión descrita es un efecto artificial del 

poder de la iglesia, pues al extraer a las niñas de sus comunidades y capturarlas para 

usufructuar su trabajo en un ambiente totalmente controlado por los párrocos, la violación 

sexual cumplía una función adicional: eliminar la potencia vital femenina. Es decir, la 

sumisión como tal no es una característica subjetiva previa, sino el resultado de una 

configuración del género de las mujeres indígenas y campesinas. Hago énfasis en su 

artificio pues, aunque existe una institucionalidad abocada a producir condiciones de 
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silenciamiento de las mujeres, los sectores indígenas y campesinos se mantuvieron 

trabajando un proceso de autonomía y liberación, expresándose éste a través de diferentes 

prácticas cotidianas y públicas. 

Sin embargo, el producir subjetividades campesinas sumisas fue parte de una 

visible negociación entre el Estado ecuatoriano y la iglesia católica, útil para desmoralizar 

al campesinado y lo suficientemente poderoso como para convertirse en un contrato social 

aparentemente legítimo a través de la “Constitución del Estado del Ecuador” que, desde 

1830, otorgaba el reconocimiento de la ciudadanía en función de algunos factores como 

la edad, la propiedad de bienes, la profesión y la alfabetización. Para reforzar la exclusión 

de las poblaciones indígenas y campesinas, se estableció en la carta magna del naciente 

Estado el Art. 68: “Este Congreso constituyente nombra a los venerables curas párrocos 

por tutores y padres naturales de los indígenas, excitando su ministerio de caridad en favor 

de esta clase inocente, abyecta y miserable”. Aunque luego se dispensaría de éste artículo, 

las relaciones de poder se encontraban lo suficientemente sólidas para continuar 

replicándose y actualizándose de forma deliberada.  

Este proceso revela cómo “la imposición de este sistema de género fue tanto 

constitutiva de la colonialidad del poder como la colonialidad el poder fue constitutiva de 

este sistema de género” (Lugones 2008, 73-101). Esta dinámica nos ayuda a comprender 

tanto la participación del Estado como la exclusión triple que ubica a las mujeres 

campesinas e indígenas ya no como ciudadanas de segunda categoría, sino como extrañas 

a la ciudadanía directamente. Y si bien el control de su sexualidad – que implica 

paralelamente un control sobre la comunidad, sobre su trabajo, sobre su espacio – se 

activa por parte de los patriarcas externos, efectivamente se replica luego al interior de la 

comunidad.  

En este sentido, el “acatamiento á su arrastrador depositario” que describe 

Moncayo, debe tomarse con pinzas. Si hablamos de un ambiente coercitivo, donde la 

tortura era el mecanismo para asegurar la fuerza de trabajo ¿por qué los hombres 

indígenas campesinos colaboraban con los patriarcas eclesiales para facilitar el control de 

la sexualidad de las mujeres? Lorena Cabnal (2019, 113-27) describe esta cooperación 

como el entronque patriarcal, dentro del cual habría un lenguaje común entre los 

campesinos y los patriarcas del Estado y del clero para obtener un beneficio. Cabe 

preguntarse si las condiciones de explotación coloniales y la estratificación racial 

posibilitaban efectivamente ese elemento común que era la degradación del cuerpo de las 

mujeres. O si la imposición del sistema de género occidental que produjo la distinción 
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entre hombres y mujeres campesinas e indígenas estableció y enseñó reglas de dominio y 

sumisión. Si bien esto es parte de un debate más amplio y estas dos variables no son 

excluyentes entre sí, cabe mencionar que al interior de las luchas por la tierra existía una 

legítima preocupación por los hijos e hijas, por el respeto a la cosmovisión y la soberanía 

del territorio. Es decir, en las demandas por la liberación indígena, el sistema de género 

occidental no se ubicaba como patrimonio social a salvaguardar; la absorción de este 

sistema de valores y el posterior conservadurismo de las comunidades puede estar ligado 

a la intensidad con la cual se trabajó la colonización de las sociedades, colonización en la 

cual está tejida –como se ha desarrollado– la devaluación de las mujeres campesinas. De 

esta manera, es fundamental cuestionar cómo una producción de subjetividades 

femeninas campesinas aparentemente sumisas fue funcional a los proyectos económicos 

del capital más que a los proyectos políticos de liberación.  

Esta producción de subjetividades e intersubjetividades se enmarcó al mismo 

tiempo, en la consolidación del Estado, en su modernización, en la inserción del Ecuador 

en los mercados globales y la consolidación de los mercados internos. Federici (2016, 

289)  señalaría cómo este proceso sería posible a través de estrategias de cercamiento con 

diferentes alcances: “también en el Nuevo Mundo, la caza de brujas constituyó una 

estrategia deliberada, utilizada por las autoridades con el objetivo de infundir terror, 

destruir la resistencia colectiva, silenciar a comunidades enteras y enfrentar a sus 

miembros entre sí […] fue una estrategia de cercamiento que, según el contexto, podía 

consistir en cercamientos de tierra, de cuerpos o relaciones sociales”. En el marco de la 

reestructuración de la tierra en Ecuador, el cercamiento había empezado a ejecutarse en 

épocas coloniales, traspasando a la época republicana, esto facilitó la inserción del campo 

a los modos de producción del capitalismo moderno. 

Uno de los periodos políticos en donde este cercamiento se elabora con una 

evidente agresividad es el periodo garciano debido a la constitución de marcos normativos 

para la regularización y control de lo social, la priorización de una moral judeocristiana 

como política de Estado y la disposición de institucionalidad abocada a perseguir, 

controlar y castigar a la población campesina e indígena excusándose en sus aparentes 

“delitos”, como el “alcoholismo” y el “ocio” (delitos que se imputaban incluso de manera 

verbal y se sancionaban con procedimientos viciados o directamente sin procedimientos). 

Estas medidas en parte evitaron que los pueblos indígenas puedan huir de las 

imposiciones de trabajo coloniales en propiedades controladas por hacendados o 

párrocos. A decir de Ana María Goetschel (2019, 37) “Hubo quienes se pusieron a 
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disposición como voluntarios para vigilar y controlar las disposiciones del Gobierno. Eran 

quienes aspiraban a ser parte del poder del Estado, cumplían funciones como celadores, 

tenientes políticos, maestros de escuela, curas parroquiales, y controlaban los estándares 

de moral, religiosidad y civilización de la población”. Es decir, frente a esta persecución, 

el espíritu de cuerpo blanco-mestizo normalizó la cacería de los cuerpos indígenas 

esclavizados en las haciendas.  

En el marco de este cercamiento, la persecución a las mujeres campesinas e 

indígenas se revela necesaria para llevar a cabo la extinción del universo material, las 

relaciones sociales comunitarias y la relación particular respecto a la tierra. El que haya 

existido todo un entramado social dedicado a vigilar al campesinado para reclamar 

puestos de poder habla de la extensión de los patriarcas eclesiales y estatales en los civiles, 

y de la legitimidad que forjaron para hacer efectiva esta estrategia; la cooperación, 

además, se explicó por temas económicos y políticos, pues para el régimen, el alcohol era 

causante de los levantamientos indígenas: “La embriaguez aparece unida a los delitos más 

graves, como en el caso del levantamiento de los indígenas yaruquíes, que, se dice, fue 

producido por la embriaguez y la venganza y manchado con varios actos de salvaje 

ferocidad” (Goetschel 2019, 35).  

De esta manera, las élites coloniales a través de sus instituciones, criminalizaron 

a los territorios y comunidades campesinas e indígenas. Esta conversión, a su vez, fue 

funcional para el proceso de acumulación, toda vez que se reforzó la existencia de una 

unión aparentemente tácita entre las mujeres campesinas, el trabajo de cuidados y su 

adscripción fija al interior de una geografía. Esta herencia se mantuvo en los proyectos 

políticos subsiguientes al garcianismo. Al respecto, Mercedes Prieto (2004, 53) señala 

que:  
 
si bien la institución del concertaje había empezado a cambiar, sus principales distintivos 
seguían vigentes, incluidos la prisión por deudas, la incapacidad de los jornaleros de 
poner fin a los contratos, una tasa salarial diferenciada para la Costa y la Sierra y el 
reconocimiento cómplice de que el concertaje comprometía al conjunto indiferenciado 
del trabajo y esfuerzo familiar […]  
 

Es decir, el “reconocimiento” del salario para el trabajo campesino que trajo la 

oleada liberal no implicó un cambio en las relaciones coloniales respecto a la tierra y a 

las comunidades, sino más bien actualizó los dispositivos de explotación para hacerlos 

más efectivos. De esta manera, el salario mercantilizó las relaciones sociales, 

subsumiendo el trabajo de las mujeres, infancias y familia ampliada al de los varones, 
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dándole continuidad a una matriz de dominación. A la par, en lo que el poder colonial 

patriarcal insiste es en el flagelamiento del cuerpo a través del castigo. No deja de llamar 

la atención cómo ese castigo, a su vez, se derivó de las prácticas aprendidas en los juicios 

de brujas europeas: 
 
Haciendas hay donde es uso corriente introducir por la fuerza en la boca de las indias 
brebajes inmundísimos, indescriptibles; o quemarles lentamente las plantas de los pies, 
teniéndoles colgadas largas horas en espantable tormento… ¡hasta que declaren en dónde 
se hallan o por dónde han fugado sus hijos ó sus maridos! Pues se asombran esos 
sobrevivientes del Santo Oficio de que haya gañanes prontos a aprovecharse de alguna 
coyuntura para ponerse en cobro; se maravillan, decimos, de que haya conciertos que den 
alguna vez oído al grito de la propia conservación. (Moncayo 1978, 127) 
 

Este escenario de violencia, donde la fuga de la hacienda implicaba pérdida de 

mano de obra, las mujeres campesinas fueron convertidas en rehenes de las élites 

coloniales, quienes inscribieron así sus cuerpos y comunidades en la historia global de 

los femicidios masivos ejecutados bajo la figura de la “cacería de brujas”. Mientras en 

Europa esta tortura sistemática se aplicó entre los siglos XV y XVIII4, en Ecuador estaban 

plenamente vigentes este tipo de prácticas a inicios del siglo XX, tal como se revela en el 

texto de Moncayo.   

Una diferencia importante en esta continuidad de exterminio es que mientras el 

castigo de las brujas europeas era observado por el ojo público, en el caso de las mujeres 

campesinas e indígenas, el flagelamiento del cuerpo era perpetrado en los dominios 

privados de las haciendas sin que fuera necesaria la presencia de un administrador del 

Estado ni de la iglesia de por medio. Es decir, la infraestructura para la explotación 

colonial estuvo sostenida en sus pilares con el flagelamiento de las mujeres y niñas. Así, 

la división sexual del trabajo dio como resultado el contar con espacios divididos en 

función del género para producir riqueza y sostener un status social a partir del 

cercenamiento del cuerpo femenino. El sacarlas tanto de su espacio comunitario como de 

los espacios sociales y visibles de la hacienda (relegarlas, por ejemplo, a las cocinas) fue 

parte de una estrategia para el control tanto de sus pares varones como de la fuerza de 

trabajo; el castigo asignado a las mujeres, la fijación del poder hacendatario en ciertas 

partes del cuerpo de las mujeres –como se ha visto en los escritos de Moncayo y Olmedo– 

revela el lugar central que ellas ocupaban en las terrores de los dominantes, pues lejos de 

 
4 En 1478 se publica el “Malleus Maleficarum” o “Martillo de las Brujas”, documento a través del 

cual se legitimaban los procesos contra niñas y mujeres acusadas de brujería y se instaura la “bruja en el 
imaginario social. Para el S XVIII, aún existían juicios por brujería en Europa y Estados Unidos.  
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ser accesorias, eran parte central en la garantía del trabajo reproductivo. Esa devaluación, 

por tanto, adquiere dimensiones más profundas en el cuerpo social, convirtiéndose en una 

marca similar a los espacios donde se producen: oculta, pero no por ello, inexistente. 

 

 
Figura 1. “Campesinos músicos con chicas”. Fechada con ca. 1945-1955 
Fuente: Fondo Fotográfico: Museo Pumapungo. Ministerio de Cultura y Patrimonio. 

 

 

Al respecto, recupero dos voces. Por un lado, la de César Dávila Andrade quien, 

en 1958, escribe su poema “Boletín y elegía de las mitas”. Basado en relatos testimoniales 

y documentos oficiales de corregidores y eclesiásticos este documento de cultura  -en su 

sentido benjaminiano- proporciona imágenes que contribuyen a hacer el nexo cuerpo-

espacio evidente y a tener unas imágenes sensibles sobre las condiciones vitales5 y afectos 

que cruzaban a la población indígena campesina. Cabe mencionar que, 

metodológicamente, realicé un barrido por la página web del Fondo Nacional de 

Fotografía del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, en busca de imágenes similares, 

sin embargo en la misma época en que se produce este poema las únicas formas en las 

que “aparecen” las poblaciones campesinas de la sierra ecuatoriana son o bien inscritas 

la fotografía de “paisaje” o como entretenimiento. Las fotografías de este último tipo 

reflejan las tensiones identitarias vigentes y explican la problemática en la representación, 

puesto que si bien en la imagen existen músicos kichwa-saraguros, tanto al centro como 

en los espacios superiores de la fotografía se encuentran personas blanco-mestizas; en la 

 
5 Hablo de condiciones vitales porque requiero traspasar el debate de lo “socioeconómico”, pues 

las potencias campesinas se componen por una cosmovisión particular para sostener y explicar la vida. Lo 
socioeconómico al ser puramente descriptivo de unas condiciones materiales, abandona las dimensiones 
espirituales contra las cuales también se sostienen las estrategias coloniales.  
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primera fotografía aparece el ex Presidente Galo Plaza y en la otra, un grupo de mujeres 

urbanas que posan sonrientes usando la indumentaria femenina del pueblo indígena 

Saraguro. Este blanqueamiento del cuerpo indígena, así como de las mujeres campesinas, 

lejos de ser casual, habla del ocultamiento de las violencias gracias a los discursos de 

integración nacionales (que como se ha visto, estaban presentes también en la posterior 

elaboración de la reforma agraria). Es ante la complejidad de encontrar representaciones 

que no ejecuten un blanqueamiento sobre lo campesino e indígena que recurro a las 

imágenes producidas por Dávila Andrade, pues a través de ellas quedan explícitas desde 

un lugar sensible, las relaciones de dominio coloniales y patriarcales sobre las cuales se 

asienta la producción de capitales en las haciendas:   
 
Entre lavadoras de platos, barrenderas, hierbateras, 
a una, llamada Dulita, cayósele una escudilla de barro, 
y cayósele, ay, a cien pedazos.  
Y vino el mestizo Juan Ruiz, de tanto odio para nosotros  
por retorcido de sangre.  

A la cocina llevóle pateándole nalgas, y ella, sin llorar, 
ni una lágrima. Pero dijo una palabra suya y nuestra: Caraju.  
Y él, muy cobarde, puso en fogón una cáscara de huevo  
que casi se hace blanca brasa y que apretó contra los labios.  
Se abrieron en fruta de sangre: amaneció con maleza.  
No comió cinco días, y yo, y Joaquín Toapanta de Tumbabiro,  
muerta le hallamos en la acequia de los excrementos. (Dávila Andrade 2017, párr. 3) 
 
En su texto, Dávila recoge oficios asociados al cuidado y la salud: lavadoras de 

platos, barrenderas, hierbateras. Los oficios a los que mujeres y niñas campesinas 

indígenas fueron obligadas no se reducían únicamente a los considerados posibles en la 

asignación del género, pues cada actividad requería de una serie de insumos en mitad de 

condiciones de trabajo precarias. Por ejemplo, las lavadoras de platos requerían acarrear 

agua desde las fuentes cercanas, así como las hierbateras que para recolectar plantas 

activaban su sabiduría en la identificación, selección y preparación de las mismas. En la 

misma línea, el castigo que opera en las cocinas (no en vano Dulita es llevada a una 

cocina), es el más privado y por tanto aquel en el que se exacerba la violencia, una de 

corte ejemplarizante, las “cáscaras de huevo” bien podrían ser cualquier insumo existente, 

como por ejemplo las mismas ollas hirvientes u otros elementos de cocina que se 

transforman por la acción dominante en objeto para el castigo. La pedagogía del terror 

ejercida por la figura de un aparente mayordomo mestizo (las observaciones de Dávila 

van más allá de lo estético) reflejan su cercanía con esta otredad indígena. El 
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aniquilamiento le sirve para ratificarse como el relevo del patrón blanco en el orden social 

de la hacienda.  

El texto, al tiempo que deja de ser funcional al discurso de integración en la 

representación nacional, refleja un continuum en la degradación de los cuerpos de las 

mujeres al interior de los espacios hacendatarios, una degradación que se ejecuta con 

saña, en la que participa el personaje mestizo, masculino no (únicamente) por su género 

sino por el ejercicio de poder patriarcal. Esta imagen de las mujeres indígenas campesinas 

es potente para comprender cómo existe una lógica sobre el cuerpo al que se extrae su 

trabajo, potencia y paradójicamente, la corporalidad misma; el asesinato de Dulita –desde 

la contemporaneidad podríamos catalogarlo como femicidio– llega en el lenguaje de 

Dávila para ratificar las intenciones colonialistas del aniquilamiento absoluto, eliminando 

toda posibilidad del cuerpo social a ser nombrado, velado, reclamado, reconocido o 

respetado; opera entonces una exclusión total de la ciudadanía hacia las mujeres indígenas 

campesinas. 

Deja entonces de ser casual que, para ser representadas más allá de una inscripción 

casi objetual e inanimada en el campo o como una suerte de curiosidad antropológica, la 

existencia de las mujeres indígenas campesinas deba anularse. Esta anulación trasciende 

incluso a los archivos de la memoria nacional, donde las mujeres existentes dentro de las 

imágenes buscadas bajo la etiqueta de “campesinos” en un corte histórico entre 1940 y 

1980 en el Fondo Nacional de Fotografía son -paradójicamente- blancas y urbanas. 

Sombreros, wallkas, tupus, anacos y fachalinas (en la fotografía no se divisa la presencia 

de fajas, aunque probablemente estén siendo usadas) pasan a ser insumos de folklor y no 

de cosmovisión, tal como señala la docente y pedagoga kichwa-saraguro, Sisa Pacari 

Bacacela (2022, párr. 13): “Cada comunidad y pueblo ha desarrollado y ha definido una 

vasta riqueza de conocimientos, saberes y prácticas sobre la relación con la naturaleza, el 

manejo equilibrado del ecosistema, las técnicas de producción eficaces, las formas de la 

relación socio-afectivas y su propia espiritualidad y enlace espiritual a través de las 

prendas”; el uso de las mismas por parte de las mujeres blanco-mestizas de las fotografías 

patrimoniales desplaza este lugar simbólico de las prendas, borrando la codificación y los 

símbolos contenidas en ellas, blanqueando no sólo la indumentaria sino también 

ratificando la jerarquía en el sistema de género ordenado por la colonialidad del poder. 

Este uso, aunque parezca “inocente”, ratifica la exclusión de las mujeres indígenas de los 

sistemas de representación como sujetas, imponiendo el blanqueamiento de su cuerpo 

como mandato para el acceso al reconocimiento. 
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  La contraposición de las representaciones producidas en el mismo espacio 

temporal deja entrever la barbarie, pues mientras Dulita yace en mitad de desechos, su 

indumentaria –o la que debería pertenecerle en tanto ella pertenece a la nacionalidad  

kichwa– es utilizada como disfraz. Los ejercicios de blanqueamiento de las mujeres 

campesinas se consolidan así bajo la condición de la desaparición real y simbólica de su 

cuerpo social, desplazándolas de sus territorios y comunidades. En la modernización del 

campo, juega un papel crucial eliminar la posibilidad de agenciamiento a través del 

control total no sólo de las condiciones de vida, sino también de las condiciones de 

muerte, trascendencia y memoria.  La colonialidad del poder ejercida tanto por los grupos 

económicos blanco-mestizos como por aquellos delegados para detentar ese poder al 

interior de las haciendas y por el Estado colonialista que fundó una ciudadanía 

racialmente estratificada, funciona porque alimenta a un sistema de género donde existe 

un cuerpo que queda atrapado al interior de su necro-infraestructura, que queda fuera de 

lo humano e incluso del orden de lo vivo. No en vano, la Junta Militar de Gobierno, la 

academia y la cooperación internacional estadounidense escribirán en 1964 que la 

distribución de la tierra se asignará al hombre campesino, el único al que permiten 

sobrevivir siempre y cuando su relación con la tierra se reduzca a una relación con el 

salario agrícola.  

Cuando el Estado ecuatoriano se enfocó en lo que paulatinamente llamó 

“desarrollo agrario”, detectó esta necesidad de modernizar y actualizar la posibilidad de 

“civilizar” a las comunidades campesinas como parte de su proyecto político y 

económico. De ahí que existan 3 ediciones de la Reforma Agraria, que dividen a la 

política agraria en tres periodos:  

1) 1964-1970, 1º Ley de Reforma Agraria y Colonización 

2) 1970-1976, 2º Ley de Reforma Agraria y Colonización  

3) 1976-1979, 3º Ley de Reforma Agraria y Colonización 

Al mismo tiempo, se crean como decretos, mandatos e instituciones 

complementarias que viabilizan la injerencia sobre la tierra. Entre las leyes 

complementarias se encuentran la Ley de Tierras Baldías y Colonización (1er periodo; 

1964), la Ley de Abolición de Trabajo Precario en la Agricultura (1er periodo, 1970); por 

otro lado, aparecen como instituciones  el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria 

IERAC (vigente hasta 1994) y posteriormente, el Instituto Nacional de Desarrollo Agrario 

INDA (vigente hasta 2010, año en que es suprimido a través del Decreto N° 737, 

transfiriendo sus competencias al Ministerio de Agricultura, Ganadería, Acuacultura y 
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Pesca). Esta breve cronología permite observar cómo persiste el objetivo de incentivar el 

desarrollo capitalista del campo a través de la reforma y la colonización. Cabe destacar 

cómo con la emisión de la norma existe una conexión automática con el borramiento 

automático de pueblos y nacionalidades existentes en territorios que, de cara al proyecto 

modernizador, fueron denominados “baldíos”. Aunque en el tercer capítulo de esta 

investigación se profundiza este nexo, es fundamental señalar que este desconocimiento 

no es casual sino resultado de una exclusión histórica hacia “el otro” dentro de un 

paradigma colonial del Estado. En este contexto, el campesinado que se mantuvo 

disputando la tierra, y especialmente en la sierra, se activa en una migración comunitaria 

interna. 

Esta migración, en la que participan activamente las mujeres campesinas, se 

convierte en una fuga histórica del sistema de haciendas, que propone la expropiación 

tanto de la fuerza de trabajo, del trabajo reproductivo, como del cuerpo de las mujeres. 

Una fuga colectiva que detiene, suspende y desafía los imaginarios de la nación 

promovidos por las élites coloniales según los cuales, el cuerpo de las mujeres campesinas 

e indígenas es la propiedad tácita de sus patrones y de los hombres. Una migración que 

convierte a los caminos de la hacienda en caminos de liberación, por los cuales las 

mujeres jóvenes transitan acompañadas por sus familias y por otras como ellas. Rastrear 

este tránsito es fundamental en tanto que la movilización por las fronteras implica un 

reclamo por tierra, por espacio vital, por recuperación misma del cuerpo y por la 

construcción de proyectos autonómicos en lo comunitario como en lo reproductivo. 

Fugar de las haciendas, del dominio ideológico religioso y político, del orden social 

configurado para encaminar las mutilaciones hacia la supresión de la vida, significó la 

construcción de otro universo. 

 

1. “Hacer nacer” a las campesinas migrantes 

Si las fotografías de los fondos patrimoniales, los textos históricos escritos para 

abogar por la liberación del campesinado y el lenguaje poético de Dávila Andrade dan 

cuenta de una perspectiva externa, es menester completar este ejercicio benjaminiano de 

cepillar a contrapelo la historia de la reforma agraria trayendo la voz de las niñas y 

mujeres campesinas migrantes. La primera colaboradora de esta investigación es María 

Rosario Buele, mujer campesina oriunda de Cumbe, provincia del Azuay. Nacida en 

1952, María Rosario trabajó para la Hacienda de la familia Paredes, ubicada en Cuenca, 

desde los seis hasta los 15 años. Después de las revisiones a los diferentes materiales, su 
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voz pone cuerpo a los relatos ya no como testimonio, sino en tanto fuente misma de una 

episteme campesina movilizada y activa a pesar de las estrategias de despojo ejecutadas 

sobre el cuerpo social de las mujeres campesinas e indígenas. Su voz se transforma en un 

“nosotras”, puesto que al nominarse en primera persona contiene los otros cuerpos de las 

sujetas históricas borradas por el trabajo esclavo o suplantadas por el imaginario colonial. 

Más que realizar un contraste o verificación de datos históricos, traer a esta investigación 

su voz desde el presente sirve para hacer que “la imagen salga a relucir con todos sus 

detalles” (Benjamin [1942] 2008, 84); en este caso, las imágenes contenidas en los 

documentos y archivos antes citados, mismos que comparten una característica común: 

su elaboración desde el “afuera”. Esta externalidad no es sinónimo de ilegitimidad de los 

materiales, sino más bien, efecto de la misma estructura que excluyendo de la ciudadanía 

a pueblos y comunidades, dejó por fuera la posibilidad de trabajar una representación 

propia; este es un intento por hacerlo, toda vez que los detalles dejan de ser accesorios y 

se revelan como preocupaciones centrales en la producción de las genealogías de la tierra 

y las mujeres.  

Utilizo la noción de cuerpo social debido a que, por un lado, la historización 

trabajada revela cómo el cuerpo de las mujeres ha sido “apropiado por el Estado (la 

iglesia) y los hombres, forzado a funcionar como un medio para la reproducción y la 

acumulación de trabajo” (Federicci 2010, 30), es decir, es un sujeto histórico sobre el cual 

existe una política sexual específica. Y, por otro lado, porque al “buscar comprender las 

prácticas conceptuales de las instituciones dominantes que organizaban, mantenían y 

hacían aparecer como natural y deseable la explotación de las mujeres” (Harding 2004, 

47), reconozco en ellas un saber presente como sujetas poseedoras desde ese 

conocimiento encarnado que permitió resistir a su extinción colectiva, franquear a las 

instituciones coloniales y patriarcales para evitar el poder total y reclamar para sí un 

proyecto de vida diferente. El uso del concepto del “cuerpo social” de las mujeres 

campesinas busca cambiar la forma individual en que se puede leer al cuerpo, al tiempo 

que recuperar -tal como ellas lo proponen- experiencias, nombres, voces, epistemes y 

cosmovisiones.  

Para intentar asir la voz de María Rosario Buele construí una metodología dividida 

en tres momentos: primero, la elaboración de su biografía migrante y una cartografía de 

los caminos campesinos transfronterizos. Este ejercicio permitió cruzar el relato nacional 

que legitimó a la reforma agraria con el conocimiento situado de las sujetas históricas 

que vivieron este proceso de reestructuración económica; es decir, desmenuzar el discurso 
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nacional militar de modernización del campo desde la experiencia vital de la disputa por 

la tierra. Al tiempo que se construyó una historia de vida, surgió como centro del relato 

una agencia migrante, misma que cobra un papel fundamental tanto en la producción de 

subjetividad como en la lectura de la norma y documentación referida a la estructura 

agraria. Al interior de la narración, una serie de caminos, nombres, fechas y lugares fueron 

pistas para construir el segundo y tercer momento del trabajo de campo debido a que la 

voz de María Rosario Buele produjo una cartografía afectiva migrante en la cual resaltan 

los caminos y una diáspora comunitaria campesina femenina6 de la sierra sur del Ecuador. 

Es así que, en un segundo momento, elaboré un registro del archivo fotográfico y objetual 

que ella cuida en Tarqui (Cuenca), a fin de cruzar los datos cartográficos con la 

materialidad afectiva donde resplandece el recuerdo de sus migraciones, dado que sus 

herencias objetuales también contienen memoria más allá de los márgenes establecidos 

por el macrorelato de la reforma agraria. Finalmente, realizamos una visita de campo en 

la comunidad Santa Marianita de Tunantz, Macas, provincia de Morona Santiago, pues 

como resultado del primer ejercicio, aparece este lugar como espacio vivo, habitado y 

significante para la diáspora de mujeres campesinas migrantes.    

Respecto al tercer momento, en éste se explicita el paso transfronterizo de las 

mujeres campesinas de la sierra sur del Ecuador, pues al narrar el viaje “individual” de 

María Rosario Buele Culcay surge una constelación de nombres, metáforas y geografías 

que dan cuenta de una comunidad humana, animal y vegetal en movimiento. Así, el paso 

por la frontera interna dejó de ser una experiencia individual y puramente humana, para 

constituirse como una biomigración7 comunitaria campesina desde los Andes 

ecuatorianos hasta la región amazónica. Metodológicamente, este tránsito implicó 

contramapear la memoria sobre una geografía móvil en un contexto donde lo político-

administrativo gestiona el territorio borrando las marcas migratorias. Así, ubicamos las 

comunidades de partida (Tarqui, Azuay) como las de llegada (Macas, Morona Santiago), 

 
6 Utilizo la palabra “femenina” únicamente por la distinción de género. Sin embargo, por lo antes 

desarrollado, la feminidad en tanto mandato del género no se dispone ni en la misma intensidad ni bajo las 
mismas condiciones para las mujeres indígenas campesinas que para sus contemporáneas blanco-mestizas, 
pues sus experiencias están cruzadas por las estructuras coloniales y de clase.  

7 Al momento de compartir la experiencia en esta investigación con el mashi Luis Fernando 
Chimba Simba, docente del Centro Educativo Comunitario Intercultural Bilingüe “Yachay Wasi” en Quito 
(Ecuador), aparece el término “biomigración” que nos ayuda a hablar de la comunidad campesina migrante 
desde una perspectiva no antropocéntrica. Agradecimiento al mashi Fernando Chimba y a la mashi María 
Laura Santillán Santillán, por las pautas filosóficas para leer la biomigración campesina andina.  
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y lo más relevante para esta investigación, los lenguajes comunes creados a partir de esta 

migración. 

Figura 2. Mujeres campesinas esperan el bus intercantonal para viajar hacia la ciudad de 
Cuenca. 
Visita de campo. Cumbe, Azuay 2023. Elaboración propia. 

 

Las comunidades de partida: Buenos Aires (inexistente en los mapas 

administrativos actuales), San Francisco de Totorillas, Totorillas Monserrath, 

Chilcatotora y Acchayacu se ubican en Tarqui y Cumbe (Azuay), parroquias rurales de la 

cordillera suroriental del Ecuador. Por su altura entre los 2.875 msnm y los 3.852 msnm, 

se inscribieron en la historia de la astronomía occidental, ya que en 1736 llegó la Misión 

Geodésica Francesa a realizar mediciones del meridiano de Quito (para determinar la 

forma de la tierra) en el cerro conocido como Puguín y renombrado luego de la 

expedición como Francés Urco; (el gesto colonial detrás de la suplantación nominativa 

da cuenta de una política de borramiento de la lengua indígena campesina  presente y 

activa en la parroquia incluso antes de su constitución política en 1915). La presencia de 

minifundios en este territorio – así como en toda la provincia del Azuay – sostenía una 

estructura social colonial y sus mecanismos de explotación y dominio ideológico. 

Paradójicamente, las condiciones geográficas relacionadas a la altura que atrajo a los 

científicos europeos eran al mismo tiempo, las que precarizaban aún más a los cuerpos 

campesinos, el frío extremo, la presencia de neblina en la zona al caer la tarde, la 

ubicación de sus casas en terrenos sin agua, significaban condiciones extremas para la 

supervivencia. Estas experiencias se recogen, por ejemplo, en este testimonio colectivo 
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de la comunidad de Atucloma, (parroquia Tarqui), transcrita por Estefanía Palacios T. de 

la Cátedra Abierta de Historia:  
 
En la época de la existencia de las haciendas, las personas trabajaban en los terrenos desde 
tempranas edades y se distinguían 3 jerarquías en los trabajadores: la primera era el 
mayordomo, que era el segundo jefe después del dueño de la hacienda y era quien 
controlaba a los trabajadores; la segunda era el huasicamero, que estaba encargado de 
cuidar la hacienda y los animales; y, finalmente, estaba el cuentayo que era la persona 
que se quedaba a dormir entre los animales en las noches para evitar que el ganado se 
pierda o lo roben. (Palacios 2016, párr. 8). 
 

Esta estratificación deja entrever la existencia de un adentro-afuera, de una casa 

de hacienda ordenadora de lo simbólico social y de los ciclos vitales cotidianos. Las 

historias de vida sistematizadas por Luz Angélica Ortiz Pesántez en su trabajo titulado 

“Memorias vivas de los huasipungueros de la parroquia Tarqui del cantón Cuenca”, hacen 

visible cómo el cuerpo campesino se modifica en función del trabajo. A continuación, 

tomo una cita de Pesántez correspondiente al testimonio de Elías Zhingri, huasipunguero 

de Tarqui:  
 
No íbamos a la escuela con pantalones sino con anaco ese tiempo una baeta, íbamos 
descalzos a la escuela, habían mestizos de la misma escuela, hijos de mayordomo, hijos 
un poco medio mestizos que nos trataban mal, nos decían horrores porque andábamos 
así, ¿qué podíamos hacer?, sino había ropa para nosotros, después salió los siete vidas, 
las alpargatas de caucho, ahura nadie pone eso, así se andaba en la helada sobretodo, 
había que soltar los becerros ahí en las haciendas ayudando a los papas, imagínese 
helando y a pata lucha, los pies se helaban, se rajaban los talones, saliendo sangre 
teníamos que hacer, si es que no hacíamos nos castigaban con látigo, todo era con látigo, 
la letra con sangre entra todo y así a la fuerza del látigo. (Zhingri 2016 citado en Pesántez 
2017, 56) 
 

Las plantas de los pies con llagas, la forma que éstos adquieren al ser heridos 

múltiples veces, la profundidad de cortes inflingidos por el material de los caminos (lastre 

o espinas vegetales) y las veces que se abren por falta de descanso, el cuerpo entero 

expuesto a un espacio totalmente agresivo sin ninguna protección, son en realidad efectos 

directos de la infraestructura hacendataria. En este sentido, las haciendas funcionan como 

escarificadoras del cuerpo campesino, pues los caminos que conducen a ella, las 

dinámicas diarias establecidas para procuran la estabilidad y el bienestar de los 

propietarios, requieren sangrar constantemente el cuerpo, lesionarlo y propiciar 

ablaciones de todo tipo para ratificar el control social en el territorio, mismo que garantiza 

la producción de riqueza y la multiplicación de la ganancia. A pesar de la cantidad ingente 

de cuerpos enfrentados a diversas mutilaciones, los propietarios de las haciendas 
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producían otro tipo de imágenes sobre estas necroinfraestructuras, tal es el caso de los 

poetas cuencanos Alfonso y Manuel Moreno Mora. Bajo su apellido se registran dos 

propiedades en la parroquia de Tarqui, la primera “Sinsula”, perteneciente a la familia 

ubicada en Cotapamba y, la segunda “Las Almesas”, perteneciente a Manuel Moreno 

Mora, ubicada en San Agustín (Flores y Carpio 1996 citados en Pesántez 2017,41). Este 

último, escribirá en su poema “Retorno a la hacienda”:  

 
Quiero oler los aromas de la tierra fecunda, 
mojada por la lluvia, por el arado abierta; 
el olor de heliotropo de las dehesas húmedas; 
el aroma de leche que exhada la vacada; 
el aroma de alfalfa; el sudor de los caballos. 
Quiero aspirar suspiros de la rosa silvestre, 
de viejos eucaliptos que gimen con el viento, 
de balsámicos pinos que en arrobo se elevan; 
el aroma del agua que huele a menta fresca, 
el olor resinoso de los bosques incendiados”. 
 (Moreno Mora 1965, 202) 
 

Tras las idílicas imágenes de la hacienda y su conjunto existe sin embargo una 

materialidad. La representación poética, en este caso, produce una estética de la ausencia, 

donde el cuerpo campesino e indígena queda subsumido en los elementos de la añoranza 

hacendataria. Para Moreno Mora no hay cuerpos dentro de este “retorno” más que el suyo 

en plenitud y el de una potencial amada anónima a la que recuerda y con la que quiere 

encontrarse en medio de este espacio que consagra a la contemplación y el placer. Sin 

embargo, las manos que depositan la semilla sobre la tierra, las piernas que caminan 

guiando al arado, las espaldas que transportan el agua, los cuerpos que se incendian bajo 

el sol junto con las plantas nativas que arden para dar paso a la frontera agrícola, quedan 

ocultos tras el paisaje, como inexistentes en la producción del espacio.  

A menudo, los propietarios de las haciendas mantenían nexos con el poder 

administrativo, cuando no eran directamente élites políticas. Así, por ejemplo, se 

documenta la hacienda “Morascalle” ubicada en la comunidad homónima, propiedad de 

Benigno Malo (político y primer rector de la Universidad de Cuenca), o la hacienda “San 

José de Tutupali”, localizada en la comunidad de Tutupali, perteneciente a Kurt 

Heimbach, representante de la Industria de Alimentos La Europea8. Si bien, la vida de 

estos hombres de cultura, políticos o empresarios no se cruza en tramos temporales, sus 

 
8 El Mercurio, “Muere Kurt Heimbach de Witte, industrial y empresario alemán, su legado”, El 

Mercurio, accedido 11 de septiembre de 2024,  https://elmercurio.com.ec/2020/08/27/muere-kurt-
heimbach-de-witte-industrial-y-empresario-aleman-su-legado/  
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propiedades sí, pues su vigencia a 1996 –año en el que se elabora el estudio sobre las 

propiedades– oscila entre los 60 y 200 años de antigüedad. La colonialidad del poder 

produjo entonces no sólo la riqueza de los países del norte global y la dependencia de los 

mismos, sino la riqueza de clanes familiares locales en el Estado moderno construida 

sobre la apropiación de la fuerza de trabajo, el cercenamiento de los cuerpos indígenas y 

campesinos, el control sobre la reproducción y un régimen de representación que producía 

paisajes acordes a su participación en la producción de riqueza.  

Retomando la voz de María Rosario Buele Culcay, su biografía migrante comenzó 

con la localización de su lugar de nacimiento: la “montañita” –como ella describe a este 

lugar– de Buenos Aires. En 1952, ésta se ubicó frente a la capilla de la Virgen de 

Monserrath, entre las parroquias de Cumbe y Tarqui. Ubicar y nombrar este lugar es 

posible porque su madre, María Emilia Buele Culcay (2010), legó este dato a su hija. Fue 

hecha nacer (María Rosario conjuga así los verbos, habla de “hacer nacer”, en el presente 

texto tomo esta conjugación porque habla de una decisión premeditada que rodea al parto) 

en este sitio durante una jornada de cuidado de animales, éstos caminaban por las 

quebradas húmedas en busca de alimento y la función de esta mujer era cuidar su alimento 

y asegurarles los viajes necesarios a los abrevaderos cercanos, sean reservorios de agua o 

riachuelos al fondo de las montañas. María Emilia Buele Culcay caminaba durante el día 

al paso del ganado que se movía olisqueando el agua y los brotes de hierba, al caer la 

noche dormía en un espacio cerca al lugar de pastoreo. Allí arregló una estancia de paja 

sobre la tierra, no más alta que un metro para su descanso, en este lugar parió a su primera 

hija (desconocemos si recibió ayuda durante el parto). Dentro de la descripción 

geográfica, Buenos Aires se encontraba fuera del perímetro de la casa de hacienda, es 

decir que ésta ordenaba el territorio extendiendo su poder a todo espacio aledaño, 

incluyendo los caminos, quebradas, montañas y cuerpos de agua para apropiarse así del 

universo campesino. Con el paso del tiempo, tanto la choza de paja como el lugar 

desaparecieron en medio de la división administrativa-política de las parroquias. Buenos 

Aires, aunque no reconocido en los mapas oficiales actuales del territorio, es parte de la 

memoria que posee el linaje campesino matrilineal de María Rosario Buele Culcay.  

Su nacimiento pone en el centro una pregunta clave ¿dónde y cómo decidieron 

parir las mujeres campesinas e indígenas, trabajadoras forzadas de las haciendas 

reguladoras de todo el espacio? Esta cuestión es central toda vez que ésta información se 

convierte en una herencia política de las mujeres campesinas, el “así dijo mi mamá” con 

que antecede a la descripción de María Rosario acerca de Buenos Aires no es gratuito. 
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Las decisiones tomadas alrededor del parto, así como la necesidad de transmitir esta 

información, dan cuenta de una agencia sobre lo reproductivo y la existencia de un 

conocimiento médico con el cual ellas – solas o acompañadas – aseguraban su vida y la 

de sus criaturas. Si la lógica “de conquista” con la que el poder colonial construyó la vida 

en su conjunto se presentó implacable y totalizadora, fueron ellas quienes abrieron fisuras 

a través de las cuales plantear disputas desde el cuerpo, dejando constancia al mismo 

tiempo de cómo el marco colonial de valores era en realidad ambiguo y maleable. Por 

esto, los conocimientos para la interrupción del embarazo fueron catalogados en la 

continuación colonial dentro de la República como “malas artes” y paradójicamente, la 

maternidad de y para los cuerpos indígenas y campesinos quedaba relegada al mundo 

animal al hacerlas parir en el lugar de pastoreo, replicando la jerarquía occidental 

civilizatoria que confronta la Naturaleza con la cultura y avala el dominio de la última 

sobre la primera. 

Opera entonces una devaluación de la vida desde el nacimiento de las infancias 

campesinas, pues sus madres podían maternar siempre y cuando no se tratara de sus 

propias criaturas. Al propiciar el nacimiento de las infancias indígenas y campesinas en 

el espacio destinado para ganado y al universo de lo animal que rodeaba y del cual 

también usufructuaba la hacienda, se construye una racialidad que es base para la 

explotación colonial capitalista. La maternidad campesina se penaliza así en doble vía: 

tanto en el derecho a decidir la maternidad como en el derecho de las infancias campesinas 

a ser cuidadas; todos estos, efectos directos de la jerarquía patriarcal colonial cruzada en 

las comunidades. El control sobre la reproducción de la mano de obra campesina 

entonces, no refiere únicamente a la garantía de “producción” de población a la cual forzar 

el trabajo, sino a una configuración particular del sistema de género funcional al poder 

colonial.   

Este episodio del parto y la transmisión del lugar de nacimiento es parte de una 

memoria campesina autonómica que contesta a la hacienda, en tanto a través de ella se 

genera una identificación con el territorio más allá de las necroinfraestructuras. Hacer 

nacer, enunciar “mi lugar de nacimiento”, se convierten en acciones que ratifican una 

identidad propia; y si la penalización de las maternidades tenía por resultado la 

producción de marcas raciales y de clase, el adquirir nociones sobre la existencia personal 

y una adscripción identitaria, tiene la capacidad de quebrar el homogeneizante y 

deshumanizador dominio patronal, generando herencias en la memoria que tienen la 

potencia de volver a tejerse a través del tiempo. Por ello, la inscripción de las hijas 
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campesinas en el linaje de las mujeres a través del reconocimiento único del apellido 

materno se convierte en una apropiación vital que contesta la exclusión civilizatoria 

blanco-mestiza. 

El rol impuesto del cuidado dirigía el trabajo a procurar el bienestar de los clanes 

familiares blanco-mestizos, cuya característica endogámica explica la rapidez con la cual 

acumulaban riqueza y demás capitales. No es extraño, entonces, que efectivamente una 

forma de leer al paisaje agrícola andino haya sido a través del conveniente filtro de una 

estética idílica, pues para producir estos parajes ensoñadores se requería del trabajo 

productivo y reproductivo de comunidades enteras y generaciones de familias 

campesinas. Regresando a la infancia y adolescencia de María Rosario Buele, esta 

transcurrió entre 1952 y 1967. Durante quince años, su trabajo agrícola y de cuidados se 

destinó exclusivamente al servicio de la hacienda Paredes. Y como el de ella, también el 

de sus hermanas Mariana, Flor, Hilda y Claudia. Niñas que cursaban los primeros años 

de escuela y el trabajo de hacienda que, en su caso, rápidamente se convirtió en el trabajo 

para la familia propietaria de la hacienda. Al mudarse esta última hacia la ciudad de 

Cuenca, se llevó consigo a tres de las cuatro niñas (más adelante, en el segundo capítulo, 

profundizo en este caso particular, que se lee en términos de “consignación). La extensión 

del poder que tenían sobre ellas en el sector rural no es uno que se producía como se 

podría pensar, para generar únicamente rentas del campo, era una apropiación que a partir 

de acaparar no sólo tierras sino cuidados, construía status social y patrimonio. Apropiarse 

del cuerpo, en todo el sentido de la palabra, implicó forzar el traslado de las niñas. Si bien 

su madre consiente a este proceso, cabe mirar cómo dicho consentimiento está mediado 

tanto por las condiciones estructurales generales como por la tradición impuesta por las 

familias dominantes; es, antes que una situación consentida, una sustracción que opera 

legitimada por la devaluación social del cuerpo.  

Esta devaluación, al ser funcional a la acumulación, crea un sistema de género 

específico para las mujeres campesinas e indígenas. El forzarlas a parir y entregar a sus 

criaturas escindía la relación madre-bebé, su feminidad se construía entonces través de 

procesos traumáticos de gestación y separación. Aplica lo mismo para las infancias, 

sobretodo las niñas, que lejos de ser criadas dentro bajo los preceptos de una mística de 

fragilidad y delicadeza, tenían como imposición la anulación del cuerpo porque el trabajo 

campesino rompe los roles tradicionalmente “femeninos”. Uno de los lugares en donde 

se encuentra visible esta superposición entre el sistema de género y las estructuras 

coloniales funcionales a la acumulación capitalista es en las cocinas.  
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Si bien, al ser un espacio de cuidado las cocinas son consideradas un lugar 

típicamente “femenino”, las tareas a desarrollarse son atípicas dentro de la “feminidad” 

pues el cocinar requería trabajo de fuerza y destreza corporal. María Rosario Buele narra 

cómo el trabajo en la cocina, tanto de la hacienda como de su hogar familiar, requería 

transportar alimentos en los lomos de animales como en las espaldas de las mujeres y 

niñas; de igual forma, las proteínas provenientes de la carne se debían disponer 

directamente de los animales, así que ellas se encargaban también de lo relativo al 

faenamiento, limpieza y transporte de dichas proteínas. De igual manera, la producción 

láctea requería tanto del cuidado diario del ganado como de la manufactura de quesos, 

natas etc. Cocer los alimentos también requería una logística particular, pues toda la 

actividad se desarrollaba en cuartos sin ventilación adecuada, y obscuros tanto por la falta 

de ventanas suficientes como por la presencia de ollín en todo el espacio. Allí se 

encendían grandes fogones que requieren vigilancia permanente para evitar que se 

apaguen los carbones principales; para ello hay que echar alternadamente a su alrededor 

ramas secas o troncos gruesos. Sobre esas brasas, se coloca un armatoste de hierro, y 

sobre él, hay que balancear grandes ollas de aluminio o barro con kilos de alimento para 

que no se hundan por las rendijas del armatoste mencionado. Por la intensidad del fuego, 

la ropa y la piel pueden lastimarse, de ahí que las asas deban tomarse con trozos de tela o 

cortezas vegetales. Durante épocas de invierno no existen suficientes ramas secas para 

echar al fuego y se usa leña verde, cuyo humo afecta e irrita la visión. El calor de las 

cocinas, el ritmo en la preparación de alimentos y la cantidad de madera quemada al 

tiempo que dificultaban vigilar la cocción, afectaban al cuerpo, dañando los pulmones y 

provocando enfermedades en las vías respiratorias.  

El endurecimiento de las manos a las grandes temperaturas, el desarrollo de 

insensibilidad en partes del cuerpo para evitar sentir el dolor de heridas o quemaduras, las 

dificultades para ver adecuadamente durante la preparación de alimentos, se 

constituyeron en una prueba para la feminidad. Como prueba de esto, existe una creencia 

popular de la comunidad según la cual si es que una niña o mujer llora al cocinar por el 

humo de la leña verde es “machona”; esta palabra despectiva que denota inhabilidad de 

las mujeres para cumplir con su rol en la cocina, en realidad lo que hace es naturalizar 

estas condiciones precarias en el trabajo de cuidados. No era extraño entonces que en 

medio de estas múltiples actividades, los cuerpos de las mujeres campesinas quedaran 

heridos, mutilados y repartidos en las geografías hacendatarias, más aun tomando en 

cuenta que ellas comenzaban su trabajo en la infancia, quedándose incluso a servir allí 
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durante toda su vida. Es decir, el sistema de género producido por la colonización en tanto 

régimen modifica, dispone y moldea el cuerpo de las mujeres campesinas en función del 

trabajo que busca extraer de ellas. De ahí que para la promulgación de la última edición 

de política agraria (1979), la colonización se haya sostenido como imperante en el 

proyecto económico del Estado para la modernización del campo, dado que el despliegue 

de violencia inherente a este orden producía capital a partir de la apropiación de los 

cuerpos campesinos, y del trabajo reproductivo que se encarnaba en el cuerpo social de 

niñas y mujeres. 

 

Aún así,  el concepto de colonización contenido en la primera emisión de la norma 

de Reforma Agraria, se desmarca de este accionar biopolítico y se define como una 

“acción coadyuvante en los procesos de cambio de la estructura de tenencia de la tierra”, 

como si de un asunto puramente económico transaccional se tratare. Sin embargo, esta 

perspectiva aprobada por la visión militar esconde los procesos históricos que constituyen 

a la colonización como proyecto económico y político. Bajo este enfoque, la propiedad 

de la tierra cambia únicamente entre élites, sin que esto altere la estructura de la tenencia 

de tierra como tal, pues ésta se basa en el control del trabajo a través de la división 

sexual/racial del mismo. Cuando la Junta Militar de Gobierno propone que la  

colonización se cumpla a través de la adjudicación de tierras, promueve el acaparamiento 

de territorios completos pertenecientes originalmente a los pueblos y nacionalidades 

indígenas, con especial énfasis en el territorio amazónico.  

En el recorrido aquí planteado, se constata cómo la colonización en tanto 

institución juega un papel crucial en la vida de las mujeres, pues determina el sistema de 

género funcional a la acumulación y explotación del capital. En primer lugar, al controlar 

el cuerpo de las niñas y mujeres, se convierte en una instancia ordenadora que decide 

dónde y cómo permite la vida de las mujeres, determina y regula el trabajo de cuidados, 

doméstico y comunitario que ellas realizan, y tiene potestad plena para extraerlo de sus 

territorios (como con las hermanas de María Rosario). Luego, en el marco modernizador, 

genera dinámicas de poder al producir una normativa que produce migracones, mismas 

que se materializan en los lugares de llegada (por ejemplo, la migración de mujeres 

campesinas azuayas a la ciudad de Cuenca), con lo cual, la colonización se convierte en 

una herramienta que obliga la obediencia y cuyas herramientas se refinan de cara a las 

exigencias del Estado alineado con las políticas de desarrollo primero y neoliberales 

después. 
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2. Agenciamientos en las migraciones campesinas 

 

Así es como la “colonización” en el marco de la norma modernizadora pone en 

marcha el blanqueamiento del campesinado y da continuidad a la apropiación de los 

cuerpos de las mujeres y niñas campesinas. En 2011, Mónica Mancero documentaría uno 

de los efectos directos de dicha apropiación ejecutada por las élites urbanas durante 1995 

y 2005 en la ciudad de Cuenca: 
 
La expresión “chola cuencana” no tiene una connotación abiertamente peyorativa en 
Cuenca. Al contrario, dado que fue un ícono manipulado por las elites conservadoras 
como símbolo de la identidad y orgullo regional a mediados del siglo XX, tiene más bien 
un carácter ambiguo. Sin embargo, nuevamente desde la década de los setenta, esta figura 
ha sido refuncionalizada y reciclada, por parte de nuevas elites modernizantes, como 
ícono postal para atraer el turismo internacional. En efecto, la figura de la chola rodeada 
de flores o de ollas de barro, es una imagen de las postales que venden una Cuenca 
turística que surgió […] cuando se veía al patrimonio como un proyecto para reposicionar 
a Cuenca en el ámbito nacional e internacional. (Mancero 2011, 298) 
 

La chola cuencana, “representante” de la ciudad de Cuenca, cuerpo folclorizado 

para el imaginario blanco-mestizo, no es otra que la mujer campesina migrante que ha 

migrado desde las comunidades rurales hacia la ciudad, cuya identidad y forma de habitar 

el espacio urbano son funcionalizadas para los mercados modernos. Mancero (2011) 

aclara que no existe una sistematización clara de cómo se produce el blanqueamiento del 

cuerpo femenino campesino del Azuay durante el S XX. Sin embargo, cabe una 

aclaración: la “chola cuencana”, en tanto invención de una élite, tiene el poder para borrar 

la identificación y con ello, homogeneizar la identidad y el saber campesino de las 

comunidades natales de las mujeres campesinas migrantes. Esto quiere decir que, para 

tener una idea de cómo se produjo el blanqueamiento a fines del S XX e inicios del S XXI 

se debe necesariamente construir genealogías campesinas, pues las estrategias para 

modernizar el campo impactan y afectan de manera diferenciada en la cosmovisión y los 

saberes de cada comunidad, y con ello, la comprensión misma de la relación con la tierra 

y su propiedad. En el caso específico de esta investigación, dicha genealogía parte de la 

parroquia de Tarqui, históricamente ganadera y productora de lácteos. Es diferente, por 

ejemplo, hablar del proceso de las mujeres campesinas de Sígsig, tejedoras de los 

sombreros de paja toquilla, conocidos en el mercado global como Panama Hats. Así, la 

migración adquiere diferentes matices porque las sujetas políticas tienen historias vitales 

e intereses diferenciados respecto a los lugares de llegada. 
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La “chola cuencana” nos deja ver que las mujeres campesinas se encontraban 

migrando activamente en la provincia del Azuay para 1995 y que las decisiones en torno 

a las migraciones se articulan en función de sus proyectos de vida. De esta manera las 

mujeres que migran desde los sectores rurales del Azuay hacia la ciudad de Cuenca, 

enfrentan regímenes de poder diferentes a aquellas que lo hacen entre espacios rurales y 

que para ello cruzan las fronteras interprovinciales del país (en este caso, Azuay-Morona 

Santiago). Es importante mencionar que, aunque las mujeres campesinas comparten una 

memoria común en cuanto a sus comunidades de partida, sus tránsitos marcan su 

experiencia vital y la forma de habitar los espacios, modificando la subjetividad desde la 

cual se enuncian.  Por ello, los lugares elegidos para la llegada deben leerse en su contexto 

específico, a fin de evitar una homogeneización de las migraciones campesinas de las 

mujeres. Para 1983, año en que María Rosario migra, se da un repunte en la adjudicación 

de tierras por colonización, siendo sus principales “beneficiarias” poblaciones de la sierra 

sur, sobre todo de las provincias de Azuay y Loja, en el marco de la profundización del 

giro neoliberal que tomaba el país.9 Esta coyuntura es clave para mirar las grandes 

diferencias entre estas migraciones, las formas de agenciamiento y sobretodo, las 

resistencias a la captura y funcionalización del cuerpo social por parte de los proyectos 

modernizadores del campo.   

En el caso puntual de esta investigación, la elección de los lugares de llegada 

consolidan una migración interregional: andino-amazónica. Lo cual tiene resultados 

particulares en los procesos de subjetivación de las mujeres campesinas e indígenas. Las 

comunidades de partida en Tarqui, netamente andinas y ganaderas, con fuerte presencia 

de haciendas, distaban geográfica y vitalmente de las comunidades de llegada en la 

Amazonía. Las comunidades nombradas por María Rosario Buele fueron Nueva Alianza, 

San Luis y la Quinta Cooperativa, ubicadas en territorio shuar, dentro de Macas, provincia 

de Morona Santiago. Las mismas se extendían por las riberas del río Upano, un cuerpo 

de agua dulce que nace en las estribaciones surorientales de la Cordillera de los Andes, 

cerca al volcán Sangay. Dentro de la biografía migrante, así como surgen nombres de 

comunidades y espacios, también lo hacen aquellos nombres propios de otras mujeres que 

acompañan la memoria de esta migración, demostrando que la activación de una agencia 

 
9 Para 1984 se ejecutó un gran ajuste macroeconómico relacionado con la liberalización del 

mercado, restricciones en acceso a créditos para campesinos y proyección de beneficios para los sectores 
agrícolas exportadores. https://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/4099/1/TD049-DH-Oleas-
Ecuador.pdf 
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transfronteriza era un acto colectivo; esta migración se estudiará a profundidad en los 

próximos capítulos, sin embargo es importante mencionar su aparición en esta primera 

parte debido a que representa un cambio en la configuración del cuerpo social de las 

campesinas y que su agencia migrante materializa una de las contestaciones más visibles 

al sistema de haciendas durante la década de 1980 y en adelante.  
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Capítulo segundo 

La lucha de la tierra en las manos de las mujeres: estrategias y 

contradicciones 
 

 

El presente capítulo se desarrolla en las comunidades de partida ubicadas en las 

parroquias de Tarqui y Cumbe, de la provincia del Azuay. Cabe recalcar que el trabajo de 

campo se dividió en dos momentos: el primero donde se levanta la biografía migrante de 

María Rosario Buele, en la comunidad Rosas de Oro, parroquia Tarqui, y el segundo 

como parte del ritual de encuentro de las comunidades campesinas migrantes, durante las 

elecciones presidenciales y legislativas anticipadas de agosto 2023. Si en el anterior 

capítulo, a raíz de la revisión histórica queda visible en primer plano la exclusión de la 

ciudadanía que operó tanto en la era colonial como la republicana del Ecuador sobre las 

poblaciones indígenas campesinas, el asistir a este ritual de votación fue clave para mirar 

cómo interactúan los diferentes símbolos tanto de esas disputas ciudadanas, de las 

migraciones en el marco de la liberación agraria como de las migraciones contemporáneas 

más disientes del Ecuador, como lo fue la migración masiva en el marco del feriado 

bancario de 2000. 

 

1. Renuncias a la maternidad 

La biografía migrante elaborada con María Rosario Buele revela una constelación 

de sujetas campesinas y de geografías que van extendiéndose, abarcando espacios 

transfronterizos que ponen en el centro del relato el cuerpo de las campesinas migrantes. 

Si históricamente el cuerpo de las mujeres campesinas e indígenas se encuentra 

atravesado por unas construcciones producto del cruce entre la colonialidad y el sistema 

de género, esto significa que al migrar, también se movilizan las subjetividades, 

transformando los componentes de la identidad. En este capítulo, exploro estas tensiones 

que habitan, marcan y crean relatos sobre los cuerpos en fuga, en pos de mirar las 

articulaciones complejas que dejan los cruces entre patriarcado, colonialismo y 

capitalismo sobre la potencia de las mujeres campesinas; así también, reviso ciertas 

estrategias con las cuales ellas reivindican para sí mismas dichas potencias, generando 

espacios para el desarrollo autonómico de su linaje. Es necesario tomar en cuenta que 

todas estas estrategias se desarrollan previas a la migración sierra-amazonía de María 
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Rosario Buele, es decir, al interior de las comunidades de partida ubicadas en las 

parroquias de Tarqui y Cumbe: Buenos Aires (inexistente en los mapas administrativos 

actuales) San Francisco de Totorillas, Totorillas Monserrath,  Chilcatotora y Acchayacu. 

Una de las tensiones frecuentes, detectadas por ejemplo en el Boletín y Elegía de 

las Mitas de Dávila Andrade, gira en torno a la maternidad. Ésta es construida, sin duda, 

como funcional a los procesos de acumulación. No sólo porque la imposición de 

maternidades “produce” mano de obra gratuita y barata, sino porque además, a través de 

su control se reproducen las condiciones de esclavitud a nivel comunitario. Maternar para 

las mujeres campesinas en contexto de hacienda tiene implicaciones que se extienden más 

allá de sus cuerpos y que ponen en un primer plano a las infancias. Dávila Andrade 

escribiría: 

 
Y de tanto dolor, a siete cielos, 
por sesenta soles, Oh, Pachacámac, 
mujer pariendo mi hijo, le torcía los brazos. 
Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo: 
«Quiebra maqui de guagua; no quiero que sirva 
que sirva de mitaya a viracochas». 
Quebré. 
(Dávila Andrade 2017, párr. 3) 
 

Esta decisión, de impedir el crecimiento de las infancias, es al mismo tiempo, una 

decisión sostenida en la renuncia directa al sistema de esclavitud colonial. El servicio para 

la hacienda, como se vio en el anterior capítulo, tiene un componente que degrada al 

cuerpo. De ahí que en la comunidad de María Rosario, por ejemplo, el “mitayo” tiene una 

condición despectiva como tal; el “mitayo” que es aquel trabajador o trabajadora obligada 

a prestar servicio forzado deja de verse como una persona sujeta a una relación de poder, 

el trabajo se convierte en una identidad ya de por sí degradada. 

Renunciar a la maternidad es simbólica y materialmente un ejercicio político en 

tanto que dicha maternidad viene condicionada bajo unas condiciones de precariedad, 

explotación y abuso. Las madres indígenas campesinas al afrontar dichas condiciones 

asumen posiciones contradictorias respecto de sus hijas e hijos. Al no contar con un 

concepto de “humanidad” o “infancia” que abrazara a sus familias, son ellas quienes 

intentan disputar estos conceptos, incluso en las formas más literales de negar el aparente 

“destino” de sus comunidades. Luego del aborto, el infanticidio y después, entregar a las 

infancias como regalo.  
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Siguiendo esta estrategia para contestar y librar a las infancias de los trabajos 

forzados, María Rosario Buele da cuenta cómo en su primera infancia es entregada en 

adopción por su madre a una nueva familia, una pareja indígena campesina que había 

construido una pequeña choza fuera de la propiedad de la hacienda. Luis Chuquimarca y 

Mama Larguito, como recuerda María Rosario a su madre adoptiva tuvieron así a su 

primera hija. Desde su infancia, ella cumplió un rol de cuidado al interior de su hogar, 

con lo cual ayudó a regenerar constantemente la mano de obra, pasando luego ella misma 

a trabajar para la Hacienda Paredes. Y si bien, tampoco en el interior de esta familia 

existía el concepto de “infancia”, se desplegaron ciertos cuidados para sostener a la hija, 

y con esos cuidados la posibilidad de tejer afectividades dentro de una geografía 

escarificadora.   

Al revisar el archivo objetual que guarda María Rosario Buele en la parroquia de 

Tarqui (Azuay), existen algunos insumos que dan cuenta de la potencia de dichos afectos. 

Decido visibilizar este archivo por su densa composición matérica, Shaday Larios 

llamaría a esta serie de objetos “mnemobjetos, es decir, cosas que las personas conservan 

con un fuerte afecto, por medio, de las cuales ellas condensan y reviven los aspectos 

subjetivos de una época remota o de un pasado inmediato” (Larios Ruiz 2018, 292). 

Recurro a ellos toda vez que paralelamente a la infancia de María Rosario Buele, 1954 

fue una época fundamental para afianzar los discursos de modernización. En este año, la 

Comisión Económica para América Latina y el Caribe (en adelante CEPAL) emite su 

primer estudio económico sobre Latinoamérica, ampliando y determinando aspectos que 

darían paso a las modificaciones sobre la tierra de 1964. La CEPAL describe cómo la 

producción interna de maíz, algodón y caña de azúcar crecen en función de años pasados, 

la ganadería –anota– “no logra cubrir las necesidades del consumo interno en carnes, 

grasas y leche” (Naciones Unidas 1955, 169); así mismo, la creación de nuevas fábricas 

se valora en términos positivos para el desarrollo, dando cuenta de una infraestructura 

ciertamente moderna, deja la CEPAL un breve inventario de los símbolos de la 

modernización empresarial: un molino de trigo que se instala en la costa, las manufacturas 

químicas y farmacéuticas, la inauguración de nuevas fábricas de lana, tejido, rayón y 

algodón en la sierra y la instauración de la primera planta de papel en Cotopaxi que se 

alimenta de fibras vegetales como el banano, la paja de páramo y el bagazo de caña.  

Mediante este inventario económico, la CEPAL sienta las bases para un discurso político 

y económico abocado al crecimiento de las industrias. En este contexto, el universo 

objetual guarda una memoria campesina de quienes alimentaron con el cuerpo a toda esta 
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industria en ascenso, específicamente la memoria de una infancia y unas maternidades 

campesinas.  

Entre algunos de los objetos que María Rosario toma de la cabecera de su cama 

como parte de su archivo personal están: una botella circular de latón oxidado, que al 

abrirse guarda una pelotita blanca pesada de cerámica. Un par de aretes de su madre con 

figuras de colibríes. Una vincha metálica dorada con grabados de flores. Ésta última 

activa una memoria particular, le recuerdan a su madre peinándola antes de enviarla a la 

escuela. Tiene un pequeño hundimiento en su centro, donde las huellas de Mama Larguito 

hacían presión para asegurar el broche del accesorio, y donde ella durante años siguió 

presionando para replicar el adorno sobre el cabello. El objeto-vincha caminó con María 

Rosario Buele los tres años de escuela primaria hasta cuando ella dejó de asistir para 

asumir el trabajo a tiempo completo en la Hacienda Paredes. Aun así, ella recuerda a su 

madre como una mujer muy dura, con rasgos incomprensiblemente violentos. Entonces, 

el objeto pasa a convertirse en un remanente de esta infancia, la hace existir, así como a 

una relación filial madre-hija, incluso a través de la contradicción que representa la 

maternidad. 

Figura 3. María Rosario Buele juega con su cajita de latón.  
Visita de campo. Tarqui, Azuay 2023. Autoría propia. 

 

El recuerdo de la ternura y el afecto en el hogar se lo relega a su figura paterna: 

Luis Chuquimarca. Él, por su parte, huasipunguero, sufrió de alcoholismo la mayor parte 

de su vida. Su enfermedad prolongaba sus jornadas de trabajo, haciendo que llegara por 

la tarde o la noche a su casa. María Rosario Buele recuerda que él la defendía del maltrato 
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de su mamá. En su pared, un sombrero de paño perteneciente al padre descansa mientras 

los objetos se suceden entre sí activando episodios. La rabia maternal que rodea a la 

madre, pero que al mismo tiempo no suplanta su lugar en la memoria de la hija, deja de 

ser un rasgo individual de la personalidad cuando se contrapone el peso de las tareas de 

cuidado y las cargas emocionales y psicológicas de sobrevivir bajo las relaciones de poder 

producidas por la hacienda. 

Maternar, cuando el cuerpo es enfrentando a múltiples violencias y precariedades, 

enfrenta y destiñe la imagen mariana y colonial de sacrificio. Más aún, maternar en la 

coyuntura del posicionamiento cepalino de “desarrollo”, implica sobreponerse a la 

entrega que hace el Estado del trabajo reproductivo a la industria del capital. El informe 

antes citado evidencia, por ejemplo, una carencia a nivel nacional: el suministro eléctrico. 

“Luz” y “fuerza” son dos palabras que según la CEPAL, dicho suministro garantiza, y 

aunque denuncia el déficit que tiene Ecuador para producir energía, enfoca como sujeto 

del servicio a las industrias en crecimiento mas no a la población demandante del servicio. 

Orientar la inversión pública en pos de la industria se convierte en la visión económica 

hegemónica en las décadas de 1950 y 1960. Al enfocar la inversión de los recursos del 

Estado en fortalecer a la empresa, se pierde de vista la mejora de las condiciones vitales; 

y si la CEPAL había detectado esta única carencia para las infraestructuras del capital, 

significaba que en su momento las deficiencias eran aún más profundas para las personas 

de a pie. Maternar entonces, era cubrir el cuidado y subsidiar la vida en los territorios que 

el Estado deliberadamente abandonaba. En el día a día la venta de la fuerza de trabajo era 

una condicionante, pero también, el mismo espacio cotidiano, la casa, la comunidad.  

Cuidar sin luz para mirar por las noches o cocer los alimentos de maneras seguras, 

sin agua potable para lavar dentro de casa en medio de los climas fríos, sin un 

alcantarillado o baterías sanitarias para proteger el cuerpo en las actividades de aseo se 

convierten en desafíos extremos tanto para la restauración de las energías destinadas al 

trabajo agrícola como para el cuidado del propio cuerpo. Una casa instalada en mitad de 

comunidades marcadas por el flagelamiento y la extinción de los universos vegetales 

primarios, así como cruzada por las costumbres configuradas por el poder colonial, no es 

la casa de la familia tradicional católica, ni la casa de la poética cuencana del S XX, sino 

un refugio para garantizar la supervivencia.  

María Rosario Buele recuerda que su primera “chocita” estaba construida 

mayoritariamente con paja. La describe como un espacio caliente. En 1958 este hogar es 

demolido para construir, por orden de los dueños de la Hacienda, una casa de adobe y 
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tejas. Frente a la misma, rememora la presencia de una vertiente que les proveía de agua, 

la cual debía transportar diariamente a su casa. En este primer recuerdo aparece su 

mascota, una perra con la cual jugaba en sus tareas, describe al juego como intercedido 

por gritos de alegría ante los saltos del animal. El croquis que ella va dibujando 

lentamente sobre el papel que usamos para construir una suerte de mapa, está atravesado 

no sólo por la presencia de este cuerpo de agua y su mascota, sino también de una 

sensación corporal, pues la diferencia en las formas de habitar cada casa atraviesa el 

recuerdo, haciendo que la primera se describa como un hogar “caliente” y la segunda, 

como un espacio “frío”. Esta infancia campesina, en su recuerdo, demanda antes que la 

“fuerza” y “energía” del macrorelato desarrollista, un espacio “caliente” para habitar. No 

resiente el cuerpo una suerte de “debilidad”, porque su fuerza de trabajo no se lee así 

misma en el código de la productividad, sino en clave del cuidado. 

Retomando las imágenes de la perra y el cuerpo de agua, es fundamental señalar 

que éstos no son visibles en la actualidad en la comunidad de Totorillas Monserrath, pero 

que al ser verbalizados por la memoria de María Rosario Buele se hacen presentes en la 

geografía. Entonces, la memoria cruzada por los afectos, guardada en las sensaciones del 

cuerpo, hacen posible romper las capas del ordenamiento político administrativo que en 

los mapas oficiales no reflejan la presencia de la vertiente, así como elaborar una 

arqueología sobre el espacio, al hallar nuevamente al animal vivo, juguetón, cuya 

presencia imprimía alegría en el cuerpo de la niña campesina. El poder de estas imágenes 

desemboca en preguntas necesarias para el presente, sobre el cuerpo de agua por ejemplo, 

podría rastrearse ¿cómo incide la hacienda en tanto infraestructura productora de espacio 

en la extinción de las zonas de vida? o, por otro lado ¿qué significó para las infancias 

campesinas contar con estos espacios vivos en sus geografías? 

Estos datos que se activan al elaborar la cartografía no son puramente anecdóticos, 

surgen en la conversación porque hablan de una paulatina toma de conciencia sobre el 

cuerpo, dado que estas formas de habitar un espacio aún cruzado por la hacienda se 

distancian del destino impuesto a las niñas y mujeres campesinas en el marco de la 

jerarquía colonial; y a su vez, tomar conciencia del cuerpo implica trabajar la autonomía 

sobre el mismo. Esta conciencia, no verbalizada como tal, surge al contacto con la 

vertiente, así como con el espacio lúdico del juego con la perra, porque no permiten una 

anulación total del cuerpo producto del silenciamiento de las heridas infligidas por el 

sistema de hacienda. Paradójicamente, ésta infancia existe, tiene una vivienda, se cría con 
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una familia, incluso en medio del trabajo los espacios de juego son posibles, porque 

antecede a la existencia de la infancia la renuncia a la maternidad.  

Figura 4. Detrás de María Rosario, el galpón es usado como ejemplo del tamaño de la choza en 
que fue “hecha nacer”. 
Visita de campo. Tarqui, Azuay, 2023. Autoría propia 
 

2. La violación y el amo: hijas “bastardas” 

Esta renuncia, íntimamente ligada a las condiciones de vida, evita la transferencia 

directa de la niña al espacio de la hacienda. Dicha transferencia automática, impuesta por 

el peso de la tradición hegemónica del dueño de hacienda como propietario total de la 

vida, se tenía que realizar de manera indiscutida al ser María Rosario Buele su hija. 

Regalar a la niña tenía la funcionalidad doble no sólo de garantizarle la crianza en un 

círculo familiar, sino el de ocultar su “bastardía”. Un ocultamiento que, si bien puede 

cooperar con el sistema de hacienda al salvaguardar la intocabilidad del apellido paterno 

en el marco del régimen patriarcal de la hacienda, también cubre a la niña, desplazándola 

del lugar de explotación.  

El “bastardo”, según la RAE, es aquel que “degenera de su origen o naturaleza”. 

En este caso, el origen que se degrada, es el blanco-mestizo. No sólo las hijas “bastardas” 

del hacendado azuzan en el apellido paterno, sino que menoscaban la legitimidad que éste 

conserva ante el ojo público. En el marco del orden colonial de la hacienda serrana, la 

“bastardía” configura una categoría social donde ingresan los hijos e hijas que no son 

reconocidos dentro del linaje familiar en tanto que “degradan” el honor del pater familias, 

toda vez que la madre no pertenece al propio círculo social, familiar, racial-étnico.  



64 

Ser una hija “bastarda”, “natural” o “ilegítima” sin embargo, no significó lo 

mismo en la región. En algunos unos casos, desde las “bastardías” se movilizan los 

marcos de ciudadanía asentados en preceptos raciales/coloniales. Angie Farfán García 

(2023), analiza por ejemplo, cómo la Normativa para la declaración de mestizos vigente 

a S. XVII fue interpelada, apropiada y leída por las personas afrodescendientes en la 

Gobernación de Guayaquil, quienes marcan una diferencia y acceden a grados de 

“calidad” al reafirmar su negritud; así mismo, Danielle Terrazas Williams desarrolla el 

caso de Polonia de Ribas, una mujer definida como mulata, que en la Xalapa del S. XVIII 

tenía en su propiedad personas esclavizadas, incluyendo a sus hermanos. En el caso de 

Polonia, no queda claro si su patrimonio fue creado de manera autónoma o le es dado 

como parte de un patrimonio de un aparente padre español que no la reconoce como hija. 

Anota Terrazas (2012, 45) que “ser hija ilegítima no significaba que no podía declarar al 

escribano público o al cura la identidad de su padre biológico. Muchos hijos ilegítimos, 

en el Libro de Confirmaciones de 1642 de la Parroquia Metropolitana de Xalapa, 

nombraron a sus padres”. Como en el caso de Xalapa, la “bastardía” es parte de una 

historia que no se reconoce oficialmente, pero que sin embargo es de conocimiento 

público. Este rasgo trasciende en tanto parte del contrato social colonial, perdura y se 

convierte en un común denominador que trasciende en el tiempo para sostener un 

universo social ordenado por castas. 

Dicha trascendencia tiene un antecedente histórico en el llamado “derecho de 

pernada”. En el Medioevo “era tradición admitida más o menos ampliamente este derecho 

feudal de que el señor se acostase con la novia en su primera noche de casada como un 

hecho de vasallaje”. En el Capítulo I de la presente investigación, se desarrollan las 

detecciones de una figura similar al “derecho de pernada” presente a inicios de la era 

republicana en Ecuador, sobretodo en los escritos del liberal Abelardo Moncayo (1895). 

Este “derecho”, parte del aparente consenso social del S XV en Europa para menoscabar 

y dominar a las poblaciones campesinas, se debilita en su legitimidad conforme se 

desarrollan los procesos antifeudalista. Según Barros (1993, 5), durante la Revuelta 

Irmandiña ocurrida en Galicia, una de las causas que movilizan a las poblaciones 

campesinas, es el abuso perpetrado contra las mujeres por parte de los señores de la tierra, 

que en nombre de la costumbre se había convertido en una “violación encubierta”. Anota, 

además que: “denunciar al señor como violador supone, además de desafiar su ira virtual 

-lo que no estaba al alcance de una mujer o de una familia individual-, poner en evidencia 

la deshonra de la mujer y de la familia, y aun la cobardía de sus esposos, padres y 
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hermanos” (Barros 1993, 7). A éste silenciamiento producido en el marco de relaciones 

de poder raciales y de género, se suma en Latinoamérica, el factor racial-étnico.   

La legitimidad del “derecho de pernada” se disuelve en el marco de revueltas 

populares que leen cómo el acceso al cuerpo de las mujeres campesinas implicaba para 

los señores feudales, garantías en la acumulación del capital agrario y la precarización de 

la vida de sus trabajadores. Es decir, el cuerpo social de las mujeres se mira en tanto 

categoría política para el campesinado “antiseñorial” europeo, aunque previo a los 

movimientos revolucionarios existieron quienes dando continuidad a la cosificación y 

sexualización, entregaron a sus hijas o esposas para el abuso de dichos señores feudales 

(Barros 1993). 

La acción de “entregar” desprovee a las niñas y mujeres campesinas de su cuerpo, 

es una transacción arbitraria que se repite en un continuum histórico desfavorable para la 

agencia puntual de las niñas y mujeres campesinas. Sin embargo, como se ha visto en la 

presente investigación, la “entrega” no siempre busca el mismo objetivo. El señor feudal 

medieval, el terrateniente colonial y el republicano, el “empresario agrícola” (así 

renombrado por la Junta Militar de Gobierno en 1964) demandan acceso al cuerpo como 

parte de una estrategia de dominio. En la elaboración genealógica, la presencia de estos 

patriarcas que ejercen poder sobre las mujeres campesinas e indígenas los convierte 

también en los abuelos, o bisabuelos dentro del linaje. No obstante, las sobrevivientes de 

la violencia sexual niegan este lugar de lo “familiar” para sus agresores, lo cual es al 

mismo tiempo, una suerte de restricción anticolonial y antipatriarcal. Esta restricción se 

extiende en el tiempo cuando, por ejemplo, las hijas alfabetizadas de estas campesinas 

decidimos tomar el legado simbólico y cultural de los abuelos o bisabuelos terratenientes 

para torsionar su discurso de dominio. De ahí que esta tesis se escriba en español, por 

ejemplo.  

Continuando con las torsiones, la cadena de este terrorismo patriarcal colonial 

cambia toda vez que la madre suplanta la lógica de la entrega; ya no es el detentor de 

poder, sino una familia constituida entre personas campesinas e indígenas quien recibe a 

la niña. Así, la “entrega” se aleja del dominio, para acercarse al sostenimiento de un tejido 

social común. Es interesante que, en el caso de María Rosario Buele, la madre conserva 

el legado del apellido y aunque ella se cría con una familia diferente, no se adscribe al 

linaje Chuquimarca-Largo. La criatura, lejos de ser simplemente “regalada”, conserva un 

nexo nominal visible que luego servirá para retomar su relación afectiva con la madre.  
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Regresando a las palabras de Barros, la denuncia pública como “violadores” a los 

señores feudales, extendería a los terratenientes y hacendados por el patrón que siguen en 

el uso de la violencia no se realiza en tanto que implica reconocer además de “la deshonra 

de la mujer y la familia”, la degradación propia de un cuerpo que con el abuso sexual está 

obligado posteriormente al parto producto de un evento traumático. Las niñas y mujeres 

que no consienten las relaciones sexuales son silenciadas colectivamente, naturalizando 

así el “derecho de pernada” al imponer los episodios del abuso como parte ineludible de 

su ciclo vital y casi inherente a su propia sexualidad. El que la invención de este “derecho” 

por parte de los señores feudales europeos se haya aplicado de manera continua, 

sostenida, enseñándose como parte de una socialización masculina hegemónica, tiene 

efectos directos en las mujeres campesinas a nivel global.  

En Ecuador, dichos efectos pueden rastrearse en la Encuesta nacional sobre 

relaciones familiares y violencia de género contra las mujeres (ENVIGMU) del Instituto 

Nacional de Estadísticas y Censos (INEC), aplicada en 2019 a mujeres a partir de los 15 

años. Según la ENVIGMU las mujeres rurales afrontan violencia sexual y patrimonial en 

un porcentaje visiblemente menor al de las mujeres urbanas: 22,9 % (rural) frente a un 

36,6 % (urbana) y, 14,9 % (rural) frente a un 17,0 % (urbana), respectivamente. 

Revirtiendo así únicamente en estos dos tipos de violencia la tendencia general según la 

cual, las mujeres rurales reportan haber experimentado en mayor porcentaje las siguientes 

violencias: psicológicas 57,4%, físicas 38,2% y gineco-obstétricas 54,8%. Respecto a 

éstas últimas, la ENVIGMU es clara, son las mujeres rurales (22,9%) a nivel nacional las 

que reportan en mayor medida haberlas vivido, diferenciándose de la experiencia urbana 

con un margen entre 1 y 4 puntos.  
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Tabla 1 
 Indicadores nacionales (en % tipo de violencia ocurridos a lo largo de la vida) 

Fuente y elaboración: INEC. Encuesta nacional sobre relaciones familiares y violencia de 
género contra las mujeres (2019). 

 

La diferencia que marca un revés en la tendencia es de 14 puntos para la violencia 

sexual así como de 3 puntos para la violencia económica y patrimonial. La reversión no 

habla tanto de tejidos comunitarios menos violentos sino de un control mayoritario sobre 

el cuerpo y la sexualidad. Es incoherente que mientras la identificación de la violencia 

sexual decrece en 14 puntos, la violencia gineco-obstétrica - sube 10, tratándose de 

violencias interrelacionadas. La naturalización del control sobre la sexualidad influye en 

la percepción de la presencia de dicha violencia, y esto deja de ser casual considerando la 

serie de dispositivos utilizados históricamente y transmitidos a través del régimen 

patriarcal / colonial para el control de las mujeres campesinas. La mayor autonomía 

corporal – sexual de las mujeres campesinas debiera expresarse en igual medida en el 

resto de indicadores, sin embargo, al no suceder esto, es fundamental cuestionarse sobre 

la profundidad con que las haciendas como ordenadoras de la vida, marcaron los cuerpos 

campesinos.  

La imposibilidad de detectar la violencia sexual y la facilidad para materializar 

otro tipo de transgresiones habla al mismo tiempo de una cultura del silencio tanto en lo 

social como interiorizada en el cuerpo. Si Barros documentaba la imposibilidad de 

nombrar al violador como uno de los efectos del “derecho de pernada”, el nombrar, como 

acción que se ejecuta por el lenguaje y con los músculos de la boca, se convierte en un 

hecho político para las mujeres campesinas. La imposibilidad de realizarlo es sin más, 

parte del cercenamiento simbólico y cultural. Pensando en que el perpetrador de la 
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violencia es el que extiende un dominio sobre el universo campesino y al mismo tiempo 

el “padre” de las hijas bastardas ¿cómo verbalizar el delito sobre una figura tan 

fundamental? El padre, el amo, el “niño” según la costumbre impuesta en las 

comunidades de Tarqui, el perpetrador, el violador, no son conceptos que encuentren 

como tal una posibilidad de ser conjugados en la misma persona. Y es que, lejos de estar 

compartimentadas, estas identidades se concentran en una sola: el terrateniente.  

 

3. Matrimonios arreglados con huasipungueros: funcionales a la hacienda a la vez 

que autonómicos 

Frente a la figura del terrateniente que produce marcas de “bastardía” a costa del 

acceso, abuso y violación de las mujeres campesinas e indígenas, existieron estrategias 

para restituir de alguna manera el bienestar material de las niñas y mujeres asegurando 

así su supervivencia. La familia de María Rosario Buele arregla en 1967 un matrimonio 

con un huasipunguero de la zona, Elías Zhingri. En el Capítulo I recojo algunas de sus 

declaraciones frente al orden de hacienda en la cual él trabajaba. Los huasipungueros al 

heredar el trabajo a cambio de parcelas en las cuales reclamar propiedad, construir 

viviendas y sembrar; el padre de Elías gozaba además de la confianza del patrón de la 

hacienda, por lo que su hijo pasa a heredar además del trabajo y el derecho de uso de 

espacios, animales.  

“Cuando me casé con Elías, pasé a vivir en Chilcachapar. En la casa del bisabuelo. 

Era guagua, guambra, Elías no era mi novio. Un día vino de pasadita, saludamos, y me 

casé a los quince años y medio”, narra María Rosario previo a explicar sus múltiples 

hogares dentro de la cartografía. Sus hogares se mueven entre la casa de su familia, la 

casa del padre de Elías y una “chocita” comprada en el cerro. Al crecer la geografía, se 

modifica también la imagen de quien habla. No es más la infancia juguetona, o la hija que 

cuida, se convierte en la esposa que materna. Dentro del relato oral que se desarrolla junto 

con las líneas cartográficas, ella resalta un punto, la casa de sus padres donde nacieron 

sus hijos e hijas. Al igual que su madre María Emilia, su maternidad y el nuevo rol 

mediado por el matrimonio como institución, giraban en torno a los terrenos de pastoreo. 

La diferencia radica en que aún cuando su madre se regía por el ritmo de animales con 

los que convivía pero cuya crianza dejaba rentas únicamente a la hacienda, los animales 

que marcaban el ritmo del paso de la maternidad eran propios. 

Desde el punto de vista campesino, el tener tres estancias para la crianza facilitaba 

la juntanza de animales para proveer su cuidado como contar con lugares seguros y no 
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tan precarios para descansar luego de las jornadas de trabajo. Sin embargo, en la 

cartografía de María Rosario, únicamente un punto es señalado como lugar de retorno: la 

casa de su familia. Aunque antes de ser casada ella conoció el nombre de su madre, María 

Emilia Buele Culcay, su familia nuclear continuaba siendo la pareja Chuquimarca-Largo. 

Este lugar de constante retorno lo era porque allí ella regresaba a parir, a tomar la dieta 

recomendada por el conocimiento médico popular para las mujeres que han parido y a 

cuidarse del frío evitando extenuantes jornadas de trabajo. 

El gesto de la entrega entonces modifica por segunda vez el destino de la hija. No 

sólo era funcional como garantía para la supervivencia de la niña, sino para contar con un 

tejido social y un espacio de reposo y cuidado tras una maternidad que de por sí se daba 

de manera impuesta. Es decir, la soledad en mitad de la maternidad, así como la 

obligación de continuar con el trabajo agrícola a pesar de no contar con las condiciones 

para hacerlo, se desplazan en su totalidad para asegurar la salud de la madre y del bebé al 

momento del parto. En el transcurso de un mes de cuidados, ella regresará junto con sus 

criaturas para continuar con las labores diarias. La autoconciencia de no ser únicamente 

una trabajadora de la hacienda, sino ante todo de poseer una autonomía para decidir 

respecto al cuidado de sus hijos e hijas es un cambio fundamental dentro de las maneras 

de vivir la maternidad y esquivar el abuso sexual del patrón; aunque, cabe aclarar, esto 

no quiere decir que las relaciones con huasipungueros hayan estado exentas de la misma 

violencia y abuso, o que no sean problemáticas toda vez que los hijos e hijas terminarían 

sirviendo en algún lugar de la hacienda.  

 

4. Reclamo de la tierra por medio de la politización de la subjetividad de 

la campesina: Estrategias y contradicciones 

Paralela a estas entregas, existió una forma de entrega relacionada a la explotación 

de la mano de obra de las niñas y mujeres campesinas fuera del espacio de hacienda. La 

familia Paredes dueña de la Hacienda Paredes, por ejemplo, se llevaba a las niñas 

campesinas para continuar explotando su trabajo en la ciudad, tal como lo hicieran al 

interior de los límites de su propiedad. Este fenómeno conocido como consignación, 

estuvo vigente incluso luego de su prohibición total y expresa en la Constitución 

ecuatoriana de 1945: “p) Prohíbese la consignación de los menores hasta de doce años, 

en calidad de sirvientes domésticos”. Aunque la norma habla de menores en general, la 

división sexual del trabajo campesino da cuenta de que las menores eran ante todo niñas 

y adolescentes. El que la “consignación” se haya permitido luego de los doce años es 
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también el reflejo de un régimen patriarcal que daba continuidad a la sujeción de las 

mujeres al inicio de su edad reproductiva.  

La “consignación” entonces, no era otra forma que una relación de poder tanto 

laboral como sexual. Y aunque el trabajo de cuidados de las niñas y adolescentes se daba 

“a cambio” de comida o educación para ellas, realmente las familias campesinas no tenían 

manera de corroborar la materialización del acuerdo, pues la casa de los hacendados eran 

lugares ubicados en la ciudad y totalmente privados, donde no existía derecho a visita. 

Por esta razón, cuando María Rosario se casó en 1967, pidió a su esposo – ya en ese 

entonces legitimado por su posición de huasipunguero y por su rol de dirigente en las 

organizaciones campesinas – que le ayudase a encontrar a sus dos hermanas, llevadas “en 

consignación” por la familia Paredes a la ciudad de Cuenca. Elías Zhingri amparado en 

el creciente movimiento agrario, amenazó a la familia con plantar una denuncia formal 

contra la familia Paredes. Esto hizo que pudieran recuperar a las niñas.  

Si bien, la “consignación” podía verse como una oportunidad para las familias 

campesinas, ésta tenía efectos que no han sido sistematizados del todo desde un enfoque 

feminista o por lo menos, desde un análisis de género pues la figura antes que describir 

una relación laboral, implicaba la sustracción de las niñas de su espacio comunitario en 

función de unas relaciones de poder. En el caso particular de las hermanas de María 

Rosario, contrario a lo que ocurre con las dos primeras niñas, existe una tercera que no 

puede ser rescatada de la casa donde trabajaba. Si bien, Mariana fue regalada por su madre 

a una de las señoras del clan hacendatario, al ingresar a la adolescencia ella se la lleva a 

Cuenca en consignación. Una vez en la ciudad, Mariana escapa y encuentra la casa donde 

a su vez, tenían “consignadas” a sus hermanas. Les promete buscarlas, juntar dinero para 

llevárselas y hasta mientras sostendría visitas clandestinas regulares como forma de 

mantenerse en contacto. Esta acción se hizo costumbre hasta que un día Mariana no 

regresó, las niñas aún pequeñas y dependientes de una familia ajena, no podían denunciar 

o buscarla. Contextualmente a nivel país éste era un momento en que no existía una 

legitimidad social o institucional que respaldara la búsqueda de niñas y mujeres 

desaparecidas. En Ecuador, la noción misma de violencia intrafamiliar que antecede a lo 

que hoy reconocemos como violencia de género, no se encontraba del todo instalada hasta 

por lo menos 1994, año en que comienzan a funcionar las primeras Comisarías de la 

Mujer y la Familia. Es decir, si la desaparición de las mujeres no ocupaba espacio en la 

agenda pública, con menos probabilidad la desaparición de las niñas campesinas 

migrantes en Cuenca. 
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 A inicios de los 2000, esta historia le fue transmitida a Nancy Beatriz Zhingri 

Buele por parte de Hilda Guartambel Culcay, su tía y hermana menor de Mariana y María 

Rosario Buele. Juntas, Nancy e Hilda, retoman la búsqueda de la niña desaparecida. Fue 

la primera vez que esta desaparición se anunció en medios de comunicación, así la Radio 

Popular Independiente y Telecuenca emitieron anuncios de búsqueda y el nombre de 

Mariana de Jesús Guartambel Buele recorrió tanto sectores rurales como urbanos. Sin 

embargo, no tienen resultados, tal como no los obtuvo su madre en su momento.  

“Luego nos descuidamos”, dice Nancy Zhingri, dando cuenta de la carga de 

responsabilidad que asume la red afectiva familiar en la búsqueda de Mariana. María 

Rosario también utiliza esta expresión. El aparente descuido habla de la falta de acceso a 

los recursos necesarios para elaborar la búsqueda, no sólo del acceso a medios de 

comunicación, sino al despliegue de un aparataje de justicia o estatal. Actualmente, 

incluso con la existencia de mecanismos como la Alerta Emilia, los protocolos de 

búsqueda de Fiscalía, el entrenamiento de operadores del 911, entre otros, la búsqueda 

eficaz de mujeres y niñas desaparecidas es una deuda estatal.  

En el “descuido” existe al mismo tiempo una contradicción, pues éste no elabora 

el desplazamiento de la niña, manteniendo la búsqueda a través del recuerdo y la 

transmisión tanto de la vida de Mariana como del hecho de injusticia. María Rosario la 

define así: “alta, suca, blanca. No me olvido. Jugábamos juntitas. Pasábamos en la misma 

hacienda. Ella era dormilona, sabía dormir a lado del fogón. Era menor a mí”. Con esas 

palabras, ella recobra un espacio en el que habitar, unas relaciones, incluso su propia 

corporalidad. Así, recordar a la que falta es un gesto que impide la amnesia social.  
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Figura 5. Prenda del archivo objetual de María Rosario Buele. Pollera perteneciente a su primera 
hija.  
Visita de campo. Tarqui, Azuay, 2023. 

 
Al elaborar esta cartografía, el que surjan estas niñas, e incluso se decida contar 

el caso de la hermana que no regresó, contribuye a construir una genealogía de la memoria 

buscadora. Utilizo esta palabra tomando la referencia de Las Buscadoras de México: 

“Mujeres que son madres, rascan la tierra, recorren pueblos, montañas, ríos y ciudades 

buscando a sus hijes y toda persona querida que fueron víctimas de desaparición y 

desaparición forzada. A ellas se las conoce como madres buscadoras, rastreadoras”10. En 

un ejercicio que apela puramente a la memoria, elaborar una cartografía buscadora 

contribuye a señalar, como en este caso, los lugares de habitancia, de vivienda, de 

crecimiento y maternidad, pero ante todo, los lugares donde las niñas y mujeres 

enfrentaban violencias para remover así las imágenes que ocultan sus cuerpos, historias 

y vidas entre los follajes, ríos, quebradas y animales. 

  

 
10 Agencia Presentes. “¿Quiénes son las Madres Buscadoras de México?”, Agencia Presentes. 

Accedido en 12 de septiembre de 2024. https://agenciapresentes.org/2024/05/09/quienes-son-las-madres-
buscadoras-
demexico/#:~:text=Mujeres%20que%20son%20madres%2C%20rascan,conoce%20como%20madres%20
buscadoras%2C%20rastreadoras. 
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5. Pertenencia y lazo comunitario: separación de la tierra propia, el afuera de la 

hacienda, el divorcio 

Como uno de los últimos lugares de partida, aparece la comunidad de Acchayacu, 

aquí se asienta la “Casa Rumiñahui”, un espacio organizativo de la Unión Campesina del 

Azuay UNASAY-E, perteneciente al Movimiento Nacional Ecuador Runakunapak 

Rikcharimuy, Confederación de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa ECUARUNARI. La 

“Casa Rumiñahui” era un espacio donde hombres y mujeres de las comunidades de Tarqui 

y Cumbe, así como del sur del país, se reunían para discutir estrategias de organización 

alrededor de las luchas por la tierra y alternativas económicas frente a la precarización 

del trabajo campesino. En este espacio funcionaban salas para capacitación, cuartos para 

hospedar a personas afines y militantes del movimiento campesino indígena, salas para 

costura equipadas con telares y máquinas de coser, una cocina y una huerta de verduras 

para el autoabastecimiento.  

La Casa Rumiñahui cobra una vital importancia dentro de la geografía de María 

Rosario porque entre ésta y su comunidad natal, está enclavada la infraestructura de la 

Hacienda. De la misma forma, ésta casa es fundamental para pensar no sólo la liberación 

de las estructuras hacendatarias, sino también, la liberación para la dignidad colectiva de 

las mujeres campesinas; en esta casa, ella escucha por primera vez la palabra “divorcio”. 

Es así como a sus 27 años, María Rosario comprende que puede separarse de la unión 

impuesta por sus padres y se aloja en la Casa Rumiñahui mientras tramita su proceso. 

Viviendo allí, accede por primera vez su cédula y conoce a otras mujeres criando solas a 

sus hijxs, con quienes entabla amistad para comercializar las verduras en la ciudad de 

Cuenca. Es decir, la Casa Rumiñahui era para ellas tanto refugio de las violencias 

coloniales y patriarcales, como espacio para la creación de las redes de cuidados 

migrantes en el marco de la Reforma Agraria.  

Cabe destacar que las casas de la UNASAY, hicieron posible habitar, recorrer y 

disputar los espacios urbanos conforme las necesidades de las comunidades rurales, pues con 

su existencia las personas pudieron movilizarse hacia la ciudad de Cuenca con la garantía de 

lugares para descansar, pernoctar y alimentarse. Esto hizo que las relaciones comunitarias se 

reorganizaran, dando paso a la toma de conciencia acompañada por la independencia de 

relaciones sociales antes marcadas por el ritmo de trabajo en la Hacienda. Si bien ésta última 

no tenía las características de la gran hacienda de inicio de siglo, mantenía dinámicas de 

explotación donde los cuerpos de niñas y mujeres eran vistos como bienes particulares. 
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El “afuera de la hacienda” entonces, se convierte en un espacio ambivalente, por 

un lado, autonómico gestionado por las comunidades organizadas que, apropiándose de 

la Reforma Agraria, buscan una manera de disputar la tierra. Para el campesinado 

obligado a migrar a las ciudades para enrolarse como mano de obra en industria o 

manifactura, o como parte del trabajo de cuidados de las familias urbanas, el “afuera” 

implicaba no sólo ratificarse como población dependiente totalmente del salario para 

sostener la vida, sino como un lugar de blanqueamiento forzado a través de la modulación 

de la lengua campesina y el cambio estético en la vestimenta.  

Narra María Rosario cómo ella misma intentó instalarse en la ciudad: “yo en 

Cuenca con los niños no podía como hacer, no podía vivir, porque no conocía bien Cuenca 

no podía trabajar. Fui a entrar en una panadería, me mandaban a dar de comer puercos 

acá en Guzho. Estaba un mes ahí, ni siquiera me pagaron”. El afuera asalariado no era 

una salida para algunas mujeres que, como ella, o como su red de cuidados, conocían 

sobre el trabajo agrícola y al mismo tiempo, tenían a su cargo el trabajo de cuidados de 

su familia. Intentar amoldar el cuerpo para que encaje en esta nueva dinámica de 

explotación mediada por el salario implicaba el abandono de toda una episteme 

campesina, de las formas anteriores en las que se concilió el trabajo productivo con el de 

cuidados. Su despliegue en la ciudad era la excusa con la cual se sometió a su cuerpo a 

nuevas formas de violencias, racismos “modernos” que llamaría Bolívar Echeverría, 

ejercidos de maneras camufladas al devolver a las mujeres campesinas al cuidado de los 

animales, desplazándolas de la ciudad y obligándolas a un retorno imposible.  

Es aquí cuando nombra a Julia Tenecela, una mujer comerciante mayor en edad a 

María Rosario, quien le da un espaldarazo en la venta de verduras dentro de los mercados 

de la ciudad. Este gesto fortalece el lazo entre las mujeres, constituyendo una micro 

comunidad migrante, así María Rosario oriunda de Totorillas tejió su red con Julia, 

oriunda de La Calera, una comunidad ubicada cerca de la parroquia de Baños. Con este 

trabajo logran mantener a su familia. Julia entonces, abre un camino posible para María 

Rosario, tiende una red solidaria que se une por varios factores en común. En principio, 

un saber campesino que deciden activamente no soltar sino volcarlo en la producción de 

alimentos en cantidad suficiente para el comercio y autoabasto, luego la marca del género 

elaborada según su experiencia y necesidades como campesinas y finalmente, la 

maternidad. Esta solidaridad tiene por objetivo cultivar una autonomía en la que se tejan 

sus diferentes identidades; una solidaridad que antes de ser renuncia y blanqueamiento, 

se convierte y suma un horizonte común a través de la migración.  
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Dicha migración pasa las lleva a transitar por las fronteras interprovinciales entre 

Azuay y Morona Santiago. Después de un tiempo comerciando en la ciudad de Cuenca, 

María Rosario queda embarazada de su último hijo con su familia y junto con la familia 

de Julia Tenecela a la provincia de Macas, para cultivar allá sus verduras. Durante la 

narración de su biografía, el último embarazo se enuncia así. No desarrolla María Rosario 

el tipo de relación sostenida, ni absolutamente ningún detalle sobre el padre del hijo, se 

ratifica con su silencio un secreto que ella ha mantenido durante años para toda la familia 

y círculo cercano. El restringir el acceso a esta información, construir un enigma alrededor 

de su maternidad, es parte del reclamo autonómico por proteger su privacidad y reclamar 

el derecho a una intimidad antes negada. Migra, también para separarse de la tierra natal, 

de la sombra del marido, para construir una territorialidad donde la madre sea el único 

referente de cuidados existente, donde no hayan preguntas que desafíen sus límites 

privados que ahora reconoce.  

 

6. Autonomización de las mujeres saliendo de la hacienda 

La lucha de las mujeres campesinas en su reclamo por la tierra entonces no se 

reduce a un tema de propiedad intrínseco, sino a la posibilidad de contar con lugares para 

descansar, cuidar, criar, parir y erotizarse en los términos de Audre Lorde (1978). 

Acciones que durante siglos estuvieron penalizadas en su cuerpo. Obligadas a reproducir 

la fuerza de trabajo pero no a restituir las propias. Obligadas a amamantar criaturas ajenas 

y proveer alimentación para sus bocas mientras que sus propias infancias no tenían un 

bocado para ingerir. Obligadas por fuerza de costumbres bárbaras y religiosas a parir con 

dolor, el migrar de sus comunidades a las ciudades no implicaba un cambio en las 

relaciones de poder, pero sí el migrar no sólo de provincia, sino además, de la estructura 

hacendataria tan presente en la ciudad de Cuenca.  

Esta es la autonomía que reclama el cuerpo, que ellas reclaman con la salida de la 

hacienda. En el marco de las luchas por la tierra, dimensionar que un cuerpo social, que 

los linajes matrilineales demandan, por la configuración moderna de la división sexual 

del trabajo, un espacio que habitar lejos – en lo simbólico y material – de las zonas en que 

se ha cercenado su cuerpo es fundamental para comprender que el debate sobre el 

concepto militar y desarrollista de la tierra no sólo reclamaba su uso y propiedad, sino 

ante todo, la posibilidad que a través de ella existe de sostener la vida.  

En la cartografía que María Rosario va dibujando, esta salida de la hacienda 

adquiere una forma muy particular: sale de los límites del papel para extenderse sobre 
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otro totalmente nuevo. Territorios contiguos, habitados por los mismos cuerpos 

campesinos pero que, sin embargo, tienen dimensiones radicalmente diferentes. Tanto 

que se refleja saltando de una superficie a otra. La continuidad que se rompe en los 

materiales utilizados, es una continuidad que se quiebra para hacer aparecer otro espacio. 

En este otro espacio tendrán cabida tanto proyectos de vida como nuevas 

subjetividades de las campesinas, una subjetividad migrante compuestas por las renuncias 

a la maternidad, los parentescos para enfrentar la precariedad, estrategias para contestar 

el control reproductivo y unas redes afectivas que caminan por dentro del tejido social. 

Las construcciones de estas bases autonómicas configuran un conocimiento propio sobre 

dichas estrategias, se hacen identidad y en tanto consolidan unas posibilidades latentes, 

representan horizontes comunes.  

La migración que se activa echando mano de estos conocimientos, por tanto, se 

consolida en una fuga. Fugar fue crear autonomía para adquirir el derecho a nombrarse, 

a tener una familia, a sostener la vida fuera de los marcos además patriarcales. Regresando 

sobre la cartografía de los lugares de partida, éstos están marcados por hogares 

pertenecientes y endilgados a un pater familias: la hacienda Paredes del hacendado, la 

casa del padre, la del suegro y posteriormente la del marido. En estos lugares, que no son 

propiedad exclusiva de las mujeres, ellas encuentran formas de esquivar los destinos 

impuestos. Así, la casa del padre se convierte en el refugio para el cuidado de María 

Rosario Buele y sus bebés, allí regresa antes de irse a vivir en la casa de la organización, 

como el gesto de quien busca un espacio para descansar y para el cuidado. Antecede a 

esta acción, la decisión tomada por su madre de construir afectos y parentesco con esta 

familia fuera de los espacios de hacienda. La búsqueda permanente de lugares propios, 

donde encontrarse más allá del puro acto de supervivencia, se manifiesta durante todo el 

tiempo en estas geografías escarificadoras. Por tanto, la migración se sustenta en ésta 

búsqueda alimentada de forma permanente.  
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Figura 6. Prenda del archivo objetual de María Rosario Buele. Paño perteneciente a su madre. 
Visita de campo. Tarqui, Azuay 2023. Autoría propia. 
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Capítulo tercero 

Contramapeo andino amazónico 
 

 

La migración andino-amazónica enmarcada en los movimientos de reforma 

agraria y colonización, aunque son diseñadas desde el Estado para modernizar el campo 

y expandir la frontera agrícola, adquiere particularidades en medio de las cuales surgen 

proyectos autonómicos en la vida de las mujeres campesinas. En el presente capítulo, 

desarrollo las características de esta migración llevada a cabo a inicios de los 80s para 

comprender cómo los movimientos migratorios, incluso cuando son producidos por el 

capital, las lógicas coloniales sobre la tierra y patriarcales sobre las mujeres y sus familias, 

contienen contestaciones a dichos regímenes; más aún, cómo dichas contestaciones se 

transforman en medida que el capital se plastifica dando paso al marco económico 

neoliberal que ha radicalizado las crisis laborales, políticas, sociales y ambientales a día 

de hoy. Al mismo tiempo, esta sección desarrolla algunos aprendizajes de las campesinas 

migrantes de cara a los proyectos de desarrollo del capital.  
 

Figura 7. María Rosario Buele camina sobre la vía que conecta Santa María de Tunantz con 
Wapuu. 
Fuente: Visita de campo. Santa María de Tunantz, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 

 

1. El viaje del agua. Salida a Macas: hacer posible la vida. El tener que irse 

La migración andino-amazónica es un viaje que sigue el curso del agua, las zonas 

de vida existentes en la provincia de Macas son -más que un paisaje- espacios donde se 

crean y despliegan potencias minerales, animales y humanas ligadas íntimamente a las 
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características geográficas vitales. En el capítulo anterior, se vio cómo las comunidades 

de partida, ubicadas a más de 3000 msnm, requieren un trabajo intenso sobre la tierra para 

convertirla en “productiva”, trabajo que mediado por el sistema colonial de haciendas, 

convirtió a pueblos y nacionalidades indígenas en los cuerpos esclavizados necesarios 

para la producción económica y social de la riqueza. En el Capítulo I revisé cómo ésta 

demanda de trabajo fue uno de los puntos neurálgicos en la normativa de reforma agraria 

y colonización al punto de capturar a los cuerpos de las mujeres dentro de un sistema de 

género funcional a este sistema, mientras que en el Capítulo II gracias a la biografía 

migrante de María Rosario Buele, trabajé sobre diferentes maneras en las que las mujeres 

campesinas contestaban dichas dinámicas hacendatarias a fin de construir sus autonomías 

en el marco de las luchas por la liberación de la tierra. En las comunidades de llegada, la 

ausencia de la infraestructura escarificadora colonial y el dominio del universo vegetal, 

animal y mineral cambian radicalmente no sólo las condiciones de trabajo, sino también 

la subjetividad de las mujeres campesinas migrantes, cambios que son claves para el 

desarrollo de proyectos de vida finalmente autonómicos.  

Las comunidades de llegada estaban localizadas en el Valle del Upano, territorio 

históricamente shuar. Los estudios arqueológicos (de Saulieu y Rostain, 2019)11 aplicados 

sobre este espacio, revelan que éste valle tuvo una intensa ocupación humana por 

poblaciones diferenciadas que, leyendo la riqueza del suelo y del agua, desarrollaron 

tecnologías para la agricultura a lo largo de miles de años, dejando tanto herramientas 

como infraestructuras que dan cuenta de su presencia. Dicha riqueza se alimenta de los 

minerales que emite el volcán Sangay. Junto con El Reventador, el Sangay es uno de los 

volcanes más activos del Ecuador y emite de forma permanente ceniza, lava, rocas, 

explosiones de material piroclástico. De él, nace en los Andes a más de 4000 msnm, el 

innavegable río Upano que tiene como característica principal conectar los territorios 

andinos con los amazónicos, convirtiéndose en una de las afluentes tropicales del 

Amazonas.  

 
11 De Rostain existen otros estudios como “Etnoarqueología de las casas Huapula y Jíbaro”, del 

2006 donde utiliza terminología incorrecta para universalizar a los pueblos y nacionalidades amazónicas. 
El “jíbaro” ha sido una palabra utilizada históricamente para añadir una carga racista estigmatizante sobre 
los modos de vida y las cosmovisiones amazónicas. En la presente investigación, se cita uno de los 
documentos centrales que políticamente avalan este uso, el documento en cuestión es la “Carta a las 
Cámaras”, de García Moreno, donde quedan explícitos planes genocidas de los pueblos “jíbaros” del país. 
Utilizo sin embargo, a Rostein por ser un material de fácil acceso editado bajo el sello “Open Journals 
Edition”, sin estar de acuerdo ni legitimar el uso de estos términos.  
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Así como el río, las comunidades andinas migrantes del Azuay siguen el curso de 

la Cordillera Real, recorriendo sus estribaciones hasta llegar al valle. Una vez allí, en 

1970, a 30 km aproximadamente del pie del volcán, construyen en la parroquia Sinaí la 

“Quinta Cooperativa”. Esta casa dará después nombre a una de las comunidades que 

habitan los denominados nuevos “colonos”. En el marco de las normativas vigentes de 

colonización, crear cooperativas de producción era una estrategia para reclamar la 

titularidad de la tierra, bajo la lógica de la colonización la legitimidad de la tenencia se 

tendría que probar a través de la intensidad en la agricultura y ganadería. Este nuevo 

concepto de la tierra apegado a la visión desarrollista de CEPAL, como se exploró en el 

Capítulo I, pasó por encima de la cosmovisión de los pueblos migrantes así como de los 

pueblos existentes en territorio amazónico, en este caso, el pueblo shuar.  

Cabe destacar que para 1984, el pueblo shuar había consolidado una estructura 

organizativa propia con el objetivo de salvaguardar su autonomía de cara al proceso de 

colonización. En 1963 se funda la Federación de Centros Shuar (FCSH), y para 1974, la 

politización alrededor de sus intereses frente al Estado así como a las misiones salesianas, 

tenía un resultado visible. La FCSH, según documenta Caballero (2022, p. 238) logró 

llevar su propia estadística poblacional, hacer las mediciones de sus territorios, establecer 

un modelo de administración de la tierra, construir una dinámica económica propia y velar 

por acceso a educación a través de la gestion de becas. Al contrario de lo que establecía 

la “colonización”, el pueblo shuar continuaba habitando su territorio y generando 

estrategias para ratificar su soberanía frente al Estado ecuatoriano.  

El trabajo de campo realizado en agosto de 2023 tuvo como primer objetivo llegar 

hasta la Quinta Cooperativa “original”, es decir, hasta la casa construida por las 

comunidades andinas migrantes. Sin embargo, el agua que todo lo cubre, arrasó en 202112 

no sólo la casa, sino además, escuelas, iglesias y lugares comunales construidos para 

habitar el espacio. Localizar estos lugares a pesar de su desaparición, así como los 

caminos seguidos por María Rosario Buele, fue posible utilizando una herramienta de la 

cartografía crítica: el contramapeo. Esta herramienta, definida por el Colectivo de 

Geografía Crítica (2018) como el “análisis geográfico que utiliza las herramientas de 

poder del estado, como los mapas y el mapeo, y las pone a disposición de los grupos 

 
12 Los aluviones, lahares y demás fenómenos provocados por el volcán Sangay son comunes en 

este territorio; sin embargo, no fue hasta mayo de 2021 que una de las grandes inundaciones arrastró esta 
infraestructura. Consultar en el portal Macas News. https://www.facebook.com/macasnews/videos/quinta-
cooperativa-pide-ayuda/205611431151257/ 
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excluidos con el objetivo de visibilizar desigualdades, opresiones e injusticias”, se 

convirtió en este caso particular, en una consulta a la oralidad y a los cuerpos de agua, no 

sólo al Upano sino al movimiento mismo de las lluvias, ríos y riachuelos que rodean tanto 

la memoria como la palabra de la diáspora andina campesina, encabezada por mujeres. 

Así, las comunidades de llegada, más que ser puntos en la geografía, son las comunidades 

orales y las prácticas vitales de las mujeres migrantes a las que podemos acudir 40 años 

después de sus primeras migraciones.   

Luego del trabajo de campo realizado en Tarqui, provincia del Azuay con la 

elaboración de la biografía migrante, se identificó la necesidad de levantar un 

contramapeo de las migraciones, ya que en él se explicita el paso transfronterizo de las 

mujeres campesinas, pues al narrar el viaje “individual” de María Rosario Buele surge 

una constelación de nombres, metáforas y fechas que dan cuenta de una comunidad 

humana, animal y vegetal en movimiento. Así, el paso por la frontera interna dejó de ser 

una experiencia individual y puramente humana, para constituirse como una 

biomigración13 comunitaria campesina desde los Andes ecuatorianos hasta la región 

amazónica. Este contramapeo sobre la geografía delimitada por el orden político-

administrativo que gestiona el territorio borrando las marcas migratorias permitió 

caracterizar las comunidades de llegada, y lo más relevante para esta investigación, los 

lenguajes comunes creados a partir de esta migración para continuar creando esa 

comunidad.  

Localizadas en Wapuu, Santa Marianita de Tunantz y Luz de América (Macas), 

las mujeres campesinas migrantes con las cuales trabajo en este capítulo son 

fundamentales ya que las imágenes que proveen sobre el pasado completan lo que falta 

físicamente en la geografía del presente, sus cuerpos dicen sobre las potencias que han 

ido trabando con los años y más aún, su manera de recibir y acompañar esta investigación 

despliega una puesta en común tanto sobre las herencias inscritas en la genealogía 

campesina como un sentipensar sobre la tierra. Ellas son María Duchitanga, hija de 

Florinda Duchitanga y Luzmila Vele, todas oriundas de Tarqui pero con historias de vida 

 
13 Al momento de compartir la experiencia en esta investigación con el mashi Luis Fernando 

Chimba Simba, docente del Centro Educativo Comunitario Intercultural Bilingüe “Yachay Wasi” en Quito 
(Ecuador), aparece el término “biomigración” que nos ayuda a hablar de la comunidad campesina migrante 
desde una perspectiva no antropocéntrica. Agradecimiento al mashi Fernando Chimba y a la mashi María 
Laura Santillán Santillán, por las pautas prácticas y filosóficas para leer nuestras biomigraciones 
campesinas andinas. 
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que se desenvuelven en mitad del territorio amazónico y se ordenan por el río que cruza 

no sólo el valle sino también su memoria. 

 

2. Campesinas y “colonos”, la migración que tensiona el proyecto de colonización  

Se conoció como “colonos” al campesinado que reclamó tierra a través de la 

norma establecida por la colonización, nombrando con ello tácitamente a las mujeres que 

migran de la sierra a la región amazónica, de un sector rural comunitario a otro sector 

rural con un tejido social desconocido para ellas. La imposición de la “colona” como 

etiqueta para nombrarlas funciona de manera similar a la adjetivación de “chola 

cuencana” (mujer campesina del Azuay que migra de los campos a la ciudad de Cuenca). 

Para los dos casos, la imposición de una identidad elaborada desde un punto de vista 

externo es crucial para apropiarse tanto de sus agencias, como de sus conocimientos y 

trabajo. Mientras la “chola cuencana” se convierte en un ícono del folclor local y nacional 

(Mancero, 2011), el “ser colono” trató de ser una categoría contenedora de un proyecto 

político de larga data sobre los territorios amazónicos.  

En 1895, se publicó en la ciudad de Ambato un libro de “aventuras” titulado 

Nankijukima. Religión, usos y costumbres de los salvajes del Ecuador, del cura Enrique 

Vacas Galindo. En él, su autor manifiesta tener por objeto dar a conocer la historia de 

Nankijukima, un “capitán salvaje” que habita en las riberas del río Upano. Describe a las 

poblaciones habitantes de Canelos y Macas como “grupos de infieles”, al tiempo que 

augura un pronto exterminio: “si el Gobierno del Ecuador no aprovecha el territorio 

oriental en favor de la inmigración, y no salva los restos espirantes de la antigua raza 

jívara, procurando que sea absorbida por otra mejor o invadida por los progresos siempre 

crecientes de la civilización moderna; en no lejano tiempo el Oriente será, no mansión de 

salvajes, sino guarida de víboras y fieras” (Vacas Galindo 1895, 185; el énfasis me 

pertenece).  

Para Vacas Galindo, la migración hacia la región amazónica no era más que un 

medio para desaparecer a los pueblos y nacionalidades allí existentes. Cita, más adelante, 

una “Carta a las Cámaras” de Gabriel García Moreno, en la cual se detalla este plan de 

exterminio. Aunque en el texto original se entiende que el documento es una misiva, se 

trata de un documento administrativo estatal: el Informe al Congreso Constitucional de 

1871. En él, García Moreno habla en calidad de Presidente. Las líneas que impresionan a 

Vacas Galindo son las siguientes:  
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Las misiones orientales, encargadas a virtuosos sacerdotes de la Compañía de Jesús, van 
comenzando a introducir la civilización entre las hordas salvajes que ocupan una de las 
porciones más ricas de nuestro territorio. Sólo una tribu, la de los jíbaros, pérfidos asesinos 
y antropófagos, no da todavía esperanzas de reducirse, como lo manifiestan los horribles y 
frecuentes asesinatos cometidos en Gualaquiza (Morona Santiago); y tal vez no está lejos 
el día en que tengamos que perseguirla en masa á mano armada, para ahuyentarla de nuestro 
suelo y trasladarla y diseminarla en nuestras costas, dejando libres á la colonización 
aquellas fértiles e incultas comarcas. Para éstas y para otras partes despobladas de nuestro 
territorio obtendremos en breve una inmigración de alemanes católicos, si dais al Gobierno 
autorización y fondos suficientes. (García Moreno 1880, 280).  
 

Tanto García Moreno como Vacas Galindo vieron en las provincias amazónicas un 

territorio a recuperar de las poblaciones indígenas, a quienes universalizan bajo la 

categoría de “jíbaros”. Al mismo tiempo fabrican y validan una otredad amazónica e 

indígena monstruosa: salvaje, asesina, antropófaga, ajena a la tierra que habita y lejana 

de lo humano. En tanto Presidente, García Moreno establece así la existencia de una 

ciudadanía de primera y una población que está totalmente por fuera de ella, a la cual el 

Estado ecuatoriano está llamado a eliminar a través del genocidio en pos de alcanzar un 

aparente “desarrollo” económico y cultural.  

García Moreno ubica a la migración católica alemana como aquella que puede 

“salvar” a los pueblos amazónicos 62 años antes de la instauración de la dictadura nazi 

en Alemania y de la promulgación de la idea de “pureza racial aria”. Éstas, más que 

propuestas azarosas, son parte de una política de blanqueamiento y apropiación del 

territorio shuar, pues el cuerpo convocado a “colonizar”, asumido ya como el “colono” 

natural de la región amazónica, es un cuerpo hegemónico occidental que encarna, el 

espíritu del capital: católico, alemán, hombre, cisheterosexual, del norte global.   

Con el paso de los años, la intención de colocar “colonos” en la región amazónica 

se fue materializando. No como García Moreno hubiera esperado a través de la migración 

alemana, sino más bien a través de la estadounidense con la instalación del Summer 

Institute of Linguistics (SIL), o Instituto Lingüístico de Verano (ILV) de línea cristiana 

evangélica, movimiento que se da en 1953 a solicitud del ex Presidente Galo Plaza Lasso. 

El ILV destaca como parte de su trabajo en Ecuador, el “adiestramiento” (utiliza esta 

palabra) a las poblaciones indígenas para “afrontar su propio desarrollo futuro” (EC 

Instituto Lingüístico de Verano-División Ecuador 1990, 2). No obstante, este 

“adiestramiento” no pasó desapercibido para los pueblos y nacionalidades indígenas en 

Ecuador, pues en 1981, el Sexto Congreso Nacional del Movimiento Nacional Ecuador 

Runakunapak Rikcharimuy (ECUARUNARI), exige “la expulsión definitiva del Instituto 

Lingüístico de Verano, y de las demás sectas religiosas que son instrumentos de 
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penetración ideológica imperialista y del genocidio cultural […]”  (Cabascango Chicaiza 

2013, 171). El ILV se retira del país en 1992, determinando que la única “agrupación 

indígena” que no cuenta con “condiciones” para el desarrollo era la “Huaorani”.14 

El “colono” entonces, es el agente llamado a hacer cumplir no sólo los proyectos del 

capital, sino a “adiestrar” –en palabras del ILV– a las comunidades amazónicas, con el 

objetivo de desplazar no sólo física, sino culturalmente a las nacionalidades y sus 

territorios, eliminando sus relaciones particulares y cosmogónicas con la tierra. Por ello, 

la colonización apuntaba a la intervención en las tierras denominadas “baldías”, 

mayoritariamente ubicadas en la región amazónica del Ecuador, porque lejos de 

garantizar el acceso a tierra su objetivo era desconocer las relaciones de organización 

social y económica en los territorios amazónicos por fuera de los conceptos de “propiedad 

privada” y “producción”.15 Es en este sentido que la Ley de Reforma Agraria y 

Colonización del 64 busca eliminar el huasipungo, no para construir ciudadanía, sino para 

propiciar migraciones y producir al colono nacional asalariado. 

Las campesinas migrantes van a disputar el espacio del colono desde el cuerpo. Si 

bien se trasladan a territorio amazónico en el marco de las carencias y precariedades 

impuestas en sus propias comunidades, su cuerpo social no es funcional al proyecto 

económico modernizador. Ellas no llegan desde el norte global, sino desde el sur de la 

cordillera andina de la que se alimenta el territorio amazónico. La lengua de las 

campesinas “desfigura” el español con un acento propio de cada una de sus comunidades, 

en Azuay las palabras kichwas como los ritmos cañaris dejan una impronta diferente a las 

maneras de nombrar y por tanto, de habitar el mundo; por tanto, su lengua no pretende 

adiestrar a otra. La fortaleza que adquirida por las condiciones de altura en el marco del 

trabajo campesino contraviene con la “fragilidad” femenina trabajada por el sistema de 

género occidental. Así mismo, su conocimiento sobre el universo animal y el uso de 

ciertas plantas medicinales, los tiempos de la siembra de los alimentos y rotación en las 

huertas, configuran una forma particular de leer y disponer el espacio que dista de la 

 
14 La nacionalidad waorani se ha mantenido enfrentando los proyectos del capital de explotación 

petrolera a gran escala en su territorio, donde se encuentra el Parque Nacional Yasuní. A través de la 
Consulta Popular de agosto de 2023, el 59% del Ecuador votó a favor de suspender las actividades 
petroleras. No obstante, a enero de 2024, el Presidente Noboa declaró la intención de establecer una 
moratoria para cumplir este mandato, con el objetivo de “ganar la guerra” al narcotráfico. 
https://es.mongabay.com/2024/06/nuevo-decreto-de-presidente-noboa-no-resuelve-incertidumbre-sobre-
cumplimiento-consulta-yasuni-ecuador/ 

15 El uso de varias palabras utilizadas dentro de la ley para definir a estas tierras “sin título” dan 
cuenta de este fenómeno: baldías, ociosas, improductivas. Estas nominaciones no serán las únicas que 
revelen tanto la imposición de un sistema económico, como la actualización de las creencias racistas que 
anulaban y dejaban por fuera las voces y decisiones de los pueblos y nacionalidades. 
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“conquista” de mundos que es un concepto unido a la colonización.  Las campesinas 

migrantes, al no haber ingresado a la ciudadanía en pleno, caminan una fuga sin asumirse 

parte del proyecto de nación. Adicionalmente, el divorcio o la decisión de tener hijos o 

hijas fuera del matrimonio hace que no puedan ser atadas simbólicamente al dominio 

masculino, por lo que además su figura, es problemática para el cumplimiento de los 

planes de desarrollo. 

Figura 8. Álbum familiar del linaje campesino matrilineal. En él, figuran madres, hijas y nietas. 
Visita de campo. Tarqui, Azuay, 2023. Autoría propia. 

 

Estas diferencias respecto de una migración alemana, o de una migración de 

“auténticos campesinos”, boicotea el objetivo de la colonización. Las campesinas que son 

denominadas “colonos” (en masculino universal) lo son por nominación de terceros antes 

que por una auto-identificación propia. “Ser colono” deviene de un sentido de pertenencia 

al Estado y propiedad sobre la tierra. Las campesinas al experimentar históricamente la 

expulsión de la ciudadanía, se relacionan desde un lugar externo a la misma tanto entre 

ellas como con aquello que les rodea. Estas relaciones posibilitan un reclamo de la tierra 

desde un lugar de sostenimiento de la vida.  

Ser “colono” o “campesina” entonces, más que una categoría cultural, engloba 

una categoría política. “Los colonos” no abarcan a las mujeres campesinas migrantes, de 

la misma forma que los “colonos mestizos” (Rostein 2016) no son quienes impulsan los 

planes de deforestación y expansión de la frontera agrícola, como se ha mencionado en 

múltiples ocasiones, relegando el carácter sistémico del megaextractivismo a un asunto 

de voluntades de las poblaciones campesinas migrantes. El mestizaje atribuido a “los 

colonos” lo que hace es blanquear y borrar las marcas de campesinado, así como los 
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conocimientos andinos de cada una de las comunidades que llegan a buscar tierra como 

medio de vida a las provincias amazónicas.   

 

 

 

3. La reapropiación de la tierra permite reinventar la comunidad. La casa de la 

organización en Macas, las mujeres “solas” y sus hijos 

Para 1984, luego de un año viviendo, sembrando y trabajando en la Casa 

Rumiñahui, María Rosario Buele partió a la provincia de Morona Santiago junto con sus 

amigas y compañeras de organización: Luzmila Vele y Julia Tenecela(+). Aunque una de 

ellas ha fallecido, el nombrarla es parte del relato de María Rosario por la trascendencia 

de sus cuidados en la migración. El mover la vida para ellas no fue un ejercicio de soledad, 

sino completamente acompañado por otras, haciendo de la fuga un acto colectivo.  

Luzmila Vele, amigablemente llamada “Mila”, vive en la entrada al Parque 

Nacional Sangay. Su episteme campesina, la propia genealogía migrante que se ha tejido 

durante el levantamiento de información y la recopilación de los diferentes materiales, 

queda de manifiesto cuando enuncia a nuestra llegada “¡si me avisaron los cuyes que iban 

a venir!”. Para 2023, momento en que se levanta esta información, han transcurrido 40 

años desde su primera migración, es decir, 40 años en que esta mujer continúa teniendo 

una relación particular con la descendencia de los primeros cuyes con los cuales migró. 

La biomigración campesina se revela en su hogar con toda la fuerza. Estos animalitos 

que, en los Andes acompañan la vida campesina, se han adaptado al calor amazónico y a 

su vez, Luzmila ha encontrado las maneras de alimentarlos a pesar de la variación misma 

de hierbas, harinas y otros insumos. Más importante, no ha operado un olvido sobre el 

lenguaje, ni sobre el lenguaje animal que diferencia el llamado del hambre o de la visita, 

ni sobre el de Luzmila con sus animales. Este conocimiento, que podría desde un 

paradigma blanqueado y occidental donde se separa la naturaleza de la cultura, revela la 

cultura tejida con la naturaleza, con los animales a estos, con las mujeres campesinas.  

 El saludo es importante, Luzmila nos invita a su casa, al ingresar a su cocina nos 

recibe con un vaso de agua tibia de hierba luisa, la planta dulce que puebla las huertas de 

la sierra y que ahora crece en su jardín. Esta manera de disponer plantas medicinales cerca 

de la casa y servirla caliente, tiene su variación en la temperatura de la mañana amazónica. 
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Al terminar, Mila nos invita a limpiar su cuyero. No es la entrevista a profundidad el 

trabajo que se elabora, sino más bien, la visita en una primera instancia.  

La distribución de su casa también habla de las formas de jerarquizar según la 

vida campesina de la sierra y las formas de vida amazónicas. Las construcciones de los 

cuartos altos, hechas completamente de madera, hablan de la necesidad de flujo de aire al 

interior de la casa y existencia de un cuarto completo únicamente para los cuyes, da cuenta 

del espacio simbólico y económico que ellos ocupan. En este cuarto, ellos no corren –

como lo harían en la sierra– en el suelo. Podrían morir por la lluvia, la humedad y los 

depredadores, tienen cajones a través de los cuales se detecta un conocimiento técnico 

para propiciar el crecimiento de los mismos. 
Figura 9. Cocina de Luzmila Vele, la ventana refleja su huerta poblada de plantas.  
Visita de campo. Comunidad Luz de América, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 

 

El abono de los cuyes sale inmediatamente a fertilizar la huerta que conserva Mila 

en su casa. Nuevamente, el conocimiento campesino está puesto en las formas en que se 

sostienen la vida y se reproducen las semillas. Afuera, las manzanas amarillas “de 

colada”, comparten espacio con las naranjillas, yucas, flores, moras, papas y achiras. De 

fondo, suena el agua en una quebrada, hablan Mila y María Rosario de cada una de sus 

familias. Aquí es cuando cada una de sus migraciones intersectan con otras, se mencionan 

otros clanes dispersos en España y Estados Unidos, así como en las comunidades natales 

de Cumbe y Tarqui. El tejido social transfronterizo se reúne en el inventario afectivo de 

hijos, hijas, nietos y nietas. Este despliegue de tejido social es el que propicia familiaridad, 

la distancia de los años se resuelve con el parentesco, entonces en mi papel de 
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investigadora no soy sólo quien ha venido a recoger información y datos, sino “la hija de 

su hija Nancy, la última de la primera”.  

Este encuentro se entreteje con intercambios en el uso de plantas, abonos y 

antiplagas naturales. Qué crece en cada espacio, cómo, qué usar ante las plagas y cómo 

detectarlas, marcan el rumbo de la conversación. El trabajo por sostener con salud sus 

huertas habla de este equilibrio humano-vegetal que no se olvida con las migraciones, 

sino se fortalece, al tiempo que se actualiza la vida. En varios documentos se ha 

responsabilizado a los “colonos campesinos” de expandir la frontera agrícola por sobre el 

ecosistema selvático, sin embargo, la universalización y homogeneización olvida que 

existen prácticas campesinas de reproducción de la vida, donde la megaproducción de 

alimentos no es parte del trabajo diario. Para estas mujeres 40 años después de su primera 

migración, el extractivismo agrícola tampoco ha asegurado una economía para la vida, lo 

han hecho ellas a través de estas prácticas y saberes.  

Alrededor de la casa, nuevamente los caminos del agua se aprovechan y crecen 

matas de tomate ordenadas en cada una de las goteras. La casa de Mila, como la de la 

familia Duchitanga, repiten este patrón, luego de los espacios para la infraestructura del 

hogar, está la huerta tradicional campesina con plantas diferentes compartiendo espacios 

relativamente pequeños. Las mujeres que migran no dejan de sembrar con la misma 

organización y diversidad sus semillas, aún cuando en teoría, no sería necesario por la 

bondad tanto del suelo como la abundancia del agua. Sin embargo, el poder disponer de 

sus plantas cerca de las cocinas o a los dormitorios, da cuenta de la dependencia de éstas 

no sólo como alimento u ornamento, sino como medicina.  

El trabajo de cuidados y los conocimientos médicos se trasladan, así también, las 

herencias objetuales. En la casa de Tarqui, María Rosario conserva una fotografía de la 

Virgen de Monserrath, virgen que también observa detrás del teléfono fijo de la casa de 

Luzmila y que complementa a un niño Jesús guardado en la casa de la familia Duchitanga, 

única imagen conservada de los días en San Luis antes del deslave. Sin embargo, en 

ninguna de las tres familias el referente mariano abandona el universo de la fe para 

transformarse en referente cultural de la feminidad. Al contrario de la imagen limpia y 

delicada, estas mujeres trabajan la tierra para contar con sus propios recursos, transportan 

alimento, cuidan y sostienen a sus animales.  

Luego de estas jornadas de limpieza, nos dirigimos junto con Mila a “mudar” a 

sus cabezas de ganado. En el recorrido de la comunidad “Luz de América” se constata el 

paulatino abandono del espacio, así cruzamos por una escuela cuyas puertas, ventanas y 
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juegos se encontraban completamente cerrados. En la ventana, un mapa de un Ecuador 

amazónico posterior al acuerdo de Río de Janeiro hace las veces de vidrio. Los niños y 

niñas de Luz de América no estudian ni juegan allí, la escuela y su patio están 

abandonados. Sus familias se han ido a la ciudad de Macas con el objetivo de acceder a 

escuelas y trabajo dando cuenta de cómo los planes de desarrollo de los gestados entre 

1970 y 1980 encabezadas por la CEPAL y las promesas ligadas al extractivismo petrolero 

de la región amazónica –tanto en la época del boom como en el momento actual– han 

resultado en el abandono de la misma.  Constatar este abandono es posible por el paso de 

las mujeres migrantes. Caminar con ellas es constatar cómo su cuerpo ha aprendido a 

moverse en un entorno radicalmente diferente al de la sierra, detectando amenazas o 

abriendo caminos, incluso a pesar del abandono. 

 

Figura 10. Escuela fiscal mixta Víctor Reinoso y sus ventanas tapiadas con trabajos escolares. 
Visita de campo. Comunidad Luz de América, Morona Santiago, 2023. Autoría propia 

 

Descubrir estas potencias del cuerpo es posible porque al tiempo que ellas migran, 

reinventan sus comunidades natales. Esta reinvención no se da, sin embargo, sin plantear 

tensiones al sistema de género pre existente en dichas comunidades, pues las pedagogías 

patriarcales con las que se ejerció el control por parte de hacendados y demás detentores 

del poder colonial, creó reglas infranqueables para las mujeres. En este sentido, Luzmila 

hace un recuento de cómo se constituyó la Quinta Cooperativa. Relata haber llegado a los 

14 años a Nueva Alianza (localidad cercana a la Quinta Cooperativa). Allí pasó meses 

enteros trabajando junto con su hermana, aunque iban y venían constantemente desde y 

hacia Cuenca, se quedaban solas la mayor parte del tiempo. De a poco se fueron juntando 



91 

otras personas a este proyecto. Ella recuerda a la Sra. Cruz Lojano y otros campesinos de 

las comunidades de Tarqui, quienes pasarían a ser “socios” de la cooperativa. Los 

campesinos de la sierra llegaban al principio solos, luego con sus familias; a la par fueron 

poblando el lugar y habitando sus alrededores. 

El proyecto se constituiría pronto como uno de los pilares de la organización 

campesina, pues si bien comenzó como una iniciativa particular, a través de la 

organización se convirtió en un tema colectivo. Así, la sociedad alrededor de la tierra 

creció rápidamente. El convenio hecho entre quienes se sumaron, era únicamente verbal 

y tenía como centro de su práctica cooperativa el compartir todos los recursos. Quienes 

viajaron, construyeron una casa grande con cuartos donde cada familia tenía derecho a 

permanecer, la comida que cultivaban se cocinaba y se servía de manera conjunta, así 

mismo la tierra sería dividida de manera equitativa una vez que los trabajos terminaran. 

Sin embargo, el modelo cooperativo al contener una naturalización de la división sexual 

del trabajo, omite las diferencias entre las familias migrantes encabezadas por los 

hombres y aquellas encabezadas por mujeres, lo cual derivó en la concreción de unas 

relaciones de poder favorables al “colono” o al “verdadero campesino”. 
 

Figura 11. La biomigración se expresa en la relación de cuidado entre Luzmila Vele y su 
vacona, que espera en el follaje su mudanza.  
Visita de campo. Comunidad Luz de América, Morona Santiago 2023. Autoría propia. 
 

Según Luzmila, encontraba placer desarrollando allí su vida, tanto que un día se 

mudó con el objetivo de no regresar a su comunidad natal, Acchayacu (Tarqui). Se llevó 

a su hijo pequeño de un año y cuatro vacas. El traslado hasta Nueva Alianza no fue fácil 
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porque el acceso era limitado, no contaba con vías de entrada. De todas maneras, ella y 

su hermana siguieron trabajando la tierra durante años, sembrando, truequeando 

alimentos y aprendiendo a cultivar otros básicos en la dieta amazónica como la yuca o el 

plátano. Si bien, esta dinámica no dejaba rentas, constituía una economía basada en el 

cuidado.  

Es importante recordar que la colonización, al ser un proyecto impuesto por el 

Estado central, consideró la creación del “verdadero campesino” ligado al trabajo agrario 

cuyo fin era netamente “productivo”. Esta interiorización (subsunción) de los valores del 

capital debilitó rápidamente el tejido social. Para la Quinta Cooperativa, esto implicó que 

los socios dejaran de sostener los acuerdos. La situación llegó a ser tan crítica, que 

obligaron de forma prematura a la división de la tierra. Cada uno tomó lo que consideró 

su parte “porque pensaron que iba a ser un mejor negocio para ellos”, según la palabra de 

Luzmila. La interiorización de esta forma de relación de producción de la tierra cambió 

la dinámica de la asociación. Algunos hombres pagaban jornales a jóvenes indígenas 

shuar para que trabajaran por ellos la tierra y así poder reclamar “su parte”. Otros, 

recuerda Luzmila, comenzaron a llevar a la casa comida que no compartían con el resto 

de socios y socias, incluso cuando en la misma casa vivían infantes. Así, al poner en jaque 

el cuidado para el proyecto político-económico estatal de colonización, la unidad política 

por la tierra se disolvió.  

Es fundamental en este punto llamar la atención sobre cómo la colonización tendía 

a construir sistemas para el acaparamiento de tierras, que nuevamente dependían de una 

jerarquización social patriarcal donde las familias más vulnerables eran aquellas 

compuestas por mujeres “solas” e infancias. No es casual entonces, que la exclusión de 

las necesidades de cuidado vaya de la mano con la explotación de la mano de obra de un 

“otro”. Esto al mismo tiempo abre una contradicción en la identificación de las 

opresiones, así como en la asunción de las categorías ligadas al usufructo de la tierra. Es 

innegable que la experiencia de Mila da cuenta de cómo, inevitablemente, la colonización 

reproduce un sistema de género en el cual son las mujeres campesinas el cuerpo sobre el 

cual se debe ejercer algún tipo de poder. En este caso económico, patrimonial y simbólico.  

La desidia frente a la cooperativa se manifestó también en la relación de las 

familias campesinas migrantes con sus animales. Caballos de montar, vacas lecheras 

típicas de la sierra, toros de arado, entre otros que habían viajado junto con las familias 

desde la sierra, eran abandonados a su suerte. Primero por días, luego por semanas 

enteras. Luzmila dice que esto es porque los socios daban por sentado que ella por ser 
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mujer iba a cuidar a sus animales sin ningún reconocimiento, tal como sucedería en su 

comunidad natal. Ella, sin embargo, hacía la muda de cada animal “por pena”, pues el 

calor amazónico era bastante diferente de las condiciones andinas y la comida y el agua 

para los animales no podía disponerse de la misma forma. Así, la colonización de la tierra 

que requiere de la patriarcalización del territorio se extiende también hacia las especies 

que han sido domesticadas con el objetivo de la producción de riqueza.  

De esta manera, la Quinta Cooperativa se fue despoblando; paralelamente, 

Luzmila transitó el luto por el fallecimiento de su hermana. Durante años vivió 

absolutamente sola, esperando juntar voluntades y recursos para construir algo propio. 

Comenzó a llevar a otras mujeres jóvenes para el trabajo en la cooperativa. Ella tomó esta 

medida para no abandonar su espacio, se apropió al mismo tiempo de una cocina y cuidó 

de la casa que habían construido en el marco de una apuesta por la comunalidad de la 

tierra. 

Junto con su hijo de 11 años, Eduardo, sembraron maíz, yuca, plátano y guineos. 

Abrían caminos para que el agua no se empozara, y mantenían una relación cercana con 

todo el espacio. Con el paso de los años, Luzmila recibía a gente en la Quinta Cooperativa. 

Para dormir, para trabajar, para familiarizarse nuevamente con otros. Narra que así 

regresaron cuatro socios de la cooperativa, junto con un topógrafo para medir los terrenos 

de la cooperativa que ya estaba dividida. Al trazar nuevamente los linderos, descubrieron 

que, en la repartición azarosa de la tierra hecha años atrás, algunos habían tomado más o 

menos tierra que otros. Luego, al verse sin tierra, comenzaron a reclamar un lugar en la 

casa de la cooperativa. Este reclamo no se hizo de manera pacífica, el acoso hacia Luzmila 

y su hijo se manifestaba a través de las mismas violencias antes descritas.  

“Es mujer, se ha de ir, no ha de poder”, le repetían constantemente, sin tomar en 

cuenta que en su ausencia se había sostenido y construido una economía propia con la 

fuerza de trabajo de mujeres e infancias. A este acoso hay que sumarle el ostracismo al 

cual orillaron a Luzmila, no le incluían en conversaciones, no compartían la comida que 

traían de la ciudad, boicoteaban su trabajo agrícola cosechando los frutos sembrados por 

ella y dividiéndolo entre ellos, para luego guardar y dejar podrir esta comida. Luzmila 

detalla que sólo las manos pequeñas de los hijos e hijas podían sacar entre las rendijas 

uno u otro plátano para comer. La ruptura final con otras familias migrantes vino cuando 

comenzaron a emplazar las casas. Entre los tres antiguos socios colaboraron, 

construyendo cada uno su casa con ayuda de los otros dos.  
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Frente a estas violencias patriarcales, Luzmila encuentra una aliada, María 

Rosario que llega con sus hijos en 1984 la Quinta Cooperativa. Mientras vivieron juntas, 

construyeron una suerte de comunidad al interior de esta comunidad migrante. Ellas y sus 

hijxs se sostuvieron a partir de la producción de yucas, plátanos, algunas legumbres, leche 

y quesillo.  Lxs niñxs conocieron los lugares para bañarse y refrescarse, los caminos para 

ir y volver de la casa, así como los espacios de trabajo de sus madres. La presencia de 

María Rosario alivió tanto la soledad como el acoso experimentado durante los años de 

constitución de la cooperativa.  
 

Figura 12. Luzmila Vele y María Rosario Buele preparan juntas yucas para acompañar un cuy 
asado, el plato andino-amazónico de la merienda.  
Visita de campo: Comunidad Luz de América, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 
 

Este modelo económico, al ser impuesto bajo las lógicas del capital neoliberal, no 

sólo derivó en todo tipo de violencias hacia las mujeres campesinas, sino hacia la tierra. 

Al priorizar la producción, se logra desclasar y desterritorializar a una población que 

ahora se encuentra pensando en términos de ganancia cuando antes la politización de la 

carencia de tierra había configurado una lucha común por su liberación. Los varones 

campesinos al desplazar el cuidado y relegárselo a las mujeres interiorizan los valores del 

capital, dejando de lado una identidad política anterior para posicionarse como “el 

verdadero campesino” o “el colono” de los discursos nacionales.  

Después de un tiempo, María Rosario saldría también de la cooperativa a trabajar 

por su cuenta en otras fincas para poder adquirir un terreno en la zona; le pesaba no poder 

enviar a sus hijos a la escuela y se fue a vivir en el pueblo de Nueva Alianza. Luzmila por 

su parte, legalizó las tierras que estuvo trabajando por años, pues los socios de la 
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cooperativa no regresaron a vivir allí. Cuenta que la decisión la tomó luego de la visita 

de unos militares, quienes le preguntaron sobre la propiedad de la tierra y su estado civil. 

Luzmila se casó, finalmente, un tiempo después y legalizó todo en el 97, como una 

manera de conservar su trabajo de alrededor de 20 años.  

El cuerpo de las mujeres de la Quinta Cooperativa suscitó preguntas. Así lo señala 

Carlos, esposo de Luzmila, oriundo de Macas. Asegura que él, al igual que otros 

comerciantes de madera, sabía de la existencia de la cooperativa y que allí vivían mujeres 

“solas”. Recuerda que nadie quería aproximarse a la casa porque los madereros creían 

que estas mujeres vivían con el Sacha Runa. Si bien por la contextualización de este 

recuerdo se infiere que el “Sacha Runa” es un ser mitológico, al mismo tiempo la palabra 

“sacha” se usa para nombrar a los pueblos amazónicos; entonces, el término como tal es 

un parteaguas. Por un lado, el Sacha Runa, es un personaje de la cultura shuar, en 1989 

el CICAME (Centro de Investigaciones Culturales de la Amazonía Ecuatoriana – 

Pompeya) lo traduce como “Hombre del bosque”, y lo define como “un personaje con 

aspecto de buen hombre, pero terrible diablo del bosque”. Al ser el CICAME fundado 

por Juan Santos Ortiz de Villalba, sacerdote capuchino, la traducción pasa por el 

paradigma cristiano – católico que demoniza a los habitantes amazónicos. Añaden como 

nota de traducción: “Se asocia al hombretón vestido de negro con la piel negra de la 

anaconda. El hombretón negro es, además, entre los habitantes de la selva, algo parecido 

al duende o al hombre del bosque”. El dar por sentado que las mujeres campesinas andinas 

vivían en conjunto con un ser de aspecto repelente en cuyo cuerpo se deposita la carga 

simbólica del pecado según la tradición judeocristiana (la anaconda), habla de una no 

aceptación de su propia autonomía; la creación de esta imagen guarda, sin duda, 

paralelismo con la historia de otras mujeres campesinas, las brujas.  Por otro lado, “sacha 

runas” es la palabra usada para nombrar a las comunidades kichwas amazónicas, en este 

sentido, el “sacha runa” sería también un hombre shuar sobre el cual se depositaba la 

sospecha del ser “no adiestrado” en la cultura católica. 

La imagen de las mujeres criando solas a sus hijxs en las faldas del volcán Sangay, 

como decisión vital para franquear las violencias al interior de las comunidades andinas 

de las cuales ellas provenían, habla del desarrollo de una agencia que se completa con el 

mito del Sacha Runa. No son ellas únicamente quienes deciden sobre la tierra, sino 

además, cómo quieren criar a sus hijxs, qué condiciones quieren tener para cultivar, qué 

tipo de libertad es la que necesitan ejercer; esto, claro, cruzando las contradicciones sobre 

la maternidad y sus diferentes renuncias. El que luego los hombres locales, hayan 
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percibido y explicado esa agencia únicamente a través de la convivencia “con el diablo” 

deja ver cómo en efecto, la implicación de ellas con el desarrollo de su autonomía y la de 

su tierra, era leída como un acto de brujería.  Las brujas andinas, las mujeres campesinas 

migrantes del Azuay, entonces estaban disputando la noción misma de la tierra.  

El conocimiento y la orientación sobre estas comunidades no es fácil si se va por 

primera vez. El conocer en qué lugar habitan ciertas flores o qué suelo se debe evitar para 

no caer en las aguas pantanosas, es al mismo tiempo parte del conocimiento hecho cuerpo 

de las mujeres que han migrado para la región amazónica. Su cuerpo, sus sentidos, han 

tenido que reconstituirse para aprehender de todo el conjunto vital. En términos de 

Spinoza, el poder de afectación de los cuerpos se activó una vez que ellas ingresaron en 

ese espacio para habitarlo. Así, las relaciones sostenidas durante años pueden traducirse 

al mismo tiempo en una estrategia para disputar la tierra, toda vez que la selva amazónica 

se convirtió en un afecto alegre para las mujeres campesinas. Lejos de ser la relación 

típicamente romántica, aventurera o colonizadora de Occidente, el haber construido una 

forma de habitar, el haber cambiado sus herramientas de labranza por herramientas de 

defensa como el machete que les acompaña en todo momento, habla de un proceso vital 

construido al derribar fronteras.  

De cara a los intereses nacionales, la migración campesina andina-amazónica se 

produce para completar el proyecto modernizante del capital sobre el campo. No obstante, 

asumir que únicamente el Estado militarista, las instituciones académicas que redactan la 

norma o incluso, las instituciones supranacionales como la CEPAL son las únicas que 

deciden activamente sobre los movimientos migratorios, es anular la agencia de los 

movimientos indígenas campesinos y de las individualidades campesinas migrantes 

puntualmente de las mujeres que tejen comunidades caminantes para atravesar la 

geografía disputando el concepto de uso de la tierra y el proyecto económico neoliberal.  

Esta agencia se activa de manera inmediata en el espacio al caminar junto con 

María Rosario Buele desde Santa Marianita de Tunatz hacia Wapuu, en otro de los 

recorridos y visitas durante el trabajo de campo. El camino, al tiempo que está poblado 

por árboles amazónicos, de vez en cuando deja ver un ganado escondido al borde del 

camino, arreglando así una imagen familiar de la sierra; los animalitos, adaptados a las 

condiciones climáticas amazónicas, han aprendido a encontrar la sombra y esperar el 

tiempo de su mudanza. María Rosario también activa con gestos esta memoria, con un 

quipi a la espalda en el cual lleva productos traídos de su huerta agroecológica en la sierra, 

unas zapatillas crocs y una hoja gigante que usa a modo de sombrilla, va abriendo el 
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camino. Llegar con un alimento a la casa de quien se visita es uno de los códigos andinos 

de reciprocidad, más aún, llegar con alimentos que ellas mismas producen es poner de 

por medio un código de mujeres campesinas, hablar de cómo han cuidado durante un 

tiempo sus plantas y de cómo cada alimento es al mismo tiempo, una potencial semilla 

para hacer nacer en territorio amazónico.  

 Así, llegamos a otro de los puntos que, al llegar a territorio amazónico, sugiere 

María Rosario: la casa de María Duchitanga. Podemos ingresar por la familiaridad 

sostenida a través de los años entre las mujeres. Después del intercambio de productos y 

un almuerzo conjunto, comenzamos la entrevista. Florinda, mamá de María, menciona 

que llegaron hace 40 años porque allí vivía un tío suyo. Para trasladarse conformaron una 

asociación con comuneros/as de Sígsig, Turi y San Fernando (todas parroquias del 

Azuay). Florinda detalla la organización social de por sí diaspórica que se forma en el 

momento en que el Estado promocionaba créditos en las comunidades rurales de la Sierra 

para la compra de terrenos y construcción de viviendas, así como asistencia técnica para 

la producción de plantas y animales. Estas políticas crearon rápidamente un clima 

favorable para la migración interna de comunidades enteras y, sin embargo, fueron 

insuficientes. Florinda pronuncia las siglas del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria 

y Colonización, dice “IERAC” como intentando hacer memoria pero no consigue 

remover el recuerdo.  

La imagen de la familia Duchitanga sentada a la mesa, es para nosotras en tanto 

visitantes, una imagen familiar. Sus rostros, el registro de sus voces y sus señas 

campesinas anteceden de por sí a las preguntas sobre la familia. Las preguntas sobre la 

vida de los hijos se solventan por parte de María Rosario Buele. La puesta en común entre 

las familias migrantes campesinas del Azuay es siempre la migración, mas no la propia, 

sino la transcurrida en los 2000. Al tiempo que diásporas andinas migrantes, todas las 

personas son las partes de una familia que espera después de las migraciones masivas del 

2000. Ste intercambio de información es al mismo tiempo, una suerte de evaluación sobre 

la vida “allá” a la cual no se tiene acceso. Entonces Flor y María Rosario, van 

completando a retazos, imágenes de la calidad de vida de sus parientes “que se han ido”. 

Así, el tejido estira lazos transfronterizos que partiendo de los lugares natales en el Azuay, 

atraviesan la Cordillera y la división política de varios países hasta llegar al norte global.   

 La llegada de esta familia también está marcada por el agua. Después de buscar 

un terreno trabajaron – según dice – “como en la Sierra”, con la excepción de que “allá 

no había nada” y “acá” existía hierba y agua para los animales. Aparecen explícitas las 
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posibilidades de la vida. Más que asumirse como migrante o como “colona”, su identidad 

estaba centrada en ese trabajo campesino, en lo amable de geografía amazónica. Al 

consultarle, ella no recuerda la emisión de la reforma agraria como un evento central en 

su migración o en la de su familia, pero tal como María Rosario Buele, sí recuerda una 

comunidad que ya no existe en la división política del territorio: el Huachuco, la 

comunidad amazónica que encontraron para asentarse, homónima al río cercano. 

Comienza entonces, en la lengua de las mujeres campesinas migrantes, a desplegarse un 

territorio que no es posible ubicar en los mapas políticos. En un ejercicio cartográfico 

digital, tampoco es posible localizar “Huachuco” dentro de “Macas” en Google Maps. 

José Duchitanga, hermano de María, menciona que cuando llegaron el Municipio 

de Macas les pidió cambiar el nombre de la comunidad. Huachuco no podía llamarse así. 

Entonces tomaron el nombre de su santo, San Luis, protector de la vida según el 

imaginario católico, para renombrar el espacio. El lenguaje y decisiones administrativas, 

buscaban para ratificar su dominio sobre el territorio amazónico y sobre las comunidades 

campesinas migrantes, influyendo en las formas de nombrar. Este enfrentamiento al 

mismo tiempo, tiene su correlato en el desconocimiento de la soberanía del pueblo shuar. 

Si el Estado es el que propicia el olvido e incita la eliminación de los nombres, entonces, 

el recuerdo de las poblaciones migrantes se configura como un ejercicio que evita el 

olvido de las palabras con que se nombra el espacio.   

El recordar los nombres propios de los lugares, continuarlos nombrando y 

describiendo da cuenta de cómo las comunidades migrantes de la Sierra giran el proyecto 

político estatal. Su presencia no busca sustituir a la población shuar, sino tejerse en la 

tierra, toda vez que las planicies, las riberas de los ríos, los bosques amazónicos y el 

universo animal se convierten en el espacio vital para habitar, espacio que viene a ofrecer 

aquello antes restringido por la hacienda en tanto institución mediadora de la vida en su 

conjunto. Ese cambio es fundamental a la hora de darles otros significados a los proyectos 

garcianos, evangelizadores y colonizadores. Aunque el campesinado andino llega con su 

propio universo cultural y se apropia de espacios a partir de ese conocimiento, el saber 

respecto a la tierra está ligado a la supervivencia más que a las tecnologías de dominio.  

De ahí que al consultarle a María Duchitanga, esta migración significó “hacer vida”. 

Lo dice mientras acomoda plántulas de lechuguines que toma de una olla de loza en una 

cajita de cartón. La posibilidad de hablar, rememorar, mientras se presta atención a los 

brotes frágiles de plantas, es posible únicamente en manos campesinas que conocen de la 

fuerza que ha de imprimirse en cada planta para removerla sin dejarla morir y al mismo 
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tiempo, conversar. Se recuerda a sí misma culminando su formación escolar, a los 13 años 

en la Escuela Manuel Moncayo, de San Luis (infraestructura que fue arrastrada por la 

corriente). Recuerda a los ríos Upano, Jurumbulo y Huachuco como parte del universo 

afectivo de su infancia y adolescencia,  

Tanto María Rosario Buele como María Duchitanga comparten, respecto a este 

espacio, un recuerdo sensorial. La memoria del cuerpo al encuentro con el agua caliente 

de los ríos amazónicos, puntualmente del río Volcán en donde se bañaban junto con los 

hijos pequeños, habla no sólo de un momento de disfrute, sino de un espacio que libre de 

la mirada masculina, del ordenamiento eclesial que deposita sospecha y pecado sobre el 

cuerpo e inclusive, lejos de los ojos de los dueños de las haciendas, genera una conciencia 

de potencia plena sobre el cuerpo. Para las mujeres migrantes, el poder contar con este 

cuerpo de agua despliega una potencia lúdica y sensible, dando paso al afecto con las 

infancias y entre ellas. El afianzamiento de esta amistad, pasa por una experiencia de 

liberación del cuerpo que se aloja en el recuerdo de zambullirse sobre las aguas del río. 

No es gratuito que sean éstos los espacios a través de los cuales se recuerdan mutuamente.  

Regresando al Capítulo II en el cual se registra la imagen de Mariana, existe una 

continuidad en la forma de recordar la vida de otras mujeres. Esta impronta del juego – a 

pesar que en la sierra todo está impregnado de la presencia de la hacienda – así como de 

los afectos, ponen de manifiesto la existencia de la cartografía afectiva de potencias 

alegres, tomando las palabras de Spinoza. A pesar de las diferentes tecnologías de 

dominio (sean las infraestructuras o sean las normativas) son ellas -las campesinas- 

quienes fracturan los sistemas para hacerse con estas potencias. Ellas ejecutan recuerdos 

y definiciones de los momentos de liberación agraria no en función de los discursos 

políticos, sino de los alcances del cuerpo, en el cual guardan así su episteme; narran así 

no sólo un cuerpo atravesado por violencias, sino también por las potencias surgidas al 

contacto con los universos naturales. En la recuperación del cuerpo que todo el tiempo 

ponen de manifiesto las campesinas migrantes, sobretodo en el contexto amazónico, 

existe una negación del cuerpo cartesiano -que es el cuerpo trabajado tanto por la colonia 

para la acumulación- dejando aflorar no el cuerpo-máquina sino el cuerpo con el “poder 

de afectar o ser afectado” (Deleuze [1970] 2004, 152). 

Para María Duchitanga, como para su familia, los ríos son al mismo tiempo, los 

caminos a través de los cuales comienzan o terminan sus comunidades. Mencionan que 

el río Huachuco marcaba el inicio y la entrada a su antigua comunidad, San Luis, 

otorgándoles nuevas formas de localizarse en el espacio. En la sierra, las quebradas y 
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montañas hacían las veces de un río, por lo que, al no encontrarse en esta nueva geografía, 

el recurrir a los cuerpos de agua era una forma de trazar mapas simbólicos. 

 

Figura 13. María Duchitanga, campesina migrante de segunda generación, posa en la quebrada 
de Wapuu.  
Visita de campo: Comunidad de Wapuu, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 

 

Después de este compartir, ella nos invita a conocer la quebrada de Wapuu. Dirige 

el camino llevando consigo un machete, tal como lo hacen otras mujeres campesinas. Lo 

usa para apartar hojas y ramas del camino, medir la humedad y profundidad del suelo 

antes de caminar, apoyarse para descender, señalar –cual extensión de sus brazos y de su 

mirada– la existencia de plantas y sembradíos a la distancia. Una vez en la quebrada, narra 

la temperatura de este pequeño río, explicando que al correr por el interior del follaje, éste 

es frío, contrario a los grandes ríos que parten la selva y se calientan con el sol directo.  

Muestra la casa de un reptil con el cual dice haber compartir aquel espacio, dando cuenta 

una vez más de una relación con el mundo animal, de una puesta en común de códigos 

para la convivencia donde los hogares humanos y animales se encuentran. La firmeza en 

las piernas y el equilibrio de las manos, así como la destreza en el manejo de nuevas 

extensiones corporales como el machete, ratifican tanto la identidad campesina y andina 

como sus potencias amazónicas. Con este caminar constante, no sólo se recupera el 

derecho a la tierra, sino el acceso o la conciencia sobre el cuerpo, reinventando así la 

comunidad donde la fuerza de trabajo sirve para sostener la vida y no un régimen de 

explotación. 
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Ese acceso al cuerpo implica al mismo tiempo la posibilidad de compartir ese 

universo. Al salir de Wapuu e ingresar a Santa Marianita de Tunantz, María Rosario 

señalaba la cancha escolar y el mercado comunitario donde celebran las fiestas entre las 

comunidades del sector. Todos los años, ella viaja con su pollera, camisa, sandalias y 

paños – es decir, con su indumentaria campesina de la sierra para bailar la “vaca loca”, 

acompaña así mismo a sus compadres a las fiestas. Con los años, construyó una red 

afectiva con las mujeres que como ella viajaron constantemente a la Quinta Cooperativa, 

así como con las personas que vivían en este sector. Con esta experiencia, cabe 

preguntarse si se cumplen los objetivos políticos de la colonización, pues la estrategia por 

dinamitar el tejido social y desaparecer a las poblaciones no blancas / no blanqueadas, 

lejos de efectuarse, terminó construyendo tejidos campesinos migrantes tanto en las 

comunidades andinas como en las amazónicas.  

La experiencia de Flor y María Duchitanga, Luzmila Vele así como el de María 

Rosario Buele, visibiliza cómo el cuerpo social de las campesinas migrantes se encuentra 

con el gran cuerpo selvático animal y mineral amazónico, desencadenando las potencias 

antes criminalizadas y perseguidas por las instancias eclesiales y coloniales, pues las 

afectaciones entre cuerpos generan destrezas y saberes específicos Esta reapropiación es 

fundamental para comprender cómo la migración implicó al mismo tiempo la creación de 

autonomías e identidades propias por fuera de las impuestas en el sistema de género 

colonial. Contra las inscripciones históricas que fueron depositadas sobre sus cuerpos, el 

ser niñas y mujeres trabajadoras de haciendas, paridoras de la fuerza de trabajo 

precarizado y moneda de cambio en el capital colonial, las mujeres campesinas elaboran 

su propio status en medida que se reconocen en otro territorio, construyen caminos para 

habitarlo, sostienen allí a sus familias y generan formas de relacionarse fuera de la 

hacienda recuperando valor sobre su trabajo.  

De la misma forma, al construir casas, caminos y escuelas con trabajo comunal, 

las comunidades migrantes hacen posible el acceso a servicios básicos como el agua, la 

luz, el transporte, mismos que dignifican y revierten el abandono estatal histórico sobre 

los territorios amazónicos. Así, al participar, organizar y tejer mingas para crear dicha 

infraestructura, también se revierte la imagen de sumisión sobre las mujeres campesinas, 

deja de ser su cuerpo aquel depositario del imaginario colonial patriarcal, el cuerpo 

disponible para el capataz o para el patriarca, y se desenvuelve en sus diferentes potencias. 

Mujeres campesinas cuya potencia, de estar cautiva, pasa a convertirlas en constructoras, 

sembradoras, negociantes, etc.   



102 

De ahí que la migración, como fuga, como activadora de agencia, cobre sentido. 

Si las políticas de reforma agraria y colonización intentaron sostener y generar 

identidades verticales, apropiadoras y funcionales a la colonización, las prácticas 

campesinas que llevan consigo las mujeres configuran una contestación. Esta 

contestación histórica, enmarcada en los levantamientos indígenas, en las migraciones 

anteriores de otras mujeres indígenas, se convierte entonces en el primer rasgo de la 

identidad campesina y migrante de las mujeres. Esta territorialidad continua que se 

mantienen tejiendo entre el “allá” y el “acá” abre corredores por donde cruzan sus 

conocimientos sobre la tierra, sus semillas, sus animales, sus comunidades, dejando atrás 

la infraestructura de la hacienda.  

 

Figura 14. María Rosario Buele y Luzmila Vele franquean la entrada de una finca privada 
abandonada  como atajo para llegar a casa.  
Visita de campo: Comunidad Luz de América, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 
 

4. Memoria que busca en las comunidades de llegada: reapropiación de las 

geografías de la memoria  

El buscar en las geografías la memoria de las campesinas migrantes implica retos 

metodológicos y teóricos importantes. En principio, porque la escritura elaborada por 

ellas en cada uno de sus territorios, son escrituras corporales, son proyectos de vida que 

se han plantado frente a las políticas de muerte e incluso la imposición de identidades 

cuyas raíces geonocidas – como el colono – tienen efectos directos e inmediatos sobre 
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sus vidas. Sin embargo, visitar con María Rosario los lugares que tanto ella como las 

mujeres de su red afectiva van determinando, es un encuentro con geografías vitales.  

Hablar de vitalidades es un ejercicio que parece contradictorio toda vez que, por 

la misma configuración de los suelos amazónicos, los deslaves y lahares van comiéndose 

casas, puentes y caminos donde podrían encontrarse las pistas para elaborar las 

genealogías. Sin embargo, esta imposibilidad en el acceso no impide ingresar a ese 

universo amazónico de potencias. Dentro de la visita de campo, María Rosario Buele es 

quien marca el itinerario, colocando un espacio clave para el trabajo de investigación: la 

entrada a Huachuco. No sólo es la entrada a un pueblo que no existe, sino además, es el 

ingreso simbólico a la posibilidad que ellas tuvieron de crear un proyecto de vida 

autónomo, a pesar de las violencias. 

 

Figura 15. Las geografías de la memoria señalan la llegada a Huachuco.  
Visita de campo: Riberas del río Upano, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 
 

Si en el ejercicio de cartografía digital, “Huachuco” no aparece, tampoco lo hace 

en el espacio como tal. Existe señalética que determina a cuántos kilómetros se encuentra 

la ciudad de Macas, a cuántos está el ingreso al Parque Nacional Sangay, pero de 

Huachuco como pueblo o como río, nada. Es María Rosario quien decide mostrar el 

camino para llegar. Luego de avanzar por la vía mayor que conecta Santa Marianita de 

Tunantz con otras parroquias rurales, señala una trocha en la mitad de la vía. Aunque está 

cerrada con cadenas para impedir el paso de automóviles, ella levanta la cadena y se abre 

paso con su machete en mano. Así, empezamos a transitar la geografía de su memoria.  
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En el camino, el encuentro con los árboles, insectos y mariposas, también abren 

vetas al recuerdo. Una mancha de flores amarillas sobre el suelo provoca que María 

Rosario levante el machete y de una estocada que deja al árbol exactamente igual. Así, 

enseña cómo éste árbol es inquebrantable, “más duro que el cemento” según observa. 

Detalla que la casa de la Quinta Cooperativa era de madera de guayacán, que su primera 

casa, la que pudo construir con el trabajo en Nueva Alianza, también lo era. El construir 

la casa propia así, con la característica del árbol infranqueable, es parte del universo 

simbólico de las autonomías. Su cuerpo también lo es en medida que la manipulación y 

precisión para asestar golpes claros con el machete da cuenta de la fuerza motora de sus 

brazos y columna. El viaje de la memoria entonces, no es puramente un “viaje al pasado”, 

sino la activación de recuerdos con los cuales repensar el presente.  

El árbol de guayacán es un símbolo para las campesinas migrantes. Luego de la 

visita a Luzmila, tomamos juntas un bus que nos llevara de Luz de América a Santa María 

de Tunantz; en el camino, señalaban los árboles de guayacán insistiendo en su registro. 

Luego del lahar de 2021, los bosques de la ribera del Upano se quemaron, dejando troncos 

calcinados en el camino, la fuerza del río también arrancó algunos de raíz. Sin embargo, 

María Rosario señala a lo lejos las copas amarillas del guayacán, enseña a distinguir a los 

árboles más jóvenes. Es indudable que entre la resistencia del guayacán así como el de 

las mujeres campesinas se ha tejido un nexo simbólico que forma parte de la cultura 

campesina andino-amazónica.  

Al continuar el largo camino lleno de piedritas hacia “el Huachuco” (pronunciado 

así por las mujeres campesinas no se distingue si hablan del pueblo desaparecido o del 

río) aparece un potrillo con su madre. María Rosario se acerca extendiendo una mano, 

sonriendo y nuevamente señala que así esperaban sus caballos mientras ella salía con sus 

verduras a las ciudades, entonces se entiende mejor la espera: en medio del follaje, apenas 

perceptibles las orejas de los animales se mueven al escuchar ruidos. Si son familiares, 

aparecen. El contemplar a los caballos en mitad de la tarde es comprensible el despliegue 

afectivo que va tejiéndose en el territorio y la insistencia por nombrar y volver al 

pueblo/río.  
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Figura 16. Semilla echa raíces sobre la arena en la cual se entierra la infraestructura de 
comunidades arrasadas por los lahares.  
Visita de campo. Riberas del Río Upano, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 
 

El ojo de María Rosario se ha entrenado con el paso de los años, producto de este 

entrenamiento de la vida amazónica, señala huellas de sajino sobre el suelo. Caminamos 

por donde el animal ha caminado hasta llegar a un trozo de concreto. Alrededor nada 

indica que se ha llegado. Un hilo de agua que transporta hojas secas resulta ser “el 

Huachuco”. Un trozo de viga oxidada determina el final de un puente. Al frente estaba 

San Luis. En agosto de 2023 se observa únicamente un río de piedras, un pequeño 

precipicio se antepone entre esta especie de cantera y el gran río Upano. Recorrerlo es 

atestiguar las capas de los pueblos arrasados. En la mitad del río, una isla conformada por 

los troncos arrancados de raíz, sobre la cual crecen ya otras plantas, habla del tiempo 

transcurrido entre el último lahar y nuestra visita. 

En el Capítulo II mencioné a propósito del trabajo de Shaday Larios, lo que ella 

ha denominado “la potencia indómita de los objetos”. Durante la visita al Upano, ésta se 

despliega en su totalidad como si el río se hubiera convertido en un gran archivo de la 

vida de las comunidades migrantes campesinas. Pedazos de puertas, trozos de cucharas, 

recipientes varios, entre otros, asoman a lo largo de la ribera integrándose en la arena 

negra. Luego de mirar algunas mariposas que se asientan para chupar los minerales, las 

rocas que han ascendido a la superficie por la garganta del Sangay, las semillas voladoras 

de los árboles y trocitos de objetos indecibles, decido regresar al encuentro de María 

Rosario que en ese momento elaboraba su propio registro.  
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Las mujeres campesinas que no han pasado por los procesos de alfabetización 

saben escribir, pero no con palabras. Su escritura corporal se manifiesta tanto en la 

fortaleza y movimientos de sus cuerpos, en las chakras amazónicas que cultivan en sus 

casas, en las señas que pueden leer directamente de los seres vivos que les rodean, y por 

supuesto, en los gestos íntimos a la vez que políticos con los cuales se conducen, gestos 

que a su vez configuran un lenguaje sensible y propio de su ser campesino andino 

amazónico. Agachada sobre las piedras del barranco del Upano, María Rosario gesticula 

con las manos. Al acercarme, noto que ha tomado una botella de plástico que ha recogido 

de entre los escombros de alguna casa deshecha en el lahar y la rellena con arena. Juega 

con ella, la lanza en el aire, señala su brillo, siente su peso y me hace apreciarlo. 

 

Figura 17. La reapropiación del territorio a través del juego con la arena volcánica 
Visita de campo: Riberas del río Upano, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 
 

Más adelante, detalla que la arena “es buena para la casa”. La cantidad que se 

puede llevar en esta botella de 500 ml realmente no es una cantidad suficiente para ser 

usada, por ejemplo, como material de construcción. Entonces, entiendo cómo opera la 

reapropiación del espacio, incluso cuando ninguno de sus hogares existe físicamente, el 

Upano guarda en sí mismo trozos de estos hogares en su arena volcánica. En los bolsillos 

de María Rosario van algunas piedras rojas y porosas, así como una flor amarilla de 

guayacán que recoge al regreso y se juntan en su haber a la botella de arena. Este juego 

con los elementos que despiertan la memoria de sus migraciones es, al mismo tiempo, 
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una forma única de asir e inventariar los recuerdos que María Rosario así como sus 

compañeras han ido apalabrando durante la visita de campo.  

Durante esas noches dormimos juntas, tanto en una media agua que uno de los 

hijos de María Rosario ha comprado recientemente en Santa Marianita de Tunantz, como 

en la casa de Luzmila Vele. Las comidas pobladas de carnes, granos, tubérculos y frutas 

“de aquí” (los lugares de llegada) y “de allá” (los lugares de partida) también son parte 

de este universo encontrado, de la migración que ha afectado las formas de comer con 

otros sabores y texturas. El que las puertas de sus casas tengan apenas una que otra aldaba, 

habla así mismo de una seguridad afincada en el tejido social más que en un sistema de 

vigilancia propio de los sectores urbanos (cada vez con más frecuencia, en el marco de 

los discursos de guerra), tejido que es tanto andino como amazónico, pues sus 

comunidades están en territorio shuar. Estos universos, que se enuncian dentro de las 

normas del Estado como interculturales, están hechos más que de “encuentros”, de 

puestas de vida en común frente a proyectos de sujeción y control, tanto de los cuerpos 

como de las subjetividades que interactúan con ellos y que – como en este caso – los 

interpelan.  

La visita de campo a Macas terminó con un último punto en el itinerario, colocado 

por supuesto por María Rosario (cabe mencionar que metodológicamente su dirección 

fue fundamental para encontrar la geografía la memoria): el Mirador. Desde allí, ella 

elabora un mapa sobre el aire, señala con el machete la dirección en la que se ubicaba la 

casa de la Quinta Cooperativa, los bosques quemados en los lahares, los caminos que 

durante esos días hemos transitado. “Porque si no cuento yo, no hay quien te cuente”, me 

dice, elaborando como su madre, un legado sobre la memoria. Así, queda actualizada una 

contestación histórica, campesina, migrante, hecha con la palabra y guardada en los 

cuerpos de las mujeres.  
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Figura 18. Retrato de María Rosario Buele frente al árbol de guayacán. En sus manos lleva los 
símbolos de su migración: arena volcánica como extensión de su casa y el machete como 
extensión de su cuerpo.  
Visita de campo. Riberas del Upano, Morona Santiago, 2023. Autoría propia. 
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Conclusiones 
 

Este proyecto de investigación se escribe desde una posicionalidad de bisagra. 

Luego de fugas históricas, la decisión de regresar sobre los caminos recorridos para 

construir las genealogías de las mujeres campesinas, y con ello, las genealogías 

comunitarias y de las luchas por las liberaciones colectivas y de la tierra, es una decisión 

política para conocer, tejer y elaborar una contranarrativa tanto sobre la identidad, lo 

propio, el territorio, y sobre los grandes histos de la historia nacional.  

Esta posicionalidad bisagra permite revisar el proyecto económico de corte 

desarrollista aplicado en Ecuador en la segunda mitad del S. XX que tuvo como principal 

colaboradora a una institución militar que, gobernando el Estado, se ocupó de hacer 

operativo dicho proyecto. Así mismo, permite mirar cómo la normativa de “Reforma 

Agraria y Colonización” (cuyos mecanismos se perfeccionan a medida que se aplican), 

buscó cambiar la estructura económica del país y ratificar un concepto excluyente de 

ciudadanía, fabricando identidades bajo las cuales desaparecen tanto  las poblaciones 

históricamente explotadas por las estructuras de clase, de género, y coloniales como las 

condiciones de explotación y despojo. Aunque en el relato nacional de la época la 

institución militar sostiene una aparente lucha contra las desigualdades estructurales 

existentes como efecto de la inequitativa distribución de los “recursos territoriales 

básicos”, (EC Junta Militar de Gobierno 1964, 5)  en realidad entra a posicionar en el sentido 

común significados sobre el cuerpo, el trabajo y la tierra funcionales a la modernización 

del campo. En este contexto, las migraciones juegan un papel crucial, pues al tiempo que 

son ordenadas por el Estado se revelan en tanto disruptoras de dicho orden, y por tanto 

críticas con las propuestas colonizadoras del desarrollo. La escritura bisagra entonces, no 

es metáfora, es perspectiva metodológica y apuesta epistémica para construir relatos 

desde el retorno posible desde el presente.  

Escribo integrando metodologías feministas con posturas críticas sobre la 

migración, así la “autonomía de las migraciones” contribuye a mirar cómo las prácticas 

que hasta ahora han sido catalogadas como “íntimas” o “privadas”, en realidad son 

políticas aunque no se apalabren como tal dentro de los discursos por la liberación de la 

tierra. Y lo son precisamente porque vienen a contestar el sistema de haciendas, los 

objetivos del desarrollo impulsados por el gobierno militar y reclaman una agencia, 
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sobretodo para las mujeres campesinas que son las principales colaboradoras de esta 

investigación.  

Dichas contestaciones no se deben únicamente a las opresiones que ellas 

experimentan por su género , sino a las opresiones y violencias que ocurren cuando se 

oponen a aceptar el sistema de género funcional a los intereses del régimen económico y 

cultural colonial-patriarcal orientado a la acumulación. Por ello, el trabajo con las mujeres 

campesinas migrantes desde una perspectiva feminista crítica no se articula en torno a la 

identidad de género, sino alrededor de su experiencia vital completa donde el género se 

entiende no como una identidad, sino como un proceso histórico e inacabado. La 

presencia numérica o nominativa, e incluso las descripciones en función del género pasan 

por alto la historización del cuerpo social, de ahí que este ejercicio sea necesario, aunque 

requiera un trabajo articulado de arqueología sobre lo existente. De igual forma requiere 

tomar los hechos vitales que atraviesan el cuerpo de las mujeres campesinas -como la 

maternidad- como hechos políticos y no tanto anecdóticos o testimoniales como hasta 

ahora se comprende la participación de terceras personas en la investigación social y 

cultural. Así, el cuerpo se revela como el territorio desde el cual se acciona la autonomía 

y no tanto como el “otro” o la “otra” a la que diseccionar bajo la lupa de la teoría o la 

concepción.   

Entonces, el cuerpo, es una territorialidad continua en el marco de las migraciones, 

que afecta y se afecta en función de la territorialidad geográfica. El cuerpo que migra, no 

sólo es un cuerpo que se mueve, sino a través y con el que se movilizan comunidades 

enteras. El que las mujeres decidan construir redes para la supervivencia propia y de su 

descendencia por fuera de los términos impuestos por las haciendas, habla de cómo estas 

redes desde su creación, plantean fugas colectivas e incluso, fugas comunitarias. Si 

ubicamos estas fugas en la genealogía de las mujeres campesinas migrantes, vemos 

claramente cómo las migraciones anteceden a las intenciones modernizadoras del Estado 

sobre el campo y se convierten en un proyecto político en disputa.  

Cabe mencionar que los sistemas de género creados por la colonia se han puesto 

sobre la mesa por los estudios feministas latinoamericanos –como el estudio titulado 

“Fotografías de Amas de Leche en Bahía. Evidencia Visual de los aportes africanos a la 

familia esclavista en Brasil” de Christianne Silva Vasconcellos (2011)– para poner en el 

centro cómo, en función de la explotación de los cuerpos de las mujeres racializadas, las 

familias blancas y blanco-mestizas producen su riqueza y acumulan capital y al mismo 

tiempo, cómo son los conocimientos de las mujeres clave para descifrar sus agencias y 
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des-inscribirlas de una imagen desprovista de poder o conocimiento. En esa misma línea, 

las mujeres campesinas se revelan con un conocimiento propio sobre sus potencias vitales 

y las de la tierra.  Esta episteme campesina cobra un papel especial la reapropiación del 

cuerpo y la reapropiación de su tejido social.  

Regresar sobre los caminos de las mujeres campesinas sirve para ver cómo la 

episteme campesina hace posible una biomigración, es decir, la una fuga practicada por 

las mujeres campesinas que llevan consigo familias, animales y saberes sobre la siembra 

y cuidado de las semillas alimenticias y medicinales. En el contexto del cambio de la 

tierra como espacio de reproducción de la vida individual y comunitaria, a la tierra como 

bien productivo del Estado nación, las mujeres a través de sus biomigraciones priorizan 

el sostenimiento de la vida desde un lugar material y no desde la conexión esencialista 

que hace la ligazón mujeres-naturaleza. En todo caso, si existe esta conexión, se practica 

desde el reconocimiento profundo de una interdependencia tanto para las campesinas 

como para las otras especies que migran con ellas.  

La fuga y la biomigración rompen la imagen de una aceptación pasiva del dominio 

y el prejuicio de un aparente “desconocimiento” por parte de las mujeres campesinas 

sobre sus condiciones de vida y la reproducción de la misma. Por ello, esta investigación 

plantea que, así como las teorías de la dependencia y decoloniales denuncian el 

ventriloquismo de las potencias sobre los territorios del Sur global, también es necesario 

observar cómo se ejecuta una suerte de ventriloquía androcéntrica que diluye las 

opresiones de niñas y mujeres campesinas en las grandes demandas de redistribución de 

la tierra, ignorando cómo ellas organizan redes para la supervivencia en donde el cuidado 

de la vida es prioritario; donde además, el descubrimiento del eros juega un papel vital 

toda vez que estas migraciones específicas, no buscan la inserción en la dinámica 

económica urbana sino se extienden a los espacios que hoy consideramos rurales. Las 

contradicciones, al mismo tiempo, dan cuenta de la existencia de estrategias complejas 

que sostienen las mujeres campesinas en el relacionamiento con el entorno, las otras y las 

instituciones de poder. 

De ahí que exista un esfuerzo deliberado por apalabrar las decisiones íntimas y 

cotidianas, heredarlas y transmitirlas a través de la memoria oral para evitar que se 

diluyan. Esta información suele presentarse como hechos aleatorios o anecdóticos en 

tanto las visiones sobre las maternidades, viviendas, tránsitos y fugas suelen estar 

mediadas por una perspectiva androcéntrica que ha preparado una narrativa histórica 

donde las mujeres y sus experiencias son accesorias en los relatos masculinistas de 
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liberación. El poner esa experiencia en el centro del análisis implica pausar el ejercicio 

de naturalización de dicha experiencia para estudiar críticamente los gestos íntimos y 

cotidianos como parte de una política de liberación posible para niñas y mujeres.  

Pongo el énfasis en que estas experiencias no se pueden leer como 

“testimoniales”, pues al momento de apalabrarlas se utilizan expresiones cargadas de 

intencionalidad en el lenguaje; por ello, las biomigraciones de las mujeres campesinas no 

deben pasar por el tamiz de la traducción. El uso del “hacer nacer”, por ejemplo, es clave 

en esta apuesta. En su conjugación, revierte la naturalidad e individualidad con la que se 

ha visto al parto.  A su vez, esta forma de verbalizar el parto interpela a la memoria ¿qué 

implica “hacer nacer” (más allá de lo biológico)? Este verbo superpuesto constituye una 

potencia de confrontación al sistema de haciendas, en tanto reclama la decisión sobre el 

parto y la maternidad incluso después de que ésta se ha presentado como el único camino 

para niñas y mujeres, lo que conocemos como “embarazo forzado”. Por la configuración 

histórica de ese destino impuesto, donde las mujeres son el botín de guerra en el marco 

de acumulación terrateniente, existe una disputa sobre las condiciones en las que nace la 

vida. Estas tensiones se revelan no sólo en el proceso interno sino en el relacionamiento 

con otros, pues al tiempo que las mujeres campesinas deciden “hacer nacer”, son las 

familias blanco-mestizas propietarias de las haciendas las que interponen las condiciones 

para esa vida y los objetivos de aquellos nacimientos. 

Este “hacer nacer” podría ser traducido por la escucha externa como una 

redundancia en los verbos, reduciéndolo lingüísticamente al verbo “parir”. Sin embargo, 

la lengua de las hijas nacidas transmite la decisión y pronuncia dos verbos para dar cuenta 

de una intencionalidad que reclama el poder de dar vida y la capacidad de tomar 

resoluciones incluso en el marco de situaciones precarizantes y esclavistas, como lo 

fueron las haciendas. Esta verbalización, lejos de representar un defecto del habla, revela 

al mismo tiempo el sustrato kichwa-cañari contenido en el lenguaje que da forma a su 

mundo, un mundo donde su agencia no está extinta. Aunque fuera fácil caer en el lugar 

común de pensar estas acciones en términos de “resiliencia”, la transmisión de los hechos 

se comunica no en el marco de discursos de borradura conciliadores con un pasado 

traumático, sino más bien como una invitación a la indagación, dando a estas 

contestaciones un lugar en la subjetivación colectiva. Por ello, el “hacer nacer” surge –en 

este caso– de la mano con instrucciones geográficas precisas para localizar el lugar de 

nacimiento. Así es como las decisiones aparentemente íntimas de la maternidad 
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contenidas en la lengua desafían el orden político administrativo en los mapas 

contemporáneos y revelan una geografía alterna, paralela incluso al dominio. 

La profundización de las geografías de la memoria a través de las cartografías 

afectivas y las biografías migrantes es una demanda que surge en la elaboración del 

trabajo de campo. El rol que juegan las mujeres que colaboran con esta investigación, así 

como el de la principal co-investigadora, María Rosario Buele, es crucial para conectar 

la información recopilada durante la revisión de literatura sobre las luchas de liberación 

de la tierra y darles a sus conocimientos un sentido más allá de lo puramente descriptivo. 

Nuevamente, es la episteme campesina aquella que, a través del recuerdo, revela el 

espacio y el tejido social que habita el espacio, posibilitando encuentros y cruces. Así, el 

pasado activa preguntas, imágenes o respuestas en y para el presente. 

Entre las preguntas en y para el presente, cabe aquella que indaga e interpela al 

método clásico de la investigación, que aún insiste en separar a las sujetas del 

conocimiento de aquel conocimiento que logra asirse en investigaciones, proyectos de 

intervención, políticas públicas y proyectos culturales. Las biomigraciones de mujeres 

campesinas demandan que el acercamiento a sus procesos vitales se elaboren tomando en 

cuenta que no existen historias individuales, ni cuerpos contabilizables, sino un cuerpo 

social colectivo. Esto no quiere decir pluralizar y homogeneizar bajo una nueva categoría 

de mujer-campesina a todas las mujeres que perteneciendo a territorio campesino y 

pueblos indígenas deciden migrar de sus comunidades, sino escuchar cómo con su 

lenguaje y escrituras sobre/con el territorio ponen de por medio otras perspectivas para 

narrar las migraciones y construir relatos dignificantes alrededor de ese cuerpo social, que 

incluyan y reivindiquen su lugar como sujetas de saber.  

Por ello, para derribar nociones esencialistas de la identidad y reduccionista de la 

agencia de las mujeres bajo la idea de que ellas son “guardianas de la cultura”, se explora 

en el presente proyecto la imagen de la mujer campesina “Andino-amazónica”, ya que  es 

la confluencia de elementos y saberes en el cuerpo de las campesinas migrantes que 

revelan una identidad que se hizo caminando entre las fronteras. El registro visual es un 

trabajo que deja ver cómo al cambiar las comunidades, se modifica el cuerpo a través de 

extensiones no antes conocidas. Si las mujeres campesinas de territorio cañari compartían 

una historia común en la opresión, colectivamente se hacen de extensiones en el cuerpo 

para reclamar la fuerza de trabajo antes expropiada a su proyecto de vida. Así, entre las 

extensiones que se pueden observar están: el quipi, como extensión de la espalda y la 

fuerza en el pecho, el calzado de caucho, como extensión de pies que aprenden a caminar 
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en ecosistemas húmedos y acuosos, los pantalones, que suplen a las polleras dotándoles 

de mayor movilidad en el trabajo agrícola y, por supuesto, el machete, que funciona como 

extensión de los brazos y de la fuerza contenida en todo el cuerpo. La destreza para la 

manipulación de este último se convierte en un elemento característico e identitario, al 

ser éste el objeto que acompaña al cuerpo incluso cuando aparentemente no se necesita 

su empleo.  

Entre las preguntas que también plantean ellas está aquella relacionada con la 

autoidentificación luego de los procesos migratorios. La pregunta de “¿quiénes somos?” 

pesa siempre para las hijas y nietas de las mujeres que han migrado, cuyas escrituras y 

legados no se borran del cuerpo pese al balnqueamiento y desenraizamiento que proponen 

las grandes ciudades. “¿Quiénes somos” es una consigna que nos acompaña e interpela 

en tanto bebemos de dos -o más- territorialidades, en tanto nuestra educación está 

habitada por la memoria de unas comunidades, en tanto también desarrollamos diferentes 

estrategias para sobrevivir. Por ello, para el tercer capítulo, el descontinuar el uso de la 

categoría “indígena” es una decisión deliberada toda vez que, siguiendo a Yásnaya Elena 

A. Gil (2017), existe una reconfiguración identitaria en función de las relaciones de poder 

presentes, en este caso, desde la aplicación de la normativa de colonización. En esta 

reconfiguración identitaria pesa la forma en que ellas se adscriben al Estado ecuatoriano 

y cómo se ven a sí mismas en el marco de las disputas de poder con sus pares varones. Si 

bien no dejan de ser mujeres que crecen en territorio cañari y que comparten los 

conocimientos, sentipensares y afectos desarrollados por este pueblo hoy catalogado 

como “indígena”, existe una adscripción directa en el ser campesinas pues ésta es la 

identidad política a través de la cual sostienen su vida y la que confronta con la 

adscripción de “colonos” en la década de 1980. Somos entonces, como ellas, cañaris cuya 

identidad se reconfigura y complejiza porque nuestra memoria está tejida con memorias 

colectivas, relaciones afectivo-políticas que se construyen en el tránsito migrante 

continuo, conocimientos de todo tipo que se han depositado con el paso de los años y 

también, de estrategias, conocimientos y afectos tejidos en la urbanidad que da otras 

posibilidades para volver -como ellas al momento de migrar- a experimentar, explorar, 

cuestionar y poner en tensión lo “propio”, lo “ajeno”, lo “tradicional” y lo “nuevo”. 

Reconocer esta potencia es fundamental para reconciliar en el proyecto de vida, los 

proyectos políticos que le dan raíz y las vivencias y accesos que se brindan en tanto 

también habitamos y nos habitan las ciudades.  
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Esta reconfiguración no es nueva, no debe tratarse como tabú o desde un 

paradigma exotizante, porque ha estado siempre presente dando cuenta de agencias 

colectivas presentes en la línea genealógica, es decir, han sido ya vividas por nuestras 

ancestras. En 2022, durante el “VIII Censo de Población, VII de Vivienda y I de 

Comunidades de Ecuador”, María Rosario Buele cuestionó a la censista que llegó a su 

casa para aplicar el cuestionario. En la pregunta 11 de la sección V, al consultar sobre la 

identificación según “cultura y costumbres” ella no halló la adscripción “campesina”. Se 

quedó con “indígena” porque comprende que la raíz de la opresión colonial se justifica 

en primer lugar por su ser “indio” (así definido por ella). No ocurre únicamente en su 

caso, en la provincia del Azuay lo “indígena” y lo “campesino” han experimentado una 

simbiosis y al mismo tiempo una tensión, aún más cuando lo “indígena” se ha posicionado 

a nivel nacional como una categoría cultural, dejando a “lo campesino” como una 

condición de clase; el “sentido común” que vino con la modernización del campo logró 

disolver y aislar estas identificaciones, siendo que el trabajo campesino si bien era 

explotado por un sistema colonial también era el espacio de expresión de la relación 

política, cultural, económica y espiritual con la tierra. Leer los tiempos de la siembra, 

cultivar la relación con los seres vivos y comprender las mutuas afectaciones que están 

contenidas en estas relaciones son parte de un diálogo interespecies y de una filosofía que 

no se reduce únicamente al proceso de producción de mercancías, sino que en un marco 

de explotación y de trabajo esclavizado, logra constituir sentido en medio de la violencia. 

Así, los procesos políticos de subjetivación campesina e indígena en los cuales se 

encuentran enmarcados los proyectos autónomos de las mujeres campesinas migrantes 

son posibles porque estas comprensiones y conocimientos permanecen a pesar del 

desarraigo planteado desde las estructuras de poder y la imposición de un paradigma 

sociocultural colonial y su régimen patriarcal. 

 Dicha reconfiguración identitaria también ha estado presente en los procesos 

políticos de los pueblos y nacionalidades, mostrando que en el marco de una economía 

para la vida, lo “indígena” y “campesino” no son categorías excluyentes; en el marco de 

lo organizativo, así como de la subjetividad que se produce al calor de la orgnización, 

estas categorías se funden en los cuerpos, se camuflan entre sí, producen potencias 

incomprensibles para el Estado, y ahí justamente radica su potencia. El hecho de que las 

primeras organizaciones indígenas en el país, como el Movimiento Indígena y Campesino 

de Cotopaxi –MICC en la sierra centro, o la Unión Campesina del Azuay, UNASAY-E, 

filial de la Confederación de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador/ Ecuador Runakunapak 
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Rickharimuy-ECUARUNARI en la sierra sur– se nombren desde lo campesino habla de 

una posicionalidad en la que cada uno de los pueblos kichwas se comprende en tanto sus 

categorías identitarias son dinámicas y son categorías políticas. Así mismo, el que las 

mujeres continúen nombrándose campesinas es fundamental porque interpela a la 

estructura del capital que demanda la aparición del “auténtico campesino”, donde lo 

auténtico implica un abandono de las relaciones vitales con la tierra.  

Finalmente, es importante destacar cómo, en el marco de la construcción de 

genealogías feministas, las mujeres campesinas migrantes de territorio cañari enseñan 

sobre el rastreo de sus huellas a través de surcos para la localización de sus legados, 

contraponiéndose con ello a la creencia de que reconfigurar la identidad implica una 

pérdida, o mejor dicho, un menoscabamiento de su identidad. El desafío de no contar con 

materiales escritos –cartas, actas, cédulas de identidad– implicó tejer información 

proveniente de archivos objetuales, memorias orales y memorias colectivas escritas en 

una serie de geografías. Ese acompañamiento para activar y consultar con la memoria  

reveló cómo la serie de objetos, elementos, decisiones y sugerencias que ellas hacen o 

que deciden mostrar a la investigación no son casuales, se muestran para construir 

conocimiento a través de los legados compartidos. 

En las visitas de campo ejecutadas en la sierra, algunos de estos materiales  

reposaban en los espacios íntimos de la casa: cocina, dormitorio, cajones de la cabecera 

de la cama, cofres que comparten espacio con muebles especiales y guardarropas. En esta 

disposición afectiva puntual, se encuentran las primeras pistas de su autonomía. En 

contraste, durante las visitas de campo ejecutadas en territorio amazónico, los elementos 

los que están dispuestos en la geografía, en aquello que llamaríamos “espacio público”, 

pero que es necesaria de su intervención para que se muestren. Su revelación por parte de 

las mujeres es un ejercicio deliberado y consciente de hacer visibles redes de cuidado y 

sus experiencias vitales. A las mismas se accede cuando la palabra descubre y nombra la 

existencia de personas, elementos y espacios. Es decir, la construcción misma de 

conocimiento es posible porque hay un consentimiento de por medio, y una intención: 

mostrar. Los lazos afectivos y filiales, lejos de entorpecer y debilitar el trabajo, ayudan a 

ingresar a los lugares de la memoria que requieren un cuidado previo, una garantía de que 

este acceso no implique el uso maniqueo del saber campesino, sino su reivindicación.  

Queda claro cómo el cuerpo es un espacio de disputa colectiva. El cuerpo de las 

campesinas migrantes camina articulando fugas de las estructuras hacendatarias para 

articular proyectos de vida. Las contradicciones están para desromantizar estas fugas y 
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ver a las sujetas en su complejidad. Las mismas no quitan que las migraciones se realicen 

ante procesos de toma de conciencia de larga data, y que impliquen un reclamo que no se 

hace directamente al Estado, sino principalmente a las comunidades en las cuales el tejido 

social ha asumido creencias y valores coloniales para definir y limitar la vida de niñas y 

mujeres. Este conjunto de ideas tiene una densidad en lo social que desata actitudes de 

persecución a las mujeres para ratificar el sistema de género funcional a los hacendados 

y sus necesidades de acumulación. Sin embargo, la migración abre un camino en el cual 

avanzar hacia una autonomía e independencia respecto de estas ideas y sus representantes. 

De ahí que sea diciente cómo las biomigraciones se narran en torno a la 

maternidad, a los sentires del cuerpo durante la infancia, a los partos, a la interacción con 

los cuerpos de agua, a la relación con los universos animales y vegetales. Esto compone 

un espacio del eros que desactiva los objetivos de los proyectos económicos generando 

otras sensibilidades en las mujeres que caminan las fronteras. Sean aquellas que se 

quedaron a vivir “allá”, las que mantienen movimientos constantes de ida y retorno, o 

aquellas que activaron las primeras migraciones y hoy acompañan a las vivas a través del 

recuerdo, mensajes o sueños, todas comparten una historia de opresión común y abren, 

con su autonomía, horizontes liberadores, de disfrute, decisión y goce para las 

generaciones que les suceden.  

Esta reivindicación de los espacios eróticos (en los términos de Lorde), sirve para 

poner sobre la mesa las migraciones contemporáneas y cómo la reducción y 

acaparamiento de la tierra coarta la posibilidad de que los pueblos que migran puedan 

construir proyectos de vida acorde a sus demandas y necesidades. Actualmente, la 

externalización de las fronteras del Norte global cumple un doble objetivo: por un lado, 

el de la criminalización y sanción de los movimientos migratorios, y por otro, el rol 

colonizador de exprimir de cada cuerpo sus potencias, reduciéndolas a máquinas de 

trabajo precarizadas y decidiendo la muerte sobre las mismas.  

Así mismo, en el marco de las denominadas “crisis climáticas”, es fundamental 

mirar cómo la deforestación de los bosques amazónicos se produce en el marco de las 

decisiones paraestatales, como las agenció en su momento la CEPAL. Son los discursos 

desarrollistas que posicionan el concepto de la tierra como “recurso” responsables 

directos de las maneras en que hoy se explota la misma con total legitimidad por parte de 

las industrias megaextractivistas (no sólo de petróleo, sino de todo “recurso” como los 

minerales, el agua, los alimentos, la madera etc.). La apuesta de las mujeres campesinas 

migrantes por seguir el curso de los cuerpos de agua e instalarse allí habla de una 
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necesidad latente e histórica por garantizar la vida. Sin embargo, lejos de mirar estas 

experiencias como procesos reivindicativos del cuerpo y del espacio, se interpreta como 

una intención depredadora, alineada a los intereses de los proyectos de acumulación. 

Por esto, las campesinas migrantes son, en tanto sujetas de conocimiento y 

sujetas políticas, quienes pueden marcar una agenda frente a las crisis civilizatorias, no 

para reformar nuevamente la tierra buscando su máxima exploación (los proyectos 

megaextractivistas de hecho así ya lo establecen) , sino para comprenderla en tanto ser 

vivo y eje central de la autonomía individual y colectiva. El marco de valores que 

acompaña a las campesinas migrantes ha hecho que tengan unas posturas políticas 

claras respecto a las zonas de vida. María Rosario Buele y María Duchitanga participan 

en espacios para la defensa del agua y contra el megaextractivismo minero en Azuay y 

Morona Santiago respectivamente; así mismo, Luzmila Vele se capacitó para ser guía 

comunitaria del Parque Nacional Sangay.  Estos devenires, lejos de ser casuales, hablan 

de cómo las migraciones campesinas que tienen por eje el sostenimiento de la vida 

devienen en proyectos vitales cuyo centro es el cuidado de esa relación entre ellas, los 

ecosistemas en los que se encuentran tejidas, y el tejido comunitario que atraviesa 

fronteras para construirse nuevamente como camino de liberación cuyo conocimiento se 

hereda a las otras, las que venimos y las que vienen detrás.  
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