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Resumen

La presente investigacion analiza la violencia registrada en los medios de
comunicacion ecuatorianos entre los afios 2021 y 2024, enfocandose a profundidad en
como las imagenes perpetian narrativas hegemonicas que deshumanizan a las
poblaciones marginalizadas el ultimo afio. Lo anterior se matiza con las imagenes
reproducidas por la institucion militar que les recuerda a los cuerpos marginalizados que
van a morir. El estudio plantea un anélisis critico del uso de las imégenes en el contexto
de la declaracion de conflicto armado interno, revelando las dinamicas de poder
subyacentes que refuerzan la desigualdad.

La metodologia aplicada incluyé un enfoque cualitativo, utilizando el analisis de
contenido y de iméagenes difundidas en medios tradicionales y redes sociales. Se
recolectaron testimonios de actores clave en lo situado y se examinaron
representaciones visuales que desnudan los mecanismos de exclusion y dominacion en
el discurso hegemonico. Esto permitié identificar como las imagenes contribuyen a la
construccion de imaginarios de poder que favorecen la estigmatizacion de las
comunidades afectadas por la violencia frente a la resistencia de las mismas.

Los hallazgos mas relevantes destacan que la representacion de la violencia en
los medios tiende a reforzar la borradura de las identidades subalternas y a consolidar
narrativas que legitiman la militarizacion como Unicas soluciones al conflicto. En
cambio, la resistencia situada, vista desde los testimonios recogidos y mi mirada, revela
otras formas de lucha y supervivencia. La investigacién concluye que es indispensable
construir una memoria visual basada en poéticas y formas diversas, que desmonte los
mecanismos de borradura de estas identidades y narre otras historias desde la

complejidad territorial de quienes habitamos los margenes.

Palabras claves: imagenes de la violencia, blanquitud, territorio, testimonio, memoria,

contraimagen
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Introduccion

Un pais violento no solo expulsa a sus habitantes, los extermina bajo la mirada
frivola del poder. En este contexto, el desplazamiento y la migracion forzada se vuelven
actos desesperados frente a una muerte silenciosa de cuerpos que no importan para la
hegemonia. ;Qué pasa con los cuerpos que no podemos huir? ¢Nos queda la muerte?
Ecuador, que alguna vez fue el segundo pais mas seguro de Latinoamérica, ha caido en
un abismo, siendo ahora el quinto pais con mayor percepcion de inseguridad a nivel
mundial. Segtn el indice Gallup de Seguridad Publica 2024, solo el 27 % de los
ecuatorianos se sienten seguros caminando por las calles durante la noche (Saiz 2024).
Este alarmante dato se vincula con el aumento exponencial de muertes violentas, robos
y secuestros, fendmenos que conviven con una politica securitista liderada por el
presidente Daniel Noboa!, quien inici6 su gestion en un periodo extraordinario resultado
de la muerte cruzada®? en noviembre del 2023. Su periodo se ha centrado en la
declaracion de una guerra interna contra el “terrorismo”. El enemigo, segun esta
narrativa, ya no es externo: esta dentro de nuestras fronteras. Lo sordido de este
argumento es que el combate de las desigualdades estructurales no aparece en la agenda
sino la decision de exterminar la punta del problema. Es decir, hay una apuesta por
atacar el fendmeno coyuntural; sin reconocer que esto estd tejido con estructuras
sociales y econdémicas como desigualdad, discriminacién, gobernanza del crimen
organizado por el abandono estatal.

El crear un enemigo interno abre el camino al empleo de la violencia estatal
como los constates estados de excepcidn en el gobierno de Noboa. Para consolidar esta
doctrina de enemigo interno, se ha desplegado una maquinaria visual que reproduce

imagenes masivas del “otro” como un peligro latente. Estas imagenes no solo

! Daniel Noboa fue elegido presidente de Ecuador el 15 de octubre de 2023, tras vencer en la

segunda vuelta electoral a Luisa Gonzélez, candidata de la Revolucion Ciudadana. Estas elecciones
atipicas fueron convocadas de manera anticipada debido a que, el 17 de mayo de 2023, el entonces
presidente Guillermo Lasso invocd la figura de la “muerte cruzada”, que permite la disolucion de la
Asamblea Nacional y la convocatoria a nuevas elecciones, en un decreto presidencial que alegaba una
supuesta grave crisis politica y conmocién interna. Noboa, de 35 afios, es un empresario de la costa
ecuatoriana, identificado con una tendencia politica de derecha empresarial.
2 La muerte cruzada en Ecuador es un mecanismo constitucional establecido en la Constitucion de
2008 que permite al presidente de la Republica disolver la Asamblea Nacional bajo ciertas condiciones
como grave crisis politica o conmocidn interna. A cambio, el presidente también debe someterse a
elecciones anticipadas para renovar tanto el poder legislativo como el ejecutivo. Este procedimiento busca
resolver crisis politicas graves y fomentar la renovacién democratica.
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representan, sino que refuerzan una estructura de poder que delimita quiénes son los
cuerpos peligrosos, aquellos que no encajan en la taxonomia hegemonica de blanquitud.
Como Michael Foucault (2006) nos advierte, la violencia no es solo fisica; también es
simbolica, desplegandose con el fin de controlar y disciplinar cuerpos y vidas. Las
imagenes de la violencia se posicionan en esa porosidad entre lo material y lo
Imaginario para crear memoria y desde ese espacio surge la necesidad de interrogar lo
que los medios tradicionales de comunicacion no muestran: la complejidad de un
fendmeno social que trasciende los indices de violencia y debe poner la mirada en
abandonos historicos de los territorios.

La imagen en la sociedad moderna no solo documenta la violencia, sino que la
normaliza a través de imaginarios sociales que legitiman estructuras de poder que se
muestran como la Unica salida. Los medios ecuatorianos tienden a reforzar estereotipos
que deshumanizan a los sujetos que transitan en territorios de violencia, especialmente a
los jovenes, racializados y empobrecidos. Estas iméagenes son aliadas a las politicas de
control social y posicionan al miedo como una herramienta para disciplinar.

Sin embargo, vivir en un territorio atravesado por el crimen organizado y no
poder escapar es habitar las texturas de la desigualdad. Una desigualdad que se siente,
pero no se ve en los medios. Esa tensién entre lo representado y la realidad situada es
parte de un interés de disciplinar que intenta controlar cuerpos que se niegan a
someterse. Desde esa frontera simbdlica y fisica, me reconozco como una investigadora
que, en su mirada liminal, busca abrir espacios de dialogo con aquellos a los que
durante afos traté de alejar. Esta frontera, como sugiere Gloria Anzaldla (1987), es un
lugar de encuentro y de tension entre mundos que chocan. Asi se mueve esta
investigacion: desde la categoria de frontera, se intenta explorar las imagenes que
representan la violencia en Ecuador y sus implicaciones. “La frontera es esa herida
abierta que nunca sana, donde habitantes del tercer mundo se rozan con el primero y
sangran” (Anzaldia 1987, 3). Dialogar con AnzaldGa me hace bien, logro comprender
esa ansiedad que me daba no saber como sentir el transitar esta tierra, el miedo a
sentirme aislada de la urbe me hacia alejarme de mi entorno; pero es ese no saber que
abre una rasgadura para mirar este territorio desde la hibridez con la honestidad de
reconocer que no soy, pero quiero conocer al otro que tengo en frente.

La pregunta que guia este trabajo es: (Qué imagenes han sido reproducidas por
los medios tradicionales y las fuerzas armadas sobre la violencia en Ecuador, y qué

puntos de fuga emergen en los territorios? Esta interrogante nos lleva a cuestionar no
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solo las representaciones, sino nuestra propia experiencia de vivir en medio de la
violencia. Para abordar este desafio, se plantean dos objetivos especificos: en primer
lugar, analizar las imagenes medidticas y de militares con el fin de caracterizar los
imaginarios sobre la violencia en el pais, asi como las intenciones del poder, y en
segundo lugar, dialogar con actores de territorios como la parroquia Manuel J. Calle,
para confrontar estas representaciones con sus vivencias situadas.

El andlisis de im&genes dominantes parte de una premisa clave: dichas imagenes
emergen de una matriz capitalista que no busca disminuir las brechas de desigualdad,
sino reforzarlas. A través de una metodologia socio semiotica que relaciona la forma de
la imagen con los contextos sociopoliticos, se examinaran las imagenes transmitidas por
medios como Ecuavisa y TC (medios con mayor rating del pais), ademéas de videos e
imagenes donde los militares agreden a jovenes en el periodo comprendido entre enero
y diciembre del 2024. Estas representaciones seran contrastadas con los testimonios de
quienes experimentan la violencia de primera mano: dos sicarios, la hija de un sicario y
una madre en Manuel J. Calle. Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad_en las
que escuché como el entorno golpea sus vidas desde la infancia y hay una lucha
constante por ser alguien.

Con una aproximacion autoetnogréfica reconoceré mis miedos de vivir en un
lugar que funciona como un agujero negro para mucha gente, Ademas, este estudio
también escuchd a adolescentes a través de talleres donde se les preguntd: “;Qué
imagenes piensan cuando escuchan la palabra violencia?” La escucha se convirtio en
una herramienta clave para entender cémo la juventud, asfixiada por la violencia,
percibe y resignifica las imagenes que dominan el imaginario social. “La violencia que
se expresa en las imagenes y en los discursos de la cultura popular es también un modo
de organizacién social y una forma de resistencia a la opresién” (Garcia Canclini 1997,
105). En este sentido, las representaciones que surgen pese a poder expresar aspectos
violentos son una forma de combatir la borradura que hay desde las instituciones de
control.

Este trabajo se articula en dos momentos fundamentales. Primero, se realiza un
encuadre de la violencia desde una mirada intima, donde se busca entender como esta

afecta la vida cotidiana y las experiencias de quienes la viven. A continuacion, se
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elabora una cartografia® de los momentos violentos, que permitira situar el fenémeno en
su contexto geografico y temporal, con un especial énfasis en la crisis carcelaria y la
declaracion de conflicto armado interno®. Finalmente, se lleva a cabo un andlisis de las
imagenes mediaticas y de las redes sociales, explorando como estas representan y
construyen narrativas en torno a la violencia. En el segundo capitulo, el enfoque se
centra en el acercamiento a los olvidados, aquellos a quienes el Estado ha dado la
espalda, resaltando la relacién intrinseca entre imagen y memoria. Este proceso incluye
testimonios recogidos a través de entrevistas a profundidad, que ofrecen una perspectiva
personal y cercana de quienes han sido marginalizados. Se cierra examinando aspectos
formales sobre poéticas, abordando conceptos como fragmentacion y desgarradura, asi
como el acercamiento a la violencia directa, lo que permite una reflexién profunda sobre
la representacion de la violencia en la memoria colectiva y su impacto en las vidas de
quienes habitan esos territorios.

El caso de Ecuador no es aislado en la region. Hay experiencias previas en
paises como México y Colombia, donde han experimentado el impacto del conflicto con
el narcotréfico y la guerrilla, que han moldeado de manera significativa la dinamica de
violencia y control social. En Colombia, el conflicto armado se ha prolongado durante
mas de cinco décadas, dando lugar a casos emblematicos como el de los “falsos
positivos” (Rodriguez Gomez 2020), donde civiles inocentes fueron ejecutados y
presentados como guerrilleros abatidos por el ejército. Este fendmeno no solo revela las
estrategias de militarizacion y control social, sino que también evidencia cémo la
violencia se utiliza para justificar acciones represivas en nombre de la seguridad. En
México, la situacion es igualmente compleja, con un poder narco que desafia al Estado
y despliega una violencia brutal que permea todos los niveles de la sociedad (Solis
Gonzélez 2013). Aqui, la imagen del narcotraficante se convierte en un simbolo tanto de
poder como de temor, funcionando como una narrativa que legitima la intervencion
militar y el endurecimiento de politicas de seguridad. En ambos contextos, la violencia
ha sido un tropo para justificar el control social y las ejecuciones extrajudiciales, asi
como la militarizacion. La imagen desde el poder no necesariamente refleja una

realidad, sino que funciona para sostener narrativas estatales y hegemonicas. En

3 Esta cartografia se construye desde la definicién espacio-temporal, identificacion de momentos
claves, actores y narrativas que permiten elaborar una linea grafica sobre la progresion de la violencia en
Ecuador entre el 2021-2024

4 Organismo de defensa de derechos humanos como la Alianza de Derechos Humanos consideran
que la declaracion de conflicto armado interno deja dudas por su insuficiente motivacion y abre el camino
a vulneracion de derechos de la poblacion
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Ecuador, el patron de la creacion del enemigo interno se repite, pero con
particularidades propias y un componente colonial definitorio que exacerba las
desigualdades estructurales y la discriminacién, produciendo un ciclo de violencia que
se sostiene en la deshumanizacion de ciertos sectores de la poblacion que son borrados
de la imagen.

El analisis de las imagenes de la violencia en Ecuador® revela una compleja red
de relaciones de poder y control, donde la representacién no solo documenta, sino que
también moldea la percepcion y la respuesta social frente al conflicto. La investigacion
evidencia la necesidad de cuestionar las narrativas visuales dominantes y abrir espacios
para voces y cuerpos que, a menudo, quedan fuera del relato oficial. En este sentido, la
frontera que exploro no es solo geopolitica, sino simbdlica: un espacio donde la
memoria, el olvido y la resistencia convergen. Frente a un pais donde la violencia
parece ineludible, la imagen, lejos de ser un mero registro, se convierte en un campo de

batalla por la dignidad y la verdad.

5> Las imagenes seleccionadas se basan en la viralidad en lo referente a las redes sociales,
mientras que las imagenes de los medios responden a momentos clave, como la crisis carcelaria, el afio
maés violento y los casos con mayor presencia en la agenda mediatica.
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Capitulo primero

Encuadres de la violencia en Ecuador

Hay dias que suefio que la ceniza

de la cafa de azucar

me quema la piel, es como un &cido en polvo
gue se esparce hasta mis ojos. Grito. Nadie llega
Astrid Torres

Este capitulo se articula a partir de un didlogo teoérico y situado sobre la
violencia, examinando las imagenes producidas por los medios de comunicacién en
Ecuador entre 2021 y 2024, asi como los videos e iméagenes virales difundidos en las
redes sociales como TikTok y X en el contexto del conflicto armado interno declarado
el 9 de enero de 2024. En esta reflexion, el concepto de blanquitud se erige como una
categoria fundamental, ya que revela el componente ideolégico en la construccion de
estas imagenes y los discursos que emergen sobre la comprension de la violencia

ecuatoriana. Segun Bolivar Echeverria (2005):

La blanquitud no es solo una cuestion de color, sino una condicion histérica que implica
la apropiacion de los espacios de poder, de los recursos y de las identidades que se
construyen alrededor de la figura del blanco, como el modelo de la civilizacién y la
modernidad. (63)

Todo lo que se aleja de la blanquitud es considerado inferior, ‘no ser’ o
‘barbaro’. Esta perspectiva permite que el analisis en este capitulo cuestione los valores
de la blanquitud, que legitiman formas de percepcién del mundo desde la violencia,
especialmente desde la mirada de una mujer que habita las periferias, a menudo
retratadas como incubadoras de violencia. En el contexto latinoamericano, la blanquitud
ha operado como un principio de dominacion cultural que no solo define un ideal
estético, sino que también modela la identidad y la memoria colectiva (Echeverria
2018). Con este enfoque, se busca desentrafiar las complejas interacciones entre

representacion, poder y violencia en el actual escenario ecuatoriano.



22

Yaguehi Viejo | MMoqro : L Naranjito o
145 Coronel Marcelin
‘Mmduﬁh '(ummu
Wy
V & Hame
.
()
15 [
.‘l‘
:n°wo T
p )
Maruel ! Cale
La Troncal
T Sescal
s 3 W 28 ‘.

Figura 1. Mapa de la parroquia Manuel J. Calle (2024), Captura de pantalla Google Maps

En el mapa generado por Google Maps solo una carretera se visualiza en medio
del monte cuando se busca por ‘Manuel J. Calle’, una parroquia rural® del cantén La
Troncal, que se convirtio en el primer asentamiento de personas en la zona costanera del
Caiiar en los afos treinta, debido a que trabajadores de distintos lugares del Ecuador
seducidos por el auge bananero, azucarero y cacaotero migraron en busca del progreso
(GAD Parroquial Manuel J. Calle 2015). Mi abuela Maria Martinez era una nifia cuando
fue enviada con su tia menor Ilamada Luisa Guaraca. Ellas se dedicarian a los cuidados
mientras los hombres producian la tierra. Mi abuela Maria desde muy joven empez6 a
ensefiar en la Unica escuela del lugar. Sus hermanos Luis y Alfredo llegaron poco
después también a ensefiar. Mi familia por tradicién ha sido conocida por ser los
profesores de la parroquia y he sentido que se ha construido una especie de carifio
acompariado de confianza.

Desde hace treinta afios vivo en el centro de Manuel J. Calle. Mi abuela esta aqui
desde hace 70 afios. Esta es mi casa, me calma escuchar el chillido de las lagartijas, el
sonido de los grillos en el invierno y poder recoger el toronjil del jardin tal como le
gustaba a mi bisabuela Luz.

Casi un siglo ha pasado desde la fundacion de esta parroquia y la ilusiéon de
progreso con la que llegd mi familia es como ceniza acumulada que invade las casas,

que contamina rios, que mancha todo lo que hay a su paso para desintegrarlo. Este

® Ecuador se divide administrativamente en 24 provincias, que son las principales unidades
politicas del pais. Cada provincia se subdivide en cantones, que son divisiones mas pequefias con
gobiernos locales llamados alcaldias. A su vez, los cantones se dividen en parroquias, que pueden ser
urbanas o rurales, y las parroquias rurales se subdividen en recintos, que son las unidades mas pequefias
en la organizacidn territorial del pais.
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pueblo es mi herencia, pero duele. Todavia recuerdo que el feriado bancario’ nos dejo
hecho afiicos, familias cercenadas, casas deshabitadas y compafieras de escuela
llorando. Ahora esos fragmentos se pulverizan al querer embarcarse con un coyote para
huir de la violencia. Es que el verde de las bananeras, el café de los campos cosechados
y el naranja del cielo incendiandose son paisajes que conviven con el mensaje de “Van a
morir M” escrito con pintura negra sobre la pared de una de las panaderias que se ubica
en el centro poblado frente al local de los encebollados. Toda la gente lo miro, aparecio
el segundo trimestre del 2024 y por semanas nos preguntamos si esa imagen significaba
que iban a morir méas personas o era alguna cuyo nombre empezaba con ‘M’. Para ese
momento, ya habian matado a varias personas entre ellas a Oscar quien fue mi
compafiero de escuela. Dejamos de salir en las noches hasta que las casas se quemaron
como si fueran carceles. El autoencierro como respuesta para evitar una bala perdida no
funciona en lugares minusculos donde se esquivan balas y murciélagos mientras se
escucha una tecno cumbia que se mezcla con los escapes de motos o cuetes.

Es complejo vivir en un lugar limitrofe cuyas problematicas se tejen més alla de
las fronteras. Por eso, para propositos de este escrito, la parroquia Manuel J. Calle y el
canton El Triunfo seran vistos como un territorio que se abraza, puesto que solo los
separa el puente del Rio Bulubulu (nétese en la Figura 1). Para la Subsecretaria de
Estudios y Estadistica de la Seguridad (2024), en la zona se registraron 73 asesinatos
intencionales entre enero y julio de 2024; sin embargo, fue hasta el 21 de agosto de
2024 que se produjo la primera masacre especificamente en El Triunfo. Las balas se
escucharon a lo lejos, pero las fiestas de cantonizacion siguieron, la vida sigue. A
diferencia de lo que afirma el reportero de Ecuavisa, Henry Bustamante (2024), la gente
si sale de sus casas luego de las 5 de la tarde. Desde lo ajeno se ha construido un relato

de barbarie para lo que es mi hogar basado en la blanquitud como una forma de

7 Cuidar y maternar pareceria que es el destino de las mujeres de mi familia. Aunque yo dirfa que
es la resiliencia. Mi abuela Maria en los 90s dejo de dar clases para dedicarse a cuidar a su mama
mientras trabajaba en el comercio de joyas y ropa. Eso no era suficiente para mantener a su madre y
educar a su hija (mi madre Ingrid Bermudez) asi que tenia una tienda en su casa ahi yo trabajaba
vendiendo y marcando las Ilamadas en el Gnico teléfono de alquiler del pueblo. No sabia los ndmeros;
pero me guiaba por imagenes. El feriado bancario nos rompio; debido a que todas las cuentas por cobrar
que tenia mi abuela practicamente se desvanecieron en el cambio de sucres a délares. Recuerdo que una
de las paredes de la casa de construccion mixta se rompid y mi abuela en su desesperacion las cubrié con
cartén prensado que recogi6 de las fiestas de fin de afio. A veces olvido lo doloroso que fue crecer en
medio de una crisis, tal vez quiero olvidarlo. No pensar en la desigualdad que atraviesa mi cuerpo es
como un engario para creer que no me voy a hundir en el fango al que nos arrastra el sistema. Pero la cafia
rota y el carton de cuadros blancos y rosados no es la imagen de la pobreza sino de la entereza.
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imaginarse el mundo construyendo desde esa visidbn mecanismos de exclusion
(Echeverria 2018).

Puedo afirmar que este lugar nunca fue una isla de paz como muchos periodistas
mencionan al analizar la crisis de seguridad; pero eso no nos ancla en lo salvaje o el no
ser (Maldonado Torres 2006) para justificar el exterminio del abandono. Tengo muy
claro un recuerdo de los noventas, las noticias locales hablaban de un voraz delincuente,
su alias era “Huevo”. Yo sentia panico al saber que viviamos en el mismo pueblo. Un
dia mi abuela y yo conversabamos con un chico de unos 20 afios sobre lo dura que
estaba la situacién econdmica. Cuando se fue, mi abuela me dijo que él era Huevo. Ella
le tenia un carifio genuino, pues habia sido su profesora. Mi cabeza hizo un
cortocircuito. En mi mente Huevo debia verse sanguinario, tener un cuchillo y no sentir
temor. Mi abuela me coment6 que la vida de Huevo era muy dificil, no habia tenido
oportunidades, su madre tenia una discapacidad y su papa era alcoholico. A Victor
Mufioz, alias Huevo, lo asesinaron; seguramente, no lleg6 a cumplir 30 afios.

Por el 2010, su hermano alias “Nito”, parte del grupo de delincuencia organizada
Los Choneros, mientras limpiaba la casa de mi abuela me aconsej6 que tenga cuidado al
regresar de Guayaquil ya que andaban drogando chicas para robarles. Hace unos meses
violaron a su hija; él queria poner una denuncia, pero en la Tenencia Politica le
prestaron poca atencion. La gente lo miraba con miedo e incredulidad. EI cuerpo con
tatuajes de Nito y su piel morena hacen que la gente lo vea con cautela porque es la
representacion de lo malo.

El teletrabajo post pandémico hizo que habite mucho mas este lugar; observé y
conversé. Ahi conoci a alias “Sicario” y me cont6 que Junior Roldan alias “JR” les
estaba pagando la clinica de rehabilitacion a personas de la zona que consumian H, pero
“si no se componian las limpiaba”. El patron, como es conocido, era el segundo en la
linea jerarquica de Los Aguilas, brazo armado de Los Choneros y su hogar esta ubicado
en el cantdon El Triunfo. Técnicamente estoy en una frontera, pero no es aquella que
divide el desarrollo y la miseria, sino una frontera que se teje por el olvido. El poder de
Junior Roldan rehabilitando personas no es extrafio, también donaba dinero para
agasajar y proveer de sillas de ruedas a las personas de la tercera edad y lo publicaban
en medios locales. Estos hechos no son aislados, sino el producto del olvido historico
del Estado que no invierte en alimentacion, cultura, educacion o deportes; pero no lo

hace porque son sectores que rompen con la légica del supuesto progreso.
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En abril del 2024, JR fue asesinado en Antioquia; no obstante, aqui se vive como
si no hubiera muerto. Todo sigue un orden establecido. Se nombraron 3 sucesores sin
ninguna disputa violenta. No se cobra una vacuna sin previa autorizacion y su gente
dice que no estd muerto. Fue un afio después de su muerte, que medios como Primicias
y Conectas (2024) publicaron investigaciones que muestran indicios sobre el supuesto
montaje de la muerte de Junior Roldan y se basan en que la gobernanza territorial no se
ha alterado algo que en lo local se sabia desde el principio. Ahi se puede evidenciar que
hay una gran distancia entre los relatos territoriales desde los margenes frente a los que
se construyen en las urbes tanto a nivel periodistico como politico.

Segun el Decreto Ejecutivo 110 (Presidencia Ecuador 2024), se produjeron en
total 8.008 homicidios en Ecuador el 2023. Para el Observatorio Ecuatoriano de Crimen
Organizado (2024) esto se traduce en una tasa a nivel nacional de mas de 40 muertes
violentas por cada 100.000 habitantes. Lo anterior, se posiciono desde el gobierno como
la urgencia de una politica de mano dura, pero no se habl6 nunca de la necesidad de una
reterritorializacion de los sectores despojados de derechos. Ese afio, Oscar tenia 29 y fue
asesinado; era mi compafiero de escuela y lo que nos diferenciaba fue que yo tuve el
privilegio de acceder a oportunidades y él no. Cuando lo asesinaron brutalmente el
relato que se construy6 en lo popular fue: “El gordo hp era campanero y merecia morir”.
¢La gente merece morir desmembrada? Es cruel la pregunta, pero la respuesta de una
colectividad parece anunciar que esto puede ser el inicio de un desangramiento social.
No sé a qué banda pertenecio, pero si sé que sofiaba con otro futuro de nifio. Muchos
chicos aqui tienen el destino escrito como en el film Los Olvidados (1950) dirigido por
Bufiuel, donde las infancias son comidas por el olvido entre el paradigma del desarrollo
capitalista. Esta pelicula me record6 que siempre saludo con adolescentes en motos y
hasta creo que son mis amigos. Todo inicié como una estrategia para que no me roben.
Odio ese pensamiento. “Nifia guapa”, me dicen. No soy capaz de sefialar esos
comentarios como acoso callejero en ecosistemas donde la desigualdad ha permeado. El
capitalismo ya les ha quitado todo y ha sentenciado. La sociedad se asusta por el color
de sus pieles, por sus acentos, por sus miradas.

Para Terry Eagleton (2010), la violencia o en sus términos mal no tiene origen
en lo individual puesto que “la mayor parte de la violencia y de la injusticia es el
resultado de fuerzas materiales; a saber, las estructuras, las instituciones y los

procesos de poder y no de las predisposiciones viciosas de los individuos” (p. 146).
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Por eso, la culpabilizacion hacia adolescentes que son cooptados por el crimen
organizado es estéril ya que se forma un circulo vicioso que cimienta la violencia en
decisiones individuales. Se podria decir que hay una libertad dentro de unos limites que
nos pone el capitalismo, pero ¢es eso libertad?, ;somos libres de decidir sobre el bien o
el mal en fronteras liminales? La respuesta es mas compleja que un si y un no porque en
escenarios de constantes tensiones es cuando mas contradicciones emergen, pero
particularmente cuando mas velado estan los caminos.

En este sentido, Michel Foucault (2006) identifica que las estructuras de poder
no solo marcan una imposicién de limites externos, sino que emplean mecanismos
disciplinarios y biopoliticos para producir sujetos configurando la manera en que se
entiende la libertad y el control. Los adolescentes que habitan territorios precarizados
son parte de sistemas de exclusion donde el poder de decision esta mutilado por las
relaciones de poder. En este contexto, Achille Mbembe (2011) introduce el concepto de
necropolitica, que permite comprender como las decisiones y muerte en estas fronteras
no son neutrales, sino el resultado de un sistema que administra la violencia como una
herramienta de gobernanza. Asi, la pregunta sobre la violencia no puede desligarse de
las condiciones materiales y simbdlicas que configuran los escenarios de opresién y

exclusioén.

1. Cartografia e imaginarios de la violencia

Para Deleuze y Guattari (1980), la desterritorializacion es un proceso donde un
algo pierde su relacion con un contexto, sistema o territorio especifico. En mi frontera
hay una desterritorializacion del Estado siendo necesario reterritorializar con politicas
publicas que combatan las estructuras de desigualdad, ya que en la actualidad son las
estructuras narcodelictivas quienes territorializan estos lugares. Sin embargo, eso esta
lejos de suceder pues en el imaginario sociopolitico se ha encuadrado estas tierras como
un vivero de violencia donde debe aplicarse el punitivismo como salida. Si bien los
niveles de violencia que se viven actualmente responden a procesos de desigualdad
estructural historicos, podemos identificar dos hitos recientes que nos dan un marco de
analisis y nos permiten graficar a qué hace referencia el abandono del Estado:

- Lamasacre carcelaria del 20218

8 Seglin un reportaje de Wambra Medio digital (2022), el 28 de septiembre 2021, Ecuador
enfrentd una de las peores masacres carcelarias de su historia, con aproximadamente 125 personas



27

- El secuestro de periodistas de TC en enero del 2024°

Segun el medio GK, en Ecuador desde el 2021 se registran al menos 500 muertes
violentas de personas privadas de la libertad en las masacres carcelarias (2022). La
masacre ocurrida en la Penitenciaria del Litoral en septiembre del 2021 marco al pais
con 125 muertes violentas. Muchos de los reos transmitieron sus Gltimos segundos de
vida, mandaron mensajes a sus familias, periodistas independientes pedian a gritos al
Estado activar mecanismos de proteccion; pero no se hizo nada. Los dejaron morir.
Muchas de las personas no tenian ni sentencia. Este hecho fue el germen para la
conformacién del Comité de Familiares por Justicia en Carceles, que busca reparacion
para los familiares por la negligencia del Estado ecuatoriano. Las alertas en las carceles
se volvieron recurrentes. Entre 2019 y 2023, al menos 600 reclusos han sido asesinados
en 14 masacres dentro de las carceles de Ecuador, segun el Comité Permanente por la
Defensa de los Derechos Humanos (Torres 2023). En general, los videos que se han
difundido de las masacres carcelarias son aterradores: gritos, sonidos de cercenamiento,
imagenes de personas decapitadas (Torres 2024). La estrategia con la que se ha cubierto
desde los medios con mayor rating como TC Television ha sido posicionar el discurso
del ajuste de cuentas entre bandas. Lo que ha detonado en el imaginario social frases
como “merecian morir”, “mejor que se limpien las céarceles”. Ello nos pone frente a la
construccion de un periodismo para la guerra, que crea imagenes del otro como un
enemigo a quien se debe exterminar.

En el estudio “Periodismo gore: sobre las matanzas en las carceles ecuatorianas
en 2021”, escrito por William Aguilar y Esteban Leon (2023), se describe al fendmeno
del periodismo gore como las practicas periodisticas y los contenidos digitales que
difunden material explicito y violento en medios de comunicacion y redes sociales.
Estos discursos de guerra responden a la hegemonia que busca construir un otro
culpable de la crisis. Un otro que merece morir. Estas narrativas permiten desviar la
mirada del abandono estatal que persiste en Ecuador frente a grupos sociales

vulnerables. En contextos marcados por la blanquitud, las iméagenes pueden configurar

privadas de libertad asesinadas en un enfrentamiento entre bandas organizadas por el control de la
Penitenciaria del Litoral. La violencia evidencid la crisis estructural del sistema penitenciario, la
corrupcion, y la falta de intervencion estatal. Este fendmeno reflejé el impacto del narcotréafico y las
pugnas por poder en espacios de extrema vulnerabilidad.

° El 9 de enero de 2024, pasadas las 14:00, TC Television transmiti6 en directo la incursién de
un grupo armado en sus instalaciones y el secuestro de varios de sus trabajadores. En medio del ataque, el
presidente Daniel Noboa declaré el conflicto armado interno en Ecuador. Los atacantes también habrian
retenido al personal de Gamavision, que opera en el mismo edificio. La Policia confirmd el hecho y envid
unidades especializadas para atender la emergencia (Primicias 2024a).
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imaginarios colectivos y distorsionar percepciones sobre la violencia, contribuyendo a
préacticas necropoliticas al legitimar la fuerza como forma de seguridad y el exterminio
de los otros como un fin inevitable. Por ello, es clave analizar los discursos sobre la
violencia desde una deconstruccion simbdlica de la blanquitud para asi desarticular
narrativas mediaticas basadas en el miedo y revelar las motivaciones detras de la
difusion de material sangriento.

En esta linea, el articulo “La necropolitica como espectaculo mediatico: Las
matanzas en las carceles de Ecuador” examina las narrativas mediaticas en torno a la
violencia ocurrida en las carceles ecuatorianas durante el afio 2022. Segun Brito
Alvarado, Calderén Tello y Monteiro (2023), la forma en que se retratan las masacres se
conecta con la configuracion de imaginarios colectivos que influyen en la opinion
publica y la refuerzan, promoviendo un rechazo hacia los reclusos y apoyando la tortura
en las politicas de seguridad del gobierno. Los autores profundizan en los medios
escritos, pero encuentro interesante el cruce entre periodismo y espectaculo. Con estas
categorias podemos analizar el 2024, cuando un motor para sostener una politica de
securitizacién desde lo gubernamental fue la produccion de imagenes periodisticas y no
periodisticas que promueven “la guerra a los terroristas”. Los terroristas son todo lo
diferente a la norma hegemonica. Tanto fue el posicionamiento de este discurso que en
el primer trimestre del afio 2024 la colectiva Mujeres de Frente difundi6 videos de
presos sin alimentos en las carceles y la respuesta de la poblacion en redes sociales fue:
“mejor, asi no se gasta dinero en lacras sociales” (Mujeres de Frente 2024). Para gran
parte de la sociedad ecuatoriana, las personas privadas de libertad en su totalidad son
culpables de ir en contra del orden y el progreso, y el supuesto bien comdn. Sin
embargo, esto se complejiza, puesto que el registro de la violencia se ha hecho desde el
espectaculo de la guerra y ahora ha desbordado los barrotes para habitar las calles e
instalarse en lugares como Manuel J. Calle.

La construccion de la violencia en los imaginarios sociales parte de una
reproduccion de imagenes con espectacularizacion de lo que ocurre en los territorios.
Los principales medios de comunicacién narran la violencia como un espectaculo para
instaurar miedo y disciplinar al mismo tiempo. En este sentido, Foucault examina el
concepto de violencia como un fenémeno que involucra dinamicas de poder y control
gubernamental, para lo cual se usan dispositivos que son una serie heterogénea de
elementos materiales e institucionales que se amalgaman para generar, mantener y

controlar el poder y la subjetividad en una sociedad (2006). Por este motivo, la imagen


https://www.zotero.org/google-docs/?kn9vRG
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mediatica puede insertarse en los imaginarios sociales como un dispositivo que imparte

miedo para controlar y crear un enemigo interno.

En la actualidad los dispositivos audiovisuales se han convertido en una red de
mediaciones que actualizan la colonialidad del ver en un momento caracterizado por el
capitalismo cognitivo, la era de las comunicaciones, las tecnologias de la imagen, la
cultura visual, las industrias culturales y la incorporacion occidental del otro en el
contexto de la globalizacién. (Ledn 2022b, 78)

Por su parte, Debord (1967) define el espectaculo como una construccion social
en la que las relaciones entre las personas son mediadas por iméagenes y
representaciones. Este fendmeno convierte la realidad en una serie de representaciones
ficcionales y la forma de relacionarnos se transfigura. La manera en la que se presenta la
violencia desde lo espectacular en Ecuador tiene un énfasis colonial, como la llamaria
Frantz Fanon (1952). Para Hall esta violencia se desprende del estereotipo:

La estereotipacion es, en otras palabras, parte del mantenimiento del
orden simbodlico. Establece una frontera simbdlica entre lo ‘normal’ y lo
‘desviante’, lo ‘normal’ y lo ‘patolégico’, lo ‘aceptable’ y lo
‘inaceptable’, lo que ‘pertenece’ y lo que ‘no pertenece’ o lo que es
‘Otro’, entre ‘internos’ y ‘externos’, nosotros y ellos. Facilita la ‘union’
o el enlace de todos nosotros que somos ‘normales’ en una ‘comunidad
imaginada’ y envia hacia un exilio simbdlico a todos ellos — los ‘Otros’-
que son de alguna forma diferentes, ‘fuera de limites’... (Hall 2011: 8).

Tal violencia con el otro estereotipado se asienta en imaginarios que la
fortalecen. En esta perspectiva, Cornelius Castoriadis (1975) ofrece herramientas
conceptuales para comprender los imaginarios sociales que subyacen a la representacion
de la violencia, destacando su influencia en la formacion de identidades y practicas
politicas. EI mismo autor sefiala que “un imaginario social es una construccién socio
historica que abarca el conjunto de instituciones, normas y simbolos que comparte un
determinado grupo social y, que, pese a su caracter imaginado, opera en la realidad
ofreciendo tanto oportunidades como restricciones para el accionar de los sujetos”
(228).

Pensar la violencia en Ecuador se vincula con el miedo que se ha instado para
reconocer al otro como un potencial enemigo. Para Esteva y Prakash (1998), en
sociedades de violencia hay una base material y simbolica que sostiene la desigualdad.
Romper con las brechas sociales es también cambiar la forma de reproducir la vida. La
teoria de la representacion de Stuart Hall (2011) en dialogo con Esteva (1998) nos lleva

a explorar que para construir una sociedad nueva se necesitan otras imagenes que
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extingan el perfilamiento racial como discurso social identitario que se ha producido en
una sociogénesis configurada desde el biopoder.

Las imégenes creadas por medios de comunicacion masiva como TC Television
y Ecuavisa o por las redes sociales particularmente en X y Tiktok y las que se
difundieron por las Fuerzas Armadas disciplinando a personas racializadas dieron vuelta
por todo el pais. Estas imagenes llegan a sectores sociales que viven la violencia de
manera directa, como la parroquia Manuel J. Calle y también a las mal Ilamadas clases
medias que producto de esta narrativa sobre la violencia miran a los sectores
vulnerables bajo el estigma de salvajes'® (Torres 2024). Esta construccion es gravisima,
puesto que frente a un enemigo interno se busca una figura que acabe con ese no ser que
nos puede lastimar y ahi se fortalece la figura de la fuerza publica. Para Joaquin
Barriendos (2011) es a través de la colonialidad de la mirada que se ha articulado
histéricamente tanto la matriz etnogréafica y racializadora que permite la explotacién del
otro.

La fuerza de una imagen es politica porque es otro lenguaje para transmitir
ideas. Gramsci decia que quien controla el lenguaje y narrativas controla el mundo
(2023). En estos escenarios se puede extrapolar su pensamiento: quien controla la
produccion de imagenes controla el mundo o, al menos, lo intenta porque busca
posicionar imaginarios en las colectividades. Disputar las imagenes también es una
disputa politica para cambiar los niveles simbolicos y materiales que causan
desigualdad.

Podemos encontrar experiencias en México y Colombia que son paises con
décadas de conflicto con el crimen organizado y tienen un largo recorrido en el trabajo
de crear otras formas de narrar la violencia desde la imagen, tanto fija como en
movimiento, pues hay cierta claridad de que la visualidad es parte de la memoria de sus
territorios. Para ejemplificar, tenemos a Alexandra Agudelo (2013) con el documento de
trabajo “Dispositivos de seguridad o de la actualizacion del miedo en el Estado
contemporaneo” donde retoma a Foucault para reflexionar sobre el miedo como
dispositivo de disciplinamiento. Esto a su vez se evidencia en las imagenes de la
violencia ecuatoriana, ya que lo gubernamental busca generar miedo colectivo para
tomar decisiones represivas lo que coincide con la teoria de Naomi Klein sobre la

doctrina del shock, que argumenta que las élites aprovechan momentos de crisis para

10 Mientras hacia scrolling en las redes sociales buscando los videos para esta investigacion pude
identificar comentarios que les quitaban la dignidad de persona o de ser a actores de zonas violentas.
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imponer politicas que de otro modo serian inaceptables (Klein 2007). La Red de
Imaginarios Latinoamericana en su publicacién sobre “Imaginarios sociales en la
construccion de la resistencia: Campamento Zapatista en Defensa del agua del Rio
Cuautla. San Pedro Apatlaco, municipio de Ayala, Morelos” (Vakhaniya 2021) muestra
la necesidad de disputar imaginarios para cambiar formas de relacionarnos con los
otros. En México, el articulo “Imégenes abyectas e invisibilidad de las victimas.
Narrativas visuales de la violencia en México” (Ovalle 2010) hace un analisis de la
invisibilizacion en las imagenes oficiales y la construccion de imagenes que se salen de
la norma para disputar relatos. Por su parte, Oscar Campo (2010), en su ensayo
audiovisual “Cuerpos Frégiles”, se pregunta por las formas en que el conflicto armado
colombiano ha retratado en la imagen al supuesto enemigo y su reflexion se centra en la
creacion de falsos positivos. Algo similar ocurre en el marco del conflicto armado
interno en Ecuador. Segun la periodista Karol Norofia para septiembre del 2024 se
habian iniciado 145 investigaciones por presunta extralimitacién en el ejercicio de
funciones de la fuerza publica, ademas de doce casos relacionados con ejecuciones
extrajudiciales (2024). La primera ejecucion extrajudicial consecuencia del conflicto
armado interno fue la de Carlos Vega, un joven de 19 afios que recibio 4 heridas de bala
por parte de militares cuando iba junto a su primo en un taxi el 2 de febrero del 2024 a
la altura del Barrio Cuba en el sur de Guayaquil. El parte que se presento fue por ataque,
resistencia y terrorismo (Norofia 2024). Los militares le llaman ataque al ligero choque
a un vehiculo militar consecuencia del nerviosismo que tuvieron los jévenes al dar retro
mientras eran amedrentados Este solo fue el inicio de un camino de perfilamiento racial
y violencia hacia los sectores empobrecidos. El 08 de diciembre del 2024, cuatro nifios
de Las Malvinas, un barrio empobrecido del sur de Guayaquil, fueron capturados y
desaparecidos forzosamente por un grupo de militares en un operativo irregular y no se
respetd ningun protocolo. El 31 de diciembre se confirmé que los 4 cuerpos que fueron
encontrados incinerados cerca de la parroquia Taura a mas de 40 kilometros de donde
fueron desaparecidos correspondian a los 4 nifios. La narrativa del parte presentado fue:
se encontraban robando. La fiscalia ha desmentido aquello pues no hay evidencia.

En un pronunciamiento emitido el 30 de diciembre del 2024 por una alianza de
organizaciones sociales en el marco de la desaparicion de los 4 nifios de Guayaquil En
los ultimos tres meses del 2024, la CDH-Guayaquil ha registrado desapariciones
similares en operativos de las Fuerzas Armadas en la costa ecuatoriana (Organizaciones

Sociales 2024). Entre las victimas estan:
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Oswaldo Mauricio Morales Santana, de 23 afios
Justin Elian Alvarez Chéavez, de 17 afios

Dave Robin Loor Roca, de 20 afios

Dalton Oswaldo Ruiz Tapia, de 35 afios; Maicol
Jeampier Castafieda Solis, de 16 afos
JairoDamian Tapia Alvarez, de 16 afios

Kleiner Pisco de 15 afios

Carlos Pisco de 17 afios

Miguel Moran de 21 afios.

En la provincia de Esmeraldas se han documentado las desapariciones de:
Nevil Mina Quifiénez, de 18 afios

Ariel Cheme Franco, de 19 afios

Jackson Cortez Lara

Angel Alfredo Ortiz

Romario Ricardo Caicedo Mina

Karil Josué Chérrez Reina.

Los dos ultimos con evidencia de ser retenidos por las fuerzas armadas

En el comunicado se subraya que en Esmeraldas hay una complicacion para
llevar un registro efectivo de las desapariciones forzadas. Segun la Pastoral Céritas

Esmeraldas hay casos que por temor no se denuncian en el sistema de justicia.

Para José Sarmiento, periodista de ColombiaCheck, en Latinoamérica tenemos
una violencia estructural que esta debajo del agua como cuando vemos la parte visible
de un iceberg. Esta violencia pasa por todos los elementos sociales que sostienen las
desigualdades y sirven a la generacion de los conflictos sociales mas evidentes. Los
pilares de la violencia estructural son racismo, patriarcado y clasismo, aupados por una
violencia cultural que posiciona imaginarios discriminatorios para mantener el status
quo (Sarmiento 2024). Mariana Recamier, periodista mexicana, considera que la

violencia se ha vuelto algo cotidiano.

No sé si los territorios son del todo olvidados por el Estado, porque muchas veces el
Estado es complice de esa misma violencia como una forma de control que tiene a los
ciudadanos en un miedo permanente. Yo vivo en Jalisco, el estado donde hay méas casos
de personas desaparecidas en México, y aqui parece que la violencia es una
condicionante cotidiana. (2024)


https://www.zotero.org/google-docs/?iypehG
https://www.zotero.org/google-docs/?x1UyJC
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Recamier (2024) incorpora el pilar de la complicidad como razén del olvido de
ciertos territorios y en esto coincide con Erick Cauich, reportero proveniente de
Quintana Roo quien en su experiencia ha encontrado que muchos politicos tienen
vinculos con el crimen organizado. Es una problemética que ha crecido de forma
incontrolable hasta tener convenios con medios nacionales para que no cubran hechos
violentos o los minimicen (Cauich 2024). Para Recamier, es fundamental no
revictimizar al retratar hechos violentos. En este punto, se podria decir que tampoco se
deberian crear representaciones que criminalicen la pobreza. Sobre los imaginarios de la
violencia, Carlos Manuel Juérez (2024), director del Elefante blanco, piensa que la
violencia es una forma de gobernar territorios. Coincide con Cauich en el co-gobierno
entre el crimen organizado y el Estado; puesto que su ausencia brinda espacio a las
bandas criminales. Para este periodista, con experiencia en Tamaulipas, la violencia se
convirtié en un camino hacia el desarrollo econdmico. En estos escenarios, considera
que la forma de cubrir la violencia debe tener tres niveles:

- Prevenir

- Capturas y victimas

- Cuestionar al gobierno

Subraya que es central cruzar estos enfoques para crear opinién publica donde
no se muestren imagenes con violencia explicita, sino se muestren las vivencias de las
victimas en la busqueda de reparacion y transformacion de las estructuras de poder. En
el retrato de la violencia en la region no solo influyen los medios hegemdnicos sino
también las redes sociales que, en conjunto, crean una estrategia de terror y
espectacularizacion pero esto es distante y empeora la situacion que se vive en los
territorios. Lo anterior se conecta con la urgencia de no ver a las victimas como un

espectaculo, no se debe generar un espectaculo del dolor.

2. Analisis sobre imagenes mediaticas: Del gore a la guerra

Pensar en la produccion y la consiguiente circulacion de imagenes se convierte
en una urgencia sustentada en la necesidad de romper con imaginarios que se han
instalado en la cultura con el objetivo de crear formas de ver el mundo desde posiciones

de poder. Para ello, entendemos por cultura a las formas que permiten reproducir e


https://www.zotero.org/google-docs/?D1sXUM
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intercambiar significados dentro de una sociedad y por visualidad al proposito de
construir realidad a través de las iméagenes (Rose 2019).

A lo largo del tiempo, se ha consolidado una hegemonia cultural que establece
normas e imaginarios sociales para relacionarnos con los otros (Albarez Gomez 2016).
Esta cultura hegemonica sostiene simbdlicamente al capitalismo y su aparataje de
desigualdades que mantienen el orden global. En este sentido, quienes controlan la
produccion simbolica controlan la realidad. Lo anterior se vincula con las imagenes ya
que son representaciones simbdlicas de las sociedades y nos estan mostrando el mundo
desde una posicion particular donde no estan representadas nuestras identidades
situadas. Es decir, hay un régimen escopico servil al poder. Actualmente vivimos en una
sociedad donde la imagen media nuestras relaciones sociales. Estamos bombardeadas de
miles de imagenes que masifican discursos; muchas de ellas criminalizan y fetichizan
cuerpos. Otras imagenes borran la memoria de los territorios mostrando una memoria
oficial que crea un enemigo interno.

En el conflicto armado interno, declarado por el presidente Daniel Noboa Azin
un motor para crear dicho enemigo y sostener la politica seguritista ha sido la
produccion de imagenes que posicionan caracteristicas de un enemigo en comdn. A
través de la necropolitica, el poder determina sobre la vida y la muerte de distintos
sectores; para esto tipifica un enemigo que puede ser reprimido y eliminado (Mbembe
2011). Analizar las imagenes de la violencia permite entender las intenciones del poder
que las reproduce y, al mismo tiempo, la afeccion en los imaginarios sociales; ya que
con la narrativa que transmiten se puede intentar manipular emociones y justificar
acciones politicas como la militarizacion del pais (Sontag 2014).

Para este analisis se escogieron reportajes audiovisuales de los dos medios con
mayor rating del Ecuador: Ecuavisa y TC Television entre el 2021 y 2024. El camino
que recorro parte de los estudios filmicos y visuales en dialogo con la sociologia. Para
lo anterior, mi guia es la sociologa Gillien Rose con su trabajo Visual Methodologies
(2001) donde propone analizar a las iméagenes desde un enfoque critico que consta: 1.
Tomar en serio las iméagenes. 2. Abordar los contextos visuales y los efectos de los
objetos visuales, puesto que pueden excluir o incluir a sujetos sociales. 3. Manera propia
de ver las imagenes, debido a que no estamos ante meras ilustraciones sino en un

territorio de “construccion y representacion de la diferencia social” (Rose 2001, 9).
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2.1 El espectéaculo de la masacre

Cuando se analizan las imégenes sobre la violencia es fundamental tomar como
una pista cartografica las imagenes de las masacres carcelarias. Las mismas que han
sido encuadradas desde el espectaculo. Para confirmar esta premisa analizaré dos
reportajes. El primero, “Histérica masacre carcelaria”, narra en video para TV los
amotinamientos del 23 de febrero del 2021, dura 4:26 min. y fue transmitido por TC
Television en el noticiero del medio dia del 24 de febrero del 2021. EIl presentador,
Carlos Estévez, se anticipa al montaje audiovisual afirmando que esta masacre es la
peor de la historia producida por acciones de organizaciones narco-criminales. La
imagen que abre el reportaje es un plano subjetivo, que acompafia a la policia a
recuperar el control entre el fuego de la carcel, puesto que se produjeron explosiones
por los amotinamientos. Con esta especie de gancho, una voz en off empieza a narrar lo
ocurrido. El reportaje se construye con imagenes que se grabaron cuando sucedieron los
enfrentamientos y el ingreso de la policia. Eso hace que tenga texturas desenfocadas o
imagenes pixeladas, lo cual como televidentes hace que nos sintamos parte de esta
incursion documentada en clave realista.

El uso de imagenes en este reportaje puede interpretarse desde la perspectiva del
realismo crudo que busca transmitir autenticidad para involucrar al espectador en los
hechos. Las imagenes de las muertes violentas son mostradas con censura a través del
recurso de desenfoque que permite difuminar zonas. Pero esto no impide que se vean las
siluetas siendo torturadas, descuartizadas o quemadas, estdn ante nuestros ojos. El
desenfoque localizado difumina los cuerpos, pero seguimos viendo formas difusas y
colores en planos generales que nos llama a imaginar. El reportaje con diferentes
relaciones de aspectos 16:9, 9:16, 4:3 crea una textura en el reportaje que se construye
con un collage de imégenes. La misma estructura se repite en la segunda parte del
reportaje para hablar de lo ocurrido en la carcel de Turi. Parece que se estad ante un
montaje que se asemeja a un reality donde somos espectadores de los hechos. Ver figura
2.

Entonces, la cobertura mediatica de la masacre carcelaria no solo informa, sino
que construye un espectaculo donde la violencia es estetizada y la intervencion policial
se presenta como un acto heroico de restauracion del orden. El uso de imagenes crudas,
aunque parcial y censurado, busca generar una experiencia visceral en el espectador,

evocando la sensacion de estar ante una realidad auténtica pero distante. Esa distancia
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que es como mirar de lejos un problema del que nos desentendemos luego de cambiar
de canal.

En este sentido, el reportaje utiliza técnicas visuales propias de los reality shows
—texturas desenfocadas, planos subjetivos y un montaje fragmentado— que no solo
documentan, sino que teatralizan el conflicto, posicionando al espectador como un
testigo de la lucha entre el caos y el orden. Este tratamiento convierte la violencia en
una mercancia mediatica que refuerza el imaginario del Estado como Unico agente
capaz de imponer justicia, mientras silencia las causas estructurales de las masacres y
deshumaniza a sus victimas, reduciéndolas a cifras y siluetas. Los medios transitan de
ser instituciones que reproducen informacion a ser instituciones que construyen

narrativas necro-politica.
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Figuras 22, 2b. La violencia como reality show, Fuente: Fotograma de TC y Ecuavisa, (2024)

El segundo reportaje se titula “Operativo policial en carcel de Ecuador por
violentos enfrentamientos”, es un video que dura 05:23 min., transmitido por Ecuavisa
el 24 de febrero del 2021. Tiene un estilo similar al de TC. La cdmara subjetiva sigue a
un escuadron compuesto por miembros del GIR, GEMA y GOE mientras ingresan a la
carcel. No vemos sus rostros, pero escuchamos sus voces de coordinacion. En un plano

conjunto, se observa cémo lanzan una granada y avanzan hacia su objetivo. Se
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encuentran con una puerta que deben derribar, y la camara, en constante movimiento,
transmite la sensacion de caos: se acerca, se aleja, y oscila de forma inestable.

Cuando logran atravesar la barrera de la puerta, el plano se abre, revelando el
espacio de la carcel. En el fondo, se distingue a los policias avanzando en fila, mientras
que en primer plano se muestra un par de manos recargando municiones en un arma. Al
llegar a una segunda puerta, el plano vuelve a cerrarse, mostrando a los policias
trabajando juntos como un equipo compacto.

A medida que avanzan, el encuadre permanece cerrado, capturando los cuerpos
de los policias en planos enteros. La camara sigue sus movimientos de manera
dinamica, reflejando la tension del peligro constante. Durante todo este proceso, las
conversaciones de organizacion entre los uniformados contindan siendo audibles.
Mientras tanto, los sonidos fuera de campo, principalmente disparos y explosiones,
refuerzan el ambiente hostil y peligroso.

En este relato audiovisual, los policias se presentan como guerreros avanzando
con valentia en medio del peligro para recuperar la paz, destacando su papel heroico
frente al caos carcelario.

A diferencia del reportaje de TC, este audiovisual no muestra imagenes de
muertes violentas ni siquiera censuradas. La ausencia de estas imagenes permite que el
discurso se construya desde la tension y el heroismo atribuido a la policia. Sin embargo,
el fuera de campo funciona como una estrategia narrativa poderosa: lo que no se
muestra adquiere una presencia inquietante en la imaginacion del espectador,
reforzando la sensacion de peligro constante y la necesidad de control por parte del
Estado.

Para cerrar este andlisis, resulta imprescindible contextualizar ambos reportajes
dentro del fendmeno conocido como periodismo gore, donde la cobertura de la
violencia se convierte en un espectaculo visual que apela al morbo y el voyerismo de la
audiencia. Este enfoque no solo se concentra en narrar los hechos, sino que utiliza las
herramientas audiovisuales (como el movimiento tembloroso de la camara, material de
archivo, las imagenes desenfocadas y las secuencias subjetivas) para sumergir al
espectador en la accion. En ambos reportajes, las camaras de persecucion y los enfoques
subjetivos no solo documentan, sino que someten al otro a la mirada omnipresente del
espectador, reforzando la logica de dominacion y espectacularizacion que define al

periodismo gore en la era contemporanea.



38

2.2 Merecen morir

L e LI ]

| suBuUREIO DE GuAvAQUIL
| TALLER DONDE OCURRIO CRIMEN ES
DE UN MIEMBRO ACTIVO DE LAS FR.AA.

Figura 32 3b. Crimen en Guayaquil, Fuente: Fotogramas Ecuavisa, (2024)

No es de sorprenderse que la violencia, por mucho tiempo, recibiera un
tratamiento de nicho. De ahi surge la famosa frase “Ecuador era una isla de paz”,
refiriéndose a que muchas personas no habian experimentado altos niveles de violencia,
ya que esta solia concentrarse en territorios especificos, ubicados en los margenes del
pais. Las conocidas “zonas rojas” siempre fueron territorios “calientes” y olvidados.
Esta invisibilizacion de los margenes es también consecuencia del posicionamiento de
ciertas imagenes al narrar la violencia. Este apartado se titula “Merecen morir” porque
analizaremos dos reportajes que expresan, a través de la imagen, la existencia de

cuerpos que parecen estar destinados a la muerte.
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Comenzaré con el reportaje titulado “Revelan datos sobre la masacre en
Guayaquil”. Tiene una duracion de 01:22 min. y fue transmitido por Ecuavisa el 2 de
mayo de 2023. La noticia revela detalles sobre una masacre ocurrida en un taller
mecanico en el suburbio de Guayaquil. El reportaje comienza con imagenes de aceras
vacias y un tanto sucias, lo que de inmediato sitia a la audiencia en un ambiente
sordido. Luego, el exterior dia cambia a un exterior noche, mostrando el lugar de la
masacre. Una voz en off informa que dentro del taller mecénico habia 14 personas
bebiendo y comiendo. Las imagenes muestran a la policia levantando los cuerpos con
planos generales. También menciona que una menor resultd herida. Sin embargo, la
mencién de la menor herida es casi anecddtica, nombrandola por 3 segundos mientras se
muestra un plano general oscuro con un grupo de espectadores y Curiosos.
invisibilizando su presencia en la narrativa general del reportaje. En un plano medio,
durante una entrevista en exterior/dia, el jefe Zonal de la Unidad de Muertes Violentas
declara ante la cAmara que 6 de las 10 personas asesinadas tenian antecedentes penales
por robo y trafico de sustancias. Volvemos al exterior noche, donde la voz en off
destaca que en la bodega se encontraron 19 autos siniestrados. Al regresar al
exterior/dia, el policia menciona de manera rapida que el duefio del taller pertenecia a
las Fuerzas Armadas. Al final del reportaje, se plantea sin mayor énfasis una pregunta
sobre ¢coémo se adquirieron los autos?, pero se sugiere implicitamente la culpabilidad
de las personas asesinadas a través de una yuxtaposicion visual entre el dia y la noche,
lo sucio y lo limpio. De esta manera, el reportaje desvia la atencion del hecho de que
miembros de las Fuerzas Armadas podrian estar usando su poder para cometer delitos,
subrayando la complicidad entre una institucion pablica y el crimen organizado.

El segundo reportaje, titulado “Cuatro nifios fueron victimas de sicariato al sur
de Guayaquil”, dura 6:59 min. y fue transmitido en el programa En Contacto, Canal
Ecuavisa, el 12 de diciembre de 2023. A diferencia del primer reportaje, aqui si hay un
reportero frente a cdmara, cuyo rostro refleja tristeza. En un plano medio se puede ver el
barrio donde ocurri6 la masacre. Las primeras palabras del reportero Henry Bustamante
son: “Estamos aqui solidarizandonos con la familia”. Mientras habla, se muestra un clip
tomado de redes sociales donde varias personas se acercan a una casa, documentando el
momento en que cuatro nifios fueron asesinados. Al narrar la historia, las imagenes se
centran en la casa y hacen acercamientos a las huellas de balas en la fachada verde. De
vuelta al plano medio largo del periodista, este subraya que los padres de los menores

no tienen antecedentes penales, insinuando que se trata de un error. El periodista sale de
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cuadro y la camara, con un leve movimiento, se aproxima a las ventanas rotas por los
disparos, reforzando el relato con una voz fuera de cuadro: “Los padres de los menores
son como cualquier familia ecuatoriana que trabaja para salir adelante”. Posteriormente,
el periodista entrevista a una vecina, quien afirma que los padres eran personas sanas.
Luego, un policia menciona que no estan seguros de si el crimen fue un error. En este
caso, el enfoque del reportaje es la espectacularizacién de la tragedia en un entorno de
pobreza, donde se da un protagonismo absoluto a los menores y se construye la
narrativa del “error”, apelando a la tristeza y la indignacion de la audiencia.

En ambos reportajes, los nifios, ya sea asesinados o heridos, juegan un papel
marginal o central segin convenga a la narrativa. En el primer reportaje, la presencia de
una menor herida apenas es mencionada, casi invisibilizandola a construccion visual y
narrativa, mientras que, en el segundo, el asesinato de los nifios es el centro del relato
que refuerza la idea de un tragico error. Estas diferencias en la representacion de la
violencia nos llevan a reflexionar sobre las imégenes como parte de una necropolitica,
un término que Mbembe define como la politica de la muerte. (Mbembe 2011) En este
contexto, las imagenes no solo documentan la violencia, sino que la reconfiguran
profundamente, situando las relaciones entre resistencia, sacrificio y terror en el centro
de la narrativa publica (Mbembe 2011, 74). A través de estos reportajes, las vidas de
ciertos cuerpos son construidas como merecedoras de la muerte, mientras que otras,
cuando las circunstancias lo permiten, se presentan como tragicos errores, comunes en

entornos de pobreza.

2.3 El rostro de los terroristas

Figura 4. El rostro del terrorismo, Fotograma del reportaje Iméagenes Inéditas de TC (2024)

Si bien las imagenes de la crisis carcelaria ya habian establecido en el imaginario
colectivo que las victimas de las masacres eran delincuentes, hay un hecho que marca
un giro hacia un periodismo que produce imagenes para la guerra: la transmisién en

vivo del secuestro de periodistas de TC Television, el 9 de enero de 2024. Este evento
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pudo haber sido suspendido, pero el Gobierno Nacional decidio permitir que el pais lo
viera en directo. Otros canales se sumaron y retransmitieron el suceso. La pregunta que
guiara este analisis es: ¢por qué?

TC Television es uno de los canales con mayor rating del pais, y es una tradicién
para las familias ecuatorianas almorzar viendo el noticiero. A las 14:08 del 9 de enero,
tras una nota en exteriores, se regresa al estudio, pero solo vemos el set vacio por mas
de un minuto. Este plano abierto, con el banner del programa en grande, “Después del
noticiero”, genera incertidumbre. Este silencio lleno de preguntas es interrumpido por la
aparicion de un hombre gque entra caminando desde el lado izquierdo de la pantalla. Esta
vestido de negro y lleva una pistola en la mano. Le siguen mas hombres, jovenes en su
mayoria, con mascarillas o prendas que cubren sus rostros. Portan armas de fuego,
explosivos y un machete. Dos de ellos no tienen sus caras cubiertas, y por su apariencia
se confirma que son jovenes. Vemos empleados de TC en el suelo, mientras los jovenes
hacen sefiales a la camara con el simbolo de la banda “Los Tiguerones™!. Todo esto
sucede en un plano general.

Han pasado cuatro minutos y las personas en sus hogares estan estupefactas. El
gobierno no ha interrumpido la transmisién, y ya se escuchan sonidos. Increiblemente,
el secuestro esta siendo musicalizado con una melodia extradiegética, que tuvieron que
poner desde controles, similar a las de peliculas de accion de Hollywood. Los jovenes
alzan sus armas en sefial de poder, mientras los empleados de TC les entregan equipos.
La musica continGa.

La transmision sigue activa tras siete minutos. Escuchamos las voces de los
jévenes. Al minuto 12, el presentador pide que la policia se retire, mientras los
secuestradores muestran granadas como advertencia de que las cosas pueden empeorar.
Al minuto 13 se escuchan disparos y gritos de los empleados, pero la cdmara se mueve,
y no los vemos. Solo se oyen voces temblorosas que piden que no disparen.

Han pasado 15 minutos y la transmision continta. A los 17 minutos, los jovenes
toman rehenes y salen del estudio. La camara sigue enfocando la puerta. Una voz dice:
“No salgan hasta que venga la policia”. Transcurren 21 minutos y la transmision sigue
activa. Finalmente, la policia llega y los vemos entrar. A las 14:39 se corta la

transmision local.

11 Los Tiguerones surgieron como una faccion de Los Choneros, un grupo narcotraficante de
Manabi que evolucioné en una pandilla carcelaria liderada por Jorge Luis Zambrano, alias “Rasquifia”,
asesinado en diciembre de 2020.
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Interrumpir la sefial local impide que se siga viendo en sefial abierta, pero para
entonces la poblacién ecuatoriana ya se habia quedado con una imagen indeleble de los
hechos. Tres dias después, el 12 de enero de 2024, TC Television transmite un reportaje
titulado “Videos inéditos revelan como fue el rescate de los colaboradores de TC
Television”. El reportaje, que dura 2:25 minutos, comienza con los presentadores
anunciando que se mostrara como policias y militares llegaron a rescatar a sus
compafieros. Se muestra un gran plano general de las calles aledafias al canal, y ya se
utiliza la palabra “terroristas” para referirse a los jovenes que se tomaron el canal. El
reportaje subraya que a las 14:20, agentes especializados llegan y rodean el canal.
Grandes planos generales desde un helicoptero que sobrevuela el area abren el reportaje.
Luego, los agentes entran al canal y evaclan a las personas del primer estudio.
Posteriormente, ingresan a otro set donde capturan a los jovenes que cometieron el
atentado. Después de esto, se lanza un operativo para capturar a los que escaparon del
canal. La camara acompafia cada accion, moviendose al ritmo de los acontecimientos.

El reportaje termina con un plano detalle de un arma policial que se abre hasta
mostrar a los 13 terroristas capturados, quienes comparten caracteristicas: son jovenes,
racializados y empobrecidos. Dos de ellos eran menores de edad, de 15y 17 afos.

El simbolismo de mostrar los rostros del terrorismo es brutal, especialmente al
resaltar que los perpetradores eran jovenes empobrecidos. Sin embargo, es evidente que
hubo una decision necropolitica de permitir que el secuestro se transmitiera en vivo. El
relato del enemigo interno se refuerza con el reportaje que muestra quiénes son los
“terroristas” que deben ser eliminados. Para el sociélogo politico Daniel Vizuete (2024),
los jovenes que fueron enviados a perpetrar este hecho eran el eslab6n mas bajo de los
grupos de delincuencia organizada, utilizados como carne de cafién para iniciar una
guerra. Aqui es pertinente el triangulo de la violencia propuesto por Johan Galtung
(2000), que sostiene que los medios crean imagenes que responden Unicamente a la
violencia directa, ignorando la violencia estructural y cultural. Las juventudes que TC
Television retrata como terroristas ya han experimentado a lo largo de sus vidas
violencias estructurales que les impiden sostener materialmente sus vidas, debido al
abandono o complicidad estatal.

El manejo mediatico del secuestro en TC Television ilustra como las decisiones
estatales y periodisticas no solo buscan informar, sino también configurar imaginarios
sociales en torno a la violencia y el “enemigo”. Al transmitir en vivo y luego reforzar la

narrativa con reportajes espectaculares, se alimenta una cultura de miedo y odio que
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justifica la guerra contra ciertos sectores marginalizados. Las juventudes racializadas y
empobrecidas, condenadas desde su nacimiento a un ciclo de violencia estructural, son
expuestas como carne de cafidn, no solo en los enfrentamientos fisicos, sino también en
la arena simbdlica de la guerra mediatica. Esto es mas que una politica de la muerte; es
la construccién del enemigo como un espectaculo, donde los cuerpos de los mas

vulnerables son instrumentalizados para legitimar una guerra interna.

2.4 Un pueblo fantasma

1 SARROC TV UMD, ETRO DU PO TIRCIFTASO
POB DELMCIDNTTS I LA VUA [1 MRS Y

Figura 5. Imagenes de asaltos a buses, Fuente: Fotogramas Ecuavisa, (2024)

En junio y julio del 2024 EI Triunfo ha estado en las imagenes de todos los
ecuatorianos por los asaltos a buses interprovinciales. Para responder a la pregunta de si

somos un pueblo fantasma, vamos a analizar el reportaje titulado “Robo a buses
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interprovinciales es un mal latente”, de duracion de 5:34 min., trasmitido En Contacto,
Ecuavisa el 08 de julio del 2024.

El reportaje empieza con un material de archivo de la cdmara de seguridad de un
bus que fue asaltado el 6 de julio. En el encuadre en B/N esta el chofer que no abre la
puerta y los delincuentes golpeando los vidrios. A esto le sigue un plano general del
reportero caminando por la via El Triunfo-Bucay, donde el reportero expresa el panico
que vive la gente que viaja y se vuelve a intercalar con imagenes de archivos. El
periodista fue al Triunfo para narrar lo que ya se ve en el material de archivo y repetir la
palabra terror. Bustamante muestra las guardarrayas como zonas peligrosas y el
montaje da prioridad al material de archivo del registro del 29 de junio a la una de la
mafiana donde una camioneta blanca apunta a un bus interprovincial para que pare. El
reportaje muestra constantemente material de archivo, el mismo que se puede encontrar
en redes sociales: los pasajeros alzando las manos para expresar sumision, el
delincuente destruyendo la camara de seguridad. Realmente no habia necesidad de
viajar al Triunfo para describir lo que muestran las cdmaras de seguridad. La nula
investigacion hace que se tomen la filmacién del territorio con lejania. Son imagenes
que buscan instaurar el miedo, pero no hay un llamado real a que se atienda la seguridad
y se prevengan los asaltos. El reportaje termina con la intencion de consultar a la policia
de El Triunfo sobre la situacién, pero no lo hace. No hay fuentes para sostener el
reportaje, solo imagenes como espectaculo. Esto no es lo mas grave, puesto que este

reportero subio6 en Tik Tok su visita al lugar el 8 de julio. Ver Figura 6.

Figura 6%, 6b. Desinformando en redes, screenshoot del TikTok de Henry Bustamante, (2024)
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En un primer plano vertical que hace que Bustamante ocupe practicamente toda
la pantalla. Un plano autoreferencial donde importa solamente él y esta idea se fortalece
cuando se ve que lleva puesto un chaleco antibalas. Esta caminando cerca de la Policia
Nacional y menciona que “es un lugar donde no se habla de absolutamente nada”. Ver
figura 6b. Afirma que en este canton la vida nocturna no existe, pues a partir de las 5 de
la tarde nadie sale de sus casas. Enfoca la entrada del canton repitiendo que es dificil
vivir ahi. El video tiene 7678 likes y fue compartido 1015 veces. Evidentemente vivir en
un territorio donde la violencia desborda es asfixiante. La gente huye, pero las personas
gue seguimos aqui no estamos auto encarceladas. Vivimos entre la violencia, reimos
entre la violencia y sostenemos la vida ante el poder de la muerte.

Luego de esta serie de analisis de las iméagenes seleccionadas de los dos medios
con mas rating de la tv abierta, se puede concluir que las imagenes que se transmiten
qgueman las pupilas de los otros en zonas de conflicto. Son imagenes verosimiles que
dicen que hay cuerpos que estan destinados a la sumision y a politicas de la muerte.
Esto es grave porque las infancias, adolescencias y todos, nos reconocemos a través de
la representacion. Esto es doloroso cuando hay ausencia de pluralidad en las gramaticas
visuales. No hay un intento por cubrir las aristas que mencioné Nombre Juarez, ni
hablar de las victimas sin llegar al espectaculo.

Es evidente que una representacion no es la realidad pues jamas un encuadre
abrazaréa todo el referente, todo el ser, toda la persona. Las imagenes que se transmiten
en medios televisivos tienen gramaticas que proponen discursos que inferiorizan y
criminalizan a cuerpos que habitan los margenes. Si se quiere construir una sociedad
nueva, con personas nuevas, se necesitan otras imagenes que extingan el perfilamiento
racial como discurso social identitario que se ha producido en una sociogénesis
configurada desde lo colonial. Hall (2013) argumenta al igual que Fanon (1952) que no
se puede construir por completo la identidad sin la relacion con el otro: la
representacion de una necesidad para este proceso. ¢Donde me veo? ;Qué me veo

haciendo?
3. Analisis sobre las imagenes de disciplina de la fuerza publica
La blanquitud en Ecuador es vista como un principio de dignidad, su ausencia

hace que los cuerpos sean sospechosos y juzgados. Sin embargo, estos cuerpos

sefialados son la base para la reproduccion del capital a través de la explotacion del
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trabajo y simbdlica puesto que las agresiones a sus cuerpos representan un imaginario
de seguridad. Son cuerpos en duda, cuerpos criminales, cuerpos enemigos. Cuando
afirmo que Ecuador es un pais colonialista lo hago desde el enfoque de Walter Mignolo
(2007), quien analiza la colonialidad del poder como parte del proyecto moderno que se
construye desde una mirada eurocéntrica. No estamos hablando de préacticas que se
ubican en un escenario colonial, sino de formas persistentes de dominacion,
discriminacion y exclusion que perduran, mas all4 del periodo colonial, en la republica.
En este sentido, la colonialidad también esta en el ver y ahi lo bello se presenta como un
dispositivo de dominacion que sostiene el capital. Por lo anterior, es clave traer al
debate a Deborah Poole (2000), que incorpora la categoria tipos para referirse a como
la blanquitud es usada para clasificar a los otros dentro de sociedades jerarquicas. No es
gratuito que los cuerpos negros, empobrecidos y racializados protagonicen la
representacion del enemigo interno para combatir como pais y en este relato es donde se
cimienta atentados a derechos humanos porque “se lo merecian”. No es gratuito que
dentro de la division social del trabajo haya condiciones de clases, raza y género, que
establecen como sera la distribucion de la riqueza y los privilegios sociales.

La importancia de las imagenes se centra en que son capsulas donde habita la
memoria de un momento de la historia. Actualmente, se est4 creando memoria a traves
del registro de imagenes. Arielle Azoulay destaca la necesidad de superar la separacién
entre lo estético y lo politico, al considerar que ninguna imagen puede existir fuera del
plano estético (2018). Cuando se hace referencia a estético nos volvemos a encontrar
con las formas de representar que circulan en lo cotidiano y permiten fortalecer un
régimen visual donde lo blanco es superior y lo otro es considerado como criminal. Esto
permite comprender lo peligroso que pueden ser ciertas producciones de iméagenes en el
marco del conflicto armado interno ecuatoriano, porque arrastran cuerpos a una
hoguera. Didi Huberman (2019) nos llama a desconfiar de las imagenes, porque una
imagen deja fuera del encuadre mucha realidad que es olvidada, borrada o quemada.

Para abril del 2024 hubo mas de 18 mil personas detenidas en el marco del
conflicto armado interno, de las cuales solo 300 fueron por presunto terrorismo. La gran
duda es si las demas fueron agredidas solo por ser cuerpos sospechosos, por habitar los
margenes, por la necesidad de mostrarle evidencias a la poblacion que exigia un plan de

seguridad efectivo. Para Aimée Cesaire:

Una civilizacion que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su
funcionamiento es una civilizacién decadente. Una civilizacion que escoge cerrar los
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0jos ante sus problemas mas cruciales es una civilizacion herida. Una civilizacion que le
hace trampas a sus principios es una civilizacién moribunda. (1950, 13)

En este sentido, puedo ver una sociedad atrapada en los principios de blanquitud
que busca un exterminio de otro mientras se hiere a si misma. Por medio de un analisis
de videos difundidos en Tik Tok, X y YouTube busco crear una hoja de ruta que
enfrente al enemigo interno a un gran guerrero dejando en evidencia las intenciones que

hay detrés de estas representaciones.

3.1 Casting Rulay: La humillacion

Artistas participan en audiciones 5

para grabar " andamos ralay remix”

Continman las mmuunﬂ f(
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Figura 7, 7b. Casting Rulay, Fuente: Fotograma de @rufus21, (2024)
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El término “Rulay” proviene de la Republica Dominicana y se asocia con
sentirse bien. Sin embargo, en Ecuador, el término ha sido vinculado a la banda criminal
“Los Tiguerones” y popularizado por los detenidos que fueron obligados a cantarlo. No
fue solo un video, sino decenas donde adolescentes cantaban Rulay mientras eran
filmados.

El primer fotograma de la figura 7a corresponde a un video de 30 segundos
difundido en TikTok por la cuenta ciudadana @rufus21. Este video, publicado el 23 de
enero de 2024, ha alcanzado 46.4 mil likes. En la pieza audiovisual, los militares graban
a dos adolescentes desde un plano conjunto, usando un angulo picado que acentla la
sensacion de inferioridad de los sujetos grabados. Los jovenes no llevan camisetas, lo
que los muestra en una posicion de vulnerabilidad. Uno de ellos llora mientras le
obligan a cantar “Estamos rulay” y a imitar el rugido de un tigre. El video gener6 276
comentarios, muchos de los cuales se burlan de los adolescentes, principalmente desde
una perspectiva de feminizacion. Un usuario escribe: “El hace como tigresa”,
ridiculizando al joven.

El segundo fotograma, ver figura 7b, corresponde a un video de 19 segundos,
difundido el 19 de enero de 2024, también en la misma cuenta. El proposito del video es
el mismo: humillar a los jovenes detenidos ya que el video se centra en exponer su
fragilidad y miedo como algo negativo. En este caso, el adolescente, de piel trigueria,
tiembla de miedo frente a la intimidacion. El video tiene 1,765 likes, y entre los
comentarios, un usuario escribe: “Como olvidar esos tiempos”, lo que denota una
aprobacién implicita de estas acciones violentas, que consisten en humillar a jévenes y
adolescentes capturados en barrios periféricos.

El concepto detras de estos videos sigue la l6gica de unas supuestas audiciones,
donde unicamente jovenes empobrecidos son convocados, dejando en evidencia que
estas requisas estan marcadas por una clara condicion de raza y clase. Los adolescentes
expuestos no son elegidos al azar; son seleccionados precisamente por su tipo:
econdmico y racial, y son tratados como sujetos desechables, parte de un espectaculo
violento que busca no solo controlarlos, sino humillarlos publicamente. Recordarles que
el poder puede decir qué hacer con ellos es el objetivo para disciplinar y controlar

cuerpos.
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3.2 Himno: El patriotismo

Figura 8. Salve oh Patria papi, Fuente: Fotograma de la cuenta @Donvaleel777, (2024)

Desde el Gobierno nacional, se ha intentado instaurar el patriotismo como una
herramienta para resolver los problemas del pais, al punto de expulsar a la periodista
Alondra Santiago tras la publicacion de un video donde intervenia el himno nacional
tomando el inicio del coro, la musica y reformulando la letra en una critica al gobierno
de Daniel Noboa. La visa de Santiago fue retirada el 25 de junio de 2024, bajo el
argumento de que sus acciones atentaban contra la seguridad del Estado y dos informes
“reservados” (Primicias 2024b). Esta medida fue acompafiada de una narrativa oficial
que apelaba al “respeto” hacia el Ecuador, culminando en la instauracién de una “hora
civica” en el sistema educativo, cuyo objetivo es fortalecer los valores en la sociedad.

Este enfoque no es un evento aislado, sino parte de una tendencia creciente
desde enero de 2024, en la que el Gobierno ha ejercido una presién autoritaria hacia la
promocion del civismo. La figura 8 muestra un fotograma de un video de 10 segundos,
difundido el 12 de enero de 2024 en la cuenta @Donvaleel777. En el video, se observa
como militares obligan a un joven afrodescendiente a cantar el Himno Nacional. La
pieza ha acumulado 134.7 mil likes y 2,083 comentarios, muchos de los cuales estan
Ilenos de burlas hacia el joven. En el video, él marcha con una olla en la cabeza, una
burda parodia de un casco militar. Se le graba en un plano entero que muestra su marcha

forzada, y cuando se equivoca en la letra, es golpeado con un palo. Aterrorizado
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balbucea la frase “salve oh patria papi”, que rapidamente se convirtié en un motivo de
humillacion en redes sociales.

Este tipo de situaciones revela como el civismo, para las instituciones de poder,
funciona como una herramienta de disciplinamiento que borra las realidades sociales y
econdmicas de los territorios. Se convierte en un mecanismo de control que refuerza un
nacionalismo vaciado, un concepto que es, en realidad, un disfraz ideolégico para
mantener las jerarquias de clase, raza y género. Menciono género porque a todos los
cuerpos humillados se les ha feminizado como parte del castigo.

Desde una perspectiva critica, el civismo es una forma de ideologia impuesta por
la clase dominante para legitimar y reproducir el sistema capitalista que oprime a las
clases populares. En lugar de abordar las causas estructurales de la desigualdad que son
consecuencia de la explotacién econdmica y la exclusion social. EI Estado recurre a
simbolos patridticos para disciplinar a la poblacion y desviar la atencién de los
verdaderos problemas de fondo.

El caso analizado muestra como se generan relaciones de poder y se fortalecen
imaginarios violentos. Al posicionar los valores civicos, el Gobierno no solo busca
consolidar su autoridad, sino también mantener un orden social que perpetda las
condiciones de explotacién y marginalizacion de las clases populares, especialmente de

los sectores mas vulnerables como las juventudes racializadas.

3.3 Paloterapia

“Paloterapia” es una expresion informal comin en ciertos paises de América
Latina y se popularizé en Ecuador por el conflicto armado interno. Se utiliza esta
palabra para describir el castigo o la correccion mediante la violencia fisica. EI término
deriva de la union de “palo” y “terapia”. Se emplea de forma irénica para referirse a la
accion de golpear a una persona con el fin de disciplinarla. Cientos de personas en redes
sociales se han vuelto fieles a estos videos, puesto que consideran que es la forma para

solucionar la crisis de seguridad que experimenta Ecuador.
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Figura 9. La tortura como disciplina, Captura de fotograma de Alerta Ecuador en X, (2024)

En un video de 01:30 min. difundido el 16 de enero del 2024 por la cuenta
Alerta Ecuador en X (ver Figura 9), se ve a miembros de las Fuerzas Armadas
golpeando a dos detenidos que estan sin zapatos. Los hacen abrazarse, les dan pufietes
en sus espaldas. Ellos intentan escapar al ver que quieren quemarlos. La camara hace
detalles de sus pies y manos. Les queman entre el llanto de los jovenes. La posicion de
la cdmara es en picada, muestra la superioridad de las Fuerzas Armadas que les patean y
dan pufietes. Se golpean cuerpos racializados, se golpean cuerpos empobrecidos. En el
segundo fotograma que corresponde a un video de 16 segundos, difundido el 15 de
enero por la misma cuenta, se ve a un hombre completamente desnudo cuando es
torturado por los militares, le tiran un liquido sobre su cuerpo mientras lo amedrentan.
Hay una constante en estos dos videos y es recordarles que pueden morir: La decision la

tiene la institucion militar.

Figura 10. Adolescentes se golpean entre ellos, Fotograma YouTube (2024)
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En un video difundido en YouTube de 1:51 min., se observa un grupo de seis
personas plano general, en su mayoria adolescentes sin camisas, que son obligados a
cantar “Rulay”. Ante la falta de una respuesta, la persona que graba —presuntamente un
militar— les dice: “parece que no has comido”. Los jovenes, visiblemente incomodos,
se quejan y se les incita a golpearse entre ellos, mientras la camara sigue grabando entre
risas y burlas (ver Figura 10).

En Ecuador, segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC),
casi el 30 % de la poblacion vive en situacion de pobreza, lo que hace especialmente
violento preguntar por la alimentacidn en zonas donde las desigualdades son evidentes.
Esta situacion se agrava ain mas cuando se expone a jovenes empobrecidos a un trato
degradante y humillante. La pregunta del militar sobre si han comido no es solo una
expresion de crueldad individual, sino una representacion simbdlica de la violencia
sistémica que sufren las personas empobrecidas, quienes son constantemente castigadas
y culpabilizadas por las condiciones que el mismo sistema genera.

En lugar de combatir las causas estructurales de la pobreza y la desigualdad, el
Estado utiliza la represion y el control, perpetuando la marginalizacion de los sectores
mas vulnerables. En este contexto, obligar a los jovenes a golpearse entre ellos mientras
son grabados para entretenimiento de los poderosos no es solo un acto de humillacion,
sino un reflejo de una sociedad donde el capital, el control y el disciplinamiento estan en

el poder

Figura 112 11b. Paloterapia, Captura de fotograma de YouTube (2024)

La figura 112 y 11b corresponde a dos videos que muestran escenas de violencia
ejercida contra jovenes. En el primero, se observa a varios adolescentes siendo

obligados a borrar grafitis de la banda “Los Choneros” bajo la amenaza de palazos. La
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camara sigue cada uno de sus movimientos, como si quienes filman estuvieran
esperando el momento justo para golpearles de nuevo. Los palos caen sobre sus cuerpos
con fuerza, evidenciando la brutalidad del castigo. En el segundo video, un adolescente,
aparentemente confundido con un miembro de la banda “Los Lobos”, recibe una
golpiza mientras grita desesperadamente que estan confundidos, que el culpable es su
hermano y no él. Sin embargo, sus suplicas son ignoradas y los golpes contindan.
Ambos videos forman parte de una recopilacion realizada por la cuenta de Youtube
@cronica_6.

Estos videos, méas alla de ser simples testimonios de agresion, ilustran cémo la
violencia simbdlica y fisica se convierte en una herramienta de control sobre los cuerpos
jovenes, especialmente aquellos que habitan los margenes de la sociedad. Pierre
Bourdieu (1979), en su teoria sobre la violencia simbolica explica que esta forma de
violencia acta de manera implicita, legitimando el dominio de unos sobre otros y
perpetuando las jerarquias sociales. Se les castiga no solo por su relacion real o
percibida con bandas criminales, sino también por ocupar un espacio simbolico en la
periferia del sistema.

El segundo video es un ejemplo claro de la arbitrariedad de la violencia que no
distingue culpables de inocentes; lo que lo que Achille Mbembe (2011) define como
necropolitica; pues la agresion no responde a la identificacion de un hecho delictivo,
sino a la necesidad de castigar y disciplinar a cualquiera que se asocie con una amenaza
al orden establecido. Este ejercicio del poder se traduce en una sustitucion de la ley por
la violencia directa, lo que evidencia como las instituciones fallan en garantizar justicia

y, en cambio, refuerzan la marginacién mediante el uso sistematico de la fuerza.
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3.4 Detenciones y baleados: Creando a los grandes guerreros

o relaconado

Figura 12. Sumisién, Cuenta TikTok @CH.J (2024)

El video de 17 segundos publicado en TikTok el 14 enero del 2024 cuenta con
12.6 mil likes y 136 comentarios. Se trata de la captura de alias Cheo. Los militares
graban un primer plano largo y le obligan a decir: “En el nombre de Jesus, doy las
gracias a mis sefiores de mi comando por haber detenido a un delincuente de a verga
como yo y que sigan deteniendo muchos delincuentes™. La gratitud como un mensaje
para la nacion. Ver imagen 12. La gratitud a los militares como héroes es algo que se
intenta posicionar en medio de la crisis. Si se hace un rapido andlisis de la cuenta de X
de las Fuerzas Armadas, entre mayo y septiembre del 2024, se pueden ver posteos
mostrando capturas: personas de rodillas, armas, los militares como grandes guerreros.
Una imagen que capturd profundamente mi mirada es el asesinato en un operativo de
una persona. La imagen esta compuesta milimétricamente para mandar un mensaje de
disciplinamiento y control social. Si te saltas la norma vas a morir. El sujeto esta sucio
en el suelo y con un arma en la mano: parece una escena cinematografica, pero en el X

de las Fuerzas Armadas se afirma que es la escena de un operativo. Ver Imagen 13.



55

Figura 13. La puesta en escena (2024), Fuente: X Fuerzas Armadas

El analisis de las imagenes difundidas por las Fuerzas Armadas desde el inicio del
conflicto armado interno hasta finales de 2024 revela una tendencia hacia la
construccion de una puesta en escena que refuerza el perfilamiento racial. En la Figura
14, se puede observar un patrén comun entre los detenidos y abatidos: la presencia de
cuerpos desnudos. Este recurso visual parece estar orientado a deshumanizar a los
sujetos, reforzando la idea de inferioridad asociada con el criminal. Ademas, se destaca
el énfasis en los tatuajes, presentados como simbolos de pertenencia a organizaciones

criminales, lo que contribuye a estigmatizar a los individuos dentro de un imaginario

colectivo criminalizado.

Figura 144. Collage La puesta en escena 2 (2024), Fuente: X Fuerzas A



56

La disposicion de los cuerpos, frecuentemente ubicados en el suelo, golpeados y en
posturas curvadas, refuerza esta idea de subordinacion, presentando al otro como un ser
inferior y derrotado. Y eso se refuerza con los cuerpos abatidos que parecen fundas de
basura amontonadas como se muestra en la figura 15. En el caso de los abatimientos, la
sangre no siempre es completamente pixelada, lo que parece intencional, ya que el color
rojo de la sangre se utiliza como un elemento visual cargado de connotaciones de
violencia y miedo. Esta representacion visual no solo busca mostrar la violencia en su
forma explicita, sino también utilizarla como una herramienta para generar un impacto

psicoldgico en el espectador.

Figura 155. Abatidos (2024), Fuente: X Fuerzas A

Por otro lado, es importante sefialar que el estilo de pixelado de las imagenes
experimentd un cambio significativo entre 2023 y 2024, lo que sugiere una
modificacion en las estrategias comunicativas de las Fuerzas Armadas con Daniel
Noboa al mando. Este cambio no responde a una mayor transparencia, sino que refuerza
el perfilamiento racial. En la Figura 15, por ejemplo, la cara de un adolescente es
mostrada casi sin pixelado, lo que contrasta con la forma en que antes se ocultaban los
rostros de los detenidos o abatidos (Torres 2024). Al eliminar el pixelado en ciertas
imagenes, se pone énfasis en las caracteristicas fisicas del individuo, lo que contribuye a
construir una representacion racializada y estigmatizada del "enemigo" dentro del
discurso mediatico del conflicto. Este cambio visual refuerza una narrativa donde la

identidad racial y social del individuo se asocia con el crimen y la violencia.
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Figura 166. Pixelado (2024), Fuente: X Fuerzas A

Los constantes Estados de Excepcidn, la declaracion de guerra y las imagenes de
la violencia que se han encuadrado para un disciplinamiento son la antesala de
ejecuciones extrajudiciales. La Fiscalia General del Estado a mayo del 2024 investiga
12 casos de presuntas ejecuciones extrajudiciales sucedidas en el contexto del conflicto
armado interno (Human Rights Watch 2024). La sociedad pide el castigo disciplinador
como lo que decian de Oscar. No podria decir que este es el pasado del registro de la
violencia, pues sigue siendo el presente; sin embargo, si es caduco en un Ecuador con
los peores niveles de violencia de la region y una tasa de migracion comparable con la
crisis de 1999%2. Esta guerra beneficia a los grupos econdmicos y al Gobierno que se
presenta como una empresa que busca exterminar de forma brutal las resistencias y la
naturaleza con el fin de acumular riqueza. El exterminio hacia personas racializadas
potencia la idea de avance en materia de seguridad mientras que la explotacion a la
naturaleza es justificada bajo la premisa de combatir la delincuencia. Para lo anterior,
su politica publica desde lo estético es el perfilamiento racial que potencia el odio hacia
los otros. El gobierno ecuatoriano quiere que pensemos que los indios, los negros, los
izquierdistas, las feministas, las ecologistas no quieren el progreso: Son malcriados
(Torres 2024). Lo racializado como algo peligroso. Siguiendo este discurso, el Gobierno
invade los Sigchos para imponer la mineria, no apaga los mecheros en la Amazonia, no
para la extraccion petrolera en el Yasuni, sube el IVA al 15 %, persigue defensores de
DDHH (BN Periodismo 2024). La hipocresia social hace que el discurso del Estado

12 | a crisis de 1999 en Ecuador fue un colapso econémico y politico caracterizado por una
profunda recesion, hiperinflacion y una crisis bancaria. La devaluacion de la moneda, el desempleo
masivo y la pobreza generalizada desestabilizaron al pais, llevando a la renuncia del presidente Jamil
Mahuad. Este periodo marcé un quiebre en el sistema politico, que dio paso a nuevas reformas
econdmicas y la adopcién del délar como moneda oficial en 2000.


https://www.zotero.org/google-docs/?pbFrPp
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tenga cabida y se acepte la violencia por el mito del progreso. “Necesitamos un
presidente con huevos” se lee en las redes sociales. Es por eso que la Consulta Popular y
el Referéndum, que se realizaron el 21 de abril del 2024, fueron un termometro para
medir si la sociedad ecuatoriana esta enferma. Este pais esta aceptando el autoritarismo
y potenciando liderazgos violentos. Asusta ver los comentarios en redes sociales y el

pedido de mano dura. Cesaire (1950) decia:

Una civilizacion que justifica la colonizacion y, por lo tanto, la fuerza, ya es una
civilizacién enferma, moralmente herida, que irresistiblemente, de consecuencia en
consecuencia, de negacion en negacion, llama a su Hitler, quiero decir, su castigo. (17)

Hay una manipulacion discursiva y simbdlica que hace que mucha gente vea la
violencia de forma positiva, pero es alarmante porque corresponde a atentados de
Derechos Humanos que estan apoyados por un sector de la sociedad. En la linea de
Cesaire (1950) asi se configura la hipocresia colectiva, puesto que a través de la
elaboracion de relatos de perfilamiento racial se presenta una supuesta solucion de la
violencia; pero es apenas mas violencia. Luego del andlisis de las imagenes de la
violencia creo que somos una sociedad que agoniza, que niega su racismo y machismo,
pero lo expresa en su negacion, en la forma en que exige escarmientos. No creo que sea
el fin y que nuestra muerte sea devorarnos entre nosotros. La organizacion, lo
comunitario, lo situado, es un sendero de resistencia y re-existencia como tejido social.
Coincido con Cesaire en que es necesario avanzar a la construccion de sociedades
plurales donde se rompan los mecanismos de exclusion hacia las poblaciones
subalternizadas de las que habla Bolivar Echeverria. ;Qué se piensa desde los cuerpos y
perspectivas situadas sobre las iméagenes de la violencia? Es urgente una sociedad donde
la disputa de las imagenes nos permita vernos y reconocernos.

Sostener la vida de forma disidente serd el fin del autoritarismo.

Crear otras imagenes es parte de reterritorializar las zonas de violencia.
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3.5 Perfilamiento racial ¢Los 4 de Guayaquil y El Triunfo?

Josué Arroyo (14 afos), Ismael Arroyo (15 afios), Saul Arboleda (15 afios) y
Steven Medina (11 afios) solo querian jugar fatbol. Eran dos hermanos sofiando con
regalarle una casa a su madre, un adolescente que bailaba con su hermana, y un nifio
que decoraba sus cuadernos con esmero. Estos cuatro nifios fueron detenidos
arbitrariamente por 16 militares, incomunicados, torturados, desnudados y abandonados
en una carretera a 50 km de sus hogares. Sus cuerpos fueron incinerados, dejando un

vacio irreparable que resuena ante el silencio de un Estado que no los protegio.

La noche del 8 de diciembre de 2024, los llamados “Cuatro de Guayaquil”
regresaban de jugar fatbol en el barrio Las Malvinas, un sector empobrecido al sur de la
ciudad, cuando dos camionetas de las Fuerzas Armadas interceptaron a un grupo de 11
nifios y adolescentes. Cuatro de ellos fueron detenidos. Las camaras de seguridad
captaron el momento violento de la aprehension. Mientras las familias y organizaciones
de derechos humanos exigian la devolucion con vida de los nifios, el gobierno inicié una
narrativa que los culpabilizaba. En una entrevista del 23 de diciembre de 2024, el
ministro de Defensa, Gian Carlo Loffredo, sostuvo que, segin un parte militar, los
menores ‘“‘estaban robando” (Radio City 2024), replicando la narrativa de que “se lo
merecian”. Otro argumento, de un militar entrevistado para limpiar su imagen fue que él

jamas dejaria salir a sus hijos en la noche (Posta 2024). Dos narrativas tejiéndose:

- Nifios ladrones

- Padres irresponsables

El 24 de diciembre de 2024, la justicia constitucional calificd los hechos como
desaparicion forzada y ordend medidas de reparacién, incluida una disculpa publica.
Ese mismo dia, se encontraron restos humanos incinerados e irreconocibles en la zona
del rio Taura. El presidente guardd silencio, pero en sus redes posted sus brazos
descubiertos para mostrar un tatuaje de un fénix adulto seguido de 3 pequefios que
representan a sus hijos. Una burla para las familias empobrecidas que lloraban la
desaparicion de sus hijos. El 31 de diciembre de 2024 las pruebas de ADN confirmaron

que los cuerpos encontrados pertenecian a los cuatro nifios.

El acto de disculpas publicas se realizé el 6 de enero de 2025, pero estuvo

marcado por la actitud desafiante del ministro de Defensa, quien amenazo a la jueza
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Tanya Loor por la sentencia de desaparicion forzada, calificandola como una
“persecucion politica” utilizada para “arrodillar a las Fuerzas Armadas” y afirmé que
llegaréd “hasta las tltimas consecuencias” para que se sancione la actuacion de la jueza
(Radio Pichincha 2025). EI ministro se presentd en plano amenazante rodeado de

militares, ver figura 17.

Figura 177. Amenaza (2025), Fuente: Cadena Nacional

Asimismo, la ministra del Interior, Mdnica Palencia, argumenté que las acciones
judiciales habian dafiado la "imagen" institucional y sugirié sanciones. Sin embargo,
este discurso institucional silencia el nucleo de la tragedia: la vida de los nifios. Para
Fernando Bastidas (2025) la apelacion al habeas corpus®® que reconoce la desaparicion
forzada busca la impunidad, pues no se trata del mal procedimiento de 16 militares sino
de la consecuencia de una politica de seguridad que criminaliza. En el mes de abril del
2024 el presidente dijo que se les daria indultos a policias y militares que en el marco de

sus acciones sean perseguidos por la justicia en el cumplimiento de sus labores.

El gobierno y sectores conservadores han intentado crear una narrativa que
vincule la ejecucion de los menores con el crimen organizado, puesto que un nifio se
pudo comunicar con el padre, le contd lo que los militares lo habian golpeado y que lo
habian dejado abandonado. Al dar aviso a la policia recibi6 otro mensaje “la mafia se lo
llevo” (Torres 2024). En el grupo de comunicacidon en apoyo de los cuatro de Guayaquil

alertan de las campafias de desinformacion, particularmente con un video de la cuenta e

13 La apelacidn se dio por el Comando Conjunto de Fuerzas Armadas, Ministerio de Defensa y Ministerio
del Interior.
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TikTok de @codigorojolatino que se presenta como una cuenta de denuncia ciudadana
de crimen y corrupcion. El video publicado el 02 de enero afirma que los lideres
choneros de El Triunfo son responsables de la ejecucion de los cuatro de Guayaquil. Sin
embargo, hablando con alias Nito ninguno de los 3 lideres de la zona tiene que ver con
el asesinato. Me confirma algo que los defensores de derechos humanos han venido
diciendo desde el 31 de diciembre que se supo de la ejecucion extrajudicial: la mafia no
mata asi. El crimen organizado busca provocar escarmientos por eso no borra la

identidad a través de la incineracion.

Francis Bone (2025) argumenta que estas acciones se enmarcan en el “pacto de
la blanquitud,” un esquema de criminalizacion y perfilamiento racial donde las victimas,
mayoritariamente racializadas y empobrecidas, son tratadas como enemigos del Estado.
Mbembe (2011) describe esta dindAmica como necropolitica: una forma de gobernar que
decide quién puede vivir y quién debe morir. Este sistema condena ciertos cuerpos y

territorios a la precariedad extremay a la violencia sistematica.

Para Nito que los militares le den palo a los hacheritos!* o a personas negras que
no tienen nada que ver con el crimen organizado no soluciona nada. “Andan cogiendo
muchachitos pero por qué no van con los duros”, comenta. Para llegar a las ejecuciones
judiciales que tuvimos el 2024 hubo la construccion de un enemigo que es racializado.
Por eso en retenes, requisas “aleatorias” siempre son las personas negras las que reciben
los peores tratos. Eso lo contd el comunicador Ismael Espinoza a finales del 2024, ya
que habia sido detenido para un control, la policia pensaba que era extranjero. El
racismo, la aporofobia y la xenofobia actlan integradas.

Las imagenes de los plantones por los Cuatro de Guayaquil realizados entre el
31 de enero del 2024 y los primeros dias del 2025 destacan no solo la dimension politica
de la protesta, sino también la reivindicacion cultural y humana de las victimas. Los
objetos visibles en las fotografias, como botellas, nifios que simbolizan las infancias y
tejidos pertenecientes a la cultura afroecuatoriana (ver figura 18), funcionan como
simbolos de resistencia y memoria colectiva. Estos elementos subrayan la identidad

étnica de los nifios, visibilizando la violencia racial que enfrentaron.

14 Personas que consumen H, una droga gue es un céctel de heroina, cemento y pintura.



62

Figura 188. Objetos (2025), Fuente: Ismael Espinoza

Asimismo, los zapatos de futbol colocados sobre los hombros de un adolescente
(ver figura 19) evocan la cotidianidad y los suefios truncados de las victimas, reforzando
su humanidad frente a una narrativa que busca criminalizarlos. Estas imagenes
trascienden la denuncia para convertirse en un medio de reconstruccién simbolica de las
vidas arrebatadas, contrastando con la injusticia de su destino y reafirmando la

importancia de dignificar sus memorias.

Figura 199. Zapatos (2024), Fuente: Natalia Roca

El caso de los cuatro de Guayaquil revela como la necropolitica se entrelaza con
el perfilamiento racial para consolidar estructuras de poder basadas en la exclusion. La
narrativa estatal no solo intenta justificar los actos de violencia mediante la
criminalizacién de las victimas, sino que refuerza una jerarquia racial y econdémica que
perpetla desigualdades historicas. Frente a estas practicas, es imprescindible generar
narrativas alternativas que visibilicen las voces de las comunidades afectadas. La
construccion de memoria colectiva y la denuncia a través de narrativas visuales son
herramientas fundamentales para desafiar las estructuras de poder que legitiman la
violencia como medio de control social.
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Capitulo segundo

Imagenes, memoriay resistencia

De vez en cuando

camino al revés:

es mi modo de recordar.

Si caminara s6lo hacia delante,
te podria contar

como es el olvido

(Ak"bal 2020)

1. Imé&genes de un territorio de violencia

Un nifio, un nifio en una moto, un nifio sicario en una moto, un nifio sicario en
una moto juega ;qué es ser un nifo?, ;qué es ser sicario? Mi infancia la recuerdo
trabajando en la tienda de mi abuela. Quedaba en la parte de adelante de la casa. Ahi
debia estar la sala, pero se quitd para tener un negocio. Odio la cerveza, su olor me
asquea tal vez porque por afios la servia mientras de fondo escuchaba el sonido de
alguna rockola de Alci Acosta. Mi casa era la tienda, la tienda era mi casa. No podia
escapar, tampoco queria hacerlo. Una vez me dormi del cansancio cuando mordia un
pan. El pan mixto que vendiamos es mi favorito. Consiste en una masa dulzona con la
corteza salada. Solo un recuerdo difuso queda de aquella tienda, aunque la vitrina de los
panes aun la conservamos; mi madre que tiene una obsesion por mutilar el pasado no ha
podido deshacerse de ella.

Cuando inicié la universidad mis amigos en son de broma decian que
seguramente de nifia veia las reuniones de la OEA, por eso no entendia las referencias
infantiles. La verdad me parecia extrafio que su respuesta a no saber por qué no habia
visto tantos dibujos animados era pensar que fui una especie de nerd. En algo tenian
razon, si fui muy aplicada, pero como consecuencia de no querer hundirme en el fango.
En los tableros donde mi abuela ponia a exhibir botellas me solia acostar a ver
television antes de empezar a estudiar. Desde muy nifia entendia que algo andaba mal y
eso produce un terror desesperante cuando tienes 11 afios. ¢Acaso las infancias no solo
deben jugar? Pues en ciertos territorios eso es un lujo. Escribiendo esta investigacion me

he dado cuenta que intento borrar momentos de mi memoria, aunque es imposible
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porque lo Unico que logro es quemar mi piel, hacer una llaga mas dolorosa. Mi memoria
quema al punto de estallar como tronadores y eso sucedid el 07 de septiembre del 2024
al aguardar en el centro de El Triunfo por un bus para Guayaquil. Motos iban y venian.
Observaban a quienes esperabamos en las aceras. Ahi lo vi, un nifio que no tendria mas
de 10 afos subido en una de ellas. El conductor también era joven y aceleraba hasta
pararse en una sola rueda. El nifio se prendia como una pulga en su espalda. Hicieron
eso 10 veces en el lapso de 90 minutos que estuve ahi. Aquel nifio se veia feliz, todavia
mas cuando le compraron una salchipapa en el puesto que estaba junto a mi. Mi mama
me mird y me pregunto: ;Lo estaran entrenando? No sé le dije, aunque gran parte de mi
piensa que si. Nos fuimos casi de inmediato porque el grupo de motorizados nos vio
fijamente. Nos asustamos.

La imagen de un nifio chiquito en una gran moto explotd un ardor en mi piel,
pero la sefiora de la farmacia dice que es una alergia por la contaminacion de la ceniza
de la cafia de azlcar. ;Qué pasa cuando no hay imagenes? (El olvido? Esa imagen
inmaterial del nifio es una huella de un acontecimiento que se asfixia ante la ausencia de
materialidad que registra desde los margenes la violencia sistémica. Asi es como se crea
una desvinculacién por una distancia de informacion entre la urbe y lo que no esta en
cuadro. Esto lo podemos ver representado en Ana Galarza, asambleista nacional para el
periodo 2023-2025, quien pertenece a la Comision Permanente de Proteccion Integral a
Nifas, Nifios y Adolescentes. Ella propone que los nifios sicarios sean juzgados con
penas de adultos; supuestamente asi se evitard el reclutamiento y se disminuird la
violencia. Lo que Galarza sugiere no es justicia, es criminalizacion de la pobreza porque
en los territorios donde las infancias son reclutadas por el crimen organizado, el Estado
es complice por su abandono. En este sentido, las infancias necesitan oportunidades, no
castigos. Lo cual es dificil entender cuando una muralla asila la memoria de unos
territorios, cuando unas visualidades son desenfocadas de la historia nacional.

La distancia y la manipulacion en la construccion de la memoria hace que unas
realidades sean invisibles por parte del poder; ya que nos dicen qué olvidar y nos
imponen qué recordar en una especie de memoria colectiva selectiva. Por ello, Ricoeur
(2003) propone que los acontecimientos que nos marcan como sociedad sean
construidos desde la justa memoria donde las voces de los otros sean reconocidas para
comprender el pasado y el olvido no genere un alzhéimer colectivo que nos vuelva

sociedades estériles. Es tan necesario recordar y olvidar lo justo para caminar hacia la
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reparacion y reconciliacion. Por eso, no olvidaré a ese nifio en la moto, no quiero
olvidarlo porque su imagen, aunque inmaterial me moviliza.

La memoria para mi es un conjunto de imagenes, olores, sensaciones que me
movieron al presente, es la textura de mi ser. No puedo caminar solo hacia adelante
porque contar Unicamente el olvido seria perder la identidad, perder a ese otro que riega
mi ser. Para Feld y Mor (2009) la sociedad contemporanea vive en la cultura de la
memoria; pero se refieren a una memoria medida por la imagen que transmite sentidos
sobre el pasado. Lo anterior, seria categorizado por Leon (2022a) como la videosfera.
Entonces, en la crisis de seguridad del 2024 los medios de comunicacion son
dispositivos de memoria social y esto se complejiza cuando responden a los intereses de
actores hegemonicos: gobierno, militares, empresas. Si la memoria se construye en el
presente, porque implica una reflexion con instrumentos del pasado, los medios
hegeménicos y las instituciones de poder estan transmitiendo huellas que si bien no se
puede negar su materialidad estan siendo construidas discursivamente para generar una
fragmentacion social como quedo en evidencia en el capitulo primero.

Las camaras de los medios hegemdnicos y de los militares abonaron a la
creacion de un reservorio de iméagenes similares a la naturaleza muerta'® que busca
aleccionar y recordarle a los cuerpos en guerra que van a morir (Diéguez 2013). El peso
de las iméagenes difundidas entre enero y agosto del 2024 tiene una doble via: la imagen
como documento oficial y la imagen como cenizas. La primera, se refiere a los intereses
del poder para imponer la mano dura, el punitivismo o la militarizacion como politica; y
la otra, promueve el borramiento de la pluralidad de voces y actores. Ademas, cuando se
enmarcan dichas huellas visuales se abre la posibilidad de darle sentidos alternativos a
las representaciones seleccionadas por el poder.

Con estos antecedentes teoricos, surge la pregunta: ;Cémo se configura la
cultura de la memoria en Manuel J. Calle? La docencia ha sido un legado en mi familia,
un privilegio que se mantiene vivo. Mi madre, Ingridt Bermudez, lleva méas de 10 afios

como profesora. Hace poco comenzd a dar clases en el Gnico colegio del pueblo. Una

15 En "Cuerpos sin duelo: Iconografia y representaciones del feminicidio" (2013), lleana Diéguez
utiliza el concepto de naturaleza muerta para describir como los cuerpos de las mujeres victimas de
feminicidio son representados como objetos inertes y estetizados, despojados de subjetividad y agencia.
Para esta investigacion el término es extrapolado a los cuerpos racializados y empobrecidos que son
retratados desde la deshumanizacién y la espectacularizacién al reducir sus cuerpos a elementos de que
simbolizan escarmiento borrando su ser, el derecho al duelo y justicia.
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tarde, me comentd que sus estudiantes querian ir al rio Bulubulu®. Cuando la invitaron,
mi madre les habl6 sobre la inseguridad, a lo que uno de ellos respondié: “Tranquila,
licenciada, solo diga que me conoce.” Mi madre, en tono de broma, replicé: “Mas
rapido me matan.” Todos en el salon estallaron en carcajadas.

Recuerdo que soliamos ir al rio cada fin de semana con mis primos, pero creo
que hace més de dos afios que no lo hacemos. La semana pasada, vi a varios nifios y
nifias bafidndose en sus aguas cristalinas. Le dije a mi mama: “Deberiamos hacerles
caso a tus estudiantes y regresar al rio”. Esa conversacion nos llevo a organizar un taller
con dos de sus cursos de bachillerato, con el objetivo de profundizar en la reflexién
sobre la violencia en la parroquia. Participaron 35 estudiantes, de entre 15 y 17 afios,
quienes compartieron sus percepciones sobre los imaginarios de la violencia a través de
un cuestionario de 4 preguntas mientras compartian sus puntos de vista en una
conversacion horizontal guiada por la tutora docente. Las preguntas planteadas fueron:

- ¢Cuéndo piensas en la palabra violencia qué imagen se te viene a la cabeza?

Describa y dibuje
- ¢Qué es violencia?
- ¢Quién es el principal responsable de la violencia?

- ¢Mas militares en las calles le proporcionan seguridad?

25 estudiantes coincidieron en que la violencia es multifactorial y va mas alla de
lo fisico. Esto significa que el 71% de los estudiantes consideran que la violencia es:

- Que los nifios sean sicarios

- Lafalta de derechos basicos como alimentacion, educacion y salud

- El desempleo vy la falta de oportunidades

- Los robos, asesinatos y secuestros

El 18% de los estudiantes manifestaron que para ellos violencia es que las
infancias estén expuestas al mundo del sicariato, asi como el aumento de robos,
secuestros y asesinatos. Por su parte, el 9% afirm6 que la violencia es Gnicamente lo
relacionado con la mirada securitista clasica: robos, secuestros y asesinatos. Lo anterior,

se puede visualizar graficamente en la Tabla 1.

16 E1 rio Bulubulu, ubicado en el suroeste de Ecuador, nace en las estribaciones occidentales de la
cordillera de los Andes, en la provincia de Azuay, y fluye hacia la provincia de Guayas, donde desemboca
en el rio Daule, formando parte de la cuenca hidrografica del rio Guayas. Su agua es usada para la
agricultura y el rio es un espacio de esparcimiento de las poblaciones por las que pasa.
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Tabla 1
¢ Qué es violencia (2024)

Violencia Estudiantes Frecuencia %
Nifios sicarios 1 3%
Falta de derechos 0
(Alimentaci6n, salud,
educacion)
Desempleo 0
Robo, secuestro y 3 9%
asesinatos
Nifios sicarios + robos, 6 17%
secuestros y asesinatos
Todas las anteriores 25 71%
Total 35 100%

Fuente: Cuestionario sobre violencia; elaboracion: A. Torres, 2024.

[ Nifios sicaries: 3 %

— Faltade { salud, edy ion): 0 %

Desempleo: 0 %

Robo, secuestro y asesinatos: 9 %

Nifios sicarios + robos, secuestros y asesinatos: 17 %

Todas las anteriores: 71 %

I Nifios sicarios Ml Falta de derechos (Alimentacién, salud, educacion) Desempleo Robo, secuestro y asesinatos
Nifios sicarios + robos, secuestros y asesinatos Todas las anteriores

El segundo momento de reflexion con los adolescentes giré en torno a los
actores responsables de la violencia en Ecuador. EI 60 % de los estudiantes manifestd
que la principal responsabilidad recae sobre el Estado, ya que no garantiza politicas
publicas que cubran derechos basicos como educacion, salud y alimentacion. No
obstante, también atribuyen una responsabilidad secundaria a las personas que, al no
encontrar otras oportunidades, se ven forzadas a recurrir a la violencia. Por otro lado, el
17% de los estudiantes considera que la responsabilidad es completamente del Estado
debido al abandono territorial; para estos adolescentes, la falta de oportunidades
legitimas obliga a las personas a integrarse en estructuras narcodelictivas, lo que hace
injusto culparlas. Solo el 9% de los estudiantes cree que los individuos que cometen

delitos son los unicos responsables de la violencia. Finalmente, un 14% responsabiliza
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mayoritariamente a los actores delincuenciales, pero reconoce un grado menor de

responsabilidad en el Estado.

Tabla 2

Responsables de la violencia (2024)
Responsables Estudiantes Frecuencia %
La gente que roba,
secuestra y mata 3 9%
El Estado 6 17%
Mas el Estado, pero
también los
delincuentes 21 60%
Més los delincuentes y
un poco el Estado 5 14%
Total 35 100%

Fuente: Cuestionario sobre violencia; elaboracién: A. Torres, 2024

La gente que roba, secuestra y mata: 9 %
Més los delincuentes y un poco el Estado: 14 % /

~ El Estado: 17 %

Mas el Estado, pero también los delincuentes: 60 %

I La gente que roba, secuestray mata [l El Estado Mas el Estado, pero también los delincuentes
Mas los delincuentes y un poco el Estado

Escuchar y leer las reflexiones de este grupo de adolescentes fue para mi
comprender que el Estado debe detenerse y prestar atencion a las personas que habitan
los territorios en crisis. Lo situado debe ocupar un lugar central en la elaboracion de
planes para combatir la violencia, ya que quienes viven en estos lugares comprenden
desde su experiencia directa lo que ocurre. Por ejemplo, cuando se plante6 en el aula la
pregunta sobre la militarizacion, el 69 % de los estudiantes respondié tajantemente que
los militares no les brindan seguridad, debido al abuso de poder de esta institucion, que
tiende a enfocarse en el color de piel, tatuajes y vestimenta. Muchos compartieron que
personas cercanas han sido golpeadas Unicamente porque su apariencia despertaba
sospechas entre los militares. EI 14 % consider6 que la presencia militar si aumentaria
la seguridad, pero reconocen que el costo seria la violencia ejercida sobre cuerpos
racializados, lo que les lleva a cuestionarse si vale la pena. Finalmente, solo el 17 % de
los estudiantes afirmaron que se sentirian seguros con los militares en las calles y no les

preocupa el abuso de poder. Ver Tabla 3. Las reflexiones de las adolescencias de la
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parroquia Manuel J. Calle se instalan en medio de un insistente pedido de militarizacion
de la zona por parte de la alcaldia de La Troncal. EI 03 de octubre de 2024 hubo un
operativo realizado por la Brigada de Infanteria N.°5 “Guayas” durante el cual se
decomisaron fusiles de asalto, subametralladoras, cargadores (Ejército Ecuatoriano
2024). Los medios de comunicacion locales registraron la accion como una situacion
heroica, tanto que en un clip de 36 segundos difundido en el medio digital Soy La
Troncal se presenta el decomiso de armas con una musica de accién y un plano medio
largo que encuara de la cabeza hasta las caderas; el cual busca glorificar al militar que

expone el éxito del operativo ya que se ven las armas decomisadas y su figura firme.

Tabla 3
Sobre los militares en las calles (2024)
Militarizacién Estudiantes Frecuencia relativa | Frecuencia %
De acuerdo con la
militarizacion. Los
militares dan seguridad 6 0,17142857 17%
Tendriamos mas
seguridad, pero abusan

de su poder 5 0,14285714 14%
No me siento seguro/o

con los militares 24 0,68571429 69%
Total 35 1 100%

Fuente: Cuestionario sobre la violencia; elaboracién: A. Torres, 2024

<~ De acuerdo con la militarizacién. Los militares dan seguridad: 17 %

——— Tendriamos mas seguridad, pero abusan de su poder: 14 %

Ne me siento seguro/o con los militares: 69 %

M De acuerdo con la militarizacion. Los militares dan seguridad M Tendriamos mas seguridad, pero abusan de su poder
No me siento seguro/o con los militares

Las adolescencias exigen la construccion de una memoria justa que desafie el
racismo y la violencia sistémica que afecta a las comunidades marginalizadas. Mientras

los medios de comunicacién se enfocan en la espectacularizacion de la violencia, ¢qué
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ocurre en las mentes de quienes habitan el duelo de una tierra olvidada'’ como Manuel
J. Calle? Al preguntarles sobre las imagenes imaginadas!® que ellos asocian con la
violencia, surgieron tres representaciones recurrentes:

- Agresiones a mujeres por parte de hombres

- Lasarmas

- Los golpes de alguien con poder a otros.

Estas imégenes no solo capturan la crudeza de su entorno, sino que también
revelan los patrones de exclusion y desigualdad que marcan su cotidianidad, mostrando
como la violencia se manifiesta en maltiples formas dentro de sus territorios tanto en lo
privado como en lo publico. Al inicio de esta investigacion, queria que las
representaciones de violencia no se limitaran a las armas; quizas, desde mi postura
critica hacia el periodismo de guerra, deseaba desvincular la nocion de violencia del
armamento. Sin embargo, el silencio y la escucha son esenciales para construir
representaciones que surjan del sentir situado. A pesar de que la mayoria de los
estudiantes coinciden en que lo violento trasciende la inseguridad, al evocar iméagenes
de la violencia, las armas aparecen de manera inevitable. Para estos adolescentes, tal
representacion es necesaria, pues se posicionan desde un lugar donde esos artefactos
destruyen sus vidas. Las armas son sostenidas por el crimen organizado, la fuerza
publica y el nifio que se enfrenta al hambre, simbolizando la devastacion de su futuro.
Asi, en la propuesta de imagenes alternativas, deben estar presentes las armas, pero
desde una enunciacion contrahegemonica que desafie su significado y reivindique el

derecho a vivir sin miedo.

2. De la memoria a la historia: Notas sobre la expulsion y el duelo

Los medios hegemonicos reproducen imagenes y discursos sobre la violencia
con un conocimiento complice y servil al poder. Esta situacion se debe a que, al no
otorgar historicidad a los traumas de las civilizaciones, estos quedan como fantasmas
errantes sin una reparacion adecuada. Mario Perniola (2006) propone analizar este

fendmeno desde la perspectiva del esteticismo, sugiriendo que la sociedad esta

17 El grupo de estudiantes no tuvo ningdn visionado de imagenes reproducidas por los medios de
comunicacion tradicional o redes, puesto que se buscaba que sus imagenes imaginadas no se
contaminaran con visualidades del poder.

18 Para propdsitos de esta reflexion la imagen imaginada hace referencia a las imagenes mentales
que surgen desde los territorios en violencia.
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dominada por una cultura de la apariencia y la simulacion. Asi, los medios no solo
enajenan y alienan, sino que también crean simulaciones de la realidad y formas de
expresion que configuran una memoria mutilada. Esto se ejecuta desde el campo de la
sensologia, lo que implica un cambio cartografico en la comunicacion. Los medios
trazan un nuevo mapa de significados e imaginarios donde los hechos son ahogados por
lo sensorial. Esta mirada cambia el enfoque en que se percibe la violencia. En
consecuencia, las imagenes que nos presentan los medios hegeménicos son un llamado
a las sensaciones de la colectividad, buscando moldear una opinion puablica que se
alinee con el sistema dominante sin una verificacion exhaustiva del entorno.

En el contexto de la crisis ecuatoriana, el miedo se ha convertido en un elemento
constitutivo de la obsolescencia de las personas. Segin Gunter Anders (2011), esto es
resultado del encierro que enfrentan los grupos sociales, aunque este encierro no debe
entenderse en un sentido estricto. Un ejemplo que ilustra esta premisa es el conflicto
armado interno decretado por Daniel Noboa en enero de 2024, donde un sector de la
sociedad (en términos de clase y ubicacion urbana) rechaza la posibilidad de conocer
otras perspectivas sobre lo que ocurre en los territorios con mayores indices de
violencia, conformandose Unicamente con las imagenes dominantes. El analisis de las
imagenes de la violencia en Ecuador requiere el uso de la categoria de
interseccionalidad para comprender la complejidad de dichas imagenes, ya que en ellas
se entrelazan dimensiones de clase, raza y género.

Para Kimberlé Crenshaw (1989), la interseccionalidad es “la expresion de un
sistema complejo de estructuras de opresion que son maltiples y simultaneas”. Por lo
tanto, si las iméagenes de la violencia en Ecuador encuadran a cuerpos negros Yy
empobrecidos de territorios estigmatizados se vuelve urgente una mirada interseccional
sobre la materialidad de la representacion y los imaginarios que surgen. Si los cuerpos
negros siempre son los enemigos, si los cuerpos indios siempre son inferiores ¢no hay
otro camino para ciertas identidades? En este sentido, AnzaldGa (1987) retoma a Fanon
(1952) para sefialar que la conciencia identitaria surge de una relacion tensionante con
el otro, y podria afiadir que también con la imagen, ya que esta exterioridad configura
de manera violenta al no ser. Si el otro se construye a través de una relacion de mirada
mutua, lo que reproducen las instituciones dominantes es un proceso simbolico que
condena a muerte a aquel que es visto como enemigo. En este contexto, la libertad del

poder se convierte en la principal coaccion sobre los otros. Asi, ya no nos encontramos
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solo en una sociedad disciplinaria, sino en una sociedad que controla y segmenta los

cuerpos. ¢Qué ocurre, entonces, con los cuerpos controlados?

2.1 La imagen de un sicario

Al inicio del capitulo, mencioné la distancia como un concepto negativo. Mirar
desde lejos y crear un discurso es, en efecto, dafino. Sin embargo, Chul Han (2014)
propone que la ausencia de distancia provoca falta de respeto hacia los otros. Este autor
relaciona la espectacularizacion de la vida de otros con la eliminacion de la distancia.
Aqui quisiera detenerme para jugar con estos conceptos. Por un lado, la distancia,
entendida como desinterés, es responsable de una memoria mutilada y simulada; por
otro lado, la ausencia de distancia, sin considerar la mirada del otro, es causante de una
sociedad del espectaculo que llega al escandalo. Diéguez (2013) se pregunta: ¢Qué
significa la distancia correcta? No lo sé; pero de algo puedo estar méas clara en este
punto de la investigacion y es que los dolores de esos otros se tejen con mis propios
dolores.

Vivo en Manuel J. Calle y saludo a sicarios a diario, pero siempre he mantenido
una distancia fracturada. Me he repetido que yo no soy ellos, que no pertenezco a este
lugar. Hasta cierto punto he epidermizado la desigualdad y he querido diferenciarme. La
memoria se rie de mi prepotencia y hace que las huellas de la violencia invadan mis
espacios mas privados. Estoy aqui, no puede escapar, tampoco quiero: Aqui estd mi
abuela, mi madre, mis perros y mis gatos. Por afios quise irme y ahora quiero, pero no
sé como mostrar la barbarie de mi territorio. Una corriente amortigua mis piernas.
Como cineasta tengo la obsesién por representar. ;Como representas tu realidad? Fue
mi madre quien lo llamo. Alias Sicario entro a la casa. Lo primero que me dijo fue: “No
es para nada malo”. Despues de comentarle mi proyecto de tesis, comenzamos a hablar.

Se le notaba dudoso. Tiene 40 afos, es delgado, bajito, su piel es triguefia y con
tatuajes. Me pidi6 que no revelara su hombre porque se podia meter en problemas “con
los muchachos™*®. Estudié hasta segundo grado de escuela, la falta de dinero para poder
comer y acceder a materiales escolares fue el primer detonante para robar. Para €l, los
escarmientos ejercidos por los militares y diseminados a través de las redes sociales no

solucionan nada porque una vez que se van de los territorios las bandas vuelven a tomar

19 Se refiere a los gatilleros que pertenecen a los choneros, un grupo de delincuencia organizada
que tienen su base de reunion en una cabafia de cafia en el barrio Rio Guayas.
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el control. En cambio, pensar en violencia es pensar en la violacion de su padrastro a su
hermana cuando tenia 13 afios. Se le quiebra la voz al contarme que pese a que lo
denunciaron su mama lo sacé de la carcel al creer que era mentira. La Unica solucién
gue encontrd ante una justicia ausente fue asesinarlo para defender a su hermana. Tenia
25 afios, lo sentenciaron a 16 afios de carcel y fue ahi donde conocio las estructuras
narcodelictivas. Antes trabajaba en arroceras con su papa. La cércel fue una polilla para
su vida. No pudo conseguir trabajo al quedar libre y lo que estaba disponible como
solucion era el crimen organizado. Me dice sonriente que ya salio de las drogas; pero de
“lo otro” no se puede salir ya que la Unica forma de hacerlo es muerto.

Actualmente tiene dos trabajos. Uno que consiste en ir al embarque, albafileria,
limpiar casas. Asi lo conoci el 2015 cuando salié de la carcel y mi abuela le contrataba
para limpiar la tienda. Pero también esta a la espera de que sus jefes choneros le den la
orden de matar. Me cuenta que ahora le estdn dando caceria a unos lobos que se estan
metiendo en EI Triunfo. Mientras hablo con él la imagen del nifio en la moto se dibuja
ante mi y le pregunto por los nifios que son llevados a entrenamientos. Me dice que
ahora ya no se los llevan, sin embargo, sonrie de forma nerviosa. Le digo que esa risa no
me convencié y me confiesa que a los nifios se les sigue entrenando. El crimen
organizado identificada a los “pelados” que estdn en las calles. Mi madre decide
preguntar si a los nifios se los llevan obligados y Sicario confirma que la desigualdad es
lo que permite que los nifios sean secuestrados por el crimen organizado. “Muchos
niflos no tienen que comer o sus papas los abandonan”, afirma. Las estructuras
narcodelictivas les dan comida, ropa, les pagan. Una falsa seguridad que no seria
posible si el Estado fuera responsable en estos territorios en donde el crimen organizado
ocupa los espacios abandonados por el estado. Sicario (2024) afirma que “a los 13 o 14
afios los nifios ya son buenos gatilleros; pero les arrebatan su nifiez entre los 11 y 12
afos”. La escuela de sicariato que pertenece a los choneros de El Triunfo queda en
sector Payo via a la Parroquia Virgen del Fatima, a unos 20 km de El Triunfo. Lo
irdnico es que ahi habia un destacamento policial que hoy practicamente no funciona.
Sicario afirma que los gatilleros no pueden fallar. Si fallan los matan por eso las
infancias tienen una vida muy corta.

Para €l las imagenes de la violencia se resumen en:

- Violacion

- Hambre

- Gatilleros
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- Lacarcel

Al momento de describir las imé&genes se le cristalizan los ojos cuando menciona
que violencia es que su mama no lo haya querido; la génesis de esto fue el color de piel
negro que comparte con su hermana. Asi mismo, siente que es violento que la gente lo
sefiale por ser negro y tener tatuajes.

Conversar con Sicario vuelve a poner imagenes de la barbarie en mi cabeza,
imagenes gore de cuerpos cercenados; pero no lo tomo desde la naturaleza muerta que
plantean los medios sino desde una instalacion del dolor de cuerpos que sido destinados
a la mutilacion, agresion y a la muerte desde su nacimiento. Este hombre al que no le
tengo miedo, este hombre que ha visto cosas inimaginables se va diciéndome que los
militares que se pavonean como héroes en los reportajes de television estan untados por
lo que llama “lo malo”. Esto es algo que los periodistas mexicanos mencionados en el
capitulo primero confirman que ocurre en territorios de donde hay una gobernanza del
crimen organizado.

Esta gobernanza deja cuerpos en duelo ante la perdida de los otros que solo son

usados por un sistema que esclaviza.

2.2 Mujeresy fragilidad: Segundo al mando

Nito entra a mi casa, tiene el pelo pintado de rojo por las fiestas de diciembre. Es
una tradicion su show de viuda cada 31. Se sienta en mi sala, pese a que lo conozco mas
tiempo que a alias Sicario, Nito es mas cuidadoso. Es la mano derecha de Suastegui.
Estudiaron juntos en la infancia. Le dice fiafo. Empezamos a hablar de los mandos
dentro de la estructura de la que forma parte. Mi imprudencia me hace iniciar
preguntando ¢Por qué no tienes mas poder? Una sonrisa se dibuja en su rostro y
responde “mi fiafo no quiere”. ES peligroso también ascender. Las fronteras aqui son
porosas. Los choneros de El Triunfo controlan desde La Troncal hasta la base aérea de
Taura que queda cerca del Km 26. En La Troncal hay una disputa con la banda Los
Lobos. De hecho, el 30 de septiembre del 2024 la poblacién se alarmé por un artefacto
explosivo dejado en el casco urbano; lo que tuvo como consecuencia que en el Decreto
Ejecutivo 493 se incluyera a La Troncal entre los 22 cantones con estado de excepcion
(Presidencia del Ecuador 2025).

Mientras hablaba con Nito todos los nombres que salian eran de hombres. Al

preguntarle por las mujeres me dice muy rapido que comandan el segundo puesto de
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mando que es el rol de las esposas de los lideres de las zonas. Si ellos no estan son solo
ellas las que pueden tomar algin a decisién. Ninguna otra persona por mas mano
derecha que sea del jefe. Las esposas tienen que conocer todo el negocio para estar
preparadas.

Pero ese no es el unico rol, también existe el rol de escudo que no lo tienen las
esposas sino familiares cercanos. El escudo se configura a través de una fundacion o
una empresa. El principal objetivo es lavar dinero. En el caso particular de El Triunfo la
tia de JR. se encargaba de la ayuda social a traves de la fundacion. Nito cuenta que
Suastegui también tiene una fundacion que es liderada por una mujer que es familiar. Y
si Nito no me lo dijera es algo que se sabe en el territorio porque no ocultan las
relaciones que tiene la ayuda social con el crimen organizado.

Nito dice que no hay mujeres en primer mando porque no se encuentran
capacitadas ya que no tienen la malicia, las agallas, el coraje. La reflexion que realiza
se fundamenta en que las mujeres pueden tener hijos y si tienen que decidir sobre la
vida de alguien pueden darle una oportunidad.

El género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las
diferencias percibidas entre los sexos, y el género es una forma primaria de significar
las relaciones de poder” (Scott 2008, 42). En las estructuras narcodelictivas las mujeres
son relegadas al "segundo mando™ por percepciones de fragilidad o falta de capacidades
violentas, lo que ilustra una construccion social del género patriarcal. Esto se relaciona
con la masculinidad hegemonica donde el rol del hombre es la fuerza y en este caso la
violencia directa, por su parte las mujeres tienen roles estratégicos pero cuya funcién es
el soporte en el caso del segundo mando: cuidados y reemplazo. Se remarca la frase de
que atrds de un buen hombre siempre hay una buena mujer. En cambio, el rol del
escudo es trabajar las emociones y sensibilidad de la comunidad a través de la ayuda
social. Otra vez estamos ante un rol que cuida y apoya no al lider sino al pueblo. Lo
anterior, dota de legitimidad simbdlica a las estructuras criminales.

La imagen de las mujeres como escudos es horrorosa porque implica el
sacrificio por lo masculino si algo sale mal en el lavo de activos son las mujeres
sacrificadas para proteger al primer mando y es que esto ha sido construido en
imaginarios sociales por ejemplo la buena mujer es sacrificada y lo da todo. Para Pierre
Bourdieu (2000)
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La dominacién masculina se impone a través de estructuras simbolicas que parecen
naturales, pero que son en realidad historicas y sociales, perpetuadas mediante la
familia, la escuela, y las instituciones. Estas estructuras reproducen y legitiman la

distribucién desigual de poder entre los géneros. (39)

No quiero que se piense que estoy victimizando a las cabezas femeninas del
crimen organizado de la zona; pero si estoy identificando como se reproduce el
patriarcado en este nivel. La captacion de mujeres para la prostitucion dentro del crimen
organizado también suele tener cara de mujer. Es decir, estamos ante roles esenciales
para la mafia, pero que siguen reproduciendo roles de género.

El analisis del rol de la mujer dentro de las estructuras narcodelictivas evidencia
una reproduccién de dinamicas patriarcales que asignan a las mujeres posiciones de
apoyo, reemplazo y sacrificio, fundamentadas en construcciones sociales del género.
Las percepciones de fragilidad o sensibilidad no solo las limitan al "segundo mando",
sino que también las posicionan como "escudos” simbdlicos y operativos en las
actividades delictivas, roles que legitiman tanto las estructuras de poder criminal como
las jerarquias de género tradicionales.

A pesar de la importancia estratégica de las mujeres en estas dinamicas, su
inclusion sigue estando mediada por imaginarios sociales que priorizan el liderazgo
masculino y perpetdan la idea de que el valor de las mujeres reside en su capacidad para
proteger y sustentar. Estas funciones, aunque esenciales, refuerzan la subordinacién de
la mujer y consolidan un sistema que continGa instrumentalizando los cuerpos y las

capacidades de las mujeres en beneficio de un poder hegemonicamente masculino.

2.3  Laimagen del duelo

En la parroquia, el “Muro” es un asentamiento irregular que se encuentra en el
muro del rio Bulubulu, de ahi su nombre. Hace aproximadamente cuatro afios, todo el
barrio fue reubicado, pero como no se realizd ningun proyecto de regeneracion en la
zona, nuevas personas volvieron a asentarse ante la necesidad de una vivienda digna.
Entrar al Muro impacta; fui con mi mama a las 4 de la tarde. Apenas subimos, nos
dimos cuenta de que las casas habian consumido gran parte de la carretera de tierra. Se

ven casas pequefias de cafia y perros tan flacos que se les pueden ver las costillas con
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heridas comidas por gusanos. La gente nos observa; somos foraneas ante la vista del
barrio. Me sorprende encontrar una casa hecha completamente de zinc.

Caminando, veo a Jessica, los nombres seran protegidos para su seguridad. Ella
es una madre adolescente de 17 afios que accede a conversar conmigo. Me cuenta que,
desde nifia, la violencia ha sido parte de su vida, ya que su papa es gatillero y
consumidor de droga. Tenia tres afios cuando presencié cOmo su papa agredia a su
mama. Jessica ve en la figura de su madre una salida al mundo de la violencia, pues ella
ha intentado mostrarle otras posibilidades frente a la realidad de su padre.

Esta joven me relata que antes de que sus padres se separaran, en su casa Se
consumia droga, y ella naturaliz6 ese estilo de vida. Cuando su tio vivia, era comdn ver
armas en la mesa y en la cama, ya que era un duro de las estructuras narcodelictivas.
Una vez, su hermano pequefio tomé un arma y cuando un nifio del barrio le dijo que le
presentara a su hermana, él apunt6 con la pistola y le gritd: “No jodas, maricon, ¢;qué
quieres, que te mate?”. Al preguntarle sobre la muerte, una sonrisa dolorosa se le
escapa, y empieza a contarme sobre el asesinato de su primo Elvin, el hijo de Huevo.
Tenia dos afios cuando su padre murio desangrado tras ser disparado por un policia.
Crecio diciendo que “queria ser igual de grande que su padre”. Desde nifio, experimento
carencias afectivas y economicas, pues su padrastro solo se preocupaba por sus dos
hijas. El crimen organizado le proporcion6 dinero, ropa y alimentacion. Segun Jessica,
la razon del asesinato de Elvin, ocurrido en abril de 2024, fue que estaba ascendiendo
rapidamente en la organizacion y se habia producido un cambio de linea. En el canton
El Triunfo, hay tres lideres choneros: Suastegui, Moran y Candelo. Sus trabajadores no
pueden intercambiarse. Elvin tenia 16 afios cuando fue asesinado lentamente para que
sintiera el dolor. Al pedirle a Jessica que describa a su primo, responde: “Era la mejor
persona del mundo”. Afirma que si él mataba era porque se lo ordenaban. Ella menciona
que, en las estructuras narcodelictivas, una vez que entras, ya no puedes salir. Si te
dicen que mates a tu mama, tienes que hacerlo, asegura.

Jessica cree que los medios deben mostrar otras realidades. Por ejemplo, su
primo ya no queria seguir siendo gatillero y planeaba huir hacia los Estados Unidos.
Para ella, los medios tienen la responsabilidad de contar las historias que existen en los
territorios y no solo estigmatizar. La gente carga una maleta de brechas sociales, y eso
hace la diferencia.

Durante la conversacion, surge la posibilidad de ver al crimen organizado como

una forma de gobernanza. Se ha vuelto comdn enviar a clinicas de rehabilitacion a
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gatilleros. Jessica observa la situacion como algo laboral. Las estructuras
narcodelictivas necesitan que sus trabajadores sean productivos. Su papa ha estado en
ese lugar. De hecho, los jefes pueden pedirles que los dejen salir si necesitan que sigan
alguna orden. La joven narra un robo a unos contenedores de cacao cometido por los
pacientes de esta clinica. Las balas les pasaban por encima. La gran mayoria regreso a la
clinica, y la policia los detuvo a todos alli, excepto a algunos como su progenitor, que
fueron enviados a realizar otras actividades tras el robo de cacao. Entre los nombres de
las personas recluidas, aparece “Gamboa”, un chico de unos 20 afos que esta perdido en
las drogas y, desde que salio de la cércel, se sienta afuera de las rejas de mi casa. Se
sabe que, en la clinica de rehabilitacién, pagada por los choneros, a Gamboa le daban
palos, le metian corriente y lo asfixiaban. Su cara, hinchada, sus 0jos ensangrentados y
su mirada perdida no son solo el reflejo de la droga, sino de la violencia que le recuerda
que es un cuerpo destinado a morir. Para jovenes como Gamboa o Elvin, no hay salida
mas que la muerte. La gente desde el privilegio exige que se resuelva la crisis de
seguridad y disfruta de la paloterapia, pero no se cuestiona cdmo solucionar el abandono
estatal.

Jessica sostiene que las imagenes de la violencia que deben mostrarse son:

- Las carencias de los territorios: no hay agua ni alimentacion.

- Comprender simbdélicamente la frase “matar o morir”.

Las juventudes ingresan a las estructuras narcodelictivas porque quieren ser
alguien, son nifios buscando ser alguien me dice Jessica mientras camina para su casa.
¢Coémo es ser nadie? ;es el no ser materializado en las infancias? Estas preguntas se
repiten en bucle en mi mente mientras me adentro en el Muro. No hay luz; son las 7
p.m. Me encuentro con Yanis, quien vive en la casa hecha de hojas de zinc que vi al
inicio. Durante cuatro meses trabajo en el bar del colegio. Tiene 42 afios. Para ella, la
violencia es que los nifios no tengan que comer. Cuando le sobraba comida, la repartia.
Aunqgue no era obligacion de Yanis Jordan, se puede identificar una necesidad que el
Estado no estd cubriendo. Lo mismo ocurre con el acceso a informacién sobre
Educacién Integral para la Sexualidad y productos de higiene, como toallas sanitarias.
Jessica estudia en el mismo colegio y hace un afio qued6 embarazada; esto surgi6 por la
desinformacion sobre educacion integral para la sexualidad, ya que no tenia acceso a
métodos anticonceptivos, ni a informacion para decidir sobre su cuerpo a los 16 afos.

Yanis menciona que hay necesidad hasta de papel higiénico.
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El Muro, donde viven ambas mujeres de dos generaciones distintas, es
estigmatizado por ser una zona peligrosa. Sin embargo, para ellas, este es un lugar
tranquilo, y mas bien deberian darse a conocer las necesidades territoriales, como la
falta de agua. En el mejor de los escenarios, la gente de este sector obtiene agua de
algun vecino fuera del Muro dos veces por semana. Jordan (2024) ha bautizado el barrio
como “los olvidados de Dios”.

Echarle la culpa de todo lo que ocurre en la parroquia al Muro es injusto y
minimiza las problematicas estructurales relacionadas con el acceso a servicios basicos,
lo que equivale a complicidad. Me invade una sensacion de asqueo; siento que he sido
una espectadora pasiva que no ha querido ver lo que ocurre a cinco cuadras de su casa.
Veo a muchos nifios jugando en medio de la oscuridad. En el Muro no hay proyectos
para las infancias. Yanis afirma que “todos merecemos que haya proyectos culturales y
basicos”. (2024) También cree que los medios estigmatizan a las personas a partir de
estereotipos basados en la blanquitud, asi como el abuso de los militares, que no
soluciona la crisis de seguridad, sino que genera mas violencia hacia un sector de la
sociedad. Cuando ella piensa en imagenes de la violencia, imagina cuchillos, pistolas y
heridas.

Estas mujeres viven un duelo constante, no solo por la pérdida de seres queridos
como Elvin, cuyo asesinato representa la crueldad y el ciclo de violencia que atraviesa
la comunidad, sino también por la pérdida de oportunidades que sus vidas han
enfrentado. Para Yanis, ser madre en un lugar donde no existen ni siquiera espacios de
juego para los nifios, refleja el abandono y la falta de futuro que pesa sobre el Muro. El
dolor no solo se manifiesta en las muertes fisicas, sino también en la ausencia de un
porvenir digno para las generaciones que estan creciendo en un entorno carente de
recursos basicos y apoyo estatal. Este fendmeno recuerda a los no-futuro, un término
acufiado en los afios 70 para describir a generaciones atrapadas en contextos de pobreza,
donde la desigualdad, la violencia y la falta de oportunidades les priva a las
adolescencias e infancias de cualquier horizonte de progreso y el Unico destino es la
muerte. El cineasta Victor Gaviria en Rodrigo D: No futuro (1990) retrata la realidad de
los jovenes marginados en Medellin, mostrando cémo la violencia y la falta de
oportunidades les privan de un futuro digno, estas condiciones no solo condenan a la
precariedad material, sino que también borran la posibilidad de sofiar con un mafana

distinto, perpetuando un ciclo de desesperanza. Esta pelicula fue grabada en los
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ochentas por actores naturales, muchos de ellos murieron producto de la violencia antes
del estreno del film.

Hay medio siglo de distancia entre que se inici0 a reflexionar sobre los no-
futuros y hoy sigue vigente ese desgarro que parece no importarles a las instituciones de
control y disciplinamiento. No obstante, dentro de la situacién de abandono los actores
que viven la violencia estructural tienen la agencia para expresar formas de narrar, y que
esto sea desde la mirada de mujeres que cuidan en medio de una tierra criminalizada
que constantemente arrebata es clave para romper con la masculinizacion que
caracterizan las imagenes gore de espectacularizacion. EI machismo en sus casos es
parte de la violencia que ejerce el crimen organizado. Jessica contaba que ella quedd
embarazada cuando huyé de la insistencia de sus hermanos para que haga labores del
cuidado.

Pensar en iméagenes situadas debe ser parte de un esfuerzo por visibilizar las
realidades complejas de estas comunidades, mi comunidad, donde las necesidades
béasicas y el acceso a oportunidades son cruciales para romper el ciclo de violencia y
desesperanza. EI camino de la transformacién social se construye mediante la empatia,
la educacion y la intervencion del Estado para garantizar una vida digna para todos.
Algo que me dejan las conversaciones con estas mujeres, es que la barbarie se tiene que
mostrar, que no hay que difuminar lo que ocurre, hay que gritarlo. Sin embargo, es
necesario mostrar las acciones de resistencia y reexistencia que se dan en los territorios
como el medio comunitario local que se lanz6 en noviembre del 2024 o los proyectos
deportivos que hay con las infancias.

El periodismo preventivo, planteado por Javier Bernabé (2014), no se limita a la
exposicion de hechos violentos, sino que tiene un enfoque transformador que busca
anticiparse a los conflictos, destacar a quienes trabajan para cambiarlos y contribuir a la
construccion de una sociedad mas justa. Y no me refiero a un periodismo de soluciones
que no reconoce la violencia sistémica sino a un periodismo que identifica la violencia
estructural pero que también provee esperanza. Proponer otros imaginarios, sofiar con
otros futuros también es una salida a la opresién narco capitalista incluso en los

contextos mas desafiantes.
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3. Contraimagenes y poeéticas desde los margenes

Mi tia, también profesora, decidié acompafiarnos durante el proceso de las
entrevistas. Ya habia terminado de hablar con Jessica cuando, en voz alta, comento:
“Aqui seria chévere hacer una pelicula”. La mir6 y continud: “;Ustedes dejarian
grabar?” (sefialando la basura y las casas de cafia). A lo que la joven respondi6: “No,
eso no”. Entendi su respuesta. La mirada de mi tia era la de una foranea, alguien que
observa el lugar desde una perspectiva cargada de clasismo y racismo. No se siente
afectada por lo que ocurre en las calles con huecos y las casas paradas al apuro para
tener donde dormir tanto que entra agua cuando llueve. De hecho, creo que decidi6
acompafiarnos al barrio Unicamente por curiosidad. Lo que ella proponia se parecia a la
naturaleza muerta del poder, pero desde la perspectiva del espectaculo y la porno
miseria. Para Ospina y Mayolo (1977) en la imagen audiovisual latinoamericana “la
miseria se estaba presentando como un espectaculo mas, donde el espectador podia
lavar su mala conciencia, conmoverse y tranquilizarse” y esto tiene su génesis en la
construccién de una mirada ajena a las condiciones materiales y afectivas del territorio;
pero que se ampara en el mito del salvador blanco. Otra vez la blanquitud queriendo ser
el libertador de las comunidades sin tener idea de ellas.

Al iniciar este proceso de investigacién mi intencién como directora de cine y
periodista era llegar a plantear una estética de como narrar. Mi premisa surgia de una
ignorancia academicista donde la violencia estaba vista como otro género mas. Por
ejemplo, hay formas para narrar de acuerdo con los géneros cinematograficos: terror,
western, drama, etc. La violencia no se limita a un género. Siempre he sido critica de los
formalismos establecidos y he apostado por la experimentacion. Llego a este punto con
una intencién de abandonar los formalismos y mover el pensamiento que
posteriormente hara parir formas contrahegemodnicas en los cuerpos que fueron
expulsados a la violencia. ;Coémo representar la violencia? Sigue siendo la pregunta que
me incendia el cuerpo. Escuchando a Sicario, Jessica y Yanis entendi que habia velado
mi mirada sobre la barbarie. El periodismo gore, el periodismo de guerra y la instalacion
de representaciones como si se tratara de naturaleza muerta de los militares son
imagenes con desgarraduras y fracturas que constituyen una memoria rota. En ese
argumento radica mi imposibilidad de plantear como representar la violencia; puesto
que estard atravesada por la grieta. La historia no entra de forma absoluta en su

representacion (Didi-Huberman 2009). Creer que se puede proponer cdmo se debe
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representar la violencia es pretencioso porque no hay una sola forma de hacerlo hay
muchas heridas abiertas que se expresan en diversas maneras de narrar y encuadrar.

Esa pretension queda al descubierto en las imégenes del Estado de Guerra en
Ecuador. Representaciones con perfilamiento racial crearon un falso enemigo interno
que provoco la ejecucion de 4 nifios del barrio empobrecidos de Las Malvinas en
Guayaquil. Es que las imagenes hegemdnicas son simulacros, son representaciones
desgarradas de la realidad con el fin de conseguir imaginarios absolutos sobre la
violencia. Por eso, los espectadores tenemos que verlos como tal, como piezas faltantes.
Desconfiar de las imagenes de poder porque siempre falta algo. Parafraseando a
Perniola (2006), la estética se convierte en una herramienta para resistir la
homogeneizacion y la banalizacién de la experiencia humana, promoviendo en su lugar
una sensibilidad méas profunda. Los relatos que han sido olvidados en las
representaciones oficiales son potencia para repensar la imagen. Las grietas deben abrir

nuevos debates, nuevos afectos, nuevos corajes.

3.1  Mostrar la textura de lo desgarrado

Una de mis premisas casi inamovibles era la desvinculacion de las
representaciones sobre la violencia de las armas, la sangre, los golpes. Esta idea fue
aplastada cuando hablé con personas que tienen conexiones con las estructuras
narcodelictivas. Si la visualidad ha creado una suerte de autoridad sobre como se ve el
mundo. El desafiar y cuestionar a las iméagenes hegemdnicas enfrenta esta dominacion
para reclamar autonomia sobre como entender el mundo y esto implica mostrar la
barbarie para que no ganen los “sefiores de la muerte” (Diéguez 2013). Para Jessica, los
cuchillos que atraviesan el cuerpo de su primo es una representacion de violencia. Las
iconografias que no se crean hacen que las historias caigan en el olvido frente a la
memoria oficial. Patricio Guzman es un claro ejemplo del enfrentamiento entre las
imagenes desde el poder y las imagenes alternativas que construyen otros imaginarios.
En La Batalla de Chile (Guzman 1975), una serie de tres documentales largometrajes
sobre la violencia previa y durante el golpe de Estado de 1973, el director emplea
métodos de antropologia visual y etnografia interesado en la memoria al igual que lo
hizo Jean Rouch en Cronicas de un verano. Uno de los planos de Guzman que aun me
inquieta al dormir es el asesinato registrado de un fotografo. Literalmente vemos su

muerte sin ver la sangre, sentimos el disparo. ¢Es violento? Si, pero es una huella
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material de memoria que no nos permite olvidar y nos moviliza. No es complaciente
mas bien indigna en busca de una reparacion. Por ello, las iconografias que se
construyen de los cuerpos golpeados por el dolor son un proceso de justicia que apelan a
proponer otras memorias (Diéguez 2013).

La memoria adviene en las imagenes. Hay que mostrar el cuchillo, el arma
sostenida por personas abandonadas, el hijo que asesina porque violaron a su hermana,
las ausencias, el silencio en los territorios. ;Qué nos diferencia? Nuestras historias que
no son un espectaculo sino gritos de memorias, gritos desde los retazos de las
rasgaduras que son tiradas en un basurero. Considero que el reto es mostrar las
imagenes de la violencia no como un espacio de correccion sino como una denuncia
hacia el olvido sistematico, ante el acallamiento de voces de sujetos que son cercenados
por el sistema como dijo Sicario: “personas que desde el 2007 estaban con la tripa
afuera apiladas en carretillas de la carcel”.

Concuerdo con Didi-Huberman (2004) cuando pone en discusion que hay
realidades irrepresentables. No sé como representar a los nifios que son absorbidos por
el crimen organizado, no sé como representar el asesinato de sus infancias. Es
irrepresentable. Siempre que proponga una imagen habré cenizas de una realidad que no
entra en el encuadre. Todo lo que se construya sera insuficiente, pero profundamente
necesario porque hay que hablar y mostrar lo irrepresentable. Son esas imagenes huellas
gue van guemando un camino de montes de olvido. Una huella detona recuerdos,
moviliza la basqueda, nos permite entrar por lo desgarrado para mirar 0 preguntarnos
por lo que no estad. En consecuencia, la censura en los medios de comunicacion se usa
como borramiento bajo la idea de que no se puede representar. ¢Acaso la violencia
hacia los cuerpos marginalizados no se puede mostrar, pero los golpes aleccionadores
si? ¢El rosto de adolescentes acusados de terroristas si, pero las ausencias territoriales
no? Hay que eliminar la distancia comoda de la que habla Diéguez (2013) porque esa
hace que siempre parezcamos espectadores distantes del problema.

Las imagenes del poder estdn borrando la violencia a periodistas en los
territorios. En Duran el 11 de octubre de 2024 el Diario Ferroviario cerrd
definitivamente por amenazas; pero esas historias no se muestran en los medios con
alcance nacional. Asi mismo, lo que estos medios representan estd ausente de la
identidad y eso genera banalizacion en las audiencias (Ranciere 2008). Son asesinos,

son delincuentes, no hay personas. Jessica mencionaba que los medios deben investigar
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las historias de las personas que muestran; ella hacia justamente el llamado a poner
identidad sobre las imagenes de la violencia que reproducen los medios tradicionales.
Cuando escucho a Jessica, Yanis y Sicario pienso en la mediacion y viene a mi
mente una frase que lei hace afios de Martin Barbero (1987) “es lo que esta en el
medio”. Porque si bien los medios reproducen imaginarios sobre estos sectores, aqui
hay sujetos activos que los cuestiona. Los medios son reproductores de imaginarios,
pero lo que les da el poder es la ausencia de otras representaciones. Al cambiar el lugar
desde donde miramos las imagenes de los medios la interpelacion critica es inevitable
pues crean Yy reproducen silencios de aspectos que estan golpeando a distintas
colectividades. Las mediaciones son centrales para generar relacionamiento y tensiones
con la cultura, la industria, las I6gicas de produccién, la recepcion; pero sobre todo la

creacion de poéticas que propongan una contraimagen.

3.2 Otras poéticas: imagenes de lo real

Las sociedades se han tecnologizado y la forma en que se construye memoria
también es distinta. Le6n (2022a) dialoga con Alisson Landsberg quien propuso la
categoria de memoria protésica para referirse al recuerdo que se manifiesta en
sociedades contemporaneas por ello es una responsabilidad la disputa de la imagen
cuando se habla de violencia. La realidad duele, registrarla es una enfermedad, pero
también nos permite ver las heridas que tenemos como sociedad. Registramos para
darnos cuenta que estamos enfermos o que nos enfermaron aquellos que tienen la
libertad para criminalizar a los otros. ;Como se crean otras poéticas? Teniendo una
obsesion por lo real que nos moviliza hacia el suefio de representarlo. Siempre me hundi
en la ficcion para crear imagenes; pero hoy encuentro en las herramientas documentales
el camino a la contraimagen que puede dialogar con la ficcidn, el comic, la fotografia.
Quiero una imagen que queme la neutralidad de la censura y abrace la visibilidad de
historias que no han sido representadas. Fracasé en el planteamiento de una plantilla
para narrar la violencia es que no es un show de telerrealidad la vida de las personas en
territorios dominados por el crimen organizado. Pero si encuentro dispositivos que me
Ilevan por un camino de creacién de la justa memoria, una memoria que arde ante el

intento del olvido.
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La desgarradura puede ser una forma no solo poética sino incomoda para la
construccion de imagenes de la violencia que desarmen la idea de enemigo interno que
se ha establecido en Ecuador y al mismo tiempo se cree memoria sobre la mutilacion
social que hay en territorios que no son retratados por los medios o son representados
sin identidad. Pienso en encuadres fragmentados: los ojos del nifio, su mirada, manos
pequefias sujetando una pistola una pierna pateando una pelota, y testimonios que
crecieron en medio del olvido.

Para mi, el testimonio representa el corazon de las contraimagenes porque
permite visibilizar las ausencias, hay una pulsién de imaginar lo irrepresentable, amplia
y no se come la visualidad. No se mutilan, se tejen, se colectivizan. El testimonio
comparte algo con la imagen y es que también es irrepresentable porque del proceso de
la experiencia vivida a narrarla hay una perdida, hay creacién por el dolor que se

apodera del cuerpo, hay olvido y hay imaginacion.

A mi primo lo secuestraron no lo iban a matar. Solo le querian sacar informacién, pero
él no quiso soltar nada. “Métanme 3 tiros en la cabeza y matenme”, les dijo. Lo
empezaron acuchillar por todo el cuerpo. Muri6 lentamente. En 15 dias €l iba a huir a
los Estados Unidos estaba cansado que lo obligaran a matar. (Mufioz 2024)

Representar la violencia sin fragmentar, sin velar es otra posibilidad, el mundo
es violento si encuadramos eso cuando lo representamos estariamos incomodando la
complacencia del espectaculo. Cuchillos rompiendo la piel en un plano cerrado es una
imagen intolerable; pero no es la comodidad de ver el espectaculo de cuerpos colocados
para ser apreciados inertes o el morbo de los videos de la crisis carcelaria que la gente
los tomaba como una telerrealidad. En las mismas imégenes filtradas de la crisis
carcelaria se desdoblan otros sentidos simbolicos si son acompafiadas con testimonios o
un tratamiento sonoro que haga escapar la imaginacion por la desgarradura.

Claro que las imagenes funcionan en solitario. Jessica y Yanis coincidian en el
retrato del vacio y el silencio. Un barrio sin un parque en gran plano general, la
oscuridad por el alumbrado inservible, los tanques de agua vacios. Esto es algo que ya
se hace en cine, peliculas como Los Olvidados (Bufiuel 1950) representa el olvido con
las grandes estructuras que parecen caer sobre los nifios o los lugares encuadrados desde
planos generales. Otras formas de representar también crean otras formas de consumo y

por tanto se apuesta por construir una nueva realidad.
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3.3 Imagenes de la violencia

Un nifio de 12 afios

Un nifio de 12 afios quiere ser dibujante

Un nifio de 12 afios no tiene pinturas

Un nifio de 12 afios lleva sus cuadernos

en una debilucha funda blanca

Un nifio de 12 afios es obligado a ir a

un curso de movimiento corporal

Un nifio de 12 afios solo quiere ser dibujante
Un nifio de 12 sujeta una pistola

Un nifio de 12 afios tiene mucha pintura roja
en sus pequefias manos sucias

de tierra donde aun juega pelota

Un nifio de 12 afios esta en una moto

Un nifio de 12 afios extrafia jugar pelota

Un nifio de 12 afios quemo su memoria

para olvidar que queria ser dibujante.

Hace 10 afios hice un taller sobre paz en la Escuela Juan Montalvo, habia un
nifilo que queria ser dibujante y otro que queria ser futbolista. Pero en esta tierra toca
tomar los cursos vacacionales que organiza la municipalidad. Yo misma cuando era
nifia queria estudiar actuacion y danza, pero me tocé guitarra. En 2024, me regresan los
recuerdos porque me vuelvo a enfrentar a infancias y adolescencias.

Dentro del taller donde se realiz6 un conversatorio y cuestionario sobre violencia
en el Colegio Manuel J. Calle en septiembre del 2024 se les pidi6 a los adolescentes
dibujar encuadres de violencia. Los dibujos que propusieron giraron en torno a la
violencia directa. Hace 6 meses habia existido un sicariato en el parque junto a la
escuela. No muri6 un gatillero, para los estudiantes murié su amigo. Ese hecho fue
graficado en la figura 20. La pistola como simbolo de la muerte del futuro. No existe
futuro cuando hay armas. En la conversacion que tuvimos las armas eran sostenidas por
las bandas, por la policia, por los militares. Las adolescencias no se sentian seguras,

Vvivir en ciertas zonas es automaticamente ser sospechoso.
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Figura 20. La imagen del sicariato; Fuente: Taller Colegio Manuel J. Calle, 2024

Otra imagen recurrente fue la representacion de la violencia hacia las infancias y
adolescencias por parte de familiares o personas de mayor edad. En la figura 21
podemos ver que la estudiante acompafio el dibujo con una descripcién testimonial. El
dispositivo de violencia vuelve a estar presente. La representacion en este caso es un
palo. En la entrevista con Sicario narraba que la violencia para él inici6 en su casa. Lo
mismo sucedio con los relatos de Jessica. Es urgente poner en agenda el debate sobre las

infancias libres de violencia lo cual es responsabilidad del Estado.

Figura 21. Violencia a las infancias, Fuente: Taller Colegio Manuel J. Calle (2024)

Finalmente, quiero mostrar otra representacion que surgié en el colegio, pero
también en las entrevistas y se relaciona con la violencia basada en género. En la figura
22 podemos ver como una mujer es agredida y se resalta el pufio como el dispositivo de
violencia. Si bien en otros dibujos se utilizaban palos, pistolas tomé el pufio porque no
solo las armas representan la violencia. Para Foucault (1975) la violencia no es solo un
acto fisico, sino un dispositivo de poder que disciplina los cuerpos con el fin de
normalizar las jerarquias.

Judith Butler (1999) sostiene que los cuerpos se convierten en territorios
politicos donde operan normas e imaginarios de género. En los dibujos analizados, el
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cuerpo femenino violentado emerge como un espacio de disputa y control. La
representacion del pufio como simbolo de agresion de género destaca que no solo las
armas acttan como dispositivos de poder, sino también las expresiones corporales de

dominacidn, que perpetdan la desigualdad y el sufrimiento en las relaciones sociales.

Figura 22. Violencia de género (2024), Fuente: Taller Colegio Manuel J. Calle

El concepto de contra-imagen propuesto por Didi-Huberman (2004) se vuelve
central para interpretar las representaciones que surgieron en el taller. Las imagenes no
solo documentan el dolor, sino que actGan como herramientas de resistencia y
comunicacion frente a lo que no se dice. Estas representaciones buscan incomodar y
movilizar, una ruptura a las estructuras que perpetdan la violencia. Al centrar las voces
de los adolescentes, estas contra-imagenes configuran un ejercicio de memoria critica
que rechaza el olvido y la deshumanizacion que suelen acompafiar la ausencia de
narrativas.

Las otras poéticas se configuran no solo desde la representacidn del dolor sino
de la busqueda de incomodar y establecer dispositivos de memoria. Pensar en una
contra-imagen es pensar en una imagen que escape a la saturacion del espectéaculo. Estas
poéticas tienen como busqueda estética hacer visible lo irrepresentable. Encuadrar las
sombras que el poder no quiere que se vean. Para lo anterior se usa el testimonio, el
audiovisual y el arte visual, con el fin de crear otras narrativas que expongan la
mutilacion social de los territorios olvidados para lo cual se pone en el centro las voces
de los actores que habitan estas tierras. Asi, se rechaza la neutralidad que enferma,
movilizando a la creacion de una memoria justa y critica frente al olvido impuesto por

la violencia estructural.
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Conclusiones

Soy otra luego de haberme golpeado con las reflexiones de esta investigacion.
Soy otra porque es imposible ser la misma cuando una se sale de los encuadres y se
hunde en los margenes pocas veces representados. Soy otra, asumi mi historia al
quemarme con la memoria. No me reconocia como un cuerpo y un actor que vive en
medio de la violencia. Inicié refiriéndome a los otros; pero yo formo parte de ese
conjunto denominado otros, con privilegios, pero sigo aqui y en mi cuerpo también se
encarna la memoria de un pueblo que lucha por no ser olvidado. Reconocer que vivo en
un territorio que no esté retratado en las iméagenes de la violencia me ha hecho pensar en
la responsabilidad que tengo como cineasta y periodista. Desde que tengo memoria he
querido irme, yo misma habia suprimido el dolor que produce la desigualdad. No queria
contar lo que aqui ocurria. Queria arrancarme de la epidermis cualquier relacién con lo
estancado. Esta investigacion me empujé a reconocer que no puedo hacerlo porque
Ilevo impregnado en mi identidad lo que ocurre en esta frontera. Ricardo Piglia dice que
una solo puede contar sobre sus parentescos y mi parentesco con Manuel J. Calle y El
Triunfo es constitutivo. Esta tierra me pari6 tanto como mis madres.

Hace unos dias caminaba en la oscuridad de la noche que nos deja la crisis
energética?® que se produjo en 2024. Noté como la luna llena es un gran foco que
iluminaba mi paso. Unos nifios que jugaban se chocaron conmigo mientras intentaba
abrir el porton de la casa. Una imagen me invadié ese momento. Cuando tenia 7 afios
jugaba en la ventana de la tienda, vi pasar a unos comparieros de la escuela y me
acuclillé. Mi abuela me mird y me preguntd si me estaba escondiendo. Le dije que no;
pero si lo hacia. No queria que mis amigos vieran gue vivia en una casa de cafia y
madera. Eso pasé al inicié de esta investigacion. Queria contar lo que me inquietaba
sobre la violencia desde lo situado; pero no queria mostrar que habito aqui; pero como
me iba a dar cuenta de la desconexién entre las imagenes reproducidas por los medios y

los militares, sino era porque veia ese desgarro que hay en el (mi) territorio.

20 En 2024, Ecuador enfrentd una crisis energética que provocé apagones prolongados, llegando a dejar a
algunas zonas sin electricidad hasta por 14 horas diarias. Esto fue resultado de la sequia que afecto la
produccion hidroeléctrica, sumado a la falta de mantenimiento y expansion de la infraestructura
energética. La crisis afect6 tanto a hogares como a industrias, exacerbando las dificultades econémicas y
sociales en el pais.
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Me duele Oscar, me duele Gamboa, me duele Elvin; pero no les puedo negar que
me duele querer irme. No me quiero ir de aqui y me hiere que sienta que para tener
oportunidades debo partir. Siempre hablé como activista de un otro vulnerado; ahi
estaba envuelto mi grito de desesperacion. Este proceso me hizo entender que asi me
vaya se creara un devenir constante que me hara hablar porque aqui estan mis afectos y
mi historia. Siempre regresaré, aungque no sé si me vaya.

Tampoco quiero que parezca que esto trata solo de mi pues estamos ante otros
retratos de la periferia, de los margenes, de lo subalterno. En esta investigacion, se ha
explorado la representacion de la violencia en los medios de comunicacion ecuatorianos
entre 2021 y 2024, con un foco en el Gltimo afio revelando como estas imagenes no solo
son un documento, sino que perpetdan narrativas de dominacion cultural basadas en la
blanquitud. Los hallazgos sefialan que las imagenes mediaticas, lejos de ser meros
encuadres de la realidad, operan como dispositivos para consolidar estructuras e
imaginarios de poder que deshumanizan a los sujetos en los territorios méas afectados
por el crimen organizado.

El asesinato de Los 4 de Guayaquil hizo que el pecho se me cerrara, veo a mi
sobrino de 15 afos con su pelo afro y tengo miedo. La cascada de imagenes que
configuran al enemigo interno hace que nifios como Steven Medina, Josué e Ismael
Arroyo, y Nehemias Arboleda o mi sobrino Milton sean vistos como cuerpos
peligrosos. Cuerpos que merecen escarmiento. ¢huimos? ¢de quién? Del crimen
organizado y de los militares. De las fuerzas estatales y las paraestatales.

En el andlisis de la fractura entre lo hegemonico y lo territorial también
identifiqué retos en mi quehacer. Si bien vivo en este territorio, mi realidad no se acerca
ni es igual a la de otros actores a los que la violencia les arrebaté todo desde nifios.
Escuchar se vuelve necesario para ser un vehiculo que cuente una memoria que desgarra
en otros cuerpos a traves de metaforas que solo el encarno de esa violencia puede
expresar. Como autora no hablo de ellos, hablo con ellos. El registro de imagenes es
urgente porque permite la conformacién de documentos, de archivos de memoria que no
solo deben ser de violencia porque como lo dijeron Yanis y Jessica este es un territorio
donde la gente intenta vivir y ayudarse en lo poquito que hay. Asi que pensar en estas
tierras también es pensar en el verde de las bananeras, el amarillo de las plantaciones de
cafias, en el cielo celeste que cobija, en el canto de los pajaros, en el chillido de las

lagartijas, en los nifios pateando la pelota.
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Las imagenes desoladoras no son lo Unico que hay en Manuel J. Calle y es clave
tener huellas de memoria diversas para que no se estigmatice a un pueblo. En el andlisis
de las imégenes de los medios pude confirmar que si hay un sesgo por crear pueblos
fantasmas lo cual es una polilla que carcome ya que es usado como pretexto para la
supresion de un interés publico por estos territorios y solidifica el olvido. Los
testimonios levantados cortocircuitan la narracién de los medios sobre la postura que
hay cuerpos que merecen morir. Tengo vivo el testimonio de Jessica sobre Elvin “era la
mejor persona del mundo”. Un adolescente de 16 afios no merece morir por la ausencia
de oportunidades, asi tenga antecedentes penales. Su asesinato no debe mostrarse como
una instalacion, una naturaleza muerta, para disciplinar. Ello se evidencio al analizar
como las fuerzas armadas muestran su trabajo en la cuenta de X donde justifican
desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales con la promesa de seguridad. Si se
muestra la violencia directa debe ser para incomodar, no para satisfacer a una sociedad
que se alimenta del espectaculo. Incomodar debe ser el corazén de las narrativas
alternativas sobre violencia.

En la misma linea, el analisis de las imagenes difundidas en redes de los
militares obligando a cantar a jovenes, humillandoles, pegandoles, feminizandoles es el
reflejo de una mirada dominante que le recuerda a unos cuerpos la inferioridad dentro
de las dinamicas sociales. La humillacion de estos cuerpos no soluciona la violencia,
solo es un mensaje simbolico que no se les hace a los grandes jefes del crimen
organizado. No vimos imagenes humillando a lideres de bandas de crimen organizado
como Junior, Fito, Colén Pico. Vimos imégenes de violencia simbdlica y fisica a los
cuerpos que posiblemente fueron raptados en sus infancias como nos dijo Sicario o
simplemente cuerpos negros. Jovenes que de ser parte del crimen organizado jamas
podran salir de ahi. Los militares les vuelven a recordar que no hay salida. Que solo les
espera la muerte en las calles o la carcel.

La relevancia de estos hallazgos esta en haber develado los mecanismos
coloniales presentes en la creacion de imagenes en los medios de comunicacion, asi
como en la propuesta conceptual para una representacion visual que desafie las
narrativas hegemdnicas que hoy dominan y exterminan. Al centrar la atencién en los
testimonios y las imagenes que se piensan desde los territorios, se plantea una disputa
por la memoria. La lucha se encamina a evitar la borradura de estos relatos. Personas

como Jessica, Yanis y Sicario representan esa memoria viva.
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Las reflexiones trabajadas a lo largo de estos capitulos constituyen un aporte
significativo a los estudios visuales y filmicos, donde la mixtura en la representacion de
la realidad es casi indispensable para la creacion de una memoria colectiva. En un
mundo dominado por la simulacion, la representacion de lo real se construye a través de
elementos como el testimonio, el archivo, el documental e incluso la ficcion?:, la cual
apuesta por mostrar otras formas de verdad y contrarrestar la hegemonia visual.

Esto tienen implicaciones significativas para el paradigma de desarrollo, ya que
proponen un cambio de enfoque en la formulacion de politicas publicas que aborden la
violencia de manera integral. En lugar de limitarse a enfoques punitivos, se sugiere una
mirada a la crisis a través del triangulo de la violencia de Johan Galtung, lo que permite
un analisis profundo de las estructuras de desigualdad social que subyacen a la
violencia. Este enfoque holistico no solo busca mitigar los efectos inmediatos de la
violencia, sino también atacar sus causas estructurales, promoviendo asi un desarrollo
que respete e incluya a los méargenes. En este contexto, las imagenes alternativas
emergen como un terreno-dispositivo para desafiar y desmantelar los imaginarios que
sostienen al ideario capitalista, ofreciendo narrativas que visibilizan realidades
marginalizadas y fomentan una comprension mas amplia y critica de la violencia en
nuestras sociedades.

No obstante, esta investigacion enfrenta limitaciones, como su enfoque
restringido en ciertos medios de comunicacién y la ausencia de mas voces
marginalizadas. Ademas, no se logré implementar la propuesta metodologica de
grabacion de iméagenes audiovisuales, lo que limita la exploracion empirica de la
representacion visual de la violencia. Por lo tanto, se abre un espacio significativo para
continuar el estudio visual y filmico de estas representaciones. Siempre pensando que se
habla con los otros no de los otros.

Particularmente, me quedan muchas preguntas. Como periodista, sé que puedo
narrar a través de la escritura, creando iméagenes con las palabras; sin embargo, como
cineasta, enfrento el desafio de materializar imagenes que eviten la condescendencia y

desborden la incomodidad. ;Como lograrlo? Esta tesis me ha dejado pautas, pero

21 Esto quedd resonando cuando hablaba con Sicario sobre lo complicado que puede ser filmar a
personas que forman parte del crimen organizado. Saer (2010) en su libro El concepto de ficcion afirma
que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcién, y que cuando optamos por la practica de la
ficcion no lo hacemos con el prop6sito turbio de tergiversar la verdad. Por ello, cuando obtenemos
testimonios de lo real podemos optar por otra salida como la animacién, el comic y la misma ficcion
filmica que se alimenta en lo testimonial.
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también un temor significativo; un miedo movilizador que impulsa la resistencia contra
la imposicion del poder.

En conclusion, es crucial entender que la violencia en Ecuador es un fendmeno
complejo que trasciende los indices de criminalidad. La representacion de esta violencia a
través de las imagenes constituye una forma de reparacion simbdlica para los territorios y
sus narrativas, que han sido sistematicamente borradas e invisibilizadas. Esta borradura
impone la blanquitud como el estdndar para ser reconocido como aliado y no como
enemigo.

Repensar quiénes son los enemigos es una de las principales lecturas de este
proceso. El enemigo no reside en los territorios, sino en un Estado que abandona y en
una narrativa mediatica que perpetta la eliminacion de identidades marginalizadas. Los
verdaderos grandes guerreros en este conflicto no son los militares, sino las personas
que resisten al abandono de un Estado complice y a un crimen organizado que impone
nuevas formas de esclavitud, veladas en la posibilidad de ser alguien. Por ello, esta
investigacion subraya la importancia de construir una memoria colectiva, diversa y
critica a través de las imagenes, como un paso indispensable para desmantelar el olvido

sistémico que prevalece en estos territorios.
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