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Resumen

La presente investigacion tiene como objetivo analizar desde una mirada critica la
transformacion de la préactica documental en la fotografia peruana; y cuestionar la nocion
de “documento” como registro directo. Para esto, se abordan los campos de la imagen, la
visualidad y el sistema de representacion en el que se ha establecido la préactica
fotogréfica.

Esta revision se da desde tres aproximaciones a la fotografia peruana. En primer
lugar, a partir de algunas fotografias producidas entre el siglo XIX 'y XX, con enfoque en
las condiciones sociales de la imagen, se analiza la funcion documental de la fotografia
durante la época de “modernizacion” y “civilizaciéon” colonial del territorio andino. En
segundo lugar, se pone atencion en los usos y posibilidades del dispositivo fotografico
con las fotografias de Willy Retto tomadas durante la masacre de Uchuraccay en 1983, y
con la serie documental Uchuraccay de Franz Krajnik. Finalmente, con las series Historia
de Flavia Gandolfo y Discurso de Luz Maria Bedoya, se describe la posibilidad de “volver
a escribir” la imagen fotografica, bajo un enfoque discursivo diferente.

Lo documental se resignifica como una practica que renueva su nivel indicial
desde la implicacion del cuerpo en la realidad, y como un enunciado de caracter social

politico.

Palabras clave: representacion, fotografia, documental, artes visuales, escritura, cuerpo,

pensamiento
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Introduccion

La definicion de la fotografia parece estar sujeta a un glosario de palabras
aprendido en relacién a la potencia de la imagen para dar cuenta de la realidad:
documento, evidencia, huella, testimonio. Su condicion indiciaria le permitio
rapidamente convertirse en un dispositivo de poder con pretension de totalidad con
relacion a su entorno inmediato; una representacion sujeta al resultado indiciario de la
herramienta-cAmara y a la iconicidad de la imagen, una que fija o detiene fragmentos de
la realidad inmediata. Lo “documental”, por lo tanto, no inicia como un género, sino como
una condicion o caracteristica propia de la fotografia.

Desde sus inicios historicos, la fotografia en el Perd fue utilizada para acompariar
el proyecto civilizatorio moderno en la construccion de una identidad y nacion “ideal”
peruana, un dispositivo colonial que, posteriormente, cuestionaria su propio sistema de
representacion para dar lugar a otras identidades y formas de construir una visualidad que
ponga en evidencia y tensione las relaciones jerarquicas de poder en relaciéon a los
cambios culturales, sociales y politicos. Sin embargo, esta inicial “deconstruccion” de los
relatos visuales hegemoénicos seria adoptada posteriormente como un “estilo
documental”, una préctica que se posiciona entre lo real y lo artistico, sin reconocerse
como uno o lo otro, sino como un anclaje desde la imagen hacia la realidad, elaborada
bajo una mirada expresiva y subjetiva, desde el conocimiento técnico y el tratamiento
estetico fotogréafico.

Es aqui donde planteo el problema que da lugar a esta investigacion, puesto que
la fotografia documental contemporanea se ha establecido bajo esa estructura visual
donde la imagen es producida con mayor tiempo, distancia, cuidado y pensamiento sobre
lo retratado; pero si bien se aleja de una “verdad oficial” narrativa, ha dejado de cuestionar
su zona de representacion y continda sujeta a una imagen tradicional; un lenguaje visual
que, dentro del contexto globalizado y los nuevos medios, ya no genera tensiones sobre
las relaciones socio-culturales y se mantiene en la esfera de un arte formal y de una
experiencia —Unicamente— estética

Esta investigacidn surge con la intencion de contribuir al campo de la cultura
visual para generar un debate en torno al lugar de la fotografia en la produccién

contemporanea, pero también pretende abrir una zona critica que nos invite a reflexionar
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sobre el lugar de los creadores en los procesos de produccion, partiendo del
cuestionamiento de nuestra propia mirada.

Mi interés en desarrollar esta investigacion nace durante las clases de un programa
de especializacion en fotografia documental, el cual cursé hace casi cinco afios. Pase del
campo de las artes visuales y plasticas —donde toda forma era elaborada desde cero y
desde la subjetividad completa— a un campo de la fotografia y la imagen fija; donde el
resultado estaba condicionado por la cdmara y las imagenes eran validadas por sus
cualidades técnicas y estéticas. Lo documental, segun me fue presentado, abarcaba la
posibilidad de tomar un tiempo para pensar en el contenido de la imagen y en la forma de
representar a los sujetos protagonistas; no habia tanta presion como con el fotoperiodismo
y la objetividad que este exigia, en este campo mas bien se podian encontrar ambos: por
un lado, el plano subjetivo del autor, y por el otro, la objetividad de la imagen para mostrar
figuras reconocibles.

Muchas veces me fue mencionado que la categoria documental permitia cierta
libertad expresiva, pero debia anclar (desde la imagen) al espectador en la realidad; esto
ultimo me hizo pensar en la posibilidad de imaginar un anclaje que no esté contenido en
la imagen, sino en el gesto del autor —y del cuerpo— implicado en la realidad durante
su proceso de investigacion-creacion; imaginé esta posibilidad como una “practica
documental” que podria ser aplicada no solo en el campo de la fotografia, sino en el de
las artes, la cultura, o la vida misma. Implicarnos significa involucrarnos, activa y
politicamente, con el entorno, con los otros, tejer voces y testimonios que se preocupan
por el didlogo, por propuestas que tensionen las relaciones de poder y que den cuenta de
los conflictos para activar nuevos posicionamientos criticos; alejandose de la idea de la
trascendencia de las imagenes como objetos de valor, para involucrarse en una préactica
con mayor carga afectiva y humana.

El objetivo de esta investigacion es analizar desde una mirada critica la
transformacion de la préactica documental en la visualidad y tradicion fotografica peruana
para pensarla, mas alla de un género y del propio campo de la fotografia, como una
posibilidad reinventiva. Desde las aproximaciones a lo documental desarrolladas en esta
tesis propongo, en primer lugar, desvincular a la fotografia de la objetividad con la que
historicamente se la ha asociado para acercarnos a una nueva -otra- definicion, que la
sitle como una posibilidad discursiva y una practica activa social-politica. En segundo
lugar, propongo interrogar el control del dispositivo de la representacion y el tratamiento

de la imagen fotografica, asi como los medios de circulacion y distribucion de las
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imagenes. Y, finalmente; como objetivo principal, resignificar la practica documental, y
la implicacion del autor en la realidad, desde la re-escritura de la imagen fotogréfica.

A lo largo de la tesis se podra notar que la apuesta metodoldgica de esta
investigacion no se centra (o limita) en un objeto/sujeto de estudio, sino que tiene como
eje principal a lo “documental” en la imagen fotografica, y todo lo que involucra su
conceptualizacion, categorizacion, institucionalizacion y desmantelamiento para una
posible resignificacion. En base a tal eje conceptual y a los objetivos planteados,
seleccioné tres grupos de fotografias, producidas por distintos autores en diferentes
temporalidades y territorios del Per0; las cuales sostienen las teorias planteadas en cada
capitulo y se van articulando al ser leidas desde el enfoque de esta propuesta.

La seleccidn de fotografias -aunque diversa- no fue al azar, pero si fue una especie
de ejercicio de rompecabezas para encajar las imagenes y los autores como piezas dentro
del marco conceptual; trabajar con esta cantidad de iméagenes puede parecer un riesgo,
pero es al mismo tiempo una apuesta, permitiéndome tejer conexiones donde antes no las
encontraba. De esta manera, la teoria no se detiene en un solo caso de estudio, sino que
es un punto de partida hacia otros escenarios, practicas y nuevas imagenes; una
investigacion que seguira extendiéndose.

En el primer capitulo, planteo una breve revision historica de los inicios de la
practica documental en la fotografia peruana; desde un acercamiento a las primeras
definiciones en torno a lo documental y a su categorizacién institucional en el campo de
la fotografia, primero como una caracteristica propia de la imagen fotografica, para
posteriormente considerarse como un estilo o género fotogréafico. En este apartado se
analizan fotografias producidas durante el siglo XIX e inicios del siglo XX por autores
del territorio andino, como Sebastian Rodriguez, Juan Manuel Figueroa Aznar y Martin
Chambi. Este primer analisis da cuenta de lo documental como parte de una tradicion
vinculada a la modernidad y a la importancia de la imagen fotografica para validar relatos
historicos que mantenian vigente el poder colonial, asi como la jerarquizacién social,
cultural y racial. Es en esta misma época donde algunas fotografias pueden ser
consideradas manifestaciones de ruptura con ese orden visual, pero en lugar de ser
tomadas como modelos disruptivos, seran establecidas como estilos referentes; modelos
de representacion que priorizan lo estético sobre lo politico, bajo la idea de una falsa
armonia y una trascendencia de la imagen que es imaginaria (Sekula 2004,36).

En el segundo capitulo, a partir del planteamiento inicial sobre lo documental, se

analizan dos series fotograficas que tienen como eje central la representacién de una
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misma comunidad en un entorno de violencia. La primera serie pertenece a Willy Retto
realizada antes de (o durante) su muerte en la masacre de Uchuraccay ocurrida en 1983,
y que fue publicada en Yuyanapaq; Para recordar (2003); y la segunda serie titulada
Uchuraccay (2018) fue realizada por Franz Krajnik veinte afios después del periodo de
violencia y de la masacre donde fue asesinado Willy Retto. La seleccién de estas dos
series, mas alla de su temporalidad y el entorno de violencia, analiza el uso-control del
dispositivo fotogréfico como un gesto que condiciona la representacién y el tratamiento
de las imagenes. En el primer caso las imagenes son producidas a partir de la pérdida del
control del dispositivo frente a la realidad que atraviesa el cuerpo, mientras que en el
segundo caso la representacion surge desde el control y la comodidad completa para
elaborar las iméagenes. Aqui, se propone (re)pensar lo documental como una accion que
se manifiesta cuando se pierde el control del dispositivo, de la imagen y de la evidencia,
para dar lugar a la especulacion, a la formulacion de varias “verdades” en torno a un
mismo conflicto social y politico.

En el tercer capitulo, se describe la aproximacion a una forma de “re-escritura” de
la imagen documental desde su potencial como documento social; como una imagen-
documento, un instrumento critico que se separa del registro documental tradicional
directo que representa Otros cuerpos y se desplaza hacia una reflexion propia, usando el
dispositivo para cuestionar su mecanismo. Para esto, se analizan el proyecto fotogréafico
Historia (1996-1998) de Flavia Gandolfo y la serie Discurso (2015) de Luz Maria
Bedoya. En el primer caso desde la inscripcion y la implicacion en la realidad, donde el
gesto y el uso de la fotografia como (otra) imagen-documento es un medio para pensar
desde el dialogo critico el poder que configura a las imagenes. Y en el segundo caso,
desde un juego comunicacional, alterando el orden y la definicion de los signos, las
imagenes permiten cuestionar las categorias institucionales que validan las iméagenes
fotogréaficas, problematizando la relevancia de las cualidades técnicas de una practica
cada vez més obsoleta.

En el tiempo presente, se requiere de otras narrativas para poder seguir
interviniendo en las piezas estructurales de los sistemas de poder que configuran nuestro
entorno social y politico, para esto, es necesario intervenir también en el sistema de la
visualidad y en las formas “correctas” de construir relatos desde la imagen. La imagen
fotografica necesita volver a escribirse, volver a configurarse; pensarla como un nuevo

documento es abrir una posibilidad de implicarnos como autores en la realidad que
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sostiene nuestro discurso. Nuestro lugar de enunciacion y nuestro posicionamiento

politico también son practicas culturales.
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Capitulo primero

Variaciones en torno a lo documental

La verdad social es algo mas que un estilo
convincente.
(Sekula 2004)

El encuentro con la fotografia, en este tiempo, ha dejado de tener exclusividad
para el campo de las ciencias o de las artes, esta tan inmersa en la vida diaria que es una
de nuestras principales formas de comunicacion. Solo entre ayer y hoy he compartido
alrededor de seis fotografias en una de mis redes sociales, esta informacion no durara mas
de veinticuatro horas, y ese es el tiempo que tienen mis contactos para saber “quien soy”
y lo que hago, razon por lo cual “debo” seguir alimentando constantemente mi perfil. Voy
dando cuenta de partes de mi realidad, o de una realidad que he construido sobre mi,
desde una subjetividad que tiende a estetizar cada vez mas esa vida diaria. Este ejemplo,
uno de los usos actuales de la fotografia, parece mantener una relacion con aquella
tradicion de la fotografia documental (la cual iré comentando a lo largo de este capitulo),
donde la fotografia es considerada puramente denotativa y no hay necesidad de formular
una lectura comprensiva de la imagen (Sekula 1988, 456), es decir, la misma no tiene en
cuenta la dimensién cultural del entorno, asi como tampoco una vision critica del mismo.

Allan Sekula propone “reinventar el documental” como una practica discursiva
que devuelva a la fotografia esa dimension social y politica, critica del realismo
naturalista con el que comenzo, y critica también del esteticismo que posteriormente
adoptaria al querer ser reconocida como arte (2004). Me interesa ahondar a lo largo de
esta investigacion sobre esa posibilidad “reinventiva”, partiendo de un andlisis que
cuestione la tradicion de la imagen fotogréafica. En este primer capitulo plantearé algunas
aproximaciones sobre lo documental y su transformacion como funcion principal de la

fotografia y como género artistico.

1. La funcion documental

La aparicion de la fotografia (alrededor de 1830) significd poder capturar la
realidad gracias a la “objetividad” de la camara; la cual fijaba esas capturas/impresiones
sobre soportes sensibles a la luz, obteniendo imégenes que se asemejaban —mejor que la

pintura de la época— a los detalles del exterior. Por esta razon, la fotografia siempre ha
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sido considerada una fuente documental, si entendemos por documental una prueba o
evidencia “real”; donde la acumulacion de fotografias como pruebas visuales de
diferentes hechos sociales y culturales fueron la base para eventualmente articular relatos
y discursos “oficiales” en relacion con la historia universal: los conflictos bélicos, las
conquistas de territorio, la representacion de poblaciones y clases sociales, etc. En
relacion con el valor de la fotografia, Gisele Freund sostiene: “su poder para reproducir
con exactitud la realidad exterior —poder inherente a su técnica— la dota de un caracter
documental y la presenta como el procedimiento para reproducir la vida social de la forma
mas fiel e imparcial” (Freund 2017, 10).

¢Es posible que la fotografia documental haya cumplido esa funcion fiel e
imparcial de la realidad? ¢no fue acaso una realidad manipulada por los grupos de poder
para lograr sus objetivos con relacion a la dominacion de pueblos y territorios, donde la
fotografia no fue mas que un instrumento de clasificacion social? Ya que, si bien la
fotografia no tenia otro rol mas que el de su “funcién informativa” y de “representacion
metonimica” de la realidad (Sekula 1988, 460), y estaba constituida como una fuente
“imparcial” —como objeto central discursivo— de alguna manera, también tenia
intereses politicos de por medio. Inicialmente la fotografia, a través del retrato
fotografico, fue utilizada como un acto simbdlico para manifestar el ascenso de las clases
sociales dominantes, desde el deseo de hacerse ver y de ser reconocidos en un nivel de
mayor significacion politica y social; un privilegio que siglos anteriores solo tenia la
aristocracia (a través de la pintura), luego, gracias a su desarrollo técnico y a los
movimientos sociales burgueses que aspiraban a la autorrepresentacion, la fotografia se
democratiz0; y, durante el siglo XX solo continuaria popularizdndose gracias a su
capacidad de reproduccién y mecanizacion, llegando a todos los espacios y ambitos
sociales (Freund 2017, 12).

Las funciones otorgadas al medio fotografico en relacion a la “neutralidad” del
discurso surgieron desde las aspiraciones ideales de la intelectualidad y élites burguesas,
las cuales negaban el estado (o posibilidad) de la imagen como actor social critico (Sekula
1988, 457); por eso, es posible que la fotografia no haya sido méas que una alteracién de
la realidad dirigida por las clases sociales ascendentes europeas, las cuales utilizaban la
imagen fotografica como informacion directa y descriptiva desde ese campo visual
“neutral” para asegurar la veracidad de su informacion y obtener validacion y beneficios
en los poderes del estado. “La lente, ese ojo supuestamente imparcial, permite todas las

deformaciones posibles de la realidad” (Freund 2017, 10) donde la fotografia mas alla del
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acto de creacion, fue un medio eficaz para moldear las ideas y afectar en el
comportamiento (10).

Quiero regresar entonces a lo establecido en relacion con lo que puede ser
considerado documental, que —como he ido comentando— no inicia como un genero,
sino como una accién o condicién propia de la imagen fotografica que le otorga
veracidad; un valor de verdad que con el tiempo ha sido cuestionado por fotdgrafos y
tedricos del arte y la fotografia, pero sobre el cual es necesario volver a reflexionar y ver
si realmente hemos logrado desvincularnos (o no) de ese valor. Sekula considera que esta
comprension inicial de la fotografia como re-presentacion de la naturaleza o copia
inmediata del mundo real fue una necesidad burguesa que se basa en un “mito” sobre la

verdad de la fotografia:

la nocidn cuasi formalista de que la fotografia deriva sus propiedades semanticas de las
condiciones que residen dentro de la imagen misma. Pero si aceptamos la premisa
fundamental de que la informacién es el resultado de una relacién determinada
culturalmente, entonces ya no podemos atribuir un significado intrinseco o universal a la
imagen fotografica. (Sekula 1988, 454)

Esta propuesta del autor se sitia con relacion a los niveles de significacion
propuestos por Barthes, donde la connotacion es un significado determinado por las
relaciones culturales y la denotacion —unica supuesta posibilidad de la fotografia— es
evidente y descriptiva, desprovista de un significado determinado culturalmente. Sekula,
sin embargo, sugiere que cualquier encuentro que sea significativo con una fotografia
debe ocurrir en un nivel de connotacion; puesto que el nivel de pura denotacion eleva la
fotografia a un estado de documento legal y testimonio, generando un aura “mitica”
neutral en torno a la imagen; un discurso fotografico deberia ser mas bien un sistema
dentro del cual la cultura aprovecha la fotografia para diversas tareas de representacion
(1988, 455). Segun el autor, tal nivel denotativo, donde la imagen es pura iconicidad o
indicialidad, no tiene lugar en el campo de la significacion producida a través del dialogo;
ya que, si la fotografia es por si misma un significado, deja de lado cualquier posibilidad
de intercambio especulativo. Pero es asi que, por ejemplo, originalmente la fotografia se
introdujo en los territorios colonizados, como un instrumento de poder en torno a la
“verdad” social y usado como principal dispositivo del proyecto de modernidad
civilizatoria, donde funcion6 como mecanismo de representacion cientifica y herramienta

de clasificacion social.
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La fotografia fue adquiriendo diferentes usos y formas de produccion gracias a su
estatus semantico como “objetos fetiche y documentos” (460), y gracias a la posibilidad
de su reproduccion masiva. Si, por un lado, ya tenia el poder informativo antes
mencionado, por otro lado, iria desarrollando un caracter de expresividad afectiva, ya que
—como comentaré mas adelante— para poder desvincularse de ese “Gnico” caracter
denotativo era necesario buscar maneras de convertirse en un “arte elevado”. Aunque esa
pretension le podria haber costado alejarse de una posible accion social critica y la habria
situado (hasta el presente) en la zona de una esteticidad emergente. Sekula también
sugiere que toda comunicacion fotografica se encuentra en el medio de condiciones

binarias, desde un “mito simbolista” hasta otro “mito realista”:

Las oposiciones entre estos dos polos son las siguientes: fotografo como observador vs.
fotégrafo como testigo, fotografia como expresion vs. fotografia como reportaje, teorias
de la imaginacion (y verdad interior) vs. teorias de una verdad empirica, valor afectivo
vs. valor informativo, y finalmente, significacion metaférica vs. significacion
metonimica. (1988, 472)

Una fallida reinvencion del documental en la fotografia podria ser lo que ahora se
conoce como “estilo documental”, que es —en cierto modo— parte de ese binarismo, ya
que para “desmitificar” el realismo y la objetividad de la camara se contrapone un
simbolismo cargado de expresividad desde el conocimiento estético, es decir un punto de
vista subjetivo que niega la pura denotacion y la descripcion imparcial de la realidad. La
informacion que contiene la imagen deja de ser una prueba legal para hacer aparecer la
figura del autor y su manipulacion del discurso, donde se reconoce dicho lado expresivo,
pero las formas no pueden tornarse irreconocibles completamente, sino que siempre
deben sugerir fragmentos de la realidad. En cualquiera de los casos, entre estar en uno de
los polos o estar en el medio, se sigue estando lejos de lo que Sekula propone como una
auténtica “reinvencion documental”, una que sugiere abandonar la neutralidad
informativa de la imagen, pero también la de una metéafora expresiva completamente

estética y banal del entorno social.
2. Modernidad y tradicion en la fotografia
El uso de la fotografia como un instrumento de poder (herramienta o dispositivo

tecnoldgico de la modernidad) no se instaura Unicamente gracias a su caracter de

reproduccion mimeética de la realidad, es gracias también al sistema de poder colonial-
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hegemdnico donde esta se desarrolla, sistema que le otorga ese valor informativo y la
considera una fuente de “veracidad”, donde el objetivo principal es la validacion y
clasificacion de identidades sociales y culturales. Un estamento con pretension de verdad.

Hay dos ambitos en los que inicialmente la imagen fotografica tuvo lugar, por un
lado, en las representaciones y retratos de las élites burguesas, y por otro, en el campo
cientificista y comercial. Haré mencién de algunas de las imagenes producidas durante
esta época que reflejan lo que considero como un antecedente de esa otra-forma de pensar
el documental (propuesta de esta investigacion), fotografias que “fisuran” el sistema
visual totalizante y se acercan a una practica documental que cuestiona la evidencia
descriptiva narrada desde el poder hegemaonico.

La fotografia llega al territorio peruano en el siglo XIX, y a los andes peruanos
alrededor de 1840 —bajo un legado colonial— con intenciones comerciales y tradiciones
visuales que dominaban sobre la vida intelectual y cultural; el acto fotografico estaba
regido por sistemas de poder de orden civilizatorio, principalmente por comisiones de
proyectos de exploracion cientifica y explotacion capitalista, condicionando las primeras
representaciones a la dimension del discurso de las ciencias naturales (Majluf 2013, 3).
La fotografia, por lo tanto, era un simbolo de progreso, encargada de registrar las
transformaciones en el espacio y la transicion a la “civilizacion” moderna; fue utilizada
como un instrumento de poder para “la clasificacion y jerarquizacion de todos los pueblos
y continentes y sus experiencias histdricas; la naturalizacion, tanto de las relaciones
sociales como de la naturaleza humana de la sociedad liberal capitalista” (Giraudo y
Arenas 2004, 130). Si, por un lado, esta clasificacion y jerarquizacién eran propias de la
geografia como disciplina encargada de operar sobre el paisaje natural y cultural, por otro
lado, la antropologia fisica seria la encargada de disefiar taxonomias basadas en categorias
raciales (132). Ambas disciplinas acompafarian al proyecto de modernidad y el ideal de
progreso civilizatorio que regia sobre el territorio peruano andino; donde el medio
fotografico se convertiria en el principal método cientifico para describir la diferenciacion
(jerarquica) cultural y racial.

Natalia Majluf en “Rastros de un paisaje ausente” (2013) hace mencion de un

fotografo que me parece importante traer aqui, se trata de Ricardo Villalba® (activo entre

L «Villalba trabajé en La Paz y Oruro, asi como también en Arequipa y el Sur del Pert en la década
de 1870, es probablemente el mas interesante de los fotdgrafos activos en la region andina en el siglo XIX.
Sus fotografias del ferrocarril del sur se conocen principalmente a través de un album con cien iméagenes
que pertenecid a la coleccién de ENAFER (Empresa Nacional de Ferrrocarriles del Per()” (Majluf 2013,
6-7).
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1860-1880) quien estuvo encargado de retratar el proceso de construccion del Ferrocarril
del Sur que iba de la ciudad de Moliendo a Puno. En las fotografias de Villalba, Majluf
encuentra diferencias en los protagonistas que aparecen (y la forma en que lo hacen) en
comparacion con las imagenes tradicionales de este periodo, las cuales tenian la Gnica
intencion de registrar (“documentar” en un sentido descriptivo) el progreso del territorio
y el camino hacia la “civilizacién”. Era extrano ver personas en este tipo de fotografias,
a veces podian aparecer retratados el empresario o el explorador; pero en el caso de los
indigenas, estos solo podian ser retratados como tipos etnograficos, aislados del paisaje y
de cualquier otro contexto. Su presencia era vista como “un impedimento del progreso,
como la causa del fracaso industrial y capitalista del Per(” (2013, 8). Esta figura del
“otro”, quien estaba obligado al proceso de modernizacidn, en este nivel de visualidad,
siempre era ocultado, era necesario y mas importante que las imagenes evidencien la
construccion del espacio que les daria una nueva identidad “civilizada” y més parecida a

la imagen del europeo (Dussel 2000, 35).

Figura 1. Fotografia del ferrocarril del sur, Ricardo Villalba, 1875.
Fuente: Los grandes fotografos (sitio web)
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virgenes, Ricardo Villalba, 1875.

Figura 2. Fotografia de las Ruinas del templo de las
Fuente: Los grandes fotografos (sitio web)

En las fotografias de Villalba aparecen algunas “fisuras” de ese orden visual
colonial, en una de ellas (ver figura 1) se puede observar la representacion del tren como
simbolo de modernidad y civilizacion, pero en el fondo también aparecen (y tal vez con
mayor protagonismo junto al paisaje) personajes andinos desplazandose; evidenciando
“la oposicion entre tradicion y modernidad” (Majluf 2013, 7). Este gesto genera una
“ruptura” con la visualidad en tanto documento del progreso; produce tensiones sobre la
forma en la que se estd construyendo la idea de nacion y de lo andino, porque se hace
visible al indigena; en otras fotografias los personajes también son invitados a posar frente
a la cdmara, desde el escenario del paisaje dominado; estas fotografias seguramente no
fueron parte del encargo del fotégrafo, pero se convierten en otro tipo de documentos.
Esta accion, para mi, devela lo que anteriormente comentaba en relacion al caracter
denotativo de la fotografia —cuestionado por Allan Sekula— que pretende situarla en un
contexto de neutralidad y de mensaje directo, aunque el encuentro significativo con la
fotografia siempre ocurra en un nivel de connotacion (1988, 455). En este encuentro
significativo, el contexto cultural determina la lectura de la imagen y las relaciones (y
tensiones) sociales alrededor de ella, tal como sucede con el caso de las fotografias de
Villalba, que se atreven (intencionalmente o no) a irrumpir en ese ideal visual

“documental” donde el documento solo puede considerarse un registro testimonial. Aqui
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tal vez aparece o se insinta ligeramente un caracter documental distinto, donde la imagen
ha dejado de ser una prueba para tener un caracter politico que permite cuestionar la forma
con la que se registraba el entorno natural. Sin embargo, este primer antecedente de este
gesto documental se queda en las filtraciones de los personajes y el atrevimiento del
fotografo para realizar tomas diferentes y darle cierto protagonismo a los habitantes y su
relacion con el entorno; pero todavia no es clara la intencion de reconocerse en y junto a
esos “otros”, son tensiones que se pueden interpretar de la imagen fotogréfica, pero al no
haber sido producidas desde una intencionalidad critica del autor, también podrian pasar
como simples registros etnogréaficos.

Este registro etnografico de la modernidad buscaba retratar una imagen del “otro”
para la ciencia, muy distinto al retrato fotografico burgués (Giraudo y Arenas 2004, 139),
el cual segun la investigacion de Giselle Freund: “se corresponde con una fase particular
de la evolucion social: el ascenso de amplias capas de la sociedad a un nivel mayor de
significacion politica y social” (2017, 12), donde los miembros de las clases sociales
ascendientes usaban el retrato fotografico como acto simbdlico de este hecho, una imagen
de si mismos elaborada para ellos mismos y para todos los demas. Pero, si bien los inicios
de la fotografia se dan de esta manera, posteriormente el ingreso de la fotografia a la vida
publica —gracias a su nivel de reproduccion masiva y desarrollo tecnol6gico— seria
también una estrategia de las élites intelectuales burguesas para hacer crecer el ideal
liberal de desarrollo a las clases subordinadas. Un lugar al que todos debian aspirar.
Freund comenta que fue la clase dominante quien adopto la fotografia en un inicio para
que, poco a poco, esta fuera descendiendo a la burguesia media y pequefia a medida que
aumentaba su importancia (21).

Lo que define al espiritu liberal es la fe en la posibilidad de desarrollo intelectual y moral
del ser humano. La fe en el progreso encierra un esfuerzo por asimilar y profundizar lo
concreto [...]. Por su posicion politica, aun mal cristalizada, esa parte de la burguesia
intelectual [...] result6 ser la mas receptiva y dispuesta a emprender cualquier tipo de
reforma, cualquier basqueda que favoreciera los objetivos espirituales y cientificos de la
época, y también la més apta para medir las posibilidades de futuro de las nuevas
empresas. Por consiguiente, no debe asombrarnos demasiado que fuera ahi donde naciera
precisamente la idea de proponer al Estado que adquiriera el invento de la fotografia y
que la diera a conocer oficialmente al publico. (Freund 2017, 23)

Sin embargo, aunque dicho sistema de representacion haya logrado estar al
alcance de otros grupos sociales, el acceso a este sistema siempre estuvo bajo control de
las clases sociales mas altas; al ser la mayoria de fotdgrafos parte de las élites y de grupos

de intelectuales. Tal situacién se refleja también en el caso de los primeros fotdgrafos
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peruanos, quienes aprendieron su oficio y conocimiento fotografico gracias a que su
estatus social e intelectual les permiti6 relacionarse con otros maestros de la fotografia,
duefios de diversos estudios fotogréficos de origen —y tradicibn— europeo y
norteamericano.

En relacion al uso del retrato fotografico como una forma de control social, Majluf
realiza una aproximacion histérica —que data del primer siglo de la fotografia en el
Per(— sobre la relacion de la fotografia con el registro criminal de la época; en su
investigacion menciona que la ampliacion del concepto del retrato mas alla del
reconocimiento y prestigio social surge a partir de la reproduccion masiva de las copias
fotograficas (en papel) en el mercado; lo cual permitié experimentar y buscar nuevas
aplicaciones practicas de la fotografia, siendo una de ellas el registro taxonémico (2001,
57). Dicho sistema de clasificacidn tiene sus origenes en Europa, ya que el primer servicio
fotografico policial fue creado en Francia en 1872 vy utilizaba la descripcién
antropométrica junto al registro fotografico, donde el uso de la fotografia tuvo dos
propositos: el primero, la identificacion del delincuente en todos sus aspectos psicofisicos
y el segundo, la descripcion preventiva del tipo del criminal (Giraudo y Arenas 2004,
138). Aunque durante el primer siglo de la fotografia en el Peru, investigado por Majluf,
no habia todavia una aplicacion sistematica del registro fotografico como aparato de
control social, posteriormente en el siglo XX —y hasta la actualidad— la imagen
fotografica si lograria cumplir esa funcion, donde la idea de lo documental descriptivo se
refuerza alin mas, ya que constituiria no solo la evidencia del estatus social y el poder
tener acceso a una representacion, sino que la representacién comenzaria a estar sujeta a
la identificacion, clasificacion y control de los cuerpos y grupos sociales, una
representacion que, en forma de una tipologia visual, se erige sobre una “verdad” mas
generalizada sobre los rasgos identitarios y da lugar a su jerarquizacion.

Un ejemplo de la fotografia documental como inicial aparato de control social
podria evidenciarse en los retratos realizados por Sebastian Rodriguez (Huancayo, 1896
- Morococha, 1968) por encargo de la compaiia norteamericana “Cerro de Pasco Cooper
Corporation”, como registro de los trabajadores mineros en el momento de su ingreso a
la empresa (ver figuras 3 y 4). Estos retratos tenian una particular caracteristica, que era
una numeracion clasificatoria en la parte superior de la imagen, bajo la intencion de una
evidente forma de control estatal y laboral, y que tal vez podria ser comparada con el
esquema de clasificacion de las fotografias antropomeétricas del siglo anterior, usadas en

los indigenas con fines etnograficos, taxondmicos y raciales.
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Figura 3. Retratos de identificacion Mina Morococha N. 7478, Sebastian Rodriguez, 1938.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

En los retratos fotografiados por Rodriguez,’ se puede observar que la
representacion de los mineros no solo esta atravesada por una cuestion jerarquica racial,
sino que también es parte de una forma de identificacion de los cuerpos de trabajo de
produccion capitalista, evidenciada en su numeracion clasificatoria. El registro
fotografico termina siendo parte de este mecanismo de control social y también de la

productividad (explotacion laboral) en el contexto minero. La representacion, por lo tanto,

2 El fotégrafo, ademas de trabajar para la empresa “Cerro de Pasco Cooper Corporation”y elaborar
esta serie de retratos, también tuvo una amplia produccién independiente de fotografias en exteriores y en
estudio, retratando a los habitantes de este territorio minero en otros momentos de su vida diaria.
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se inclinod hacia una clasificacion taxonomica —no cientifista— pero si jerarquica, bajo
el mencionado sistema de control e identificacion. Lo documental, entonces, aqui se
manifiesta bajo el ideal de veracidad en cuanto a la identidad de una persona, que es parte
de un cuerpo social o de un sistema de trabajo; el retrato fotografico comenzaria a
establecer diferencias con relacion a como se ve (y se representa) alguien que es burgues
o intelectual, asi como también un indigena, un trabajador o un criminal. Mientras que,
por un lado, el retrato burgués estéa vinculado al poder econdémico, a la distincion y a su
estatus de clase dominante; por otro lado, los retratos de indigenas y obreros son
generados por la modernidad capitalista para identificar, clasificar y tener control sobre
ellos.

Me es imposible no pensar en el ejemplo mencionado en relacién al siglo
presente, donde el aparato estatal ha logrado que ese estilo de representacion (las
fotografias tipo carnet) siga vigente y se haya convertido en una forma obligatoria de
identificacion para transitar libremente. “El estatuto privilegiado de la fotografia como
forma de representacion “transparente” y directa, ligada a la representacion de lo
especifico, parecia ofrecer la seguridad que otro tipo de documento no podia dar” (Majluf
2001, 105). El documento de identidad antecede a cualquier otra forma de identificacion
personal. Asi, la identidad, como sostiene Stuart Hall, esta dentro de la representacion y
es constituida en parte por ella: “la nocién de que la identidad estd por fuera de la
representacion —que hay un si mismo en cada uno de nosotros y que sélo luego se agrega
el lenguaje en el cual nos describimos— es insostenible” (2010, 345); las imagenes, por
lo tanto, son parte constitutiva de nuestra identidad en nuestros procesos de significacion,
donde las diferencias (o0 reconocernos diferentes) se imponen a partir de un sistema visual.
Asi, la practica fotografica ha sido utilizada por mucho tiempo para clasificar, racializar,
y excluir aquellos cuerpos que no encajaban en el ideal de la modernidad y de progreso,
las imégenes eran clave para validar ese proceso de transformacion cultural y, al mismo
tiempo, la construccion de una identidad Otra, diferente.

Ahora, para analizar también una posible respuesta (como ruptura) frente a estos
sistemas de representacion y de “orden” visual establecidos, me parece importante
comentar las fotografias tomadas por Juan Manuel Figueroa Aznar (Ancash, 1878 —
Cusco, 1951), fotdgrafo —actor y pintor— que trabajo en una linea clasica de la fotografia
de la época, realizando retratos en estudio y fotografias para personajes de la élite; pero
gue ademas produjo otro tipo de imagenes, las cuales fueron consideradas parte de la

corriente indigenista, ya que varias de sus fotografias no encajaban en el sistema de
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representacion tradicional. Quiero comentar brevemente dos imagenes de su practica
fotografica, para luego analizar la forma de esta “otra” representacion —y su relacion—
documental.

En una fotografia como el retrato de Ubaldina Yéabar (ver figura 5), se puede
observar un retrato clasico de estatus social, pero en un escenario exterior “real” (es decir,
no ficticio como los que se solian hacer en estudio) que podria ser una hacienda; donde
la mujer protagonista refleja su identidad en la vestimenta, en su postura, y en demas
atributos de su apariencia fisica; pero donde también es fundamental el entorno/escenario
que la rodea, el cual representa la tierra que “le pertenece”. Sin embargo, la filtracion de
dos personajes femeninos en la parte superior derecha (y la cual me parece més resaltante
en la imagen), quienes —aunque no se logran identificar bien— parecen evidenciar por su
atuendo una diferencia social entre ellas y la protagonista, nuevamente la “otra” realidad

se manifiesta, casi por casualidad y descuido del fotégrafo.

Figura 5. Retrato de Ubaldina Yabar, Juan Manuel Figueroa Aznar, 1908.
Fuente: WU Galeria de arte

Por otro lado, la practica de Figueroa Aznar también incorpora otro tipo de
imagenes como la de Tipo indigena (figura 6), donde personajes indigenas son retratados
en el espacio designado solo para las élites: el estudio fotografico. Esta vez, las fotografias

y los objetos —ahora sujetos— de representacion (Hall 2010, 347), no aparecen por
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descuido del fotografo; muy por el contrario, son imagenes que fueron planificadas antes
de latoma, en un acto casi teatral o performético el hombre protagonista aparece posando
frente a la cAmara con gestos y movimientos particulares dirigidos por el fotégrafo; este
tipo de retratos demandan una lectura mas politica y critica de la imagen y se diferencian
de los clasicos retratos familiares burgueses, intelectuales y bohemios en su cotidianeidad

(més comunes de ver).

Figura 6. Tipo indigena, Juan Manuel Figueroa Aznar, ca. 1921.
Fuente: WU Galeria de arte

Es interesante como en ambas fotografias (figuras 5 y 6) hay una diferencia del
escenario o el “paisaje” detras de ambos personajes. Por un lado, la mujer de élite esta
retratada en un espacio exterior, frente a la tierra que posee y sobre la cual tiene completa
dominacién; no solo ella, sino el grupo social al que representa y frente al que la imagen
nos sitla; por otro lado, la naturaleza artificial en el telon de fondo de la segunda
fotografia aparece como reemplazo del entorno del campesino, quien mas bien representa
a una comunidad que habia perdido el derecho de reconocerse en su propia tierra. Sin
embargo, la accion de utilizar un fondo “falso”, segin Natalia Majluf, seria un gesto
politico, una manera de traicionar o desvincularse de las cualidades ‘“civilizadoras”
mediante la fotografia, donde el reemplazo del paisaje andino no significaba negar su
entorno natural, sino mas bien imponerse frente a un “entorno natural civilizatorio” que
era sindnimo de explotacion y otras relaciones de poder y dominacién (2013, 11). Una
especie de palimpsesto, un texto que borra sin borrar todo, permitiendo que el “pasado

borrado” emerja en las entrelineas que escriben el presente (Martin-Barbero 2017, 54).
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Pensar esta manifestacion politica dentro de la imagen y la aparicion de personajes antes
negados nos situa frente a una confrontacion de la estructura hegemonica de
representacion; la representacion, que inicialmente fijaba el concepto de clase y de raza,
el lugar en el universo social, y la comprensién de la posicién dentro del mundo en la
relacién jerarquica racial (Stuart Hall 2010, 342), aqui se comienza de alguna manera a
desmantelar ese “mito” de verdad que sostenia el “lugar” de los cuerpos en el mundo.

El gesto documental, pensado de otro modo, fija la diferencia, pero reconoce la
existencia del “otro”, y no pretende ocultarlo o describirlo como en las fotografias de
intereses cientificos y comerciales mencionadas anteriormente; aqui se juega en la
construccion de su propia identidad, en la representacion de si mismo como una especie
de “ficcion”, a través del ingreso o irrupcion de un espacio al que “no pertenece”. El relato
visual cambia cuando el fotografo se acerca a ese entorno inmediato “otro”, hacia el
propio cuerpo y no hacia un territorio (necesariamente), un cuerpo que deja de estar
condicionado a una formalidad estética y a la objetualizacion de su presencia, como en
otras fotografias de corriente indigenista o en las fotografias de tipologias humanas.

Cuzco-Perit Tipo de una Indigena

Figura 7. Tarjeta de visita, Eugéne Courret, siglo XIX.
Fuente: Vintage everyday (sitio web)
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Figura 8. Tarjeta de visita, Eugéne Courret, siglo XIX.
Fuente: Vintage everyday (sitio web)

Esta parte de la produccion fotografica de Figueroa Aznar se puede asociar a lo
que propongo cuando sugiero repensar la definicion de lo que puede ser una préctica
documental, una que tiene que ver con el gesto detras de ella y su caracter politico frente
a lo establecido a nivel visual, una ruptura inicial del ideal de representacion veridica en
torno a lo social. Aqui la imagen permite deconstruir —y alejarnos de— ese “tipo de
indigena” modernista, o del “tipo de indigena” idealizado y estetizado posteriormente;
aqui se performa la identidad, casi de manera sarcastica frente al retrato burgués, y no hay
una preocupacion formal porque no hay un control completo del dispositivo, existe mas
bien una libertad en la representacion y en la implicacion de la performatividad de la
escena, tanto del fotdgrafo como de los protagonistas. Deborah Poole propone lo

siguiente:

Figueroa nunca desarrollé lo que podriamos llamar una "vision fotografica" capaz de
transformar la realidad de lo que la cAmara grabo en el artificio de la ilusién, logrado
mediante dispositivos como el encuadre, el &ngulo, el enfoque, el tono y la composicion.
La identidad y el artificio se construyen en las fotografias de Figueroa a través de técnicas
teatrales. Dispositivos y vestuario. Este interés por manipular al sujeto mas que al medio
de la fotografia es quizas una de las razones por las que los "reales" indios o sujetos
campesinos nunca aparecen en las fotografias de Figueroa. Este indio ausente resalta las
diferencias entre Figueroa y sus contemporaneos, como Martin Chambi, el Unico
fotografo cusquefio en lograr reconocimiento de los historiadores de la fotografia
europeos y norteamericanos. Las diferencias entre la obra de Figueroa y Chambi revelan
coémo se aproximaba la fotografia por las dos corrientes divergentes del indigenismo
cusquefio. (1992, 62)
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Lo que sugiere la autora con indios “reales” o “auténticos” me permite realizar
una conexion con lo que propongo en la siguiente parte de este capitulo, donde si bien
hasta ahora lo documental era considerado una condicion propia de la fotografia, con el
trabajo del fotografo Martin Chambi (Puno, 1891-Cusco, 1973) aparece y se instaura lo
que se conoce como “estilo documental” en la fotografia, y que se sostendra de una
validacion artistica y estética (principal critica de esta investigacion), donde la
representacion seguird siendo considerada una vision “real” y directa del Otro, pero
condicionada por la subjetividad y expresividad del autor; la cual ha situado a la
produccién fotografica contemporanea sobre un discurso que afirma que hay una sola
forma de ver, representar y comprender al otro; y que lejos de ser una critica a la fotografia

modernista, volvera a ella, pero esta vez desde un discurso estético.

3. Un esteticismo emergente

La categoria “documental”, asi como la tradicion fotografica que surge en los
andes peruanos, se reconocera oficialmente —segun Natalia Majluf y Jorge Villacorta—
entre las déecadas de 1960-1970, momento en el que comienza a cerrarse el ciclo de la
fotografia andina y en el que Lima se convierte en el eje principal del desarrollo de la
fotografia (1997, 15). En Lima, durante este mismo periodo, se realizaron las primeras
exhibiciones fotograficas de la obra de varios fotdgrafos de los andes del siglo X1X y de
inicios del siglo XX, dando apertura a su difusion internacional; su obra, por lo tanto, se
comenzd a exhibir en paralelo y en los mismos espacios que la fotografia limefia
contemporanea (16). Esta valoracion de la practica fotografica andina se dard bajo
criterios —que regian la préactica fotografica en Lima— vinculados a la nocion de lo
artistico y estético, dejando fuera lo comercial y al reportaje grafico (16). El “documental”
en la fotografia, entonces, se resignificara como una categoria bajo la cual encajarian
ciertos autores, por su conocimiento fotografico y el tratamiento estético en la
representacion de “lo real”.

Uno de ellos, y seguramente el mas reconocido a nivel nacional e internacional,
seria Martin Chambi, quien cuenta con un extenso y valioso archivo fotografico; la
produccion de Chambi como fotdgrafo tuvo distintas etapas, desde expediciones
extranjeras, fotografias de estudio, retratos familiares, eventos locales, hasta fotografias
de campesinos indigenas en una lucha reivindicativa inicial. Sin embargo, mas alla de su

consolidacién como fotdgrafo y figura importante en la lucha campesina y del
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movimiento indigenista, me interesa —desde la propuesta de esta investigacion—
cuestionar el “legado” fotografico que dejo en el campo de la fotografia documental,
donde, casi un siglo después, sigue siendo un referente principal.

Para esto, me gustaria hacer un paréntesis y citar brevemente un caso analizado
por Allan Sekula en “Sobre la invencion del significado fotografico” (1988), en el cual
propone ahondar en el origen de dos fotografias documentales,® The Steerage (1907) de
Alfred Stieglitz y la fotografia Inmigrants Going Down Gangplank (1905) de Lewis Hine,
y donde de manera critica plantea que, aungque ambas imagenes sean la representacion de
personajes migrantes, el nivel de significado en cada una es diferente porque esta
atravesado por el lugar del autor y su implicacién en la situacion retratada en la fotografia.
Por un lado, comenta que la fotografia de Stieglitz es una percepcion lejana del autor con
lo que observa, ya que —en las propias palabras del fotografo citadas por Sekula— este
se reconoce diferente al percibir la existencia de dos mundos, el de “gente comun” y el
de gente como ¢€l: los “nuevos ricos”; reconoce un mundo del que nunca podra ser parte,
pero del que le gustaria serlo; tal percepcion subjetiva es la que el fotdgrafo espera de
quienes observen la imagen (1988, 465); mientras que en el caso de Hine, la imagen
dificilmente se reduce a lo estético, es mas bien politica y fue producida con fines
socioldgicos, los sujetos en su fotografia vuelven al papel de victima para mostrar su
dignidad atn como seres oprimidos (470), son parte de una activacién politica en la que
el fotdgrafo también estaba inmerso. Esta diferencia notada por Sekula me parece
fundamental para entender el nivel al que un “estilo” condiciona la imagen, ya que su
diferencia de otros estilos precisamente se basa en sus cualidades formales y en el
momento de su produccidn prevalecen las condiciones estéticas sobre las politicas,
neutralizando el discurso de la imagen hasta la completa abstraccion (466). Segun Sekula,
la compulsion productivista del fotografo, en el caso de Stieglitz, se manifiesta de la
siguiente manera:

su fe en el poder de la imagen es tan intensa, que niega el nivel iconico de la imagen y
reclama un significado en el nivel de la abstraccion. En lugar de una posible ecuacion
metonimica: gente comdn = mi alienacion, tenemos la reducida, ecuacion metaférica:
formas = mi alienacion. Finalmente, por un proceso de difusion semantica nos quedamos
con la trivial y absurda afirmacién: formas = sentimientos. (Sekula 1988, 466)

3 La comparacidn de estas dos fotografias es el eje central del ensayo de Sekula donde, al indagar
en los contextos sociales e histéricos de los fotdgrafos, el autor propone que se puede comenzar a adquirir
una comprension del significado en relacion a la intencidn de las imagenes (1988).
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Figura 9. The Steerage (El entrepuente), Alfred Stieglitz, 1907.
Fuente: Galeria del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

L0 f
Figura 10. Inmigrants Going Down Gangplank, Lewis Hine, 1905.
Fuente: Coleccion Granger

Este planteamiento me permite volver a lo que sugiero respecto al “estilo
documental” en el que se sittian las fotografias de Chambi, las “formas” de sus imagenes
han sido tomadas (por los estudios del arte y la fotografia) y establecidas como una

representacion “correcta” sobre la figura del indigena; algo que trajo consigo también una
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manera de mirar y “explorar” —sobre todo para los fotdgrafos limefios— aquellos lugares
donde nos reconocemos diferentes, aunque pretendiendo (y deseando) no serlo.

En el discurso colectivo que hemos construido sobre la practica de Chambi, la
representacion es considerada una “auténtica” version de lo indigena; segun Deborah
Poole, para Chambi “la fotografia fue concebida como un medio para registrar la
existencia de lo que consideraba un indio andino histérico o auténtico en rapida
desaparicion” (1992, 62), pero sus preocupaciones documentales eran también
idealizadoras, puesto que su forma de inventariar y clasificar este mundo andino “‘se
aproximaba a las poses antropométricas desarrolladas por la Antropologia francesa y
ensefiada en la Universidad del Cusco”, fotografias que eventualmente serian

comercializadas para un publico europeo y norteamericano (63).

Figura 11. El gigante de Paruro, Martin Chambi, 1929.
Fuente: Coleccion fotografica Asociacion Martin Chambi

El caracter documental de la obra de Chambi estaba posiblemente vinculado a esa
nocion tradicional del documento-evidencia, en este caso como registro testimonial de
una comunidad indigena, a la que él mismo pertenecia. Aunque su trabajo fotografico ha
sido necesario para acompafiar las manifestaciones politicas campesinas de la época y
para poder tener un archivo que incluya parte de la historia y tradiciones andinas, lo

documental con su trabajo parece haber sido estudiado solo por su inclusién al circuito
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artistico, el cual ademas tuvo que ser validado fuera del Cusco, para tener alcance
internacional. Si bien, idealmente, varias de sus fotografias fueron producidas bajo una
intencion politica y critica que le otorgaba protagonismo a la figura del “otro”, negada y
jerarquizada por el poder colonial; con la incursidn de su practica como “arte” comenzaria
a circular en entornos del campo visual, donde en lugar de profundizar en el aspecto
politico de su obra, la han idealizado como un discurso estético replicable. “La alta cultura
del capitalismo tardio esta sometida al régimen semantico unificador del formalismo, que

neutraliza y nivela: es un sistema universalizador de lectura” (Sekula 2004, 45).

e

- - . b ) o
Figura 12. Retrato de la Sefiora Montes, Casa Montes, Cuzco, Martin Chambi, 1924.
Fuente: Coleccion fotografica Asociacion Martin Chambi

Parece que se hubiese optado por mantener entonces las formas que se rigen bajo
la ecuacion que planteaba Sekula a partir de la fotografia del fotografo Stieglitz; si
Chambi tenia en su préctica el caracter politico de Hine y la preocupacion estética de
Stieglitz (como equilibrio “ideal”), ha prevalecido la segunda inclinacion, ya que al
parecer solo es posible que la fotografia sea considerada ‘“‘arte elevado” si esta se
transforma en fetiche abstracto, en “forma significante” (Sekula 1988, 469). Esta
situacion que planteo como problematica para los usos de la fotografia actual me parece
urgente traer al debate de la préactica documental, la cual parece no haberse desvinculado

de ninguna tradicion, sino, por el contrario, la ha vuelto a instaurar. Y, aunque esta no se
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reconozca como arte, tiene lugar en el circuito artistico y es validada por distintas
instituciones gracias a sus cualidades estéticas, como lo suele hacer un arte tradicional,
pero tal nocion de arte privilegiado solo puede reducir la fotografia a la moda (Benjamin
1989, 80). Aunque la fotografia se desarrolla por medio de la reproduccion, es importante
recordar constantemente lo que dice Walter Benjamin en relacion con la figura del autor,
este no puede retornar como genio auténomo de la creacion, es fundamental recordar que
es necesario triturar su “aura” y quitarle la envoltura (formal) a cada objeto representado,
lo cual puede alcanzar mas bien un terreno de lo irrepetible (75).

¢Es el terreno de lo irrepetible el terreno de lo social? La implicacion critica del
entorno, lejos de un formalismo, puede buscar desmantelar esa tradicion fotografica
vinculada a la modernidad colonial y al capitalismo. Una tradicién que va desde
documentos como pruebas legales, pasando por iméagenes cientificas e identitarias,
retratos de estatus social, hasta imagenes de espectaculo, un género que “ha contribuido
mucho al espectéculo, a la excitacion de la retina, al voyeurismo, al terror, la envidia 'y la
nostalgia; y, en cambio, s6lo un poco a la comprension critica del mundo social” (Sekula
2004, 41). Para entrar a otro terreno de representacion es necesario romper con la idea de
documental como una practica que documenta lo “real”; una ilusién vinculada a nuestra
condicidn individual, intelectual y social, una abstraccion camuflada en la percepcion
subjetiva del hecho, y de las condiciones estéticas bajo las que se van conformando las
imagenes.

Sekula (1988), nuevamente refiriéndose a las fotografias de Hine y Stieglitz
(figuras 9 y 10), plantea dos situaciones a las que se enfrenta el discurso fotogréfico
(figura 13), seguin el contexto del autor y su implicacion a nivel social y politico en el
momento del acto de la creacion. Por un lado, en el caso de Hine, si hay una politica
manifiesta, preocupada por el caracter social y critico del entorno donde se sitla, la
estética esta implicita y la forma es el resultado de ese “acto de resistencia” (Deleuze en
Didi-Huberman 2008, 40); mientras que en el caso de Stieglitz, si hay una estética
manifiesta y una imagen como objeto artistico de valor, prevalecera la forma significante,
aquella que busca comunicar de manera directa y descriptiva un hecho, como afirmando
nuevamente una “verdad”; aunque haya una politica implicita, esta se queda en la
experiencia contemplativa. En la primera no hay informacion directa, se abre un dialogo

especulativo sobre un hecho, y, en la segunda, se desvanece esa posibilidad.
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Politica manifiesta Estética manifiesta
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(Nars Aencial) Corm

nplicita Politica implicita

[Discurso fotografico]
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Figura 13. Politica y estética manifiesta, 2024.
Elaboracion propia a partir del texto “Sobre la invencion del significado fotografico” de Allan

Sekula (1988).

Lejos de que ambas sean posibilidades del discurso, la produccién fotografica se
ha centrado en la segunda situacion como el tnico “método” para producir imagenes;
ahora, reemplazar dicha imagen supuestamente implicada por un posicionamiento real y
activo solo seré posible si se prioriza —y se produce desde— el carécter social de la

“politica manifiesta”.
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Capitulo segundo

Usos del dispositivo fotogréafico

En un intento por alejarse de las exigencias narrativas del fotoperiodismo, donde
el fotografo comunica hechos o fendmenos sociales a través del objeto visual: imagenes
iconicas descriptivas y semejantes a lo que representan (Villasefior, 2015); aparece luego
la figura del fotografo documental, quien produce imagenes desde la mirada propia —
consciente de su subjetividad— con el tiempo adecuado y la “distancia correcta” hacia lo
retratado (Diéguez, 2013); una representacion elaborada bajo el “cuidado” necesario, pero
que al mismo tiempo puede distanciarse de la posibilidad de generar un conflicto real para
seguir en la esfera de lo formal. Si bien, en este contexto, la mirada personal suele ser
mas importante que la “objetividad” del fotoperiodismo, no se exploran otras
materialidades ni se cuestiona la imagen (o la representacion misma) por temor a

convertirse en algo mas “artistico”.

[Control]
DISPOSITIVO

A Arte fotografico Fotoperiodismo
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\ | /
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e _~— Fotografigdocumental ~_— 3:&32;?:;’
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e /

Instante @ decisivo

[Entorno social]

Figura 14. La fotografia documental y los usos del dispositivo, 2024.
Fuente y elaboracion propias.

En la era de proliferacion de las imagenes,* frente a la cantidad de informacion

visual que estamos consumiendo, y en medio de una “crisis” de los usos significativos de

4 A nivel mundial, capturamos 5.300 millones de fotografias al dia, o 61.400 por segundo. Existen
aproximadamente 14,3 billones de fotografias. Los teléfonos inteligentes representaran el 94% de todas las
fotografias tomadas en 2024. Ver: Broz 2024, https://photutorial.com/photos-statistics/
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la fotografia contemporanea, me interesa pensar que lugar tiene la representacion del
entorno en la practica documental, y también pensar en su vigencia. Las imagenes,
condicionadas por el uso y el control del dispositivo fotogréfico, se limitan a su condicion
indiciaria y a versiones estetizadas del entorno; todavia se explora formalmente con las
luces y el encuadre, con la composicion y la profundidad de campo, tomando como
referencia la fotografia documental més tradicional, donde la imagen no es més que una
descripcion del entorno con una buena composicién. Por lo cual, es importante abrir las
distintas posibilidades de interrogar el dispositivo de la representacion, asi como los
medios de circulacion de las imagenes, ya que “las actitudes y pensamientos son las que

dictan el empleo de ese dispositivo de representacion” (Durand 2012, 66).

IMAGENES
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Figura 15. La imagen en la esfera visual, 2024,
Fuente y elaboracion propias.

Los recientes debates en torno a la imagen fotografica plantean la vigencia de un
hacer fotogréfico vinculado al conocimiento del uso del dispositivo, al tratamiento
estetico, y a la sensibilidad del autor para entender la realidad en un nivel social y politico.
Este “saber mirar” la realidad —o capturar el “instante decisivo”— seria la principal
diferencia con aquel individuo que toma fotografias con la camara de su celular
diariamente. Sin embargo, esta especie de “solucion” frente a la crisis antes mencionada
puede resultar problematica si la misma establece un modelo de trabajo y de produccion
de imagenes; tal vez por eso la fotografia sigue mirando hacia los mismos lugares de
conflicto, pero sin generar verdaderas tensiones relacionales, sino mas bien experiencias
contemplativas en un nivel Unicamente estético, que son validadas por los medios de
difusion y principales concursos de fotografia ¢Ddnde reside entonces la potencia de

generar relatos desde la imagen fotografica?
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Antes de desarrollar la aproximacion de esta investigacion en torno a lo
documental, quiero detenerme en el andlisis de los usos del dispositivo en la fotografia
documental convencional; abro esta zona critica para que luego sea posible analizar la
practica fotografica desde otro panorama, desde una perspectiva-otra. Analizaré, por un
lado, las fotografias de Willy Retto previas a su muerte durante la masacre de Uchuraccay
(1983), imagenes producidas desde la pérdida del control de la cAmara frente a una
realidad que se manifiesta; y en el segundo caso, revisareé la serie fotografica Uchuraccay
de Franz Krajnik (2018), donde la representacion surge desde el control sobre la

produccién de sentido y la comodidad completa.

1. Perder el control de la cAmara

¢Como diferenciar la urgencia por documentar un hecho de violencia de la
urgencia por sobrevivir a uno? En los Gltimos tiempos hay una necesidad por
documentarlo todo, ¢seriamos capaces —y si fuera posible— de documentar nuestra
propia muerte? Habria primero que diferenciar la necesidad de hacerlo y especular
algunas razones: Si se sobrevive al hecho, este documento podria ser usado como un
testimonio de vida personal y podria acompafar cualquier narrativa sobre el mismo, pero
en el caso de no sobrevivir seria mas bien un documento usado como evidencia en una
posible investigacion sobre el origen del suceso. En cualquiera de los casos, ¢qué forma
tomarian estas imagenes?

Me gustaria detenerme en estas dos palabras antes mencionadas: documento y
evidencia, puesto que hago mencién a ellas desde su concepcién mas tradicional,
documentar como una accion que registra o inscribe algin suceso, una evidencia de que
algo tuvo lugar en un momento determinado. Un “documento”, segiin Régis Durand,
ilustra algo desde la indicialidad (de la fotografia), esta prevalece sobre la iconicidad y la
aleja del campo social, asi como del campo de la significacion (2012, 91). Esta
aproximacion del indice como huella y de la fotografia como mimesis de la realidad cobra
sentido en el campo del fotoperiodismo y su intencion ciertamente “objetiva”; aunque
desde la fotografia esto sea imposible, ya que la representacion esta siempre sujeta a una
alteracion del objeto/individuo representado, por mas “control” que se tenga con el
dispositivo. Durand propone pensar una ‘“objetualidad” en lugar de objetividad, un
simulacro del objeto que le otorga presencialidad a la imagen y una fascinacion por lo

representado (65). La propuesta de simulacro me resulta acertada si pensamos en esta
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representacion como una narracion o una performance del hecho en si mismo, nos hace
pensar qué hay detrds o més alla de lo que contiene la imagen a nivel visual, en lo que la
atraviesa en un nivel relacional social; pero la tarea del fotoperiodismo y su inclinacién
al documento y evidencia tradicional la separan precisamente de esta posibilidad y de la
significacion. Sin embargo, con el caso de la serie de imagenes obtenidas por Willy Retto,
esta préctica se enfrenta a una transicion forzada, donde el objeto del documento deja de
ser una evidencia, se vuelve “susceptible” —como menciona Durand— Yy se desplaza para
reconstruirse al margen de la percepcion histdrica que se tenia de él (2012, 110).

El caso de Willy Retto es, tal vez, el ejemplo mas literal en la historia de la
fotografia peruana de alguien que toma fotografias hasta el Gltimo minuto de su vida. El
26 de enero de 1983 —en el contexto del conflicto armado interno en el Perd— en la
comunidad de Uchuraccay en Huanta, Ayacucho, fueron asesinados ocho periodistas, un
guia y un comunero, por un grupo de campesinos al ser confundidos con miembros de
Sendero Luminoso.® Entre ellos estaba Willy Retto, fotografo de prensa, que habria
retratado las escenas de este hecho antes de —o durante— su muerte. Sus imagenes han
sido difundidas durante estos afios para analizar la época de violencia y la
(re)construccion de la memoria del pais.

Son ocho las fotografias que toma Retto, publicadas por primera vez en
Yuyanapag: Para recordar (Jave 2003);® aunque mi interés hacia estas imagenes surge
después de conocer mas de su historia gracias a la investigacién de Victor Vich y su
articulo titulado “Fotografiar la propia muerte” (2019), donde analiza y da cuenta de la
importancia de estas imagenes y las diversas interpretaciones alrededor del periodo de
violencia, pero también —y es aquello que me interesa traer a esta investigacion— sobre
“el acto mismo de fotografiar” (2019, 241). Esta aproximacion plantea la idea de la
“imposibilidad” y crisis de la representacion en las fotografias como una forma de
“desestructuracion de la imagen”; es decir pensar en relacion a formas menos “correctas”
de fotografiar, a representar sin control y sin “pensamiento” ligado al conocimiento

fotografico, sino a un “ver desde el cuerpo” (2019, 254). Ese ver-sentir aparece en las

5> Sendero Luminoso (SL), fue un partido comunista revolucionario, involucrado en el conflicto
armado interno junto al Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA) vy las fuerzas armadas del
gobierno peruano entre los afios 1980 y 2000.

® Yuyanapaq: Para recordar fue una exposicion fotografica presentada en la entrega del informe
oficial de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) en el 2003 y también publicada en formato de
libro.
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imagenes de Retto, a partir del encuentro con los comuneros en el momento previo a su
muerte (Martin-Barbero 2017, 52-53).

Figura 16. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)
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Figura 17. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)

La primera fotografia (ver figura 16), de esta serie capturada por Willy Retto, es
—segun Vich— un “registro de ruta casi estereotipado” y bajo el conocimiento
fotogréafico de un experimentado reportero grafico, un clasico retrato indigenista con el
paisaje y escenario propiamente andino donde el encuadre es correcto y se mantiene el
control del dispositivo; y, por lo tanto, de la representacién, mientras que a partir de la
segunda imagen se comienza a perder la estética de esa primera representacion (2019,
242). Las siguientes tomas (ver figuras 18 y 19), a partir del encuentro con los comuneros,
muestran imagenes desenfocadas con encuadres incorrectos; no hay mas una fotografia
tradicional, que capta a los seres y las cosas “en su presencia verdadera, en su estar ahi”
(Durand 2012, 70). Por el contrario, los personajes comienzan a desaparecer, se disuelve
el contorno que los define y salen del margen de la foto, se pierde el control del dispositivo
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y se manifiesta la accion de lo real por sobre la evidencia (propia del fotoperiodismo) que

se buscaba capturar.

Figura 18. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)

Figura 19. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)

Figura 20. Fotografia de Uchuraccay, Willy Rtto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)
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Figura 21. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)

En las dos dltimas imégenes (figuras 20 y 21), a diferencia de las anteriores
(figuras 16 y 17) donde aln podiamos ver a los protagonistas, no aparece ninguna figura
completa. En la dltima imagen solo se percibe una mancha, lo deméas son formas
irreconocibles. Estas serian las imagenes, que, segin Vich, Retto tomaria antes de morir,
en esa Ultima imagen se devela la muerte, pero sobre todo la crisis de todo intento o
imposibilidad de representacion, una fotografia que registra el momento previo a la
desaparicion de la imagen (Vich 2019, 251).

Figura 22. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)

Figura 23. Fotografia de Uchuraccay, Willy Retto, 1983.
Fuente: Biblioteca Virtual de la Verdad y Reconciliacion (1980-2000)
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En ninguna de las fotografias hay evidencia ni del acto de la masacre ni de los
cuerpos muertos, sin embargo, la sensacién generada por las imagenes permite imaginar
el posterior escenario de violencia. Segun Vich, no habria produccion de sentido porque
no se capturé completamente lo que iba sucediendo, solo se percibe la presencia del
miedo, del panico, de aquello que no tiene forma, “si toda imagen encarna una tension
entre lo visible y lo invisible, esa tension alcanza aqui uno de sus puntos mas altos” (2019,
251). En el momento del miedo lo simbolico entra en crisis y se “agujerea”, las imagenes
son importantes por lo que muestran y por lo que no pudieron capturar (253). Ese estar
entre el medio de la visibilidad-invisibilidad, que usualmente en la fotografia es ir de un
lado al otro (hacer visible lo invisible) aqui se queda en el medio, no hace visible
completamente algo, en un sentido cl&sico de representacion, pero toma forma por la
accion del propio cuerpo sometido en una sensacion de terror.

Vich sugiere que no hay produccion de sentido con estas imagenes, ya que la
pérdida del control de su captura esta asociada a este resultado, no hubo una intencién en
Retto de alterar la forma clésica de representacion, sino que no tuvo otra opcion. Este
impulso por guardar el testimonio del suceso surge adelantandose a la idea de su muerte-
asesinato, pero dicho testimonio no evidencia ni deja claro el hecho, al contrario, son solo
pistas que dan lugar a especulaciones y diversas teorias formuladas alrededor durante la
investigacién del caso. En un hecho como este —donde la objetividad del fotoperiodismo
hubiese calzado a la perfeccion con libertad y control— el resultado da luces para una
reflexion sobre las formas de representacién que pretenden otorgarle ese poder a la
imagen, una que esta sujeta al control del dispositivo y al conocimiento del mismo,
cuando ese control se pierde (con o sin intencionalidad) aparece una nueva forma
documental, una practica donde la potencia esta en la fuerza del acto sometido a una
tension real, mas que en la evidencia misma. “La fuerza de evidencia no reside tan solo
en la escena mostrada, sino en el dispositivo mismo” y en su representacion critica
(Durand 2012, 72). Las fotografias de Willy Retto podrian considerarse una “evidencia
negativa”, donde hay ausencia de coherencia y continuidad, el dispositivo propone
“borrar el pasado y reemplazarlo por otra cosa”, se desvincula la representacion del
conocimiento estético y de la evidencia tradicional, esto dara lugar a la significacion (o
significaciones) y a otro tipo de produccion de sentido desde el “dejar de ver y dejar de
saber” (71). Las imagenes de Retto nos confrontan con algo irrepresentable y su valor
oscila entre lo “dicho y lo no-dicho”, lo “representado y lo no-representado”, pero

también nos abren la posibilidad de pensar en el alejamiento del conocimiento fotografico



o1

para ubicarnos entre el sentir y la deconstruccion de la imagen-forma documental (Vich
2019, 253).

La concepcion de fotografia (en el campo del reportaje gréfico y la fotografia
documental) que la mantiene alejada del campo del arte o del objeto artistico estd asociada
a esa idea tradicional de evidencia que he venido comentando: lo que queda como huella
o residuo, el indice de un instante de tiempo, algo que tuvo lugar y murid en la historia,
pero queda vivo en la imagen. Segun lleana Diéguez, al hacer una foto atestiguamos la
mortalidad y la vulnerabilidad de otra persona (2013, 44). Willy Retto no logro capturar
todos los momentos que su oficio como fotégrafo de prensa le exigia, tampoco logro
capturar el momento del desenlace, ni de la violencia, en sus fotografias no se encuentran
descripciones directas del exterior (tal vez solo la primera de la serie); sin embargo, la
“no representacion” nos permite pensar en nuestra historia reciente y en la incapacidad
para articular nuestros relatos, asi como en los vacios en relacion a la memoria del pais y
el conflicto armado interno (Vich, 2019). Son imégenes que resultan mas potentes que
cualquier otro retrato —fotografico— de la violencia, previa o posterior a dicha época;
imagenes que contienen una realidad mas intima frente a la vulneracion del cuerpo. La
fuerza del documento estuvo presente durante el proceso de captura de la imagen —y no
en la imagen misma— asi como en el gesto y en el uso del dispositivo (contrario a su
forma usual). En el gesto tradicional de la captura fotografica, si bien el dispositivo es
aquel que tiene el poder de registrar las imagenes y almacenarlas, es necesario el saber-
mirar del fotografo para poder seleccionar los fragmentos de la realidad a capturar; hay
un control del dispositivo, pero también un control del cuerpo que lo sostiene, lo dirige y
manipula. Un cuerpo que no se deja (porque cree que no debe) atravesar por esa realidad,
porque dejar de estar bajo control -como es el caso de Retto- trae consigo la incertidumbre
del resultado y la alteracion del saber, del conocimiento. Qué sucederia si en lugar de
utilizar ese saber que viene de la mente le damos lugar al “saber del cuerpo”, como

propone Martin-Barbero:

Hay un saber del cuerpo, que viene del cuerpo y que no es pensable desde la concepcion
que ubica la conciencia en contraposicion al cuerpo, pues la percepcion corporal es la que
nos hace accesible la experiencia originaria en que se constituye el mundo del hombre,
esto es la interfaz entre la percepcion y la expresion. [...] el cuerpo deja de ser el
instrumento del que se sirve la mente para conocer y pasa a convertirse en el lugar desde
el que yo veo y toco, o mejor, desde el que siento como el mundo me toca. (2017, 53)
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Retto se encontr6 ante la “imposibilidad” de retratar como sabia, como habia
aprendido desde su préctica como fotégrafo de prensa, con la cdmara bajo control; esta
tragica experiencia donde “perder el control de la camara es perder la vida”, vista de esta
otra manera, puede no solo contribuir en la forma en que repensamos la memoria del pais,
sino también en como representamos desde lo visual esa memoria y a los grupos sociales
violentados (Vich, 2019).

Esta serie de imégenes, mas all4 de su funcion como evidencia principal de la
masacre, también abre la posibilidad de pensar el rol de la fotografia documental
contemporanea; traigo las imagenes a esta investigacion para situarlas en aquello que
considero es mas importante que las fotografias: el gesto, el acto o la implicacion de uno
mismo en esa realidad que buscamos capturar. Pensar en nuestra relacién con el
dispositivo, y, por lo tanto, la posicion de nuestro cuerpo en la realidad —una que no
existe detras del lente, sino que esta presente a nuestro alrededor y nos interpela— nos
invita a cuestionar las bases mismas de la representacion, aquella que pretende retratarlo
todo ¢Seréa posible perder el control del dispositivo y el conocimiento que condiciona la

representacion sin estar al borde de la muerte?

2. Re-tomar el control desde la distancia “correcta”

La historia de la comunidad de Uchuraccay es la historia de una comunidad
sefialada, los procesos de investigacion declararon culpables a los comuneros luego de la
muerte de los periodistas (donde se encontraba Willy Retto); pero también es la historia
de un territorio victima de la violencia, ya que, durante la misma época del conflicto
armado interno, Sendero Luminoso causé la muerte de méas de cien campesinos. Luego
de este periodo, los habitantes que sobrevivieron abandonaron el pueblo durante casi diez
afios para esconderse y protegerse en distintas ciudades, algunos pobladores decidieron
retornar después de ese tiempo y construir otra “versiéon” de su comunidad.

En la basqueda por retratar los vestigios de la violencia, el dolor y la
resignificacion de este territorio y su comunidad, aparece el trabajo documental de Franz
Krajnik, titulado bajo el mismo nombre del pueblo: Uchuraccay (2018). Esta serie

documental en formato de libro’ contiene mas de ochenta fotografias a blanco y negro,

" El proyecto Uchuraccay de Franz Krajnik fue publicado como ensayo documental en formato de
fotolibro en el 2018 por la UPC (Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas) y exhibida en distintos
formatos y lugares como muestra fotografica.
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imagenes que fueron producidas desde un campo completamente opuesto al de las
imagenes obtenidas por Willy Retto: con cuidado, tiempo, distancia, y desde el control
del dispositivo (cAmara). En este punto, me interesa analizar como ha sido la mirada del
fotografo documental posterior al periodo de violencia —en relacion a esa crisis de
representacion analizada previamente— para pensar en la practica documental
contemporanea y profundizar sobre su sistema de representacion desde la interrogacion
del medio y del tratamiento de las imégenes.

Algo que tendrian en comun Willy Retto y Franz Krajnik, ademas del territorio
donde sus iméagenes fueron producidas, es que ambos inician en el campo de la fotografia
de prensa; en el caso de Krajnik, el fotografo transitaria de este campo al de la fotografia
documental (algo muy comun en fotoperiodistas)® para desarrollar proyectos con fines
distintos al del reportaje grafico, bajo una estética mas libre y experimental, pero
manteniendo la “responsabilidad” del fotografo/creador. Los fotografos que han
transitado de la fotografia de prensa a la fotografia documental tienen muy presente la
“correccion estética” de la que habla Ileana Diéguez, han dejado de mostrar imagenes de
violencia porque esto seria una manera de otorgarles violencia a quienes la producen
(2013, 44); por lo tanto, tienen mas apertura a la abstraccion (pero solo parcialmente para
no llegar a la “ficcion”) y a lo subjetivo. Aun asi, la foto documental todavia mantiene la
representacion figurativa —mas no descriptiva ni directa— de los hechos o fenémenos
sociales (como lo hace el fotoperiodismo), ya que se le otorga méas tiempo, cuidado y
distancia a la captura de iméagenes; y gracias al control de la cdmara se puede obtener la
composicion adecuada. Sin embargo, este mayor detenimiento, pensamiento y tiempo no
necesariamente parecen traer consigo un resultado que inquiete o tensione las relaciones
de poder y los discursos “oficiales” sobre los grupos humanos retratados, discursos que
hacen vigente la estigmatizacion y sefialamiento de una comunidad como Uchuraccay y
que son urgentes de seguir confrontando.

Las fotografias del proyecto, segun el autor, evidencian el dia a dia de una

comunidad que convive con el duelo colectivo, el sufrimiento y el dolor, pero que

8 Los géneros en fotografia parecen ser muy variados o no son claros completamente, ya que es
reciente la necesidad de diferenciar las imagenes producidas con la evolucién de la tecnologia. En la
formacién profesional es mas comdn encontrar la carrera de fotoperiodismo que la de fotografia
documental, por esa razon muchos profesionales del campo del reportaje grafico —un campo bastante
agotador por el movimiento y la cobertura de maltiples hechos que responden a medios de comunicacion
oficiales— deciden comenzar, en paralelo o posterior a su experiencia foto periodistica, la practica
documental; donde producen imagenes “documentales” que, segun el analisis de géneros fotogréaficos de
Enrique Villasefior, son més bien testimoniales y generadas a partir de la experiencia individual y personal
del fotégrafo (2015).
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continua realizando actividades de celebracion y de encuentro como parte de su tradicién
campesina. Si bien ese es el principal motivo de esta serie, al observarlas, como sucede
con la siguiente fotografia (Figura 24), es notable el tratamiento estético por encima del

contenido.
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Figura 24. Fotografia de la serie Uchuraccay, Franz Krajnik, 2018.
Fuente: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas UPC

Esta fotografia muestra a quien parece ser una novia en el momento del baile por
la celebracion, la imagen detiene la expresion en el rostro y deja todo lo demés en
movimiento, los musicos en el fondo estan desenfocados, pero se entiende y se transmite
la sensacion del instante; sin embargo, vuelvo a preguntarme ¢qué hay mas alla de la
captura estéticamente correcta de una escena? y ¢qué es lo que se busca realmente con la
representacion de esta comunidad? Es posible que estos recursos formales establezcan
nuevos parametros en la representacion de la violencia o de hechos relacionados a ella,
con imagenes “bien logradas” y casi “perfectas” que no hay lugar para el error, ni para el
cuestionamiento del discurso (o produccién de sentido); un discurso que puede resultar
ambiguo, carente de fuerza e interpelacion, situdndonos frente a una experiencia
(Gnicamente) estética, frente a “imagenes que dejan de ser imagenes” (Durand 2012, 122).
La fotografia documental contemporanea parece dejar de lado el andlisis de las
condiciones de la esfera de produccion y recepcion de las imagenes, dejando de
cuestionarse a si mismay a sus formas, por lo tanto —y como menciona Durand— tendria

un caracter basicamente nostalgico y defensivo (2012, 110).
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Figura 25. otogral' de la serie Uchuracca, Franz Krajnik, 2018.
Fuente: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas UPC
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Figura 26. Fotografia de la serie Uchuraccay, Franz Krajnik, 2018.
Fuente: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas UPC

“;Qué significa la “distancia correcta” en las imagenes?” se pregunta Diéguez, al
reflexionar sobre si al hablar del “dolor de los demds” no estariamos también hablando
de nuestros propios dolores (2013, 45). Krajnik afirma que su propuesta nace de un dolor
individual (2017), pero del que no sabemos (ni nos muestra) porque decide tomar el dolor
de otras personas para “explorarlo”, su propuesta parece ser un acercamiento casi

etnografico, donde los individuos y la comunidad estan construidos bajo el ambiente
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misterioso de su fotografia. Una comunidad que posa frente al foco de la camara (en su
entorno natural), pero bajo la direccion del fotdgrafo, quien controla la forma del
contenido desde el uso “adecuado” del dispositivo.

Y si, nuestro dolor también puede ser el dolor de los demas, pero es el dolor
resignificado de la comunidad el que vemos en esta serie 0 es una mirada paternalista del
fotografo sobre ella. En las fotografias de la serie no hay ninguna “imposibilidad” de
representacion, el entorno natural se convierte en un entorno teatral de muerte, melancolia
y vestigios de violencia, que incluso refuerzan el estigma sobre ellas, aquel que siempre
ve a las comunidades campesinas o indigenas como cuerpos tristes y sometidos. Luego
de ver las fotografias ¢qué hacemos?, estamos siendo espectadores, simples observadores
de una formalidad que no atraviesa la sensacion (pensamiento) del cuerpo, ni la de un
pensamiento de la imagen (Martin Barbero 2017, 53). Todo en el ensayo fotografico esta
“muy bien” calculado; segun el critico de arte Jorge Villacorta,? las imagenes convertidas
a blanco y negro serian una “forma auténtica de homenaje al dolor sin fantasias pastorales
andinas” y que no habria lugar para el color en esta serie, ya que el color solo puede
asociarse a una version exotizante de lo indigena (Lugar de la Memoria 2018). La
“autenticidad” a la que se refiere Villacorta para representar al Otro parece estar
relacionada al conocimiento-saber de un arte (fotografico) que, todavia, toma como
modelo la fotografia documental y de prensa mas clasica y a fotografos como Robert
Frank, el cual fue mencionado por Villacorta y confirmado por Krajnik como principal
referente de esta serie. Tal “autenticidad” ;no seria también una manera de establecer una
visualidad totalizante?, la fotografia, en este caso, mantiene su funcién analdgica, de
“documento crudo” o representacion tradicional, un material que necesita de alguna
intervencion artistica —por ejemplo, convertir las imagenes a blanco y negro— para
cobrar sentido (Durand 2012, 75). Lo exotizante no solo puede asociarse al color, sino

también a la mirada que captura la imagen.

9 Estos comentarios fueron parte de la presentacion de la publicacion del ensayo documental en el
Lugar de la Memoria (LUM), en la mesa participaron Franz Krajnik, Jorge Villacorta, Julian Llance y Maria
Eugenia Ulfe para dialogar en torno a la exploracién del dolor y la ausencia en “Uchuraccay”, un
conversatorio que esta publicado en youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=L51bCzcRJek&ab_channel=LugardelaMemoria-LUM
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Figura 27. Fotografia de la serie Uchuraccay, Franz rajnik, 2018.
Fuente: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas UPC

Figura 28. Fotografia de la serie Uchuraccay, Franz Krajnik, 2018.
Fuente: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas UPC

El trabajo de Franz Krajnik pudo atraer la atencién hacia una comunidad que
volvié a construir su hogar luego de la violencia, pero ¢como fue representada? y ¢que
lugar ha significado esta serie mas alla de su consagracion como un trabajo “correcto” y
un modelo de relacion-vinculo con el pueblo retratado? Como saber si se alejo de los
discursos oficiales o mas bien corre el riesgo de crear uno nuevo —desde el campo de la
visualidad y la representacion— sobre una comunidad victima. Durand se refiere a una
fotografia “mediocre” de la siguiente manera: “ni auténtico documento ni obra de artista,

sino una fotografia que avanza enmascarada por el tema que supuestamente representa”
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(2012, 119). Si Willy Retto habria llegado al limite de la “no representacién”, con esta
serie tal vez hay una especie de regresion a un nivel simbdlico claro, pensado hasta en el
méas minimo detalle de lo que vemos, e incluso de lo que podemos interpretar. Desde un
extremo y el otro, entre las imagenes de Krajnik y las de Retto ¢;serd posible deconstruir
la imagen documental sin estar cerca del peligro ni tampoco en la completa comodidad?
Para hacer aparecer esa “zona sucia” del encuadre que queremos ocultar, pero es necesaria
evidenciar, la fotografia tal vez no es suficiente (Didi Huberman 2014, 36).

Ser “espectador por segunda vez” de un acontecimiento, menciona Diéguez, “abre
una distancia entre el acontecimiento y su representacion”, alejandonos de la realidad que
es percibida como algo externo que les sucede a otros y, por lo tanto, estan bajo nuestro
control (en la representacion); mientras que si nos sucediera en el espacio privado interior
estarian fuera de todo control: “la barbarie de la vida comienza a perturbarnos cuando
entra a nuestro reservado espacio” (2013, 47). En el caso de las fotografias de Willy Retto,
Vich comenta que se marca una crisis de lo representable y se fisuran todas aquellas
representaciones que aspiran a ser totalizantes, en el sentido de que ninguna muestra los
actos de violencia para definir una sola verdad, sino que sugieren el hecho y nos invitan
a volver a pensar en las verdades y formas de entender la construccion de una memoria
que no es oficial, que estéa llena de fragmentos (2019). Por otro lado, en las fotografias de
Krajnik nos ubicamos frente a imagenes, que lejos de fisurar alguna representacion,
vuelven la mirada hacia una “autenticidad” totalizante. En los dos regimenes del discurso
de lo inimaginable: “Uno procede de un esteticismo, que tiende a ignorar en la historia
sus singularidades concretas. El otro procede de un historicismo que tiende a ignorar las
especificidades formales de la imagen” (Didi-Huberman en Diéguez 2013, 54).

Ileana Diéguez sostiene que las préacticas en torno al dolor que emprende el arte
no son especificamente actos de duelo, en el sentido de hacer duelo, sino que son
“alegorias de duelo”,'° desvios poéticos de un duelo imposible; practicas “sin ningtin fin
de restitucion” (2013). Sin embargo, la premisa de muchos proyectos fotograficos
vinculados a la violencia y a la “reconstruccion” de la memoria tienen que ver con esa
intencion de restitucion o reparacion, pretendiendo cambiar la percepcién que se tiene

sobre una comunidad victima y sefialada, como es el caso de la serie “Uchuraccay”; como

10 Desde el concepto de alegoria, tomado de Walter Benjamin, como una acumulacion fragmentos
y vestigios y no como “unidad o totalidad”, la alegoria se diferencia de lo simbélico que esta atrapado en
un momento sin flujo ni cambio (Diéguez, 2013).
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si fuese necesaria una validacion artistica para “ver de otra manera” a un pueblo
historicamente inferiorizado.

La comunidad de Uchuraccay, asi como la mayoria de regiones del sur andino del
Per0 —y principales victimas del conflicto armado interno— contindan siendo
racializadas y consideradas jerarquicamente inferiores desde una percepcion colonial. La
misma fotografia (de autor) que podria considerarse documental, aparece inicialmente
con el trabajo de los fotografos del sur (mencionados en el capitulo anterior de esta
investigacion) bajo la necesidad de reivindicar la imagen campesina e indigena, frente a
aquella fotografia que acompafaba el proyecto colonial de modernidad civilizatoria. El
estilo de estos fotdgrafos continuard siendo una referencia en la practica documental, pero
ya no solo desde fotografos miembros de las comunidades andinas —como lo fue
Chambi, por ejemplo— sino también desde Lima; por lo tanto, en la mayoria de los casos,
la mirada del fotdgrafo limefio (o del reportero extranjero) girard hacia un lugar donde,
lejos de mostrar la realidad de la comunidad, se apropiara nuevamente de lo indigena;
como otra préctica colonizadora que se disfraza del vinculo que pretende generar con la
comunidad y la intencion de difundir sus historias. En este punto, quiero recordar lo que
propone Diéguez cuando da cuenta de algunos ejemplos para hablar de la representacion
de la violencia y hace referencia a la importancia de mirar a las historias narradas por las
propias victimas en lugar de tomar sus experiencias para hablar por ellas (2013); historias
que aparecen en las préacticas artisticas -hoy consideradas tradicionales- como los retablos
ayacuchanos, las tablas de Sarhua, las arpillerias, entre otros; y que también pueden
aparecer en la fotografia, y en nuevas formas de documentar esos relatos en primera
persona. La globalizacién econdémica y tecnoldgica ha devaluado ciertos referentes
tradicionales en relacion a la identidad, por lo que es necesario que las culturas locales y
regionales se autorrevaloricen desde la autodeterminacion y su derecho a contar,
contarnos sus relatos; es indispensable que esa diversidad de identidades nos sea narrada
(Martin-Barbero 2017, 45).

La comunidad de Uchuraccay es un pueblo del que necesitamos oir relatos, formas
de percibirse a si mismos y la naturaleza de su entorno habitado, pero desde sus propias
palabras e imagenes, hay “demasiados cuerpos que son objeto de la palabra sin tener ellos
mismos la palabra” (Ranciere en Diéguez 2013, 51). Si la palabra de esta comunidad
tomara forma de imagenes, seguramente serian muy distintas a las fotografias de Krajnik;
asi como también lo serian si el autor decidiera mirar su propio dolor, qué forma tiene y

si es posible fotografiarlo.
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Aunque la fotografia documental pretenda desvincularse del arte por temor a caer
en una completa subjetividad o ficcidn, el no reconocerse como un tipo de arte la mantiene
sujeta a ese ideal de responsabilidad y capacidad de redencion; por eso es importante dar
lugar a este debate en el campo de la fotografia documental mas reciente, para reconocer
que todo arte es “inutil” y que “darle voz” a otros puede ser también una forma de
jerarquia y de poder. Este debate no tiene la intencion de limitar o censurar la produccion
de un artista o fotografo para hablar de algun hecho social, ni sobre qué es posible
representar o no; “no se trata de si podemos o no podemos hablar y representar el horror,
sino del modo en que distribuye lo visible” (Ranciére 2010, 99 citado en Diéguez 2013,
52). La (auto)critica no construye barreras para evitar hablar de ciertos temas, al contrario,
abre la posibilidad de analizar y repensar la produccién y circulacion de las imagenes en
nuestro campo de trabajo, para ver si estamos interrogando algun sistema o mas bien
estamos alimentando un espectaculo visual sobrecargado de imagenes hiperpresentes, y
que han dejado de generar procesos criticos en relacién a nuestra mirada y pensamiento
frente a hechos relevantes en la vida social, como la violencia y otros conflictos.

Perder el control del resultado de las imagenes significa que estan dispuestas a su
constante transformacion. Desde un enfoque antropologico, una imagen ‘“ndémada”
inestable, es una obra discontinua, que se inventa y se deshace constantemente (Durand
2012, 102). ;Como pensarnos ahora las iméagenes-documentos que estamos inscribiendo
en la esfera visual, y que dan cuenta de los conflictos actuales, si nos encontramos frente
a varios testimonios y distintas formas de verdad confrontandose en la era digital? Tal
vez sea necesario alejarnos del discurso elaborado como forma “artistica”, ya que se
limita a su contemplacion, y acercarnos mas a una practica documental (social y politica)
—en un sentido no institucional— la cual permite cuestionar constantemente la tradicion
de los medios y del dispositivo, asi como reflexionar sobre el impacto que generan las
imagenes en nuestro entorno inmediato; y abandonar aquella posicion comoda de mirada
y pensamiento (la distancia “correcta”). En el siguiente capitulo desarrollaré la
aproximacion que sugiere esta investigacion respecto a lo documental, como una préactica
“reinventiva” que resignifica la imagen fotografica y la implicacion del autor en la

realidad.
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Capitulo tercero

Re-escribir la imagen fotogréafica desde la practica documental

No el que ignore la escritura, sino el que ignore la
fotografia”, se ha dicho, “sera el analfabeto del
futuro”. ;Pero es que no es menos analfabeto un
fotégrafo que no sabe leer sus propias imagenes?
¢No se convertira la leyenda en uno de los
componentes esenciales de las fotos?

(Benjamin 1989)

A lo largo de esta investigacion he comentado sobre la vigencia de una tradicion
de la fotografia vinculada a su caracter documental, bajo la nocion de evidencia (real);
propia de un dispositivo utilizado como instrumento de poder, y que fue clave en la
elaboracion de relatos histéricos, inicialmente con fines cientificos y sociales, y
posteriormente —a partir del reconocimiento de la fotografia como arte— considerada
como objeto de valor estético y contemplativo. Ahora, tal aproximacién me permite
cuestionar el lugar de la préctica documental, asociada a una categoria o0 género de la
fotografia, que mantiene viva la tradicion antes mencionada, y donde prevalece la estética
por encima de lo politico; para repensarla como una practica que se aleja de esas
definiciones, desvinculandola de las caracteristicas sujetas al valor/poder de la fotografia
y las iméagenes.

En este capitulo elaboraré con mayor detenimiento la propuesta de esta
investigacion, que busca resignificar lo documental y la nocion que tenemos de
“documento” —desde su flujo, transformacién y variabilidad— para aproximarnos a lo
documental como una préctica que renueva (y reinventa) la implicacion en la realidad, ya
no desde la imagen sino desde el cuerpo (el lugar de enunciacion) y que, ademas, inscribe
(y re-escribe) la imagen fotografica como una posibilidad discursiva, convirtiéndola en

un “enunciado” de carécter social y politico.
1. Las fotografias nunca son inocentes
Uno de los principales problemas de la fotografia en la actualidad, como han

seflalado Kelsey y Stimson (2016), es que continGa sujeta a los mismos modelos

heredados de su historia y tradicion aun cuando existen nuevas condiciones sociales y
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materiales; los autores sugieren que este problema esta asociado al sistema inicial en el

que surge la fotografia y su “doble indicialidad”, planteada de la siguiente manera:

El significado de la fotografia durante la mayor parte de su historia se ha derivado
basicamente de su doble indicialidad, es decir, de su peculiar direccionalidad tanto hacia
fuera, al mundo frente a la camara, como hacia dentro, al fotdgrafo detras de esta. [...] La
promesa de la fotografia proviene de una extraordinaria confianza social en estos dos
indices. (2016, 115)

Esta aproximacion del doble indice fotografico no tiene relacion estricta con el
concepto de indice planteado por Peirce,'! sino que se usa el término de modo flexible
(115), definiendo un caracter doble que, por un lado, ofrece una mirada sobre los objetos
del entorno; y, por otro lado, evidencia el punto de vista del autor y su sensibilidad. A eso
se refieren con la confianza en la promesa de la fotografia, que mantuvo su doble
indicialidad a pesar de los cambios en las funciones que esta cumplia, pasando de ser una
garantia cientifica (de la modernidad) a la promesa social y luego al mito (burgués) (137).
Sin embargo, para Kelsey y Stimson, esta capacidad indiciaria pierde sentido y vigencia
con el tiempo, y sobre todo en nuestra nueva era digital,*? donde tal polarizacion de la
fotografia —como registro objetivo y expresion subjetiva— colapsa ante las amplias
posibilidades de nuevas précticas (127). La capacidad de la fotografia para indiciar “el
mundo de alli y el mundo de aqui”, segiin los autores, necesita ser replanteada desde el
compromiso social, donde “el mundo de alli” establezca una nueva relacion con la
humanidad “de aqui” (136), es decir que el lugar del autor necesita ser el de las relaciones
humanas y no solo una vision subjetiva aislada. Ese “mundo de alli”, visto siempre a la
distancia, registrado desde la camara —clasificado por la ciencia y subjetivizado por el
arte— entonces, segln esta aproximacién, podria referirse ya no a la naturaleza en si
misma, ni a una construccion subjetiva de ella, sino al objetivo de nuestra responsabilidad
humana (convertida en discurso) en el entorno social (134).

Pero ;como luchar contra un registro “natural” del entorno que (en este tiempo)
se encuentra al alcance de todos? En la era del Internet, la fotografia termina siendo

obsoleta, ya que la circulacion de imagenes sigue contribuyendo a un sistema de

11 <yUn Indice es un signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de estar realmente afectado
por ese Objeto” (Peirce 1986).

12 Seglin Jests Martin Barbero, la confluencia entre la globalizacion y la revolucion tecnoldgica
de la comunicacion configuran un nuevo ecosistema de lenguajes y escrituras; donde, en un presente cada
dia mas fugaz, se desvanecen las memorias de nuestras comunidades frente a un futuro oscurecido por las
redes del “hipertexto”; tal flujo y aceleracion de los contenidos visuales y audiovisuales parecen dotar de
un valor estético a esa condicién efimera (2017, 64).
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intercambio masivo de informacion —almacenamiento y visualizacion— que nos
entretiene, pero no nos interpela, la fotografia como imagen es al mismo tiempo una “no
imagen” si solo es parte de una economia de la informacién (Barthes 2017, 94), es decir

una evidencia literal y no un elemento discursivo que active el pensamiento-dialogo.

El Internet ha vulnerado aun mas la garantia indicial ofreciéndonos control sin
precedentes sobre un mundo de la imagen cada vez mas amplio que parece atado
débilmente a limites materiales y temas constitutivos. Mientras la demanda de verdad en
la representacidn cobra cada vez menor importancia y la gestion del flujo representacional
importa cada vez mas, los limites entre lo analitico y lo espectacular, el reportaje y el
entretenimiento, la ilustraciéon y el poder parecen cada vez mas sospechosos
filos6ficamente y anticuados socialmente. (Kelsey y Stimson 2016, 132)

Segun Kelsey y Stimson, para que la fotografia permanezca debe transformar su
(doble) indicialidad y renovar la mediacion entre sujeto-objeto o mundo de fuera-adentro
(133 — 134). En relacion con eso, yo agregaria que también es necesario renovar su
caracter documental, desde una préctica social y politica (humana y afectiva) que
prevalezca sobre la produccién acelerada y acumulativa de mas imagenes. Para esto, es
importante partir del cuestionamiento, precisamente, de su funcion referencial: esto
fue/esto ha sido, como una narracion del autor desde su presencia en el tiempo pasado:
“haber-estado-ahi”, y que manifiesta la imposibilidad de la fotografia para contar hechos
del presente (Barthes 2017, 92) configurando una historia del ahora basada en “verdades”
del pasado; por lo cual, si esa funcion referencial deja de ser una evidencia (pasada) y la
pensamos como una manifestacion del tiempo presente, pasara a estar involucrada
activamente, sin embargo, esto solo sera posible si —antes y después de la fotografia—
la imagen es pensada como un documento vivo gque pone en didlogo otros-testimonios.

Para esto, no solo la imagen es la que debe transformarse sino también nuestra
manera de “leerla” y de relacionarnos con ella; podemos dejar de confiar en lo que vemos
como testigos pasivos de los sucesos (como nos sugieren los documentos tradicionales)
para mas bien interactuar con las imagenes, son otros-documentos si nos permiten
cuestionar su contenido y articular nuevos debates sobre los conflictos recientes que nos
atraviesan. Las imagenes no activan la memoria, ya que recordar no necesariamente es
un ejercicio de memoria, pero hacer algo con ese recuerdo si. La memoria es un ejercicio
(un acto de creacion) constante y en ella no hay una “verdad” objetiva, sino
especulaciones, o verdades varias que se encuentran y, a veces, se transforman también
en ficciones. Nuestra relacidn visual depende de nuestro vinculo con el presente (Steyerl
2016, 47).
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La fotografia ha sido definida a lo largo de su historia como imagen denotada, de
caracter utopico, pretendiendo mostrar imagenes objetivas, “ingenuas e inocentes”
(Barthes 2017, 92), pero al mismo tiempo, ha pretendido mantener un caracter expresivo
y estético; siendo ese el principal problema de la ya mencionada promesa del doble indice
fotografico (Kelsey y Stimson, 2016) o a lo que Barthes también se referia con la

“paradoja fotografica”:

La paradoja fotogréfica seria entonces la coexistencia de dos mensajes, uno sin codigo
(ese seria el analogo fotografico) y el otro con codigo (ese seria el “arte, o el tratamiento,
o la “escritura” o la retdrica de la fotografia); estructuralmente, la paradoja no es, desde
luego, la colusion de un mensaje denotado y de un mensaje connotado, caracteristica
probablemente fatal de todas las comunicaciones de masas; sino que el mensaje
connotado (o codificado) se desarrolla aqui a partir de un mensaje sin cédigo. [...] ;c6mo
es posible entonces que la fotografia sea “objetiva” y al mismo tiempo esté “involucrada”,
que sea natural y cultural? (2017, 11)

Para el autor, la respuesta a esa Ultima pregunta sera posible cuando se logre
comprender la forma de imbricacion de ambos mensajes, sin olvidar que el mensaje
denotado siempre serd analdgico y “sin codigo”, es decir, sin unidades significantes, y
que necesita del mensaje connotado para pasar al plano del contenido y la significacion
(2017, 11-12), pero ¢(no sera asi que se mantiene vigente el poder de la imagen
fotografica? Si se considera que esta no tiene codigos (significantes), que es “inocente”
en lo que dice, y que solo gracias a la expresividad del autor puede ser considerada como
objeto de valor significativo; me pregunto cémo podriamos realmente transformar el
indice fotogréafico, o dejar de lado tal paradoja fotogréfica; tal vez podriamos comenzar
por no tomar tan en serio los roles de cada mensaje (denotado y connotado) y atrevernos
a jugar, de manera especulativa, con ellos, alterando/transformando el orden de los signos.
Por ejemplo; desde el mecanismo en si mismo, fotografiar cosas que dejen de ser una
representacion metonimica de la realidad, pero que estén implicadas en ella, donde el
discurso subjetivo de la imagen —desde una estética implicita— tenga un caracter

politico activo (ver Figura 13).
2. Inscribir el cuerpo en lo social
De esta manera critica y activa, fueron utilizadas las fotografias producidas por

Flavia Gandolfo que forman parte de Historia —proyecto desarrollado entre 1996 y

1998— iméagenes que van en contra de la tradicion de la fotografia documental y se
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desplazan hacia una nueva forma de involucrarse en la realidad y de configurar un
discurso visual. Este proyecto fue trabajado en colegios de educacion publica en Cusco y
Huaraz (sierra andina peruana), asi como también en la ciudad de Lima; en él Gandolfo
desarroll6 una serie de fotografias que registraban la interaccion de los alumnos durante
las clases de los cursos relacionados a la historia del Perd; documentando las anotaciones
en las pizarras y también los dibujos/apuntes de los cuadernos escolares; con ese
contenido la autora fue elaborando distintas series de imagenes, que luego exhibiria a

modo de instalaciones.

Figura 29. Sin titulo, de la serie Los alumnos, Flavia Gandolfo, 1996-1998.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Hay dos cosas que me interesa comentar a partir de este proyecto y del proceso de
Gandolfo; en primer lugar, la practica fotografica de la autora como una-otra forma de
entender la practica documental, donde las imagenes no son un registro directo de la
realidad, sino que, en este caso, se trasladan de la implicacion de la imagen a la
implicacion del cuerpo —y el gesto— en la situacion del conflicto social. Y, en segundo
lugar, la nocion de imagen-documento como un relato testimonial que no esta configurado
bajo criterios (canones) de la fotografia tradicional, sino que da cuenta de las historias
desde un discurso elaborado bajo nuevos codigos visuales, los cuales cuestionan la propia

historia de la fotografia y su estética.
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Figura 30. Sin titulo, de la serie El cuaderno de Nancy, Flavia Gandolfo, 1996-1998 (2010).
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Sobre su practica “documental” Gandolfo ha comentado,*® en relacion a los inicios
del proyecto, que esta creacidn surge precisamente en un intento por desvincularse-
desplazarse de la fotografia documental tradicional directa (Museo de arte de Lima, 2021)
—Ia cual desarrollé en la primera etapa de su practica fotografica con series como
Transformistas (1990 y 1991), secuencia sobre la escena travesti de Lima (ver figura
31)— donde la mirada se dirige hacia otros cuerpos desde una relacion de poder (asociada
también al uso y al control dispositivo fotografico); para que la autora pueda desplazarse
de esta relacion politica de poder y de la experiencia de fotografiar otros cuerpos y
personas fue necesario también fotografiar (documentar) de otra manera, en este caso,
mirando la “historia”. Esta otra-mirada comienza por un cuestionamiento individual en la
manera de representar y fotografiar y, aunque el trabajo de Gandolfo no es autobiografico,
surge desde una urgencia individual (humana y politica). A partir de esa necesidad, se
elabora la narracion de una situacion de conflicto que nos atraviesa individual y

colectivamente como parte del mismo entorno social.

13 En la presentacion virtual del catalogo de la exhibicion “De un punto a otra” (2020) que fue
organizada por el Museo de Arte de Lima el 7 de enero de 2021. En la presentacion participaron también
Luz Maria Bedoya, Flavia Gandolfo, Miguel A. L6pez y Mali Machuca.
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Figura 31. Fotografia de la serie Transformistas, Flavia Gandolfo, 1990-1991.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Figura 32. Sin titulo, de la serie Historia del Perd, Flavia Gandolfo, 1996-1998.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Historia se sitta en el contexto de la educacion publica peruana, espacio donde

todavia son validados los discursos hegemédnicos de poder —y de herencia colonial—



68

sobre las diferencias jerarquicas sociales de raza, clase y género; asi como también los
relatos “oficiales” con relacion a la memoria y la violencia reciente del pais (la cual
finaliz6 cerca al inicio de este proyecto fotografico). Las imédgenes de Gandolfo develan
un sistema educativo que es parte de un proyecto nacional fallido, y que continda siendo
excluyente y discriminador; donde la ensefianza de la historia del Peru es también una
manera de perpetuar formas de violencia en la construccion de identidades, y que, al
mismo tiempo, como evidencia la serie EI Peru (figuras 33 y 34) —la cual muestra
dibujos del mapa del Peru realizados por diferentes estudiantes— refleja nuestra
imposibilidad para encontrar una sola forma de representarnos como nacidn-pais.
Gandolfo mira la memoria historica y la crisis que se genera al intentar relatarla; no solo
en el margen de la educacion publica sino también en el proceso de la construccién visual

de nuestra propia identidad y autorrepresentacion.

Figura 33. El Perd, Flavia Gandolfo, 1996-1998.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima



Figura 34. El Per0, Flavia Gandolfo, 1996-1998.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Figura 35. El Perd, Flavia Gandolfo, 1996-1998.
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

ID[LLL LT

69



70

Figura 36. Sin titulo, de la serie EI cuaderno de Nancy, Flavia Gandolfo, 1996-1998(2010).
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Eode A3y -

Figura 37. Sin titulo, de la serie EI cuaderno de Nancy, Flavia Gandolfo, 1996-1998(2010).
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Ahora bien, regresando a la idea de una “nueva indicialidad” fotografica (Kelsey
y Stimson 2016) quiero plantear esta otra-aproximacion a lo documental como una
practica en donde, si el indice es entendido como la implicacion de nuestra individualidad
en la realidad social, podemos pensar en una relacion directa (a partir de un
acontecimiento) con la realidad del tiempo presente y su constante movimiento —y
afectacion— sobre nuestros cuerpos y experiencias; una analogia que deja de ser visual

para pasar a ser afectiva y corporal. Si pensamos en la fotografia solo como un
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mecanismo, un medio, una herramienta; lo politico puede estar mas bien en la fuerza del
acto (del gesto) que documenta, y su potencial radicaria en esa accion documental. Asi,
la imagen pasa a ser un testimonio de ese agenciamiento politico, como un relato que se
activa a través del intercambio discursivo con otros. Desde esta aproximacion, el
testimonio deja de ser una verdad “oficial” y evidencia directa para dialogar con otras
verdades y articularse junto a otros testimonios, desmontando asi la configuracion
tradicional de la imagen fotogréfica. De esa manera, la imagen —ahora documento— se
convierte en un instrumento critico que se inscribe a nivel social y politico en la realidad,
con la capacidad de interrogar los acontecimientos dentro de los relatos hegemdnicos de
la historia. Son imagenes que “devienen documentos” si se piensan su propia naturaleza

y su relacion con el entorno en donde circulan (Didi-Huberman 2008, 61).
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Figura 38. Imagen-documento, 2024.
Fuente y elaboracion propias.

Si la definicion de “documento” es una nocion fluctuante y en transformacion,
como sugeria Régis Durand (2012, 103), podriamos atribuirle un significado temporal en
donde, en lugar de ser asociado a una imagen de lo real que se contrapone a otras
narrativas subjetivas, completamente expresivas, introspectivas y/o ficcionales, esta
pueda ser mas bien un tipo de ficcion —o simulacro— que da lugar a las imagenes desde
la especulacion. Las iméagenes elaboradas desde esta practica documental dejan de ser
solo vehiculos de informacion o imagenes “inocentes” esperando ser atribuidas de
significado (en el nivel de connotacion); pasando de ser instrumentos de poder a poseer
uno —no constituido— que radica en su debilidad y en su deseo por significar (Mitchell
2014, 15). Por lo tanto, el documento es algo mas que una imagen metonimica cuando
abandona el control del resultado y la forma de las imagenes para entregarse a su im-

posibilidad, desmantelando asi, por un lado, su “objetividad” y, por otro, su tradicion en
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cuanto valor estético; la trascendencia de la imagen-documento radica mas bien en su
activacion politica, en la implicacion en el acontecimiento que trasciende al medio, a los
medios; haciendo del testimonio personal una forma de subversion que interviene en las
piezas del sistema (visual) para producir otros significados. Frente a esa “imposibilidad”
de la imagen como evidencia directa y del dispositivo fotografico como instrumento de
poder, se abre la posibilidad de un indice que estd fuera de la fotografia: en la
“inscripcion” del propio cuerpo en la configuracion visual y en la construccion de sentidos

no distantes del mundo social.
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Figura 39. Escribirnos, inscribirnos, implicarnos, 2024.
Fuente y elaboracion propias.

En ese sentido, la fotografia en la obra de Flavia Gandolfo es utilizada como un
documento social, pero ya no desde el registro de otros cuerpos, sino desde la
confrontacién conceptual a partir de un testimonio social reflejado en las imégenes; en
este caso, a través de dibujos e inscripciones que revelan la problematica nacional de una
historia fragmentada. La imagen deja de ser un documento mecanico y se convierte en un
agente activo, es un gesto que la misma Gandolfo define como “acto artistico” (LOpez,
2020), una especie de accion performética; donde dichas acciones forman parte de la
dimensiéon en la que se desarrolla la practica documental —descrita en el parrafo
anterior— desde la fuerza del acto en el proceso de investigacion-creacidn-dialogo.
“Gandolfo se refiere a los asuntos de sus fotos como fuentes y no como sujetos que la
camara fija, como sefialamientos, es decir, como gestos discursivos en si mismos, como
acto y como representacion” (Majluf 2021). Estos “sefialamientos” proponen que la
imagen pueda ser considerada una unidad discursiva, donde la significacion esta inmersa

desde el proceso de produccién; dotando a la imagen de elementos cargados de sentido y
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de expresion; y que a su vez eliminan la concepcion de la fotografia como analogia visual

para convertirla en una representacion mas compleja.

|

Figura 40. Sin titulo, de la serie Las razas, Flavia Gandolfo 1996-1998 (2020).
Fuente: Archivo Museo de Arte de Lima

Para Barthes, las futuras respuestas al cuestionamiento con relacion a si la
fotografia puede ser “natural y cultural” al mismo tiempo estarian basadas en el
conocimiento de la relacion y la diferenciacién de los niveles denotativo y connotativo,
(2017, 11), esto quiere decir que —de alguna manera— este conocimiento debe mantener
su fe en la fotografia como imagen analdgica “objetiva”, donde el significado le es
otorgado y existe a su lado, pero no interviene en ella misma. Sin embargo, este “respeto”
y casi “culto” al orden de los signos puede ser también una forma de mantener viva la
tradicion de la fotografia; en este tiempo, la imagen ha dejado de ser “inocente” y también
de ser suficiente, por lo cual es mas importante la forma en la que esta se transforma para
modificar su propia estructura y también cédmo nos involucramos activamente en ese
proceso. “La fe ingenua tanto en la subjetividad privilegiada del artista, por un lado, como
en la esencial “objetividad” del realismo fotografico, por el otro, solo puede superarse Si
se reconoce el trabajo cultural como una praxis” (Sekula 2004, 62).

Lo documental pone en accion al relato, al testimonio, su fuerza radica en una

narrativa que comienza desde el “yo”, desde una subjetividad que lejos de ser expresiva
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(artisticamente) busca dar cuenta de las violencias sociales, trasladando su enunciacion a
una necesidad en comudn. La obra de Gandolfo se traslada a una practica humana y
cultural, que, ademas, contribuye al pensamiento critico de la fotografia y sus usos
contemporaneos, nos sugiere volver a preguntarnos qué hacer con las imagenes, y
también pensar en como ciertas formas de representacion que —vinculadas a la
“colonialidad del ver” (Barriendos, 2011)— han instaurado los discursos que condicionan
nuestra produccion de subjetividad. EI campo de la fotografia documental tradicional le
sirvio a la autora para cuestionarse sobre el uso y el lugar de las imagenes, en el margen
de una historia como lo es la corta y discontinua historia de la fotografia en el Per(
(contada en gran parte por voces Y referentes masculinos); y nos permite ahora volver a
plantear las mismas preguntas para encontrar nuestras propias formas de desplazamiento.
Si bien es importante el gesto detras de la fotografia, también lo es la forma en la que nos
relacionamos con la imagen; pensarla como documento (desde lo que esta aproximacion
sugiere) es cuestionar constantemente su “naturalidad” y su circulacion. La mirada no
estd lejos de la accion, por el contrario, mirar es “abrir los ojos”, abrir los ojos es
implicarse, inscribirse en la propia imagen, “una mirada supone la implicacion, el ser-
afectado que se reconoce en esa misma implicacioén, como sujeto” (Didi Huberman 2008,

41).

3. Alterar el orden de los signos

Luego de comentar sobre la practica documental como una reinvencién de la
implicacion en la realidad, quiero situar —desde esa forma de documentar— la
aproximacion a la re-escritura de la imagen fotografica, y proponer que la imagen-
documento puede ser una posibilidad discursiva, que se inscribe en lo social para dar
cuenta de una memoria narrada, individual y colectiva; ya que poder compartirlo
(enunciarlo) es volver a hacerlo real. La realidad, entonces, no esta develada a través de
los sujetos o cuerpos en la imagen, sino que se activa desde una comunicacion dial6gica
generada por el nuevo discurso fotogréafico, el cual, al no ser una literacidad de la realidad,
permite elaborar unidades significantes desde el primer contacto visual y de la dinamica
discursiva generada. El ejemplo mencionado en el acapite anterior, me permite hacer la
conexion con lo que intento desarrollar aqui.

Las fotografias de Flavia Gandolfo de la serie El PerQ, parte de su proyecto

Historia, son fotografias de otros documentos (tradicionales, al ser apuntes escolares, es
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decir un registro directo), las cuales contienen dentro de ellas otras representaciones —
textos o dibujos— alejdndonos del mecanismo fotografico como una fuente de poder, ya
que su poder ahora radica en la fuerza de la inscripcién del contenido, donde la imagen
fotografica es un testimonio directo y no una evidencia directa, y que necesita de la
connotacion para identificar su simbolismo, haciendo que se activen posibles discursos
desde la especulacion de lo que las fotografias juntas pueden significar. La representacion
se convierte en un metalenguaje, una representacion que contiene otra representacion (sea
en texto o en trazos), y se desvanece la forma tradicional del contenido fotografico: que
mira directamente la realidad y que gracias a su tratamiento estético y conocimiento
técnico recién puede ser traida al campo visual. Aqui, ninguno de esos dos aspectos es
visible, ni fue necesario, Gandolfo fue precisamente en contra de esa tradicion,
enfocandose en el caracter social y politico del contenido, para luego buscar una forma
de articularlo, agrupando por series las imagenes (figura 35) en relacion a lo que exponen
y, también, denuncian. Tales series, ademas, le quitan el valor a la fotografia como imagen
Unica que puede relatar por si misma, donde la creacion de instalaciones y el
agrupamiento de las fotografias permite configurar nuevas iméagenes, las cuales pueden
articularse con otros medios y narrativas; de esa manera, el relato se mantiene siempre
activo y en construccién constante.

Histoéricamente la fotografia ha necesitado del mensaje otorgado para significar,
ya que ella en si misma es considerada un “mensaje sin codigo” (Barthes 2017), o un “no-
mensaje”, como dird Allan Sekula, hasta que es enmarcada lingliisticamente por alguien
mas, donde una proposicién metalingiiistica como “este es el mensaje”, es necesaria para
que la imagen pueda ser leida” (1988, 454). Esa desvinculacion de la fotografia con el
mensaje connotado ha prevalecido a fin de mantener su literacidad, sobre todo en el
campo documental tradicional, haciendo que la leyenda o la descripcion de la imagen
cobre gran importancia; Walter Benjamin ya habia anunciado que la leyenda se
convertiria en un elemento esencial de las fotografias: “[...] la leyenda, que incorpora a
la fotografia en la literaturizacion de todas las relaciones de la vida, y sin la cual toda
construccion fotografica se queda en aproximaciones” (Benjamin 1989, 82). Tal vez, por
esa razon el discurso y la imagen fotografica han funcionado como dos campos separados
y no interrelacionados; por un lado, la imagen tomada como registro literal directo, y, por
otro lado, la leyenda como mensaje significante, que le otorga sentido a la imagen. En la
actualidad, la fotografia todavia mantiene esa dindmica, acompafiada de un anclaje para

dirigir sus posibles interpretaciones y describir la realidad en la que se producen las
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imagenes; sea en redes sociales, en la fotografia profesional o en los diferentes campos
institucionales vinculados a la imagen, como el arte, la prensa o la publicidad. Sin
embargo, al estar la fotografia cada vez mas cerca de todas las realidades sociales, y al
ser utilizada como un ejercicio de materializacion del recuerdo y la memoria cotidiana
(reproducida a escalas anteriormente impensables); acompariar las imagenes de una
leyenda, més que ser un elemento esencial y relevante, parece ser una accion mecanizada
e instaurada que se escribe y esta ahi; pero a causa del flujo de la informacion visual, con
el que interactuamos en esta era digital, es casi imposible detenernos a articular un diadlogo
en torno a laimagen, ain mas cuando esta solo busca destacar por sus cualidades estéticas.

Si, entonces, la imagen fotogréfica en su forma més tradicional no puede significar
por si misma ¢qué sucederia si la leyenda deja de ser una descripcion y se convierte en
un elemento discursivo que esta inscrito dentro de la imagen? Asi, nos acercamos mas
bien a un “discurso fotografico” (Sekula 1988), como un intercambio de informacion, que

forma parte de un sistema de comunicacion y actividad relacional:

El discurso es el contexto de la declaracidn, las condiciones que sostienen su significado
y que determinan su objetivo semantico. [...] Esta definicion general implica, por
supuesto, que la fotografia es una declaracion de alguna manera, que trae consigo, 0 es
un mensaje. Sin embargo, esta definicion también implica que la fotografia es una
declaracion “incompleta”, un mensaje que depende de alguna matriz externa de condicion
y presuposiciones para su legibilidad. Es decir, el significado de cualquier mensaje
fotogréafico se determina necesariamente por el contexto. (1988, 453)

De esta manera, me interesa aproximar la imagen fotogréafica a una forma
discursiva, que se vuelve a “escribir” (inscribir) y que se manifiesta como un significado
desde el inicio, uno que permite poner en dialogo otros relatos, tal y como veiamos en la
obra de Flavia Gandolfo. Para esto, considero necesario detenerme en la idea de pensar
la imagen como una forma de escritura expandida (y por lo tanto no oficial), donde la
fotografia puede pasar de ser un mensaje “sin c6digo” a un mensaje codificado, una
representacion que da lugar al dialogo especulativo desde formas significantes; asi como
sucede con el lenguaje (palabras/oraciones), pero cuando es entendido como un
“enunciado”.

Para Mijail Bajtin, el uso del lenguaje, a traves del acto del habla, esta constituido

13

por un intercambio de enunciados, que son parte de la comunicacion discursiva: “el
enunciado es un eslabdn en la cadena de la comunicacion discursiva y no es posible
aislarlo de los eslabones anteriores que lo determinan interna y externamente, generando

reacciones de respuesta y ecos dialogicos” (2011, 58-9). Ese uso activo es, precisamente,
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lo que caracteriza al enunciado a diferencia de otros elementos del lenguaje; una palabra
0 una oracion, por ejemplo, pueden cumplir una funcion de comunicacion directa y
transmitir una informacion precisa, pero estos elementos se vuelven enunciados cuando
adquieren un sentido expresivo (del sujeto discursivo: autor) y obtienen una comprension
activa que da lugar a otros enunciados, haciendo que el oyente se convierta —tambien—
en hablante (23). El enunciado va mas alla de la lengua (aprendida), tiene que ver con la
expresividad, los afectos, y el lugar de enunciacion, incluso con la entonacion (cuando
son expresados oralmente), ya que los significados de diccionario solo aseguran la
comprension de las palabras de una lengua, y de los que hablan esa lengua, otorgandoles
un caracter “neutral”’; mientras que el uso de palabras —como enunciados— en la
comunicacion discursiva siempre dependerda de un contexto particular (50). “Un
enunciado absolutamente neutral es imposible” (45).

Ahora bien, desde esa proposicidn Bajtiniana, si entendemos la fotografia ya no
desde el caracter neutral en torno a la imagen en un nivel de pura denotacion, como el de
las palabras y el diccionario, y la pensamos como un nuevo género discursivo
“documental”, esta podria cumplir diversas funciones de representacion en un
determinado contexto cultural-social y politicamente activo. Esto quiere decir, que la
imagen-documento podria ser un equivalente de la palabra-enunciado; de esta manera, la
fotografia como “enunciado” dejaria de ser un vehiculo pasivo de informacion directa
para convertirse en una accion humana; donde el discurso que se escribe/inscribe en la
imagen es parte de una comunicacion dialdgica, que produce nuevas significaciones en
torno a un mismo acontecimiento (ver figura 42).Esta alteracion de los conceptos
vinculados a la fotografia, al lenguaje y a la “desmantelacion” de lo documental como un
género —que he venido planteando—pretenden ser entendidas de una manera dinamica,
casi como un juego en el que se nos esta permitido olvidar la mecanicidad de la fotografia
y del dispositivo, y dejar de pensar en las imagenes fotograficas como objetos de valor y
contemplacion, para abrir paso a otras posibilidades discursivas; relacionadas a nuestra

implicacion en la creacion y en la significacion.
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Testimonio

ENUNCIADO/- PALABRA

ACTO DEL HABLA

ACTO DOCUMENTAL

IMAGEN/~ DOCUMENTO
Memoria

Figura 41. Enunciado documental, 2024.
Fuente y elaboracion propias.

Asi también, como un juego paraddjico, Luz Maria Bedoya (Piura, 1969) plante
Discurso (2015), una serie de nueve piezas que cuestiona y problematiza los intentos por
definir la fotografia y los géneros fotograficos, dicha serie incluye (y es importante hacer
mencion de sus caracteristicas para seguirla comentando) las siguientes técnicas: copias
a la gelatina de plata, copias cromogénicas de negativo color, impresiones digitales por
inyeccion de tintas, fotocopia laser sobre papel, dibujo en grafito sobre cartulina,
fotograma y composicién digital. A simple vista, esta serie (figura 43) parece hacer
alusién a las obras de arte conceptual en las que se interroga la existencia ontoldgica de
un objeto y sus diversas maneras de representacion, o también una variante del cuadro La
traicion de las imagenes (Esto no es una pipa) de René Magritte (1929), sin embargo,
Bedoya describe en relacion a esta serie que el texto/imagen de cada pieza no se refiere a
la representacion, sino a la materialidad de la misma, y tal condicion material seria la que
legitima a la pieza.}* Desde la interrelacion entre lo verbal y lo visual se manifiesta dicha
materialidad, interrogando la clasificacion y validacion de las fotografias como objetos
de valor segln su proceso de produccion técnica; cada una de las imagenes describe lo

que “es”y se define a si misma. Hay, ademas, una separacion de la imagen como analogo

14 Esta informacion sobre la obra fue proporcionada por la autora en su pagina web
(https://luzmariabedoya.com/)
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fotografico, ya que la representacion se disuelve, no vemos las imagenes como fuente
directa de la realidad, solo sabemos si pueden o no ser consideradas fotografias por su
condicion material y técnica; finalmente, esa es la zona critica a la que apunta esta
investigacion, y que se ejemplifica con la obra de Bedoya, en un campo fotografico que
se encuentra hoy en crisis, lleno de géneros, etiquetas y corrientes contradictorias que
buscan recuperar el capital simbdlico de un médium que parece volverse cada vez mas
obsoleto, a nivel técnico, y que, incluso, va perdiendo su influencia como economia de la
informacion (Durand 2012, 99).

Figura 42. Fotografia de la instalacion de la serie Discurso, Luz Maria Bedoya, 2015.
Fuente: Pagina web de la artista
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Figura 43. Fotografia de la instalacion de la serie Discurso, Luz Maria Bedoya, 2015.
Fuente: Pagina web de la artista

En Discurso, Bedoya —segun lo comentado en los parrafos anteriores, en relacion
a la descripcién/leyenda que acompafia a la imagen— parece hacer que las palabras de
las imégenes determinen la descripcion de las mismas, no hay separacion entre imagen y
texto porque ambas configuran el “discurso fotografico” (Sekula 1988); la fotografia aqui
se manifiesta como documento (enunciado) porque permite activar un dialogo
especulativo en torno al lugar de la fotografia en la practica contemporanea, nos permite
preguntarnos cémo la imagen fotografica puede ser Gtil y si debe mantenerse vigente
como la tradicion que el arte institucional nos ha ensefiado. Esta obra, también, sugiere
que es posible otorgarle una nueva definicion al documento, o en todo caso, necesario y
urgente: resignificar la practica documental desde la re-escritura de la imagen
fotogréfica. Para esto, la imagen-documento debe involucrarse con otras fuentes escritas
0 visuales, que le permitan elaborar nuevas formas significantes, es decir, nuevos
enunciados.

Para “reinventar” o resignificar el documento fotografico como un discurso
activo, es clave e importante imaginar formas posibles de hacerlo; teniendo en cuenta que

la practica documental nos involucra a nivel politico y social en la realidad, desde lo
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humano y lo afectivo, inscribiendo ese testimonio en una imagen, una que no tiene
relacion directa con la realidad sino que despliega tensiones, contradicciones y
especulaciones alrededor de ella; la fotografia, sugiere Régis Durand, “nos pone frente a
un fragmento de lo real (no Gnicamente de la realidad exterior, sino de nuestra realidad
mas intima, esa que estad hecha de una oscura suma de afectos y deseos inconscientes)”
(2012, 75). La apuesta de esta investigacion es despertar el interés para la elaboracién de
nuestros propios documentos/testimonios/enunciados desde una imagen fotogréafica-otra;
comenzando por eliminar o “agrietar” todas las referencias tradicionales para ampliar el
campo de la fotografia y de lo documental, tejiendo relaciones con otros medios,

dispositivos y lenguajes; transformando la imagen a partir de sus cenizas:

No se puede hablar del contacto entre imagen y lo real sin hablar de una especie de
incendio. Por lo tanto, no se puede hablar de imagenes sin hablar de cenizas. Las imagenes
forman parte de lo que los pobres mortales se inventan para registrar sus temblores (de
deseo o de temor) y sus propias consumaciones. [...] Sabemos que toda memoria esta
siempre amenazada por el olvido, todo tesoro amenazado por el pillaje, toda tumba
amenazada por la profanacion. (Didi-Huberman 2013, 15)

Desde que comenceé en el campo de la fotografia, vengo imaginando una esfera
visual donde las imagenes, lejos de que puedan abstraerse o desaparecer, se transformen,
y donde lo principal no sea la “experiencia” estética, sino la interpelacion politica y
afectiva generada a partir de ellas; y aunque esta tarea parezca dificil para la imagen fija
de la fotografia, es posible si —como he venido comentando— la desvinculamos de su
uso mecanico tradicional y de su visualidad referencial. Pienso en la relacion del texto
con las imagenes y en la imagen como una forma de escritura (comentada en el acapite
anterior) donde el contenido de la fotografia no tenga ninguna referencia directa con la
realidad, sino que nos permita articular un dialogo, tal y como sucede con el habla. Sin
embargo, para que esto suceda no es suficiente con la teoria, sino con la préctica cultural
(mas que artistica); es necesario comenzar por denunciar las condiciones sociales y
politicas que nos vienen afectando, inscribiéndolas en nuestras imagenes-documentos,
buscando que, al entrar en contacto con esa realidad, se vuelvan una especie de incendio
(Didi-Huberman 2013, 15). Todo puede ser documental si nos involucramos e
implicamos activamente.

Implicar(nos), escribir(nos), documentar(nos).
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Conclusiones

Desde hace algunos afios, estoy muy atenta a mi relacion con las imagenes, sobre
todo en el espacio virtual; descubri que con frecuencia (y casi por coincidencia) me
aparecen imagenes donde, al no cargar lo suficiente para visualizar su contenido, el
algoritmo muestra una descripcion de ellas en su lugar. Comencé a recopilar -sin ningin
fin determinado- dichas imagenes hace cinco afios, casi como un “anti-proyecto” final del
programa de fotografia documental que cursaba durante ese tiempo; decidi no presentar
ninguna fotografia al jurado del programa, pero si mostré tales hallazgos de internet y
hablé de mi intencidn de desarrollar esta investigacion en algin momento.

Ahora, mientras escribia los capitulos de esta tesis, me volvié a aparecer una
imagen de ese tipo y decia lo siguiente: “puede ser una imagen de texto” (figura 44); senti
volver a los inicios de esta investigacion, a las ganas de querer indagar sobre lo
documental, de querer dialogar o articular posibilidades en torno a dos cosas que antes
pensaba no podian encontrarse: la fotografia y la escritura. Lo que comenzé como la
busqueda de una nueva propuesta conceptual en torno a lo documental termind
extendiéndose hacia una reflexion sobre lo que una imagen puede ser y lo que una palabra

puede decir (escribir una imagen — mirar un texto).

Puede ser una imagen de texto

Figura 44. Captura de pantalla, 2024.
Fuente y elaboracion propia.
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En el desarrollo de estas aproximaciones teoricas reafirmé la posibilidad del
documental como una préctica que puede priorizar lo humano y lo afectivo sobre las
tradiciones artisticas; aunque tenga en cuenta los aspectos estéticos, pone mayor énfasis
en su posicion politica, no necesita de otras realidades, sino de una historia propia, de una
narrativa situada, inscrita. Reafirmé también mi deseo de desvincularme del arte como
institucion, puesto que pensar en esta posibilidad documental no significa insertarla como
una nueva categoria del arte o la fotografia, sino mas bien como una préctica de vida.

Imagino un escenario donde la implicacion social y politica atraviese nuestra
intimidad, donde la memoria sea un ejercicio diario de especulacion, de creacion, y de
“escritura”; una escritura que deje huellas, huellas de nuestros cuerpos y de nuestro
pensamiento. Este deseo se convierte en casi una “utopia documental”, pues tiene lugar
en un escenario donde el arte institucional absorbe —cada vez con mayor fuerza—
cualquier préactica alternativa o disidente. Sin embargo, en cualquiera de los escenarios
donde esta propuesta documental sea tomada en cuenta, espero que aparezcan nuevos
documentos, y voces que hablen frente a los discursos que les hayan sido impuestos.

El cierre de este proceso de escritura significo también el inicio de uno nuevo,
desde la ya mencionada préactica documental. Me es necesario ahora enunciarme,
documentarme e inscribirme en el habla colectiva. Durante esta investigacion, me propuse
desarrollar la elaboracion de un libro (documento) que narre algunos episodios sobre mi
experiencia y relacion con la muerte, asi como lo que viene significando “performar” la
vida después de tal experiencia. La relacion con las imagenes en este nuevo proceso tiene
que ver con la desvinculacion (en mi caso personal) de las fotografias, ya que en un
formato tradicional documental -visual o audiovisual- autobiogréfico tienden a tomar
protagonismo aquellas fotografias de archivo que interpelan en la memoria de quienes
guedamos sobre los que ya no estan. Aqui, lo que quiero poner en juego y en tension es
el vinculo con las imagenes y el recuerdo, y como recordar se puede convertir en una
tarea mas “dificil” en un escenario donde todas nuestras fotografias desaparecen. Las
imagenes no solo se perciben con nostalgia, sino también con violencia, con rabia, con
impotencia, o simplemente con cansancio. La travesia entre estas emociones me invita a
pensar ahora en la muerte desde mis practicas de vida, en como doy cuenta de lo que ya
no esta desde lo que hago ahora, y en como se manifiesta el duelo y el dolor con el paso
del tiempo.

He comenzado a recrear (e inventarme también) algunos recuerdos, a d-escribir

fotografias, a ver las imagenes como palabras, y a leer las palabras como iméagenes.
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Cuando las imégenes “desaparecen” podemos especular con mayor libertad, hasta la
historia individual puede ser una especulacion; y es ahi donde nos encontramos, en
nuestras teorias, en los documentos, en las violencias, en nuestros duelos, y en un largo
etcétera que involucra nuestros afectos. Espero que esta investigacion también haya sido
leida como un documento, dispuesto a dialogar y a encontrarse con otros enunciados.

Aunque las imagenes desaparezcan, la memoria (no) se detiene.

La casa se convirti6 en una metidfora de la vida

Figura 45. Invenciones de la serie Descansar sin Culpa, 2024.
Fuente y elaboracion propias.
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Los objetos son inertes y s6lo tienen significado en funcién de la
vida que los emplea.

mismas, las cosas no significan nada,

Figura 46. Invenciones de la serie Descansar sin Culpa, 2024.
Fuente y elaboracion propias.

Pero ni siquiera los hechos dicen
siempre la verdad.

Recuerdos mas proximos: un anhelo.

Figura 47. Invenciones de la serie Descansar sin Culpa, 2024.
Fuente y elaboracion propia.
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