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Resumen 

 

 

Las mujeres waorani dicen que ellas son como wema, ave amazónica que canta y 

teje, igual que ellas, de forma natural. La figura de wema, emerge como una posibilidad 

de abordar el "ser mujer waorani", que integra prácticas culturales como los cantos y el 

tejido en fibra de chambira, así como la relación que estos tienen con los conocimientos 

ecológicos y la defensa de la selva. Esta investigación ha resultado de la convivencia y el 

compartir, entre 2021 y 2023, con cerca de cincuenta mujeres waorani (entre 30 a 70 

años), de la provincia de Orellana, que habitan la rivera del Río Shiripuno y la Zona 

Intangible Tagaeri Taromenane. De ahí que el trabajo incorpora un enfoque que destaca 

la perspectiva y voz de las mujeres, sus narrativas propias, sus términos y expresiones, 

transmitidos oralmente a través de los cantos, las historias y el tejido. 

Esta investigación es también una apuesta política que coloca en diálogo 

planteamientos del giro ontológico, de los estudios antropológicos, de los estudios 

culturales y de los conocimientos waorani. Con este enfoque interdisciplinario, exploro, 

a través del viaje, la selva y el entramado de relaciones que aquí tejen sus habitantes, los 

existentes (humanos y no-humanos). Asimismo, con la voz, los sonidos y las texturas, 

con el canto y el tejido me acerco a las formas en que las mujeres waorani se relacionan 

con wema y con omede.  

“Wema: canto y tejido en la relación mujeres waorani-selva” es, por tanto, un viaje 

al Yasuní para conocer a los seres que lo habitan y transitan, así como las interacciones 

que se tejen aquí. Un trabajo que tiene como objetivo revelar la relación e 

interdependencia entre las okienani (mujeres) y omede, la selva en el universo waorani, 

siguiendo saberes y prácticas que sostienen allí la vida. 

 

Palabras clave: giro ontológico, okienani, omede, waorani, wema  
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Introducción 

 

 

Después de tres años, del 2021 al 2023, de trabajo y acompañamiento a las 

mujeres waorani en procesos de formación y promoción artesanal, de convivir con ellas, 

de compartir prácticas e historias y de vivir nuestros mundos, apliqué a la maestría en 

Estudios de la Cultura. Para este tiempo, sabía que mi propuesta de investigación giraría 

alrededor del canto y el tejido de las okienani. Debido a que, desde mi perspectiva, estas 

expresiones de la cultura waorani condensan ese vasto mundo y conocimiento de omede, 

la selva. 

Sin embargo, no fue hasta noviembre de 2023, justo antes de empezar clases que, 

en un viaje que realizamos con Isabel Baihua y Rosa Ahua al Festival de Artesanías de 

América en Cuenca, que esta idea tomó forma realmente. Esta feria, considerada de la 

más alta calidad a nivel mundial y más grande en Latinoamérica, es organizada todos los 

años por el Centro Interamericano de Artes Populares (CIDAP). Participar en este espacio 

implica una ardua labor de las y los artesanos. Pero también genera grandes réditos 

económicos y de posicionamiento de la artesanía tradicional, del tejido en chambira, 

dentro de los circuitos de comercio justo a través del respeto a sus prácticas, 

conocimientos, saberes culturales y ecológicos que se necesitan para la elaboración de 

cada objeto. Encontrarse con pares artesanos, así sean de otras áreas, hicieron que las 

mujeres con las que fuimos consideren otras posibilidades de creación a partir de lo que 

ellas conocen de la selva. 

Mientras conversábamos de los colores de la chambira, me contaron la historia de 

wema, un ave de la Amazonía ecuatoriana conocida como cacique. Ella teje vistosos nidos 

(similares a las shigras waorani) con fibras de palmas y tiene un canto peculiar. Las 

okienani dicen que son como wema, porque tejen y cantan de forma natural. Entonces, la 

figura de wema refleja una de las múltiples formas de relacionamiento de las mujeres 

waorani y la selva. Formas de interacción y de comunicación que se dan entre humanos 

y no-humanos, como resultado de la convivencia y de la apertura sensorial a las dinámicas 

ecológicas y sociales en omede.  

Así nace “Wema: canto y tejido en la relación mujeres waorani-selva”, este trabajo 

que pretende aportar al debate del giro ontológico, el cual cuestiona las divisiones 

tradicionales entre naturaleza y cultura, y propone una visión en la que humanos y no-

humanos interactúan en una red de relaciones interdependientes. A través de este enfoque, 
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abordo la relación inquebrantable que hay entre las mujeres waorani, sus prácticas de 

canto y tejido, con los existentes en la selva. 

En este sentido, la presente investigación busca responder a la pregunta ¿qué 

revela la relación e interdependencia entre las okienani y omede en el universo waorani 

en función de los saberes y prácticas que allí sostienen la vida? Para esto, me planteé 

como objetivos específicos: i) explorar, a través del viaje, la selva y el entramado de 

relaciones que aquí tejen los existentes (humanos y no-humanos) y, ii) analizar las formas 

de relación de las mujeres waorani y wema a partir de las prácticas de canto y tejido, sus 

significados y la conexión con omede. 

Es conocido que en la visión occidental (naturalismo) los seres no-humanos son 

considerados como objetos pasivos que existen para el beneficio humano. Esto ha 

marcado una separación en la concepción de relacionalidad de cultura y naturaleza, así 

como en las prácticas ejercidas por el ser humano en el territorio. Esto se evidencia en la 

forma de ocupación/usurpación de tierras comunitarias para actividades extractivas. 

Justamente, el Territorio Waorani es un espacio en disputa entre el Estado, las empresas 

petroleras y las comunidades. Y, en este sentido, se ponen en disputa también las formas 

en las cuales puede ser concebida la selva y los seres (humanos y no-humanos) que la 

habitan.  

Por tal razón, esta tesis está atravesada por un enfoque interdisciplinario basado 

en los estudios culturales, los conocimientos waorani, estudios antropológicos desde el 

giro ontológico y el diálogo de saberes. Estas perspectivas, como veremos a lo largo del 

texto, me brindan herramientas para explorar la relación de las okienani con wema y 

omede, a través de las prácticas de tejido en chambira y el canto. Por otro lado, “tomar en 

serio”, poner en valor el hecho de que la realidad de las mujeres waorani no se limita a 

una construcción cultural humana, sino que incorpora la agencia y subjetividad de lo no-

humano, da cuenta de la dimensión política de su ontología y se revela en acciones 

organizativas y de defensa de la selva. 

Esta tesis es un viaje que recorre tres años de trabajo con cerca de 50 mujeres 

waorani de la provincia de Orellana, principalmente con quienes habitan la Zona 

Intangible Tagaeri Taromenane (ZITT) y el Parque Nacional Yasuní, en la rivera de los 

ríos Shiripuno y Cononaco. Con mujeres, okienani, que pertenecen a las comunidades de 

Ñoneno, Guemeneweno, Omere, Cononaco Chico, Omakaweno, Boanamo y Bameno en 

la ZITT, pero también, quienes viven en Bataboro, Miwaguno y Dikapare, zonas de 

explotación petrolera.  
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Asimismo, esta investigación se vuelve una apuesta metodológica reflexiva. Es 

una exploración que mezcla el viaje-en-residencia y la residencia-en-viaje como método 

etnográfico (Clifford 1999), que usa la observación participante como medio para 

compartir realidades mediante un compromiso militante (Juncosa et al. 2009). Pero esta 

experiencia etnográfica no fue lineal y estructurada, ni de mirada “objetiva”1. La práctica 

fue replanteada, transformada y diversificada. Generamos momentos de entrevistas, 

observación y apuntes en el cuaderno, pero también se dieron conversaciones y talleres 

sin pretensiones directas para la investigación.  

En el camino reconocí que el conocimiento nunca es neutral ni desinteresado y 

siempre estará situado y mediado por mi propia perspectiva e intereses. En espacios de la 

academia, es difícil aceptar esto, acaso ¿sería confirmar que se ha generado un trabajo 

subjetivo y de poca validez? Puede ser que sí, o no. Para mí este es un ejercicio que 

implica reflexividad y diálogo constante conmigo misma y con las okienani. Un trabajo 

para develar una realidad muchas veces invisibilizada o ignorada: la historia del pueblo 

waorani desde las experiencias de las mujeres, hablar de cómo miran su mundo, su selva, 

cómo la habitan y conciben a través de sus prácticas. Coloco la experiencia de las mujeres 

en el centro de la reflexión, pero sin “darles diciendo”, es más bien reconocerlas como 

creadoras y portadoras de esos conocimientos y prácticas con las cuales crece el pueblo 

waorani,   

Ahora también, esta es una apuesta afectiva, ética y política que se entrelaza en la 

escritura mediante otras narrativas que se escapan un poco de las convenciones 

académicas tradicionales. Narrativas que exploran nuevas formas de observar y describir, 

de decir y nombrar las cosas, de “dar voz” a las mujeres y acercarme a la primera persona. 

Por eso, en este texto experimento con la escritura, busco cómo integrar esas voces de las 

okienani, dejar salir la mía, y juego. Juego con las múltiples voces, la voz de cada mujer, 

la voz colectiva, la voz teórica, mi voz. Juego con las formas de decir las cosas. Juego a 

usar palabras en wao tededo, idioma oficial de la nacionalidad Waorani, palabras que las 

mujeres me indicaron que cuando las escriba deben estar bien escritas, por eso coloco la 

“d” en lugar de “r”, la “k” en lugar de la “q”, la “w” en lugar de “hu”.  

 
1 La “objetividad” se ha presentado como un ideal en la investigación que implica una visión 

imparcial, sin sesgos personales o culturales por parte del investigador: reportar los hechos tal como son. 

En este sentido Martha Castañeda (2012) y Lila Abu-Lughod (2019) debaten la noción de “objetividad” 

dentro del trabajo antropológico convencional y ponen sobre la mesa de discusión propuestas alternativas 

planteadas por antropólogas, en las últimas décadas. Estas propuestas se basan sobre todo en la relación, la 

igualdad y la cercanía entre “sujeto y objeto”, se plantea la “objetividad” como una perspectiva situada y 

parcial, y se reconoce que el conocimiento proviene de una perspectiva encarnada.  
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Mi escritura se teje con palabras y frases en cursiva que son de las mujeres, pero 

que ahora también son mías. Estas palabras que no tienen equivalente en la academia o 

en mi propia forma de hablar. Son palabras que me permiten describir espacios o 

momentos que no podrían ser dichos de otra manera. En cambio, los conceptos que 

recojo de la teoría están escritos entre comillas, son palabras que me permiten hilar las 

ideas y reflexiones en el espacio académico, pero no me pertenecen, no son enteramente 

mías. 

Me aventuro a usar la voz colectiva y mi voz. Esa voz colectiva escrita en Arial Narrow 

son historias, indicaciones que no fueron grabadas en audio o video, que no nacieron de 

entrevistas, pero que quedaron ancladas en mi memoria. Es la voz de las okienani, no solo de una 

sino de varias mujeres. No recuerdo exactamente quienes hablaron, no las puedo citar, pero 

necesito traerlas a la escritura, y, es importante que los lectores sepan que son ellas quienes 

hablaron. Entro y salgo. Regreso a mi voz, pero ahora, escrita en Monotype Corsiva, porque por 

momentos necesito abrir paréntesis en el texto. Es momento de interrumpir la escritura y la narración, 

dar cabida a los sentires y de escribir una carta que nace desde lo aprendido: de mi experiencia en la 

selva atravesada por la experiencia de las mujeres.  

En este trabajo pongo énfasis en la voz de las mujeres waorani, adopto conceptos 

que me permiten describir, en sus propios términos, omede y las relaciones que aquí se 

tejen. También, lo construyo bajo la necesidad de recordar la influencia que tienen las 

pikena y okienani en la transmisión de conocimientos y sus prácticas que son 

fundamentales en la cultura waorani. Por eso, traigo a la escritura los testimonios de las 

dirigentas provinciales: Isabel Baihua (presidenta de la Asociación de Okienani Waorani 

de Orellana, AOWARE), Cahuo Boya (presidenta de la Asociación de Mujeres Waorani 

del Ecuador, AMWAE), así como maestras artesanas (Patricia Baihua, Margarita Omene, 

Sara Enqueri) y mujeres cantoras (Sofía Tega, Gomoque Baihua). Testimonios que se 

incorporan en el texto, a manera de epígrafes, porque con sus propias palabras y su forma 

de decir las cosas, las que permiten situar la lectura de este texto y abrir un horizonte de 

reflexión. Así también, son testimonios que, en forma de citas textuales, pausan la 

escritura para escucharlas y leerlas de manera directa. Esta es una forma que permite 

reconocerlas como creadoras de conocimiento en el mismo nivel de los y las pensadoras 

en la academia.  

Escribir sobre sobre temas y vivencias que se desarrollan en otro idioma es 

complejo. Por eso, varias veces me detuve a tantear las formas en el uso de la palabra y 

el lenguaje, las maneras de decir, quién y cómo diría las cosas que formarían parte de esta 
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tesis. Escribí y reescribí, entré y salí, tejí y jugué. Las mujeres y yo (por momentos), 

hicimos un ejercicio de traducción e interpretación de los cantos, cantos enteramente en 

waorani. Isabel Baihua y Yolanda Omaka transcribieron las letras y se hizo una primera 

traducción. En la revisión, ellas me llevaron a hacer un trabajo en conjunto, ellas traducían 

palabra por palabra, me explicaban de qué hablaban los cantos y me preguntaban, cómo 

en español podría explicar mejor. Entonces, durante la escritura entendí que en algunos 

cantos la traducción funcionaba más para comprender su significado, en otros casos, las 

interpretaciones de las mujeres explicaban mejor el contexto de los mismos.  

De acuerdo con lo mencionado, esta tesis está estructurada de la siguiente manera. 

El capítulo primero “Explorar y tramar la selva” es un intento por llevar a los lectores a 

un viaje, por río y por senderos, al corazón de la selva ecuatoriana, el Yasuní. Donde no 

solo conoceremos el territorio como espacio físico delimitado por el Estado, sino que 

también leeremos la(s) historia(s) que lo atraviesan y anteceden. En este momento de la 

escritura, me interno en las relaciones que forman un entramado de interconexiones entre 

los existentes de omede: waorani, plantas, animales y espíritus.  

Después, en el capítulo segundo “Relacionamiento y prácticas de las okienani y 

wema”, exploro las dinámicas relacionales y las continuidades entre los humanos y los 

no-humanos. Volaremos con el canto y el tejido, a través de esas otras formas de concebir, 

habitar y vivir (en) la selva. Este es un espacio que permite, a quien lee, viajar al mundo 

de las mujeres waorani, escuchar la voz -su voz- así como percibir las texturas y colores 

de omede.  
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Capítulo primero 

Explorar y tramar la selva 

 

 

Este capítulo es un ejercicio de escritura, que en un primer momento nace de 

coleccionar palabras. Unas que llegaron con la academia, durante la formación en la 

maestría en Estudios de la Cultura: entrar y salir, localizar, viaje, territorio, metamorfosis, 

devenir. Otras, la mayoría de ellas en wao tededo, habían estado acumulándose en la 

memoria que tengo de los viajes y el trabajo en la selva: okienani, pikenani, omede, meñe, 

onowoka. Palabras, que por sí solas tienen significados profundos, pero cuando se 

entrelazan, relacionan y conectan, trascienden y me permiten crear un entramado de 

reflexiones, ideas y vivencias de la selva. 

Así, este capítulo no es un texto que pretende “dar diciendo” a las mujeres lo que 

para ellas es la selva, sus sentires, representaciones o implicaciones. Por momentos, este 

es un relato de mi experiencia de entrar, vivir y habitar omede (selva) con las y los 

waorani. Pero, es más bien, una exploración sobre la forma en la que este territorio y las 

enseñanzas de quienes lo habitan me han atravesado. Es traer mis experiencias al llegar a 

este mundo, es también acercar las historias que me cuentan y dicen que debemos seguir 

contando así sea kowori (de afuera). 

Por eso, en este proceso creativo de investigación y narración presento algunas de 

las múltiples formas en las que los waorani, yo como kowori y los seres (humanos y no-

humanos) tejen sus relaciones en la selva. Relaciones que se basan en el encuentro, 

coextistencia, comunicación, interconexión e interdependencia. Con la escritura me 

muevo e intento llevarlos, a ustedes lectores, por los ríos del Yasuní y su bosque. Además, 

transito por la historia que está escrita en los libros, el Estado y los mapas, pero también 

regreso a las historias que cuentan los pikenani (abuelas y abuelos). Por momentos entro 

a lo profundo de la selva y otras veces salgo a verla, contemplarla en una mirada 

panóramica. Y así, como si en realidad fuera un viaje, nos desplazaremos por lugares que 

están dentro del corazón de la selva ecuatoriana y nos encontraremos con personas, 

animales y plantas que conversan entre sí y que construyen este tejido vivo que es omede.  

 

1. Un viaje a la selva 
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En septiembre de 2024 planeé un viaje a Guemeneweno, una comunidad waorani 

ubicada en el Yasuní, con la idea de recopilar entrevistas y completar ideas para esta 

investigación (figura 1). Con el objetivo de hacer un trabajo antropológico, planifiqué y 

construí preguntas que despierten y guíen conversaciones alrededor de los saberes de las 

okienani (mujeres waorani), de wema y de omede (la selva). En fin, buscaba no desviarme 

o entretenerme en la diversidad de situaciones o temas que surgen al visitar este espacio. 

Pero este viaje me regaló un momento de vida diferente en/con la selva y las mujeres.  

¿Por qué iniciar esta escritura con la descripción de un viaje a la selva? Tengo dos 

razones principales pero que en el desarrollo del escrito se ramifican, como un rizoma. 

En principio, pienso que, seguramente, varias personas han tenido la oportunidad de 

visitar la selva, pero muchos otros no. Y aunque esta es una invitación a conocer este 

espacio -el corazón de la selva amazónica en el Ecuador-, la segunda razón que me 

convoca es de índole metodológica. Porque, aunque mi formación académica no es 

netamente antropológica, hay experiencias del ejercicio etnográfico (empírico y 

experimental) en mi vida, y justamente se da a través del viaje.    

Con esta entrada a la selva, que realizo durante la escritura de la tesis, recuerdo y, 

sobre todo, me atraviesan algunas reflexiones de James Clifford (1999). El autor sostiene 

que la práctica antropológica y el conocimiento cultural no se adquieren únicamente en 

residencia,2 sino también en el movimiento y el desplazamiento: el viaje. Esto debido a 

que la residencia no elimina las condiciones de viajero, tanto del “observador” como del 

“observado”, y tampoco garantiza la comprensión total de la cultura. Por otro lado, la idea 

de residencia está atravesada por la localización de los pueblos originarios, es decir, el 

pensarlos inmóviles o incluso apartados en un lugar, la aldea, al que el antropólogo llega 

a residir y hacer el “trabajo de campo”. Por lo tanto, el viaje como etnografía permite 

entender la(s) cultura(s) como sistema(s) en constante cambio y movimiento, no 

aislada(s) y confinada(s).  

Sin embargo, esta investigación que no se enmarca completamente en la 

antropología, sino que está construida y escrita en el marco de los estudios culturales, si 

tiene un trabajo etnográfico de base. Pero es una etnografía que no pretende consolidar el 

paradigma de la exterioridad del investigador, es una etnografía que, metodológicamente, 

 
2 En el texto Itinerarios transculturales, Clifford (1999) hace una crítica a la metodología de 

Malinowski, en donde la residencia prolongada (vivir y aprender la lengua) en periodos de tiempo es parte 

fundamental en la práctica etnográfica. Aquí, el “observador” es el investigador y, el “observado” puede 

ser otra cultura, un pueblo originario, una comunidad, etc. 
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se fue construyendo, adaptando y transformando en el camino, en el viaje. No sé si podría 

calificar esta investigación como enteramente subjetiva, pero sé que no se alinea a la 

noción de objetividad, con la que se pretende estudiar una cultura o sociedad de manera 

imparcial, donde aparentemente no hay influencias personales que afectan el análisis. Es 

un trabajo que siempre ha tenido la intención de hablar del mundo de las mujeres waorani, 

de ellas, de cómo ven, conciben y habitan su mundo, la selva. Con mi práctica etnográfica 

no pretendo distanciarme de “lo que estudio”, entiendo que mi voz es una de las múltiples 

voces que surgen en la selva: de las mujeres y wema, se vuelve entonces una etnografía 

dialógica y/o polifónica (Abu-Lughod 2019). Etnografía que nació porque las primeras 

convivencias en la selva waorani, con las okienani me atravesaron y de las cuales me dejé 

afectar mucho antes de ser un proyecto de investigación.   

Entonces hago este viaje, que no solo es realizar trayectos, recorrer senderos, o 

tener otros espacios de encuentro. Cuando viajo a la Amazonía, cuando estoy en la canoa 

con las mujeres o en la hamaca frente al fuego, empiezan a tejerse otro tipo de relaciones 

entre nosotras. Hay un viaje a la vida de otros, un compartir de historias, un aprender a 

vivir en otro mundo. Por eso, en esta investigación, así como en la vida, el viaje puede 

tomar otros sentidos. Ya no es meramente una herramienta etnográfica, se convierte en 

un “viajar-mundos”, que es compartir y aprender no solo de los lugares que 

habitan/habitamos sino también de las construcciones de vida, de las experiencias y de 

las historias (Lugones 2021). En ese sentido, la investigación mezcla reflexiones, sentires 

y percepciones que se dan a través de dejarse atravesar en la dimensión sensorial, el 

encuentro del cuerpo con la selva, el compartir con las mujeres en los trayectos y las 

estancias, las lecturas que hilan las experiencias y la discusión académica. 
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Figura 1. Un viaje a la selva. 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Despertar los sentidos: primeros lugares y percepciones 

Después de un viaje de 10 horas en bus desde Quito llego a Shiripuno, comunidad 

que está en el kilómetro 91 de la vía Auca en la provincia de Orellana. Aquí se encuentra 

la Estación de Monitoreo de la Zona Intangible Tagaeri Taromenane (EM-ZITT) que 

pertenece a la Secretaría de la Mujer y Derechos Humanos. Este lugar, que es la entrada 

al corazón de la selva, fue mi primera residencia durante septiembre y diciembre del 2021, 

cuando inicié mi trabajo como técnica social en la Dirección de Seguimiento y Monitoreo 

de Protección a los Pueblos Indígenas en Aislamiento Voluntario (DMSP-PIAV).  

Esta construcción de cemento se alza en el último espacio deforestado, casi 

delimitando la zona de asentamiento colono, justo a la orilla del río Shiripuno y antes de 

empezar la selva. Pero también es hogar y morada, acoge a técnicos sociales, guías 

waorani, administrativos y chóferes durante 15 días al mes. Aquí compartimos extensas 

y extenuantes jornadas de trabajo y tareas de hogar. Además, era el espacio y momento 

para las primeras indicaciones, consejos y advertencias -acompañadas de anécdotas de 
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quienes estuvieron antes- que nos servirían para saber “a lo que nos metemos” al recorrer 

la selva.  

Shiripuno es mi lugar de tránsito desde enero del 2022, desde que decidí trabajar 

con las mujeres waorani de forma independiente, ya que el trabajo en la función pública 

se distancia de las demandas locales. Para mí, igual que para quienes viven en la Zona 

Intangible Tagaeri Taromenane (ZITT), este espacio nos sirve para resguardarnos del sol, 

tomar aliento, coger un poco de internet y saludar a los antiguos compañeros de trabajo 

que ahora son amigos. Aquí, alistamos las maletas dentro de fundas quintaleras de 

plástico, por si se caen al río o llueve, trepamos la comida y nos embarcamos en las 

lanchas.   

La selva se abre al mismo tiempo que mis sentidos se ponen más atentos y que mi 

cuerpo adquiere una nueva postura y disposición. Y aquí los sentidos no son solo los 

mecanismos biológicos para la percepción de los estímulos externos, sino que toman otra 

dimensión. El oído, tacto, olfato, la vista y el gusto se vuelven medios con los cuales 

podemos alcanzar una comprensión más profunda de la cultura (Álvarez 2018). Por eso, 

en un intento de construir una forma diferente de acercamiento a la selva y de convivencia 

y complicidad en el trabajo con las mujeres waorani, se crean nuevas formas de 

interacciones dialógicas en la investigación (Andrade, Forero, y Montezemolo 2017). 

En el traslado de la ciudad a la selva, así sea temporalmente, mucho se mueve. Me 

traslado de un lugar a otro, con eso también cambian y se alteran las dinámicas de vida, 

las actividades cotidianas, la rutina. La mirada en el nuevo espacio y la dimensión del 

tiempo en la selva no es la misma que en la ciudad. En este ejercicio de vivir la selva, me 

dejo atravesar no solo por lo que me ofrece el entorno físico, sino también por quienes lo 

habitan y de las relaciones que aquí se tejen, me permito experimentar desde el carácter 

lúdico, alegre y creativo que implica el “viajar-mundos” (Lugones 2021). 

Por eso, cuando llego a la Estación, donde siempre nos recibe el alboroto de cantos 

o conversaciones de decenas de aves que tienen sus nidos en la palma de chonta, recuerdo 

estar alerta en la escucha. El clima cálido y húmedo de la selva empieza a sentirse en la 

piel. El olor y el color de la tierra y las plantas se empiezan a reconocer y diferenciar. Esta 

forma, en la que mi cuerpo entra en contacto con la selva, es mi primera experiencia de 

transformación multisensorial y acompaña mi estancia en la selva.  

Desde el momento que me coloco las botas de caucho y piso el suelo arenoso de 

la orilla del río, las piernas se ponen duras para andar en la selva. Subir a la lancha suele 

ser la primera prueba de agilidad y equilibrio, y que, con la práctica, me ha tomado meses 
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mejorar. De aquí en adelante, descubro una nueva forma de ver, escuchar, oler, saborear 

y sentir; es otra forma de ser y estar en la selva. No es solo llegar con la mente abierta a 

lo diferente de la rutina en la ciudad; implica una presencia sensible, disposición para 

dejarse atravesar e integrar lo que se vive y se siente, lo que se comparte con las demás: 

entrar siendo una persona y salir sin ser la misma. 

 

Navegar y caminar la selva 

Arranca el motor de la lancha y emprendemos el viaje por el río Shiripuno con 

Dayuma y Patricia, su hija Wema de seis meses de edad. Este río no es de los más grandes 

que se ven en la Amazonía, pero sí es la principal vía de navegación y acceso para las 

comunidades que se asientan en la ZITT. Desde el inicio del trayecto, podemos ver la 

gran empalizada que es característica en este sector y que se forma por los troncos de los 

árboles que se desprenden en la orilla del río, ya sea por los fuertes vientos o el desgaste 

del suelo con la corriente del río.  

Cuando es época de lluvia y el río está alto, el paisaje se ve limpio, el agua cubre 

los troncos, los árboles se ven frondosos y la lancha se desplaza con ligereza. Pero en 

época de sol, cuando el cauce del río disminuye, la selva “se despeina”: las hojas y ramas 

secas de los árboles sobresalen de la orilla, se caen, están torcidos, aparecen raíces que 

sobrepasan nuestra altura y, en el camino, se cruzan troncos que se vuelven 

obstáculos. Por el clima que azotó este año, el río está bajo, la navegación es más 

complicada, toma más tiempo de lo habitual y además se requiere de un buen motorista 

que sortee las condiciones del trayecto. 

El viaje río abajo -en dirección de la corriente- puede durar entre dos y catorce 

horas, dependiendo de la comunidad a la cual se desee llegar, pero esto también dependerá 

del clima y el caudal del río. En esta ocasión, como motivo de asentar las reflexiones de 

lo trabajado desde 2020 hasta ahora, octubre 2024, solo vamos hasta Guemeneweno 

donde vive la familia Baihua Miipo, a unas tres horas del puerto de Shiripuno. Este 

tiempo, permite que los sentidos se vayan sensibilizando aún más. Así, los colores de la 

vegetación, del río y la arena son lo primero de lo que me percato. A primera vista y 

después de unos minutos de navegación, el panorama se percibe homogéneo, como si la 

selva fuera una gran pincelada verde y otra café que inundan el paisaje. 

Cuando los ojos empiezan a acostumbrarse al nuevo espacio, se distinguen tonos 

en las plantas: verde oscuro, verde claro, verde limón, verde oliva, aunque también las 

hay amarillas. Hay troncos café claro y café oscuro que no se distinguen debajo del agua 
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y con los cuales chocamos de vez en cuando. Después, la mirada encuentra detalles, las 

plantas que abundan y que al principio parecen matas, se diferencian. Logro identificar 

los moretales, el pambil y la chonta desde la canoa. Y, en ese ejercicio de atención y 

observación, mezclada vagamente por la escucha -que a veces se aturde con el ruido del 

motor- empiezo a distinguir bultos de otros colores y sonidos extraños entre los árboles. 

Tortugas, martín pescador, pavas de monte, monos, guacamayos y más animales toman 

sol en los troncos, descansan en las ramas o cruzan el cielo.  

Estas primeras impresiones (mías) al entrar a la selva, me traen de vuelta a la 

importancia de poner atención a las ideas que se generan en el camino, a las imágenes, 

sonidos y demás percepciones que se graban en la memoria y las narraciones que rondan. 

El viaje no es un trayecto silencioso de contemplación. Durante las rutas que hemos 

realizado con las okienani, entre el 2020 y 2024, la canoa ha sido el espacio para conversar 

y recordar la historia de los waorani y de esta selva. Conforme pasa el tiempo en el río, 

las mujeres hablan con los animales que nos cruzamos, cantan, nos reímos, tejen y me 

enseñan a tejer. La lancha sirve para trabajar, pescar, preparar comida y comer. En fin, el 

viaje en canoa permite envolvernos del paisaje, de lo que a simple vista podemos 

distinguir, pero también nos mueve a otras dinámicas, como diría Lugones (2021), nos 

permite encontrar historias compartidas entre viajeras. 

Con esto no quiero decir que la residencia, como práctica etnográfica (e incluso 

personal), no sea importante, porque de hecho para este trabajo también es primordial. 

Sin embargo, en este momento, me interesa resaltar la relevancia del viaje en algunos 

aspectos. Por un lado, están las posibilidades que abre el viaje para alguien como yo, que, 

aunque “entra y sale” de este mundo, también está altamente implicada en/con él. Los 

trayectos, como espacios compartidos, me permiten conocer y aprender de las mujeres y 

la selva, nos concede la posibilidad de crear los primeros espacios en común. Pero 

también, el viaje, pensando en navegar y caminar, tiene otras nociones en el desarrollo de 

la vida aquí, en el Yasuní.  

Es conocido que los waorani, antes del contacto con el mundo occidental, era un 

pueblo seminómada que se asentaba en las colinas del interior, lejos de los ríos (Rival 

1996). Pero, en la actualidad la mayoría de las comunidades viven en la ribera del río y 

ya no hay una rotación completa de los asentamientos, es decir, no hay un cambio de 

lugar ocupación en el territorio. Sin embargo, la movilidad (a pie) en la selva es primordial 

para la subsistencia, pero lo es también, en el reconocimiento de omede, de todo lo que 
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contiene y habita en ella. Incluso, ahora, la canoa es parte fundamental para el 

desplazamiento entre comunidades y para salir a la ciudad. 

Entonces, el viaje “denota una amplia gama de prácticas materiales y espaciales 

que producen conocimientos, historias, tradiciones, comportamientos, músicas, libros, 

diarios y otras expresiones culturales” (Clifford 1999, 51). Desde pequeños, los waorani 

ya viajan: se desplazan en la selva y sus ríos. Cuando son niños empiezan con trayectos 

cortos, acompañan a sus familiares a recolectar frutos o pescar; hay un primer 

acercamiento a la selva. Cuando tienen más de 10 años, ya van con los adultos a cazar y, 

por lo tanto, a recorrer selva adentro. El conocimiento de la selva, del cómo estar (habitar) 

y ser en ella, se adquiere a través de la observación, en la práctica con la familia, en 

recorrer sus senderos y en escuchar los relatos, los cantos y los consejos de las personas 

mayores. 

Mientras que, para mí, estos trayectos tienen implicaciones parecidas a los niños 

que empiezan sus primeras exploraciones en la selva, las okienani muestran experticia en 

su tierra. Así, a lo lejos ellas logran distinguir el olor de la guangana que “recién pasó” 

por la orilla del río. Entonces, debemos parar la canoa y examinar si el animal aún sigue 

cerca o si hay los implementos para poder cazarlo. En otras ocasiones, las mujeres 

reconocen, a la distancia, las huellas de las tortugas que hicieron su nido en la arena, y 

bajamos para tomar algunos huevos que serán parte de la comida del día. Cuando pasamos 

por la Zona Roja, que es un área de la ZITT donde hubo un ataque de los tagaeri a una 

pareja waorani, las mujeres bajan la voz en las conversaciones. Si estoy dormida, me 

despiertan, y así todas quedamos atentas en el lapso de una hora, a que nadie (los tagaeri) 

nos espíe. Asimismo, al caminar en el bosque, las mujeres me presentan cada planta que 

identifican. Me hacen probar sus frutos, me indican el nombre, me enseñan para qué sirve 

y me dan una muestra para llevar a la casa.  

Así, navegar y caminar nos permite explorar omede, conocer quienes habitan y 

transitan la selva, tanto humanos como no-humanos. Las mujeres observan y aprenden de 

los ciclos de las plantas y de los animales, sus comportamientos y sus hábitos. Con estas 

herramientas, ellas disciernen las posibilidades de vida que les brinda o que pueden 

construir, a partir de, y en, la selva. Navegar y caminar con las mujeres, me implica otra 

forma de contacto con ellas y con la selva. Aunque he estado en la Amazonía desde hace 

12 años y evidentemente hay un cambio en mi forma de vivir la selva a comparación de 

la primera vez que llegué, estar en este otro espacio y de manera temporal, me recuerda 
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que aún me hace falta afinar el oído, el olfato y la vista. Hacer los recorridos a pie, me 

confirman que aún no estoy dura para caminar en la selva y que necesito practicar más.  

Mientras seguimos en el río, con tantos estímulos sensoriales que van y vienen y 

con las enseñanzas de las mujeres me asalta una idea: y es que no recuerdo las veces que 

me dormí en la lancha y no pude ver a los animales cruzar el río, el cielo o estar en los 

árboles. Tampoco recuerdo las veces que no dormí en la lancha, a pesar del cansancio, y 

nunca logré ver nada. Sin embargo, la capacidad de sorprenderme se despierta cada vez 

que regreso a la selva.  

 

Estancia y residencia 

Desde que planifiqué esta entrada tenía la expectativa de hacer un trabajo 

etnográfico en el sentido estricto de la palabra. Llevé mi diario de campo, una grabadora 

audio, cámara de fotos; todo el equipo necesario para el quehacer antropológico. Sin 

embargo, desde el momento que pisamos Guemeneweno y entramos a la maloca, donde 

nos recibía Gaba y Nemonte,3 recordé que este trabajo, así de formal y estructurado, no 

lo había hecho hace muchos años.  

Cabe destacar que las ideas y reflexiones con las que se construye esta tesis 

surgieron en la convivencia con las mujeres waorani. Una convivencia que tuvo como 

primer momento, o como pretexto, tal vez, en el 2022, la ejecución de talleres sobre 

comercialización de la artesanía tradicional en chambira que realizan las okienani. Por lo 

tanto, las ocho horas diarias que nos dedicábamos a crear productos, repensar sobre la 

chambira, sus usos y sus posibilidades, era solo una parte del compartir experiencias 

comunes, el tejido y el canto. Y, por lo tanto, la noche, a la luz de unas cuantas linternas 

o velas, era el momento donde la escucha y la conversa se potenciaban.  

Las mujeres me sacaban de la carpa y me invitaban a sentarme con ellas a 

conversar. Aunque en realidad, era momento de escuchar, porque al menos un noventa 

por ciento se hablaba en wao tededo. Con el paso de los días y los oídos atentos, empecé 

a identificar palabras, preguntar significados, reconocer gestos, sonidos y ellas, siempre 

abiertas, me explicaban. A la par, me enseñaban a extraer la fibra de las hojas de palma, 

entorchar la chambira o tejer. En estos espacios, donde la conversación y las historias se 

 
3 Gaba Baihua y Nemonte Miipo son los pikenani (personas mayores), que viven en esta 

comunidad y que a su vez son los padres de Patricia Baihua e Isabel Baihua, que colaboran en esta 

investigación. 
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movían con facilidad alrededor de la confianza y del compartir, no vi necesario tener una 

entrevista estructurada o semiestructurada. 

Por eso, en este viaje fue difícil tomar la postura, que por momentos siento como 

distancia, para entrevistar. Decidí entonces, hacer algo que no había hecho hace mucho 

tiempo: entregarme a la dinámica cotidiana de la familia y acogerme a las actividades que 

las mujeres habían planeado. Ya no debía correr con la organización de los talleres, las 

actividades, los materiales y el cronograma. En esos días estaba organizada una minga de 

mujeres para recoger hojas de palmas en la selva, con las cuales los hombres terminarían 

de construir la casa tradicional (onko), así que fue a la actividad que le dedicamos tiempo 

(figura 2). 

 

 
Figura 2. Recolección de hojas para la construcción de onko. 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Cuando tenemos las jornadas de trabajo, lo primero que hacemos al llegar a la 

comunidad es levantar el campamento. Quienes llevamos carpas las instalamos, mientras 

que algunas mujeres colocan su toldo y una cobija. Esta vez, antes de armar mi carpa, me 

preguntaron si prefería usar un toldo y un colchón pequeño que tenían. En viajes previos 
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no había sorteado la posibilidad de no dormir en carpa, pero, tomando en cuenta que el 

calor de la época era demasiado fuerte, acepté. Dormí junto a la cama preparada para 

Patricia y Wema, dentro de la casa donde viven Nemonte y Gaba. 

Insisto en el hecho de que no había pensado en dormir fuera de una carpa porque, 

en general, la noche en la selva siempre me ha parecido de una energía abrumadora e 

intimidante. Incluso cuando duermo dentro, esa percepción de oscuridad profunda, ola de 

sonidos poco conocidos y la incapacidad de saber qué sucede alrededor mío, no me 

permite descansar. Sin embargo, esta vez, no sé si la disposición de entrega y de abrirme 

a esta nueva dinámica, me permitió dormir como nunca. Esos días, sin esa idea de 

“protección” que la carpa provee, no me sentí aturdida por la atmósfera de la selva, sino 

más bien cobijada y arrullada por ella.  

Entonces, hasta este punto, no me había percatado de las implicaciones del uso de 

la carpa durante la residencia en la comunidad y en el desenvolvimiento de las relaciones. 

Evidentemente, las paredes de la “carpa del investigador” (de mi carpa) se vuelven muros, 

que cambian las dinámicas de comunicación con las personas que se convive. Recuerdo 

que Clifford dice “sus lonas delgadas que proveen un ‘interior’ donde pueden guardarse 

cuadernos de notas, comidas especiales […]; su función como una base de operación 

separadas en grado último de la ‘acción’” (1999, 33). Esta observación/reflexión no está, 

por nada, alejado de la realidad. Justo aquí, en cada salida, yo guardaba libros (que pocas 

veces alcancé a leer), golosinas que sacaba de poco en poco para animar las jornadas de 

trabajo y algunas cosas que movía de la ciudad a la selva para hacer mi estancia más 

cómoda. En esta guarida podía tener una dinámica diferente a la que tenía por fuera de 

ella. No sé, pero presumo que esta apertura a cambiar de espacio y de rutina me permitió 

bajar esos muros que de cierta forma me protegían, acaso ¿de ser observada? 

Sea como fuere, pero sin carpa de por medio, empecé la rutina. Todos los días me 

desperté a las seis de la mañana para bañarme en el río. Por enseñanza de las mujeres, 

aprendí que, hasta las ocho de la mañana, es la mejor hora para ir al río. A esta hora las 

arenillas y las avispas aún no llegan a la orilla y será menos probable terminar llena de 

picados. Entre las ocho y nueve de la mañana desayunábamos, conversábamos un poco y 

nos alistábamos: nos poníamos botas, preparamos agua y machetes, nos subíamos a la 

canoa y bajamos por el río. 

Hasta este momento, había dejado de lado la idea de reflexionar sobre la residencia 

en la práctica etnográfica. Y es que, en el transcurso del tiempo, entendí que las relaciones 

que se tejían con las mujeres también nacían en los espacios de tránsito o en la movilidad 
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como tal. Sin embargo, el llegar a la comunidad y unirme a estas dinámicas cotidianas 

que integran a las actividades domésticas, al trabajo en la chacra o las recolecciones en la 

selva, es donde cobra importancia la residencia (aunque no necesariamente sea de larga 

duración).  

Frente a esto, mucho se ha discutido alrededor de la residencia como práctica 

metodológica. Por ejemplo, para Malinowski (1972) la residencia prolongada es parte 

esencial para comprender una cultura. Por lo tanto, se vuelve necesaria una inmersión 

total en una comunidad para acceder a la vida cotidiana. En esta situación, a través del 

método de la observación participante, se recopilaría “mejor información” y se lograría 

identificar formas de interacción más profunda y compleja con los miembros de la 

comunidad. Las herramientas etnográficas de residencia y observación participante no 

buscaban irrumpir abruptamente la cotidianidad de las comunidades con la presencia del 

“investigador” sino que, era la apuesta a un método que supere los preconceptos del 

trabajo antropológico reduccionista.  

Por otro lado, Geertz (1973) propuso que la residencia en una comunidad permite 

una inmersión en la cultura para poder interpretar sus significados simbólicos, a través de 

un análisis denso. Pero tampoco contempló la influencia de la subjetividad propia del 

investigador al interpretar otra cultura. Sin embargo, Clifford (1999) le apuesta al viaje 

como herramienta metodológica de la antropología, pero también como una práctica 

inherente a la etnografía. Reconoce que existen prácticas y expresiones que se anclan a 

un territorio específico, pero incluso ahí la residencia no busca una inmersión estática o 

inmóvil. Además, invita a repensarnos (a los investigadores) como un residente temporal, 

un sujeto en tránsito, que a través de la sola presencia influye en la comunidad. Y 

considera a la residencia, más bien, como un espacio de intercambio cultural.  

En este sentido, la residencia, para mí, es otra forma de estar y ser en la selva. Es 

una forma de aprender sobre omede, a través de la dinámica cotidiana de las mujeres y su 

guía, para mi desenvolvimiento en cada actividad. Porque para estar en ella y residir en 

ella, debemos saber que si dejamos secar la ropa en el tendedero y las botas afuera hay 

que sacudirlas bien antes de vestirnos, para que no haya ningún bicho. También, si vamos 

al baño en la noche, podemos caminar arrastrando un poco los pies, esto ayuda a alejar a 

las serpientes. Además, debemos tener cuidado al caminar por la selva. Hay nidos de 

avispas debajo de las hojas, escondidas, a veces se acercan demasiado pero no hay que 

aventarles, porque regresan a picar. Tampoco podemos olvidar que, al entrar al río, se 
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debe tener cuidado al pisar (aunque no se vea el fondo) porque te puede picar una 

mantarraya de río, y dicen que es extremadamente doloroso. 

En la estancia en Guemeneweno aprendí que para la construcción de onko las 

mujeres son las responsables de recolectar el material, las hojas de palmas de omakaba. 

Esta vez, las encargadas fuimos Dayuma, Paty, Nemonte y yo. Mientras caminábamos en 

la selva, ellas, sin que yo lo pidiera, pero intuyendo que es mi lugar de exploración, me 

iban explicando los usos y los nombres de las plantas que encontramos en el camino. 

Algunas para uso de mujeres, otras para comer, unas medicinales, otras para sus tejidos. 

Así llegamos al espacio donde crecen las palmas. Hojas que sobrepasan por mucho el 

tamaño (a veces lo duplican) de una mujer, son las que se recolectan, se arman paquetes 

y se las llevan en la canoa.  

Después de la cosecha, regresamos a la casa, almorzamos, descansamos en las 

hamacas mientras conversamos. Más tarde, se empiezan a tejer las hojas de las palmas 

para el techo, se vuelve a la hamaca, a la conversación, a tomar chucula y preparar la 

cena. De nuevo, entre las seis de la tarde y las nueve de la noche podemos regresar al río, 

otra vez las arenillas y avispas se van porque no hay luz ni calor. Regresamos a la maloca, 

volvemos a sentarnos en la hamaca y retomamos las conversaciones.  

Entonces, después de estos recuerdos y reflexiones ¿por qué empiezo la escritura 

con un viaje a la selva? Tengo aún más razones que al principio. La primera es que, para 

mí, este regreso a la selva fue abrir los sentidos con la calma y atención que nunca debe 

faltar, con el disfrute y la alerta, con la escucha, la observación y el habla. Fue también, 

el espacio y momento para revisar y replantear mi ejercicio de investigación, incluso de 

mi participación en las actividades en comunidad. Pero, sobre todo, me permitió entender 

que el viaje en todas sus formas (navegar y caminar) y en todas sus etapas (trayecto, 

instalación, residencia) me concede la posibilidad de explorar, conocer y entender: estas 

dinámicas, este territorio y a estas mujeres, con las que me permito escribir una 

investigación, en la cual la selva nos acoge y el tejido nos une.  

 

2. Mapas y capas, historias y memorias del territorio waorani  

 

Cuando apliqué para trabajar como técnica social en la Secretaría de la Mujer y 

Derechos Humanos en 2021, un gran mapa lleno de líneas, trazos, bloques y puntos 

⎯elementos que resumían la historia⎯ fue mi primer acercamiento a omede, la selva de 

los waorani. Me dieron una charla con la que, intuyó, querían mostrar al Yasuní como un 
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paraíso por su biodiversidad, porque hablaban de lo hermoso de recorrer el territorio en 

lancha por río. Aquí también advirtieron sobre el peligro que representa trabajar en esta 

zona en la que estaría, relativamente, cerca de los grupos en aislamiento voluntario. 

Finalmente, enfatizaron en la importancia de que el Estado pueda estar presente con una 

instalación (la EMZITT) en uno de los lugares más alejados del país y tener un equipo de 

monitoreo.  

Estos aspectos de la presentación me sirvieron para ubicarme y situarme en el 

territorio: una primera vista panorámica (tal vez área) de lo que posiblemente me 

encontraría y de los lugares que recorrería. Tanto los mapas como las definiciones 

territoriales estatales que se usan para el trabajo o estudio de la zona marcan o resumen 

la historia y el presente de la selva. Pero para conocer la selva también es necesario 

recordar que está atravesada por un sinnúmero de historias, narrativas, formas de 

percibirla, entenderla, vivirla y hasta de dividirla.  

La percepción del territorio, de la selva, omede, ha transitado a través de la historia 

por las formas en la que los pikenani asimilaron e integraron saberes de ella, la viven y 

habitan. También se conjugó con las formas en las cuales el Estado y las empresas 

extractivas se adueñaron de ella, o en las cuales fundaciones y otras organizaciones 

buscan contribuir a su conservación. Entonces, comprender el territorio, en estas facetas, 

me permite situar los lugares, los recorridos, los tramos, y los desplazamientos, así como 

contextualizar las experiencias y reflexiones que giran alrededor de esta investigación.  

En este sentido, el territorio “desde río arriba a río abajo pasó a estar en tres 

provincias administrativas del Estado, y los misioneros dejaron espacios en el Yasuní para 

las petroleras” (Nenquimo y Espinosa 2021, 85). Es decir, se dividió entre las provincias 

de Orellana, Napo y Pastaza, y ahora forma parte de la Reserva de Biósfera del Yasuní. 

Y la administración del Estado delimitó esta reserva en tres grandes zonas (superpuestas): 

el Territorio (Ancestral) Waorani, el Parque Nacional Yasuní (PNY) y la Zona Intangible 

Tagaeri Taromenane (ZITT). Además, toda esta área está rodeada y dividida por bloques 

pertenecientes a la zona de explotación petrolera (figura 3). 
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Figura 3. Mapa de las capas que conforman la Reserva de Biósfera del Yasuní. 

Fuente: Instituto Geográfico Militar 2013 

 

A continuación, quiero hacer una descripción de las divisiones que el Estado hizo 

en esta zona, y a las cuales denomino capas. Sin embargo, al detallar estos espacios me 

remito al contexto histórico en el que se resolvió delimitar cada área, por lo cual, no nos 

encontraremos con una explicación lineal del tiempo y la historia, por momentos hay 

saltos al pasado y al presente. Pero creo que es necesario hacer una breve cronología de 

la historia waorani que nos permita ubicar en el tiempo y el espacio los acontecimientos 

de ocupación de esta selva que se presentan después.  

Así, los waorani suelen referirse a dos grandes divisiones del tiempo: antes y 

después del contacto. Antes del contacto, los waorani tenían tiempos de paz (piyene nani 

quepamo) caracterizados por épocas de sedentarismo, y tiempos de guerra entre clanes o 

con extranjeros (plinte quemente). Entre 1910 y 1930, se identifican los primeros 

contactos con caucheros que recorrían los diferentes ríos de Orellana y Pastaza, y se dan 

las primeras guerras (o matanzas) entre los guerreros waorani y los kowori. En 1940, se 

producen conflictos similares con la llegada de la petrolera Duch Shel Oil Company a 

territorio waorani. Para estas fechas se empieza a gestar e instalar la imagen de los “aucas” 

como salvajes (Trujillo 2011).  

Después, en 1953, el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), organización 

evangélica de Estados Unidos, fue contratada por el Estado para civilizar y pacificar a 

esta población. En medio de los intentos de contacto, en 1956, cinco misioneros murieron 
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lanceados por un grupo waorani. Este acontecimiento no detuvo el intento de contacto y, 

entre 1956 y 1972 el ILV contactó a Dayuma (una joven waorani, de quien hablaré 

posteriormente) y crearon el primer Protectorado evangélico en Tiweno. A partir de 1968 

hasta 1972, los clanes waorani fueron convencidos de ingresar al protectorado, cerca del 

80% de la población abandonó su territorio (Trujillo 2011).  

 Entre 1976 y 1992 ingresa la Misión Capuchina (católicos), para también para 

civilizar a los grupos waorani del sector del Yasuní y actuar como mediadores ante las 

empresas petroleras. En 1987 un Alejandro Labaka e Inés Arango (obispo y monja 

capuchinos) murieron lanceados en territorio, suceso que incentiva al Estado para declarar 

esta zona como “zona roja” e intangible para la protección de los pueblos no contactados 

(Trujillo 2011). 

La influencia de la misión capuchina y del ILV disminuyó entre 1992 y 1997. Una 

gran parte de la población waorani decidió regresar a su territorio que para estos años ya 

había sido ocupada por empresas petroleras como Maxus, Petroecuador, Petrobras, 

Repsol-YPF, Petrobell, entre otras, que existen hasta la actualidad.  

  

Primera capa: Territorio (ancestral) Waorani 

Cuando las okienani hablan de nuestro territorio hacen referencia al Yasuní como el 

territorio ancestral de la nacionalidad Waorani. Y es que, si nos remontamos a la historia, 

a los tiempos antes del contacto, los investigadores dicen que este pueblo era seminómada 

y vivía de la caza, la pesca y la recolección en la selva. Además, los waorani estaban 

organizados en cuatro grupos principales: los Baihueri, Wepeiri, Piyemoiri y Guiquetairi, 

quienes ocupaban una extensión de dos millones de hectáreas que iba desde el río Napo 

(Toroboro) al sur, hasta el río Curaray al norte (Rival 1996).  

Aunque hay mucho de la historia waorani, que ha sido escrita por los kowori,4 

dentro de las comunidades, lo que más se relata son los conflictos que existían entre los 

clanes antes de ser “civilizados”.5 La vida de las mujeres era difícil y en general debían 

estar siempre alerta, por ejemplo, “en la fiesta, si no entregaban a su hija, que se casen 

con sus hijas, era guerra”. (Dayuma Nango, entrevista personal, septiembre 2024). Así el 

tiempo antes del contacto era de mucho conflicto y peligro, cuentan que: 

 

 
4 Kowori es el término en wao tededo que utilizan para llamar a los que vienen de afuera de la 

selva, los extranjeros o externos.  
5 Uso el término “civilizados” ya que los waorani lo mencionan para marcar el tiempo desde el 

cual fueron llevados a las misiones y se empezaron a vestir.  
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Antiguamente cuando no civilizaban, había muchas guerras. Cada clan tenía su familia y 

había siempre guerra. Kawena era señor tranquilo, pacífico, no le gustaba que venga 

nadie. Iteka era bien bravo, teníamos que estarnos cuidando. Era bien malo, traía 

cerbatana con veneno, pasaba para matar. (Gaba Baihua y Nemonte Miipo, entrevista 

personal, septiembre 2024) 

 

Llegados los años cincuenta, cuando el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) 

inició el contacto con los waorani, contactaron a Dayuma. Dayuma Kento fue la primera 

mujer waorani que tuvo contacto con los misioneros creando una relación cercana con 

Rachel Saint. Dayuma fue crucial en el proceso de “civilización” de su pueblo y en las 

expediciones de contacto.  

 

Vivíamos de Boanamo para arriba, pero en loma, ahí vivíamos antiguamente, antes del 

contacto. Otros clanes vinieron y dijeron que teníamos que unirnos para vivir bien. Toñe6 

bajó de la cabecera de Pastaza: unamos todos para ser grande, dijo. Vino en helicóptero. 

Vamos a vivir bien, dijo. Se quedó tres meses, él nos hizo casar. Después le mataron. 

(Gaba Baihua y Nemonte Miipo, entrevista personal, septiembre 2024) 

 

Varios clanes decidieron unirse a los misioneros debido a las promesas de unión, 

pacificación y, en general, mejorar la calidad de vida y acceso a un nuevo mundo. Con 

esto, los waorani pasaron de vivir en relativa libertad para ser internados en protectorados 

cerrados, donde aprendieron el español y la biblia. Sin embargo, hay opiniones divididas, 

algunos pikenani dicen que si no fuera por la civilización no podrían dormir tranquilos, 

como lo hacen ahora. Pero, mientras los waorani se encontraban en las misiones 

evangelizadoras, los exploradores caucheros y madereros comenzaron con la exploración 

y explotación de recursos. Este problema pronto se agravó con la llegada del boom 

petrolero.  

La historia es larga. La historia de este territorio y de este pueblo está llena de 

conflictos, desplazamientos, definición de fronteras, limitación del espacio, ingresos 

agresivos, acuerdos desiguales, entre otros. Las mujeres waorani cuentan que, en un 

determinado momento, sus abuelos, abuelas y padres, se habían cansado de vivir en estos 

espacios. Así, algunos dejaron las misiones y decidieron regresar a sus asentamientos 

originales. A su llegada, se encontraron con campamentos, hombres con cascos y 

máquinas extractivas que se habían instalado en la selva. En este momento, empezaron 

fuertes conflictos por la ocupación del territorio, así como las negociaciones para el libre 

ingreso de las empresas petroleras (Rival 1996).  

 
6 Según la historia que me contó Dayuma Nango, Toñe ayudaba a Dayuma (su abuela) a liderar la 

evangelización. En uno de los viajes a Estados Unidos que tenía Dayuma, le encomendó a Toñe que tenían 

que empezar a contactar a quienes vivían al otro lado del río.  
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Desde los 8 años que tenía, mi abuela (Dayuma Kento) me llevaba a todos lados. La firma 

de Maxus, yo no me acuerdo porque era más pequeña. Pero cuando vinieron, camisetas 

verdes dieron a toditos, trajeron para las escuelas y colegios de Toñampare. Todos nos 

poníamos, era la camiseta del convenio.  

Mi abuela dijo: de aquí cada mes van a venir a traer comida, kits a todas las familias de 

las comunidades. ¡Eso pedí yo a la petrolera! Si no, yo cierro otra vez -eso decía mi 

abuela- duro sabía hablar.  

Ahora, uhhhh ya no hay nada eso.  

En Toñampare, buen kit sabía traer, costal llenito: azúcar, arroz, atún, sardina, fideo, 

avena, leche La Vaquita. A cada familia daban. De ahí, aparte traían seis quintales de 

arroz y seis quintales de azúcar para la escuela, para que tomen colación. Eso sabían botar 

para el mes. La contraparte de la comunidad tenía que dar: plátano, yuca, pescado, para 

que los niños coman.  

De ahí, cuando Maxus se fue y vino Repsol, yo me acuerdo cuando firmaron el convenio. 

A los pikenanis daban kits, ya no a toda la familia. El convenio era diferente.  

Mi abuela le dijo: cuando cada año comienza la clase de los estudiantes dan comida, 

mochila, cuaderno, todo lo que necesitan los estudiantes.  

Eso sabía ayudar, pues, Repsol. Y cuando mi abuelita quedó más veteranita, ya no podía 

discutir mi abuela. Ahí los dirigentes de la NAWE7 estaban, ahí ya cambió, se debilitaron. 

Ya no le hacía caso la petrolera. Después el gobierno ya le mandó a Repsol. Pero después 

de eso las petroleras ya solo quieren arreglar con las comunidades y no con todos, eso no 

le gustaba a mi abuela. (Dayuma Nango, entrevista personal, septiembre 2024) 

 

Cuenta la historia que años después, Dayuma fue también la figura principal para 

recuperar su territorio. En los años noventa “ella (Dayuma Kento) había ido hasta el 

Palacio, ahí le dieron el papel del territorio waorani, cuando estaba el presidente Borja” 

(Dayuma Nango, entrevista personal, septiembre 2024).  

En el contexto del Primer Levantamiento Indígena que exigía la reivindicación 

sobre los territorios indígenas ancestrales y su reconocimiento legal, Rodrigo Borja 

otorgó el título legal del Territorio Waorani con una extensión de 612 650 hectáreas de 

tierra (Rivas y Lara 2001). 

Según este “acuerdo” con el Estado, los waorani únicamente eran dueños de la 

superficie, pero no podían controlar el subsuelo. Con esto, la población no podía impedir 

de ninguna forma los trabajos de explotación y el Estado tenía libertad de administración 

en el área. Así, el gobierno priorizó las ganancias que generaba la producción petrolera 

frente a la protección de los pueblos y su territorio. 

En la actualidad, con los ajustes de los límites de la frontera de explotación y los 

derechos como pueblos indígenas, los Waorani cuentan con un total de 678 220 hectáreas. 

Un poco más de 3 000 personas divididas en 40 comunidades que se distribuyen en las 

provincias de Napo, Orellana y Pastaza. Sin embargo, aunque cuentan con el sustento de 

 
7 La Nacionalidad Waorani del Ecuador (NAWE) es una organización que es la máxima 

representante de los waorani en el país. 
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estar ubicados en un lugar considerado el más biodiverso en el mundo y con población 

que se ha acogido al no contacto con occidente, no ha asegurado su bienestar y, más bien, 

su territorio se encuentra cercado o a veces dentro de bloques petroleros que cada vez 

generan mayor presión social, económica y ambiental. 

 

Segunda capa: Parque Nacional Yasuní (PNY) 

En principio, todas las delimitaciones y capas que se superponen al Territorio 

(Ancestral) Waorani han sido creados con el fin de proteger el territorio o a quienes lo 

habitan. En este sentido, la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 

(UICN) y el Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP) en el Ecuador crean un parque 

nacional con el objetivo de “proteger la biodiversidad natural junto con la estructura 

ecológica subyacente” (Dudley 2008, 19), ecosistemas funcionales y procesos ecológicos 

a gran escala.  

En este contexto, el este de Ecuador y el norte de Perú son consideradas los centros 

de riqueza en América del Sur para cuatro grupos taxonómicos: anfibios, aves, mamíferos 

y plantas. Estudios biológicos realizados entre 1974 y 1976 con asistencia de la 

Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) 

sirvieron de base para que en 1979 se declare la formación del Parque Nacional Yasuní 

con una extensión de 679 000 hectáreas (Rivas y Lara 2001). 

Desde que ingresamos a la selva podemos, a simple vista, dimensionar la riqueza 

y diversidad8 en flora y fauna que habita aquí. Las mujeres cuentan sobre todos los 

animales y plantas que suelen ver cuando llegan los turistas. Sin embargo, las decisiones 

estatales de conservación se basan en datos obtenidos de estudios biológicos con los que 

se pone en evidencia que el Yasuní es un centro de riqueza cuádruple, relativamente 

pequeño. Puesto que, en proporción, esta zona abarca solo el 0,16 % del territorio en 

América del Sur y menos del 0,5 % de la cuenca del Amazonas. En este sentido, de las 

679 000 hectáreas del Yasuní, solo el 14 % de la superficie está protegido por el parque, 

pero el 79 % se encuentra dentro de las concesiones petroleras que están activas o que 

están en negociación (Bass et al. 2010).  

 

Al Yasuní le decimos Ome y hay que mantener como era originalmente. Mantener lo que 

dicen la biodiversidad: los árboles, los animales que vivieron aquí. Esta selva queremos 

que siga viviendo. Esta selva es vida, donde alimentamos, donde cultivamos. (Penti 

Baihua, entrevista personal, marzo 2023) 

 
8 La riqueza se refiere al número total de especies en un área específica. Por otro lado, la diversidad 

abarca el número de especies, pero además cómo estas se distribuyen en un área. 
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Entonces, el Estado crea políticas para proteger (relativamente) al Yasuní porque 

es considerado uno de los lugares con mayor biodiversidad en la Tierra. Ya que cuenta 

con récords mundiales de riqueza de especies tanto en datos locales y paisajísticos,9 así 

como documentados y proyectados.10 Las condiciones geográficas y climáticas al estar 

ubicado en la intersección de los Andes, la Amazonía y el Ecuador, permite disponibilidad 

de frutos durante casi todo el año y que sirven de alimento para diversas especies (Bass 

et al. 2010). 

La diversidad y riqueza de especies es fundamental a nivel ecológico ya que se 

garantiza la estabilidad, resiliencia y funcionalidad de un ecosistema. Y, en este sentido, 

el Yasuní contiene un tercio de la riqueza paisajística de herpetofauna (anfibios 150 

especies y reptiles 121 especies) de toda la cuenca Amazónica. Además, es uno de los 

lugares con mayor diversidad local de avifauna en el mundo (596 especies). Con relación 

a mamíferos, también representan un tercio de las especies en la Amazonía y el 44 % de 

los mamíferos registrados en el Ecuador (169 especies). Por otro lado, aquí se encuentra 

más de 3200 especies documentadas de plantas vasculares,11 con otro posible récord 

mundial en diversidad local. Finalmente, el Yasuní también juega un papel importante en 

el resguardo de endemismos12 regionales y de especies amenazadas o en peligro de 

extinción (Bass et al. 2010). 

El objetivo de presentar estos números y datos, un tanto confusos para quienes no 

han trabajado en el área biológica o tal vez muy simples para quienes son conocedores 

del tema, es más bien usarlos para corroborar algo que por decenios los waorani ya sabían: 

que el Yasuní, su territorio, debe ser protegido porque esa (bio)diversidad es la que les 

permite vivir aquí. Al asegurar su conservación ratifican el compromiso de dejar un 

legado para las futuras generaciones, sus hijos y nietos. 

 

La selva -como cuando nosotros crecimos niños, ahora que estamos mayores, ahora que 

tenemos nietos- tenemos que cuidar. Cuando hacen carretera quitan árboles, no queda 

animales. En nuestra cultura comemos monos, cuando entran las petroleras: pero no hay 

 
9 La riqueza local se define como el total de especies que se encuentran en ≤100 km2. Por otro 

lado, la riqueza paisajística es el número total de especies que se encuentran en ≤10,000 km2 (equivalente 

al área total del Yasuní) (Bass et al. 2010). 
10 Los datos de riqueza de especies documentadas son especies que han sido recolectadas, avistadas 

o registradas por expertos. Los datos “proyectados” son especies anticipadas para un área con base en la 

opinión de expertos o análisis estadísticos (Bass et al. 2010). 
11 Incluyen lianas, epífitas, pteridofitas, arbustos y árboles. 
12 En biología una especie endémica es aquella que se encuentra exclusivamente en una región 

geográfica específica y en ningún otro lugar del mundo. 
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animales ¿qué vamos a comer nosotros? Por eso no queremos que la selva aquí termine. 

(Dahuantoque Cahuiya, entrevista personal, marzo 2023) 

 

Lamentablemente, estos datos no han sido suficientes para que el Estado tenga un 

compromiso real frente a la conservación de este “santuario” de biodiversidad. Al 

contrario, redefinieron normativas para validar la presencia de las zonas de explotación 

alrededor y dentro del PNY. Ahora se permiten actividades extractivas en zonas 

declaradas de interés nacional: el bloque 43 (Ishpingo Tambococha Tiputini), que cobró 

relevancia a través de la denominada Iniciativa Yasuní-ITT propuesta por el gobierno de 

Rafael Correa entre el 2007 y 2013. Y aunque en la actualidad, hay una gran pugna entre 

explotar las reservas de petróleo en este sector o protegerlo, la voz de las comunidades y 

de la sociedad civil se ha encargado de defender el territorio. Por eso, en la Consulta 

Popular sobre el Yasuní en 2023, cerca del 60 % de los ecuatorianos votamos para que el 

gobierno mantenga indefinidamente el crudo del bloque ITT bajo tierra. 

 

Tercera capa: Zona Intangible Tagaeri Taromenane (ZITT) 

Para sumar argumentos a la necesidad de protección de este territorio, 

encontramos que esta área es también sitio de movilidad de los Pueblos Indígenas en 

Aislamiento Voluntario (PIAV). Es decir, estos grupos que en Ecuador corresponden a 

los Tagaeri y Taromenane, comparten la selva con los waorani, con quienes tienen lazos 

de parentesco pero que decidieron por el no contacto con occidente. 

 

Este territorio es tan importante proteger porque si dejamos que las petroleras y los 

madereros nos invadan, ya no vamos a tener ni para nuestros hijos, ni para nuestros nietos 

y también nuestras familias que son no contactados, los Tagaeri y Taromenane. Hay que 

defender a ellos porque gracias a ellos tenemos protegido el territorio. (Isabel Baihua, 

entrevista personal, marzo 2023) 

 

Entonces, la ZITT es una delimitación que hizo el Estado Ecuatoriano en 1999, 

durante la presidencia de Jamil Mahuad Witt, para conservar los recursos naturales, pero 

con una justificación adicional: la presencia de grupos indígenas (Narváez 2017). En 2007 

se definió una extensión definitiva de 758 051 hectáreas en las parroquias Conocaco y 

Nuevo Rocafuerte (provincia de Orellana) y parroquia Curaray (provincia de Pastaza). 

Además, se estableció una Zona de Amortiguamiento de 10 km de ancho que rodea la 

ZITT, la cual permite atenuar el impacto que pueden tener, sobre el territorio, las 

actividades de los pozos petroleros (Rivas y Lara 2001). 
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La Zona Intangible Tagaeri Taromenane corresponde al núcleo del Parque 

Nacional Yasuní. Por lo tanto, está vedada de perpetuidad a cualquier tipo de actividad 

extractiva (pesca, tala de madera, extracción petrolera, entre otras) (Rivas y Lara 2001). 

Además, en teoría, es un área que permite y asegura la libre movilidad de los PIAV. Sin 

embargo, los cuestionamientos a estos decretos se centran en la falta de precisión de la 

territorialidad tanto de los waorani como de los PIAV. Pero también se señalan los riesgos 

que representa tener numerosos bloques petroleros que no cuentan con una política clara 

de protección de los territorios comunitarios, pueblos de reciente contacto y no 

contactados, así como la conservación de la biodiversidad.  

 

Líneas de ruptura: Zona de explotación petrolera  

La consigna en el territorio suele ser clara: 

 

Yo no necesito petrolera, como turismo quiero trabajar. Mi nieta grande, dice: abuela ¿por 

qué tu tampoco contralar petrolera? Ya está todo petrolera, el territorio dañado. Por eso 

dije, yo también tengo que controlar, revisamos todo el territorio. Nosotros cuidamos la 

selva, porque yo no necesito petrolera para vivir bien. (Sofía Tega, entrevista personal, 

marzo 2023) 

 

Sin embargo, “desde la década de 1960, el Estado venía actuando como 

organizador del espacio, promotor y regulador de las políticas de ocupación de tierras, en 

función de la demanda de ciertos productos en los mercados interno y externo y en 

particular del energético fósil” (Narváez 2017, 42). En este sentido, aunque las áreas 

protegidas se designan para prohibir la explotación petrolera, el mismo Estado creó 

métodos que facilitarían estas actividades extractivas.  

Así, la Reserva de Biósfera Yasuní, que abarca al Territorio Waorani, la ZITT y 

el PNY, está rodeada y atravesada por líneas profundas que han fragmentado la selva en 

diferentes niveles. Por ejemplo, el bloque 16 pertenece a la compañía Repsol desde los 

años 90 y se encuentra en Territorio Waorani. El bloque 31, en Territorio Waorani y 

aledaño a la ZIIT, es operado por Petroamazonas. Finalmente, El bloque 43 (ITT), que es 

el más disputado, se ubica dentro del Parque Nacional Yasuní y en Territorio Waorani 

donde viven comunidades kichwa amazónica y waorani. Este bloque incluye los campos 

Ishpingo, Tambococha y Tiputini, que representan unos de los ecosistemas con mayor 

biodiversidad del planeta.  

Hasta la actualidad, podemos ver que esta intromisión del Estado en Territorio 

Waorani con las empresas petroleras, genera disputas internas en la organización social 
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de los waorani y condiciones desiguales de negociación. En principio, las empresas 

buscan negociar directamente con los líderes de las comunidades, dejan de lado el hecho 

que es un territorio comunitario y que las decisiones se toman de forma colectiva. Pero, 

por otro lado, también se generan conflictos con actores externos ya que se plantea la idea 

en el imaginario nacional de que los recursos que se producen con la explotación 

pertenecen a todo el país. Entonces, estas fronteras dan muestra de la utilidad política, 

productiva y ambiental que tiene la selva para el Estado y para las empresas petroleras.  

 

Puntos y líneas de desplazamiento en la selva 

Esta presentación del territorio waorani en mapas, capas y líneas pretende dar idea 

general de esta zona. Porque desde mi perspectiva, el acercamiento real con omede, la 

selva de los waorani, empieza con el viaje en canoa. Esto, nos permite traer a tierra (y río) 

todo eso que observamos en el papel: los círculos con los nombres de las comunidades, 

los puntos rojos que marcan los ataques o contactos con los Tagaeri o Taromenane, las 

secciones de colores que delimitan los usos del espacio y más. Entonces, este breve 

recorrido, marca el trayecto y la ubicación de las comunidades y lugares (puntos) que 

visitamos y en los que trabajamos, y los ríos (líneas) que marcaron nuestro 

desplazamiento.  

El viaje empieza con el desplazamiento en el río Shiripuno, se extiende y se desvía 

al río Cononaco13 en aproximadamente 6 horas. Si el río está en buenas condiciones de 

navegación llegamos a Ñoneno (la primera comunidad) en 1 hora. Luego está 

Guemeneweno, entre 2 a 3 horas en lancha. Poco después, en un tiempo que no logro 

determinar porque generalmente me quedo dormida, entramos a la Zona de 

Amortiguamiento y luego a la ZIIT. 

Uno de los lugares más difíciles de atravesar suele ser la llamada Zona Roja. En 

esta zona, en 2016, ocurrió el último ataque conocido de los tagaeri a una pareja waorani 

y ya se identifica como un sitio de movilidad de los “no contactados”. Navegar este 

trayecto siempre genera un poco de tensión: debes estar despierto y atento, en cualquier 

momento “puede haber un ataque”. Las mujeres en voz baja suelen hablar de las 

estrategias que utilizarían en caso de un evento así. 

 

Si vienen los no contactados, yo no dejo que me lleven. Les doy un puñete ¡pas pas pas! 

 
13 El trayecto de este río además marca la frontera de las provincias de Orellana (norte) y Pastaza 

(sur).  
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Yo prefiero que me maten, no sé dónde me llevarían. ¿cómo vivirán? 

El motorista ¡está fregado! A ese le matan primero, porque es hombre y sabe manejar la 

canoa. 

A ver ¿quién (de las mujeres) sabe manejar el motor? 

A ti, no te han de hacer nada porque eres blanca. No creo que te lanceen.  

 

El alivio vuelve cuando estamos por a llegar a Omede, la tercera comunidad a 4 

horas. Recorremos dos horas más para llegar a la “Y” que nos desvía al río Cononaco y 

que nos lleva a Cononaco Chico. A una distancia similar (2 horas) está Omakaweno, 

después Boanamo y finalmente, entre 12 a 14 horas de viaje, llegamos a Bameno. 

Definitivamente, esta es una versión resumida del trayecto que realizamos varias 

veces entre el 2021 y el 2024, junto con las mujeres (figura 4). Visitamos al menos una 

vez cada comunidad, y en los talleres del 2022 y 2023 hicimos de Guemeneweno, Omede 

y Bameno, nuestras sedes. Es el esquema mental de esta zona que he construido y he 

podido grabarme en este tiempo. Identificar tiempos, puntos, nombres, es una primera 

estrategia de sobrevivencia, sobre todo al no contar con implementos de comunicación –

a excepción de dos radios comunitarias– saberse ubicar, es importante frente a cualquier 

emergencia en la selva. Mis compañeras waorani, al contrario, saben en qué vuelta del río 

están los lugares importantes, o identifican el árbol o paisaje que indica la llegada a una 

comunidad, los límites. Las okienani identifican y me indican en dónde empieza y termina 

una comunidad, la ubicación de chakras, los lugares de cacería, los saladeros de aves, los 

nidos de tortugas, las lagunas, los miradores, etc.  
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Figura 4. Mapa del desplazamiento en río. 

Fuente: De Marchi, Pappalardo, y Ferrarese 2013 

 

Con el estudio y la experiencia vivida voy construyendo una idea propia del 

territorio waorani. Pero también comienzo a comprender que las nociones de omede 

transitan entre la construcción de una visión de territorio creada desde el Estado y la 

administración burocrática, donde las líneas ⎯que son senderos y fronteras, capas que se 

superponen⎯  responden tanto al uso local como al beneficio del Estado y las empresas 

petroleras. La selva también comprende los eventos que se desarrollaron en sus lugares 

más profundos, en tiempos antiguos antes del contacto con occidente, y que aún existen 

en la palabra de los pikenani. El territorio se re-crea constantemente a través de la nueva 

mirada mixta/combinada con la que las y los jóvenes lo descifran. Así, todo esto da cuenta 

de la historia y del presente de esta tierra. 

 

3. Omede: la selva waorani 

 

Como ya vimos, la lógica burocrática y administrativa para “organizar” el 

territorio y para regular el uso de los recursos es la manera que se ha impuesto en esta 

parte de la región amazónica. En medio de las reflexiones del apartado anterior, recordé 
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lo más básico que aprendemos en las Ciencias Naturales: ¿qué es la naturaleza? La 

naturaleza es todo lo que nos rodea y está conformada por seres vivos e inertes, 

repetíamos en la escuela y parte del colegio. Entrada en la universidad, ya los conceptos 

eran un poco más técnicos: la naturaleza es un conjunto de componentes tanto bióticos 

como abióticos con interacciones ecológicas entre sí, y que están organizados en 

ecosistemas en un medio físico determinado. Finalmente, en la visión de la 

biotecnología,14 estos elementos que constituyen la naturaleza son recursos que pueden 

ser utilizados en procesos de innovación tecnológica y creación de productos que 

beneficien o sean de interés para el ser humano.  

Este resumen de la visión de la naturaleza en la educación formal da cuenta de la 

manera en que los kowori pasamos por cadenas de aprendizaje y estudios que nos 

preparan para separar y jerarquizar al humano sobre lo no-humano, incluso al humano 

por sobre la naturaleza. Si esto lo proyectamos a nivel global, nos da una visión de la 

relación que, desde occidente, tenemos con la naturaleza. En términos antropológicos, 

esta forma de relacionarse con el mundo plantea una oposición entre la “naturaleza”, 

entendida como la dimensión de lo innato (todo lo no-humano), versus la “cultura” que 

trata la dimensión de lo construido por lo humano (Viveiros de Castro 2010).  

El vínculo de los waorani con la selva y con lo que habita en ella (humanos y no-

humanos), me ha permitido conocer una de las múltiples posibilidades que existen de 

percibir y ocupar el mundo. En este sentido, el giro ontológico15 recupera una idea que 

no era tomada en cuenta en la antropología tradicional: las etnografías desde un inicio 

mostraban las relaciones que los grupos humanos (no occidentales) construyen en 

relación con los no-humanos. Por lo tanto, se entiende que hay “modos de concebir la 

naturaleza que no se reducen a la relación con los humanos o que se expliquen en términos 

antropomórficos” (Tola 2020, 457). 

Sin embargo, al conocer y vivir la selva como alguien que llega de fuera, que 

incluso llega con otras formas de entender el mundo, encuentra aquí otras dinámicas de 

vida que se aprenden de/con ellos, en la convivencia. Estás dinámicas que se engendraron 

 
14 Aquí debo aclarar que agrego esta información porque mi formación de pregrado es en 

ingeniería, en biotecnología. Por lo tanto, este fue uno de los espacios en los que se reproducía esta visión 

de la naturaleza. Sin embargo, en 2012, con mi participación en un primer proyecto de investigación en la 

Amazonía con una comunidad shuar en Morona Santiago, conocí que hay otras formas de entender la selva.  
15 Este concepto desde la antropología, grosso modo, cuestiona y plantea realidades alternativas al 

dualismo naturaleza-cultura, “reacciona frente al Antropoceno y constituye una ‘renovación política de la 

naturaleza’” (Tola 2020, 456). Pero, en lo personal me interesa que este enfoque no solo se construye una 

herramienta para subsanar la curiosidad intelectual, sino que tiene un ámbito de acción en lo político.  
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en el desarrollo de la vida de los waorani, en este territorio, han configurado las formas 

en que entienden, perciben, y se relacionan con la selva, es decir, ontologías alternas que 

difieren de las concepciones occidentales de la naturaleza y la cultura (Descola 2012).  

Así, cuando hablamos con las okienani podemos escuchar que ellas se refieren a 

su espacio de vida como “territorio” desde una postura política que les permite 

“negociar”, ⎯en teoría, en los mismos términos⎯  con el Estado. Pero también, como 

nos dice Isabel, omede es el lugar “que es casa y madre, donde existen árboles vivos, 

donde existen lagunas, donde habitan los animales y las personas. Es la tierra donde 

podemos sembrar y caminar” (Isabel Baihua, entrevista personal, septiembre 2023). De 

esta manera, la selva, para los waorani, no solo se extiende más allá de las fronteras 

impuestas por el Estado, sino que el entramado de relaciones que se tejen aquí moldea la 

forma de ser y habitar omede (figura 5). 

  

 
Figura 5. Nemonte Miipo con minta (guacamayo) y Paco (loro) 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Más ojos que hojas 

Aún con experiencias previas de trabajo en la Amazonía, llegar al corazón de la 

selva me envolvió en otras sensaciones, preocupaciones y emociones. Caminar la selva 
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⎯ de dos, cuatro y hasta seis horas para llegar a un punto designado, y luego regresar⎯  

me hizo pensar ¿por qué aquí, esta selva, se siente agreste?  

Varias respuestas a esa interrogante llegaron en la primera semana de trabajo 

durante el 2021. En uno de los recorridos en los linderos del Parque Nacional Yasuní, a 

los dos minutos de caminar, nos encontrábamos con huellas de jaguar, estaban frescas, 

había pasado hace poco tiempo por ese mismo lugar. Y entonces, las enseñanzas de mis 

compañeros y compañeras waorani, para caminar la selva, no se hacían esperar: Cuando 

vayas al último de la fila (en la caminata) siempre debes regresar a ver (a cada rato). Al tigre le 

gusta atacar por la espalda y si no tienes cuidado va a saltar, pero si te ve de frente es más fácil 

asustarle. Y yo, por mi paso lento, siempre me quedaba al último, entonces pasaba más 

tiempo mirando hacia atrás, que al camino por delante. 

Esta experiencia, en particular, me trae a la mente la idea sobre papel de los no-

humanos (el jaguar) con los humanos en la selva, como el espacio de cohabitación 

(ecología relacional). Pero para eso debemos considerar la agencia cognitiva de estos 

otros seres: ni la selva, ni quienes la habitan (animales, plantas, espíritus) son pasivos, al 

contrario, participan activamente en la construcción de significado y en la toma de 

decisiones de los humanos.  

Eduardo Kohn presenta una vivencia similar con el jaguar, en su libro Cómo 

piensan los bosques: si un jaguar te reconoce como un ser capaz de devolverle la mirada 

(un igual) te dejará en paz, si te ve como una presa terminarás muerto (2021, 1). De la 

misma manera, en omede, el jaguar tiene una “interioridad”, intencionalidad y perspectiva 

propia frente a los waorani.16 Las okienani cuentan que, si el jaguar nació como animal, 

no con el espíritu de un waorani, lo más probable es que te coma. Por eso, es necesario 

saber cómo enfrentarlo, si le miras directamente: él sabe que no eres presa fácil.  

Regresando a aquella jornada de trabajo, durante unos días pensé que la peor 

experiencia en la selva sería encontrarse con el tigre como ellos llaman a veces al jaguar, 

ser comida por uno y que nadie se entere. Sin embargo, todo cambió cuando en otra salida 

debíamos llegar a una laguna, que se ubicaba cerca de la comunidad de Cononaco Chico, 

 
16 En este sentido, varios autores han estudiado sobre las formas de relacionamiento que se 

construyen entre humanos y los no-humanos en sociedades no occidentales. Philippe Descola (2012) 

plantea que hay cuatro “modos de identificación”, ontologías o formas en que se percibe del mundo. Uno 

de estos modos es el animismo, en el cual los no-humanos están dotados de interioridad y socialidad al 

igual que los humanos. Por otro lado, Viveiros de Castro (2010), desde el perspectivismo amerindio plantea 

que hay una unidad de espíritu entre seres, pero lo que los distingue son los cuerpos que ocupan. Por lo 

tanto, tienen la capacidad de ocupar un punto de vista, de ver y percibir el mundo desde su propia 

perspectiva. Así, la idea común de estas corrientes teóricas es reconocer la agencia de los no-humanos y su 

incidencia en el mundo, incluyendo las relaciones y decisiones de los humanos.  
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para pescar y abastecernos en la comida. Dejamos la canoa en la orilla del río y nos 

adentramos en la selva caminando quince minutos a paso lento. En un momento 

determinado, uno de los dos técnicos waorani frenó, pidió silencio. Alfredo miró a Cahuo, 

técnicos waorani que fueron mis primeros guías y amigos y me enseñaron cómo habitar 

en esta selva, hablaron bajito, hablaron en waorani y nos dijeron: ¡debemos correr!  

 

Para esto hay que aclarar que:  

Correr en la selva no es nada parecido a correr en la calle.  

Correr en la selva es más bien apurar el paso:  

Alzar más las piernas para no tropezar con las raíces y troncos de árboles. 

Mirar adelante y atrás.  

No caerte en medio de la huida. 

 

Una manada de huanganas17 venía, no tan lejos, en estampida. Así, teníamos dos 

opciones: trepar árboles (muy resbalosos) para esperar a que pasen o correr hasta llegar a 

la orilla y subirnos al bote. Evidentemente, con gente que teníamos poca o ninguna 

experiencia, decidieron que debíamos apurar el paso. Apenas llegamos a la canoa, vimos 

como las matas y las ramas de los árboles se agitaban fuerte, era la manada de la cual 

pudimos huir. El posible ataque de las huanganas no era el único y real peligro: si 

esperamos en los árboles debemos tener más cuidado, porque los jaguares están cerca de las 

huanganas para cazarlas y si nos ven a nosotros es peor, me dijeron.  

Los waorani leen los códigos de quienes habitan la selva: las huellas del jaguar o 

de las tortugas, el movimiento de las ramas cuando corren las huanganas, cuando los 

monos botan semillas desde las copas de los árboles, los pájaros cantando o incluso los 

truenos que suenan en época de lluvia. Todas estas son formas de comunicación no 

simbólica que los humanos comparten con otros seres (Kohn 2021). Por ejemplo, las 

huellas del jaguar, como signos, son utilizados por diferentes entidades, humanas y no-

humanas, para dar significado a su entorno y para relacionarse entre sí, un aviso de su 

intencionalidad y proximidad. Por lo tanto, la interpretación se extiende más allá de los 

límites humanos y afectan a la totalidad del ecosistema.  

 
17 Huangana es el nombre con el que se le conoce al jabalí de monte (Tayassu pecari). 

Generalmente las manadas de huanganas pueden alcanzar hasta los 100 individuos y, aunque los humanos 

no son el alimento de este animal, los ataques pueden ser letales. 
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Sin embargo, para alguien que no está acostumbrada a este lenguaje que se habla 

en la selva ⎯ el que comparten entre waorani, animales, plantas y espíritus⎯  puede 

resultar en experiencias algo aterradoras. Y aunque empecé por medir mi capacidad de 

sobrevivencia, básica pero necesaria en la selva, también evocaba lo agreste, brusca y 

peligrosa que era (o podía ser) esta selva. Es que debía tener cuidado de que en los huecos 

de los troncos no haya serpientes, con las arañas o gusanos que parecen amigables, pero 

es probable que sean venenosos, estar pendiente de las señales o códigos. No lograba 

acostumbrarme a esa aturdidora sensación de alerta frente al peligro: sentir el peso de ser 

constantemente observada. Esto último cobró sentido cuando, en uno de los almuerzos en 

la EMZITT, Sergio Boya18 me dijo: es que en la selva hay más ojos que hojas.  

Esa frase me cayó como un balde de agua fría, que en la selva más bien es algo 

refrescante frente al calor que sofoca. No solo llegaron reflexiones sobre la inmensidad 

de elementos que contiene y es omede, sino que también me aclaró uno de los 

sentimientos que tenía desde que pisé la selva por primera vez en 2012: estar envuelta y 

abrazada por una atmósfera que dispara estímulos para todos los sentidos, la selva en su 

conjunto, atravesándome, casi comunicándose. 

Quiero traer un momento la atención a lo que me implicó escuchar esta frase. 

Primero, cuando hice el recuento de las primeras percepciones al entrar a la selva, puse 

mucho énfasis en la dimensión que tiene lo verde en la selva, lo verde que sería la flora. 

Y sí, cuando llegas a la selva divisas la cantidad inconmensurable de plantas, por lo tanto, 

de hojas que hay aquí. A eso, le contrasté con la idea de que “hay más ojos” y entonces 

⎯como una cinta de video en extremo rápida pero corta⎯ rememoré:  

 

Hay aves, monos, tortugas, mariposas, lagartos, huanganas, etc. 

⎯Los animales que podemos ver⎯ 

Pero también hay insectos (avispas, moscos, arañas) de todos los tamaños  

⎯Incluso los que no podemos ver⎯  

 

Mientras mi cabeza se llenaba con el inventario de animales que podían verme, 

recuerdo que me dijeron: pero también hay espíritus… también los tagaeri pueden verte y tú no 

te das cuenta, ellos hasta nos pueden oler cuando caminamos en la selva. 

 
18 Sergio Boya es otro de los técnicos waorani con quien trabajaba en la SDH. Esta pequeña, pero 

en extremo profunda frase, se la había dicho uno de sus familiares mayores desde que era pequeño. 
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Evidentemente, siento que no podría llegar a dimensionar, en su totalidad y en la 

complejidad, la relación que los waorani han construido con la selva por cientos o tal vez 

miles de años, y que fueron transmitiéndose una generación tras otra. Por eso, aquí 

presento mi experiencia que, por momentos, es vivir la selva a través de lo que mis 

compañeros o las okienani me han enseñado sobre ella, lo que me cuentan en las noches 

frente a la fogata o en las conversaciones durante en los viajes en el río. Omede ⎯que 

puede ser entendido como la naturaleza⎯ no es un mero recurso de explotación, sino un 

entorno vivo y animado, que está poblado por seres interdependientes que interactúan y 

están en comunicación constante. 

En la cotidianidad en la selva se reconoce una multiplicidad de formas de vida que 

existe en ella y también formas de habitarla. Cada agente tiene su propia perspectiva de 

la realidad y asume un punto de vista propio. En la selva, las fronteras de las relaciones 

ente humanos y no-humanos se cruzan y se transforman. Entonces, podría pensar que la 

ontología waorani estaría relacionada con la compresión profunda del entorno basada en 

la minuciosa observación, que en realidad engloba a toda dimensión sensorial, para 

entender el funcionamiento ecológico y etológico de la selva. Pero aun así me quedaría 

corta, porque hay interacciones fuera del entorno biológico, hay una composición del 

mundo más compleja, compuesta por diversas formas de existencia.  

 

Onowoka: los espíritus de la selva 

En el tiempo de los doranabai ⎯cuando los abuelos y abuelas vivían, el tiempo 

antes del contacto⎯ los waorani conversaban con los árboles y entablaban relaciones de 

amistad con los animales, quienes les enseñaban cosas de la selva que ellos no sabían. El 

abuelo Wegongui (Dios creador) se presentaba en forma de jaguar o de águila arpía para 

hablar con los waorani, él les dio kene (yuca) para sobrevivir y les indicó lo que los 

nanicabos necesitaban saber. Bobeca (el árbol de ceibo) escuchaba la angustia de Yohui 

(un abuelo) al ver a su pueblo desaparecer, les aconsejó moverse de territorio. El mono 

Bogui remó una canoa de balsa, con lo cual los waorani llegaron al Yasuní. Mencay (una 

mujer) se enamoró de la boa, tuvo hijos quienes nacieron como culebras y se 

transformaron en personas (Boya et al. 2021).  

Desde el pensamiento occidental se considera que las relaciones entre lo humano 

y lo no-humano se dan únicamente a través de la representación, que estas interacciones 

son solo metafóricas y simbólicas. Pero en la realidad se construyen a través de la 
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percepción, ya que hay un continuo relacional entre los humanos y el mundo que perciben 

(Rival 2004). Este mundo incluye a los no-humanos, seres que están dotados de “almas” 

semejantes a las de los humanos, es decir un conjunto general de disposiciones 

perceptivas, apetitivas y cognitivas, son actuantes y agentes en un mundo compartido con 

los humanos. Los no-humanos son considerados humanos desde su propia perspectiva y 

que tiene la potencialidad de la “personidad”19 (Viveiros de Castro 2010). Por lo tanto, 

los waorani no son los únicos que perciben a los otros seres, sino que también son 

percibidos por ellos. Así se generan las conexiones entre humanos y no-humanos en la 

selva.  

 

Había una señora que vivía lejos y no sabía qué dar de comer a los hijos. La planta le dijo: 

yo sé que tú estás preocupada, cávale abajo, saca una parte y lleva para que alimentes. 

Después coge la semilla y esa le siembras. La señora confiaba y le hizo caso a la planta. 

Se llevó una parte y empezó a sembrar. Por eso ahora los waorani ya producimos yuca. 

(Yolanda Omaca, entrevista personal, diciembre 2024) 

 

En un sentido similar a lo que describe Florencia Tola en su trabajo con los qom 

(tobas) del Chaco argentino, en la cotidianidad de la selva, las relaciones que se describen 

“no quedaban en el plano de lo discursivo y las entidades de los relatos no estaban 

ancladas en el mito.20 Ellas (las relaciones) eran vividas como relaciones reales entre 

entidades inmanentes al mundo” (2016, 134). La comunicación entre los waorani y los 

seres (no-humanos) que habitan la selva ha sido permanente desde tiempos antiguos, 

también es uno de los pilares con los cuales construyen su identidad y su forma de 

concebir el mundo.  

Los relatos de estas relaciones y conversaciones son innumerables. Hablan de 

cuando los hijos de la boa o el hijo del sol enseñaron a los waorani a hacer la lanza para 

la guerra ⎯con muchos dientes, como los de la boa y que desgarran la carne⎯ pero 

también la lanza o la cerbatana para cazar. Cuentan cuando Apaika (la luna) que tenía una 

relación con Wareca (un waorani), encomendó a Towiey (ave nocturna), Petoba (Pájaro 

putug) y Nawane (luciérnaga) que le entreguen el poder de la cacería. Dicen que, al inicio 

de los tiempos, de una vasija que el abuelo Wegongui le entregó Yohui como regalo, salió 

todo lo bueno: las semillas, la yuca, el maní, la chonta. Pero también contenía una vasija 

 
19 La personidad según Viveiros de Casto (2010), es un conjunto de características o 

potencialidades que no serían exclusivas de los humanos e incluyen, por ejemplo, seres dotados de un 

“alma” semejante a los humanos, capacidad de ocupar un punto de vista, con intencionalidad en el 

entramado de relaciones sociales. 
20 Según Albert y Kopenawa, el mito desde una mirada no occidental también puede ser concebido 

como “una manera de pensar la no distinción entre las formas que la vida ha articulado” (2023, 21). 
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más pequeña que debía ser enterrada porque contenía todo lo malo. Desde que Dubaca la 

abrió, los espíritus malos salieron (Piï, espíritu de la ira) y desde ahí se esconden y están 

poblando la selva (Boya et al. 2021). Desde ese momento onowoka (espíritus), buenos y 

malos, habitan omede. 

  
Hay espíritus buenos y espíritus malos. Por ejemplo, los espíritus buenos son el jaguar y 

el águila arpía. El águila es como guardián de la selva, te da seguridad. Pero también hay 

espíritu de la anaconda, que, para mí, ese es malo, como el del oso hormiguero, porque 

no trae buenas noticias. (Isabel Baihua, entrevista personal, enero 2023) 

 

La selva tiene su propio espíritu, ome onowoka, que cuando caminas por la selva se 

siente como un soplo de aire/viento que te llega. Este espíritu, dicen las okienani, te cambia 

el ánimo y los pensamientos. Y, al igual que omede, ciertos animales también tienen su 

propio onowoka. Seguramente, el espíritu más fuerte que habita la selva de los waorani 

es el de meñe (jaguar), quien les brinda poderes como el de la visión y el de la curación. 

El espíritu del jaguar es similar al de una persona, porque te avisa, te dice lo que va a pasar y qué 

está pasando, por eso alguien con meñera onowoka (espíritu del jaguar) podrá acceder a 

estos dones. 

 

El espíritu del jaguar solo puede pasar a una persona, generalmente niño, que ha nacido 

enfermo o que se accidentó (cayó de un árbol, desmayó, picó culebra) y que requiere de 

un tratamiento largo de un pike (abuelo). Mientras el niño crece, se hace joven y el anciano 

muere, el espíritu irá ocupando su cuerpo. (Isabel Baihua, entrevista personal, septiembre 

2024) 

 

Meñera es el nombre con el que se les conoce a los abuelos que tienen el espíritu 

del jaguar. Cuando los waorani dicen que un meñera va a curar, se refieren a que habrá 

una conversación entre el jaguar (espíritu) y la persona (humano): “entre los dos hablan 

y le transmiten el espíritu. Empiezan a revivir al que estaba enfermo” (Ángel Omaka, 

entrevista personal, octubre 2024). Pero también, otros pueden visitar al meñera para 

conocer qué va a pasar, ahí en cambio “el espíritu del jaguar presenta como un video 

(visiones) donde muestra qué es lo que va a pasar en el futuro. Él ve todo y te cuenta” 

(Yolanda Omaka, entrevista personal, diciembre 2024).  

El meñera hace las veces de un shaman. Aunque entre los waorani no usan este 

término, porque dicen que eso es de los kichwas que hacen brujería y “esas otras cosas” 

que los waorani no hacían. De todas maneras, un meñera tiene la “capacidad de ver dos 

perspectivas simultáneas” (Viveiros de Castro 2010, 53) puesto que tiene su propio 
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espíritu de humano y el del jaguar, es entonces un “mediador universal de las voces” 

(Albert y Kopenawa 2023, 19).  

En este punto es necesario aclarar que el jaguar (o cualquier otro animal) también 

tendrá el espíritu de la persona a quien posee. Por eso, cuando uno camina por la selva y 

se encuentra con meñe pueden pasar algunas cosas: si el jaguar es un animal que no tiene 

un espíritu humano seguramente atacará a su presa. Por otro lado, si el jaguar es el espíritu 

de un familiar que ya murió, este se dará la vuelta y seguirá su camino porque lo ha 

reconocido y está para cuidarle. Pero también sucede que los familiares que ya murieron 

y que ahora son jaguares, pueden visitar a los pikenani y ya llevárselos porque quieren 

estar cerca.  

Así, por ejemplo, los waorani cuentan historias de los pikenani que a quienes el 

espíritu de jaguar, sus familiares, han llegado a buscarlos y les hacen perder en la selva. 

 

Gaba está a punto de obtener el jaguar, porque ya está en la etapa de que el jaguar busca 

a su papá. Ya pasó, el Gaba ya se perdió algunos días. El abuelo de Gaba tenía todos esos 

poderes, entonces eso va de herencia, buscando de quien empoderarse. (Ángel Omaka, 

entrevista personal, octubre 2024) 

 

A la Cope de Bameno, sí quiso venir el esposo y quiso llevar a la montaña. Se perdió dos 

días. Se fue a coger yuca y escondió. Buscaban, buscaban. Cuando regresó, dijo: llegó mi 

esposo y me quería llevar. Por eso le están cuidando. (Yolanda Omaka, entrevista 

personal, diciembre 2024) 

 

Siento que, de este nivel de la conexión entre los waorani y la selva, poco puedo 

aportar con experiencias vividas propias. Dimensionar las formas en las que waorani, 

hombres y mujeres, pueden conversar con los animales y sus espíritus, incluso 

transformarse y estar en ellos o viceversa, aún me resulta confuso. Y no porque conciba 

que esto puede estar en un plano fuera de la realidad, sino más bien porque al llegar desde 

otros lugares, con otras formas de entender el mundo, no tengo la sensibilidad necesaria 

o la capacidad de percepción para descifrar algunas señales. Sin embargo, puedo 

compartir lo que ellos me cuentan cuando estamos sentados frente al fuego. Entonces, 

ustedes (quienes leen) y yo, podremos ⎯sino es entender⎯ al menos conocer la 

dimensión de lo que sucede en la selva.  

Mientras se profundiza en la conversación, más historias se conocen y los waorani 

explican los detalles de la relación que el jaguar o la boa tejen con su padre o madre. 

 

En la comunidad de Awenkaro, una prima tenía el poder de boa. Ella sabe estar 

conversando con la boa, de las cosas que va a pasar. La mamá nos contó eso: íbamos a 

matarle a la boa con pistola. Me daba miedo, dijo. La hija sabía ir a lavar los platos, le 
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daba ataque y ahí es que quedaba, y la boa le sacaba del río a la orilla. Ella, la primera 

vez pensó que ya le está comiendo, después se dieron cuenta que era poder de boa. La 

boa, le hace ver visiones a la chica, lo que va a pasar. No nos hemos hecho curar del 

miedo de la boa, dijo la mamá, qué nos vamos a acercar. (Dayuma Nango, entrevista 

personal, octubre 2024) 

 

Pero en estas relaciones, también hay una incidencia de los humores, es decir, el 

estado emocional o afectivo de los humanos, en el comportamiento de los no-humanos.  

 

Mi papá cuenta que cuando él tenía 6 años, antes del contacto se accidentó. Decía que 

casi muere, porque le salía mucha sangre. El abuelo (con el espíritu del jaguar) vivía en 

otro clan, muy lejos, pero él ya sabía, imagínate. Había caminado cuatro horas, cuando 

llegaron él estaba por morir, pero ayudaron. Así habían dado segunda vida a mi papi. Ahí 

el abuelo le había dicho, como tiene el espíritu del jaguar, no tiene que hablar fuerte y 

vivir como una persona humilde. Es que, si habla fuerte, llega el espíritu Piï, el bravo. 

Entonces si te enojas, ese espíritu puede ir a hacer daño a otras personas. Cualquier cosa 

puedes transmitir. Cuando viene maldad, te puede matar una avispa. Una avispa natural 

pica, no pasa nada. Pero una avispa con ese enojo que manda, en cinco minutos te mata. 

(Ángel Omaka, entrevista personal, octubre 2024) 

 

Por la forma en que hablan sobre este tema, entiendo que hay una especie de unión 

entre el espíritu y el cuerpo tanto del humano como del no-humano (jaguar o boa). Esto 

porque, cuando sea necesario, el espíritu humano requerirá del cuerpo animal y el espíritu 

del animal formará parte del cuerpo del humano. En este sentido, hay una comunicación 

entre seres porque “poseen un mismo principio de vida” pero además se “metamorfosean” 

(Tola 2016, 136). Este cambio no solo implica una transformación del cuerpo o las 

definiciones morfológicas, sino más bien es el tránsito de diferentes formas de ser que 

permite adquirir una nueva perspectiva y otro modo de concebir la existencia y componer 

el mundo (Tola 2016; Viveiros de Castro 2010). 

Aun así, más allá de una metamorfosis, “devenir” podría definir mejor la fluidez 

entre estas múltiples formas de existencia. El devenir, no es ni una metáfora, ni una 

metamorfosis. Es una relación real, es la acción y no su objeto. Al devenir animal, el 

humano no dejará de ser lo que es, solamente adoptará una posición temporal del no-

humano, hay un cambio en los modos de existencia que resulta en una transformación 

ontológica. Y aunque hay una idea general de la “humanidad” de los seres en la selva 

desde la ontología waorani, así como una complementariedad e interdependencia, 

también son distintos y cada uno posee una agencia y perspectiva únicas (Viveiros de 

Castro 2010). En los relatos podemos conocer cómo en la historia contada por los 

waorani, ellos se encontraron, conocieron y aún lo hacen, a estos seres que poseen  
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Durante el 2022, tuve la oportunidad de realizar uno de los talleres de artesanía en 

la comunidad de Bameno en donde conocí a Kemperi Baihua, uno los pikenani más 

longevos (algunos decían que tenía 120 años). Pero también, era reconocido como uno de 

los líderes waorani más fuertes, guía del clan Baihueiri, defensor de la selva y el último 

jaguar. Los waorani dicen que cuando tienes el espíritu del jaguar nunca mueres, porque 

su alma se vuelve muy joven. Pero Kemperi falleció en 2023, no por viejo sino por 

hambre, cuentan algunos. Desde ahí: 

 

El espíritu del Kemperi, siempre está guiando, pero nosotros ya no podemos ver. A veces 

puede asomar por ahí, pero puede matar. Ahorita está en jaguar, ya no puede acercar. A 

veces aúlla, quiere estar cerca y dice: no puedo volver, te estoy avisando. Yo le he visto 

al espíritu de Kemperi, es hermoso. Un día que regresábamos de Bameno en la canoa, yo 

ya me dormía y mi hermano dijo, estarás viendo porque estamos en Zona Intangible. 

Después, dijo: Yolanda mira allá, un venado. Cuando le veo, esto no es venado. Un azul 

hermoso. Y el Cahuiya, él ya es viejito, me dice: es el espíritu de Kemperi, ya está 

despidiendo de nosotros. (Yolanda Omaka, entrevista personal, diciembre 2024) 

 

En medio de estas historias me surgió una pregunta, siempre se han escuchado 

más las historias de los hombres que tienen el espíritu del jaguar. ¿será que hay mujeres 

meñera? Y sí existieron, como la suegra de Kemperi. Las mujeres dicen que ella fue quien 

le pasó el espíritu del jaguar, y que seguro había más pero que no saben. Pero también 

nacen otras preguntas desde ellos: ¿ahora qué será de nosotros lo jóvenes?, ya no vemos que 

hay el espíritu del jaguar ¿qué también irá a pasar?  

Porque “muchos pensamos que anaconda (el espíritu) ya se fue de los waorani a 

la nacionalidad kichwa. En el origen tenía una madre, había una señora que era mamá de 

boa, pero no encontró figura con waorani, y se fue” (Ángel Omaka, entrevista personal, 

octubre 2024). Tal vez pase lo mismo, porque el espíritu del jaguar se aleja de quienes 

beben o fuman, y ahora los jóvenes waorani toman demasiado. Entonces, la idea de que 

en algún momento ese hilo de comunicación que los pikenani tienen con la selva y con el 

jaguar, a través de meñera, se rompa, es algo que ronda entre los waorani. Sin embargo, 

cuentan que actualmente, una joven de Napo que tiene 24 o 25 años, que sí se enfermó y 

un señor de Bameno que nunca se accidentó, ya tienen el espíritu del jaguar.  

Desde que visito y habito (temporalmente) omede, la selva de los waorani, ha sido 

difícil explicarme a mí mismo o a alguien más la organización de este territorio. Y es que, 

en este recorrido pudimos ver que son múltiples los trazos, líneas y fronteras que la 

atraviesan. Que son diversas esas formas en que puedo conocerla, cada vez que regreso 

siempre hay algo nuevo que desconozco, pero también, en la estancia, siempre la 

reconozco. Creo que, aunque hay un intento de despojarme de la visión que traigo del 
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lugar que habito, Quito, a la final mi cabeza buscaba organizar lo que he visto y he 

aprendido en la selva. Esa organización académica, “ordenada” pero cuadrada, de líneas 

rectas ⎯como la de los bloques petroleros que rodean el Yasuní⎯ que marcan el inicio 

y el fin de espacios, de las relaciones y de la posibilidad de conocerlos. 

Sin embargo, este trabajo que resultó en un nuevo viaje, pero esta vez de escritura, 

me llevó a hilar ideas, memorias, reflexiones y a veces especulaciones sobre la selva. Me 

empujó a tener una imagen mental vívida de que, si tuviera que contar algo sobre este 

territorio diría que: en esa mirada panorámica, la trama que prima es la de un extenso 

rizoma. Entonces, pensar la selva como un entramado rizomático supone reconocer la 

ontología relacional que atraviesa a la multiplicidad de seres (humanos y no-humanos) 

que la habitan. También, implica explorar las posibilidades de ocupar, vivir y ser en/con 

la selva. Conlleva, por otro lado, admitir las relaciones simbióticas (en términos 

biológicos: diferentes especies de un ecosistema sacan provecho de la vida en común) 

que se construyen entre estos mismos existentes. Finalmente, me invita a reflexionar 

sobre la necesidad de desestructurar las jerarquías y sistemas lineales que organizan el 

conocimiento occidental. Para que, desde lo lúdico, lo creativo y la curiosidad podamos 

acercarnos a esos otros mundos, universos como la selva waorani que se compone de 

innumerables hojas que te resguardan, ojos que te observan, espíritus que te atraviesan y 

mujeres que, en ese intento de conocer y vivir omede, te acompañan.  
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Capítulo segundo 

Relacionamiento y prácticas de las okienani y wema 

 

 

Este capítulo da cuenta de cómo en el Yasuní, el “corazón de la selva ecuatoriana”, 

las mujeres waorani tejen una compleja red con omede. Las relaciones que aquí se 

construyen parten de la continuidad existente entre lo humano y lo no-humano, de sus 

interacciones y comunicaciones, que luego se traducen en las prácticas y expresiones 

culturales. Las okienani encuentran en las aves, como wema, una figura con cualidades, 

habilidades y prácticas con las que se identifican y construyen su identidad. Ellas al igual 

que wema, cantan y tejen.  

Así, en este espacio, narro la experiencia compartida, durante tres años, con las 

okienani quienes han sido mis compañeras de ruta, de trabajo, también maestras y 

colegas. Aterrizo la noción de viajar-mundos por el impulso que marcan en la exploración 

con otros ojos y otros oídos, para encontrar los colores y sonidos de la selva. Ellas 

acompañan y enseñan cómo las plantas y omede en su esencia te brindan el itekade, 

obatawe, oñabope, wentamo, wiñawe, namenta y más tonos que usan para teñir la 

chambira. También, el rojo del achiote con el que marcan sus rostros y el mío, como 

símbolo de fuerza.  

Vuelvo al hecho de que con las mujeres no siempre se necesitan muchas palabras. 

La observación y la escucha atenta permiten entender la dinámica de la selva, tu dinámica 

y la de las okienani con la selva, pero también las formas en que todos los existentes en 

omede influyen y se comunican con nosotros. Me dejo atravesar por el mundo sonoro con 

los cantos y las texturas vivas de los tejidos que dan cuenta de la dimensión vital de las 

mujeres. Otros nombres de omede se empiezan a memorizar y usar: ogni, tobe, otome, 

yawe, wepeta, obe, amotamini. Además, el espectro del territorio waorani se extiende al 

cielo, como con las aves. Entonces me permito volar, con ellas, volar en la escritura, entrar 

y salir de lo académico y lo experiencial, entiendo que está bien partir y regresar de la 

ciudad a la selva.  

 

1. Trama okienani-omede-wema 

 

Llegar a las comunidades de la ZITT como técnica social de la Secretaría de 

Derechos Humanos marcaba la forma en que se desenvolvían las relaciones entre los 
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waorani y cualquier miembro del equipo (incluyéndome). Los waorani sabían que quienes 

llegaban a este sector eran antropólogos y/o sociólogos (rara vez mujeres), y si trabajaban 

en la EMZITT, seguro iban a preguntar, investigar o indagar sobre los Tagaeri, así como 

sus encuentros pasados o los más recientes. Entonces, en varias ocasiones, cuando los 

técnicos nos encontrábamos en una comunidad, personas que estaban de paso o que 

llegaban a visitar, se sentaban a conversar. Pero lo primero que mencionaban eran las 

historias que escucharon en otra comunidad sobre avistamientos de los no contactados, 

aclaraban que ellos no los han visto hace mucho tiempo o incluso que no sabían nada 

sobre venganzas o matanzas entre los dos grupos. 

Sea cual fuere la intención, en este contexto pasaban algunas cosas: quienes 

entablaban las primeras conversaciones con los kowori (como nosotros), eran los hombres 

waorani. Ellos tenían más apertura para hablar con los de afuera, son quienes tienen más 

confianza y casi, en todos los casos, quienes mejor hablan y entienden el español. Y no 

estaría segura, pero percibo que, por esta posibilidad de comunicación, las conversaciones 

empezaban a girar en torno a temas relacionados con la vida de los hombres waorani: 

quiénes son meñera, quiénes fueron grandes guerreros o quiénes son los líderes. Las 

mujeres por su lado solían hablar mucho, pero en wao tededo, la confianza no se daba en 

los primeros encuentros. No pasaba con todas, pero en su mayoría se dedicaban a otras 

actividades mientras nosotros conversábamos.  

En una salida a Cononaco Chico en 2021 debíamos ayudar en la minga de la 

comunidad durante cuatro días y colaborar en las actividades que ahí habían planeado. 

En este viaje estuvimos acompañadas (otra técnica y yo) de Cahuo Boya como guía 

waorani. En esta salida, Cahuo fue muy enfática en las cosas que debíamos hacer y 

aprender a hacer cuando estamos o salimos a las comunidades, caso contrario “íbamos a 

morir”. Así, empezamos con actividades como aprender a pescar en el río, luego limpiar 

el pescado, cortar la mantarraya que obtuvimos, cocinar para todos. Al otro día, limpiar 

el terreno que iba a ser cancha de fútbol, cosechar kene (yuca) y cargar la canasta en la 

cabeza. En el penúltimo día limpiamos kewecode (chakra) para sembrar peene (plátano) 

y nos enseñaron a hacer tepe (chicha de yuca).  

Aunque, en teoría, estábamos aprendiendo a hacer estas actividades, las okienani 

nos observaban, también juzgaban si sabíamos hacer las cosas o si podíamos utilizar las 

herramientas. Por momentos se reían, en otros había bromas y burlas, pero siempre 

regresaban a enseñarnos cómo resolverlo. De todas formas, algo siempre quedaba claro, 

y es que era un poco inconcebible que nosotras no tengamos las mismas habilidades y 
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agilidad que ellas, o al menos a un nivel cercano, porque eran cosas que las mujeres deben 

saber. Es que, en el contexto de la vida en la selva, una mujer debe tener una serie de 

conocimientos que le permitan desenvolverse en ella, vivir y saber sobrevivir aquí.  

Entonces, luego había una especie de separación/identificación entre quien sí 

sabía hacer las cosas y era tratada como una igual y quien no. En este sentido, si bien tuve 

que aprender nuevas cosas como preparar una mantarraya, diré que mi experiencia previa 

en la Amazonía me ayudó: no era experta en el uso del machete, pero no era mala, sabía 

preparar algunos alimentos de allá, entre otras cosas. Sin embargo, un aspecto que, tal vez 

por coincidencia, marcó el comienzo de nuestra cercanía y complicidad era el hecho de 

que yo sabía tejer. No tejía en chambira, pero si en lana, tampoco conocía sus técnicas 

tradicionales, pero sí las que habían aprendido en talleres. Y a partir de ese momento, la 

relación cambió de tono, yo no estaba tan alejada de lo que las okienani conciben que una 

mujer waorani debe saber.  

Esta experiencia permitió un acercamiento al mundo y las historias de las mujeres 

waorani, historias que pocas veces se han escrito en los libros. A partir de ese momento, 

pude conocer las formas particulares y diferentes en las que las okienani se relacionan 

con la selva y con quienes la habitan. Así, ese “viajar-mundos” que leí en el libro de 

Lugones (2021) adquirió un sentido real en mi paso por omede, pero sobre todo porque 

fue de la mano ⎯con la compañía⎯ de las mujeres. 

 

Okienani waorani 

En algún momento del 2023, durante un taller en la comunidad de Omere estaba 

tomando fotografías, capturando instantes ⎯imágenes⎯ que muestren el trabajo de las 

mujeres: sus tejidos, sus manos, las texturas, los colores. Con la cámara en zoom, 

exploraba el espacio y a las personas. Me preguntaba ¿qué, de todo lo que acontece aquí, 

podríamos compartir con el mundo?  

(Un ámbito que abordábamos en los proyectos era el de la promoción de las 

artesanías que elaboran las okienani. Pero no una promoción marketera para exotizar a 

las artesanas y a sus productos, sino más bien una difusión que ponga en valor todo lo 

que abarca la artesanía en estos contextos comunitarios, una forma de re-educar públicos 

que aprecien este oficio en toda su extensión.)  

Entonces exploraba con el lente, vi la sonrisa con la que trabajan y llegué a su 

mirada que estalla en medio de un fondo rojo. Las mujeres de cada nacionalidad de la 
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Amazonía crean pinturas en su rostro que las identifican: las kichwas y andwas delinean 

figuras con el color negro del huituk,21 las shuar, achuar y saparas las dibujan con achiote.  

Antes de empezar una actividad relevante (un evento, taller, reunión o visita), las 

okienani toman un fruto de boyökakawe (achiote) (figura 6). Abren esta cápsula erizada 

de espinos verdes, en su interior están las semillas al rojo vivo. Con sus dedos las aplastan, 

empiezan a pintar su rostro y el de sus compañeras. Una franja roja ovalada alrededor de 

sus ojos es el distintivo de las waorani. Es el símbolo de su fuerza, de cuando iban a la 

guerra, me dijeron una vez. Es el color que usaban nuestras abuelas y madres, es lo que somos 

y lo que nos representa.  

 

 
Figura 6. Sofía Tega con su rostro pintado con boyökakawe 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Entonces, empiezo esta parte con una reflexión que entendí con el paso del tiempo, 

la importancia de conocer y re-conocer los rostros de quienes están (o les colocan) detrás 

de sus artesanías. Conocerlas implica saber sus nombres, recorrer su vida a través de sus 

palabras, cantos y tejidos. Pero para hablar de las mujeres waorani, tengo la necesidad de 

regresar en el tiempo y reconstruir un poco de su historia. Cuando conversamos, a veces 

he preguntado ¿cómo era la vida de las mujeres antes del contacto? Algunas respondían 

 
21 Es un fruto ampliamente usado en la Amazonía. Aunque al abrirlo, su interior es blanquecino, 

al ponerle en contacto con el calor del fuego se torna negro. Generalmente es usado por las comunidades 

kichwas amazónicas para cuidar del cabello de las mujeres, que quede negro y suave, pero también se lo 

utiliza como pintura corporal.  
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que siempre fue bien dura, porque antes, en las guerras, los clanes mataban a las familias y se 

llevaban a las mujeres. 

Ñeñe, las abuelas, eran símbolos de autoridad y sus decisiones siempre tenían un 

gran peso dentro de la organización social de los waorani, sobre todo para poner nombre 

y elegir con quién casarse (Rival 1996). Sin embargo, dicen que las mujeres siempre 

debían tener cuidado. Sobre todo, cuando había fiestas, el rato “menos pensado” podían 

iniciar las peleas y terminar en matanza. De hecho, una de las historias más conocidas de 

los waorani, la de Dayuma Kento con el ILV en el proceso de contacto, nace con una 

historia de guerra y huida: 

 

Bien duro era. Mi abuela (Dayuma Kento) decía que, en fiesta, en tiempo de chonta, ahí 

sabía llegar otro clan. Un Bai, de Bataboro, era bien malo, decía. Él le mató a mi hermano. 

Él quería que me case con el hijo y yo nunca le acepté. Mi hermano por no hacerme casar 

con ellos murió. Yo qué voy a casarme con asesinos, nosotros vimos cómo le mataron. 

Habían bajado de un bejuco y han corrido sin mirar atrás. Ahí es que bajan al río Napo. 

Como encontraban plátano y yuca de otra gente, eso comían. Pasaban meses cerca de los 

kichwas, ellos les decían: ahí están los aucas. Habían llegado a la hacienda de Sevilla. 

Después, llegó con la Rachel en el ILV y ahí se quedó ella. Le enseñaron todo, ella 

aprendió inglés y viajaba. Luego empezaron a unirse otros clanes en la civilización. 

(Dayuma Nango, entrevista personal, octubre 2024) 

 

La relación que se construyó entre Rachel Saint, Elizabeth Elliot (misioneras 

evangélicas del ILV) y Dayuma, significó incorporar a la mujer, a través de su figura, 

dentro del liderazgo del pueblo waorani. Dayuma se convirtió en la “abuela de todos” 

(Rival 1996), a pesar de su corta edad era considera ñeñe y la primera dirigente mujer de 

los waorani. Posterior a esto, otras figuras se fueron sumando y tenían poder de decisión, 

como Dahua, Olga y Zoila.22  

Sin embargo, debemos recordar que el ILV, en los años 50, llegó con una idea 

clara de que estos “otros” eran incivilizados. Por lo tanto, se debía evangelizar, llevar la 

biblia y la palabra de Dios “a los indios que viven con sus creencias paganas” (Edwards 

1957). La operación Auca realizada en 1958 consistió en que, desde helicópteros y 

avionetas, Dayuma hablaba con los waorani. Ella les contaba su historia: los kowori no 

quieren comernos, solo quieren que vivan bien y sin guerras. Así, para acercarse, desde 

el cielo se mandaban machetes, hachas, entre otros utensilios. Poco a poco, los clanes se 

empezaron a unir (Green 2012).  

 
22 Ellas son mujeres a las cuales se les atribuye el liderazgo comunitario en zonas donde están 

asentadas las empresas petroleras. 
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En este sentido, las prácticas de dominación de la misión iniciaron con el 

aprendizaje de la lengua y las costumbres waorani para luego “predicar el amor de una 

religión en medio de la conquista irracional y violenta” (Dussel 1994, 67).23 Pero, la 

conquista de este pueblo no solo estuvo en manos del ILV sino también del Estado. El 

mito civilizador fue una de las herramientas ejercidas, la violencia contra la población fue 

camuflada con la bondad del Estado ecuatoriano y de las empresas extractivas. El objetivo 

era que la gente no contactada, hasta ese momento, pertenezca a la Nación (mediante la 

cedulación) y a espacios de trabajo o recompensas por abrir su territorio.  

Así, el “encuentro” del pueblo Waorani con el mundo occidental no se dio en 

condiciones de igualdad y de respeto, al contrario, fue “choque devastador y destructor” 

(Dussel 1994, 75). Estos hechos tuvieron repercusiones en sus prácticas sociales, 

culturales y ecológicas. Pero también, en este contexto, la situación de las mujeres no solo 

no mejoró, en varios casos empeoró. Pues, si bien al interior de la cultura waorani (al 

igual que en muchas otras) ya había formas de ejercer poder sobre la mujer y su función 

a nivel comunitario, con el contacto occidental esto se agudizó (Cabnal 2010). 

Mientras la amistad y confianza se iba afianzando, las okienani de mediana edad 

(entre los 35 y 50 años) empezaban a contarme sus historias. Aunque son numerosas las 

experiencias, estos dos relatos que presento a continuación, distan de lo que en 2023 el 

exministro de Energía del Ecuador Fernando Santos Alvite afirmó: la industria petrolera 

trajo paz a las “tribus” en la zona amazónica. Al contrario, ellas cuentan sobre la vida de 

exilio, despojo y vulneración que vivieron las mujeres con el ingreso de las empresas 

extractivas en el territorio. 

 

Antes del civilizamiento, han llevado a mi abuela, cuando tenía de 12 años. Caucheros 

cogieron a mi abuela cuando era pequeña, han llevado al río Napo. A las mamás dejaban 

en sus casas y a los niños no más se los llevaron. Mi abuela se quedó más de dos meses 

con ellos. Ella pensaba: yo no voy a regresar. Ella sentía mal con ellos, porque hacían 

esclavos con la gente. Ella había dicho: no, yo tengo que regresarme donde mi papá, 

donde mi mamá, si acuerdo cómo regresar. Entonces ella cogió un cuchillo, se fue. Han 

pasado una semana, han viajado en monte, en monte, y llegaron donde cogieron, donde 

su papá. Cuando llegó había visto caucheros, entonces en una quebradita se escondió 

hasta que pase alguien. En la tarde llegaron a coger agua, y ella botaba palitos para que 

le vean. “Ahí regresan a mirarme y pregunté ¿mi papá vive todavía? Sí, tu papá vive 

todavía”. La que encontró, le dijo: no saldrás de aquí voy a ir a la casa, no voy a decir 

nada, voy a traer chicha para que tomes. Voy a avisar a tu mamá, pero te escapas de allá. 

 
23 Leer el texto de Dussel (1994) sobre los aspectos violentos de la conquista española es, en cierta 

forma, leer la historia waorani pero casi 500 años después. Por eso lo tomo como referencia en algunos 

momentos, cuando hablo de la forma en la que el ILV, las empresas petroleras y el Estado ingresaron a este 

territorio. 
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Eso le habían dicho. Y así regresó donde su mamá. (Gomoque Baihua, entrevista 

personal, junio 2023) 

 

Por otro lado, el casamiento obligatorio (por mandamiento o arreglo de los padres) 

dejó de ser entre waorani, como en los tiempos antes del contacto. Ahora las niñas entre 

12 y 14 años eran entregadas a los colonos madereros o petroleros, quienes de manera 

violenta ingresaban a la selva, a cambio de mantener una relativa paz en el uso compartido 

del territorio.  

 

Mi sueño era estudiar y ser alguien, pero mis papás no estaban de acuerdo porque era 

mujer, y en ese tiempo no había apoyo a las mujeres. Yo empecé a trabajar de ayudante 

en turismo con mi hermano y mi tío Mario. Cuando tenía 14 años mi papá llegó, y me 

dijo tú te casas con esa persona y vas a vivir bien. Hicieron una reunión en la casa, nadie 

me dijo nada y solo me entregaron. Yo lloré y rogué a mis papás, pero nadie hizo caso. 

No tuve otra opción me casé, tuve mis hijos. Años después me divorcié. Aprendí a trabajar 

de muchas cosas. Yo voy a lograr a ser alguien en la vida, porque están pasando muchas 

cosas en nuestra comunidad. Mi vida está cambiada, ahora yo tomo mi decisión. Terminé 

de estudiar el colegio y soy dirigente de las mujeres waorani, tengo que pelear mucho 

para que a las mujeres vaya bien. Ahora soy la Isabel que soy. (Isabel Baihua, entrevista 

personal, octubre 2022) 

 

Dayuma Nango, en una conversación me decía que, al principio, cuando recién 

entraron las petroleras, contrataban a las okienani para que laven la ropa. Pero después, 

como los hombres se quedaban por largo tiempo, en el “mejor de los casos”, pagaban 

para tener relaciones sexuales con ellas. La violencia contra las mujeres es una 

problemática que se mantiene hasta la actualidad. En la Cumbre Internacional por el 

Yasuní que se llevó a cabo en agosto del 2024 en la ciudad de Puyo, asistí a la mesa sobre 

“Mujeres” conformada por las dirigentas de comunidades y asociaciones. Aquí, ellas 

contaban que esta práctica de los petroleros se mantiene en ciertas comunidades aledañas 

a los pozos petroleros.  

Ellas dicen que antes del contacto las mujeres no usaban ropa y no tenían 

problemas de acoso dentro de su propia comunidad, el cuerpo era algo normal o natural, 

pero cuando llegaron los colonos todo cambio. Se volvieron objetos para satisfacer las 

necesidades de quienes llegaban de fuera, y la forma en que es concebido el cuerpo 

cambió. Ahora tienen recelo de usar el traje tradicional para los eventos porque son vistas 

morbo, y dentro de los sectores petroleros, se sienten incómodas incluso llevando ropa. 

En enero de 2025, algunas dirigentas se enteraron de problemas de acoso laboral en una 

institución pública que contrata técnicas waorani. Un empleado mestizo generado 

vínculos personales con algunas mujeres dentro y fuera de la institución, pero además se 
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encargaba de amenazarlas con terminar su contrato. A estos temas, se suman también 

problemas de violencia física y sexual intrafamiliar y dentro la propia nacionalidad. 

Durante mi estancia, me contaron de casos donde mujeres que sufrieron este tipo de 

abusos salieron a albergues en el Coca, algunas (muy pocas) lograron poner las denuncias 

respectivas.  

Visibilizar y contar estás versiones, que muchas veces se han dejado de lado, es 

necesario para “reinterpretar las realidades de la vida histórica y cotidiana de las mujeres 

indígenas, dentro del mundo indígena” (Cabnal 2010, 12). Pero también nos permite 

ubicar el papel de las okienani en este contexto actual del sistema extractivista neoliberal. 

Puesto que, aunque se maneja el discurso de querer “mejorar la vida de los pueblos”, lo 

que en la realidad sucede es que se aplican estrategias para dividir las decisiones 

colectivas, desarticular su estructura organizativa y negociar el ingreso al territorio con 

los dirigentes hombres (y sin la participación de los pikenani y las okienani). 

Con el tiempo, responder a estas prácticas de dominación se volvió necesario. 

Reflexionar, transgredir las normas y las tradiciones, fue la elección de muchas mujeres. 

Las mujeres encontraron en sus tejidos y cantos, una forma de desafiar y resistir, la 

desigualdad. Las okienani que son tejedoras y cantoras en el hogar: se encargan de 

sembrar kene (yuca), pescar, cuidar kewecode (chakra). También debe saber tejer ñoo 

(hamaca) y conocer las palmas para la construcción de onko (casa/maloca). Con esto, las 

mujeres ahora son artesanas, comercian sus tejidos y se presentan en eventos culturales. 

Generar ingresos económicos y no depender enteramente del hombre, les permite 

independencia en la toma de decisiones a nivel familiar, cubrir los gastos del hogar, y 

alcanzar espacios de dirigencia, viajar a ferias, estudiar. Por eso, el tejido en chambira, al 

ser su principal fuente de ingresos, lo consideran como una herramienta para salir adelante 

con sus familias y también una motivación para mantener vivas las enseñanzas de los 

pikenani.  

Sumado a eso, las nuevas condiciones frente al mundo occidental las han llevado 

por otros caminos. Ahora, las mujeres waorani creen en la importancia del estudio (en los 

diferentes niveles) tanto para sus hijos e hijas, incluso para ellas. Detrás de esta decisión 

está la esperanza de que las futuras generaciones tengan otro tipo de oportunidades y 

nuevas herramientas para entrar y salir de las dinámicas de la ciudad. Ahora, las 

edenenani (jóvenes) waorani, que han terminado el colegio, se han capacitado o incluso 

graduado de la universidad (aunque son muy pocas), decidieron mantener la voz de lucha 

de sus madres y abuelas. Las mujeres se organizaron, crearon la AMWAE (Asociación 
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de Mujeres Waorani del Ecuador), después nació la AOWARE (Asociación de Okienani 

Waorani de Orellana). Con el tiempo han surgido otros grupos locales más pequeños que 

buscan oportunidades para poder trabajar entre mujeres y no estar peleando o dando la espalda 

entre compañeras, dicen ellas. Pero también, como parte de tomar experticia en la 

organización comunitaria. La postura es que ya es momento que las okienani participen 

en las tomas de decisiones, porque los dirigentes hombres no han hecho bien las cosas, y ahora 

es tiempo que ya entre una mujer. 

Poco a poco, con tiempo, trabajo y lucha, las mujeres, se abren campo en medio 

de fuerzas que las han desplazado o invisibilizado por décadas, incluso para decidir sobre 

su vida y territorio. Cuentan su realidad para completar la historia, donde la hazaña de los 

guerreros (hombres waorani) fue la narrativa que primaba en los libros. Llevan sus lanzas 

a las instituciones públicas y las empresas petroleras en donde “auca, salvajes, o hasta 

violentas”, son los nombres con que son observadas y tratadas por defender su selva. 

Salen a la ciudad, al Coca o a la capital, venden sus artesanías, participan con sus danzas 

en eventos como parte de sus medios de vida. Regresan a la selva con visitantes (amigos 

o extranjeros) o a seguir con sus quehaceres.  

Sobrellevar la vida con la constante amenaza de los factores externos o sobrevivir 

a las condiciones de “peligro” que hay en la selva, ciertamente requiere un nivel de 

dureza. Sin embargo, cuando vives en este espacio y compartes tiempo con las mujeres, 

se puede experimentar lo radicalmente opuesto a la sensación de un lugar agreste. Un 

nivel profundo de ternura se vive a través de la palabra y del cuidado de las okienani. Hay 

momentos para acicalarse, cuidar que ningún bicho nos haya picado y se haya quedado 

en la piel. A veces es necesario peinarse mutuamente, ponerse achiote o hacerse coronas 

con fibra de alguna palma.  

Solo una vez escuché, y fue a la profesora Susana Andrade de la Pontificia 

Universidad Católica del Ecuador, que al hablar de las okienani se refería a su alegría. 

Me sentí identificada, yo tampoco podría pensarlas de otra forma. Cada encuentro con 

ellas está abierto por cantos, por momentos de cocina colectiva, risas van y vienen en 

medio de las bromas acompañado del sonido y proyección potente de sus voces (figura 

7). Es que estar con ellas es conocer y aprender de otra forma de alegría, una que está 

anclada a la libertad. La libertad de moverse: caminan, navegan, se visitan, se desplazan, 

se reinstalan, ⎯van y vienen, entran y salen⎯ no solo de la selva, sino también del mundo 

occidental.  
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Será acaso, la alegría de no escuchar la bulla de la ciudad. Será entonces ¿escuchar 

el silencio de la selva? Ese sigilo plagado por el sonido de los grillos, sapos y ranas24. A 

veces cubierto con el canto del jaguar o del tigrillo. Incluso las conversaciones matutinas 

de las aves: yawe (tucán), minta (guacamayo), hasta tobe (loro) y wema (cacique). Las 

okienani dicen que cuando se juntan entre mujeres, es como cuando los pájaros llegan al 

saladero: hay bulla, risas, hablan, gritan. Así mismo, ellas son alegres.  

 

 
Figura 7. Primer taller realizado en Guemeneweno en 2022. 

Fuente: Elaboración propia 

 

Mi nombre, Mintare 

A omede llegué como llego a un lugar nuevo, desprendida de la ciudad, sin prejuicios, 

abierta, lista para poner el cuerpo, para aprender y para servir en la medida de mis 

posibilidades. Llego con la certeza, de que, en cierta forma, soy un poco hija de la selva. Pero, 

en 2021, hasta el momento que me bajé de la Putumayo, a las 6am, en Shiripuno no sabía lo 

que era estar en el corazón de la Amazonía. Después de una salida de tres días de minga en 

Cononaco Chico, recibí mi primer nombre.  

Cahuo me dijo: ¡ya decidimos! Tu nombre va a ser Bebanka.  

¿Y qué es Bebanka?, les pregunté. 

Bebanka es el nombre de una pikena que ya murió, pero era así como tú, hacía chistes 

a los kowori y en la comunidad. Hablaba mucho. Era muy chistosa y habladora, como tú.  

 
24 Sonido de la omede, 2024. Ver anexo 1 (audio 1). 
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Este nombre venía cargado de lo que a las mujeres les recordaba la pikena Bebanka. 

Días después Cahuo me contaba (mientras recordaba y se reía) que la Bebanka era chistosa, 

siempre que llegaba alguien le hacía el saludo waorani, así sea el jefe. Y se topaba sus partes 

íntimas y luego les pasaba por la boca a los hombres y así, era bien chistosa. 

Aunque como digo, trato de ir despojada de todo lo que pueda, no pude evitar 

sorprenderme y decirle, Cahuo ¡en qué concepto me tienen! Y me reí. Hasta ese momento no 

sabía lo que implica lo natural de lo sexual dentro del mundo waorani. No entendía que 

acciones como estas, si bien tienen una intención de romper con la seriedad de la rutina, es 

también un acto normal que no tiene las implicaciones que tendría aquí en la ciudad.  

Este nombre no duró mucho, porque mi paso por la Secretaría, como ya había contado, 

fue corto. Cuando regresé a trabajar directamente con ellas en los proyectos, después de 6 meses, 

en medio de un viaje de 13 horas en río: mirábamos al cielo. El cruce de una bandada de 

guacamayos provocó gritos de las mujeres como saludándoles. Sofía Tega me dijo: ahora sí te 

vamos a poner tu nombre, te vas a llamar Mintare (guacamaya de pecho azul y amarillo) 

¿Por qué?, pregunté. 

Isabel respondió: es que tú tienes que volar, tú vuelas como los guacamayos. Ellos 

vienen y se van, siempre pasan por aquí. Se van, pero siempre regresan. Así como tú, que te 

fuiste, pero regresaste y ahora estás aquí. Todas las mujeres asintieron y dijeron, si: Mintare, 

hola Mintare, chaooo Mintare se despedían de la bandada de guavamayos. 

Llegando a la comunidad, Sofía quien propuso el nombre, me dijo: Mi hija que murió 

(a los 9 años) se llamaba Mintare. A ella le comió la boa y luego le botó, yo le encontré, sufrí 

mucho. Por eso también, porque así se llamaba mi hija, eres Mintare.  

Evidentemente estas historias y reflexiones de las mujeres después de haberme 

observado, de haber compartido y creado lazos, me sacudían y me llenaban el corazón de su 

ternura. Pero sobre todo me regalaron algo que después de 2 años logré entender mientras 

estaba en la maestría.  

Mintare, la esencia y la práctica de entrar y salir. Hasta hoy me doy cuenta de que 

ellas pudieron identificar y poner en palabras lo que yo no entendía de mí. Le pusieron un 

nombre a mi lugar de enunciación, a momentos estoy dentro y formo parte, otras veces salgo y 

me despojo, de la ciudad, de la selva, de la academia, de lo popular, de lo comunitario, de lo 

urbano. Así, no puedo más que agradecer su pacienciosa observación, su tiempo y su atención 

para conocer a la kowori, que llega a transitar, como Mintare, en su selva (figura 8). 
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Figura 8. Mintare. 

Fuente: Elaboración propia. 

 

El recuerdo de mi nombre en waorani me hizo regresar a los textos escritos en la 

maestría, a los audios que tengo con las mujeres, a los videos que grabamos, a las fotos y 

a rememorar conversaciones. En este ejercicio de memoria que es también una práctica 

metodológica, me hizo recordar cómo la práctica de las mujeres de poner nombres a los 

miembros de la comunidad y a los kowori, está anclada a la observación de los otros (los 

extranjeros y de quienes habitan la selva).  

Entonces recapitulé y recogí otras historias:  

 

Yo vivo en Timpoca, me llamo Rosa, pero mi nombre wao es Degi. ¿Por qué mi abuela 

puso mi nombre Degi? Era como pájaro que levanta de mañanita temprano. Yo, cuando 

era niña que tenía 7 años. Mi abuelita me enseñaba a cantar de mañanita música y me 

decía que a las 5 de la mañana me tengo que levantar. (Rosa Ahua, entrevista personal, 

junio 2023) 

 

Asimismo, en 2022 durante una entrevista en Quito en la Casa de la Cultura, 

estábamos con las mujeres waorani publicitando una exposición que íbamos a realizar en 

el Centro Cultural Metropolitano.  
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Cuando salíamos, las okienani le mencionaron a la entrevistadora ⎯a ti también te vamos a 

poner un nombre⎯  

Ella emocionada preguntó cuál sería.  

⎯Te vas a llamar Tobe⎯ le dijeron 

Creo que recibir el nombre es un momento de suspenso y expectativas, así que ella respondió: 

¿y qué significa?  

Las mujeres explicaron ⎯es una lorita que está habla y habla y habla⎯ 

La chica quedó algo sorprendida (seguro no lo esperaba) y también un poco frustrada, 

cuestionó: pero ¿por qué me dicen así?  

Las mujeres respondieron ⎯es que ese es tú trabajo, estar hablando todo el día, hablar con 

otras personas, como con nosotros. Tienes que hablar como loro⎯  

 

No sé si la entrevistadora quedó conforme con su nombre y la respuesta, pero a 

mí me dio la pauta para entender la dinámica en la cual colocan los nombres de lo no-

humanos a las personas. 

La minuciosa observación y escucha del funcionamiento ecológico de la selva, les 

permite identificar los hábitos y las costumbres de los diferentes existentes de omede. En 

este punto, no importan los cuerpos que nos diferencian sino la esencia que compartimos, 

el sustrato común o la misma “alma”, esa que Viveiros de Castro (2010) dice que 

compartimos entre humanos y no-humanos. Al ver a los animales y las plantas, las 

mujeres se identifican a partir de prácticas o formas de ser similares, por ejemplo, “Ñana 

es un pajarito chiquito que trabaja el barro. En cambio, bore que es una hormiguita hace 

minga, se juntan y al otro día ya tienen hecha la casa. La araña bocaya teje sus telas como 

las mujeres. Y así, hay más.” (Isabel Baihua, entrevista personal, octubre 2024). 

Los nombres entonces representan las cualidades que se quieren alcanzar (ser 

fuertes, trabajadoras, saber cantar, madrugar), es identificarse y mantener ese vínculo con 

la selva más allá de la convivencia entre diferentes especies. Es saber reconocerse 

mutuamente y reconocer su agencia, la implicación de los no-humanos en el desarrollo 

de la vida de los waorani. 

 

Mi nombre, Buparinki es una fruta del bosque 

Mi nombre, Awame es un árbol grande 

Mi nombre, Mencai es un árbol que florece amarillo 
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Mi nombre, Nomenia es la brisa de la mañana 

Mi nombre, Obe es la serpiente 

Mi nombre, Degi es un ave 

Mi nombre, Mintare es la guacamaya 

  

Wema que teje y canta 

Una gran tewe (chonta) se alza en medio de las instalaciones de la Estación de 

Monitoreo de la ZITT. Con sus más de 20 metros de altura y su tallo lleno de espinas, 

esta palma es soporte de una corona de abundantes hojas verdes. Un nido con forma de 

gota de agua y hecho con diversas fibras cuelga de cada hoja. En cada nido, se posan al 

menos tres aves.  

Cuando trabajaba allí, durante el 2021, siempre me paraba frente a la chonta para 

escuchar el canto de quienes nos hacían despertar.25 Me daba curiosidad su canto, era 

bullicioso y agudo, pero también era brillante y atractivo. Me gustaba ver la dinámica que 

tenían: cantaban y volaban entre los techos de la Estación, la palma y otros árboles; 

volvían a cantar y se cambiaban de puesto. Así podían pasar horas, evidentemente yo no 

pasaba horas contemplándolas. Pero yo también iba de la oficina al comedor: las veía y 

escuchaba; pasaba del comedor a la habitación y paraba un rato. Así, durante quince días 

al mes. 

Estás aves que vivían en la palma de chonta eran los animalitos que hacían ruido 

en extremo, en ese sector deforestado de Shiripuno donde no encontrábamos mucha 

fauna. Sin embargo, en ese remanente de bosque, aunque a decir verdad era más bien 

como un jardín, vivían al menos una quincena de estas aves. Mientras estaba aquí, nunca 

supe su nombre, pero eran quienes me recibían en la entrada al trabajo y me distraían en 

la jornada. No sabía que wema me había acompañado desde el principio de mi estancia 

en esta selva (figura 9).  

 

 
25 Canto de wema, 2024. Ver anexo 1 (audio 2). 
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Figura 9. Wema. 

Fuente: Elaboración propia 

 

En este punto, no es mi prioridad ofrecer una descripción biológica o ecológica 

de las que se encuentran ya escritas en los textos. Salvo lo necesario para reconocerla, 

como que a wema en español la llaman cacique (Cacicus cela).26 Es un ave negra, pero 

de cola y pecho amarillo, que habita en el dosel de las tierras bajas desde Panamá hasta 

Brasil y, en Ecuador, podemos encontrarla en la Costa y la Amazonía (eBird, s/f; Freile 

y Poveda 2019). Así, en el Yasuní, la identificamos por los vistosos nidos que sobresalen 

mientras viajamos en el río. Con la escucha atenta también se las puede distinguir por su 

canto.  

Entonces, me interesa partir de la noción de ecología que plantea Davi Kopenawa, 

como una praxis y teoría que ya existía entre los yanomami, pueblo que habita la 

Amazonía de Venezuela y Brasil, antes de la llegada de la gente blanca, quienes 

inventaron esas nuevas palabras (2010, 480). Cuando lo leí, conecté esta idea con lo que 

sucede en la Amazonía en Ecuador y con las waorani. Es que, además, el autor indica que 

 
26 En este punto, decidí colocar el nombre científico de wema descrito en el libro Monitoreo 

Biológico Yasuní de Diego Tirira y Montserrat Rios (2018). Esto debido a que el nombre en español, 

cacique, se utiliza para nombrar a diferentes especies de la familia Ictiridae (caciques y oropéndolas) con 

los cuales puede ser confundida. 
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ellos, los yanomami, nacieron en el centro de la ecología ⎯la floresta⎯ ese sistema 

interconectado de vida, que congrega a todo lo que nació en el bosque. Así, se puede 

entender a la ecología también como ese conocimiento de la selva que gira y se transmite 

entre y a través los espíritus y los demás seres, incluidos los humanos. 

Entonces, esa dupla conocimiento/relación, que podemos llamar ecología, de las 

mujeres waorani con los animales de la selva, y en general con los no-humanos, se 

construye en la práctica diaria. Son saberes que además se fortalecen con las enseñanzas 

de sus madres y abuelas a través de lo que les contaron o cantaron. Así mismo, yo conocí 

a wema, en principio escuchándola y observándola, pero después también las mujeres me 

iban explicando lo que ella hace. Por ejemplo, a wema le gusta tejer y hacer su nido donde 

quiera, en medio de la selva, pero en la copa de los árboles. Siempre escoge los árboles más 

altos y solitarios, como tewe o chonta, que crece sola en un terreno.  

Generalmente, vive en las peñas, a veces cerca de las lagunas o en la orilla del río. 

En un árbol pueden encontrarse desde uno o dos nidos hasta más de cincuenta, son tantas 

que a veces no alcanzan a contarlas. Wema escoge lugares cerca de panales de avispas 

porque ellas protegen los nidos de los depredadores, como del zorro que le gusta comer 

huevos. Dicen las okienani que wema come solo grillos, pero parece que también le gusta 

el maduro. En caso de que llegaran a cogerlos para que vivan en onko (casa waorani) 

deben tener cuidado porque son muy delicados, entonces también deberán darles de 

comer gusanitos y otras plantas.  

Esta ave tiene dos características que son primordiales para que las mujeres se 

identifiquen con ella: Wema es como la mujer waorani, canta y teje. Wema es ligera para tejer, 

para hacer casas (nidos), por eso: 

 

Nuestros ancianos narran que aprendieron a construir las casas, a través de la enseñanza 

de los pájaros denominamos menka o wema. Estos pájaros construyen sus nidos, con 

hojas de los árboles. Mientras los machos trinan continuamente, las hembras construyen 

sus nidos, con las hojas de los árboles. (Yeti Caiga y Tocari Ahua 2012, 364) 

 

Además, tienen un canto peculiar, como ya les había mencionado, que utiliza en 

el cortejo y en la definición de su territorio. Sin embargo, debemos recordar que en esta 

selva las aves (al igual que otros no-humanos) se les reconoce agencia y subjetividad para 

interactuar de manera significativa y creativa con su entorno. Y en este contexto, me 

interesa recuperar la idea de Vinciane Despret sobre pensar otras territorialidades y 

territorializaciones sonoras. En donde el territorio no solo es concebido como espacio 
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sino también como tiempo y como un “conjunto comportamental” (2022, 18) de una 

construcción dinámica y relacional. 

Recuerdo al ver a las docenas de wemas volar, pero recuerdo que estaban divididas 

en grupos de 3 a 5 aves, cada grupo ocupaba un lugar específico de la estación, pero todas 

alrededor de la chonta. Así, cantaban y se intercambiaban de lugar, volvían a cantar y 

cada grupo ocupaba otro espacio, pero teniendo a tewe como su centro. De hecho, creo 

que no vi volar a ninguna wema fuera de este espacio. Mirar y escuchar a las aves, nos 

permite identificar esa “redundancia de los trayectos (que) dibuja el territorio y fija sus 

límites” (Despret 2022, 16).  

Por otro lado, esta atención también nos permite entender al canto como una forma 

de lenguaje y un acto de presencia, pero “en tensión de belleza” (Despret 2022, 12). Es 

que, además, wema es juguetona y conversona. Porque “si escucha el canto del tucán, 

canta; si escucha ruido de mono, aprende; si escucha el ruido de lora, también. La wema 

donde quiera que va, ella está ahí: escuchando y remedando, ella canta” (Isabel Baihua, 

entrevista personal, octubre 2022). Entonces, cuando las okienani me cuentan de wema, 

me dicen que ellas “cantan” como otros animales, imitar es cantar. Pero también, wema 

es como una persona que le gusta cantar como a las mujeres. 

Este conocimiento profundo del comportamiento de la selva y de quienes la 

habitan ahí, está atravesada, creo yo, por el nivel de atención y sensibilidad en la 

observación y la escucha. En este sentido, Steven Feld (2012) habla de la trascendencia 

del sonido para entender el mundo. La escucha y el sonido indican una copresencia, 

correlación e interacción entre los humanos y los no-humanos. Pero también es relevante 

el énfasis de la escucha y el sonido en la construcción de un conocimiento detallado del 

entorno y en cómo los pueblos lo experimentan. Así, no es nueva la experiencia que he 

narrado desde el inicio de la investigación, tener una escucha atenta o afinar el oído nos 

permite (a ellas como habitantes y a mí como visitante) experimentar la selva a través de 

la dimensión sonora como conocimiento tácito, pero también como otra forma de 

lenguaje.  

Por otro lado, si bien wema no tiene un “espíritu de persona”, las okienani se 

identifican con esta ave, porque “ella es ave tejedora que trae buena suerte, artista 

llamemos porque ella canta todo. Igual que las mujeres waorani” (Isabel Baihua, 

entrevista personal, octubre 2024). Además, hacen alusión a que wema debe ser muy 

trabajadora para crear sus nidos y las mujeres también son hacendosas, de todo aprende y 

le gusta trabajar, como a nosotras. Por eso, hay un canto Waorani a wema en donde dice:  
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Bewenkeda enimina 

Pontedo weki kemina 

Keninga ingampa kenegimi ekamo 

Nogowe kekaimpa 

En keninga kenegimi baoka poninga baña 

Baaka poninga bakaipa 

Wainga ininga inkente 

Tomenga yayain ne keneniyo ñogentee 

Namonga bagakai abipa27 

 

Tú, mientras estas a lado de tu mamá estás bien alimentada, bien vestida. Eres una 

muchacha linda y hermosa. Pero si sales de tu casa ya no vas a tener el mismo privilegio 

que tuviste con tu mamá. Ya no te van a atender, ya no te van a dar misma vestimenta, ya 

no te van a alimentar con misma comida que comías con tu mamá. Así, tu vida será 

diferente y si tú no eres bien cuidada como una flor, te vas a marchitar como una flor y 

hasta ahí llega tu vida. Así canta en la canción a la wema. (Isabel Baihua, entrevista 

personal, enero 2024) 

 

La figura de wema para las mujeres waorani es relevante, porque tienen las 

mismas prácticas del canto y el tejido, pero también es importante porque evocan una 

habilidad con las cuales se identifican, ser trabajadoras. Un ejemplo de esto es que, en 

noviembre de 2023, Patricia Baihua, una de las mujeres waorani que es reconocida por 

saber tejer bien y enseñar a las otras mujeres, estaba embarazada. En este tiempo, cuando 

nos reuníamos en los talleres, las okienani dedicaban tiempo a pensar cómo debería 

llamarse la bebé que iba a nacer, porque ya sabían que sería mujer. Por consenso, como 

suele pasar, dijeron que Patricia debería ponerle Wema a su hija para que sea buena 

tejedora (como la mamá) y sepa cantar. 

Paty decía que ella no es buena para cantar, aunque su mamá Nemonte sí canta y 

teje bien. Patricia decía que siempre le gustó más tejer:  

 

Aprendí desde que era una niña de 5 años y el crochet fue después a los 16 años viendo 

a la prima de mi esposo. Pero no me enseñaron, así como yo. Luego buscaba en el internet 

y ahí me aprendí otros diseños. (Patricia Baihua, entrevista personal, octubre 2024) 

 

Pero aceptó ponerle Wema a su hija para que cuando sea adulta, sea trabajadora.  

 

Me gustó porque ella teje y canta. Coge ramita y hace el nido, es bien tejidito, ella teje. 

Ella va a buscar el bejuco que sea suave para tener a sus hijos. Y también, la wema canta 

todo: los monitos, el tucán, la lora. Cantan igualito. (Patricia Baihua, entrevista personal, 

octubre 2024) 

 

 
27 Nemonte Miipo, 2023. Ver anexo 1 (canto 1). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
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Wema nació en diciembre de 2023, ahora tiene un año, y Paty dice que ya no le 

deja tejer porque le gusta estar en sus brazos. Ella ya explora la selva con su mamá, de 

hecho, nos acompañó en esta salida (septiembre de 2024) donde colectamos otome (un 

tipo de liana) que las mujeres utilizan para tejer los canastos. La familia dice que ya 

esperan a que tenga edad para enseñarle a tejer y cantar. Así, el nacimiento de Wema 

representa la continuidad de estas prácticas del canto y el tejido tanto como forma de 

resistencia como en la construcción de una nueva realidad-oportunidad, pero también de 

la conexión perdurable de las okienani con la selva.  

 

2. Ogni y amotamoni: selva, memoria y resistencia  

 

Yo aprendí a tejer cuando era niña, mi abuela 

Nompo me enseñó. 

(Isabel Gaba, 2023) 

 

Aprendí de mi abuela, de mi bisbuela y mi 

madre las técnicas y la artesanía. 

 (Rocío Huamoni, 2023) 

 

Yo aprendí con mi abuela desde que era 

pequeña, ella me enseñó a tejer, desde cómo 

debía hilar la chambira.  

(Mencay Tega, 2023)  

 

Ahora ya estoy abuela, tengo una nieta, yo 

tengo que enseñar. Cada vez que voy a mi casa, 

cuando estoy tejiendo, canto para que ella 

aprenda, para no olvidar nuestra costumbre.  

(Rosa Ahua, 2023) 

 

Prácticas colectivas, prácticas de mujeres  

Una noche de 2021, en la Estación, después de merendar, Cahuo me dijo, vamos 

con la Sofia para chismear en el cuarto. Sofía Tega es otra de las mujeres que son conocidas 

por tejer y cantar, así que ella había traído un poco de chambira. Era la primera vez que 

íbamos a compartir un espacio de complicidad fuera de los temas de trabajo. Cahuo me 

contó que para empezar me iba a dar una tarea, era desenredar un pasacuerpo (chambira 

hilada que las mujeres se cruzan en el pecho como parte de su vestimenta). No la habían 

sacado bien, por lo que estaba muy enredada. Ella comentó: en esto te vas a demorar, pero 

debes tener paciencia para hacer bien. Como solía suceder, me invitaron a conversar: ellas 

hablaban en waorani, se reían. Por momentos, paraban, me traducían lo que hablaban, nos 
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volvíamos a reír. Luego Sofia empezó a cantar, un canto que le hizo a su hermano que 

había muerto.  

Yo había escuchado, tiempo atrás, los cantos de las mujeres waorani pero en 

grabaciones de audio. Ahí, ya eran impresionantes. La voz de Sofía hizo que mi atención 

deje de lado el tejido. Cahuo y yo le escuchábamos, con los oídos y con los ojos. Cahuo 

retomó el tejido y yo también. Sofía seguía cantando, cuando terminaba volvíamos a 

conversar. Otra vez cantaba, nos manteníamos en silencio, pero sin parar de tejer, hasta 

hablar de nuevo, pero otra vez sin dejar de tejer.  

Los espacios de las mujeres suelen ser lugares de canto y tejido que se resume (o 

se amplía) en lo colectivo, en lo comunitario. Las prácticas también, la enseñanza del 

tejido y de los cantos se hace en familia, generalmente de madres y abuelas a sus hijas y 

nietas (aunque hay hombres que también cantan). En general, el conocimiento de la selva 

suele ser transmitido de una generación a otros en espacios parentales y comunitarios. 

Pero también suelen ser diferenciados entre hombres y mujeres. Sucede que en omede es 

necesario complementar el trabajo: los hombres se dedican a la caza que requiere largas 

caminatas, preparar las herramientas y el veneno, tiempo para conseguir las presas, luego 

cargarlas a onko. Las mujeres, por su lado, se dedican a activades más cercanas a la casa.  

Las okienani siembran, cosechan, pescan, tejen, cuidan de la familia y transmiten 

los primeros saberes a los niños y niñas. Pero en la medida que crecen las hijas, estos 

lazos se van estrechando, las niñas y jóvenes pasan más tiempo cerca de sus madres y 

abuelas. Pero esta dinámica no solo implica copiar y repetir acciones, sino que está 

cargada de la historia de su pueblo, de un profundo conocimiento de la selva y de las 

diferentes relaciones que se tejen aquí y que integran la cultura e identidad de los waorani. 

Así, cuando las mujeres dicen que son trabajadoras, porque se reconocen en wema, una 

wema que teje y canta, están hablando de la interiorización e incorporación de saberes y 

comportamientos de la selva, en todo lo que ella engloba. Y esta forma de ser, sentir, vivir 

y ser en la selva, es lo que se comparte en estos círculos de aprendizaje-práctica. 

Las pikenani son la base de la estructura social de los waorani, la voz de las 

mujeres mayores es importante para la toma de decisiones. Y, en general, porque dan 

cuenta de la vida de los waorani antes del contacto, cuando la relación con la selva era 

aún más estrecha. Cuando conversamos con las okienani, siempre regresan a la memoria 

de lo que sus abuelas o bisabuelas les enseñaron. Las formas en las que aprendieron a 

hacer las cosas y lo que no deben hacer. 
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Mi biscaabuela, ella, cuando yo era niña me decía: Mima tú eres una niña mujer, tienes 

que aprender a tejer para que tú puedas cargar tu bolsa. Igual la shigra tienes que tejer 

para coger pescado, eso es de una mujer. (Mima Tega, entrevista personal, junio 2023) 

 

En algunas zonas, como práctica, la familia sí enseña a los hijos y en pocos no lo hacen. 

Mi abuela, mi bisabuela, mi madre y, ahora yo, como madre, también quiero enseñar a 

mis hijos. Que veamos lo que nuestros abuelitos, abuelitas nos enseñaron, que sigamos 

eso, porque es muy diferente para vivir en la realidad del otro mundo. (Rocío Huamoni, 

entrevista personal, junio 2023) 

 

Con el tiempo, el contacto con occidente y la entrada a la globalización, estas 

prácticas de canto y tejido se han vuelto posibilidades de generar ingresos económicos 

para las mujeres. Los objetos que antes eran utilitarios ahora son artesanías que son 

comercializadas en diferentes espacios del país o fuera de este. Siento que el sentido de 

la elaboración no ha cambiado para todas, hay mujeres que tejen en sus momentos 

“libres”, que son cuando han terminado los quehaceres del hogar o algún trabajo que 

tengan. Sin embargo, otras, por su habilidad en el tejido, han podido encontrar aquí su 

única fuente de ingresos, por lo tanto, se trata de volverse, considerarse y nombrarse 

artesana.  

 

El día que siento aburrida no trabajo, el día que siento feliz ahí empiezo a tejer porque 

cada tejido tiene que ser con sonrisa, con ganas. Ahí me pongo a trabajar. A futuro 

quisiera ser artesana y vender a otros países, ese es mi sueño. Que conozca mundo entero 

mi artesanía porque todo lo que hago es con amor. (Mima Tega, entrevista personal, junio 

2023) 

 

Tengo que vender para poder mantener a mis hijos. A veces vendemos a los turistas, y a 

veces dejamos en el local para que compre. (Mencay Tega, entrevista personal, junio 

2023) 

 

Yo soy de Awañite, madre soltera, tengo mis 5 hijos, 3 nietos. Vivo con mi familia: con 

mamá y mi papá en la comunidad. Yo aquí estoy en el Coca trabajando artesanía, 

vendiendo, tejiendo o saco artesanía en chambira de la comunidad. Trabajo aquí porque 

mis hijos están estudiando aquí. (Isabel Gaba, entrevista personal, junio 2023) 

 

En este contexto, después de la etapa en la Secretaría de Derechos Humanos en el 

2021, regresé a trabajar con las mujeres. Cuando organizamos los proyectos lo hicimos 

de la mano con ellas, contextualizándolos de acuerdo con sus necesidades. Ellas ya tenían 

un amplio trayecto en la participación en talleres sobre nuevas técnicas de tejido, por lo 

tanto, ya habían adaptado estas nuevas formas de tejer a su trabajo. Por otro lado, dicen 

que la comercialización llegó también con las primeras misiones y los extranjeros que 

venían con ellos y les compraban los tejidos que hacían, también cerbatanas y lanzas. 

Entonces estaba destinada a turistas que visitan las comunidades o el Coca, ciertas tiendas 
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y algunas ferias. Sin embargo, el interés de las mujeres era mejorar la calidad de sus 

productos, porque, ciertamente, ya hay una competencia en el mercado con la artesanía 

de otros grupos de mujeres waorani y con el de las artesanas de otras nacionalidades.  

Entonces, los programas fueron enmarcados en ese sentido, como yo tenía 

experiencia en el tejido en lana y en técnicas como el crochet, hicimos un plan de mejora 

de la calidad de las artesanías que ya elaboran. En algunos momentos, innovando en 

ciertos objetos a partir de lo que ellas ya dominan. Así mismo, como había trabajado en 

el tema de comercialización de artesanías, organizamos exposiciones en Quito y 

participaciones en distintas ferias, incluyendo la Feria del CIDAP (Centro Interamericano 

de Artesanías y Artes Populares) en Cuenca en 2023. En este sentido, cabe recalcar que 

una línea base del trabajo ha sido ser respetuosos con los aprendizajes que las mujeres 

han adquirido en este tiempo, su experticia en el oficio, así como la identidad de la 

artesanía, sus técnicas tradicionales y los saberes contenidos aquí. Aunque este proceso 

era de acompañamiento para impulsar un poco lo que ellas ya tenían como base, a mí me 

significó adentrarme en un oficio que es realmente complejo, entendiendo que inicia con 

la búsqueda y obtención de la materia prima. Las mujeres y yo vimos la necesidad de 

conocer el idioma, conocer los lugares y las plantas que se usan, aprender a tejer y a 

convivir en la selva.  

La fase de trabajo en Territorio Waorani fue de tres años (2021-2023), los talleres 

se volvieron esos espacios de encuentros de mujeres. Fueron los primeros que se hacían 

en la Zona Intangible, mujeres de diferentes lugares se trasladaban a la comunidad que 

sería hogar de estas jornadas (Guemeneweno, Omere, Bameno). Estos sitios, en un 

principio, se crearon para la formación artesanal, luego las okienani se fueron apropiando, 

se trataban temas de la organización, de su papel en la toma de decisiones y más. Se 

convocaron niñas, jóvenes, adultas y mayores para tejer, cantar y conversar, para trabajar, 

enseñar y aprender.  

En este tiempo-espacio se buscó trascender la idea de trabajar lo artesanal desde 

el mercado, como un producto. Esto, debido a que en la mayoría de los proyectos de este 

tipo conciben lo artesanal como un emprendimiento de las mujeres y se desliga de todo 

el contexto y la carga ecológica, social, cultural y hasta política que tiene la artesanía 

tradicional. Por eso, retomamos historias, recordamos prácticas y formamos lazos de 

complicidad entre mujeres, tejimos relaciones entre quienes participábamos. Tal fue la 

dinámica en la que se manejaron estas experiencias, que incluso a mí me atravesó. Al 

considerar el equipo que me acompañaría en esta travesía, a más de tres amigos y 
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compañeros artistas, llamé a Mariana Tenesaca y a mi mamá, Mercy Alvarado. Ellas, 

tejedoras, nunca habían entrado a la selva, mucho menos tan adentro y con las condiciones 

que implica esta experiencia. 

Eran las talleristas principales para ajustar la técnica de tejido en crochet y la 

elaboración de artesanía con esta técnica. Ellas llegaron con la disposición y apertura de 

aprender, desde la primera entrada se fueron acoplando a las dinámicas de vida, al clima, 

al viaje, a la selva, al idioma. Las okienani les recibieron con los brazos abiertos por llegar 

a compartir las experiencias. Tener a mujeres (en especial a mi mamá) con quienes 

compartimos el tejido como actividad económica, como práctica cotidiana aprendida en 

la familia, permitió otro encuentro entre mundos: el de la ciudad y la selva, pero con 

expectativas y sentires en común. Entonces, este espacio se volvió contenedor de mundos 

diversos, de mujeres diversas quienes al igual que wema tejen y cantan, al igual que las 

aves hacen bulla y conversan cuando se encuentran.  

 

Amotamini: los cantos waorani 

En Guemeneweno, una tarde durante del 2023, después de la hora de almuerzo, 

en un pequeño receso que teníamos para descansar y refrescarnos, entré a la maloka 

principal. Todas las hamacas estaban ocupadas, pero Nemonte, una de las pikenani mamá 

de Isabel Baihua, me hizo señales para que me recueste en la que estaba ella, podíamos 

compartirla y descansar juntas. Ella habla muy poco de español, más es lo que entiende, 

entonces hicimos intentos de comunicarnos con palabras, gestos, señales. En un 

momento, empezó a enseñarme dos frases de un canto, me decía palabra por palabra, me 

repetía cada ritmo y entonación. Luego unía las palabras y formaba frases, yo debía 

seguirla y después empezar a cantar juntas.  

 

Ñeñeidi nani kegai bai 

Anobai keme kebo abipa28 

 

Como hacían las abuelas 

Así yo voy siguiendo los mismos pasos 

  

Cuando se realiza alguna actividad con las mujeres y llegas de fuera, generalmente 

te dicen que es necesario que tú también les enseñes algo. En este contexto, otro punto de 

encuentro con las mujeres waorani ⎯de prácticas comunes, tal vez relacionadas o 

equivalentes en Quito⎯ es el canto, ya que practico canto coral cerca de 13 años. Es una 

 
28 Nemonte Miipo, 2022. Ver anexo 1 (canto 2). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
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actividad que no la ejerzo de forma profesional, pero a la cual le he dedicado tiempo de 

estudio, ensayos y presentaciones. Sin embargo, cantar en coro es diferente a cantar como 

solista ¿La razón? El trabajo colectivo. Todos tenemos una responsabilidad individual 

dentro del ensamble (en estudio, afinación, atención), pero nos sostenemos y nos 

complementamos en grupo. Cada voz: sopranos, bajos, altos y tenores tienen una melodía 

y ritmo diferente. Una vez que todas las voces (masculinas y femeninas, en el coro mixto) 

cantan, la obra adquiere su sentido.  

El canto waorani es también un canto colectivo. Las dinámicas y las funciones 

evidentemente son diferentes. En algún momento, en occidente la figura del músico se lo 

asoció con la del “virtuoso”, una sola persona que podía alcanzar altos estándares 

estéticos y artísticos para ejecutar un instrumento o cantar. Era una persona a la cual se le 

alababa, y a quienes no alcanzaban esos estándares, por cualquiera que sea el motivo, se 

le hacía a un lado. Mientras tanto, en los contextos comunitarios, en especial con los 

waorani, todos pueden cantar.  

Hay mujeres que dicen que no son buenas para cantar. En principio, lo que las 

diferencia de las que sí lo hacen es que estas últimas son las que dirigen la letra que se irá 

cantando. Entonces, saber cantar no está del todo asociado a la afinación, tal vez sí un 

poco a la potencia de la voz y al gusto por cantar. Pero, sobre todo, esta habilidad está 

relacionada con el conocimiento de los cantos que hayan podido adquirir durante su vida. 

El conocimiento en este caso está asociado a la capacidad de saber las historias de los 

pikenani y de poder crear nuevas.  

El canto es una parte fundamental de la cultura waorani, de hecho, según lo 

observado y también mencionado por Juan Carlos Franco (2005), la música waorani es 

predominantemente vocal. Aunque antes se utilizaba un tubo de caña con un solo orificio, 

el oñakare, que marcaba el ritmo de los cantos (Rival 1996, 437), ahora casi no se lo 

encuentra. El canto es una práctica cotidiana que acompaña a las mujeres en cada 

actividad del día: jornadas de trabajo, caza, siembra, durante el tejido, en la noche antes 

de dormir y en las fiestas. Cuando teníamos los talleres, cada inicio y final de jornada era 

momento propicio para dar la bienvenida, agradecer y despedirse de las compañeras y 

amigas cantando.  

El canto tiene la fuerza y la sabiduría de los pikenani que transmitieron enseñanzas 

a cada generación, guardan la historia de antes y después del contacto y de la relación con 

la selva. Esta diversidad de narrativas propias, que se generan fuera de la construcción de 

enfoques homogéneos de la cultura (Cornejo 1997), es usada para preservar la memoria 
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colectiva a través de figuras simbólicas que comunican aspectos importantes de la 

cosmovisión del pueblo Waorani. En este sentido, los contenidos de las canciones son 

diversos y más que estar divididos por estilos musicales, su diferenciación se basa en el 

tema que tratan. Como dicen las mujeres, hay cantos que hablan de las guerras y muerte, 

pero también describen las prácticas diarias y cotidianas en la selva, como tejer la 

chambira y recoger frutos.  

 

Onenta keda wedompa 

Ebai keda abi 

Wetei yada poyonante 

Ebai keda keda Abi 

Onenta nepo keyonani 

Tempo keca iñomo 

Mani goka iñomo29 

 

Eso le decía, siempre tengo que enseñar la chambira, tiene que hacer de recoger. Luego, 

haces de amontonar bastante, que ya están sacando y dejan montones. Y siempre tiene 

que tejer y tienen que muestrar. Si yo me muero, ahí quedará, le dije. (Gomoque Baihua, 

entrevista personal, junio 2023) 

 

— 

Waaemo mea tamina 

Daino Nani a beake 

Do wadepo yede bekadobay 

Meñego wemo guidimo 

Bademo kedinga iñomo 

Iyempoka wieka kebeguimi30 

 

Cruzando los senderos limpios 

Donde existen muchas frutas 

Donde hace tiempo comían las frutas 

Donde estaban enseñados a coger la misma fruta 

Siempre esperan con el deseo de volver comerlas 

 

— 

Wadepo bayo ñenkawee 

Tomemos beyenke poga Abi 

Tomemo dogae kerinke 

Emewodo gobo kebaimpa 

Emewodo gobo amaimpa 

Wuiñe. Imi kadopoo 

Eña gueña abiya31 

 

Con los años van abriendo las ramas para las frutas grandes 

Regresan por tiempo de fruta 

Cuando se terminan las frutas me voy a ir para siempre 

Como cuando éramos niños 

 
29 Gomoque Baihua, 2023. Ver anexo 1 (canto 3). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
30 Okienani, 2023. Ver anexo 1 (canto 4). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
31 Okienani, 2023. Ver anexo 1 (canto 5). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
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Vamos juntos a visitar otra vez, a mirar 

 

Mientras escribía este trabajo y me iba acercando a los cantos waorani, entendía 

que la reflexión no se desarrollaría dentro de la línea estrictamente de investigación 

musicológica. Así, el trabajo de Carlos Alvarán (2023) “Antropología y sonido: una 

etnografía sonora en el norte del Tolima”, me permitió generar pautas sobre el sonido 

como herramienta epistemológica y el territorio como espacio sonoro. Ideas que refleja 

la relación del canto en el contexto waorani, dentro de la dimensión sonora de omede. 

En el apartado anterior, mencionaba que la escucha permite comprender el mundo 

(Feld 2012) y en este espacio pretendo abordar ciertas temáticas de los cantos waorani. 

En este sentido, la dimensión sonora de esta selva, de omede, no se puede reducir 

únicamente a la música o a los cantos. La mujer waorani habla y canta duro, por eso dicen 

que entre mujeres se hace mucha bulla y que parecen loras. Estar en la selva es estar 

constantemente “lanceado” por sonidos que son avisos y que son leguaje de los no-

humanos. 

 Aunque estemos dentro de onko, las mujeres escuchan lo que está pasando 

alrededor. Algunas noches, mientras nos sentamos frente al fuego, han dejado de 

conversar para escuchar cómo está cantando el tigrillo. Cuando viajamos en el río, las 

mujeres dicen: escucha, ya están pasando los guacamayos. Otras veces, caminando en la 

selva, escuchan cómo se mueven las ramas, miran hacia las copas e imitan los sonidos de 

los monos para ver si se mueven. La comunicación en la selva, considero que es a través 

de sonidos, que se vuelven voces de omede y de sus habitantes.  

Entonces, las mujeres aprenden a imitarlos. Cuando vemos o pasamos cerca de 

algún animal, las mujeres no dudan en llamarlo: ¡yawe! ¡minta! O mediante 

onomatopeyas: uuuuhhhh. Hay momentos en los que los animales aprenden de los 

humanos. Las mujeres me contaron que, a veces, wema aprende cómo suena cuando una 

persona camina, entonces remeda y a veces les hace asustar porque parece que alguien 

está cerca y no ven a nadie. También, en Guemeneweno hay un loro, Paco, que aprendió 

a hablar en waorani, que llora como Wema (la hija de Paty) y que en la tarde le llama a 

Gaba para que salga a verle.  

Entonces, estas imitaciones de omede o de los waorani, como práctica sonora y de 

escucha y de hacer presencia en el mundo, permiten anclar en la memoria esos 

conocimientos que se construyen en y con la selva. Saberes que adquieren nuevas formas, 

las de canto, para ser transmitidas a través de los años y de las generaciones.  
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Kego kego kedai Abi 

emanotamo, 

Wagonino,ponena Abi32 

 

Mi mamá me enseñó a cantar a los peces, al pez rayado ligero que pasa cruzando en las 

orillas. (Nemonte Miipo, entrevista personal, junio 2023) 

 

— 

Tobe bai tobe bai 

Bameneñoga33 

 

Estoy cantando como los loros. En los lugares donde cargan pepa, se unen bastantes, 

cantan, gritando. Así mismo, nosotros como mujeres llegamos y estamos conversando. 

(Margarita Omene, entrevista personal, junio 2023) 

 

— 

Tomemos beyenke poga abi 

Ogui wamoneka poga abi 

Bare, onkamo beeka inke 

Wademe wademe ponga abi34 

 

Dónde hay frutas llegan 

Llegan con su fragancia diferente 

Dónde hay saladero, el paujil 

Viene abriendo el paso con su plumaje 

 

— 

Uhn kayawe, Uhn kayawe 

Abokeda wenono 

Kayawe kayawe 

Uhn kayawe, Uhn kayawe35 

 

Este es uno de los primeros cantos que más utilizan las mujeres waorani, y que yo 

escuché de la voz de Tota, una de las pikena de la comunidad de Ñoneno, mientras 

sembrábamos plántulas de ceibo en la selva. Este canto se llama Kayawe. Las okienani 

hacen referencia a boke, un loro. Isabel Baihua nos dice que “en el saladero es donde boke 

se reúne y se encuentran con las demás aves, cantan entre ellas y hacen bulla. Así como 

cuando nos reunimos las mujeres: hablamos y cantamos” (Entrevista personal, septiembre 

2023). Y es que “así fueron mis abuelas siempre, ellas tenían espacio donde reunir entre 

mujeres que podían enseñar y seguir el ejemplo de ellas. Ahora nosotros cantamos para 

recordar lo que nos enseñaban” (Isabel Baihua, entrevista personal, septiembre 2023). 

 
32 Nemonte Miipo y Sara Enqueri, 2023. Ver anexo 1 (canto 6). Traducción Isabel Baihua y 

Yolanda Omaka. 
33 Margarita Omene, 2023. Ver anexo 1 (canto 7). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
34 Okienani, 2022. Ver anexo 1 (canto 8). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
35 Tota, 2021. Ver anexo 1 (canto 9). Traducción Isabel Baihua y Yolanda Omaka. 
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Para finalizar, al inicio había contado que Nemonte me pidió que yo también le 

enseñe una canción. En ese momento yo formaba parte de un ensamble vocal llamado 

Mallku, y no se me ocurría una canción de frases cortas que pueda usar. Estudiábamos la 

obra “Negro bembón”, no recuerdo el nombre del arreglista, pero es parte del poemario 

Motivos de son de Nicolás Guillén (1930). Así, que tomé esta primera estrofa: 

 

¿Po qué te pone tan brabo, 

cuando te disen negro bembón, 

si tiene la boca santa, 

negro bembón?36 

 

Ogni: el tejido en chambira 

La primera vez que vi de cerca el tejido en chambira fue también en una salida en 

2021 a una comunidad en carretera. Recuerdo que, en esa jornada, nos estaban llevando 

por diferentes sectores para presentarnos, a una compañera antropóloga y a mí, como las 

nuevas técnicas de la SDH. Fueron varios los lugares recorridos, que en realidad no logro 

recordar el nombre de la comunidad. Pero lo que no he borrado de mi memoria fue la 

impresión al ver los tejidos. 

 Esta es una anécdota que marcó un cambio en la forma en que había asumido ese 

trabajo dentro de la función pública. En la visita estábamos dos sociólogos, una 

antropóloga, yo, y dos técnicos waorani. Recuerdo que entramos a onko (casa) de una 

mujer, familiar de Cahuo. El interior era en extremo oscuro, pero muy refrescante. Todos 

se sentaron en las hamacas o en las bancas de madera, como nos estaban enseñando qué 

hacer empezaron a preguntarles cosas de siempre: si sabían algo de los no contactados. 

Mi atención dejó de lado esa conversación y me llevó hacia la chambira seca y 

teñida que colgaba de una cuerda en un rincón. Pregunté si podía tocar, porque los colores 

eran tan intensos que sentí que me hipnotizaron y llamaron. Les pregunté si esos colores 

⎯morado, amarillo y verde, que no había visto antes⎯ eran naturales, me respondieron 

que sí. Regresé la vista a un costado y había unas canastas, paneras les dicen ellas, con 

esos mismos colores y de un tejido tan fino que me emocionó (figura 10).  

Cahuo me dijo, eso hace la Nancy. Y Nancy me explicó, justo había tres mujeres 

y una de ellas estaba tejiendo. Distinguí que lo hacía con crochet, así que me dio 

 
36 Katic García y Nemonte Miipo, 2023. Ver anexo 1 (canto 10). 
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curiosidad y me acerqué a ver qué hacía. ¿Cómo teje esa canasta? Le pregunté, ella sin 

hablar español, me indicó el proceso. 

Para esto, en pandemia durante el 2020, tomé unas madejas de lana que tenía y le 

pedí a mi mamá que me enseñe a tejer de nuevo. Ella ya me había enseñado muchos años 

antes, pero nunca terminé ni una bufanda, porque requería demasiada paciencia hasta 

“encontrarle el tino”. Ahora, como iba a tener todo el tiempo del mundo, decidí retomarlo. 

Hice mi primer saco con los retazos que tenía mientras estábamos en confinamiento. 

Cuando ya podíamos salir y las tiendas abrían, compré lanas cerca de mi casa y empecé: 

tejía un saco tras otro para mí. Como al tercer intento, empecé a innovar y mi hermana 

me compró uno, luego mi abuelita, luego la otra, una tía y así. Ese año, el tejido, sin 

pensarlo fue mi sostén emocional y económico. Luego tenía algunos pedidos y me 

ayudaba mi mami. Así estuvimos hasta que entré a trabajar en la SHD. 

Yo, sorprendida de ver que usaban una técnica de crochet que conocía 

⎯nuevamente sin pensar⎯ le dije: yo puedo hacer eso. No olvidaré la risa incrédula de 

las mujeres, mientras me pasaban el material para que yo haga algo. Empecé a tejer: risas, 

palmadas en mi espalda y la palabra kowori invadían el espacio, pero ahora con un cierto 

aire de complicidad. Ellas e incluso Cahuo, me dijeron: tú sí sabes tejer como mujer 

waorani, ahora enséñanos algo tú. Mis compañeros, de los que me olvidé al menos una 

hora, y que solo me esperaban para irnos, me dijeron: sigue no más. Les enseñé cómo 

empezar a hacer los bolsos redondos, ellas pararon y trajeron el celular, hicimos un video 

tutorial para que lo puedan revisar y pasar a más mujeres.  

Ellas quedaron felices, porque decían que eso les faltaba aprender, a veces no les 

invitan a los talleres. Yo quedé feliz, porque amo tejer y había encontrado mis pares para 

hacerlo mientras estaba en la selva. Nos despedimos. Mis compañeros se sorprendieron 

porque el hielo o la formalidad de la visita de campo se rompió sin querer, hubo un aire 

de complicidad. Unos meses después, renuncié a ese trabajo que me había permitido ese 

encuentro con las mujeres. Pero regresé para trabajar con ellas y con la AOWARE en 

proyectos para la producción y comercialización de los tejidos en chambira. Así fue como 

conocí el mundo de las okienani y aprendimos mutuamente las prácticas y saberes de las 

otras. Mediante la conversación, los cantos y el tejido exploramos la selva. 
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Figura 10. Canasta waorani, tejida en chambira. 

Fuente: Elaboración propia 

 

Antes del contacto, el tejido era determinado por las dinámicas de vida de la 

comunidad. Por ejemplo, cuando una pareja waorani se casaba e iba a iniciar una familia, 

las mujeres debían tejer ñoo (hamaca). Mientras los hijos son pequeños duermen con los 

padres, en la medida que iban creciendo debía ser reemplazada por una más grande, y 

cuando los hijos se hacían jóvenes debían tejer una nueva hamaca para que duerman 

independientemente.  

 

Cuando se hace un pedido de mano, se da un regalo a la madre de la novia. La hamaca es 

el regalo porque debe ser importante para las mamás. Para que se recuerde de la hija, 

porque se ha entregado algo que es valioso. Para ser a cambio de la hija, se le entregaba 

la hamaca. (Patricia Biahua, entrevista personal, junio 2023) 

 

Cuando queda hamaca un poco viejita tiene que cambiar nuevamente. Cambiaban como 

cobija así, un poco ya está marchando tiene que hacer nueva hamaca. Ya está un poco 

viejito y tiene que cambiar a nuevo para que no coja granos a los niños. (Gomoque 

Baihua, entrevista personal, junio 2023) 

 

De igual modo, las mujeres debían aprender a tejer digintai (shigras) y geye 

odontai (red de pescar), estos dos objetos que se usaban para la recolección aseguraban 

que las mujeres puedan obtener alimentos y transportarlos a diferentes lugares o 

conversarlos en caso de que se pierdan en la selva.  

 

Mi abuela sabía decir, ahora, que tenemos chambira ¿qué vamos a hacer? Yo como era 

niña no sabía. Dejó secar, después de unos días fuimos de nuevo al monte, y rama de 
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palma de ungurahua sacamos fibra. Llevamos a la casa y tenemos que limpiar bien bonito. 

Después tenías que hilar y tejer. Y esto ¿qué va a salir? Le preguntaba. Esto era como red 

para coger pescado. Yo decía ¿cómo va a coger? Comenzó a llover bastante, bastante. 

Me dijo, nieta vamos. Abuelita está lloviendo yo voy a quedar con frío. No, yo te voy a 

enseñar cómo se hace. Ella se fue a la quebrada y como está creciendo el agua, baja 

bastante pescado y entra en la red. (Rosa Ahua, entrevista personal, junio 2023) 

 

Ahora las mujeres tienen diferentes tipos de tejidos (tanto de objetos como de 

técnicas), desde los tradicionales que siempre han usado y enseñado sus abuelas, hasta 

los nuevos que han aprendido en los talleres. Sin embargo, el proceso de extracción y 

preparación de la fibra sigue siendo la misma. Para tejer cualquier objeto: diguintai 

(shigra), otomento (canastas), ñoo (amacas), hasta dicago y patokaqui (aretes y collares), 

es necesario conocer las características y posibilidades de las materias usadas. Ogni 

(chambira), otome (lianas), pantomo (huayruro), y los colores que provienen de las hojas, 

flores y frutos de los árboles de la selva tienen sus etapas de recolección y formas 

específicas de preparación.  

La mayor parte de chambira (Astrocarium chambira)37 que utilizan las mujeres, 

es la que crece naturalmente en el bosque. Ellas ya tienen identificados los lugares donde 

ya tomaron la chambira y deben dejar descansar hasta que crezca, donde ya está lista para 

cosechar o cuáles están en proceso. Otras prefieren sembrarla cerca de sus onko para no 

tener que hacer grandes recorridos. Así, el trabajo de elaboración de los tejidos empieza 

con la recolección de los cogollos de la chambira. El cogollo es la parte de la palma que 

contiene a las hojas jóvenes que están en proceso de formación. Sin tumbar toda la palma, 

usan los machetes u otras herramientas que improvisan en el momento (dependiendo de 

la altura de la palma) para sacar únicamente esta sección de hojas tiernas. Las mujeres 

suelen ser cuidadosas en este proceso, porque dicen que hay animales que viven ahí y por 

eso es mejor dejar la palma completa. 

 

 
37 En el libro Palmas ecuatorianas: biología y uso sostenible de Renato Valencia y otros (2013) 

se pueden obtener mayores detalles de la palma de chambira: información taxonómica, usos, prácticas de 

manejo, etc.  
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Figura 11. Isabel y Cope escogiendo los cogollos de chambira. 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Una vez retirados los cogollos necesarios para compartir entre las okienani, los 

llevan a onko, la maloca. Las mujeres de todas las edades desde las pikenani hasta las 

niñas abren el cogollo y sacan las hojas que los contiene. Para mí, es difícil describir la 

técnica de extracción de la fibra porque requiere mucha agilidad y maña. Pero después de 

quitar la nervadura principal, la hoja se divide en dos. Posándola entre la pierna y la palma 

de la mano, se debe jalar con tino para que se desprenda la epidermis. Solo se utiliza esa 

lámina casi transparente y se va juntando una por una las fibras (figura 11). 

 

 
Figura 12. Cahuo, Gomoque, Dore y Sandra extrayendo la fibra chambira. 

Fuente: Elaboración propia. 
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Una cosa que interioricé (con resistencia) con las mujeres es que el proceso de 

aprender a hacer algo nuevo requiere de paciencia, que es lo más natural equivocarse y 

que la práctica hace a la maestra. En la dinámica de la ciudad, obviamente “el tiempo es 

oro” y además “vuela” por eso no debemos “perderlo”, y no se diga el tema de no 

“desperdiciar” recursos materiales de cualquier índole. Cuando empecé a intentar sacar 

la fibra de chambira no podía, me equivocaba una y otra vez. A la cuarta, les dije: no, no, 

yo dejo ahí porque voy a desperdiciar tanta chambira. Ellas con seriedad y algo de risa 

me dijeron: no, así mismo tienes que aprender, si se acaba esto vamos a sacar más y sigues 

aprendiendo. Y así lo hacía, cada vez que volvía a la selva, volvía a repasar, a veces 

lograba sacar fibra, pero cuando me veían luchando me ponían otra tarea.  

Una vez que se tiene la fibra, se la coloca en una olla en agua que haya hervido, 

se le deja unos cuantos minutos hasta que el ligero verdor de la hoja haya quedado en el 

agua. Después se lleva al río y se la lava. Ahora sí, la chambira tiene el color natural 

(queda blanqueada). Se la deja secar al sol completamente para después teñirla, de los 

diferentes colores que provee la selva. 

 

La selva es hermosa, porque de ahí mismo sacamos los materiales que nosotros 

trabajamos con las manos. Sacamos el color del tejido: el negro del huito. Se le pone agua 

y al otro día lo sacamos para que este bien negro, sino no sale. Los otros colores también 

se sacan del platanillo que es igualito a la pepa de ungurahua, pero no se come. (Patricia 

Baihua, entrevista personal, octubre 2024) 

 

Cuando yo tenía 28 años, mi mamá me dijo tú ya tienes tus hijos, tienes que aprender a 

hacer de todo. Yo aprendí tejiendo así, normal. Para pintar yo aprendí primero el rojo 

(wepeta) y celeste (oñawe). Primera vez machuqué la planta, y mi mano salió toda celeste, 

yo me sorprendí y me reí. (Rosa Ahua, entrevista personal, junio 2023) 

 

Los colores provienen de diversas fuentes: flores, hojas, cortezas, raíces y frutos 

de las plantas. El método de extracción de los colores va desde machacar las hojas o 

frutos, raspar las cortezas y luego mezclarlas con agua caliente y dejar reposar hasta el 

siguiente día. Dicen que solo algunos colores eran los principales que tenían las mujeres 

waorani: el rojo siempre fue el más importante. Pero con el tiempo y la experimentación, 

las mujeres tienen una gama impresionante de colores que han obtenido de las plantas, 

pero también de mezclar estos pigmentos con otras sustancias como el limón, para obtener 

más tonos (figura 12): 

 

De oyonkabe se obtiene itekade (amarillo). 
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De wepeta sale obatawe (rojo). 

De akweñabo y tewema se obtiene oñabope (verde). 

De weñobo tenemos el morado. 

De okata bedawe y wenka (huituk) sale wentamo (negro). 

De kakayawe o boyowe se obtiene el kakayawe (naranja). 

De wiñekawe tenemos el café. 

Solo lavando la chambira es namenta (blanco) 

 

 
Figura 13. Chambira con pigmentos naturales 

Fuente: Elaboración propia 

 

Una vez que el pigmento se queda impregnado en la fibra, es momento de ponerlo 

a secar, pero ahora en sombra. Este proceso es también de sumo cuidado porque de aquí 

depende que la fibra no se dañe en el futuro, por eso es necesario tomarse de 3 a 5 días 

hasta que esté completamente seco. 

Antes de empezar a tejer, es necesario hilar o entorchar la chambira. Así mismo, 

el proceso de aprendizaje toma tiempo. La técnica consiste en tomar dos fibras de 

chambira, colocarlas sobre la pierna y taparla con la palma de la mano. Esta se moverá 

hacia adelante para que se entorche la chambira de forma individual, cuando la palma de 

la mano regresa permite que las dos fibras formen un solo hilo. Este movimiento se repite 

a lo largo, poco antes de que se termine se sobreponen nuevos hilos que se unirán en el 

hilado. Ahora sí, cuando se tiene una cantidad suficiente para empezar, se va a tejer. 
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Como les mencioné anteriormente, también las técnicas y herramientas de tejido 

tradicionales se mantienen, unas han cambiado y otras se han incorporado. Así, la 

herramienta principal que aún utilizan es guemempa, un pequeño trozo de madera: puede 

ser de caña o alguna cuya corteza sea lisa. Podría decirse que hace las veces de agujón o 

agujetas, y es el soporte en el cual se irá anudando la chambira mientras se realiza 

cualquiera de los tipos de tejidos. El segundo más utilizado y preferido por las mujeres 

jóvenes es el crochet, con el cual la fibra de chambira hace las veces de lana. Salvo ciertos 

detalles, las puntadas y diseños con esta herramienta funcionan como con la lana, sobre 

todo para productos de innovación (canastas, bolsos, bisutería, etc.) 

Dicen que antiguamente utilizaban una herramienta llamada nampa, también una 

fibra parecida a una aguja, que usaban para ciertos objetos. Ahora, este ha sido 

reemplazado por las agujas normales que se usan para hilo o lana. Y para tejer ñoo es 

diferente, pues ahí se necesitan dos soportes grandes de madera para hacer una especie de 

trenzado.  

Saber hacer tejido está ligado a un largo proceso de aprendizaje y práctica, pero 

también están dados por otros factores. Por ejemplo, las mujeres dicen que la vida de ellas 

ha sido dura siempre. Incluso porque cuando eran niñas, les ortigaban para que no sean 

vagas y sepan trabajar bien. Y, en un inicio, yo tenía la idea de la ortiga que tenemos en 

la Sierra en el Ecuador que es pequeña y aunque te hace ronchitas, no suele ser tan 

impactante. Cuando me mostraron la ortiga que usan allá fue poco decir que me sorprendí. 

Las hojas pequeñas son del porte de la palma de la mano y en el envés tiene unas finas 

espinas rojas, que dan cuenta del nivel de malestar que pueden generar si te pican. Las 

okienani, unas recordando lo feo que es ser ortigadas, otras algo orgullosas, decían: por 

eso somos así bien trabajadoras.  

Aquí es necesario aclarar que ortigar no es una práctica directa de castigo. Esto 

más bien está relacionado con una forma de pasar cierto poder o habilidad de quien lo 

ejecuta: una persona mayor trabajadora a la niña. Así, irá adquiriendo estas cualidades 

que son importantes para la vida en la selva. Esto también se realiza con los niños, pero 

en lugar de una ortiga se usa un bejuco y apenas llega un hombre mayor de haber cazado, 

procede a darle con la liana, para pasarle esa energía del trabajo y agilidad para cazar. Sin 

embargo, en el tejido hay una práctica sutil que es necesaria hacer, para que una niña 

adquiera las habilidades de hilar o tejer.  

 

Cuando los niños cauchaban (hilaban) siempre se quedan hilitos que sobran. Esos hilitos 

se recogen y tiene que sobar en la mano para que ella también pueda cauchar bonito. 
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Siempre cogía a los más pequeños y sobaba la mano. Ya en unos quince días después, ya 

pueden hacer hartísimos guangos, para que puedan tejer las mamás. A mí también mi 

abuela me decía: primero te tengo que sobar para que hagas bonito. Hasta a mis nietos 

estoy enseñando. (Gomoque Baihua, entrevista personal, junio 2023) 

 

En 2023, durante un taller, Sofía me sobó las manos con los hilitos de chambira, 

para que pueda entorchar y tejer bien con la chambira. En este camino de ser facilitadora 

y acompañar a las mujeres en abrir nuevos espacios de comercialización y estrategias de 

difusión de su trabajo, también fui aprendiz. Mis profesoras fueron: 

 

Isabel Baihua para el tejido tradicional con guemempa (surda). 

Patricia Baihua para el tejido tradicional con guemempa (diestra). 

Sara Enqueri me enseñó a entorchar fino. 

Margarita Omene me enseñó el tejido para hacer geye odontai. 

Dahuantoque Baihua (la tía Dahua) me revisaba todo lo que yo hacía. 

Sofía Tega me puso mi nombre Mintare, me pasó el poder para tejer e hilar, también revisaba 

mi trabajo.  

 

La mayoría de las mujeres aprendieron el tejido de chambira cuando eran niñas, 

en un contexto donde su elaboración era netamente utilitaria. Cuando crecieron, entraron 

ya en ciertas dinámicas de mercado. Las mujeres aún tejen para su uso cotidiano, pero 

dedican mayor tiempo a producir para venderlas como artesanías. Es que cuando la 

globalización y el contacto con Occidente se fue consolidando surgieron nuevas 

necesidades. El uso del dinero es irremplazable para poder estudiar y abastecerse de 

ciertos insumos que ayuden a la vida en la selva (machetes, escopetas, motor para lancha, 

ollas, etc.). Entonces las mujeres encontraron en la artesanía, en principio, una posibilidad 

de ingreso de económico, pero con el tiempo también una respuesta alternativa al trabajo 

en contextos extractivistas. Así, para poder tejer y vivir bien, necesitan cuidar la selva.  

Pero también para poder continuar con la lucha, necesitan que el trabajo artesanal 

sea un oficio que les brinde los ingresos necesarios para poder cubrir, al menos, los gastos 

mínimos de vida. Entonces es también, un poco inevitable, entrar al mercado local, 

nacional e internacional de la artesanía. Actualmente, las mujeres siguen en esa 

exploración para encontrar las mejores formas de ser competitivas en el mercado. Pero 

también, buscan llevar algunos de los mensajes que están detrás de cada tejido: proteger 
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este último remante de selva ecuatoriana sin explotar, apoyar la economía de las mujeres, 

visibilizar y conocer estas otras formas de concebir y relacionarse con el mundo.  

Omede desde siempre ha sido un espacio de lucha, que se ha ido transformando. 

Aquí, emergen narrativas de resistencia de las mujeres waorani, donde la observación y 

la escucha no son meras acciones cotidianas, sino pilares fundamentales en la 

construcción de los saberes, prácticas y expresiones de su mundo. Tanto el tejido waorani 

como los cantos guardan profundos conocimientos del funcionamiento de omede y 

marcan los parámetros de respeto con el manejo y uso de sus recursos. Pero también 

mantienen viva la esencia de los saberes de las mujeres que les antecedieron y hablan de 

las relaciones complejas que se han tejido durante milenios entre humanos y no-humanos. 

Como dirían las mujeres, el tejido y el canto waorani cuentan la historia de la selva. 

Con el tiempo, estas dos prácticas devienen en espacios de encuentro propios de 

las okienani que sirven como lugares de lucha, porque el tejido y la presentación de cantos 

en eventos permiten la cohesión colectiva y generan ingresos económicos para las 

mujeres. Aunque hay una división del trabajo por géneros en el seno de las comunidades, 

ellas resignificaron y revalorizaron esas prácticas y conocimientos para resurgir en una 

nueva realidad, la occidental. Además, son prácticas resistencia y defensa, debido a que 

plantean otras formas de vida y economía que se aleja del extractivismo y explotación, y 

buscan mostrar que el cuidado de omede y de quienes la habitan, dignifican la existencia 

y la vida plena de la mujer waorani, sus familias y la comunidad. 

Entonces, hay una dimensión cosmopolítica del canto y tejido waorani. En este 

sentido, la cosmopolítica reconoce que los mundos están compuestos por una diversidad 

de entidades que los habitan, entidades que son autónomas y pueden ser humanas, no-

humanas y más-que-humanas, y que tienen interacciones que también tienen una 

dimensión de poder y agencia (Tola 2016). Porque hemos visto a lo largo de la 

investigación, que hay una relación directa de las mujeres con omede¸ sus interacciones 

a través de artesanía, en el contacto con la chambira y demás plantas, o también en los 

cantos que surgen de la coexistencia con todos quienes habitan la selva y en sus formas 

de hacerlo. Entonces, estas prácticas entienden otras formas de conformación de un 

mundo, donde todas las entidades tienen agencia, lo humano no es el único dominio al 

que corresponde lo político. Por eso, en el contexto de disputa territorial constante que 

vive el pueblo Waorani, lo no-humano, omede, es parte de los fundamentos de defensa y 

resistencia. Por lo tanto, lo político no está al margen de lo ontológico, sino que lo incluye 

(Tola 2016, 27).  



96 

   



97 

Conclusiones 

 

 

Recuerdo que uno de los viajes, el último que hice como técnica de la SDH en una 

brigada médica en 2021, fue río arriba a las comunidades de Apaika y Kewediono. El sol 

quemaba, no había llovido por días y el río estaba casi seco. La navegación era 

constantemente interrumpida por bancos de arena, entonces, debíamos bajar de la lancha, 

empujarla, volver a subir y seguir el camino, repetidas veces. El tiempo estimado de viaje 

era de tres horas, a la quinta hora empezamos a preguntar cuánto faltaba para llegar. 

Recuerdo que nos dijeron: faltan tres vueltas. Aliviadas que pronto llegaríamos, las 

compañeras médicas y yo respiramos y seguíamos viendo el paisaje. 

Una hora más tarde y después de al menos 10 vueltas, preguntamos ¿cuánto falta? 

Ya solo faltan dos vueltas, dijeron. Recuerdo que me acerqué donde Alfredo, el técnico 

del que he hablado en el texto, y le comenté: pero ya pasamos como 20 vueltas, ¿no eran 

3? Él sacó el teléfono de su bolsillo, siempre tenía una aplicación para marcar sus 

recorridos por la selva (los de trabajo y los propios). Me indicó el mapa por donde íbamos, 

señalando una serie de ondas pequeñas que formaban una gran vuelta me decía: esto, esto, 

esto, esto, esto… es una vuelta; esto, esto, esto, esto… es la otra vuelta. Ese momento 

entendí que el camino, en río o en tierra, no era lineal. Las rutas estaban llenas de estas 

vueltas pequeñas, dentro de las que en verdad contaban, o también que los metros que 

caminábamos no incluían las montañas o las pendientes que debíamos recorrer. 

¿Por qué traigo esta anécdota? En ocasiones yo misma me pregunto ¿cómo pasé 

de estudiar una ingeniería en biotecnología a trabajar con mujeres amazónicas alrededor 

de la artesanía? Ciertamente, la travesía ha sido larga y sinuosa. Ha sido tal cual como 

navegar por el río Shiripuno o como caminar por omede. Un viaje con numerosas vueltas, 

recorridos con altas y bajas, con obstáculos que no son las empalizadas o raíces de grandes 

árboles. Ahora, es más bien un sistema cuadrado estructurado, como los bloques 

petroleros, con límites que no permiten poner en diálogo los múltiples mundos, los 

diversos saberes.  

Así, pasé de extraer la esencia de las plantas en el laboratorio, para conocerlas en 

su hábitat y sobre todo a quienes las siembran, guardan, protegen. El acercamiento con 

las personas cambió el enfoque de mi trabajo, no era posible pensar un estudio fitoquímico 

basado en el conocimiento tradicional de las comunidades, sin por lo menos haber 

conocido sus nombres, haber estrechado sus manos. Y así, empecé a conocer sus rostros, 
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su lengua, su territorio, sus plantas, sus cantos, su comida. Empecé a vivir con ellos, ir a 

la chakra, ir al monte, pescar, hacer chicha, sembrar yuca, bañarme en el río. Pasé de 

conocer Morona Santiago, luego Pastaza y llegué a Orellana. Conviví con la que fue mi 

primera familia shuar en San Luis de Inimkis, años después con las ceramistas kichwa 

canelos de la Asociación Kuyan Warmi, con ceramistas andwas y ahora con las okienani 

waorani. Abracé mi proceso del canto coral y la música heredada de mi papá, el tejido 

que vino de mi mamá y la curiosidad de la investigación, en la educación formal, que me 

permite transitar entre lo ecológico, antropológico y los estudios culturales.  

Entonces, llego a omede llena de esto, pero también con la apertura a la sorpresa, 

con un impulso creativo y con la disposición de dejarme atravesar por esos otros mundos 

de las mujeres con quienes convivo. Llegué a la maestría en Estudios de la Cultura y me 

encuentro con Alicia Ortega que me recuerda el carácter ético y político de la pregunta 

metodológica, que se puede construir conocimiento a través de la experiencia vivida y 

tejerlo en el vuelo de la escritura. Me presenta a autoras con infinidad de verbos que 

formaban parte de mí, pero que hoy se vuelven actos militantes: entrar y salir, poner el 

cuerpo, transformar, partir y regresar, mirar, crear, estar, devenir, volar. Así, empiezo la 

escritura de este trabajo. Traigo las experiencias con las mujeres waorani y wema, con los 

animales y plantas, con los no-humanos, que viven y habitan la selva. Intento tejer con 

las palabras, en español y wao tededo, reflexiones, sus/nuestras relaciones, interacciones 

y comunicaciones que crecen como rizomas a través de omede.  

Mi pregunta, que en esencia es la misma, aunque cambia de forma ⎯se transforma 

y metamorfosea⎯ se ha mantenido rondando mi cabeza ¿qué le da sentido a todo este 

camino recorrido? Justo ahí, antes de finalizar este trabajo, tengo otro encuentro, ahora 

con Florencia Tola (2016, 2020) a través de la lectura. Entonces, tomando en cuenta que 

las ontologías, a breves rasgos, son las formas de concebir el mundo ⎯la multiplicidad 

de mundos⎯ así como las relaciones y prácticas posibles que involucran a los existentes. 

Ella acoge la idea del estudio de las ontologías como una posibilidad de acercarse a la 

política.  

En este sentido, en un inicio, trabajar con artesanías en un contexto comunitario 

implicó una posibilidad de colocar en discusión las formas en las que las mujeres 

amazónicas generan ingresos económicos. Para las okienani, la artesanía de tejido en 

chambira, práctica que ha pasado de generación en generación, es ahora uno de sus 

principales medios de vida. Sin embargo, la mirada con la que se generan los diferentes 
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proyectos de desarrollo, que buscan impulsar la economía local, dejan de lado elementos 

fundamentales de estos oficios tradicionales.  

Con esto no quiero inferir en una visión esencialista de las prácticas de canto y 

tejido, así como de la forma en que las mujeres conciben y se relacionan con la selva en 

la actualidad. De hecho, si le atribuyo rasgos fijos, inmutables o definidos, ofrecería una 

versión simplista y reduccionista de la cultura waorani a partir del contacto. En este 

sentido, las mujeres están en constante movimiento, entran y sales de sus comunidades, 

viajan al Coca, participan en ferias y talleres, llegan a Quito, son invitadas a otros países. 

En este movimiento, sumado al contacto constante con colonos y empresas petroleras, las 

dinámicas de vida cambian, los gustos, las necesidades. Por ejemplo, cuando organizaba 

las compras de la alimentación para el primer taller en 2022, una de las dirigentas me 

dictaba: jugo de payaso (sobres de frescosolo para mezclar con agua), pollos, atún, arroz, 

azúcar, café, y sobre todo pan, pero no debe ser el que venden en el Coca porque el de Quito 

es más rico. Debo decir que, en mis años en la Amazonía, nunca había comido tanto seco 

de pollo con arroz, ni café con pan como lo hice aquí.  

A través de estar fronteras porosas, las mujeres entran y salen de la selva a la 

ciudad. A veces toman café, otras veces chucula. En algunos eventos se ponen vestidos 

de gala, tacones, bisutería de fantasía y gafas, pero para los formales (especialmente si 

para las fotos), todas se ponen el traje típico, la corona, y se pintan el rosto con achiote. En 

las comunidades están instalando paneles solares e internet para mejorar los servicios de 

turismo. Con esto, ya hacen promoción de sus emprendimientos turísticos y del trabajo 

de las asociaciones por redes sociales. Nos contactamos por Facebook, Instagram y a 

veces hacemos videollamadas por WhatsApp para saludar a las familias. 

Por otro lado, estos contactos permiten el contagio y la transformación de otras 

técnicas en el tejido. Algunas utilizan Youtube o Pinterest para aprender nuevas técnicas 

o modelos de tejidos, que las aplican para innovar en los bolsos y bisutería. Asisten a las 

ferias y a los talleres de capacitación, analizan el mercado, ¿qué se vende más?, hacen 

pruebas de nuevos objetos que tal vez sea interés de los compradores. También se 

encuentran con consumidores locales y extranjeros, negocian los precios. Diferencia la 

producción para la venta y la producción para su uso, reconocen a los tejidos en chambira 

como sus objetos de valor comunitario y cultural, pero también como una mercancía que 

les permite generar ingresos económicos.  

Así, la artesanía no es un objeto que existe por sí solo, hay manos que los elaboran, 

rostros y nombres que muchas veces se esconden (o son escondidos). Hay cuerpos de 
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mujeres que han resguardado y puesto en movimiento estos saberes de sus madres y 

abuelas a lo largo del tiempo. Pero saber hacer artesanía implica, para una okienani, tener 

un profundo conocimiento (ecológico) de su entorno. En este punto, a través de la 

convivencia, me sumergí en otras maneras de entender omede. La artesanía y otras 

expresiones como el canto y las historias frente al fuego nos dan cuenta de las vastas 

formas en las que las okienani se relacionan con la selva y sus seres, cómo interactúan y 

se afectan mutuamente.  

La artesanía fue el punto de partida, tal vez el pretexto, que me permitió abrir la 

puerta para acercarme a omede, este mundo de las mujeres waorani. Esta serie de 

vivencias y de experiencias que he traído a través de mi escritura y de la voz de las 

okienani, a lo largo del trabajo, son las que hoy justamente me permiten reconocer esa 

dimensión política. Es que, como plantea el giro ontológico, tomar en serio otras maneras 

de componer el mundo, es también reconocer la agencia de no-humanos y su rol político 

en las relaciones en la selva.  

Sin embargo, esto trae también nuevas inquietudes, porque, aunque no he 

profundizado en esta investigación sobre la dimensión de las tensiones actuales en el 

territorio waorani con la administración estatal y el de las empresas petroleras, es un tema 

latente que no se puede dejar de lado. Y es que, justamente, los antropólogos ontológicos 

plantean que la modernidad es también una de las otras formas de existir y ser en el 

mundo. Una en la cual se enfatiza en las oposiciones de cultura-naturaleza y donde se 

centraliza lo humano frente a lo no-humano. Entonces, los conflictos sociales, políticos y 

ecológicos que se dan en tierras comunitarias o indígenas, no son solo por las visiones 

diversas del territorio, sino, sobre todo, por diferencias ontológicas, donde diversos 

mundos entran en contacto (Tola 2020). 

Así, esta es una apuesta política y una herramienta metodológica de 

posicionamiento ético que reconoce las diversas formas de las okienani de actuar en su 

Territorio Waorani. También implica reposicionar y dar la importancia a los saberes que 

ellas tienen y comparten ⎯con sus pares y con los kowori⎯ traerlos como conceptos 

para poder describir omede en sus propios términos. De forma general, el camino que me 

llevó a trabajar con los objetos (artesanías) y que después me envolvió en todo un mundo 

de seres, prácticas y saberes, me ha permitido entender estas formas de habitar, vivir y 

transitar la selva como una práctica cosmopolítica. 
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¿A quién le importa la vida de ustedes? 

No he conocido ternura más grande que la reflejada en su cuidado conmigo, con 

Mintare, Una kowori que entra y sale como los guacamayos en viaje. No olvido cuando, 

Cahuo, me decías “debes aprender a sembrar yuca y pescar, sino vas morir aquí”. A ti Isabel, 

cuando me enseñabas poco a poco el wao tededo para cuando no estés yo pueda explicar y 

entender a las okienani. No se diga a ti tía Dahua, que, aunque al primer minuto me viste feo 

porque pensabas que era técnica de la secretaría, me recibiste con cariño apenas te dijeron que 

yo era la de los talleres de artesanía. 

Puedo asegurar que tengo grabado el momento en que conocí a cada una de ustedes, a 

todas las que nos unimos por el tejido y que compartimos las historias, el canto, la selva… la 

vida. Pero también recuerdo cuando ya no les volví a ver.  

A Dahua fue en enero de 2023 en Puyo. Viajamos a acompañar a la Cahuo en la 

posesión como dirigente de la AMWAE. Con Isabel, Mima, su mamá y yo, paseamos por las 

calles de la ciudad, llegamos al malecón, comimos helado, nos tomamos fotos, nos reímos tanto. 

Nos despedimos. No pensé que sería la última vez que te vería. 

Con Rocío nos conocimos en los talleres en mayo del 2023 en el Coca. Recuerdo tu 

nombre en la lista. No pudiste venir al primer encuentro porque enfermaste, pero al mes 

siguiente ya hablamos, conversamos, conocí tu artesanía. Incluso tengo una entrevista donde 

decías “yo como madre también quiero enseñar a mis hijos, la cultura de nosotros, lo que 

nuestros abuelos nos enseñaron”. Tampoco sabía que no te vería más, no volviste a los talleres 

porque tu salud empeoró. 

Yadira, también te vi dos veces. Te conocí como hija de Sofía, quien me dio mi nombre 

waorani, nombre que también fue el de tu hermana que murió de niña. Recuerdo a  tu nena 

porque era la nieta consentida y cuidada de Sofía. No participabas de los talleres porque 

estudiabas o cuidabas a tus hijos, pero nos visitaste dos veces. Siempre sabía de ti por las 

conversaciones con Sofía. La última fue una llamada telefónica en mayo de 2024, donde supe 

que habías fallecido después de estar en el hospital por varios días.  

Esta carta es para ustedes, Dahuo, Rocío y Yadira, para quienes vi que pasaron por 

lo mismo, aunque no las conocí. Pero es también para todas las 50 mujeres que nos conocimos 

y para las que sé me falta conocer en la selva. Es una carta para todas ustedes que ponen el 

cuerpo o que perdieron la vida en su lucha por resistir.  

Y es que me pongo a pensar/recordar sus cuidados, como madres y abuelas, con sus 

hijas, hijos y conmigo. ¿Cómo protegernos de los peligros naturales de la selva? Que no nos 

pique la avispa, el tábano, la garrapata. Que si nos metemos al río no nos pique la mantarraya, 

nos lleve la corriente o nos coma la boa. Que tomemos chicha y chucula, plátano y yuca, pescado 
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y carne de monte para estar fuertes. Que les ortiguen o les den con otome para que sean 

trabajadores. Y muchas más.  

¿Quién va a pensar que, en el corazón de la selva del Ecuador, su hogar, el único 

espacio que queda libre de explotación, uno se podría enfermar? El Yasuní, este remanso de 

territorio triplemente dividido, triplemente protegido ¿Cómo podría estar envenenado? Justo 

aquí, yace ese riesgo invisible. 

Pensar que al menos dos veces al día, nos metemos en el río a bañarnos y nadar. Que 

cocinamos todo con el agua limpia del estero. Que comemos las frutas de la tierra y los animales 

que también se alimentan de ellas. No se necesita más para envenenarse. Solo vivir en esta 

selva, cuasi intocada por el hombre occidental, pero que la acosa, presiona y ahoga 

constantemente en la figura de los pozos petroleros. ¿Acaso ellos pensarán que el río o el aire 

deja de estar contaminado al cruzar las numerosas y poco útiles líneas imaginarias que 

trazaron en su mapa? 

De la última vez que las vi, pasaron pocas semanas cuando enfermaron, y solo pasaron 

días en que perdieron la vida. Los casos siempre son los mismos: problemas del estómago, 

dolores del cuerpo, hinchazón, vómito, granos en la piel. Síntomas aislados al principio pero 

que devienen en cáncer y luego la muerte.  

Esta carta está cargada de profunda indignación, por ver, escuchar, saber que ustedes: 

hijas, madres, abuelas, sobrinas se llevan al único centro médico, viajan a la ciudad. Cuando 

los síntomas no paran buscan saber si no fue brujería y van al shaman de los kichwas. Todo 

esto porque al Estado y a las empresas petroleras, evidentemente no les importa su vida. 

Pero quiero parar aquí, porque no solo quiero hablar de eso, no solo me quedo con eso. 

Con este tiempo caminando a lado de ustedes también mis palabras se cargan de respeto y 

admiración. Porque a pesar de los obstáculos, del trabajo y la paciencia que requiere 

transformar la realidad, trabajan juntas. Confían en la suma de sus cuerpos, en la vida en 

común, en el caminar la una a lado de la otra para crear una nueva vida, una vida buena. 

Con ustedes conocí a wema y aprendí a tejer en chambira, pero ahora quiero regalarles 

esto que la vida en la ciudad me enseñó. Volar como Mintare pero en la escritura, y tejer con 

palabras de indignación y fuerte amor lo que esta estancia en la vida me dejó: todo en la 

convivencia me transformó y me atravesó. 

Aprendí de la presencia viva de la selva, su hogar que ahora es también mío. Usetedes 

me enseñaron que la selva tiene espíritu, tiene vida, que es como una mujer: que tiene sus hijos, 

da alimento y hay que cuidarla. Por eso la resistencia tiene rostro de mujer pintado con el rojo 

del achiote. La lucha de las okienani es para todas y todos. La rebelión requiere de cuerpos 

desobedientes, en desorden, que cantan, tejen, cargan lanzas y hablan duro. Eso deberíamos 



103 

aprender -unirnos y reclamar- tal vez esa sea la forma de hacer entender, a los que tienen el 

poder, que no son cuerpos desechables. 

Entonces les escribo esta carta a ustedes, para que sepan mi sentir, después de cuatro 

años de vivir (en) la selva, de compartir, de viajar, ir a las ferias, estar en talleres y terminar 

una tesis. Pero también con la intención de quien lea, sepa que sí, que como dicen ustedes aún 

hay posibilidad de cuidar y proteger esta tierra, esta selva, a todos quienes la habitan, todo lo 

que ofrece para vivir en paz, con tranquilidad. Porque sí -porque sé- que, así como yo, hay 

muchas más a quienes les importa la vida de ustedes. 

 

A la tía Dahuantoque, Rocío y Yadira 

…a quienes no pude volver a ver 
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Lista de audios y cantos con códigos qR  

 

Nombre Descripción Código 

Audio 1 Sonido de la omede, 2024. 

 

 

Audio 2 Canto de wema, 2024 

 

Canto 1 Nemonte Miipo, 2023. 

 

Canto 2 Nemonte Miipo, 2022. 
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Canto 3 Gomoque Baihua, 2023. 

 

Canto 4 Okienani, 2023. 

 

Canto 5 Okienani, 2023. 

 

Canto 6 Nemonte Miipo y Sara Enqueri, 

2023. 

 

Canto 7 Margarita Omene, 2023. 
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Canto 8 Okienani, 2022. 

 

Canto 9 Tota, 2021. 

 

Canto 10 Katic García y Nemonte Miipo, 

2023. 

 

 

* La letra de los cantos y la traducción fueron hechos por Isabel Baihua y Yolanda Omaka 

en diciembre del 2024.  

** La edición de todos los audios fue realizada por Carlos Alvarán en enero del 2025. 




