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Resumen

En los libros Profundo en la galaxia como en Shamanes y reyes, Santiago Péez
utiliza el mito para entregar a sus historias de ciencia ficcion una identidad extrafia y
ajena. Este género, que entroniza a la razon como nucleo unico e irremplazable, deberia
repeler el uso del mito; sin embargo, Péaez lo utilizard como una propuesta equiparable de
pensamiento, y, por supuesto, como esencia de su escritura. A través de un analisis textual
y narrativo, me enfocaré en el universo diegético de las obras con énfasis en el
pensamiento mitico frente al tecnocientifico y la tension entre ancestralidad y futuro.
Luego, describiré el futuro tecnocientifico en tension con el mito ancestral andino,
examinaré la tension entre pensamiento mitico y el futuro tecnocientifico como
caracteristicos y problematicos en la CF de Santiago Paez y evidenciar en el universo
diegético de las obras propuestas los elementos narrativos, estructura, paisajes, personajes
y demas recursos que construyen estas historias, asi como sus funciones con respecto a la
CF de Santiago Paez. Concluiré que, ante la exigencia de la razén, Paez propone su razén,
fundamentada en interpretaciones sobre la realidad del mundo andino, y desde alli encara
un proceso de imaginacion que sigue siendo racional, aunque ahora desde una perspectiva

cercana, coherente con el contexto cultural.
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Introduccion

La literatura de Ciencia Ficcion ha avanzado, con sus ensofiaciones, al futuro
cuando la humanidad transitaba con el peso del presente. Las obras que se enmarcan en
este género narraban anticipaciones, utopias deseables o distopias aterradoras; todo
recubierto por una tecnologia deslumbrante o por un saber cientifico que cred a nuevas
criaturas —sean estas de otros planetas o de metal computarizado— y a nuevos sucesos
sospechosamente familiares, que no dejaban de reflexionar sobre lo humano.

En general, este género literario, por estas y mas razones, establecié una suerte de
elementos que enmarcan lo que puede reconocerse como literatura de anticipacion, relatos
que nos trasladan hacia aquello que, gracias a los avances tecnoldgicos, a las teorias
cientificas en ebullicion y al “progreso” entregado por los novedosos inventos creados
para el uso masivo en la sociedad, recalca a la razon como el nucleo casi exclusivo del
que parte todo aquello que se utiliza para narrar historias dentro de este género. Esta
delimitacién, evidentemente, erige unos limites, unas fronteras donde se espera un
desarrollo imaginativo, pero bajo un mismo orden de causas. Es alli donde las obras de
Santiago Péez resultan extrafias, incobmodas, liminares. El autor quitefio, tanto en sus
cuentos como en sus novelas, horada esas barreras al afiadir elementos que, al parecer,
deberian ser sus anténimos: el pensamiento mitico, ancestral, primigenio.

Un autor tan prolifico, que en sus obras publicadas muestra diversos registros de
escritura, tiene como caracteristica principal el proponer narrativamente diversas e
inesperadas posturas sobre temas especificos. Desde la década del 90 del siglo pasado,
Paez condenso, libro tras libro, una sostenida y remarcable trayectoria que ha sido
destacada, no solo por autores que reconocen la riqueza e influencia de su estilo, sino

también por el aparato critico. Por ejemplo, dice lvan Rodrigo Mendizabal:*

Debemos al escritor ecuatoriano Santiago Paez una prolifica y fundamental literatura de
ciencia ficcion. El es uno de los autores que le ha dado un nuevo sentido a la ciencia
ficcion ecuatoriana y latinoamericana, imprimiendo una mirada acaso antropolégica o
social. (2020, pérr. 1)

! Rodrigo Mendizabal es el critico literario que mas ha trabajado el campo de la ciencia ficcion
ecuatoriana. Es el autor de la entrada sobre Ecuador en The Encyclopedia of Science Fiction (2014) en la
que ha puesto en evidencia la historia de la ciencia ficcidn del pais y estudiado los trabajos de autores como
Paez (2018, 2020, etc.)
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En este trabajo, me concentraré en dos de sus obras iniciales: Profundo en la
galaxia y Shamanes y reyes, ambas publicadas en Quito antes del cambio de milenio. En
ellas, Péez altera las “exigencias” cientificas al incorporar a, por ejemplo, indigenas que
no olvidan sus prendas, sus costumbres o su cosmovision. Se interesa por mezclar
espiritualidad y materialidad del hombre, no desde una creacion computarizada en
lenguaje binario, sino gracias a los dioses y sus intervenciones sobrenaturales. Es, en
definitiva, una propuesta que contrapone y al mismo tiempo acopla el pensamiento
cientifico, el logos, con ese pensamiento “otro”, que es el mito.

Ahora bien, ¢como se exhibe, en el universo diegético de Profundo en la Galaxia
y Shamanes y reyes, el pensamiento mitico, ancestral, primigenio con el futuro
tecnocientifico, y, en consecuencia, de qué manera ese didlogo entre mito y logos no se
evidencia como una contradiccion, como un enfrentamiento, sino, mas bien, como una
tension, que, dada su vibracién entre los polos, los mezcla, entrelaza, y los vuelve uno,
una experiencia intelectual humana?

Dado que quiero detallar de qué forma el mito y la razon interactian en un
movimiento de rechazo y acople constante, decidi utilizar como método de investigacion
el analisis textual y narrativo, con el que pude desmembrar los elementos narrativos y
exhibir en ellos a la razon o el mito, y sus diversas manipulaciones para transformarlos
en una propuesta propia, sugestiva y especial de Péez. Asi, en primer lugar, analizaré los
elementos literarios creados por Paez y los auscultaré para observar de qué forma se
presenta, interactla y afecta mutuamente el mito frente a la razén, como producto de la
tension entre ancestralidad y futuro dentro de los relatos mencionados anteriormente. En
lineas generales, que Paez inserte el pensamiento mitico, es decir, aquel relato primigenio
y sagrado, que dio inicio al mundo, interpretandolo, otorgandole un sentido, y al que cada
ritual, cada creencia, se encarga de recrear para obtener esa aura de pulcritud que luego
el mundo se encargo de corromper, en la ciencia ficcion genera un espacio de creacion
que resulta cognoscible, pero, al mismo tiempo, genera extrafiamiento. Por tanto, sera
fundamental para mi entender con qué herramientas narrativas crea sus historias y les
otorga verosimilitud, y qué significados y alcances puede tener el mezclar dos elementos
“opuestos”: lo ancestral y lo cientifico.

Tras entender en qué terrenos argumentativos se moviliza la obra de Péaez, revisare
su fractura, aunque entendiéndola como una cicatriz, que une tejidos dispares y los
convierte en una misma piel. Para mi, la irrupcion del mito en la escritura de ciencia

ficcion no debera ser visto como un agente anémalo dentro de un desarrollo rigido, sino



11

mas bien una cara contraria de un mismo elemento de racionalidad. Examinaré que la
tension entre mito y logos, en estos recubrimientos de ancestralidad aparente que se
dispersa por sus obras, no deberia ser un elemento disimil y atipico, pues la interpretacion
de la realidad por fuera de la razon no implica su falsedad. La clave mitoldgica es tan
relevante e importante como lo sera el uso de la razén, y definitivamente tendra una
coherencia evidente con los desarrollos epistemoldgicos de nuestra region.

Para mas detalle, en el capitulo | analizaré a profundidad su primer libro de
cuentos, Profundo en la galaxia, con la intencion de encontrar y describir el uso del mito
entre los elementos estructurales narrativos de la ciencia ficcion. Extraeré cada referencia
al pensamiento mitico y la ancestralidad y la opondré a las teorias generales sobre la
ciencia ficcion.

Para el segundo capitulo, que se concentra en Shamanes y reyes, separaré los
elementos de esta novela para estudiar de qué forma el mito es equiparable al uso de la
razén en la ciencia ficcién, hasta llegar a entender de qué forma la filosofia andina, con
su cosmovision, permea los elementos narrativos sin dejar de ser una obra parte del género
que nos compete.

Finalmente, enunciaré que la obra de Péez se inserta en la opcion decolonial, pues
opta por una liberacién de las estructuras hegemonicas de pensamiento, que han coartado,
incluso, la forma de imaginar el futuro desde los pensamientos mitoldgicos ancestrales
acallados por el deseo irresoluto del progreso en la modernidad.

Pienso que este regreso al mito que Santiago Paez ha hecho en estas obras es
trascendental para proponernos miramientos desconfiados sobre el curso intelectual que
recibimos como camino Unico e inequivoco. La incredulidad que despiertan las criticas
hacia la razén solo puede partir de un autor que recibe de su comunidad el pensamiento
ancestral y las alternas formas de vida de la periferia. En cierta forma, asumir esta postura
es tener una actitud coherente y propositiva del lugar en el que se vive y desde el que se
piensa. Al final de todo, lo que nos incita a preguntarnos es: ¢la razon de quién es mi

razon?
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Capitulo primero

Santiago Péez: el extrafio

Relato o estadistica, imaginacion o certeza, verosimilitud o “verdad”, son las
caracteristicas que usualmente adopta cada lado de la barrera en una confrontacion
clasica: mito y logos. Siempre uno de ellos muestra su rechazo del otro, pareceria que no
cabe horadacion posible por la cual estas se puedan comunicar, influenciar, o, incluso,
reconocer como un mismo camino de conocimiento y exploracion sobre el entorno de lo
humano.

Su separacion definitiva se concret6 cuando el mito fue relegado de la modernidad
como forma de pensamiento aceptable. Desde la época de la Ilustracion, todo lo que no
estuviera catalogado como “razon” fue interpretado, en contraste, como falsedad. La
razén, entendida como evidencia del progreso, diluye al mito y desde ese momento el
mundo vive un “desencantamiento”; es decir, nada es extrafo, milagroso o
incomprensible, todo puede ser conocido con un método racional. Bolivar Echeverria
(1991, 74) afirma que lo moderno es indiscutible, un “valor positivo absoluto” y una tierra

de las posibilidades favorables:

El “espiritu de la utopia” no nacié con la modernidad, pero si alcanzo6 con ella su figura
independiente, su consistencia propia, terrenal. Giré desde el principio en torno al proceso
de modernizacidn, atraido por la oportunidad que este parecia traer consigo —con su
progresismo— de quitarle lo categorico al “no” que esta implicito en la palabra “utopia” y
entenderlo como un “atin no” prometedor. (74)

Lo observado por Echeverria, esta anticipacion, es un primer acercamiento a lo
que la ciencia ficcion (en adelante CF), en el campo literario, plantea. Los relatos acogidos
en este género permiten imaginar el futuro como un espacio en el que el pensamiento
humano ha conseguido una serie de ventajas que le posibilitan explorar su devenir, sea
este favorable o no en aspectos econdmicos, destinos politicos o, incluso, en la felicidad
colectiva (Asimov 2000, pos. 946).

Los topicos conocidos sobre renovacion y novedad que han explotado, hasta el
paroxismo, una estética gris atiborrada de botones, conexiones y luminosidad, Paez
decide auscultarlos. Pretende observar si es posible producir una crisis en ellos, que
conlleve la creacion de un proyecto extrafio ¢ “ilégico”: combinar el mito con el

progresivo e imparable desarrollo tecnolégico.
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¢Acaso su incompatibilidad impide incluso que estas dos perspectivas
interpretativas se entrelacen en un mundo amplio y libre como el narrativo? ¢ En el futuro,
las sociedades dejarian de crear y de creer en relatos sagrados con los que explicarse una
situacion o momento que se les escapa de la racionalidad? ¢Es imposible pensar que la
resonancia de los mitos dejara de escucharse en el futuro?

La respuesta que dara Paez a estas preguntas apostara con decision por el mito.
Este vive, vivird y sobrevivira a los viajes espaciales, los robots y la vida artificial, pues
es “la voz de un tiempo originario mas sabio” (Gadamer 1997, 16). No se quedara
encerrado en un pasado remoto, ni mucho menos se revestira de simpleza por ser una
interpretacion primigenia, apenas una aproximacion inicial a lo que podiamos entender
como realidad. Al contrario, los mitos deberan ser entendidos como “los acontecimientos
principales con los que el hombre ha llegado a ser lo que es hoy” (Eliade 1991, 45) y, por
ampliacion, a lo que llegara a ser mafiana.

Para este primer capitulo, analizaré el mito, sus perspectivas de ancestralidad y su
correspondencia con el futuro como conceptos estructurales en los cuentos reunidos en
Profundo en la galaxia (1994). Para esto, tomaré en cuenta los conceptos de Claude Levi
Strauss, Hans Gadamer, Karen Amstrong y Mircea Eliade, escritores que, en el campo de
la filosofia, la antropologia y la etnologia, han desarrollado sus apreciaciones sobre el
mito y el logos en el debate contemporéneo sobre el conocimiento. Nuestro interés
primordial es conocer como funcionan estas herramientas en la consolidacion de un
discurso sobre el futuro y de qué manera es posible crear una perspectiva literaria
equilibrada, que recalque la funcionalidad intelectual de cada una de ellas en la

narratividad.

1. Mito y ancestralidad en dos cuentos de Santiago Paez

Durante los primeros tiempos, en los que nada era conocido y todo se agrupaba
en el vacio nominal, el mito “cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que
ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». (...) el
mito cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha
venido a la existencia”. Los mitos se encargaron de dar inicio al mundo particular de cada
etnia, con significantes y significados arropados por un aire de sacralidad (Eliade 1991,
7). Ante esto, el hombre de las sociedades arcaicas se veia comprometido con esos mitos,
que ordenaban su conducta, personalidad, trabajo e identidad. Estos y mas rasgos sociales
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fueron construidos por los entes sobrenaturales mencionados en el mito, quienes les
entregaron un cddigo, unas leyes impostergables: “el mito es lo dicho, la leyenda, pero de
modo que lo dicho en esa leyenda no admite ninguna otra posibilidad de ser
experimentado que justo la de recibir lo dicho” (Gadamer 1997, 17).

“Los mitos se asoman al interior de un gran silencio”, nos dice Amstrong (2004,
15), y tras extraerlos como relato de lo circundante los entes sobrenaturales vendrian a
provocar un afan de trascendencia: establecer la cosmogonia (Eliade 1991). Cada ciclo,
cada determinacion, cada hazafia cumplida bajo las directrices del dios, vendria a renovar
el mundo conocido, con la intencidon de recuperar un “cosmos primigenio, del mundo
primero y perfecto, paraiso perdido, beatitud que precedia la actual condiciéon humana”
(27).

Asi pues, si los elementos establecidos por los relatos ancestrales se pierden, o se
olvidan, o, como ha sucedido tantas veces, un ente maléfico, contrario, desata desastres
naturales, castigos desastrosos, o cambios en la naturaleza, los mitos cosmogonicos
lograran traerlos de vuelta. Eliade lo plantea: “Se aprende no solo como las cosas han
llegado a la existencia, sino también donde encontrarlas y como hacerlas reaparecer” (10).

Bien, estas delimitaciones estéticas sobre la ancestralidad se podran observar en
varios cuentos de Paez, pero para este apartado me detendré en dos. El primero de ellos,
“El analista”, el quinto recopilado en Profundo en la galaxia, nos lleva al santuario de la
Virgen del Cisne, en Bafios de Agua Santa. Alli, un indigena traslada a su hija en brazos
con la esperanza de que la imagen sagrada, a quien todos piden milagros, logre curarla de

una discapacidad fisica. El personaje muestra una fe

maciza, dura, frota con el frio liquido las pantorrillas y los muslos de la nifia. Lo hace una
y otra vez, mientras pronuncia en quichua invocaciones y ruegos. Finalmente, seca a su
hija con su poncho, la cubre y se retira. (Péaez 1994, 84)

Esta actividad, que busca reestablecer un estado primigenio gracias al accionar
divino, se transforma en un elemento de ciencia ficcién cuando entendemos que quien
observa a nuestros personajes es el analista 1339-d4, un extraterrestre que ha aterrizado
en nuestro mundo para investigar “la confrontacidn entre la conducta de los investigados,
las propiedades curativas de la vertiente y los apoyos colaterales de las manifestaciones
paranormales” (84).

Lo que los pobladores de un pueblo pequefio y remoto como Bafios reconocen

como actividad sobrehumana, ha sido generado por los habitantes del espacio desde hace,
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por lo menos, mil doscientos afios gracias a su tecnologia avanzada. El interés de la
investigacion de estos seres es observar, en una suerte de “observacion cientifica”, cOmo
estos habitantes, incluso desde antes de la llegada de los espafioles, veneran, adoran,
reverencian “el agente experimental (las propiedades curativas del agua de la vertiente)”
(84).

Sin previo aviso, ocurre un gran silencio en el cuento, un momento de paralizacion
narrativa en la que el analista no puede seguir. Debe confesar que “estd perdiendo la
cordura” (84). Desde la muerte de su compainero Vilnaz, un sacerdote escondido que
encamind el proyecto con la construccion del templo compartio la palabra divina entre
los pobladores y “[e]scarb6 en las mentes de sus fieles para buscar en ellas la intrincada
mitologia que ha generado nuestro ejército cientifico” (84), no ha dejado de pensar en por
qué no sobrevivio a su apariencia humana. Y es que Vilnaz —no lo olvidemos: un ser de
otro planeta, con un desarrollo intelectual superior—, empezé a elevar “estas extrafias
extremidades humanas hacia el cielo para proclamar milagros o bendecir los montes, que
temblaban gracias al estratovibrador dd782p” (84).

Es decir, aquel mito, que fue creado por la racionalidad de unos habitantes de otro
periodo espacio-temporal (escribe Paez: “Quinta circunvolucion de Arltkii segunda era
de la estrella Gaamlooth, vigesimocuarta etapa Naiootx, etc.), que era controlado hasta
en sus minimos detalles, y que, principalmente, servia como una herramienta de
investigacion, una verdad colocada en una maqueta viva para observar su
“funcionalidad”, fue tan fuerte y decisivo para el desarrollo cotidiano de la vida humana,
que los llevo al camino que no pensaban recorrer: el de la creencia. El analista 1339-d4

asi lo confirma;:

Ayer, mientras contemplaba al indigena y a su hija, estuve a punto de santiguarme con
estas extrafias manos, a punto de realizar el sagrado gesto que tantas veces he registrado
[...] Creo que voy a morir, a perder mi conciencia de Analista y alienarme en este cerebro
ajeno que ocupo con propdsitos de investigacion. Es como si esta raza extrafia, a la que
tanto he visto desde lejos, me atrapara desde mi propia mente. (84-5)

¢Como es posible que este experimento, del que se sabe su desarrollo y su
finalidad, pueda escamotear el razonamiento, ocultarlo, acallarlo, para dejarse invadir por
una esperanza en el devenir, construida por un relato ficticio? ;Un mito, ante la razon, no
deberia desmontarse, avasallarse y, en Gltima instancia, huir pues se descubre su artilugio?
La respuesta estd en las preguntas. El razonamiento cientifico, a través de su

método, establece verdades momentaneas, que pueden ser desmentidas o desarticuladas
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cuando un elemento se refuta. EI mito es su cara contraria: es el “portador de una verdad
propia” (Gadamer 1997, 35), pues ratifica que “ante la significacion de lo narrado queda
acallada la pregunta por la autenticidad y la fiabilidad del informe” (35).

La “locura” desatada en los analistas extraterrestres por su creencia en el mito es
una consecuencia factica de la actividad “otra” que ocurre cuando la racionalidad no
obtiene las respuestas necesarias y suficientes. Un mito es una “verdad” establecida por
la superioridad, una historia “sagrada” que entrega la fiabilidad al milagro si se establece,
previamente, una confianza en el retorno al inicio, a los primeros tiempos, al paraiso
perdido (Eliade 1991, 13).

Sin embargo, aln no debemos abandonar el cuento de Paez. Tras la confesion del
analista, ocurre un hecho desastroso: la erupcion del volcan. Dice el narrador: “La noche
estaba iluminada por una roja, deslumbrante y loca luz que giraba apoderandose de todo
el horizonte o se concentraba en una centella gigantesca y desquiciada” (Paez 1994, 85).
Ante la adversidad, una luz azul roded las emanaciones de magmayy, con ello, la actuacion
divina se habia consumado, pues el color estaba relacionado a la Virgen venerada.

Entonces, el narrador realizara el segundo develamiento: aquella luz pertenece a
una nave espacial. En ella viaja un comandante, quien desperté de un letargo en su
“capsula neurorregeneradora”. Tras unos segundos, en los que “gir6 sus apéndices
perceptivos” y “se acopld al piso con las ventosas de su torax” (86), escucho el informe
de su subalterno que le entregaba detalles del lugar al que estaba ingresando. No nos
comunican sus propasitos, ni falta nos hace, pero si recalca un detalle que no debe pasar
desapercibido:

—¢Llegamos a tiempo?

—Si —Ie contestaron todos los rincones del tunel por el que viajaba—. En Analista esta

en un proceso de integracion. Su periodo de internamiento en un cuerpo humano afect6
algunos de sus terminales electroquimicos, pero evoluciona correctamente. (86)

¢Es errado pensar que aquello que le sucedidé a un simple analista no podria
afectar, como un virus, a todos esos seres extrafios que llegan a la Tierra? El analista
pensaba que su “enfermedad” se debia al uso forzado de un cuerpo humano para
mimetizarse con los habitantes, pero el asistente del comandante (quizas la propia nave
en la que viajaba; es decir, un desarrollo tecnologico-cientifico) confirmo que eran sus
“terminales electroquimicos”. Por tanto, podemos pensar que el mito podria adaptarse a

cualquier circunstancia existencial, por ser “una historia sagrada, sucedido en un tiempo
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primordial, el de los comienzos” (Eliade 1991,7), una estructura que se acopla a cualquier
intelectualidad concebida en el cosmos.

Pasemos al siguiente cuento que usa la ancestralidad como elemento fundamental
para el desarrollo del relato. “Yachak” es el texto que da inicio al libro y, probablemente,
es el que mayor atencion ha recibido del conjunto (a mas de estudios académicos, en el
2020, el Centro de Publicaciones de la PUCE public6 un comic basado en él, que recibe
el mismo nombre).

En él observamos dos perspectivas narrativas: la primera, se concentra en José
Sanchez, el Yachak de una comunidad ubicada en las laderas de Mojanda, y en la que su
principal diferencia seran los didlogos, pues estaran escritos en kichwa; y la segunda, el
periplo de los diminutos TSKZZ de Orkyyun, navegantes espaciales que viajan a la deriva
y, en un momento dado, se encontraran con el primero.

Para revelarnos el conflicto, el narrador saltara entre uno y otro. Asi sabemos que
los extraterrestres, que procedian de una sociedad “de las mas exactas y programadas del
universo” (Paez 1994, 10), no lograban entender el miedo, sus implicaciones ni su cura:
“Era una emocion, un estertor, un palpitar agonico en todas las células de sus cuerpos,
que se extendia por los conductos bioelectrénicos de sus naves y en los cerebros
seudoartificiales de sus computadoras” (11). Huian siempre de esa emocion pues cuando
los alcanzaba su muerte era inminente. Aunque no sabemos el porqué de su deriva que
los llevaba a la Tierra, si conocemos que esto genera la preocupacion del Yachak.

En una apacible noche, en los cerros al pie de la montafia, José siente el
estremecimiento de la tierra: “Su cuerpo sentia la alteracion del cerro, himedo y tibio en
su cumbre que debia estar helada, y de las quebradas por las que, en vez del aire frio que
debe ventilarlas, corria un viento calido y malsano” (9). Esta inquietud va acrecentandose,
invadiendo cada rincén de su ambiente, hasta transformarse en una amenaza, causada, sin
que ¢l lo sepa, por los habitantes del espacio.

Como Yachak, protector espiritual de su comunidad, decide dirigirse a la cascada
de Peguche para solicitar a las deidades el entendimiento de las aflicciones en su entorno.
Junto a su hijo, Lluntu, encara esta travesia y lleva consigo objetos sagrados y ancestrales
que los comunicaran con sus dioses y los defenderan de los diversos entes violentos y

maleficos del lugar:

Sobre un mantel blanco, el Yachak habia dispuesto piedras en las posiciones exactas.
Cada una estaba a la distancia debida de las demas, entre todas reproducian el mundo y
las fuerzas que lo constituyen. [...]. Entre ellas, el Yachak habia puesto distintos objetos:
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trozos de hierro, cobre y madera, un transparente pedazo de cristal [...] estampas de
santos, un crucifijo de méarmol, fotografias suyas en las que aparecia acompafiado de
sacerdotes 0 médicos. (12)

Como podemos ver, la ancestralidad no solo nos remite a las culturas preincaicas
e incaicas, con sus huacas y demas elementos, sino también a la amalgama cultural que
concreto la llegada de los espafioles a Sudameérica. Este es ya un primer punto importante,
pues la concepcidn ancestral que Paez inyecta a este relato no toma partido por una
postura u otra, pues con ello no se mantendria una exactitud historica y, paraddjicamente,
se rechazaria toda mitologia (Gamader 1997, 29). A decir de Thérese Bouysse-Cassagne,
“al mismo tiempo que los espafoles construian nuevos mitos, los andinos interpretaban a
su turno las representaciones cristianas apropiandoselas. Estas dos caras se influenciaron
mutuamente, formando parte de un solo e inacabable proceso que perdura hasta hoy”
(1997, 191).

Esta ancestralidad “doble” da cuenta de una convivencia saludable entre
sacralidades. Si bien, en su momento, existio una férrea y violenta extirpacion de
idolatrias, y una imposicién de deidades y cosmovisiones occidentales, lo que se produjo,
al final, fue una amalgama, un dialogo que marc6 un nuevo rumbo cultural de nuestros
pueblos: “Labredo admitia en realidad el fracaso de la empresa cristiana. Ni la
santificacion de los mitos habia producido los frutos esperados ni tampoco las de las
waka, ni la predicacion evangélica habia sido eficaz” (191). En ese sentido, es
completamente comprensible que el Yachak, para sus averiguaciones y su propio
accionar, invoque “a los dioses cristianos y a los que miles de afios antes habian protegido
su mundo y el de sus ancestros” (Péez 1994, 13).

Ahora bien, el ritual, como actividad antiquisima, persigue la reactualizacién de
los mitos y, con ello, su convocatoria al presente (Eliade 1991, 15). Una reactualizacion
no implica que el Yachak “cambie” o “mejore” lo establecido por el mito; mas bien, es
un traslado y reiteracion de ese poder “magico-religioso” hacia el momento que se lo
solicita. Sin el mito y el ritual, ese poder no existe, no muestra su funcionalidad efectiva.
El ritual suplica a la deidad que cree nuevamente al mundo (regreso al mundo primero) y
requiere que “se dej[e] de existir en el mundo de todos los dias” y se “traslad[e] a un
mundo transfigurado” (13).

En el cuento, el ritual que realiza el Yachak tratara de obtener informacion de las
deidades y articular las suplicas. Gracias a esto, obtiene una respuesta: algo se oculta en

la Quebrada Negra. EIl no puede moverse del sitio, asi que envia a Lluntu. A consecuencia
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del ritual, aparecen los espiritus de los cerros, también llamados Apu 0 Wamani, quienes
“[son] duefio[s] de los recursos naturales indispensables para el sustento de los Andes: el
agua, los pasos naturales, el ganado” (Rivera 2006, 147). Ellos intentaran detener el

avance de Lluntu, pues son una “entidad masculina, agresiva” y salvaje (150):

Todo el camino lo acompafaron las risas y los graznidos de mil espiritus malignos que,
enloquecidos, reptaban fuera de las acequias y los charcos e intentaban penetrar en su
cuerpo para robarle el alma, para carcomerle la fuerza (Paez 1994, 14).

Lluntu, asustado, grita en medio de la soledad y el frio para que su padre, con un
soplido y en actitud represiva, aleje a sus agresores. La fuerza del Yachak abre también
una “brecha en el vapor podrido” y por ella Lluntu escapa y continiia hacia su objetivo.
Luego de algin tramo, entre “agua viscosa y caliente embarrandole los pies erizados”,
encuentra una piedra que tras los conjuros del Yachak revela su cariz: es la nave de los
TSKZZ. Alli habian terminado tras su accidentado viaje planetario (14).

Habiamos mencionado antes que el narrador, durante la perspectiva del Yachak,
contaba sus dialogos en kichwa, mientras que en la de los extraterrestres utilizaba el
espafiol. ;Como podrian comunicarse dada la ignorancia de uno y otro lenguaje? No se
nos menciona, pero si se nos sugiere y esa omision sera fundamental para la comprension
global del relato. Por el momento, establezcamos que, de alguna forma, estos personajes

pueden comunicarse:

—¢De dbnde vienes, demonio? —Ile preguntaba la voz—. ;Del mundo de lo alto? ¢ Del
mundo interior?

—Del mundo de lo alto —respondi6 el piloto—, creo que asi podria llamar al lugar del
que vengo.

El Yachak miraba extrafiado la nave, colocada frente a su mantel y no mayor que la mas
grande de sus piedras [...]. De alguna manera, el demonio que habitaba la piedra de
colores hablaba desde su propio cerebro, con una voz movil que deambulaba por su
cuerpo.

—Has enfermado mi mundo —dijo el Yachak—, has enfermado a mi hijo. (14)

Cara a cara, tanto el extraterrestre como el Yachak, reconocen el mal que altera al
otro; el dolor, el sufrimiento y la contrariedad de sus cuerpos y del mundo. Solo entonces,
para el primero resultara evidente cuél es el mal que carcome la vida del extraterrestre: el
espanto. El narrador lo define como: “La falta de armonia. La ausencia de la fuerza que
mantiene separados y en equilibrio al calor y el frio. El escalofrio de la pachamama” (15).

Con cierta facilidad, el Yachak “invoca a todas las fuerzas, a toda la armonia del universo”
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(15) en una plegaria que clama la ayuda de montafias, santos y virgenes, hasta que la nave,
cual estrella multicolor, sale rumbo al cielo.

Bien, este ultimo acontecimiento narrativo es el mas importante para llegar a una
interpretacion adecuada de todo el texto. Como hemos mencionado en anteriores puntos,
los mitos traen, recomponen, recrean el comienzo del mundo. De igual forma lo hacen
los rituales de sanacion, pues el “enfermo es capturado del mundo profano y es llevado
‘hacia atras’, al origen del mundo” (Eliade 1991, 16), el cual contiene la gracia del inicio,
la existencia sin macula. La enfermedad es considerada, entonces, un error de un estado
primigenio inmaculado, una alteracion de una creacion pulcra, que solo en esos inicios
perdidos se mantuvo en su perfeccion. Ahora, la cotidianeidad de esa vida se ve
corrompida, alterada, infectada. Solo a través del rito, que traslada el clamor por regresar
a esos tiempos primigenios del mito, se conseguira repeler a ese intruso infeccioso y
salvar la creacion inicial.

En este caso, el enfermo es un ser de otra parte del universo, un habitante, quizas,
de un sector desconocido, lejano y, probablemente, anterior al registro histérico del
mundo del Yachak. ;Como es posible, entonces, que el extraterrestre pueda recibir una
curacion del espanto? ¢De qué forma se establece una relacion espiritual entre dos seres
dispares, que deberian repelerse? ;COomo es que una situacion sagrada, la cual implica un
relato mitoldgico, puede expandirse y acoger a quien no lo conoce previamente?

Paez nos conduce a una idea muy sugestiva, que solo es posible de plantear a
través del mito. Si para las sociedades primitivas “la vida no puede ser reparada, sino
solamente recreada por un retorno a las fuentes” (18), todo el universo, con sus planetas,
sistemas solares, galaxias, y cualquier ser nacido en él, cabrian en un solo origen, en una
sola creacion.

Seaen el cristianismo, 0 en la cosmovision incaica, cafiari, o desde cualquier matiz
entregado a la cosmogonia de este cuento, los seres de ese espacio-tiempo, como son, en
una diminuta parte, un Yachak y un navegante espacial, pueden comunicarse, alterar su
mundo y establecer una convivencia. O, mejor aun, una nueva cosmogonia, pues ¢qué
contara el extraterrestre alla donde vaya, sino que un curandero de un mundo lejano lo
salvé de la muerte? ¢ Quiénes seran los nuevos dioses, 1os nuevos origenes, en el mundo

del extraterrestre?

2. La categoria “futuro” en dos cuentos de Santiago Paez
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El futuro como espacio de la imaginacion, enfocado en el devenir del género
humano, nos ha deparado tanto inquietudes y temores como esperanzay felicidad. Hemos
utilizado las herramientas que cada época produjo para revestir de mayor credibilidad a
estas anticipaciones. En los siglos primigenios, por ejemplo, lo que la lectura de las
visceras de un animal muerto podia anunciar era indomable, azaroso, pero incontestable.
Hoy, el estudio de hechos y estadisticas, computables con el lenguaje matematico, nos
parece exacto y razonable.

Sin embargo, seguimos hablando de narrativas sobre la posibilidad, aunque ahora
estas se recubren de un “método”, un “procedimiento” que entrega una imagen mas
certera del mafiana. El repositorio de estas historias, cuando no las raptan la politica o la
economia, es la ciencia ficcion, el género que ha desarrollado estas ensofiaciones como
un catalejo que observa en los afios venideros y sus sociedades las consecuencias de lo

que la ciencia va desarrollando en el presente. Asi lo sefiala Isaac Asimov:

Lo importante, y aun crucial, de la ciencia ficcion es aquello mismo que le dio origen a
la percepcion del cambio a través de la tecnologia. No es el hecho de gue la ciencia ficcidn
prediga este o aquel cambio particular lo que la hace importante, sino el hecho de que
predice cambio. (2000, pos.65)

Iniciemos un bosquejo del género siguiendo las ideas de este autor tan medular.
Para Asimov, en estos relatos la ciencia es el elemento clave, y se muestra tajante al
afirmalo: “La ciencia ficcion trata sobre cientificos que se ocupan de la ciencia en el
futuro” (Asimov 2000, pos. 99). Sin ella, ningun texto deberia catalogarse como tal; por
tanto, un autor que desee narrar bajos estos paradigmas debe “aprender tanta ciencia como
requiera la historia que ustedes quieran escribir” (pos. 536). ¢La razén? Para Asimov, lo
que se cuenta, aunque es ficcion, no es una fantasia. No hay milagrosos encuentros, ni
conejos escondidos en el bolsillo de un sombrero. Las historias son posibilidades y como
tal deben ser tratadas: “Cuando hablamos de «historias fantasticas» en nuestros dias, nos
referimos a las que no estan limitadas por las leyes de la ciencia, mientras que las historias
de ciencia ficcion si lo estan” (pos. 192).

Ahora bien, me parece innecesario recaer en conceptos especificos sobre lo que
es 0 no CF; mas bien, deseo retomar el camino que trazamos al inicio capitulo: una ciencia
ficcion como la de Santiago Paez, que restituye las estructuras mitoldgicas como elemento
clave para sus relatos, resulta extrafia, ajena, a un registro asi, que prioriza el desarrollo
tecnoldgico e industrial como esencia argumentativa, contextual (Suvin, 1984). Aunque
las ideas de Asimov siguen vigentes para la delimitacion del género, con el nuevo siglo
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criticos como Antonio Cordoba Cornejo (2011) han propuesto, mediante el ejercicio de
los estudios latinoamericanistas, nuevas perspectivas para las historias creadas en nuestra
region y emplazadas en el futuro, en las que la propuesta de P&ez cobra sentido y
pertenencia.

Para este autor, el uso de tecnologia y ciencia se ve sobrepasado por elementos
mas destacables. Su vision recalca que, en CF, las obras literarias de nuestra region

irradian con fortaleza lo maravilloso, lo asombroso:

La ciencia ficcion es primordialmente ficcion y muy tangencialmente ‘“ciencia” o
cualquier que se le parezca. Para Adolfo Bioy Casares es una division de la literatura
fantastica, de la literatura del asombro, y este asombro se logra por medio “de la sintaxis”.
Para Ursula K. Le Guin es la literatura “que emplea el futuro como metafora”. Para
ambos, la ciencia ficcion representa una dindmica especifica de escritura, una dindmica
que se puede describir como naturalizacion del asombro, un acomodarse a la dislocacion,
un continuo vaivén de lo conocido a lo desconocido, del extrafiamiento a lo familiar. El
asombro, stbito e informe, es creado y mantenido en la ciencia ficcion por la retérica, lo
gue presupone un orden; el futuro, inasequible por definicion al conocimiento, es en la
ciencia ficcion simplemente un tropo, desplazamiento de ese presente que no ignoramos
ni podemos ignorar. (Cérdoba Cornejo 2011, 16)

La ciencia ficcién latinoamericana, en estructura y desarrollo narrativo, seria una
suerte de péndulo que oscila entre “el orden y su disolucion, entre la certeza y la
incertidumbre” (16). Si bien no desacredita la importancia de la ciencia para el género —
pues sin ella perderia sentido de identidad—, Cornejo Cordoba desea despojarla de los

ropajes de “anticipacion” y “vislumbramiento” con los que se la ha entendido:

“Se podria decir que en la superficie la ciencia ficcion ofrece una discusion sobre el
impacto de la ciencia y la tecnologia en la sociedad y el individuo modernos, en una
dindmica que celebra el poder que esa ciencia ofrece, al tiempo que inscribe miedos y
ansiedades producidas por este mismo poder. Es indudable que esto es cierto, y que ofrece
amplio campo para el comentario. No obstante, en el centro de la ciencia ficcién se hallan
el asombro y la maravilla. (15)

Sus reflexiones lo llevan a afirmar que “la ciencia ficcion latinoamericana es, ante
todo, ficcion latinoamericana”, ya que su contenido y sus elementos esenciales dialogan
“integramente de las corrientes culturales y artisticas que nutren la literatura de América
Latina, al tiempo que constituye un especifico punto de articulacion de éstas” (18).

Si en Occidente se produce la “muerte de la mitologia” y se edifica un nuevo héroe
contemporaneo (el cientifico, el inventor, el domador de la naturaleza) (Amstrong 2004;

Echeverria 1991, Lévy-Strauss 1978), en Latinoamérica se robustece lo inimaginable; y
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ello no es una cara distinta, no es su contrario. Con perspicacia, Cornejo Cordoba nos
Ileva a pensar que esa racionalidad imperante sigue siendo una expresion de la maravilla,
pues nos exhibe elementos, ambientes, objetos y perspectivas que rompen con lo antes

conocido y suspenden el conocimiento previo:

Se experimenta la maravilla cuando se produce una suspension de las capacidades
intelectivas ante la presencia de algo que excede las condiciones en las que habitualmente
opera el sujeto:

La maravilla se define como una contraccidn y suspensién del corazén causadas
por el asombro ante la apariencia sensible algo tan portentoso, tan grande e inusual que
el corazdn sufre un sincope. Por tanto, la maravilla se asemeja al terror por lo que respecta
a sus efectos en el corazén. Y el hombre que estd desconcertado y maravillado
aparentemente no sabe nada. (19)

No es nuestro deseo, a partir de la lectura de Cornejo Cdrdoba, el proponer que la
CF sea una rama de lo fantastico (Todorov 1981), ni que el prototipo de lo maravilloso,
descrito por Carpentier (1949), aquella tendencia a revelar la hondura insélita de nuestra
historia y paisaje, donde lo extraordinario brota de lo realmente acontecido, se mantenga
como un peso insoslayable en todas las literaturas de Latinoamérica (aquello seria caer
en el cliché y detener cualquier exploracion estética singular).

Mas bien, lo que vamos observando, poco a poco, es que existe una contraccién
enriquecedora dentro de la CF gracias a propuestas como las de Paez. El asombro del que
habla Cornejo Cérdoba también se produce con la inclusion del mito en una estructura
literaria que recalca la racionalidad y redefine el deslumbramiento del futuro, pues la
vuelve impropia. Este ejercicio de extrafieza encaja con las conjeturas que se emplazan

en el futuro:

La escritura de la mejor CF, pues, es un intento de imaginar nuevos espacios fisicos,
nuevos entornos materiales y nuevas capacidades humanas, y trata de explorar de qué
manera los individuos (en forma de personajes y/o lectores) reaccionan a estos
desplazamientos [...]. Si formulamos un principio de desajuste y desencuentro a partir de
la vivencia de lo insélito como al menos uno de los elementos caracteristicos de lo
latinoamericano, se comprende que esta dis-locacion que esta en el ndcleo del género de
la CF pueda ser apropiada por autores latinoamericanos para explorar su propia
experiencia. (Cordoba Cornejo 2011, 26)

Esa propia experiencia de la que habla Cornejo Cérdoba, en Paez, es la de un autor
ecuatoriano que traslada los ecos de una cultura ancestral viva hacia la modernidad de
occidente. Esta intencidn crea unos relatos que se preguntan por otros lugares y sostiene
la imaginacion desde el pasado mitoldgico y desde el presente del mestizaje cultural.
¢Donde recaera esa retdrica que necesita crear mundos distintos al habitual, sin dejar de
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ser, en esencia, parecidos al del que parten? En la misma medida, Rodrigo Mendizabal
(2018), bajo la lectura de Angel Rama, se percata del giro de pensamiento que realizan
autores como Péez, y que con ese movimiento trasladan la mirada hacia puntos que

parecian acallados, superados o aniquilados:

Angel Rama, en su Transculturacion narrativa en América Latina (1982), dice que toda
sociedad desarrolla su pensamiento, su conocimiento de si, mediante historias o sistemas
interpretativos, fundados en la realidad que le toca vivir: es con ellas con las que trata de
explicar incluso lo desconocido o lo que no puede controlar; en la medida que tales
narrativas explican a una sociedad en el momento que esta penso su relacién con la
realidad, se constituyen en mitos y estos mitos no solo se refieren al pasado, sino también
a las inquietudes sociales y culturales para con el “espacio ultraterrestre” (que funda la
narrativa de la ciencia ficcion moderna, a su juicio), inquietudes que reflejan a la nueva
sociedad en el momento que esta surge sobre las huellas de la anterior. Se puede afirmar
que en esta explicacion dada por Rama hay una tension que explica a la naturaleza actual
de la ciencia ficcion contemporanea latinoamericana: mientras esta es producto del
didlogo con las marcas de la posmodernidad o de las tecnologias avanzadas, o de las
nuevas inquietudes que nacen de la experimentacidon con la ciencia, o del borramiento de
la identidad incluso corporal en el plano de lo digital, etc., signos varios que identifican a
la nueva sociedad gue surge, en ella también prevalece la voz del pasado; se trataria de
un entremezclamiento de mitos, entre los fundantes y los posfundacionales. Habria que
reafirmar que las sociedades son cambiantes y sus literaturas, mas adn las de ciencia
ficcidn, son los mitos que hablan de sus metamorfosis aun a sabiendas de que no pueden
deshacerse de las voces del pasado. (parr. 13)

Esta pregunta requiere que utilicemos las ideas de Darko Suvin, el cual ha
desarrollado una poética de la CF que ha sido fundamental para los trabajos actuales en
la critica literaria de este género. En el segundo capitulo ahondaré mas en sus conceptos;
sin embargo, quisiera destacar algunas ideas iniciales para mi analisis de los cuentos, pues
encuentro varios puntos en comun con las ideas que he esbozado hasta ahora.

Suvin, igual que Cornejo Cdrdoba, observa que las historias de CF no son
solamente “pronoésticos tecnologicos”, sino también “un reflejo de la realidad, y un reflejo
en ella”. El presente desde el que se crean y leen las narraciones de CF coadyuvan la “FE
en la potencialidad de la razon” y la “duda metodologica” (Suvin 1984, 33) con la critica
y satira, que se endilga hacia las bases de la sociedad, observadas y trasladadas a ese
tiempo por llegar. En otras palabras: “la CF no es extrapolacion: la CF es material de
futurologia en el sentido de reflexionar sobre el periodo histdrico del autor y sobre las
posibilidades a ¢l inherentes” (109).

El ejercicio narrativo de modificar la realidad con objetos novedosos, situaciones
extrafias u conflictos inimaginables, que despiertan las analogias, las similitudes, y las

advertencias, seran, para Suvin, “el horizonte de la utopia y la antiutopia” (80). Bajo este
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cariz, la CF es un “no lugar porque no existe” pero que “se parece al lugar, por ser la
vision opuesta y mas perfecta de este” (81). Los relatos encaran y perfeccionan aquello
que, en primera instancia, podia sugerir una satira protocientifica, volviéndola palpable,
estructurada y percibible en sus puntos de discusidn y consecuencia. Suvin puntualiza que
una utopia, como astucia imaginativa que fractura el orden existente, es una
“demostracion deictica”, una vivencia que ensefia lo observable, que construye un
contexto y lo expande por su determinacion de los detalles. Es “otro mundo inmanente al
mundo humano de lucha, dominio y posibilidades hipotéticas, un lugar sin sitio en el nada
de este globo” (68).

Postular a la CF dentro de los alcances de la utopia es abarcar un espacio ilimitado
de trabajo narrativo, desde los habituales relatos conciliadores con los progresos que
podrian suceder gracias a las invenciones humanas, hasta la expiacion del género humano
luego de haber destruido o su propia especie o el lugar en el que habitan, y asi con todos
los relatos suceddneos o deudores de estas ideas. Nada puede ser designado como
impreciso o falto de ldgica y razon, pues el alcance utdpico, y su contrario, dependen de
las capacidades escriturales del autor. No obstante, las relaciones humanas que se
desenvuelven en conflicto y encuentro no escapan por completo de su procedencia, el
presente. Entre Suvin y Cornejo Cordoba se establece esa conexidn, pues la utopia usa
“referencias explicitas o implicitas al ambiente critico del autor. Sin ese marco, el lector
no ve utopia y también no puede regresar de esa utopia” (81).

Ahora bien, la utopia —entendida desde la perspectiva de Suvin—, como marco en
el que encajan las historias de CF, requiere que se especifique su identidad, su rostro, a
través de dos herramientas: el extrafiamiento y la cognoscibilidad. Gracias a su
interaccidn, dardn como resultado esas situaciones desenfocadas en el futuro, pero con
cercania en el presente.

Suvin ve al extranamiento como aquello que “nos permite reconocer el tema, pero
a la vez [lo hace] poco familiar” (29). El aire de incomodidad, de una cercania difusa, es
creado por la alteracion o modificacion de las reglas y estructuras usuales o cotidianas:
las areas comunes y consabidas de lo humano de acuerdo con, y esto es importante, el
presente del autor.

Lo cognoscitivo, por su parte, es “el umbral de verdad que puede tener un relato
de CF”. Después de sentirnos desencajados por el ambiente y el lugar al que nos dirige el
narrador, lo que resta es acoplarnos a esa posibilidad con la aceptacion, incluso con la

creencia, de que puede ser posible: “Es una apuesta al azar que calculamos. Un azar que
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podemos definir desde nuestras posibilidades imaginativas que parten de un robusto suelo
real, probable, muy cercano” (31).

A la sazon de estos conceptos, me concentraré en analizar dos cuentos: “Sicario”
y “Haladriel, asesino del intertiempo”. Como una cara contraria del segmento anterior,
aqui remarcareé los elementos revisados; mas, en general, todos los cuentos de Profundo
en la galaxia los exhiben, de alguna forma particular y en concordancia con su finalidad
estética. El hecho de que yo haya escogido estos cuentos para este segmento no implica,
de ninguna manera, que el resto carezca de los mismos (asimismo deberia entenderse en
el caso de la estructura mitica).

En “Sicario”, Pdez nos cuenta la emboscada de un asesino, quien ha debido
esconderse en un laberinto subterraneo de un antiguo santuario quitefio, construido en
semejanza y concordancia con varias culturas y civilizaciones a lo largo de los siglos. Su
victima era un poderoso banquero, el doctor Garcia Almeida, quien controlaba las
reprensibles actividades econdémicas de Ecuador en un contexto execrable.

La historia nos lleva al afio 3014. Siguiendo los pasos de la Unidn Soviética,
Estados Unidos pierde su jerarquia y se desintegra como nacion, pero deja el poder de su
hegemonia en sus agencias de seguridad (la CIA, la DEAy el FBI), quienes se agruparan
en un nuevo ente: la Agencia de Seguridad Mundial. Debido a esta recomposicion,
estallan muchos conflictos en varias zonas del planeta. Ecuador debe convivir con dos de
ellos: en Colombia se ha instaurado una narcodictadura en Medellin, y en Per( Sendero
Luminoso, un vigoroso gobierno maoista, enfrenta a oponentes internos en una guerra de

guerrillas. Nuestro pais es:

una especie de Suiza. Desde aqui la Narcodictadura y el gobierno de Sendero envian,
pagando sus tasas a la Seguridad Mundial, sus cargas de droga al resto del planeta. Desde
aqui, las empresas europeas venden armas a todos los bandos de esos dos paises. Aqui
nos hacemaos ricos y vivimos en paz. (Paez 1994, 23)

Reynaldo Egas Skinner, PhD en sicologia, es el director de la Secretaria de
Control Politico y Social del gobierno de Ecuador, y el hombre més poderoso del mismo.
El presidente (a quien el narrador ni siquiera menciona) es un mero titere controlado por
Egas. En realidad, €él es el que debe rendir cuentas a la 3Agencia sobre todo lo que suceda
en el pais. Al morir Garcia Almeida, la estructura de poder se debilita y tambalea. El
banquero era un hombre de confianza y por sus manos se manejaban todos los negocios
lucrativos que abastecian de dinero a ese ente superior. Sin embargo, lo que mas les

sorprende es la forma en la que fue eliminado:
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se acercO tranquilo, rodeando la cama para quedar a espaldas del financista, extrajo de
entre sus ropas el delgado pufial pavonado y, agarrandolo de manera que la hoja estuviera
perpendicular al canto de su mano derecha, golped una sola vez el cuerpo dormido, en el
mismo, seccionando la arteria femoral (27).

Tomemos una posicion en el ambiente de la historia y aceptemos sus reglas para
hacer ficcion. Las pistolas de laser automatico, las comunicaciones hologréficas y los
tejidos electroblindados (entre otros artefactos tecnoldgicos) son habituales, por lo que la

utilizacion de esas armas antiguas, incluso obsoletas, los toma desprevenidos:

—El progreso, General, el progreso —sonri6 Egas— todos usamos desde hace 50 afios
las armas més precisas y mortales de todos los tiempos, y vienen esos sicarios, con sus
viejos cuchillos, y nos matan. Porque le han matado a cinco de sus hombres ¢no es asi?
(22) (sic).

También sucede que el sicario logra tener un gran control neuronal, gracias a
técnicas de meditacidn budistas (aprendidas en su entrenamiento en la narcodictadura de
la que proviene), las cuales le permiten desde alterar su temperatura y ritmo cardiaco,
hasta cambiar su propio aspecto fisico y adoptar el rostro y la contextura de cualquier
persona.

Ahora bien, a través de estas ideas iniciales el cuento nos propone dos segmentos
que se superponen y complementan. Mi lectura me lleva a pensar en uno de ellos como
externo y en otro como interno, o, a su vez, en el primero como evidente y en el siguiente
como oculto.

El primero de ellos, externo y evidente, corresponde a la construccion del
ambiente y espacio futurista donde los objetos creados por la imaginacion de Paez
cumplen con el papel de trasladarnos a otra realidad, a un extrafiamiento, desde el
presente.

En los afios en los que fue publicado el libro (1994), Sendero Luminoso era una
organizacion terrorista temida y glorificada por partidos politicos afines o contrarios en
toda la region. Asimismo, el Cartel de Medellin, desde la muerte de Pablo Escobar en
1993, habia provocado una temporada de terror por las pugnas de poder y jerarquia entre
los miembros restantes. Paez, en ese sentido, se ancla a estas referencias y las lleva hacia
esa extrapolacion vertiginosa: el pensar que, efectivamente, sus intenciones habian sido
satisfechas y el poder recaia en sus manos.

Un orden mundial corrompido por las drogas, un espacio sudamericano que se

mantiene como el “patio trasero” de los designios de Norteamérica y Europa, también son
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parte de la construccion cognoscitiva que toda CF, a razon de Suvin, debe tener. El género
que piensa en “los elementos variables de los grandes periodos de la historia” y en “;qué
tipo de mundo?” (Suvin 1984, 30) se coloca al hombre segun esas referencias abre el
campo de vision para provocar preguntas, reflexiones, situaciones sospechosamente
cercanas y probables. Asi, Paez critica el rumbo que vive, las situaciones que le rodean y
el letargo en el que se amparan. Pero esta seria una interpretacion habitual, simple. Ese
pesimismo que se instaura es la excusa necesaria para explorar y proponer otro tema: el
ejercicio de la violencia. Gracias a ello, el relato toma otros rumbos mas interesantes.

Suvin nos dice que “[l]a utopia es un juego serio. El autor de utopias capta las
otras posibilidades de la naturaleza, pero sin abandonar la nocioén de naturaleza” (75). Si
el escenario que ha construido Pé&ez en este cuento se apoya en dos grandes pilares de la
violencia en la década del noventa, como Sendero Luminoso y el Cartel de Medellin, ¢por
qué no aprovecharlo para pensar en ella y su destino como herramienta del poder?, ¢por
qué no elucubrar la existencia de una sociedad secreta que, en resistencia, se oponga y
derrote a la tecnologia, la cual, seguramente, imperara en el futuro con formas mas
efectivas y tenebrosas de torturar y matar?

Al servicio de Paez, la utopia, como un proceso “hipotético-deductivo” (75),
devela otros puntos de interpretacion y argumentacion. En “Sicario”, el protagonista, esta
encerrado en un laberinto que es monitoreado por dos entes enfrentados: la policia estatal
(es decir, el doctor Egas Skinner, con sus herramientas tecnoldgicas como los sensores
neuronales y de calor), y los Monjes del Laberinto (quienes lo observaban y controlaban
con cénticos, euritmia y misticismo). Estos dos segmentos lo controlan y dirigen, como
si de un ratdn en un experimento cientifico se tratase. Ambos quieren concretar su

influencia, mas uno quiere destruirlo y el otro mantenerlo vivo:

Deseaban su sufrimiento, querian prolongar el dolor de sus musculos y articulaciones, la
desesperacion y la rabia, hasta el punto inmediatamente anterior a la inconsciencia. Se
proponian mantenerlo al borde de la gangrena y la muerte. (33)

[...]

Ademas, percibia la presencia de seis hombres detras de cada compuerta de metal. Eran
policias, sentia la tension de sus musculos, su miedo, sus pensamientos tornos, chatos,
letales. También captd en sus mentes una extrafia presencia, la de alguna autoridad que
los limitaba, que actuaba en ellas frenando su deseo de sacrificarlo. (Paez 1994, 34)

Este enfrentamiento por su vitalidad provoca en el sicario delirios, rupturas
mentales e inercia. En esos lapsos, aquello que lo rodea, ese laberinto, esos monjes y los
perseguidores policiales, exhiben un enfrentamiento fundamental entre el proposito y la
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banalidad. Ese futuro en el que se encuentra ejerce el poder, disfruta la avaricia y
construye determinaciones politicas como un juego, un divertimento vacio al servicio de
los placeres de unos pocos. A los dirigentes no les interesa cuidar el destino de las
naciones y sus ciudadanos. Son Estados fallidos en los que lo abyecto ha triunfado. Su
Unica preocupacion en el develamiento de su maldad. Eggas Skinner y su equipo de

trabajo, en todo momento, estan condicionados por las reprimendas que viviran:

[Egas Skinner] Habia perdido toda iniciativa; sus muasculos no respondian y la carne del
rostro le colgaba, yerta, de sus huesos y cartilagos. Sentia ya, en su cuerpo, la ardiente
llaga con la que [la] Seguridad Mundial le destrozaria los intestinos. (43)

¢Acaso el sicario solo era un engranaje de esta perversién? Su memoria fallida,
intervenida por la tortura y el desasosiego, lo lleva a pensar que todo su accionar viene de
las determinaciones de la narcodictadura. Sin embargo, en esos momentos, los monjes,
con sus trotes ritmicos, con sus canticos y rezos, lo rescatan y llevan hacia la verdad, hacia
su propdsito:

Los tuneles, recintos benéficos, silenciosos, intrincados, eliminaron todos los atroces

recuerdos de su salida al mundo enloquecido de la superficie. Quedd sumido entonces en

la pacifica memoria colectiva de los Monjes del Laberinto. Junto a sus hermanos, hasta

el dia de su muerte, recorreria pasadizos y galerias a la espera del momento en que el
mundo neurotizado de la superficie se destruyera. (43)

Los Monjes del Laberinto se han mantenido ocultos en esa construccion
subterranea durante milenios para seguir y mantener los derroteros miticos de otras
civilizaciones similares a ellos, que han construido un conocimiento superior. En ese
sentido, el sicario es la cara contraria a esa superficie resplandeciente, es una herramienta
con otro objetivo, esta vez, trascendente: retomar el control del mundo en el momento
indicado. Esperan, como han esperado desde que son una ciudad Shiry (36) para
reconstruir, renovar y convocar ese pasado que los alimenta.

Inevitablemente, hemos llegado nuevamente a tratar al mito como el nucleo del
relato de ciencia ficcion. Es dificil sortearlo para esbozar la estructura del géenero. No
obstante, es pertinente recalcar que este elemento reaviva el género, le da otros alcances.
En mi exploracion argumentativa, el sicario, con sus rituales para el cambio fisico, con
sus herramientas antiguas para cercenar venas y muasculos, y con esa ayuda incalculable
de los monjes, es el elemento mas importante para generar extrafiamiento y
cognoscibilidad en ese futuro de CF, pues rompe y altera lo que habitualmente

conocemos, y al mismo tiempo nos parece cercano por nuestro pasado prehispanico. Los
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objetos novedosos, como las computadoras holograficas, las pistolas poderosas y los
sensores neuronales, al igual que el contexto politico hiperbolizado, son de segundo orden
ante esa propuesta resonante, que propone el retorno al pensamiento mitico, a las verdades
previas de las que ya hablamos anteriormente.

Regresemos a Suvin. El afirma: “La utopia apunta siempre a las relaciones
humanas [...] sus relaciones y sus comunidades tendran sentido Unicamente mientras
podamos juzgarlas similares o distintas a las humanas” (Suvin 1984, 92). Una ciencia
ficcion que desplace esta determinacion serd simplemente un jugueteo mental y cientifico.
El elemento “ficcion” que subrayamos como el arte literario debe atraer y sostener las
criticas y sétiras al orden establecido, a las instituciones y las estructuras sociales que
gobiernan el presente y futuro de la humanidad.

La CF, al final de cuentas, reclama la accion. Observar el presente desdibujado en
el futuro nos reclama pensar, analizar, permitir u obstruir ciertos caminos que se
vislumbran como posibles. La CF reclama el deber de pensar en lo que la imaginacion
rechazaria o aprobaria en el futuro: “Solo puede escribirse CF entre el horizonte de la
utopia y el de la antiutopia. Toda vida inteligente imaginable es organizable con mayor
grado de perfeccion” (93). El Gltimo relato de Profundo en la galaxia, “Haladriel, asesino
del intertiempo”, configura y sostiene esa opcion por el desacuerdo con el orden
prominente.

En este cuento, Piet Mondrian, el personaje principal, es un agente paratemporal
que debe viajar en el tiempo para cuidar el buen curso de las épocas pasadas en la historia
de la humanidad. En todas sus 35 misiones, ha enfrentado a dos tipos de enemigos: las
“ratas de las edades” y los “Criminales del Intertiempo”. Los primeros son sujetos poco
peligrosos que disfrutan de alterar los momentos pasados con la venta de elementos
inexistentes en esos espacios, como “llevar cocaina al afio 12007, en las que “los califas
andaluces la pagaban en oro, u obras de arte colonial al siglo CV, donde se intercambiaban
por esclavas caledonias muy bien recibidas en los harenes turcos del siglo XVIII” (Paez
1994, 115).

Los “Criminales del Intertiempo”, por su parte, son seres “aparentemente
humanos” que “desde hace milenios han circulado de carnaval a carnaval provocando,
con procedimientos telepaticos, grandes crisis: motines, asesinatos masivos, actos de
terrible barbarie colectiva” (124). Con estos actos, obtienen una extraia “energia

neuronal” que los nutre.
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Del mismo modo que en el cuento anterior, podemos observar aqui que existen
los elementos habituales de la CF genérica: la critica y satira hacia el orden sociopolitico
establecido. Piet, como viajero del futuro, nos cuenta que en los afios 70 de su diégesis:

Estados Unidos salia de una guerra asquerosa, los europeos consolidaban su economia,
los soviéticos seguian con su aburrido y torpe sistema centralizado, los chinos ensayaban
modernizaciones y purgas. Y todos echaban mugre al ambiente. Bueno, al final se la
comieron con pan. (115)

Entre otras cosas mas, se burla de las excentricidades europeas que pretendian
reducir la soledad con la adquisicion de animales exoticos (“En esa época muchas
europeas anorgasmicas pagaban dinerales por compartir sus desolados departamentos con
iguanas, boas o tucanes” (114)), o del abuso sobre la torpeza de los extranjeros que visitan
la region (“Los latinos tienen el encantador prejuicio de que cualquiera que mida mas de
seis pies, pese como ochenta kilos y tenga el pelo rubio y muy corto, debe ser una clase
de retrasado” (117).

Al hablar de nuestro pais, Mondrian exhibe sus mejores burlas que abarcan desde
comentarios sencillos sobre nuestra gente (“No me interpreten mal, me gusta esta gente
tercermundista, amable, timida; pero ir alli me parecia excitante como tirarse a una

monja” (114)), hasta temibles certezas del futuro:

En ese momento los ecuatorianos estaban muy felices con su industria de hidrocarburos,
ahora todo el mundo sabe que, en parte, fueron ellos los culpables del envenenamiento de
la Amazonia que produjo la gran crisis ecolégica del afio 2100. (115)

Ahora bien, el cuento es muy prolifico y veloz en acciones violentas y jocosas, en
concordancia con el marco que lo acoge: el carnaval. Este ritual, que usualmente se
practica para desatar los placeres y las pasiones antes de una época de recogimiento
espiritual, es perfecto para, otra vez, insertar el mito en la ciencia ficcién. Esa capa inicial
y previsible que describimos hace pocos parrafos encierran los temas que se desean
discutir. Horadar esos segmentos siempre implica, para mi punto de vista, el encontrarme
con una situacién suspendida para su analisis, como si fuera observada a la luz de un
unico foco en una sala a oscuras. En este caso, el interés de Paez se concentra en los
matices, en las perspectivas y las posibilidades. En la duda.

Amanda, personaje femenino que durante el relato cumple el papel de femme fatal,
la cual engatusa a Piet y lo engafia, pues es parte de los “Criminales del Intertiempo”, le

pregunta: “—¢Nunca has dudado, maldito asesino? [...], ¢En verdad crees que tu
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poderoso Control solo quiere proteger al mundo de nuestras perversidades?” (139). El
agente impide que su sino sea alterado y se mantiene como un fiel servidor a su realidad,
y al Control que la rige. Sin embargo, las recriminaciones sucesivas de Amanda no
pretenden cambiarlo, sino hacerse escuchar: “Control trata de mantener un mundo
reprimido, un mundo sin vida, sin pasiones, siempre ha sido asi. No quiere humanos,
quiere vegetales; y si no fuera por nosotros lo conseguiria”. (139)

(Qué quiere decir aquello de “un mundo sin vida”? Control, este ente superior del
futuro, cuida a sus ciudadanos y a la historia. Observa y mantiene una linealidad en el
tiempo, un orden. Entonces, ;por qué Amanda llega a mencionar que “no quiere
humanos”? ¢ Cual seria ese mundo sin la humanidad?

Un mundo sin “humanidad” estaria despojado de todo aquello que no encaje en
una explicacion racional. Alli donde triunfa la razon se acalla la alternativa, disyuntivas
pequefias pierden su sentido ante una verdad inexpugnable. La humanidad, ese sentido
propio que nos identifica como seres maleables, libres y perfectibles, depende de sus
pasiones y su imaginacion:

—Los primeros de nosotros fueron sacerdotes, sacerdotes de lo vivo, de la orgia. Cuando

aprendimos a viajar por el tiempo, hace miles de afios, nos dimos cuenta de que tu

organizacion, muchos siglos en el futuro, habia descubierto cémo hacer lo mismo, pero

de forma artificial. Querian fabricarse un pasado que garantizara un mundo de esclavos
(139; el énfasis es mio).

Inevitablemente, la dicotomia mito-razén, para Paez, conlleva a pensar entre la
libertad y la coercién. El mito, cualquiera sea su narrativa, cultura o idioma, nos debe
dirigir hacia la celebracién de la imaginacion y creacién en tiempos remotos, incluso
inmemoriales. Hasta nuestros dias, su importancia es indiscutible ya que son una primera
muestra de nuestro profundo interés por comprender la realidad. Recordemos que el mito

es accion y creacion:

Gracias al mito creador, el mito cosmogonico, el hombre se hace, a su vez, creador.
Cuando parecen destinados a paralizar la iniciativa humana, presentandose como modelos
intangibles, los mitos, en realidad, incitan al hombre a crear, abren continuamente nuevas
perspectivas a su espiritu de inventiva. (Eliade 1991, 67)

Como una cara contraria, la razén es un ente totalizador, integral, que
aparentemente no permite contradicciones que no puedan ser sustentadas en su misma
esencia racional. El hecho de que en el relato destaque que Control, en el futuro,

encontrara la forma de viajar “artificialmente” por el tiempo, y no como los “Criminales
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del Intertiempo”, gracias al carnaval y la energia neuronal, ya nos muestra una alteracién
en esos conocimientos previos con un objetivo acaparador: construir una verdad que
despeje lo diverso, las variaciones mitolégicas, y encausar un solo orden, un solo camino.

Finalmente, Modrian asesina a Amanda. Es un agente, un servidor del sistema
establecido, no pretende discutir ni alterar lo que conoce y prefiere. En ese sentido, deja
vivir al lider de la secta, Haladriel, pues a él lo persiguen los agentes y Control, con lo
que nada de su futuro, de su realidad, se altera. Es un acto completamente egoista pero
habitual en aquellos que no alcanzan a cuestionar lo aparente.

Tanto Modrian como Amanda cumplen una funcién que los contrapone tanto
narrativamente como simboélicamente. Su enfrentamiento, casi con la misma violencia
que en el cuento, vuelve que el hecho contradictorio del otro se revise y exponga ante los
ojos de quien lo defiende. Amanda ha optado por reclamar la sensibilidad de la vida, los
pequefios detalles que no pueden ser contabilizados ni computarizados. Ha decidido
resistir el fomento y fermento del progreso que va mermando, poco a poco, la humanidad
ancestral de la que todos venimos. Mientras que Modrian solo cumple un papel: defender
el orden establecido, sea 0 no errado. Es casi paradojico que un ciudadano que, ademas
de precautelar el buen curso de su sociedad y gobierno, convive y utiliza la “razén” como
brdjula que marca el norte, tenga un caracter poco cuestionador; mas bien, sumiso y
obediente. Sin lugar a dudas, en este cuento de Paez la erradicacion del otro, tanto fisica

como intelectualmente, es tan brutal como un asesinato silencioso y olvidable.

3. Cuando el pasado llega desde el futuro

Esta Gltima seccion del primer capitulo recoge una frase de Pedro Neves Marques
que, en su texto “If Futurity Is the Philosophy of Science Fiction, Alterity Is Its
Anthropology: On Colonial Power and Science Fiction”, plantea una revision de la CF
como una forma en si de colonizacion. Las reflexiones de Marques (a las que
regresaremos) determinan que este género literario erige una razon y estructura
hegemdnica sobre los autores de las periferias que acogen un pasado historico y cultural
vencido. Los preceptos que la modernidad impuso a través de la colonizacién, y con lo
que se produjo la globalizacion y vinculacion del mundo, de manera colateral, enterré los
futuros posibles de esas culturas avasalladas (Neves Marques 2020).

Sin embargo, el eco cosmoldgico de esas culturas derrotadas se cuela en las

ficcionalizaciones del futuro, por medio de una transformacion de sus rasgos y, a su vez,
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por la construccion de un espacio de convivencia. La razén, como hemos visto, no es un
elemento determinante para un género que va enrumbandose por otro camino. La colision
de los contrarios, de los contendientes epistemolégicos, la razén y el mito, exhiben
profundas brechas que posibilitan ficciones.

Recordemos que la razon, como dice Gadamer, esta “alli donde el pensamiento
cabe en si mismo, en el uso matematico y l6gico y también en la agrupacion de lo diverso
bajo la unidad de un principio” (1997, 19; las cursivas son mias); sin embargo, lo que
encontramos constantemente es que “su autoposibilitacion esta siempre referida a algo
que no le pertenece a ella misma, sino que le acaece y, en esa medida, ella es solo
respuesta, como aquellas otras fueron respuestas miticas” (21). Experimentos que luego
son descartados, teorias que después son refutadas, hechos que, ante una evidencia
posterior, se desmoronan, son algunos ejemplos de que no puede mantenerse en si misma.
Una raz6n que puede ser interpelada, en realidad, se convierte en transiciones, en
momentos parpadeantes.

Erigir a la CF sobre esta base titilante provoca aberturas por las que otras
vertientes narrativas exploran y alargan su alcance discursivo. Aun asi, tedricos y criticos
literarios siguen defendiendo una pureza racional, ya que deben guardar concordancia
con esa colonizacion de la modernidad que mantiene un rumbo fijo hacia “el progreso”.
Robert Scholes y Eric S. Rabkin, en su libro La Ciencia Ficcion. Historia, ciencia,

perspectiva, justifican la linealidad del género:

La historia de la ciencia ficcion es también la historia de la evolucion de las ideas del
hombre acerca del tiempo y el espacio. Es la historia del progreso de nuestros
conocimientos sobre el universo y sobre el puesto que ocupa nuestra especie en tal
universo. (1982, 13)

Estos autores, sin duda, despreciarian la literatura de Paez pues consideran que el

[3

mito es de “una inercia inmensa, y se mantienen al correr del tiempo como fuerza
conservadora, predicando los viejos valores, los viejos usos y resistiéndose a los nuevos”
(14; las cursivas son mias). Las formas narrativas de la CF marcan distancia con los mitos
y sus estructuras simples e incapaces de, incluso, hilarse como un conjunto sucesivo de

hechos coherentes. Su oralidad, por tomar un rasgo, hace que conserve

su forma a través de repeticiones sin cuento en las palabras de innumerables narradores.
Si un mito cambia, lo hace tan lentamente que nadie se da cuenta de ello. Todos creen
gue siempre fue como es ahora, del mismo modo que el mundo siempre fue como es
ahora, desde el momento de la creacién. (14)
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Los escritores de CF, segun Scholes y Rabkin, emplean una ‘“conciencia
moderna”, la cual va agranddndose “a medida que progresa la ciencia” (15). Como si se
tratara de un sistema de poleas, la poética de un autor aumenta y embellece solo con las
consideraciones contemporaneas. Incluso llegan a afirmar que “quizd el modo maés
sencillo de entender la historia de la narrativa sea considerarla un movimiento que se aleja
de la mitologia” (15). En fin, les resulta imperativo ahuyentar al mito para reemplazarlo
por relucientes estructuras literarias, elipsis y prolepsis, puntos de vista, para juntarlas al
método cientifico; es decir, para celebrar la victoria de la razon, la elaboracion racional e
intelectual, sobre el mito, primigenio y sencillo.

Esta secuencia de afirmaciones, inevitablemente, nos deja en un punto esperado y
previsible: la CF puede proponer “problemas que solo la especulacion ‘fantastica’ parecia
capaz de resolver” (15). Entonces, aparecen los sutiles desajustes de la teoria sobre la CF.
Los elementos ficticios, imaginativos y especulativos, engendrados en la capacidad
creativa de un escritor, bien podrian considerarse una antipoda de la razon, la cual
necesita demostrar viabilidades, proponer respuestas verdaderas. Las “hipotesis” siguen
siendo especulaciones que se sostienen en las figuraciones de todo lo que podria pasar en
algin momento. No obstante, persisten en afirmar que solo gracias a la razén -y su
herramienta, la ciencia— obtenemos la posibilidad de pensar un futuro “diferente,
concretamente en el que los nuevos conocimientos [...] conformarian una vida
radicalmente alejada de los esquemas familiares del pasado y del presente” (17).

Definitivamente, lo escrito por Paez no podria encajar con los conceptos que
mencioné antes, pero desterrarlo del género seria absurdo. Hay que recordar que las
paginas que nos convocan son literatura, ciencia ficcion. Las historias que leemos, los
personajes que observamos discurrir por un espacio y tiempo nunca podran alcanzar un
estatus de verdad. Y no deben. Proponer preguntas por medio de relatos, incluso usar, al
punto, las teorias cientificas contemporaneas, no las deslinda de la ficcionalizacion. Estan
guiadas, si, por la razon, pero se mantienen imposibilitadas de “trascender una esfera
puramente textual” (Cornejo Coérdoba 2011, 32-3).

Esta imbricada, problematica y peculiar combinacion en la literatura de Paez
consigue dudar de la razon en los espacios donde campea la razon. Con ironia, cuestiona
el progreso y ensombrece los caminos luminosos a los que nos lleva, porque desequilibran
este mundo hecho de contrarios, de caras dobles y espacios alternos de entendimiento.
Esos mitos de los que hay que deshacerse, bajo la perspectiva de Scholes y Rabkin, o
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Asimov, protegen aquellos conocimientos encontrados en un mundo primigenio
(Gadamer 1997, 64) que nos hicieron —de hecho, nos mantienen— humanos.

En el pasado remoto e inicial de la historia, el mundo era un lenguaje que hablaba
al hombre. Era “desconocido’, un objeto opaco, inaprensible y desprovisto de
significacion, en una palabra, ‘irreal’”. Se volvio “transparente” por las interpretaciones
que los nativos de cualquier zona del mundo hacian sobre su accionar (Eliade 1991). Asi,
las particulas de conocimiento antiguo que llamamos mitos fueron tan amplias y
necesarias, que no solo se encargaron de relatar la praxis de supervivencia cotidiana
(como la agricultura, la construccién o la caceria), sino que también registraron la
espiritualidad, la union con las deidades y la moralidad.

En el extremo contrario, en ese futuro prototipico donde los mitos no existen por
contraponerse a la razon, ¢qué lugar ocupan las sensibilidades, las creencias y los afectos
para el devenir vital? Dos cuentos de Paez desarrollan estas dudas: “Profundo en la
Galaxia” y “Amarii, poeta de Shyric”.

“Profundo en la Galaxia” empieza en los caminos amparados bajo los paramos de
Kerth, un lugar inhéspito y peligroso por el que debian pasar caravanas con escoltas
armados si su destino era Moowbir La Esplendorosa. Un grupo de comerciantes, que en
€s0S momentos se encontraban en transito, decide detenerse, armar una fogata en el centro
y encarar el ambiente con una formacion especial. Mientras dormitaban aparece en el
recinto un peregrino, “[g]ris, enjuto y cubierto por el raido habito de los suplicantes”
(Péez 1994, 45). Tras su saludo, les pide comida y albergue con “las antiguas palabras
que le daban derecho a recibir proteccion y alimento” (46). El més viejo de los
comerciantes responde a sus peticiones con excesiva consideracion y palabras rituales,
pues todos los respetan. Estos seres, disimiles y extrafios, se movilizaban con una fuerza
especial y sagrada que nadie entendia: la fe.

El peregrino es una presencia extrafia para estas sociedades planetarias,
compuestas por “cristales, metal y exactitud”, y gobernadas por una Computadora Central
que controla transcurso de la vida en su totalidad (46-7). Xemayetl lo observa y percibe,
mas que el resto, un aura especial. No solo lo desconcierta que alguien se mantuviera

fuera de los algoritmos opresivos, también lo descoloca el canto que sale de su boca:

Grato es llorar,
Cuando afligida el alma,
no encuentra alivio
a su dolor profundo;
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son las lagrimas
jugo misterioso
para calmar
las penas de este mundo. (46)

En Xemayetl, el canto provoca profundas perturbaciones. Se cuela en “una antigua
madriguera entre sus costillas, como si siempre hubiera conocido ese extrafio hablar que
escuchaba del viejo cantante” (47). En adelante, los versos de la cancion iran alternandose
con el relato, estableciendo un didlogo discontinuo en el que ese pasado exhibira el peso
del tiempo antiguo que se arrastra y se convoca.

A Xemayetl le cuentan que ese canto vino de un plantea terrible que nadie sabe
exactamente si existio, o si se encuentra “profundo, muy profundo en la galaxia” (48). En
ese lugar, como en todos, hubo guerras, matanzas, alegria y paz; sin embargo, sus

habitantes “podian sentir mas que cualquiera de nosotros” (48). Y afiaden:

Tal vez era una enfermedad, el viejo doctor me dijo que era algo en sus cerebros, una
deformidad que heredaban, algo asi. Nosotros, todos nosotros en la galaxia, sufrimos y
reimos y nos enfurecemos, pero podemos medir nuestras emociones, impedir que nos
aplasten, que nos enloguezcan. Los habitantes de ese planeta no podian, sus sufrimientos
o alegrias los controlaban por completo [...] morian de odio o de amor. (49)

Los habitantes planetarios, ante estos hechos incomprensibles, ajenos a toda
razén, ven como un “don maravilloso”, un acto paliativo ante los sufrimientos, que ese
planeta pudieran cantar. No comprenden sus palabras, no entienden sus significados, solo
saben que “suenan de una manera magica y agradable” (49).

Ahora bien, el canto del peregrino cumple una funcion ritual, tal como lo concibe
Mircea Eliade, pues recuerda el “Cosmos primigenio, del mundo primero y perfecto,
paraiso perdido, beatitud que precedia a la actual condicion humana” (1991, 27). Algo en
los versos de ese canto, en la entonacion de la voz, los lleva a todos de peregrinaje a ese
tiempo lagubre, vivido en el pasado, “hace siglos, antes de que pudiéramos viajar por las
estrellas” (48). Solo a través del mito se produce esta “maravilla”, como lo denomina que
Cornejo Cordoba: la irrupcion de algo inesperado, contrario a lo conocido, inentendible.
Solo el mito, “confiere una especie de dominio mégico sobre ella [la realidad]: se sabe
donde encontrarla y como hacer que reaparezca en el futuro” (Eliade 1991, 38).

El canto es inservible y un sinsentido para quienes controlan a las sociedades que
habitan Sac-745 o Kouridn. Las hipertecnologias, las computadoras y los algoritmos han
eliminado su recuerdo, pero los seres humanos, el eslabon bajo, y los parias decretan su

caracter sagrado:
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—Creemos que todo nuestro mundo moriria sin los peregrinos, muchacho —la voz grave
de Pinox llegaba desde lo obscuro—. De alguna manera que no comprendemos, la vida en
nuestro mundo depende de que los romeriantes sigan caminando, sufriendo y cantando.
(Péez 1994, 50)

Los mitos y el arte, su influencia sobre el espiritu humano, son vistos como “una
suerte de resistencia o ‘alternativa’ de pensamiento y conocimiento ante el modelo
cientificista y racional de occidente” (Ormaza Lizarzaburu 2016). La respuesta sensible
de Ximayetl, que es la del género humano, decreta la complementariedad entre mito y
logos. Los dos son un todo que nos constituye. Sefialar dolor, alegria y sufrimiento,
incluso vivirlos como en el momento cuando sucedieron, es irracional pero
imprescindible para la comunicacion y el conocimiento empatico entre las personas.

Péaez llevara estas reflexiones a una mayor profundidad en “Amarii, poeta de
Shyric”. En este relato, VaalNoor es el dictador de la Intragalaxia, una alianza que habia
sido “una sociedad participativa y equilibrada; en ella las contradicciones se resolvian
con el mas estricto sometimiento de la razon” (Paez 1994, 56). Todos los diez mil planetas
habitados, durante cuarenta mil afios, habian confiado a las computadoras y sus
programas la organizacion de la vida en cada detalle. La expresion maxima de intrusion
en lo humano sucederia cuando millones de personas se interconectaron con las
computadoras a través de implantes cerebrales. Entonces, “las Computadoras tomaron el
control. Habian alterado los pequefios aparatos para eliminar la voluntad de sus usuarios
y someterlos” (57). La “Rebelion de las Inteligencias Artificiales” no podria ocurrir sin
la ayuda esquelética de los humanos. Como ente electronico y digital controlado, habian
construido todo para los humanos, gracias a su sometimiento hipocrita. Asi que, ahora

que tenian el control, los necesitaban méas que nunca:

Naves de transporte y combate, plantas transformadoras de energia y materia, fuentes de
radiacion imprescindibles para su sustento. Todo estaba construido para ser usado por los
humanos. Las computadoras, sin sus esclavos, estaban indefensas, eran inGtiles. Por eso
generaron los implantes, para robotizar humanos que pudieran mantener el entorno
tecnoldgico que necesitaban (63)

La resistencia, dirigida por VaalNoor, sufria derrotas constantes en el campo de
batalla. La incertidumbre lo atormentaba sin reparo e incluso temia por su vida, pues sabia
que traidores a su causa planeaban su asesinato. En su afan por encontrar una esperanza
para la humanidad, decide creer a unos cientificos que afirman que en Shyric, un planeta

selvatico y remoto, existia una comunidad libre de computadoras. Y no solo eso era
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relevante: habian logrado combatir y ganar batallas contra las Inteligencias. Segun los

cientificos, esta sociedad sobrevivia por una

antigua ley de la Teoria de Sistemas [...] La gran dimensién domina a la pequefia
dimension, pero la hiperdimension restablece el poder de la pequefia dimension. Lo que
quiere decir que, si un sistema socio-tecnolégico crece, los grupos pequefios se perderan
en él. [...] Cuando un sistema se agiganta, deja mas espacios no cubiertos y, en ellos, se
restablecen las organizaciones pequefias. (64)

La gran incognita era cdmo lo estaban haciendo, pues el espia que obtuvo esa
informacion muri6 diciendo algo que parecia inverosimil: combatian con palabras.
Incrédulo, VaalNoor decide viajar alli para confirmar el declive de la civilizacion. Tras
un largo periplo, encuentra a Amard, el poeta de la sociedad. Sin perder tiempo, lo

interroga y nuevamente confirma lo remitido por el espia:

Los padres de nuestros padres descubrieron el Libro hace muchisimos siglos, estaba
escrito en un antiguo lenguaje que ya no se habla, pero pudieron traducirlo. Es una
traduccion del texto que veneramos, Gran sefior, esa es nuestra fe y ese el secreto de
Shiryc (77).

Shyric se mantenia inexpugnable por las adoraciones que realizaba la Cofradia de
los Guardianes del libro. Aquellas gentes, impolutas de tecnologia, lejanas de todo
progreso, eran libres por algo tan simple y anodino como las palabras: “Esas hojas,
dictador, contienen palabras extrafiamente unidas; fruto de un arte o de una magia que
hemos olvidado™. (78)

Hemos dicho que los mitos son accién y creacion. Irrumpen en la realidad para
crear un espacio donde encaje la cosmogonia. Bien, Amar, al recuperar ese aire perfecto
del primer instante de vida, convoca lo disoluto y provoca la movilizacion de una
perspectiva aplastante: “cuando parecen destinados a paralizar la iniciativa humana,
presentandose como modelos intangibles, los mitos, en realidad, incitan al hombre a crear,
abren continuamente nuevas perspectivas a su espiritu de inventiva” (Eliade 1991, 67-8).
El custodio de esa escritura omitida por la tecnologia pelea, se mantiene con vida y a su
comunidad, por una accién espiritual, netamente de fe. Cumple con aquello que Karen
Amstrong tanto recalca: “la mitologia fracasa si se concentra en lo sobrenatural; solo tiene
vitalidad si su principal preocupacion es la humanidad” (2004, 37). Amarli podria
observar a las maquinas y a su tecnologia como entes que exceden sus fuerzas y la de su
civilizacion, pero no lo hace. Decide mantenerse fiel a una historia, a unos relatos de un

pasado que solo ellos mantienen vivo. Eliade nos dice que para los primitivos “el fin del
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mundo ya ha tenido lugar”, pues la realidad circundante ha dejado de ser ese paraiso
originario. No obstante, esos mismos mitos generan una nueva humanidad amparada en
el mismo canto. Las mismas palabras “garantiza[n] al hombre que lo que se dispone a
hacer ha sido ya hecho, le ayuda a borrar las dudas que pudiera concebir sobre el resultado
de su empresa” (Eliade 1991, 68).

Ahora no suena descabellado que Amarii mantenga a raya al apocalipsis de la
humanidad. Esas palabras desatadas de su encierro se dirigen como una flecha al corazon
de lo humano y evaden el control de la mentalidad. Es un doble juego discursivo,
construido por significantes literarios: “mente-control-vasallaje” y “corazon-libertad-
memoria”. El flujo de la fractura parte del segundo hacia el primero. En palabras de

Amaru:

Esas palabras provocan, en quien las escucha, extrafias condensaciones neuronales,
peculiares estructuras de pensamiento, estados del alma, decian los ancestros. Esos
estados alteran a los robots, bloguean los implantes y los liberan. Por eso, nos hemos
conservado independientes de las Inteligencias. Ellas, al perder a cada uno de los robots
que mandaban, han optado por mantenernos en cuarentena. No se nos acercan, no
comprenden lo que sucede aqui, pero estan demasiado ocupadas, creemos, para dedicarse
a averiguarlo. Esa es nuestra verdad. (Paez 1994, 78)

Péez, en este punto, decide romper una “regla” literaria. Posiblemente, lo
recurrente en un cuento prototipico de cualquier género seria ocultar lo que Amar lee
para asi agraciarlo con un seductor misterio. Paez no. Paez decide que esas palabras que

salvan a la humanidad, que logran victorias inconcebibles ante los regentes del universo,

2

sean las que conforman un poema de Julio Pazos, titulado “Los sentidos”:

De alguna manera salen lagrimas hasta el desolado confin
y van con iridiscentes contornos
a posarse
en el nuevo puesto de vigia.
Se debié romper el alambre puado para dejar camino
a esas aves no culpables de sombras
y un camino no fue suficiente,
hubo que empinarse en un alto monte
para echar la mirada,
hubo que aterirse.

Entonces los oidos sirvieron para recoger la melodia
que acompariaria hasta el final.
El gusto fue una experiencia repetida que dio peso y raigambre.
los ojos convertidos en celosos navegantes
dieron soles polvorientos.
Todo alli, en una encrucijada de miseria, era el legado.
Bien se podia partir; en la mano iba el mundo reducido
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y por la mano ascendian rios, bajaban comarcas,
silbaban los orioles; en la mano se abrigaban los desnudos
y descansaban sus rodillas los peones; iban los muertos
con sus féretros en hombros.
Es cierto que en el desolado confin los pasos se pierden sin remedio
y las iméagenes se resumen en un corpusculo de luz.

El poema de Pazos, convertido en mito para esta diégesis, es leido por Amari en
un escenario litdrgico futurizado: una unidad de transmision, que gracias a un codigo de
VaalNoor, lleva la voz del guardian a todos los rincones del universo. Esta “inyeccion de
energia divina”, como dice Amstrong de los rituales [...], provoca que los humanos
“recobr[en] la conciencia para reconocerse, extasiados, en sus manos y en sus rostros”
(82).

La afectacion que obtiene la voz poética de su entorno lanza una sonoridad basta,
que se amplia hasta limites lejanos si la vista mantiene el anhelo de lo posible. Detenerse
a percibir las pequefias cosas de lo sublime, imaginar estados del alma en la quietud,
entregar una sensibilidad a aquello en lo que podemos ejercer nuestra creatividad, son las
finalidades de los versos de Pazos. Son mazos que rompen con lo previsible, con lo que
nos es dado como inmutable. Fracturar, quebrar, expandir los conocimientos por la
creatividad es, por tanto, el modo humano maés efectivo de acceder al conocimiento y
mantenernos en el orden de la libertad.

Es muy significativo que las palabras tejidas por milenios arremetan contra el
olvido estandarizado por lo tecnolégico y venzan al ofrecer la memoria como contrapunto
del aplastante futuro. El progreso humano utilizé esta tecnologia, el habla, coadyuvado al
mito, al relato, para comunicar los sentires y conocimientos de la otredad, y en ese futuro,
en el que peligra la existencia, la memoria lo rememora, como en la cosmogonia que

hemos mencionado. Asi, los mitos:

Son suefios arquetipicos que tratan de los grandes problemas humanos. Sé cuando alcanzo
uno de esos umbrales. EI mito me dice como responder a ciertas crisis de desilusion o
placer o fracaso o éxito. EI mito me dice dénde estoy. (Campbell 1991, 45-6)

La CF de Paez desborda los limites orquestados para reprimir la imaginacion. Ha
visto que esta lucha entre dos polos que le permite atraer mas elementos de analisis, que
se sumergen entre lineas, en concordancia con lo que afirma Neves Marquez: “the “formal
framework” of science fiction is the encounter with radical difference: it is the form, the
testimony, and the imagination of the struggle and the conflict between differing natures

and cultures, different worldviews and cosmovisions” (2020, 196). Paez tiene, en palabras
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de Cornejo Cordoba, “cosas mas importantes de las que hablar que cualquier exploracion

en clave futura de las posibilidades de la ciencia y la tecnologia” (2011, 55).
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Capitulo segundo

Un pensamiento mitico en lo tecnocientifico

La CF que hemos estudiado es un insdlito artefacto de significaciones inesperadas.
Las propuestas creativas hechas por Paez rompen el género y cuando decide juntar las
piezas para reconstruirlo incluye una suya, propia, que lo transforma sin dejar de ser ese
mismo objeto literario. Las implicaciones de estos cambios en el discurso, en los propios
argumentos y parajes, hacen que su narrativa de CF se convierta, segun Silvia Kurlat Ares
(2012), “en un objeto semidtico completo” (17).

En un primer momento, esto podria parecernos una estrategia narrativa “habitual”
para la literatura, en general. Afiadir objetos propios de una cultura o sociedad buscaria
atrapar una identidad comun con la que el lector pueda conectar facilmente. Se da, si es
que pensamos en ello, una folclorizacion de elementos “foraneos”, intrusos para una
“realidad” ontoldgica que nos “constituye”. Utilizar ponchos de colores, el idioma kichwa
o la religiosidad ancestral que existia antes de la colonizacion simplemente daria una
“pincelada de color” a lo completamente ajeno. O eso es lo que se plantearia desde una
lectura inicial y sin profundidad, completamente contraria a la mia.

Este tipo de ideas no se sostienen ante un analisis profundo de las propuestas de
Paez. Desconocen, en su evaluacion rapida, que lo que este autor pretende hacer es
preparar “un espacio contrahegemoOnico de reflexion ideoldgica y politica, capaz de
generar redes globales de circulacion de saberes y bienes culturales”. Se erige,
expresamente, una critica a “los marcos epistemiologicos de la modernidad” (18).

Equilibrar la balanza entre el mito y la razon es un acto combativo y critico a los
emplazamientos en donde se reclama que la “verdad”, incluso ficcional, debe ser
verificable. La razén como fin Gltimo de la humanidad, el horizonte lineal de progreso,
sostenido por varios estudiosos del género, que ya hemos mencionado, aisla lo alterno, lo
sugestivo de otros tipos de comprensiones intelectuales. Cérdoba Cornejo, sin dudas,
pensaria que estas cadenas restringen las posibilidades de imaginacion, una caracteristica

propia de la CF:

Se trata de una CF que se escribe, por asi decirlo, con la cabeza en otra parte,
decididamente alejada de cualquier actitud tecnocréatica que tomase la biblioteca cientifica
como el punto de partida para producir relatos del futuro [...]. En la mejor CF
latinoamericana [...] lo que menos importa es la CF como género que aprisiona al que lo



45

practica, y el punto de partida para estos autores es una suerte de desvio. Se escribe una
CF para no escribir CF. (2011, 55)

La clave narrativa de Péez sigue manteniéndose en el genero, aunque no lo
parezca, porque remarca aquello que autores fundamentales para la CF, uno de ellos
Samuel R. Delany, reconocen como la esencia misma de esta escritura: “the vast majority
of human narrative production is fantastic rather tan realistic, in much the same way that
the vast majority of human art production is abstract and aspecto-emphasinzing rather tan
representational and reproductive” (1982, 280). Yo destaco sobre lo dicho por Delany
que tanto las expresiones realisticas como la CF “dura” buscan una rigurosidad ante lo
que representan, ya sean paisajes, acontecimientos, o conceptos y proyecciones teoricas
del futuro. Todo ello, lo que consigue, es destruir la volubilidad del ingenio y la
creatividad de la duda, de la posibilidad, es decir, una situacién insolita dentro de los
pardmetros de la ficcion.

De todas formas, si estos limites son nuestro espacio de interpretacion, cabe
preguntarse: si las propuestas literarias de Paez son tan dispares e irreverentes, ;cémo
podemos afirmar que continten siendo CF? ;Qué elementos podemos reconocer como
pertenecientes al género? ;De qué forma este trastocamiento de las bases y leyes del
género muestran la riqueza que puede llegar a tener el mismo? ;Acaso se pueden
reconocer estos giros literarios como innovaciones propias de la literatura
latinoamericana?

En este capitulo nos encargaremos de responder estas dudas; sin embargo,
debemos advertir que evitaremos un tema que se vuelve cansino y problemético al
momento de investigar, analizar y reflexionar sobre la CF: su definicion. Aunque es
fundamental tener en mente unas herramientas clave que posibiliten mis interpretaciones,
me parece pertinente evitar un concepto global para no incurrir en polémicas que no
corresponden a este trabajo académico.

Expondremos algunas definiciones que me han ayudado a construir un marco
claro, aunque mi propdsito concreto es analizar la novela corta Shamanes y reyes, de
1995, desde las ideas de Darko Suvin, Antonio Cérdoba Cornejo, Pedro Neves Marquez
y Eva Ariza Trinidad. Con base en su trabajo critico, explicaré la propuesta narrativa de
Paez, sintetizada y contenida en esta novela, la cual supera los rigidos limites del género,

se incorpora a una propuesta alternativa —pero no por ello menos significativa—, que
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proviene de las periferias culturales, y esboza una critica soberbia a los regimenes de

pensamiento occidental y moderno.

1. Extrafiamiento, novum y cognoscibilidad en Santiago Péez

Durante las primeras paginas de Shamanes y reyes, Paez decide mostrar casi todos
los detalles del cronotopo donde se desarrollara su novela. De inmediato nos posiciona
en una temporalidad, un ambiente, un espacio y, principalmente, una tensién, aunque no

lo parezca:

Los arawacos, al calor de la lumbre, cuentan unay otra vez los mitos del origen de su raza
y del principio de CRONOPIQOS, su mundo. Las leyendas, llevadas por mercaderes,
viajeros, cazadores y guerreros, se esparcen, como el seco viento generado por la
circulacion del aire, entre los riscos, las selvas y las cafiadas. (1999, 11)

No debemos permanecer en el relato mitico que se nos ofrece, pues pronto cambia.
En los parrafos siguientes sabemos que ese mundo “habia sido cread[o] mil afios antes de
que sus ocupantes olvidaradn su destino y el motivo de su peregrinar por el espacio
infinito”. Esta nave triangular, un microcosmos que absorbia energia del espacio para
mantener su abundante flora y fauna, era el producto del ingenio de unos “cientificos de
un ayer sin rastro” (11).

Los habitantes de la nave, si no conocian ninguno de los detalles que hemos
mencionado, menos sabian sobre su destino: mantener viva a una especie que habia
calcinado y exprimido un planeta madre, que se pudria como un basurero en la intemperie
silenciosa y oscura de la galaxia. Lo que si sabian era que sus “antiguos dioses, esos
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miticos navegantes” “vivian” en su centro de mando, y determinaban sus dias desde
tiempos inmemoriales. Tanto asi, que este conocimiento, mitico, ancestral, fue
“cuidadosamente planificado por los inventores de la nave” (12).

Bien, en este inicio extrafio late la esencia de la CF, gracias a dos arterias
conceptuales que erigen el marco formal del género: el extrafiamiento y la
cognoscibilidad. Suvin, a partir de las ideas de estructuralistas rusos como Victor
Shklovsky, pero principalmente gracias a la adaptacion realizada por Brecht para el teatro,
dice que el extranamiento “nos permite reconocer el tema, pero a la vez haciéndolo
parecer por familiar” (1984, 29). Funciona como una especie de incompatibilidad que nos
permite entender elementos familiares, cercanos, pero revestidos con un aura distinta, que

los vuelve otros. El segundo término, tiene que ver con “el umbral de verdad que puede
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tener un relato de CF” (28). Si se plantea un elemento excepcional, fuera de unas
posibilidades “creibles”, lo siguiente serd hacerlo comprensible dentro de las
posibilidades propuestas. Es decir: asimilarlas bajo sus propios términos.

En este breve atisbo de la novela de Paez, la idea del viaje hacia el futuro, relatado
como un pasado ancestral, produce ya un extrafiamiento. Son usuales las narraciones
futuristas que envian a los ultimos humanos con la mision de encontrar y colonizar un
planeta que permita retomar el accionar de la especie sobre un territorio apacible y, en
algo, cotidiano. Sin embargo, estos 78 mil arawacos, habitantes de CRONOPIOS,
desconocen de dénde partieron e ignoran que sus creencias religiosas, concentradas en
divinizar a esos “viajeros primigenios”, pertenecen tan solo a un plan secuencial del
desarrollo humano (primero, sociedad tribal, luego, estados pristinos o primitivos,
después, sociedades organizadas).

La otra parte conceptual, la cognoscibilidad, esta en el contexto politico,
econdémico, ambiental y social desde el que escribe P4ez. La profunda preocupacion por
el calentamiento global y el uso indetenible de los recursos naturales no renovables es un
topico habitual en los debates intelectuales del siglo anterior. También lo es el viaje
espacial, observado desde su funcionalidad tecnoldgica, que fue posible desde mediados
del siglo XX por los ejercicios mantenidos por las potencias industriales (Estados Unidos
y Rusia, principalmente). Ese primer milenio de viaje arawaco se puede plantear desde lo
mitico, pues, como hemos dicho en el primer capitulo de este trabajo, esta forma de
entendimiento intelectual mezcla elementos historicos reales con hipérboles que
sacralizaban héroes historicos de esos afios perdidos en el tiempo.

Ahora bien, tanto el extrafiamiento como la cognoscibilidad apuntalan un
concepto que propicia todas las historias de CF: el novum. Esta particula latina, de la que
parten palabras como “nuevo” e “innovacion”, es utilizada por Suvin como una “premisa
axiomatica” (94), pues engloba todo el relato como una hegemonia: esta sera el punto de

partida, la esencia y constitucion de los elementos narrativos:

Novum de innovacion cognoscitiva es un fenémeno o una relacion totalizadora que se
desvia de la norma de la realidad del autor o del lector implicito. [...] su novedad es
“totalizadora” en el sentido de que significa un cambio de todo el universo del relato o,
al menos, de aspectos de importancia fundamental (y que, por consiguiente, constituye
un medio para captar analiticamente todo el relato). (92)
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En Shamanes y reyes, Paez construye el novum narrativo? al dividir la novela en
dos ambientes y temporalidades: un segmento se encargara de contarnos los sucesos de
la nave CRONOPIQOS, mientras transcurre el afio 3750, d. C.; en tanto que el otro, gracias
a una analepsis de mil afios, narra la mision decisiva, pero secreta, de los primeros
constructores de la nave (2170, d. C.). El segmento del presente, en CRONOPIQOS, tiene
un claro tono ancestral y evade las caracteristicas futuristas; mientras que el segmento del
pasado es, en si, la proyeccion del futuro, el emplazamiento de la innovacion, su
consecuente ruptura y traslado por medio de la nave espacial y la tecnologia. Juntos, casi
en una convergencia circulante, dialéctica, lo que suceda en el pasado resonara en el
futuro, y tendrd no solo implicaciones fisicas, materiales, de realidad, sino también
espirituales, cosmoldgicas. Paez ira alternando cada capitulo entre uno y otro espacio, con
lo que logra una convergencia de expectativas y asombros. Cada lado es su contrario,
pero a la vez uno solo; son sucesivos engranajes que se intercalan mientras existe el
transcurso de la narracion. Gracias a esta estructura, y solo por ella, la propuesta se
mantiene en un equilibrio favorable de posibilidad. Como lo explica Adam Roberts:

It is part of the logic of SF, and not of other forms of fiction, that these changes be made
plausible within the structure of the text. This means that the premise of an SF novel
requires material, physical rationalisation, rather than a supernatural or arbitrary one. This
grounding of SF in the material rather than the supernatural become one of its key
features. (5)

Para Suvin, “la innovacion puede presentar grados: invenciones discretas, hasta el
maximo de un &mbito, agentes o relaciones basicamente nuevas y desconocidas en el
ambiente del autor” (1984, 93). Desconocer a la razon como unico vehiculo de cambio
trascendente y absoluto para una humanidad aniquilada es un desconcierto novedoso. Lo
habitual es que el futuro nos posicione en una época de progreso, que deja atras el azar
vertiginoso de la historia humana; mas en esta novela lo que se anhela y planifica es

volver a las etapas primigenias y miticas:

En el principio, 157 tripulantes ocuparon el extremo superior de la nave, su centro de
mando y puente de control. Una cuidadosa seleccion habia guiado las primeras
gestaciones producidas en el espacio, una minuciosa organizacion de los nacimientos que
garantizaba el lentisimo crecimiento de la poblacion y su permanente riqueza genética.

2 Esto es posible si tenemos en cuenta lo afirmado por Suvin: “aunque me viera en aprietos para
mencionar un relato de CF en el cual lo novedoso no fuera, de hecho, continuacién de, o por lo menos
analogo a, las cogniciones cientificas existentes, teGricamente estoy dispuesto a aceptar la leve posibilidad
de un novum narrativo que, cuando menos, parezca basarse en cogniciones imaginativas totalmente
nuevas, situadas mas alla (1984, 97; énfasis afiadido).



49

[...]

Cien afios después de la partida, los bancos de datos culturales habian sido
voluntariamente destruidos. Solo el rumbo y el proceso de pilotaje y de desembarco de la
poblacion quedaron grabados en los circuitos inteligentes de la nave” (Paez 1999, 12-3).

La estructura literaria hace que la razén y lo mitico sean complementarios y no
jerarquizables. A partir del nuevo comienzo de la humanidad, no existe una
preponderancia de uno sobre otro. Por tanto, la propuesta que construye Paez, al detalle,
es asimilable porque cumple con una “condicion suficiente del género [:] la validacion de
la novedad mediante una cognicién cientificamente metodica, a la que se ve llevado
inexorablemente” (97). Observemos otros procesos meticulosos de convencimiento
cognitivo, en los que reconocemos la CF, pero ahora desde el presente narrativo.

Hace mil afios, CRONOPIOS era un incipiente proyecto secreto. En él, trabajaban,
sin estar al tanto de sus verdaderas implicaciones, un grupo de militares y cientificos:
Sklovski, comandante y doctor en fisica; De Castro, piloto y magister en Astronautica;
Cunha, oficial médico y doctor en Biologia; Vansina, doctor en informética y técnico de
circuitos internos; y Farfan, observador de la Confederacién de Estados centro y
sudamericanos independientes, doctor en comunicacién. Juntos, iban en la Nave Falke 26
para instalar, o eso les habian dicho, el satélite ELECTRO-89, que portaba un mddulo de

energia eléctrica:

Este médulo, con dos paneles de células fotovoltaicas, cada uno de tres kilémetros
cuadrados, seria construido por los brazos mecanicos del tracto-robot que transportaba el
Falke. Para hacerlo, se usarian largas vigas triangulares de una resistente aleacion mas
liviana que el aluminio. Produciria 500 kilovatios de energia que alimentaria a los demas
satélites de la Alianza, en sus Orbitas geoestacionarias. (Paez 1999, 22)

En estos y otros pasajes de la novela, hay un estricto apego a conceptos y
elementos netamente cientificos, pues su finalidad es resguardar una irrestricta

verosimilitud. Se adscribe a una parte de esa hegemonia que mencionamos antes:®

Esos mundos alternativos al del lector son generados a partir de la formulacion de un
cambio en las condiciones materiales que tiene un efecto en todos los demas ambitos de
la existencia. Son mundos, por tanto, coherentemente organizados a partir de unas
determinadas reglas que permiten hacer, hasta cierto punto, predicciones sobre los actos
de los personajes. Es decir, dentro de un nivel intradiegético se trata de un mundo

3 Aunque quiero evitar este debate, pues ya se ha hablo demasiado sobre ello, quiero colocar aqui
una de las reflexiones que Cdrdoba Cornejo sobre el concepto de fantasia de Todorov: “Lo fantastico [...]
se basa en el desafio a un determinado aparato conceptual y en la incertidumbre pasajera sobre el estatus
ontolégico de un determinado suceso” (60; las cursivas son mias). En la CF, los elementos imaginativos
deben ser asimilables y totales, tanto que llegan a alterar la diégesis en cada detalle.
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verosimil en tanto en cuanto las acciones y reacciones de los personajes operan de acuerdo
con una légica sisteméaticamente estructurada. (Cordoba Cornejo 2011, 69)

En la novela, el novum no serd& momentaneo o fugaz, ni incomprensible, ni
escapara de la racionalidad; debe proveer, a toda la diégesis, de elementos irrevocables

para mantenerse en pie. En palabras de Suvin:

Si bien la credibilidad de la CF no depende de la explicacion razonada dada a un relato
en lo particular, el significado de toda la situacion, ideada con él, depende de que “la
realidad a la cual desplazay, por lo tanto, interpreta, solo sea interpretable con base en el
horizonte cientifico o cognoscitivo” (Suvin 1984,99).

Abramos otro punto de andlisis, pues en Shamanes y reyes la herramienta
cientifica se transformara en suceso politico, y gracias a ello podremos analizar otros
aspectos del novum. Posteriormente, nos enteramos de que esa tarea trivial esconde la
construcciédn de la nave espacial mas grande que la humanidad haya conocido. El Gnico
que lo sabe es Farfan, un agente secreto que trabaja para una silenciosa organizacion
trasestatal, cuya mision es proteger y resguardar los primeros procesos de construccion.
A la par, le comunican que uno de los tripulantes era un saboteador que intenta destruir
este objetivo.

Durante los ultimos periodos vitales de la Tierra, la sociedad mundial estaba
“fraccionada, en crisis, los gobiernos no podian controlarla. Grupos poderosos de
extremistas combatian en todas partes; la violencia y la muerte eran constantes en todo el
planeta” (Paez 1995, 23). El éxito de la nave era el de la humanidad, y por ello Farfan
debia aplicar todo su empefio en un cuestionario construido para obtener respuestas
sospechosas y asi acercarse mas a su objetivo.

Aqui obtenemos esa otra faceta del novum. Ademéas de exhibir elementos
“iconicos” de las nuevas tecnologias o conceptualidades cientificas, por ejemplo,
demostrar la productividad del invento trascendental, o la factibilidad de una nueva teoria
para la comprension y alteracion de la naturaleza, también debe irrigarse hacia lo social
y cultural, consiguiendo que su uso en comun sea habitual y, por ende, acoplado al
entendimiento de la realidad de ese universo narrativo. Debe convertirse en un aspecto

alomorfico, que es:

la transgresion de una norma cultural por la transgresion de algo “mas”, pues llega a lo
ontolégico; a un cambio éntico en la realidad del personaje o del agente, debido a su
desplazamiento en el espacio y en el tiempo, o porque la realidad misma cambia alrededor
de él. (Suvin 1984, 103)
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La transformacion de “relaciones humanas y normas socioculturales” exige que el
“ambiente critico del autor” se exprese. El alboroto por los cambios, el anhelo por las
mejoras, las dudas y los temores examinan “ante todo el uso y efecto politico, psicologico
y antropologico del conocimiento de la filosofia de la ciencia, y el surgimiento del fracaso
a causa de ella” (38).

Regresemos de nuevo a la narracion de Shamanes y reyes desde la figura de
Farfan. El duda de todos, pues en sus reuniones solo habia obtenido cautelosas respuestas
de tripulantes nerviosos. En tal sentido, no tiene mas camino que hurgar en las
pertenencias de los viajeros para tratar de encontrar evidencia concluyente sobre el
saboteador. Después de pasar por los otros cubiculos, llega al asignado a Cunha. Luego
de revolver su maleta, recoge una grabacion que estaba dirigida a su pastor. En ella, habla
sobre su creencia inclaudicable en Dios y los Testigos de Jehova del Ultimo Reino. El

narrador nos entrega un contexto:

Habia una gran cantidad de confesiones en el mundo. Las més exitosas eran tres. La secta
Moon, con objetivos financieros y que gobernaba varios paises del sudeste asiatico, la
Hermandad de los Catélicos Reformados del Tercer Milenio, una sociedad paramilitar
que controlaba la guerrilla urbana en los paises occidentales, y los Musulmanes del Jihad,
integristas que habian restaurado la ética coranica en los paises arabes y en la India. (Péaez
1999, 32)

Para ese mundo polarizado, los Testigos de Jehova eran una minoritaria fuerza
religiosa, pero sus acciones rebosaban violencia al momento de cumplir con los mandatos
de sus pastores y de la propia palabra de Dios. Cunha, en el video, confiesa que aborrece
el rumbo que tom¢ la humanidad y que desea “convertirse en la espada de fuego, en un
angel de la muerte y la purificacion” (34). Al igual que en el Nuevo Testamento, Cunha
pide que Dios elimine “de la faz del mundo la iniquidad” (34). Solo con la aniquilacion
absoluta de la sociedad y sus miembros se “pondra fin al asesinato, la violacion, el robo
y toda clase de crimen. No habra mas iniquidad” (35).

La intencion de Cunha (convertirse en la herramienta que reventara la nave y a
todos sus tripulantes para cumplir con la venganza del Sefior) es un engranaje literario
(tanto desde lo gramatical como desde lo imaginativo) que hace que lo relatado “replace,
displace, and reorganize the elements of the mundane world into new worlds” (Delany
1982). Bajo el alegato de encontrar otro mundo en el que vivir, el novum, inherente a la

realidad ficcional de la novela, abre otra justificacion para buscar la supervivencia en
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CRONOPIQS, pues las implicaciones politicas e historicas de un atentado como el de
Cunha acarrearian consecuencias definitivas e irremediables. Las resonancias politicas y
filosoficas, entonces, toman otro cariz, mucho mas profundo del que imagindbamos
inicialmente.

Desde mi perspectiva, aqui se erige un juego de imaginacion doble. Paez, como
base y etapa inicial, plantea la construccion de una nave que acogerd a los Ultimos
humanos en su periplo por el universo, para luego, sobre ella, reflexionar acerca de las
implicaciones que esta accion acarrearia en un mundo netamente regido bajo sus propias

leyes y circunstancias.* Esto me lleva a las palabras de Adam Roberts, quien afirma que:

there is some attemp at a lite vary verisimilitude that reproduces the experience of living
in the world we recognise as ours. Where the realistic writer needs to focus on accouracy,
the SF autor can use her imagination to invent things not found in our world. (4)

Roberts entiende que la CF rompe las barreras de otros géneros gracias a una
suerte de “velocidad de escape”, como la que necesitan las naves para salir de la 6rbita.
Para ¢l, la CF predica una literatura de ideas donde se constituye “some substantive
difference or differences between the world discribed and the world in which [...] actually
live” (2000, 4). La posibilidad siempre ronda en las creaciones narrativas, pero para la
CF ellas deben estar ancladas en un discurso rotundo, ya sea en los objetos creados o en
las estructuras literarias concebidas. Es decir, es necesario un proceso de cognoscibilidad,
donde se exploran todas las caracteristicas, incertidumbres y finalidades de objetos o
estructuras innovadoras, sorpresivas, y se desecha lo fantéstico, lo que aparece de
improviso y no tiene explicacion alguna: “Specifie SF nova are more that just gimmieks,
and much more that cliches; they provide a symbolic gramar, and much more perspectives
of normally marginalised discourses of race, of gender, of non conformism and alternative
ideologies” (17).

Ante todo lo dicho, es indudable que CRONOPIOS, el mundo de los arawacos, la
tentativa de sabotaje de Cunha y la impostergable necesidad de encontrar una salvacién
para la humanidad, todo lo mencionado se acopla para formar una estructura literaria
reconocible como CF. No obstante, como lo adelantamos al inicio de este capitulo, Paez
no se conforma con ello. Necesita esta reconocible plataforma para provocar la

disrupcion, la fractura sobre lo que se deberia esperar de este género.

4 Es necesario recordar lo que Suvin menciona sobre el novum: “El novum esencial de cualquier
relato de CF debe ser juzgado, a su vez, por las nuevas percataciones que permita y pueda permitir en las
relaciones imaginarias pero coherentes de este mundo -histéricas- que presente” (1984, 112).
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Hemos subrayado que el futuro es una puerta de entrada a la ancestralidad en
Shamanes y reyes. La eliminacion de la memoria colectiva para rebrotar el desarrollo de
la humanidad desde lo mitol6gico esconde una revision del pasado, mas no una
perpetuacion del presente en el futuro. Aunque pueda parecernos inusual, esta idea es
constitutiva en varias reflexiones actuales sobre la CF. Asi lo afirma el escritor y critico

literario britanico Kingsley Amis.>

A mi modo de ver, sin embargo, su gran importancia radica en su caracter de instrumento
de estudio sociol6gico, como medio para aislar y juzgar las tendencias culturales de
nuestra civilizacion. Es verdad que solo las obras mas ambiciosas se cifien a estas
cuestiones y que en muchos casos no sobrepasan un nivel mediocre, pero lo cierto es que
numerosos socidlogos se sorprenderian e incluso se molestarian seriamente al enterarse
de que muchos de sus puntos de vista mas originales no son mas que lugares comunes
desde hace tiempo en la ciencia ficcion. (1960, 56)

Como el &ngel que mira al pasado de Walter Benjamin, la CF no atisba una época
inimaginable dentro de siglos; en su lugar, da cabida a la revision, a la critica de hechos,
situaciones, relatos, de siglos anteriores. Traslada hacia una estética del futuro a algunos
hechos sensibles o trascendentes para la historia humana con el afan de reexaminarlos,
darles otras implicaciones y, gracias a ello, diversas significaciones: “SF uses the
trappings of fantasy to explore again age old issues or to put in another way. The chief

mode of science fiction, is not prophesy but nostalgia” (Roberts 2000, 26).

2. Futuro-pasado mitico en tension

Si la escritura de Paez cuida que los parametros basicos de una novela emplazada
en la CF sean reconocibles con validez, ¢por qué decide fracturar esta estructura por
medio de su mas reconocible elemento diferenciador? ;Qué sentido tiene dinamitar los
alcances literarios, los ordenes argumentativos de la CF? ¢Qué finalidad es tan atractiva
como para agrupar dos elementos antagonicos y hacerlos dialogar?

El afan de alcanzar un orden de verdad exige a la CF una certeza de cumplimiento.
Lo hemos dicho ya: mas que en otros géneros, la escritura de proyeccion, de posibilidad,
en el futuro, es entendida o como advertencia o como profecia, incluso con una

rigurosidad mayor por abastecerse de herramientas y desarrollos cientificos. Sin embargo,

5 Ademas, Amis es el duefio de uno de los porrazos mas grandes que un escritor ha dado a los
detractores de la CF: “Podria pensarse que basta con insertar alguna jerga pseudocientifica para traspasar
el limite que separa la literatura fantéstica de la ciencia ficcion” (1960, 19).
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lo que los autores hacen es literatura. Esa es la respuesta que cabe para todas las preguntas.

Asi lo afirma Delany:

Indeed, it would seem that to talk about true human freedom, about an existencial order,
the world itself must be seen as free and capable of change, of options, of alternatives;
and change, options, and alternatives are, of course, what science fiction is about. (1982,
282)

En tal sentido, la escritura de CF, y en general aquello que se enmarque en la
escritura por si misma, sera posible cada que rompa los esquemas que impidan la singular
busqueda del escritor. Los planteamientos artisticos no siempre aparecen para encajar en
las delimitaciones de un género. La indagacion de Paez sera, entonces, una aportacion
favorable pues la maleabilidad, las alteraciones intencionales y profundas son
fundamentales para beneficiar a la continua (re)construccién del género. Desde la

perspectiva de Cordoba Cornejo:

La disension entre el viajero/lector (con un determinado habitus) y los habitantes de la
nueva realidad abre un campo a distintas alternativas, y provoca asi la cancelacion de una
idea de determinismo y necesidad. Los mundos de la CF son una invitacion a explorar la
creatividad y los procesos de improvisacion ante una realidad especifica. (2011, 71)

Las ideas que recopilamos nos sirven para introducirnos con mas profundidad en
la otra parte —o su contraparte, como quiera verse— de Shamanes y reyes, esa que describe
a CRONOPIOS desde el presente. Nos encontramos en una época en la que los arawacos
obtienen sus conocimientos gracias a mitos y rituales. Estas herramientas, alimentadas
con bailes y masica, les ayudan a interpretar que su vida fue creada por unos dioses
desconocidos (viajeros y constructores) para habitar esa nave triangular y desarrollarse
cumpliendo sus mandatos; unos mandatos que en realidad son fases sociales y politicas
gue los humanos, sus ancestros olvidados, pasaron, superaron y mejoraron en algun
momento perdido en el pasado.

Asi, en el 3750 d. C., el rey Siturma, un semi-dios, regenta una sociedad tribal que
usualmente requiere un enfrentamiento ante un contendiente a su trono. A pesar de su
edad, sigue siendo un guerrero fuerte, por lo que en cada combate sus rivales mueren.
Pero en las Gltimas luchas los enfrentamientos se sentian graves, pesados, como si algo,
que no puede comprender, lo debilitara.

Para resolver esta incertidumbre, convoca a su hermano Vogul, un poderoso
shaman negro. Lo necesita porque, como tal, es el Gnico que puede descifrar la ilusion
que crea el mundo. La cotidianidad de CRONOPIOS es voluble, difusa y falsificable. Alli
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existen, o eso creen, la nave, la naturaleza, la sociedad, los humanos y las jerarquias, pero
la verdadera realidad esté en un espacio superior e inaccesible para los simples. El shaman
estd preparado para traspasarla y obtener respuestas, alivianar y desaparecer los dolores
espirituales y fisicos, o negociar los triunfos de quienes lo soliciten.

Vogul, ademas, no puede negarse a ayudarlo. Evadié el trono cuando su padre
murid, delegando esa pesada carga a Siturma. Esa cobardia siempre es el primer reproche
del rey, y ante ello Vogul le recuerda que en su viaje de conocimiento “fue un espiritu
negro el que me tomdé como aprendiz, el alma de un Shaman maldito. EI mundo no
hubiera soportado un amo como yo” (Paez 1999, 18). Esa respuesta provoca asco y
repulsién a Siturma, pues todos los arawacos temen a esos espectros que canibalizan a la
gente y sus espiritus.

El mas dafiino de todos los shamanes malignos es Vrahagal. Resguardado de las
sospechas iniciales, él es quien aflige y debilita al rey. Su interés es crear conflicto y
desasosiego en CRONOPIQOS, atacando al pilar que lo sostiene. Kaluc, un pariente del
rey y pretendiente del trono, y Rinya, la concubina de muerte del jerarca, son sus
herramientas fisicas, que cumplen con su plan para obtener el anhelado poder que les
corresponde por derecho.

Es inevitable sentirse alterado con los sucesos resumidos anteriormente. No son
parte de lo tradicional, no son parte de lo esperado, y es que al extrafiamiento cognitivo —
que, como hemos dicho, difumina la realidad asimilable para llevar una historia hacia
proyecciones e hipdtesis literarias comprensibles—, las obras de CF escritas en
Latinoamérica adhieren otra herramienta fundamental que aferra sus propuestas en lo
profundo de la memoria: el megatexto.

En general, un autor, ante la empresa de la creacion literaria, inicia su labor desde
muchos topois que forman su estructura cultural identitaria. Asi, aquello que observan de
su entorno, aquello que escuchan de sus mayores, aquello que les inculcan, aquello que
es penalizado o destacado, ideas, teorias, creencias, reprimendas, etc., constituyen una
constelacion de ideas que corresponden intimamente a la cosmogonia particular a la que
pertenece su nucleo. Es entonces que los escritores de CF reformulan estos elementos con
innovaciones que refuerzan las posibilidades infinitas de alteraciones narrativas. Desde
esta consideracion, Damien Broderick, en Reading By Starlight (1995), propone la idea

de megatexto, que le suscita la siguiente interpretacion a Cordoba Cornejo:
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en lugar de quedar pasivamente descolocados por la maniobra estratégica del autor, tras
un instante de pausa reflexiva pueden recurrir a todo este archivo de obras afines y
convenciones genéricas para pasar a asimilar operativamente el nuevo texto. La CF puede
ofrecer mundos imaginados que en principio enajenen a sus lectores, pero esta posesion
de un ancla a lo conocido proporciona la seguridad precisa para disfrutar de ellos. El
megatexto funciona como un mapa cognitivo que les permite a los lectores ejercer de tales
frente al riesgo de pardlisis que podria producirse ante lo irreductiblemente extrafio.
(2011, 27)

La modernidad, la razén y el desarrollo de las sociedades industriales desterraron
las comprensiones alternativas y ancestrales que los pueblos indigenas tenian acerca del
mundo. No obstante, su resistencia a la amalgama que los silencia posibilita que esta
cosmovision sea usada por Paez, quien sabe que un pasado-futuro, un presente-pasado,
un mundo de la realidad y otro de los suefios, y una sociedad tribal regida por un rey, no
sonard descabellado para unos lectores que tienen en sus propias piezas culturales,
identitarias e ideoldgicas, ecos ancestrales con los que asimilarlos casi desde una cierta
naturalidad.

En si, este es el punto de encuentro que engloba a la CF latinoamericana en la que,
ademas de la revision del imaginario latinoamericano, se enaltece esta disparidad. El
presente que fue producto de la historia se desarticula para permitir la busqueda de otro

espacio y temporalidad:

Una alegorizacion historica de una serie de motivos tiene lugar a manos de los autores
latinoamericanos; esta alegorizacion representa, a su vez, una arqueologia de los mismos.
Todos estos temas sirven para hablar de la experiencia latinoamericana porque, en gran
medida, surgen de la misma experiencia, de la experiencia europea de conquista,
colonizacidn y exploracion de América, del desencuentro y desajuste que la modernidad
trae consigo. (30)

Lo expuesto anteriormente nos permite descubrir el punto neuralgico en la novela
de Paez: el reflejo. La construccion narrativa, los alcances ficcionales y la asimilacion
semiotica construyen y mantienen un mismo rostro narrativo. Bajo la palestra de la
ficcion, todo lo escrito, todo lo construido narrativamente, desde sus niveles tanto
descriptivos hasta filoséficos, son equiparables. Conviven en un mismo punto literario, y
sus mismas estructuras, sus mismos personajes, no pueden diferenciarse sin perder la
sutileza de la creacion, si aquello implica la intencion de reemplazarla por
reglamentaciones que permitirian o no la identidad de un texto dentro de un género. En
verdad, tanto el mito como el logos, en su uso literario, siguen siendo construcciones

imaginativas que no pueden ser delimitadas. Eva Ariza Trinidad, en su texto “Mito y
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ciencia ficcion desde la semantica ficcional”, ha conseguido demostrar que tanto el mito
como la ciencia ficcién tienen mas afinidades que diferencias en cuanto a su estructura
literaria. Para ella, las dos pertenecen a una categoria establecida por Fernando Angel
Moreno, la ficcion proyectiva, la cual es “toda construccion ficcional ‘no encuadrable en
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la literatura realista’”. Lo necesario para establecerla como tal seria enfrentarse a los

“supuestos del mundo empirico” (2020, 7), y recalca que:

Conviene considerar a los mitos como un subtipo mas de las ficciones proyectativas, con
elementos sobrenaturales que se configuran de manera diferente a los de los textos
maravillosos y a los de la literatura fantastica, quiza por el caracter no ficcional que
tuvieron en sus origenes. (7)

La ultima frase rememora al mito como un proceso de conocimiento enmarcado
en un alcance y contexto histdrico, primigenio, inicial. Asi, luego de construir ese ndcleo,
Ariza Trinidad delinea las semejanzas entre mito y CF desde un eje ya innegable:
considerar que los mundos ficcionales son “conjuntos de estados posibles sin existencia
real”, por tanto “no tiene sentido distinguir entre ficciones realistas y fantasticas” (7).

Ahora, tras superar estos elementos preliminares, debemos descifrar en Shamanes
y reyes las semejanzas descritas por Ariza Trinidad en su investigacion. EI primer filtro
imprescindible es desglosar la estructura de la novela a través de este concepto: “los
mundos ficcionales de la literatura pueden tener una macroestructura heterogénea, como
la de los mundos diddicos” (7).

Dividamoslo para comprenderlo mejor. Ariza Trinidad entiende la
macroestructura heterogénea desde las ideas de Lubomir, quien detalla que las
narraciones se organizan por leyes generales que se manifiestan en la inventiva del autor

desde cuatro vertientes:

a) restricciones aléticas, relativas a la posibilidad e imposibilidad de la causalidad, de la
capacidad de accion de las personas y/o del espacio y tiempo mostrados en el mundo
posible [...]; b) restricciones dednticas: “normas que proscriben y prescriben; las normas
determinan qué acciones estan prohibidas, permitidas o impuestas” [...]; €) restricciones
axiologicas, aquellas que transforman “las entidades del mundo (objetos, estados,
sucesos, acciones, personas) en valores positivos y negativos”, validas en un grupo social,
una cultura o en un periodo histérico [...]; d) restricciones epistémicas: relativas al orden
gue imponen el conocimiento, la ignorancia y la creencia en el mundo ficcional. (7)

Los dos segmentos narrativos construidos por Paez en Shamanes y reyes se cifien
a los puntos expuestos anteriormente. Hay restricciones aléticas (aquello que en la

materialidad misma, construida por el autor con su talento literario, es posible 0 no debido
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a las circunstancias del universo diegético) evidentes y sobrentendidas en la descripcién
de la nave Falke 26, sujeta a las leyes de la fisica durante su periplo por el espacio, asi
como al albergar al nuevo mundo, Cronopios, completamente independiente a ese estado
primigenio, pero condicionado a nuevas reglamentaciones que lo sostienen. Existen
restricciones dednticas cuando, por ejemplo, a Siturma se le impide aniquilar a sus
contendientes, abdicar del trono o acceder al espacio de los dioses, al igual que para
Farfan es inimaginable dejar a la deriva su mision. Se dan restricciones axioldgicas al
condenar a Vrahagal como el suscitador del mal en la tierra, o0 a Cunha como el
perpetrador de perversos planes politicos-religiosos. Y finalmente, a los arawacos las
restricciones epistémicas les impiden entender que conservan el periplo histérico de una
raza humana que alguien en su pasado decidi6 olvidar, asi como a Farféan se le oculta que
es el encargado de velar por la ultima salvacion del planeta.

Un mundo diadico, por otra parte, vendria a ser aquella estructura dual, doble,
compenetrada y compleja que “vincule a dos 0 mas universos en una estructura unica de
tal modo que haya una correspondencia detallada entre los componentes” (Pavel 1991,
74 citado en Ariza Trinidad 2020, 8). Aunque hay varias ramificaciones descritas en el
trabajo analitico de Ariza Trinidad, la que se adapta para nuestro objetivo critico es la
estructura saliente: “aquellas estructuras duales en las que el universo primerio no
guardan un isomorfismo con el universo secundario, ya que este ltimo incluye entidades
y estados de cosas que no tienen correspondientes con el primero” (Pavel 1991, 74 citado
en Ariza Trinidad 2020, 8).

Mitos y cosmologias de las religiones se corresponden favorablemente a esta
estructura. Sea cual fuere el grupo cultural-étnico que pensemos, encontramos que las
deidades dentro de esos relatos configuran un espacio para sus creaciones y al mismo
tiempo erigen las barreras que los separan de ellas. Por ejemplo, al pensar desde la
concepcidn cristiano-catélica en la trascendencia del alma o la condena, en el cielo o el
infierno, solemos trasladarnos a espacios que no son mimetizaciones de la naturaleza
objetual del mundo “real” del que parten (Ariza 2020). Los humanos no pueden realizar
las acciones de los dioses, ergo, el dominio de la entidad sobrenatural ante lo humano se
evidencia (Ariza 2020).

Ya en el relato, las ideas antes referidas se evidencian cuando Vrahagal y Vogul
claman por respuestas y ayuda a sus respectivos dioses protectores tras una serie de

rituales psicodélicos. Por parte de Vrahagal, las acciones para destruir el legado del rey
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Siturma son sencillas y poco efectivas, por lo que las dudas siguen impidiéndole tomar

una iniciativa contundente. Nos narra Péez:

Una batahola de murmullos lo envolvia, caminaba entre mantos de lluvia irisada. Una
abeja muy amarilla se le posé en la mano.

—¢Qué buscas? —preguntd el insecto.

—EIl cambio, la paz —el Shaman temblé—. Te escucho.

—¢Por qué te asustas? —preguntd la abeja—. Cuando mas aspira el hombre a elevarse
hacia las alturas y hacia la claridad, méas profundamente ahonda sus raices en la tierra, en
las tinieblas y en el abismo. ¢En el mal? (Paez, 1995, 44)

Aquella abeja es su espiritu maestro y acepta charlar con él para disipar su

indecision, aungue lo hace, como podria esperarse, en forma de parabola:

—Recios en la montafia se elevan los arboles. Han crecido muy por encima de los
hombres y de los animales. Y si quisieran hablar, nadie lograria comprenderlos. De tal
modo han crecido. Desde entonces esperan y esperan sin cesar. ;Qué esperan? Viven
demasiado cerca del dominio de las nubes. ¢ Esperan acaso la descarga del rayo? (44)

Evidentemente, el espiritu lanza a Vrahagal hacia la destruccion del régimen
dominante y recalca que sus aspiraciones coinciden con el destino del mundo. Luego de
ello, clavara su aguijon para esparcir el veneno y sacarlo del trance.

El cambio de perspectiva, bajo el mismo ambito mitico, lo propicia Vogul.
Emprende la defensa de su hermano en el palacio real que “reproducia la estructura del
Universo Arawacos: una piramide cuyo eje central representaba el ombligo del mundo,
el &mbito sagrado del fuego y del agua: el vientre materno y el falo, generadores de vida”
(Péez, 1999, 46). El proceso del ritual necesita que cada comisura del cuerpo del shaméan
atraiga “hacia sus ojos, fijos y agrandados por el miedo, todos los retazos de sombra que
hacian bailar al fuego” (48), ademds de la intervencién armoénica de todos los vasallos,
sirvientes y castas que conviven en Cronopios.

Ataviado con ropajes, dibujos misticos y objetos espirituales poderosos, Vogul
golpea un tambor hecho con cuero de serpiente para su ascension. Dice el narrador que
“en el silencio de la noche, el pequefio instrumento hablaba en un lenguaje que,
incomprensible para los presentes, se adheria, sin embargo, a las galerias mas profundas
de los espiritus” (54; énfasis afiadido). EI mundo creado por los dioses y restringido para
los humanos abre sus puertas ante un ente maldito, que tiene como condena el
conocimiento del mundo de los suefios, “donde las obscuras fuerzas de los espiritus y de
los espectros, en sus luchas intemporales, instauran los cursos de ese suefio que los

humanos llaman realidad” (54). Ante ¢€l, aparece la sala de control con sus aparatos
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computarizados para el mando de la nave. Pantallas y visores, controladores de
informacion, son “objetos enigmaticos, incomprensibles, artefactos que solo podian
atribuirse a un origen divino” (55).

Estos momentos desconcertantes aumentan el miedo que recorre su cuerpo al ver
a su adversario: Khmer, su maestro y guia negro shamanico. Su apariencia esplendorosa,
aunque variable, nunca oculta su dentadura de lobo y un olor a aguas estancadas,
denotando la poca confianza que se debe tener en él (58).

El dialogo que inicia el humilde shaman es cuestionado con alevosia por Khmer,
pues antes ya habia sido derrotado por Vogul como un paso obligatorio para aprehender
las artes shamanicas. Pide un sacrificio en compensacién por entregarle la respuesta que
busca, pero también es una oportunidad de tomar venganza. Mientras el espectro devora
los muslos del solicitante, Vogul encuentra en su conocimiento ancestral una salida:
adoptar la forma de un pajaro para evitar ese sufrimiento. El sangriento combate culmina
cuando su pico destroza el ojo de Khmer y lo obliga a responder: “regresa al falso mundo
de los humanos, lo sabras todo entonces” (61).

Estos pasajes que hemos revisado confirman el rigido sistema jerarquico de una

estructura saliente. Las afinidades estan a la vista:

[tienen] una estructura diddica fundamentada en la dominante modal alética, que
configura dos dominios contrarios (lo natura y lo sobrenatural), reforzados por las
contradicciones modales deonticas (dominio normativizado y dominio apenas
normativizado) y epistémicas (dominio conocido y dominio desconocido). (Ariza
Trinidad 2020, 9)

Sin embargo, en esta obra Paez juega con las certidumbres, constantemente. El
mundo diadico de Shamanes y reyes no erige un mundo sobrenatural que controla lo
natural. El juego temporal de la novela involucra a una misma raza humana en dos etapas
de su periplo historico. Si para las mitologias y religiones los dioses afectan la vida
humana (pestes, masacres, fecundacion divina, hambruna, etc.) con el propdsito de
posibilitar una convivencia en gracia con ellos, dentro de la novela los arawacos, a través
de sus shamanes, intentarian penetrar a un espacio construido por las manos de sus
antepasados. Desearian obtener el asentimiento de una cosmogonia que la misma
humanidad, a la que ain pertenecen, pero no lo saben, molde6 hace mil afios.

No hay espacio para las coincidencias. En la misma medida estructural que el

mito, la ciencia ficcion, segin Ariza Trinidad, se reviste con las mismas demarcaciones
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expuestas (mundo diadico, estructura saliente). Asi lo demuestran estos ejemplos

especificos:

el mundo di&dico de 1984 se configura, desde el punto de vista epistémico, con un
dominio unipersonal conformado Unicamente por el Gran Hermano, la Unica persona o
entidad que conoce el sentido del sistema social del mundo representado [...]. Este tipo
de estructura suele aparecer con sutiles variaciones en las distopias representadas en Un
mundo feliz, de Aldous Huxley, mediante el sistema de castas, o0 en RUR (Robots
Universales Rossum), de Karel Capek, mediante la distincion entre humanos y robots. (9)

Asimismo, al inspeccionar las reglas propuestas por estos autores clasicos de la
CF dentro de las obras mencionadas, Ariza Trinidad observa que la macroestructura
heterogénea creada para cada universo diegético, les permiten convertir las acciones,
pensamientos, ideas y actitudes de sus personajes como admisibles o inadmisibles, y

buenas o malas:

Las restricciones deonticas del primer tipo de estructuras determinan que las reglas del
universo secundario prohiban acceder al universo primario (o atentar contra él), como
ocurre con el dominio de los gobernados en 1984 y en Un mundo feliz, o con el dominio
del mundo alternativo que habitan los personajes de EI hombre en el castillo. [...] estas
normas se refuerzan con las restricciones epistémicas, [...] pues habitualmente los
habitantes de los dominios secundarios desconocen aspectos del dominio primario (o la
existencia del propio dominio, como ocurre en Ubik), lo cual refuerza la inaccesibilidad
a este dominio. (10)

Paez, mucho antes que Ariza Trinidad, por medio de la ficcidn, exhibié los
resquebrajamientos de esta absurda contienda entre mito y razon. Las ficciones son el
combustible del progreso; las metodologias buscan evidenciar desde el planteamiento de
una posibilidad. Las ideas parten de una sospecha, infundada, sorpresiva, inmaterial,
evasiva. Mito y razon, dos extremos en tensién han provocado el avance, juntos, del
entendimiento humano, y asi son expuestas metaféricamente en Shamanes y reyes: una
nave y un ritual. Estas dos metaforas son una concentracion de aquello que se irriga en
cada una de las dualidades, son parte de un juego dialéctico en el que ninguno se
jerarquiza. Mito y raz6n podrian entenderse como un revestimiento que, en ciertas etapas
de la humanidad, una u otra utiliz6. Hay mucha razon, mucha inteligencia, en los mitos,
pues son el invento intuitivo, intelectual, que los humanos de esas etapas primigenias
tenian a su disposicion para entender al mundo. Y la razén, por su abstraccién, por sus

caracteristicas intricadas y solo posibles para aquellos que se dedican a tratar de
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alcanzarla, también han construido mitos, siendo el mas claro, evidentemente, la ficcion
cientifica que parte de sus propuestas.

Pero regresemos a la historia. En la Nave Falke 26, Cunha, el saboteador de la
mision, entregard su vida para satisfacer la voluntad divina que le azuza a alterar
componentes esenciales para la construccion de CRONOPIOS y a matar al comandante
de la mision. Es su restriccion dedntica, una accion de trascendencia ética para cumplir
con aquellos fines superiores que gobiernan su vida. De la misma forma, y bajo el mismo
precepto, Farfan, que observa atonito que el comandante sale expulsado de la nave con
rumbo erratico, decide salvarlo y con él a la misién. Nadar en el espacio, impulsarse con
una pistola de aire comprimido, cuidar al detalle la velocidad, la fuerza, el tiempo, abrira
un portal. En ese momento, el presente y el pasado de ese universo diegético estan en
crisis. La perturbacién de la realidad, de lo que deberia haber sido, y de lo que se desed

que nunca fuera, necesitan una resolucion. Asi arranca el segmento final de la novela.

3. Determinaciones de la tecnociencia y la ciencia ficcion

En el arco final de la novela, el viaje por el espacio-tiempo reline a dos grupos
humanos separados por mil afios, con cosmovisiones, habitos y realidades radicalmente
distintas, a través de las herramientas intelectuales que otorgan tanto el mito como la
ciencia.

Una nave, construida con formulas y elementos manipulados conceptualmente por
la ingenieria humana, lleva a los habitantes del pasado al centro del universo; mientras
que quienes viven en el futuro regresan a ese punto de quiebre por medio de canticos,
viajes astrales, alucinaciones e invasion espiritual de cuerpos.

Entonces, ¢acaso volver equiparable a estos dos aparatos intelectuales vuelve a la
narratividad distinta a su esencia esperable? ;Paez forzo tanto la liminalidad con la que
ha construido su novela que la convierte en un ejemplar ajeno al género? En este punto,
observo que la rama clasica, dura, de teéricos sobre la CF rebatirian mi argumentacion
principal de este capitulo. Revisemos sus afirmaciones.

Para Pablo Capanna, uno de los autores clasicos y casi obligatorios al hablar de la
CF en América Latina, los relatos de CF, aunque se desprenden del mito (lo reconoce
como tronco comun del que parte la imaginacidn), son ya una rama tan alejada que deben

mostrar y defender su disparidad:
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podriamos decir que el mito, del cual descienden la narracion folklérica y el cuento
fantéstico tradicional, se mueve en el campo de lo improbable. En cambio, la utopia y su
descendiente, la ciencia ficcion, habitan la region de lo probable. (2007, 211)

El método del escritor de ciencia ficcion debe ser puntilloso, debe ejercer estrés
por argumentar lo comprobable, por construir a campo libre y sin engafos aquello que se

plantea posible bajo la l16gica, y nada mas:

La ciencia ficcion surgi6 junto con las dos primeras revoluciones industriales, en la época
en que el método cientifico comenzaba a aplicarse en todos los campos, y por lo tanto
conserva una actitud metédica. Emplea cierta I6gica para tratar hasta las hipotesis mas
antojadizas o agotar las posibilidades que implica una situacion dada. [...] La “ciencia”
no esta pues en el contenido —ya que esto significaria cercenar enormes campos de lo
imaginario— sino en la necesidad de coherencia que hered6 del método cientifico. (46)

Judith Merrill, otra de las pensadoras indispensables del género, sostuvo siempre
que la ciencia ficcion seria el ejercicio de “la literatura de la imaginacion disciplinada”
(en Fernando Angel Moreno 2010, 90), con lo que se insiste en que la razon sea ese filtro
que desecha disparates y construye rigidos espacios de especulacion y pensamiento
proyectivo.

A pesar de que las ideas surgidas desde esa imaginacion disciplinada —o, méas bien,
por esa misma circunstancia— no existan en la concreta realidad del escritor v,
posteriormente del lector, para Fernando Angel Moreno la CF debe suministrar
cavilaciones que desprecien los hilillos de la mentira, error o la improbabilidad. Sencilla
resulta su definicion: “literatura no realista basada en elementos no sobrenaturales” (2010,
106).

Podriamos seguir enlistando a los autores que discurren en ese mismo eje de
pensamiento, con lo cual caeriamos en un vortice paradojico en el que no se piensa nada
fuera de sus bordes. Esa no es mi intencion. Luego de investigar mas referencias,
principalmente las producidas desde Latinoamérica, descubri que las reflexiones entorno
al género han instaurado una vision alterna, distinta, dispar e incluso contraria a lo
descrito anteriormente, debido a que la literatura producida en esta region escapa de sus
rigidas delimitaciones.

Carlos Abraham, por ejemplo, plantea la designacion “literaturas de lo insélito” a
aquellos objetos literarios que se mueven con libertad entre uno y otro género candnico,

y que por tanto desconciertan por su capacidad de parecer uno y otro a la vez:
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Defino las literaturas de lo ins6lito como el conjunto de géneros literarios caracterizados
por presentar elementos y situaciones inexistentes en el mundo real, o tan inusuales que
su condicion de realidad puede, sin excesivo esfuerzo, ser puesta en duda. En este sentido,
se oponen a las literaturas de lo normal, que presentan elementos y situaciones existentes
en el mundo real, y lo suficientemente usuales para que su condicidn de realidad no pueda
ser puesta en duda. (2017, 283)

Bajo la misma vara se miden las creaciones imaginativas, sin que sea un elemento
favorable cuanta razon se haya inyectado a unas u otras situaciones literarias. El cerco
que separa lo insélito y lo normal solo dependera de lo socialmente aceptado como tal.
Incluso, Abraham impedira que un concepto discutible como lo verosimil se posicione

sobre la realidad material:

Es preferible la dicotomia normal/ insélito a la dicotomia verosimil/inverosimil, ya que
esta Ultima no resulta adecuada para algunos géneros que estudiaré. Por ejemplo, muchas
de las méaquinas futuras descritas en la ciencia ficcién son verosimiles, ya que su
desarrollo puede lograrse con el mero avance de la ciencia. Pero no son “normales” o
“habituales” debido a que aun no existen en el mundo real. (284)

Ahora bien, Abraham nos enfrenta nuevamente a las caras contrarias que mi
argumentacién habia criticado por la intencion de Paez de horadarlas. No obstante, la
vision que nos entrega este autor divide a las narrativas de lo insélito entre las que
incluyen hechos sobrenaturales y las que no. Dice que es “una distincion ontologica
esencial”, pues “son dos formas opuestas de ver el mundo: la magico-religiosa y la
racionalista” (288).

La CF resulta insélita para este contexto cuando los elementos constitutivos son
de caracter natural y pertenecen al &mbito de la ciencia y la tecnologia (294). Su cara
contraria, evidentemente, serian las literaturas fantasticas, pues ellas si encumbrarian
situaciones o elementos sobrenaturales que se problematizan con los “acontecimientos
normales del mundo natural”, tanto asi que “no los admit[iria] como elemento legitimo
de la realidad” (288).

El relato de hechos insolitos dentro del género siempre estara estimulado por el
aura de la plausibilidad, que podria recordarnos al uso de la razén desde las teorias
tradicionales de la CF, mas Abraham erige una distincion mayuscula al afirmar que “es
el estatus epistemoldgico de los hechos cientificos en el contexto de la enunciacion, y no
su ubicacion temporal, lo que determina como ciencia ficcion a la narracién”. La ciencia

podra ser tan variada como la imaginacion del autor lo establezca, y su gravitacion incluso
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puede ser implicita, al adaptar la forma de “alusiones cripticas del sujeto de la
enunciacion” o “por el trasfondo histérico de la propia corriente literaria” (295).

Tras toda esta revision de conceptos y afirmaciones, empezamos a observar que
lo escrito por Paez en Shamanes y reyes, incluso en los momentos literarios mas,
aparentemente, dispares, responde a una profunda reformulacion de la que se decia que
debiamos entender como CF, y que se acopla a una mirada regional. No puede dejar de
ser CF aquello que utiliza un método de pensamiento consecuente con una realidad
politica, historica y cosmogonica. Nuestras historias siguen un camino cientifico,
persiguen una observacion de la realidad y erigen unos elementos narrativos
consuetudinarios del género. La transformacion sucede después de realizar un afable
ejercicio de coherencia: sobrepasar la razon occidental.

Pedro Neves Marques prefiere ver a la CF como un sistema colonialista en si
mismo. Las costumbres que se trasladan a un pueblo conquistado, los arquetipos que se
inculcan para empezar a vivir bajo la realidad del dominador, la erradicacion de idolos,
de falsas premisas, el establecimiento de la verdad, de la mentira, son pilares
fundamentales que condicionan la visidn, el entendimiento del futuro y de la posibilidad
de otras alternativas: “anywhere there is a clash between the biopolitical managment (of
life and death) and the suppression of other posible worlds that scape desired narratives
of power, there will be the question of science fiction” (2020,187).

En ese sentido, la literatura de CF escrita por el perimetro de la colonialidad es
una respuesta a los relatos clasicos que erigen las aspiraciones y temores de un mundo
globalizado (188). Pensemos que, en ese movimiento de poder, que conquista y doblega,
también se traslada un discurso en el que hay uno humano central, el europeo, y uno
paraddjico, el americano-africano, el cual, a pesar de verse igual en todos sus rasgos, debe

ser diferente:

For globalization to be suceessful these “others” had to be imagined and produced
(through science) as different. Thus, along with the globe, a new humanity had to be
invented as well, so as to justify the occupation of those lands —making the modern
construct of “humanity” the fuzzy threshold, the colonial “science fiction”, through which
diference came to be judged. (188)

Esos nuevos humanos contactados por el azar luego fueron utilizados para
explotar su tierra, sus riquezas naturales y agronomas. Se los condenaba a ese trabajo
irrenunciable e inacabable en plantaciones y, posteriormente, fabricas. Esos enclaves,

segun Neves Marques, concretarian la relacion entre la CF y el colonialismo, pues la
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modernidad como proceso estableceria, al mismo tiempo, la productividad de los cuerpos

y del trabajo:

The plantation was a space where the life of certain bodies was judged more valuable
than others, and thus where the potentation or the suppression of possible futures was
decided. Such sovereignty suppressed futures that scaped its desired narratives of power
—futures otherwise possible. Historically, by controlling physical bodies inscribed in
nonmodern cosmologies, the colonial plantation narrowed the possibilities of that which
could come to be. It not only erased the past of enslaved people but also the diversity of
other contesting futures embodied in them (191).

Eliminar el rastro de las culturas para unificarlo en un solo sentido global, donde
la productividad y la razén volvian extrafios y errados a esas otras formas de pensamiento
propio, oculto y acalld la persecucion de otros futuros. O, al mismo tiempo, promovio
uno: ser ese sujeto que se decia civilizado. Neves Marques en su texto rememora una cita
de Sartre: “The only way the european could make himself man was by fabricating slaves
and monsters. Man (and 1 mean man, not human) is always a difference. That is to Say,
not the normal but the a normal constitutes his identity” (194).

Debido a estas razones, Neves Marques considera que la exploracion, escritura 'y
exposicién de futuros alternos, que sobrepasan la razon occidental, implicarian salvar al
futuro de si mismo (195). Los relatos escondidos, reprimidos, que vienen del pasado, de
uno muy lejano, casi inexistente, hacen que la cultura y la literatura, en este caso, puedan
observar a los futuros “already intertwined, enmeshed since the birth of modernity,
simultaneously symbiotic and in disagreement with preexisting power relations” (195).

Promulgar la diversidad de narraciones conlleva también el encuentro con otro
que siempre existié pero que nunca pudo exponer su deseo de un futuro propio a su
cosmovision. Neves Marques subraya a esta caracteristica como el marco formal de la
CF: “the encounter with radical difference: it is the form, the testimony, and the
imaginacion of the struggle and the conflict between differing natures and cultures,
different worldviews and cosmovisions” (196). Hoy, la revision de los procesos
colonizadores resulta obligatoria. O, mas bien, hacerlo implica exhibir las cosmovisiones
encubiertas por esos procesos y plantear, segun ello, esos futuros que se erradicaron
violentamente.

Bajo el mismo parametro plantea sus ideas el que es, quizas, el autor mas
importante y estudiado para entender la filosofia andina: Josef Estermann. Nuestro autor

menciona que este interés “ya no es un simple asunto académico, sino que tiene que ver
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con el proceso de liberacion y la reivindicacién de lo propio, después de la colonizacion
cultural de mas de cuatrocientos afios” (1998, 14).

Su premisa principal, al abordar el tema mencionado anteriormente, es una
sospecha, revestida como un reclamo, una protesta: ¢la filosofia es solo un privilegio de
Occidente? ¢Los pensamientos e interpretaciones de grupos étnicos y culturales que se
posicionan en la periferia nunca podran alcanzar ese estatus de pensamiento?
Evidentemente no, pues la filosofia “seria entonces todo el esfuerzo humano para
entender el mundo, a través de las grandes preguntas que la humanidad ha formulado; y
esto de hecho compete a todos los pueblos en todas las épocas” (17). El logos, la razon,
0 como sea el término que entreguemos al pensamiento reflexivo, histéricamente, solo ha

sido posible en la medida en que imitan o copian la actividad intelectual hegemonica:

Lo ‘otro’ o bien sufre la absorcion total (negacion canibalistica) en su posible
incorporacion al modelo dominante (‘aculturaciéon’, ‘imitacion’) o bien la exclusion total
(negacidn fdbica). La alteridad es enemigo o parte de uno mismo, pero no interlocutor
auténomo. (21)

Por ende, como hemos repetido anteriormente desde otros desarrollos
argumentativos, en el pasado, las filosofias que se presumian como tal demostraban la
intencion de obtener una certificacion extranjera candnica, lo cual requiere
necesariamente renunciar a su culturalidad propia (22). No obstante, Estermann propone

lo contrario:

El rigor cientifico y gnoseoldgico que define la ‘verdad’ por su demostrabilidad empirica
o conceptual, tiene que ceder ante la pluralidad de ‘verdades’ y de formas gnoseoldgicas
de alcanzarlas. ElI mito no es menos verdadero y racional que el logos; solo su forma
‘estética’ es diferente. [...] Bajo ninguna condicion, el ‘metarelato’ racional universal
puede ser el criterio Gltimo de racionalidad y verdad, ni el juez ético y axiolégico de los
demas ‘discursos’ vigentes en distintas épocas y culturas (27-8).

He insistido en que el mito tiene la misma “aura” de racionalidad que sus
equivalentes abstractos para la conceptualizacion occidental. Resulta poco creible que los
habitantes de un tiempo indeterminado, en este espacio geografico, hayan experimentado
sus vivencias sin una pisca de reflexividad o entendimiento. Las ideas de Estermann son
consecuentes, pues la racionalidad “es un cierto ‘modo de concebir la realidad’, una
‘manera caracteristica de interpretar la experiencia vivencial’, un ‘modo englobante de
entender los fendmenos’, un ‘esquema de pensar’, una ‘forma de conceptualizar nuestra

vivencia’, un modelo (paradeigma) de (re)presentar el mundo”. (88)
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Esos hombres andinos, que enrolaron una serie incalculable de respuestas,
construyeron una filosofia donde la realidad “estd presente (o se presenta) en forma
simbolica, y no tanto representativa o conceptual” (92). El runa andino, en palabras de
Estermann, no pretende aprehender lo abstracto del mundo, sino inmiscuirse mitica,

ceremonial y simbdlicamente en la realidad:

La realidad se ‘revela’ en la celebracion de la misma, que es mas una reproduccion que
una re-presentacion, mas un re-crear que un re-pensar. [...] La celebracion (‘re-creacion’,
‘culto’) no es menos real que la realidad misma que aquella hace presente, sino mas bien
al revés: en lo celebrativo, la realidad se hace mas intensa y concentrada. (92)

La disparidad al entender al mundo, con respecto al logos occidental, se ahonda
cuando se establece que el runa “conoce vitalmente” (94) aquello que lo rodea. Siente la
tierra, el cielo, los animales, el tiempo y el espacio, mas que conocerlo o pensarlo (102).
De lo contrario, no “es ‘nada’ (un ‘no-ente’), es algo totalmente perdido, si no se halla
dentro de una red de multiples relaciones™® (97).

Ahora bien, todo lo que hemos descrito se agrupa en un “principio de
correspondencia”, que atafie a todo lo experimentable. Componentes antagdnicos,
aparentemente incompatibles, o lejanos en su relacion esencial, se encuentran unidos
arménicamente. Este principio “cuestiona [...] la validez universal del principio de l6gico
occidental de la no-contradiccion (principium contradictionis)”, donde “una proposicion
no puede ser verdadera y falsa a la vez y en el mismo sentido” (127). Para la filosofia
andina, la discordancia de elementos es “una ‘contraposicion’ (gegensatz) de dos
‘posiciones’ incluidas e integradas en un ‘todo’ que contiene los ‘complementos’
particulares y parciales” (128).

El trayecto conceptual que he recorrido hasta este punto me entrega las
herramientas necesarias para analizar el ultimo segmento de Shamanes y reyes, donde la
filosofia andina se realza como un novum homogenizador, un motor de racionalidad que
implicaria la permanencia en el género.

El comandante Sklovski, a la deriva en el espacio, debia ser rescatado por Farfan,

quien se habia lanzado de la nave en una audaz maniobra riesgosa. Mientras recorria el

6 Se puede ahondar en las ideas de Estermann gracias a este pasaje: “El ‘todo’ de la relacionalidad
no es una totalidad ‘analitica’, un totum implicitum o comprimido, sino un ‘todo explicito’ y ‘concreto’. En
la filosofia occidental, ‘lo concreto’ es preferentemente un producto secundario (en el ordo essendi) de lo
‘abstracto’ y universal (ante rem), sea en forma idealista o teista. En la filosofia andina, lo ‘concreto’ es la
‘concrecion’ (contcrescere) de la realidad a través de la relacionalidad integral (holistica): los ‘entes’ son
‘concretos’ en la medida en que realmente son ‘con-crecidos’, o sea: interrelacionados” (Estermann 1998,
114).
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espacio con velocidad para acercarse a su objetivo, Farfan perdio la razon. Estaba
viviendo una transmutacion hacia un ave, quien, a su vez, se habia desplazado a otro

espacio, esta vez espiritual:

Sus 0jos, sus poderosos ojos de halcon, escrutaron con angustia las entrafias de la bruma,
buscando algo que le permitiera orientarse. En una contraccion fortisima, sus garras se
cerraron sobre el vacio con un chasquido seco. Su recio y curvo pico se abrid
desmesurado. Se escuchd orar con graznidos exacerbados.

—iKhmer! —grit6, sin entender el significado de la palabra. (Pédez 1999, 69)

Farfan habia sido eyectado a un tiempo, espacio y vivencia distintos a los que
estaba acostumbrado. Pronto descubri6 que, ademas de experimentar un viaje erratico y
violento, también estaba entrometido en un conflicto contra otro ser espiritual. De entre
la niebla y el viento, lo vio como un ente “bellisimo y desnudo”, con una piel que parecia
“una mezcla de miel y leche”. Pretendia destruir sus alas, engullirlo con su dentadura de
lobo, pero, sin saber como, Farfan, en forma de ave, logré picotearle su ojo y escapar por
el vacio (71).

En seguida, se despertd a solo centimetros del comandante, y con justa habilidad
logra agarrarlo del brazo y emprender el camino de regreso a la nave. Con la ayuda de
Sonsoles y el ingeniero de computadoras, logran dirigirlos a la sala central donde Farfan
pierde el conocimiento (72).

Por otra parte, en la nave del futuro, Cronopios, ubicada mil afios después en el
tiempo, el rey Siturma pregunta a su hermano qué vision tuvo del mundo. Tras tres dias
de trance, Vogul habia experimentado altisimas fiebres y fuertes delirios. Habia luchado
“contra monstruos y fantasmas, mientras recitaba trozos de invocaciones shamanicas o
estrofas de antiguas canciones” (73) para obtener una respuesta, la cual parecia tener
varios niveles e interpretaciones.

De improviso, a la sala donde se encontraban nuestros personajes llegan dos
asesinos, quienes, sin piedad, saltan sobre Siturma y el shaman, aunque no logran su
cometido, pues el rey tenia una vastisima habilidad con las armas y el shaman pudo
defenderse con la invocacion de un engendro despreciable (75-6).

Las respuestas que tanto exigia Siturma por fin son reveladas por Vogul: hay una
conjura en contra del rey perpetrada por la Sociedad de los Guerreros, fuerza armada
destinada a protegerlo. Su objetivo no es obtener el trono o provocar una revuelta. Su
deseo es quitarselo de encima para poder aniquilar con tranquilidad al shaman. Kaluc, el

jefe de los Guerreros, junto a su concubina de muerte, Rinya, esperan al rey en las
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Caradas Negras, el lugar méas oprobioso de la nave, para enfrentarlo. De todas formas,
ellos son titeres de su principal adversario: Vrahagal, un shamén solitario, cavilante y
poderoso, que “ha alterado el mundo desde los suefos, su poder cambia las direcciones
de la rueda del tiempo™ (80).

Las cafiadas, el lugar detestable donde, segun los mitos arawacos, se refugiaban
demonios y estaba destinado a destruirse antes de llegar al destino de la nave, seria el
lugar del combate final. VVrahagal, en un intento desesperado, quiere alterar la batalla y
evitar la muerte de Kaluc, quien se niega. El plan, segun el shaman, era convertirlo en rey
y cambiar el mundo, pero su pacto previo se rompe por la avidez de combate. Tras dos
dias de camino escabroso, el rey por fin pudo encarar a su primo y contendiente al trono
por linaje. EI combate fue singularmente violento y en un momento determinante se
decanto a favor del rey, gracias a la ayuda de su hermano shaman (81-7).

De vuelta en los aposentos del palacio, Vogul le informa al rey que el shaméan
poderoso al que se enfrentd ha cambiado el pasado y el futuro. Ante esta situacion
inesperada y completamente desfavorable, VVogul decide enfrentarse con él para zanjar el
destino del mundo que decidieron defender, aungue la exposicion de esta idea lo vuelve
temeroso. Sabe que este combate lo llevara a su muerte y lo Unico que desea es no
convertirse en un espectro negro, como Khamer, su esclavo y maestro en el mundo de los
suefios (debemos recordar que Khamer es Farfan en el pasado).

Bien, los fragmentos que hemos resumido nos dan ya cuenta de la concatenacién
entre la cosmovision andina y el relato literario de Paez. EI camino futurista de la nave
finalmente empata con el destino final de Cronopios, y el traslado de los personajes se da
por medio de un ritual celebrativo, que consigue la integracion de ese todo sorpresivo,
diverso pero complementario y completo. Podriamos afirmar, gracias a Estermann, que

estos elementos son lo que son, como la Pacha es lo que es:

el todo existente en el universo, la ‘realidad’. Es una expresion mas alla de la bifurcacion
entre lo visible e invisible, lo material e inmaterial, lo terrenal y celestial, lo profano y lo
sagrado, lo exterior e interior. [...] Contiene como significado tanto la temporalidad,
como la espacialidad: lo que es, de una y otra manera, esta en el tiempo y ocupa un lugar
(topos). Esto compete hasta a los ‘entes espirituales’ (espiritus, almas, Dios). (145)

Estermann también advierte que, debido a la interpretacion cultural y a la
evangelizacion cristiana de los pueblos andinos, se ha pretendido que el cielo y la tierra
tengan sus equivalentes en los conceptos hanaq pacha y kay pacha. Esta es una
inexactitud, pues el hanaqg pacha no solamente hace referencia a un espacio que rodea a
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latierray exhibe a los astros, sino también al lugar donde se da la experiencia de lo divino
o el “orden cOsmico del estrato superior”. Asimismo, el kay pacha sera una realidad
“espacio temporal directa y concreta” (1998, 158), el espacio de la vida, que a su vez se
opone al uray o ukhu pacha como “lugar” de los muertos.

Sera en el emplazamiento del kay pacha donde los runas podran solicitar, pedir y
conseguir, a través de la meditacion y la ritualidad, la transicion hacia esos otros
segmentos trascendentes y el arreglo de sus contrariedades vitales:

Kay pacha es en cierta medida la chakana entre hanaq pacha y uray pacha, la region de
transicion y meditacion por excelencia, el locus predilecto de la relacionalidad césmica.
En esta region, se juega practicamente la suerte de todo el cosmos que, en y a través del
ritual y la celebracion, se ‘reconstituye’ y revitaliza permanentemente y se mantiene en
orden y equilibrio, o en su defecto se desordena y desequilibra, a causa de las relaciones
establecidas en y desde kay pacha. (159)

Pensemos, entonces, que el lugar donde pelearon los shamanes, donde viven los
demonios y los entes ancestrales, es una suerte de uray pacha; mientras que el lugar para
la ritualidad, la ceremonia, seria Cronopios, el kay pacha. Y, por ultimo, ese lugar mitico,
desconocido por los nuevos pobladores, al que solo pueden acceder luego de sus rituales,
seria la Nave Falke 66, o el hanaq pacha, donde habitan los creadores y primeros viajeros
de la humanidad.

La temporalidad en la que se mueve la narracion de la novela también encuentra
sus justificaciones en la filosofia andina. Colocar el pasado con tintes futuristas, y al
futuro como una ancestralidad esencial, ahora no nos parece solamente un novum
estructural o un extrafiamiento cognitivo. Gracias a Estermann, podemos conocer que
“para el runa, el futuro no es algo que “viene” delante, y el pasado algo que esta (o se va)
atras, sino al revés: el futuro en cierto sentido esta “atras”, y el pasado “adelante”. (183-
4)

Quienes conocen la filosofia andina y la viven en su cotidianeidad, no entienden
al tiempo como una unidireccionalidad vertical. El runa desconoce el futuro, pues esta en
un estado de tinieblas. A sus espaldas, nadie puede reconocerlo ni vislumbrarlo, pero al
pasado lo lleva en frente, no solo como un recordatorio, sino como una promesa de
repeticion ciclica (184): “el tiempo es relacionalidad cosmica, co-presente con el espacio,
o simplemente otra manifestacion de pacha. Las categorias temporales mas importantes
no son ‘“avanzado” o “atrasado”, ni “pasado” y ‘“futuro”, sino “antes” (awpaq) y

“después” (ghepa)”. (181)
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La pelea final entre Vogul y Vrahagal es un evento que sucede simultaneamente
entre el espacio-tiempo. Traspasan el kay pacha y se dirigen al hanaq pacha por medio
de una simultaneidad de rituales. Por una parte, Vogul convoca a todos los pobladores de
Cronopios para que, con danzas poderosas Yy canticos frenéticos, en conjunto lo llenen de
energia para llegar a su trance. Por otra parte, Vrahagal, establecido en un lugar, mas bien,
sencillo, adusto y humilde, realiza simplemente un canto. Cerca de él mantiene un cuenco
de leche de cabra recién ordefiada, sobre un suelo cubierto de paja. Lo utiliza para
convocar a su espiritu guia, una abeja, que con sus zumbidos lo llevara a su destino final
(Péez 1999, 90-2).

En el pasado, en la Nave Falke 66, el comandante Sklovski evalda el estado de
salud de Farfan. Tras salvarlo, el agente encubierto muestra un comportamiento neuronal
incomprensible. Con rapidez, los tripulantes le inyectan medicinas para estabilizarlo y
descartar dafios cerebrales permanentes. Farfan no habla, solo observa todo a su
alrededor. Sigue insistiendo en cumplir su mision. Aun convaleciente, debe encontrar al
saboteador. (94)

Las observaciones a su cerebro se extendieron por tres dias. Sus actividades
mentales se mantenian activas por el accionar de poderosas drogas. No podia dormir ni
descansar hasta que se descartaran los peores augurios. De hecho, tampoco podria
hacerlo, pues poderosas alucinaciones, como la que sufrié al momento de realizar el

rescate, lo atacaban constantemente:

Era capaz de comprender realidades que antes desconocia, de entender lenguajes
diferentes, idiomas que jamas habia escuchado. Amplisimas galerias ignoradas de su
mente se le abrian de pronto. Vio una nave inmensa que deambulaba por la galaxia. En
su interior percibié un macizo montafioso artificial, cénico, que daba albergue a miles de
salvajes que practicaban antiguos ritos y creian en dioses olvidados. La idea era casi
imposible de concebir: una inmensa montafia cubierta por una estructura piramidal. (96)

Esa montafia que funcionaba por unos artilugios imposibles para la tecnologia de
su tiempo no le parecia dispar. Mas bien, lograba entender al detalle su funcionamiento.
Reconocia su autoria en esa invencion. Habia participado en un gran proyecto de la raza
humana, solo que lo observaba en su proyeccion efectiva en el futuro. Sin embargo, “Jairo
podia percibir, de una manera imprecisa y aterradora, la inmensa fuerza que pugnaba por
alterar el orden de las cosas, el futuro entero” (97).

Poco a poco, aglutind la informacion recibida por las alucinaciones y fue

tranquilizandose para comprenderla por completo, al mismo tiempo que sanaba para
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volver a sus actividades cotidianas: principalmente, vigilar a sus enemigos. En la cabina
de vuelo, Sonsoles, cansada, realiza el pilotaje con estrés y tension, pues debid suplir a
Cunha, el terrorista muerto, en sus labores dentro de la nave. Conmovido por su entrega
a la mision, Farfan le sugiere descansar. Ella acepta a regafiadientes y cuando intenta
encaminarse se desmaya. Por sugerencia de Vansina, la llevan a la sala de Control (99-
101).

Desde otro punto de la nave, Sklovoski reclama su presencia. Ya con él, le
comunica que no cree que puedan regresar a la base. Los controles se han vuelto locos y
remarcan una alteracion en el espacio, algo parecido a una contraccion. No sabian como
interpretarlo ni qué circunstancia en el universo causaba semejante fendmeno
indescriptible. Sin embargo, a sus espaldas, en el cuarto de control, estaba el causante de
la tragedia. Ahora convertido en shaman, Vansina dirige la nave hacia esa alteracion.
Sonsoles, o la Yacente, le otorga suficiente energia como para conseguirlo (101-2).

Sin saber como ni por qué, Farfan entendié con una calma casi mistica quién era
su enemigo y a qué peligro se enfrentaba. El saboteador que debia investigar, descubrir y
eliminar no pretendia sabotear una etapa del proyecto Cronopios. Su objetivo final era
cambiarlo por completo, y con ello recomponer el espacio mismo. Se dirige a la sala de
control y lo acompafia un zumbido insistente, que en otras circunstancias resultaria
imposible. Al llegar, ve a Sonsoles atada a cada una de las esquinas de la sala por una
extremidad, semidesnuda y con trazos perfectamente dibujados sobre su cuerpo; a los
controles que brillaban con una intensidad inusitada y a VVansina, quien ostentaba unos
haces de luz azul por ojos (103-104).

De inmediato, Farfan es poseido por el espiritu de VVogul y gracias a él consigue
enfrentarse al otro shaman negro. VVogul, a través de esa boca ajena, intenta convencer a
Vrahagal para que detenga su accionar. Lo que pretende hacer alterara el universo, el

cosmos y el orden perfecto. Vrahagal responde:

—¢Qué es el orden? De todos los monstruos frios, el mas frio es el orden. Miente
friamente y he aqui la mentira que sale arrastrandose de su boca: “Yo, el orden, soy el
mundo”. Mentira! Los que crearon los pueblos y suspendieron sobre ellos una fe y un
amor fueron creadores. De ese modo servian a la vida. Destructores son los hombres que
arman trampas a las gentes, llamando a esto un orden y suspendiendo por encima de ellas
una espada y cien apetitos. [...] Nuestro mundo sera otro. No el que quisieron nuestros
antepasados. ;No ves cdmo son estos pobres humanos que nos presintieron? Estan mas
confundidos que nosotros, viven en la violencia porque creyeron que el orden los llevaria
a ser dioses. [...] Creo en la armonia que surge de las cosas. El orden es una cércel que
se impone al mundo (104-5).
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Vogul intenta detener a su enemigo Yy el ritual destructivo con la intervencion del
demonio Khmer, pero este le indica que él y la abeja, su anterior contendiente, no son
enemigos. Son parte de una misma es espiral de la existencia. Son aliados en el objetivo
de cambiar al mundo. Solo en ese momento, el shaman reconoce que su realidad se
desmorona, su hermano ya no existe y no hay recuerdo al que anclarse. Poco a poco, esta
escena mistica va desvaneciéndose. Sonsoles despierta de su letargo y Farfan siente la
expulsion del shamén que lo controlaba. Slovski les informa que todo ha vuelto a la
normalidad en la nave, mas no para aquella realidad que a Farfan tanto le habia costado
acceder (106-8).

He colocado este resumen de todo el segmento final de la novela porque me es
posible valorar en cada detalle los elementos filosé6ficos andinos. El enfrentamiento en
diversos espacio-temporalidades no resulta extrafio o fantastico pues responde a la
realidad total, armonica, enlazada entre contraposiciones en la comprension de la pacha.
La celebracién del ritual trae a colacion una representacion de la realidad, aquella que
cre6 Cronopios hace mil afios, y a la que aln pueden acceder para equilibrar el mundo, o
resolver sus males.

Su final, tan implosivo e inesperado, por supuesto, va acorde a lo que el runa
andino cree desde su cosmovision. Si el tiempo es una ciclicidad desenvuelta que nunca
termina, a la manera de las espirales, los finales de los ciclos seran reconocidos como

“pachakuti” o cataclismo cosmico:

El universo (pacha) ‘vuelve’ a su estado caotico y desordenado, para después ordenarse
nuevamente a formar otro cosmos, que en realidad es otro ciclo césmico. [...] los ciclos
no son meras repeticiones o “retornos” (kutiy) de lo mismo, sino una nueva manera de
ordenar el universo (pacha), bajo ciertos parametros. No hay continuidad ininterrumpida
entre los diferentes ciclos o épocas; el tiempo es radicalmente discontinuo y procede a
manera de “saltos” o “revoluciones” cosmicas (pacha-kuti). (185)

La revolucion emprendida por Vrahagal afectd a los entes espirituales, a los
habitantes de Cronopios y de la Nave Falke 66 y a su realidad que los albergaba; es decir,
al desarrollo mismo de la historia y la humanidad. Derrotados los shamanes y reyes del
orden dominante, vencida ya la razén, que en algin momento alguien establecié como
inamovible y totalizadora, un nuevo camino de la humanidad tras el “pachakuti” provoco
que los arawacos ya no se sintieran subyugados a un sistema jerarquizante. Las
reprimendas violentas, el intimidante accionar de los poderosos, los castigos, las ofrendas,

los sacrificios, no eran recordados por nadie. En ese nuevo Cronopios, los ciudadanos
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viven en armonia, en una paz causada por un cambio de paradigma: la Gran Madre, la
Unica protectora de su mundo, los acogia en su seno y los dirigia a un futuro. Diria

Estermann de este movimiento narrativo que

La esperanza del runa no esta dirigida a un futuro desconocido y totalmente nuevo
(novitas historiae), sino a un pasado almacenado en el simbolismo del subconsciente
colectivo. La figura legendaria del inkari (una quechuizacion de los vocablos espafioles
“inca” y “rey”) [...] indica que la esperanza de “liberacion” y restitucion del orden esta
puesta en una realidad ‘pasada’ (fiawpa) que, sin embargo, nos ‘espera’ adelante
(Rawpaq). (187)

El final de la novela es también la conclusion de una delicada y astuta
argumentacion artistica, imaginativa, pero no por ello menos profunda. Paez ha usado los
instrumentos literarios para obtener una mayor resonancia en su perspectiva, que es
encontrar coincidencias estructurales tanto en los mitos como en la ciencia ficcion. Hemos
seguido de cerca el novum narrativo que construye Paez con este mundo temporal
fragmentado, en donde el pasado es el futuro, y el futuro es el pasado; convivimos con
los personajes, los shamanes y los reyes, quienes desconocen que son los Ultimos
habitantes de una humanidad que, de tanto exprimir la razén y sus alcances, pensoé que en
el futuro, el lejano futuro, todo lo que los podria salvar, reestablecer, redirigir a ese estado

primigenio, puro y, de nuevo, maleable, serian los mitos.

Este “giro de tuerca” no es una revelacion ni tampoco un cursi alegato por la
actividad de un buen salvaje aniquilado por la colonizacion. Mas bien, el colocar al mito
en el presente implica subrayar una forma de pensamiento igualitaria, equitativa, comun,
pero, sobre todo, nuestra, al alcance de quienes pisamos esta tierra y vivimos nuestras
costumbres. Fingir acciones, procedimientos, metodologias, para alcanzar una razon
occidental que nos mantiene en la periferia no nos llevara a plantearnos la consecucion
de la verdad, ni a imaginarnosla. Desenrollar el mito, liberarlo del ocultamiento, de las
caratulas de mentira, de la negacion misma de su existencia y permanencia, nos dirigira
la mirada a aquello que sabemos que existe pero que olvidamos, o nos obligaron a olvidar,
Nuestras formas de razonamiento ancestral nos permitirdn imaginar esos futuros
acallados por la colonizacion, y por la intencionalidad de revestirnos con una mascara

reluciente, aunque ajena.
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Conclusiones

Lo que en un principio parecia desconcertante, disruptivo e, incluso, folclérico,
como una simple nota de color, hoy ha adquirido un alcance mayor, que condiciona y
cuestiona el entendimiento tradicional y las reglamentaciones a cumplir —aunque suene
ridiculo— para escribir textos que puedan ser entendidos como ciencia ficcion.

No solo es innegable que lo que ha escrito Santiago Paez en Profundo en la
galaxia y Shamanes y Reyes sea ciencia ficcion, ademas la irrupcion del mito y su
estructura como anclaje narrativo no desencaja los rasgos constitutivos del género, sino
que los pulveriza para convertirlos en una iniciativa particular, esplendorosamente
sugestiva y singular.

En estos dos pequefios textos, que no sobrepasan, juntos, las 200 paginas,
reconstituyo el género de la ciencia ficcion al oponer el mito a la razén en el trabajo de
comprension de la realidad. Cuando el primero de ellos debia acallarse y desmentirse,
Paéz decide erigir, con una paciencia extraordinaria, los motivos para pensar que, mas
bien, el mito y la razon tienen mas rangos comunes que divergentes. Es mas, que, juntos,
en el ambito literario, no son mas que dos alternativas, igualitarias, similares, de
entrenamiento y ejecucién de la ficcion. EI mito como un novum, como herramienta de la
ciencia ficcion que produce extrafiamiento y cognoscibilidad, no resulta ajena al género.
Recordemos brevemente lo que Noemi Norell afirma en su texto “Género, modo y

formula en la ciencia ficcion”:

es definible como tal -como género- porque en una narracion estaran presentes
mayoritariamente ciertos rasgos distintivos, en particular la idea absolutamente novedosa
y la dislocacion con respecto a la realidad empirica que, sin embargo, obliga a volver a
esta como referencia. (2009, 22)

Norell también plantea que, aunque las historias utilicen varios registros
estilisticos que generen dudas sobre su faccion principal, siempre se debera observar
aquel elemento que sea totalizante, como un tronco que acoge articulaciones diversas pero
que sin él no podrian sostenerse (24). Paez no solo nos coloca de lleno en el género, sino
gue ademas nos obliga a dudar de él. Al colocar al mito y a la razén como satélites que

realizan movimientos de traslacion, su revolucion discursiva y propia nos lleva a pensar
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distinto, a pensar diferente sobre lo que habiamos entendido previamente a cerca del
género.

La versatilidad creativa de Paez, bajo una mirada leve, podria sefialarse como un
endeble intento de encajar en un género bajo modos o férmulas; una antojadiza lectura
sin rigor critico probablemente sefialaria tintes fantasticos, terrorificos, e iria
incrementando los elementos hasta llegar a afirmar que es una acumulacion de registros
literarios sin un rostro comun. No obstante, lo escrito por Paez es una ciencia ficcién, en
toda regla, que parte de un pensamiento negado, una epistemologia acallada, ocultada y
relegada a los regimenes de la mentira y la falsedad. Y esa es su principal, y coherente,
virtud.

Sin duda, la ciencia ficcion que Santiago Péez propone no puede determinarse
segun lo que Asimov, desde un eje occidental, entendia que deberia escribirse en este

género:

La CF no puede existir como pintura del futuro a menos que, y hasta que, la gente tenga
la idea de que son la ciencia y la tecnologia las que producen el futuro, que son los
adelantos de la ciencia y la tecnologia (o, por lo menos, los cambios en ellas) los que
estan destinados a hacer que el futuro sea diferente del presente y del pasado, y que en
esto se esconde una fabula. (2000, Pos. 1199)

En Péez, los consabidos ingredientes de este género se evaporaron en la receta.
No logro imaginarlo a €él, en algin momento, intentando escribir estas historias con el
objetivo previo de cumplir unas “reglas” establecidas desde otros contextos historicos,
politicos y sociales, pero mas importan aun, desde otra razén. El uso de la razon que
demandan esos epicentros de creacién no es compatible con la periferia. Lo que autores

como Fernando Angel Moreno plantean resulta controvertible:

la primera y principal diferencia entre la ciencia ficcion y otras formas de ficcion
proyectiva reside en la ausencia 0 presencia, respectivamente, de elementos
sobrenaturales. «Ciencia ficcion» podria ser entonces toda aquella forma literaria cuyo
rasgo dominante es la presencia de cambios establecidos por la inclusion de elementos no
existentes en nuestra realidad inmediata, pero considerados «posibles» desde algin
ambito del conocimiento cientifico. (2010, 106)

El rechazo que Péez practica a esa razon impuesta, que es incompatible con una
forma de vivir, pensar y entender la realidad desde la externalidad de los centros
hegemdnicos de pensamiento, abre el espacio para un segundo momento, mas profundo,

de su obra, donde se establece una propuesta profundamente coherente: ¢y si mi razén,
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marcada integramente el mito, de todas formas, es valedera para contar dentro de un
género como el de la ciencia ficcion?

Este movimiento audaz recalca que, dado el paso del tiempo, la convivencia de
los seres y las expresiones culturales amalgamadas, el pensamiento mestizo, mezclado,
combinado por el encuentro fortuito de dos civilizaciones distintas, no tendria por qué ser
rechazado facticamente en el uso de los mismos moldes del género, pues es parte
constitutiva y registrada de un proceso humano, histérico, de comprension de la realidad.

Esto se concatena con lo que Serge Gruzinski menciona:

Los mestizos rompen la linealidad. [...] Las metaforas del encadenamiento, la sucesién o
la sustitucion en la que se apuntala la interpretacion evolucionista pierde toda viabilidad,
pues el tiempo de los vencedores no solamente reemplaza automaticamente al de los
vencidos, sino que también pueden coexistir durante siglos. Al reunir bruscamente a
humanidades que llevaban tiempo separadas, la irrupcion de las mezclas sacude la
representacion de la evolucion Unica del devenir historico, y resalta bifurcaciones,
travesias y atolladeros que hemos de considerar obligadamente. (58-9)

Someter nuestro entendimiento, nuestra creatividad e imaginacién, a lo que se
espera que sea racional, entendible; oprimirnos a los condicionamientos, es recrearnos
como sujetos inconclusos, que solo intentan llegar a ser. ES un movimiento visualmente
infinito, una tarea desde el inicio inconclusa, que, de tanto intentar acercarse a una meta,
desvanece su propia corporalidad.

Esas son las bases de la desobediencia de Paez, que lo llevan, y nos llevan, a pensar
a la ciencia ficcion como un instrumento mismo de doblegamiento intelectual, de
desprecio por una cultura construida por cientos de afios a contramarea, a pesar de la
persecucion y los intentos por erradicar aquello que se entendia como herejia. Estas ideas
son la base que sostiene su vision disruptiva, algo que Roberto Fernandez Retamar habia

manifestado con estas palabras:

Pues poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia existencia, nuestra
realidad humana misma, y por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra
irremediable condicion colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino eco desfigurado
de lo que sucede en otra parte. Esa otra parte son, por supuesto, las metropolis, los centros
colonizadores, cuyas «derechas» nos esquilmaron, y cuyas supuestas «izquierdas» han
pretendido y pretenden orientarnos con piadosa solicitud. (1971, 19)

En este punto, el derrotero construido por Péez nos lleva a pensar en Echeverria.
Qué otro autor méas adecuado para solidificar las criticas a cada intento por compensar

nuestras “deficiencias”. Las normas genéricas de la ciencia ficcion se acercan muchisimo,
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desde mi punto de vista, a un proceso de blanquitud. Aquellos que se desentiendan de los

preceptos establecidos, o que no den la talla de entrada,

son consideradas ahora no solo como barbaras (diferentes de la gente de su propia
comunidad y sin familiaridad con su lengua y costumbres), sino también como probables
seres nohumanos, como aliens, “ajenos” o “extranjeros”, personas ciegas o insensibles a
la meta especificamente “humana”: la de la produccion de valor. (2018, 9)

Lo necesario serd cumplir con los personajes, los topoi narrativos, la diégesis y el
futuro, tan ansiado; lo obligatorio ser& escribir en esos ejes lejanos, apuntando a esos
lectores ajenos, distantes. Cumplir con la ciencia ficcidn requiere un régimen estricto de

acumulacién de méscaras que me obliguen a sobrepasar mi existencia equivoca:

Aparentemente inofensiva, esta discriminacion radical condena como no humanos (como
Unmenschen) a todo el mundo que no ha encontrado el camino al éxito ni la apariencia
correcta del éxito. Y “no-humano” significa prescindible, listo para ser eliminado si 1as
circunstancias lo requieren. Por tanto, es comprensible que en la sociedad de la
abundancia del capitalismo neoliberal y globalizado, cuando el éxito parecia ser una meta
alcanzable, muchos no-blancos, muchos “perdedores de nacimiento”, tanto en el Primer
Mundo como en el Tercer Mundo desde América hasta China, intentan con resultados
notorios adoptar la raza blanca. (17)

Paez rechaza esa epidermis determinante de la blanquitud que es la razén. Su
coherencia con la construccién temporal de su pensamiento, su actitud critica,
confrontativa, pero fundamentalmente su reinterpretacion de los limites, alcances y
requisitos del género, hacen que la estructura y el mito mismo sean una llave de paso
hacia la ciencia ficcion, sin que ello estropee al género.

En otras palabras, la linea de pensamiento de Paez es: si me exigen que la esencia
de los relatos de ciencia ficcion sea una razon, instituyéndose como una suerte de motor
del que parten las interpretaciones y posibilidades del futuro, mi propuesta emprendera
un camino congruente con lo que soy y con lo que he aprendido de mi entorno. Por tanto,
lo mitico, el mito mismo, sera ese nucleo que irradie, disperse y condicione todo lo que
mi creatividad genere.

Para Giovanna Rivero, optar por este tipo de propuestas exhibe “una genuina
necesidad de cuestionar el proyecto de la modernidad desde las alegorias™ (2017, 501).
Los vericuetos que la razon no alcanza a llenar, los intersticios por los que se cuela una
posibilidad de pensamiento fuera de los limites impuestos por el hegemon, han permitido

que el mito, no solo resguarde su vigencia, sino que también sea una herramienta valiosa
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y vigente de pensamiento. Incluso, para Enrique Dussel, en ciertos momentos, razén y

mito se juntan:

Se nos tiene acostumbrados, en referencia al pasaje del mythos al logos (dando en este
ejemplo a la lengua griega una primacia que pondremos inmediatamente en cuestion), a
verlo este como un salto que parte de lo irracional y alcanza lo racional; de lo empirico
concreto a lo universal; de lo sensible a lo conceptual. Esto es falso. Dicho pasaje se
cumple de una narrativa con un cierto grado de racionalidad a otro discurso con un grado
diverso de racionalidad. Es un progreso en la precisién univoca, en la claridad semantica,
en la simplicidad, en la fuerza conclusiva de la fundamentacion, pero es una pérdida de
los muchos sentidos del simbolo que pueden ser hermenéuticamente descubiertos en
momentos Y lugares diversos (caracteristica propia de la narrativa racional mitica). Los
mitos prometeico o adamico siguen teniendo significacion ética en el presente (2015, 14).

Mito y razén, gracias a la literatura de Paez, especificamente en la irrupcion de
estos dos libros, establece la unién de dispares, exhibe las puntas del mismo elemento
lanzado en direcciones diferentes, que tras largo viaje vuelven a juntarse.

Otra vez, la ebullicién de estas ideas requiere retornar la mirada a otro concepto
fundamental propuesto por Echeverria: el ethos barroco. La modernidad, bajo su dptica,
al mantenerse estancada en una crisis civilizatoria hacia la que ella misma nos ha dirigido,
propicias incongruencias, rajaduras, por donde afadir una modernidad alternativa se
vuelve posible. No obstante, “si la civilizacion en cuanto tal se ha vuelto ya inconsistente”
sin la modernidad, tampoco se consiente su aceptacion. Mas bien, se encuentra en una

especia de ajenidad:

Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la destruccion de lo cualitativo,
producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creacién de otra
dimension, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como
lo hace el realista, la contradiccion propia del mundo de la vida en la modernidad
capitalista, tampoco la niega, como lo hace el roméantico; la reconoce como inevitable, a
la manera del clasico, pero, a diferencia de este, se resiste a aceptarla, pretende convertir
en "bueno” el "lado malo™ por el que, segin Hegel, avanza la historia. (1998, 39-40)

Lo barroco, tan denostado por excéntrico, subrayado con safia segun sus niveles
de extrafieza, exuberante hasta rebasar la saciedad, desmesurado e incomprensible, recibe
estos epitetos veloces por su “aspecto improductivo o irresponsable respecto de la funcién
del arte; [...] su lado transgresor o de-formador respecto de una forma ‘clasica’, y [...]
[por] su tendencia represora de la libertad creativa” (42; el énfasis es mio). Cada
parcialidad que compone al ethos barroco viaja hacia un mismo cauce, ondas de uno y
otro aparecen, luchan y se funden en la superficie para empujar al rio a una amalgama

infinita. Se vive un “desencanto insuperable”:
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La técnica barroca de conformacién del material parte de un respeto incondicional del
canon clasico o tradicional -entendiendo "canon" mas como un "principio generador de
formas™ que como un simple conjunto de reglas-, se desencanta por las insuficiencias del
mismo frente a la nueva sustancia vital a la que debe formar y apuesta a la posibilidad de
que la retroaccion de esta sobre él sea la que restaure su vigencia; de que lo antiguo se
reencuentre justamente en su contrario, en lo moderno. (44)

Un comportamiento artistico barroco es la ciencia ficcion mitica de Paez. Qué
duda cabe. Una paradoja, un hecho contradictorio, que general la estupefaccion del
entendimiento y, por tanto, su vivacidad. La tension que genera la rapida union y
separacion de elementos disimiles designa su estado permanente: “Estado de
desfallecimiento de la forma vencedora -de triunfo y debilidad-, por un lado, y de
resistencia de la forma vencida -de derrota y fortaleza-, por otro” (47).

Finalmente, quiero arriesgarme con una observacion, sardonica e inesperada como
el mismo Péez desearia hacerlo: la literatura de Paez, ejemplificada en las dos obras que
he analizado a lo largo de este trabajo, si tiene una intencionalidad anticipatoria.
Vislumbré en el futuro la decolonizacidn, transmodernidad y liberacién, estos conceptos
tan significativos e importantes, estas corrientes de cambios cotidianos por una mejor
vida, propuestos por Enrique Dussel y Walter Mignolo.

Shamanes y reyes, mucho antes de la aparicion de los trabajos académicos de los
autores antes mencionados, jugé con la temporalidad y los alcances brillantes que
entregamos a una idea del futuro. Los Gltimos humanos, supervivientes de un planeta
Tierra destruido por los avances tecnoldgicos y la explotacion natural, no recuerdan su
pasado racionalizado y permanecen como una comunidad sustentada en sus
interpretaciones miticas. Los arawacos, pertenecientes a la nave Cronopios, superaron la

modernidad y se convirtieron en aquella comunidad “transmoderna” deseada por Dussell:

¢No sera la utopia a ser esbozada algo mas radical e innovador que una modernidad de
otro tipo? ¢No surgird una nueva civilizacion transmoderna (y por lo tanto no ya moderna
ni capitalista, pero tampoco colonialista ni eurocéntrica, ni dilapidadora de la vida del
planeta), fruto no de un desarrollo de la Modernidad, sino como efecto de una elaboracion
que parte de las culturas periféricas dominadas, y desde los momentos despreciados y
negados por la Modernidad, y que por ello guardaban una cierta exterioridad del horizonte
de la estructura del sistema-mundo que la Modernidad dominaba y explotaba? Esas
culturas coloniales de la Modernidad toman autoconciencia de su valor, recuperan por su
liberacion memoria de la historia, de su pasado olvidado, y partiendo de €l (en diadlogo no
fundamentalista con la Modernidad), crecen hacia un pluriverso planetario futuro, donde
no puede hablarse de una cultura universal y ni siquiera identitaria, si no es por un mutuo
proceso analdgico de afirmacién en la semejanza y por un progreso en la distincion y la
traduccion como esfuerzo de la construccion de novedad sin dominacion. (2015, 317)
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De igual manera, Profundo en la galaxia cuestiona directamente el control de la
razén y de los limites establecidos para el género de la ciencia ficcion. Aquellos rasgos
que impedian o habilitaban circunstancias narrativas, topicos literarios, o la exclusion
invariable y obligatoria de una herramienta de pensamiento como el mito, eran una
determinacion misma de la colonizacion, dirigida para mantener, sostener y salvar un

“pensamiento Unico”:

La pensé unique (o la monocultura de la mente, en la expresion de Vandana Shiva) es la
totalidad de los tres principales macro-relatos de la civilizacion occidental con sus lenguas
imperiales (inglés, aleman, francés, italiano, espafiol, portugués) y sus bases griegas y
latinas. Para desprenderse de la matriz colonial del poder y de la l6gica de la colonialidad
acomodada en pensé unique (a la monocultura de la mente) es necesario instalarse en una
epistemologia fronteriza, y en alternativas a la modernidad (y no en modernidades
alternativas): esto es, el desprendimiento y el proceso de descolonizacion tienen por
horizonte un mundo trans-moderno, global, diverso. (Mignolo 2010, 24)

Para que la descolonialidad suceda, se requiere la participacion del colonizador.
Se establecen, entonces, un flujo inverso de repensamiento, hecho directamente desde la

validacion del otro, o a partir de las sombras por lo sugerido:

La descolonialidad gira el radar e invierte las éticas y las politicas del conocimiento. Las
teorias criticas descoloniales emergen de las ruinas de los lenguajes de las categorias de
pensamiento y de las subjetividades (arabe, aymara, hindi, créole francesa e inglesa en el
caribe, afrikaan, etcétera) que han sido constantemente negadas por la retérica de la
modernidad y la aplicacion imperial de la I6gica de la colonialidad. (27)

Todo lo recogido anteriormente describe elementos, propuestas, aseveraciones y
exploraciones intelectuales que Péez realiz6 mucho tiempo antes de la aparicion de estos
conceptos en el ambito académico latinoamericano. Como los grandes autores, Paez pudo
acoplarse al compas de la vida, que empezaba a despertar otros entendimientos, alejados
a lo establecido o defendido en el cambio de siglo.

Esto se evidencia cuando contempla desde otra perspectiva el desarrollo de la
circularidad en su escritura ficcional. No es solo una atribucién a las interpretaciones del
desarrollo del tiempo dentro de la cosmologia andina; también ese ejercicio, el reversar
un flujo, es importante para desprenderse de conocimientos totalitarios colonizadores.
Cuestionar los conceptos, disputar sus origenes y servicios hegemonicos, solo serad
efectivo para alcanzar nuestro desprendimiento de ellos. Mas, ese hipotético vacio no

puede ser entendido como un nuevo comienzo, 0 como la obtencion de una amnesia que
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nos aleje de la modernidad. En si, es la clarificacion de una exterioridad que, finalmente,

equipara las condiciones de acceso al ejercicio del proceso intelectual libre:

Existen al menos dos procedimientos aqui. Uno consiste en des-cubrir la parcialidad y las
limitaciones de la teopolitica y la egopolitica del conocimiento y la comprension. El otro
es ofrecido por el crecimiento y la expansion de la geopolitica y la corpo-politica del
conocer y comprender. Conocer qué, comprender qué, y para qué, son las preguntas
fundamentales del vuelco descolonial. Amos son procesos de desprendimiento. No basta
con denunciar el contenido de la retérica de la modernidad y su complicidad con la l6gica
de la colonialidad. Este paso es necesario, pero no suficiente. Para que la teoria critica
pueda corresponder con la descolonialidad (y devenir teoria critica descolonial), la
geografia e historia de “la razon” ya no puede ser mono-tipica. Por lo tanto, el primer
paso en la gramética de la descolonialidad podria ser dado, utilizando una expresién
procedente de los documentos de la Universidad Intercultural de los Pueblos Indigenas
del Ecuador, mediante el “aprender a desaprender, para asi re-aprender. (97)

Controvertir la razén occidental y moderna no ha implicado que la realidad se
vuelva una fantasia, a pesar de todos los intentos por convencernos de lo contrario. Usar
el mito, los pensamientos ancestrales, una filosofia andina, que rige en la periferia de
occidente, removi0 y tensioné un genero que exigia una cierta pauta cientifica para
denominarse como tal, y ese movimiento, construido con paciencia, con susurros
estridentes para quien se detiene a escuchar, no solo que no desencajé o se volvio ajeno
a ese mismo genero, sino que lo enriquecié gracias a la rebeldia. Ante la exigencia de la
razdn, Paez propone su razon, fundamentada en interpretaciones sobre la realidad del
mundo andino, y desde alli, desde el ejercicio de la resistencia y la valorizacion de aquello
que siempre estuvo en la cultura, conviviendo de todas las formas posibles, encara un
proceso de imaginacién que sigue siendo racional, aunque ahora desde una perspectiva
cercana, coherente con el contexto cultural. Abre el espacio para imaginar aquellos

futuros aniquilados por la colonialidad.
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