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Resumen  

 

Esta investigación explora la relación entre cuerpo, escritura y amor en la poesía y el 

ensayo de la antropóloga, investigadora y escritora Rosita Andrea Pantoja Barco, nacida en 

el corregimiento de Iles, departamento de Nariño, Colombia, en el año 1976. Conforman el 

corpus de trabajo su libro de poemas Invención de Lucia (Tertulia Literaria 2009) y su 

producción ensayística Afrodita Barroca. Fragmentos para el estudio de una sensibilidad de 

la cultura: Popayán Siglos XVII y XVIII (Abya Yala 2008); Razón y pasión de la escritura: 

cinco ensayos sobre la mística (Editorial Académica Española, 2012); y Soy sabia, hija de 

los niños santos. Mística y conocimiento en María Sabina (Universidad del Tolima, 2019). 

La problematización del cuerpo en relación con el lenguaje, la inmersión en la noche órfica 

como espacio de la escritura y la reinvención del amor divino, todo ello visto desde el 

barroco, la mística y la literatura hispanoamericana, son sus principales propuestas, riesgos 

y motivaciones.  

 

Palabras clave: cuerpo, escritura, amor, barroco, mística, poesía, ensayo, literatura.  
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Los claroscuros barrocos concitan monstruos amenazantes.  
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Introducción 

 

 

Esta investigación explora el cuerpo, la escritura y el amor en el ensayo y la poesía 

de Rosita Andrea Pantoja Barco, antropóloga, investigadora y escritora colombiana, nacida 

en el corregimiento de Iles, departamento de Nariño, en el año 1976. En mi criterio, entre 

muchos otros, estos son tres aspectos importantes de lo que me he permitido llamar 

preliminarmente su espacio literario.  

Mi primer acercamiento a su obra fue en 2012, cuando leí siete poemas suyos en el 

libro Ninguna Parte. Una generación nueva de poetas en Colombia (1979-1985), cuya 

compilación fue adelantada por el también poeta colombiano Felipe García Quintero y 

publicada en la plataforma virtual de la editorial ecuatoriana Rastro de la Iguana en 2012. Si 

bien esta primera lectura me inquietó por la claridad del registro poético que organizaba 

sutilmente los versos y las imágenes, no fue sino hasta leer el libro donde estaban todo ellos 

compilados, Invención de Lucía (Tertulia Literaria 2009), cuando comprendí, por decirlo de 

alguna manera, una cierta opacidad en esa misma claridad poética que interpelaba y 

dificultaba mi habitual forma de leer poesía.  

Este libro está dividido en siete partes: (sin nombre); Ella; invención de Lucia; Gato 

de Luvina; la invitada; objetos/marca/reverdy; y comienzo. Como puede notarse, una 

particularidad es que el comienzo del poemario se presenta al final del libro, en contraste con 

el inicio del mismo donde se remarca de entrada una ausencia nominal. De igual manera 

sucede con la voz poética de las dos secciones respectivas, la última enfoca una experiencia 

pasada, “Sabía yo que me llama por mi nombre”, y la primera reclama una posibilidad, “que 

mi texto fuera anónimo” (2009, 79-11). Esta voz, ahora bien, se construyen a partir de figuras 

o sujetos femeninos, por ejemplo, “La anciana”, “la niña”, “Ella”, “Lucía”, “la Escriba”, “la 

Invitada”, “la mujer”, como en un juego de enmascaramientos donde el cuerpo de una es 

todas a la vez. Las distintas ambientaciones rurales, como la casa de campo, el pueblo en la 

montaña, algún lugar en el bosque, los altos pastizales y el inmenso salón, algunas veces 

refieren las ambientaciones donde transitas estas mujeres, aunque también la imagen del 

poema y el acontecimiento de la misma escritura.  
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Realizar una lectura en algo más detallada de este libro implicó percatarme, por 

ejemplo, que no existía una nota, reseña o ensayo crítico acerca de su poesía que planteara 

un camino de reflexión, en mayor medida para contrastar las primeras impresiones y revisar 

mis prejuicios personales al momento de leerla. Fue así como llegué a sus libros de ensayos, 

estos son, Afrodita Barroca. Fragmentos para el estudio de una sensibilidad de la cultura. 

Popayán, siglos XVII y XVIII (Abya Yala, 2008); Razón y Pasión de la escritura. Cinco 

ensayos sobre la mística (Editorial Académica Española, 2012); y Soy sabia, hija de los niños 

santos. Mística y conocimiento en María Sabina (Universidad del Tolima, 2019).  

En Afrodita Barroca, Pantoja Barco explora el barroco hispanoamericano de la ciudad 

de Popayán, a través del estudio de las distintas tallas de madera de tipo religioso que los 

artesanos han integrado a la vida espiritual y cultural en esta ciudad del suroccidente 

colombiano. En Razón y pasión de la escritura, el objeto de estudio es la vida y obra de la 

monja neogranadina Sor Francisca Josefa del Castillo y Guevara, especialmente el poema 

“Deliquios del divino amor”, también conocido como “Afecto 46”, en relación con la 

experiencia mística, las figuras del poder en la vida conventual del siglo XVII, la producción 

de diferencia en la modernidad y las contraconductas de las monjas neogranadinas en las 

prácticas monásticas. Y, por último, en Soy Sabia, hija de los niños santos, la autora propone 

una triple configuración entre la medicina tradicional mazateca, el conocimiento de las 

plantas curativas y el pensamiento metafísico practicado por María Sabina, articulados al 

canto sagrado en el siglo XX en el contexto de Cerro Adoración, Huautla de Jiménez, 

México, donde la sabia practica el ritual de ingesta de hongos.  

Leer estos libros de ensayos me inquietó de igual manera por retratar nuevamente 

aquella dificultad que, creo yo, también la autora presiente al momento de leer el barroco y 

la mística hispanoamericana. Es decir, que hay una claridad que a la vez reclama una cierta 

opacidad, sea esta del arte barroco, la experiencia mística o la forma del poema en la página. 

Una constante indagación, solo entonces, sobre aquello que necesariamente concreta el 

lenguaje y a la vez se desvanece en el cuerpo, intermitentemente, entre la quietud y el 

movimiento, ya que, nos dice nuestra autora, “la escritura, aunque diferimiento de la 

experiencia oculta para siempre, es la forma de la mística retornando otra vez al cuerpo […], 

el estilo de un límite y la disolución del límite” (2012, 33). Encontrarme con ellos amplificó 

aún más las búsquedas personales y un camino de investigación.  
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A razón de lo anterior, estos cuatro libros conforman el corpus de trabajo de la 

presente investigación, y la indagación sobre esa dificultad en mayor medida. Para 

adelantarla, sin tratar de definirla, partiré de algunos intereses en común que encuentro con 

las obras de Pantoja Barco, como es la problematización del cuerpo y el lenguaje en relación 

con el barroco y la mística. De igual manera, el diálogo que la autora establece 

reiterativamente con la escritura, sea esta ensayística y poética, pareciéndome que está 

asociada a un espacio órfico, cuyas figuras principales son Orfeo y Eurídice en una atmósfera 

como la noche. También, y finalmente, el encuentro entre lo sagrado y lo humano que retrata 

el amor divino, aunque este amor también pudiera estar más bien tejido e interpelado por 

imágenes tan hermosas como las de la mujer, los niños, el agua y el venado integradas en el 

último poema de la sección “comienzo” en Invención de Lucía.  

Cabe señalar que, por una parte, como en Afrodita Barroca la autora colombiana 

explora un gran número de tallas de madera de la imaginería barroca, en esta investigación 

me concentro solamente en la de Santa Lucía por parecerme que dialoga, desde la perspectiva 

de la experiencia mística, con Sor Francisca del Castillo y María Sabina, y al estar asociada 

a la luz, la claridad y la transparencia, con la figura de Lucía en sus poemas. De Razón y 

pasión de la escritura tomo principalmente las reflexiones sobre el poema “Deliquios” de 

Sor Francisca del Castillo, no interesándome en términos metodológicos por ahora explorar 

las tecnologías del pastorado o la violencia en la mística que la autora ampliamente trabaja 

en este libro. Así mismo, de Soy sabia, hija de los niños santos, me detengo específicamente 

en el estudio del canto sagrado de María Sabina, en tanto desde este enfoque se construyen 

reflexiones encaminadas a estudiar la palabra poética, dejando parcialmente de lado las 

correspondientes al saber de las plantas medicinales o la filosofía náhuatl.  

Por otra parte, valga también señalar que los tres elementos ya mencionados, esto son, 

las relaciones entre cuerpo y el lenguaje, la escritura y el espacio órfico, y lo humano y lo 

divino, me parece que construyen provisoriamente un corpus conceptual de la autora 

colombiana hacia donde deseo enfocarme. Elementos que son “ese centro que atrae: centro 

no fijo que se desplaza por la presión del libro y sus circunstancias de composición” 

(Blanchot 1992, 4). En este sentido, una pregunta general guía esta investigación: ¿por qué 

soy atraído a esta manera singular de presentarse el cuerpo, la escritura y el amor, asaltado 

por una dificultad recurrente a la que siempre retorno, pero para la cual no hay muchas 
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respuestas? Considero, pues, que es en la complicidad del poder de decir y poder oír esta 

dificultad donde se hace cercano un espacio literario, está vez, y desde mi perspectiva, 

perpetrado por las condiciones de posibilidad de una experiencia de lectura puesta a prueba 

por la literatura.   
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Capítulo Primero 

Barroco, cuerpo y texto 

 

El agua es realmente el elemento  

transitorio. Es la metamorfosis  

ontológica entre el fuego y la  

tierra. El ser consagrado al 

 agua es un ser en el vértigo.  

(Bachelard 2003) 

 

Uno de los aspectos característicos del espacio literario de Rosita Andrea Pantoja 

Barco, en sus ensayos de investigación y su creación poética, es la relación existente entre el 

cuerpo y el lenguaje.  

Se trata, en principio, de la articulación de estos dos elementos posibles de leer en el 

sensualismo de la imaginería barroca de la ciudad de Popayán como la de Santa Lucía, la 

experiencia con el amado que retrata el poema Deliquios (1968) de Sor Francisca del Castillo, 

la composición del canto sagrado de María Sabina o la misma figura de Lucía en su libro de 

poemas. Por otra parte, comprende el estado de éxtasis de la experiencia mística manifiesto 

en la piel, el corazón o las mismas palabras expresadas por estas sabias místicas —

especialmente bajo la forma del agua—, parafraseando a Alicia Genovese, en tanto cuerpo y 

lenguaje constituyen su textualidad (2011, 49). Y también, en mi criterio, conlleva 

especialmente un juego barroco donde la correspondencia de estos dos elementos modifica 

nociones como las de percepción, tiempo o la misma representación.  

Como señala la autora colombiana en su libro Afrodita Barroca (2008), se trataría de 

una relación paradójica donde el cuerpo y el lenguaje conciben, por ejemplo,  

 

un concepto de corporalidad como estado de mutabilidad en el cual es posible ver de manera 

clara la sensibilidad. Pero a la sensibilidad a la que hacemos referencia es un juego entre lo 

que se dice y aquello que se dice sin palabras (explícitamente, tácitamente), una especie de 

tránsito entre lo cognoscible y lo incognoscible materializándose en el lenguaje. (2008, 122) 

 

Este juego barroco radica en que aquello percibido se muestra de manera clara y, a la 

vez, se esconde como un secreto. Como un engaño óptico, observamos evidentemente como 

este fenómeno percibido ocupa nuestro campo de visión, luego, escapa a la misma facultad 
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de mirarlo. Por decirlo de alguna manera, la mutabilidad nace a la presencia, ahora bien, se 

repliega en su mismo movimiento, se ausenta. Más aún cuando la materialización de dicho 

fenómeno, no sabemos si gracias o pese a una forma, nos resultaría igualmente 

inaprehensible. De allí que se altere las maneras de concebir la corporalidad y, en esta 

circunstancia, nos dirija hacia otros sentidos del lenguaje para comprender. 

¿Cómo comprenderse este juego barroco a partir de la relación entre el cuerpo y el 

lenguaje?, esa es la pregunta que guía este capítulo, pasando por sus posibilidades 

interpretativas más que por sus definiciones, y hasta donde me sea posible sostener, en 

proximidad con las formas estéticas del barroco y experiencia mística.    

En consecuencia, el presente capítulo aborda tres momentos. En primer lugar, planteo 

las posibilidades de una lectura barroca que encuentra en ella una manera de explorar este 

juego barroco, comprendido en principio como un engaño óptico. Acudo aquí a las 

reflexiones teóricas acerca de la simulación planeadas por Severo Sarduy, especialmente las 

que tienen que ver con la anamorfosis. En segundo lugar, retomo las maneras de concebirse 

el cuerpo místico, especialmente enfocado en Santa Lucía, Sor Francisca y María Sabina. 

Interesa aquí explorar dos aspectos, estos son, el amor divino y el tiempo. En tercer lugar, 

analizo el cuerpo de Lucía por parecerme que hay un asunto inquietante propuesto desde su 

corporalidad, al cuestionar nociones como las de representación y realidad. Estos tres 

momentos están relacionados con un elemento atmosférico fundamental que se aborda en el 

ensayo y la poesía como es el agua.  

 

1. Una lectura barroca: la anamorfosis  

 

En uno de los ensayos de La simulación (2013), partiendo de las apreciaciones 

culturales del cuadro Los embajadores (1553) de Hans Holbein, Severo Sarduy (2013, 241) 

propone una lectura barroca llamada la anamorfosis por medio de la cual es posible distinguir 

y enfrentarnos a un doble movimiento. El primer movimiento (A) tiene que ver con la 

percepción de un objeto o una imagen asimilada de manera difusa y rota con respecto a lo 

real, digamos que en el primer plano de la representación de una pintura o un texto. Y el 

segundo movimiento (a1), el propiamente barroco, dice Sarduy, con el gesto de alejamiento 
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y especificación de este mismo objeto o imagen que, simultánea al anterior, se desasimila de 

lo real, es decir, crea su posibilidad imaginaria de ser en el mundo.1  

Estos dos movimientos suelen compararse generalmente con un holograma que 

contiene en sí mismo dos objetos o imágenes superpuestas al mismo tiempo, exigiendo al 

observador evidentemente un cambio de sitio en la mirada, hasta descubrir finalmente una 

forma o una figura. En tal caso, si bien se trata de efectos especialmente ópticos que engañan 

nuestra visión, siendo así definida en el campo del arte, como la deformación de una imagen 

producida mediante un procedimiento óptico, Sarduy se enfoca especialmente en la “energía 

de conversión” (243) contenida en estos objetos e imágenes, pues la reducción a este 

mecanismo técnico o teatralidad de la simulación de la forma, es “la verdad barroca de la 

anamorfosis” (241).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 1: Los embajadores de Hans Holbein, cuadro de 1553 ubicado en la Galería Nacional de 

Londres.  

 

En Los embajadores, este efecto de oscilación entre dos movimientos se presenta en 

esa figura amorfa e informe, grisácea y nacarada, ni concha ni cráneo, ubicada en la parte 

inferior central del cuadro de Hans Holbein. Puede suceder que, gracias a un cambio de 

perspectiva se descifre finalmente una figura, al parecer una calavera. Sin embargo, como 

 
1 Para sustentar la anamorfosis Sarduy se basa en la topología de los Escritos de Jacques Lacan 

propuesta desde el psicoanálisis y el trabajo del analista, planteada así: “su acción terapéutica, al contrario, debe 

ser definida esencialmente como un doble movimiento gracias al cual la imagen, al comienzo difusa y rota, es 

regresivamente asimilada a lo real, para ser progresivamente desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su 

propia realidad” (2013, 241).  
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ese “conjunto de los cambios en ciertos líquenes y otros criptogramas” (249), es la conversión 

o transformación contenida en ella lo realmente importante. Un estado de mutabilidad, pues, 

que simula estar en constante movimiento e interpela no sólo las demás figuras del cuadro y 

el contexto donde se ha producido, esto es, el ambiente cortesano donde están inmersos el 

embajador Jean de Dinteville y el obispo George de Selve, sino también la psiquis que hace 

presentir a cualquier observador una dificultad mayor al representarse tal cosa.  

 

 

 

 

 

 
Figura 2: Detalles de Los embajadores de Hans Holbein, cuadro de 1553 ubicado en la Galería 

Nacional de Londres.  

 

Es por ello que, dice Sarduy, la anamorfosis aparece como la perversión de la 

perspectiva al desarreglar la linealidad, la apropiación y el ordenamiento de la realidad, pues 

teatraliza las formas del mundo desde una perversa opacidad, ocultamiento o 

enmascaramiento, “esa oscuridad de las formas contenidas en otras formas, del 

disfrazamiento, falsa medida y verdad tergiversada, como después de un camuflaje o un 

travestismo” (245), pudiéndose dar de diferentes maneras, siendo únicas en cada momento y 

en cada caso singulares.   

Por ejemplo, si tomamos algunos pasajes de la novela Cobra (2023) del mismo 

Severo Sarduy, diremos que tenemos una imagen difusa y rota con respecto a lo real, el 

travesti Cobra (A), cuyo alejamiento y especificación es otra imagen, la travestida Pup2 (a1), 

en este caso, producida mediante un proceso de duplicación o clonación que a lo largo de la 

novela no hace más que engañan nuestra percepción. Cobra y Pub2 son una dupla que en su 

misma identidad se diferencian, son lo mismo y lo otro, una continua somatización corporal. 

Por ello, en varios pasajes de la novela Cobra, no sabemos muy bien quién de los dos 

personajes habla, remarcando así el engaño óptico en resonancia con el novelístico que 

produciría la anamorfosis barroca.  
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Un breve pasaje de la novela retrata esta circunstancia de manera singular. Después 

de frotar, beber y embadurnarse jugos y/o ungüentos lechosos en uno de los camerinos del 

Teatro Lírico de Muñecas, sometiendo el cuerpo a incontables envolvimientos, inflexiones y 

desintoxicaciones del cuerpo, y dejándole dicho procedimiento la piel cuarteada hasta quedar 

blanca, calcárea, lumínica, transparente:  

 

Cobra levantó una de ellas del suelo, la viró de nalgas y le alzó el vestido buscándole cuerda. 

—Qué falta de respeto— profirió, furiosa, la reducida, y le dio un manotazo. Y luego, 

automática, como si tuviera adentro un disco, añadió en el mismo tono: “Tenemos hambre” 

[…]. Limpia la Pup, comenzaba la ceremonia, la jerigonza del desdoblamiento. Podríamos 

formalizándola hasta lo matemático, representar como sigue la relación entre ambos 

personajes: Cobra = Pup2 o bien Pub = √Cobra […]. Después de su toilette de minuit y 

mientras se iba despojando de los suyos, Pub recibía, siempre refunfuñona, los atributos de 

su personaje del día. (2023, 44, 47)  

 

Dentro de la escenografía del Teatro Lírico de muñecas, es decir, un cabaret-

laboratorio para propiciar la conversión del cuerpo, se remarca constantemente los efectos de 

oscilación de estos dos personajes que son dos movimientos contiguos, Cobra y Pub2, 

“paralelas, pero en sentido contrario” (42), reducidas al mecanismo técnico de la matemática 

representada por la raíz cuadrada. El resultado de esta fórmula matemática, como un acto de 

disfrazamiento del travesti, es siempre la transformación de un producto a otro, aunque nunca 

igual al anterior. Lo interesante es que esta energía o fuerza cambiante de los cuerpos travestis 

está presente en la estructura de la novela mediante alteraciones sintácticas, atmosféricas y 

temporales, incluso algunas pronominales que van del Yo al Ella, sin un centro u orden 

definido, produciéndose igualmente una escritura travestida.  

Cabe señalar que para Sarduy, ahora bien, existen otros tipos de lecturas al momento 

de leer un cuadro o un texto, estas son, la frontal y la marginal. La lectura frontal, al realizar 

un análisis de tipo formal, comprende los objetos o las imágenes en sus evidentes referencias, 

es decir, tal como se presenta en un primer plano de representación. En el cuadro de Holbein, 

por ejemplo, un laúd es un símil formal de una concha marina, es decir, su referente 

análogamente directo. La lectura marginal, por su parte, permite una identificación simbólica 

al atribuirle a los objetos o las imágenes un segundo sentido. El laúd, análogo a la calavera, 

representaría valores como el de la honorabilidad de Jean de Dinteville y el obispo George 

de Selve que se atribuyen intencionalmente a su condición moral, sean estos históricos, 
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coyunturales o universales, y por ello mismo marginales a esta interpretación, nos dice el 

autor, indicándole irremediablemente al lector hacia donde debe ir.    

Con estas dos lecturas, matiza Sarduy, se busca evadir la opacidad, desorientación e 

incluso dispersión y artificialidad que producen las imágenes y los objetos del barroco en su 

constante estado de transformación. Sin embargo, es en la lectura marginal donde se tiende 

a atribuir muchas más simbolizaciones que conducen la lectura del arte o la misma literatura. 

Desde esta lectura, la mancha grisácea en el cuadro de Holbein, presidiendo y 

sobreponiéndose en el cuadro, por tanto, se compara con la impermanente y efímera misión 

de los embajadores, estando como está articulados a la emblemática de una tardía Edad Medía 

en declive y el discurso heráldico que las sustenta, creándose una cruz móvil distribuida 

cardinalmente en el cuadro, etc.  

Por el contrario, como se ha dicho ya, aunque es importante remarcarlo, Sarduy 

propone desde el cuadro de Holbein, como también desde los cuerpos travestis de Cobra y 

Pub2 en su novela, el carácter mutable de un objeto, una imagen o un cuerpo, “no pudiendo 

considerarse como algo adquirido con la certeza de una premisa” (2013, 244), sino más bien 

como una existencia pletórica que oblitera el tiempo y cuestiona la representación de las 

cosas:  

 

Lectura barroca: ni concha ni cráneo —meditación sin soporte—; solo cuenta la energía de 

conversión y la astucia en el desciframiento del reverso —el otro de la representación—; la 

pulsión del simulacro que en Los embajadores, emblemáticamente, se desenmascara y se 

resuelve en la muerte. (243)   

 

En este sentido, la mancha grisácea y nacarada en el cuadro no buscaría significar o 

simbolizar una concha-calavera, como Pup2 tampoco sería un símbolo de Cobra, pues lo que 

importa, lo que realmente importa en la lectura o juego barroco de la anamorfosis, es el 

derroche de energía que los cuerpos provocan, como ha dicho lúcidamente Sarduy (2023, 

44), “Iindefinitely procceding sequences, of course”; o, como también ha planteado Pantoja 

Barco, en un estado de mutabilidad de la corporalidad, entre lo cognoscible y lo 

incognoscible, materializándose en el lenguaje.  

 

2. El cuerpo místico  
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Si bien no hay una referencia directa a Severo Sarduy en los libros de ensayos de 

Pantoja Barco, me gustaría plantear que esta lectura barroca de la anamorfosis da algunas 

claves de lectura para comprender, como si se tratara también de un efecto de oscilación entre 

dos movimientos, el cuerpo místico planteado en sus investigaciones. 

En primer lugar, la autora colombiana percibe el cuerpo místico dentro de la realidad 

difusa y rota de los siglos XVII y XVIII en el que confluyen diferentes fuerzas tensivas. 

Según su percepción, por una parte, el cuerpo no puede dejan de padecer las coacciones 

existentes que impone una sociedad moralizadora como la cristiana-católica, donde, por 

ejemplo, la desnudez y la sexualidad son consideradas objeto de vergüenza. Sin embargo, 

mediante las formas artísticas, sean estas la imaginería barroca o la escritura conventual, por 

otra parte, tienden a expresarlo bajo un estado exacerbado de éxtasis y excitación, es decir, 

“en el momento justo de transición entre la quietud y el movimiento, tal y como si [el] cuerpo 

se encontrara en actitud plástica de acciones inacabadas” (Barco 2008, 128).  

Podría afirmarse que esta lucha de fuerzas, representada en las formar artísticas, pone 

por tanto en tensión la perspectiva frontal y marginal con que se miraba el cuerpo en la 

cristiandad, y, como sugiere Pantoja Barco, especialmente el femenino al ser considerado 

ineludible para instaurar la doctrina católica desde una perspectiva unidimensional y 

dominante. Sin embargo, y por tales razones, como en la anamorfosis, el cuerpo místico de 

las mujeres esta transido por la oscilación de dos o más movimientos contradictorios que, en 

efecto, manifiestan las fuerzas de lo social, lo humano y lo sagrado en continua lucha, siendo 

en la relación con el amor divino donde se establece cierta particularidad y diferencia.  

La experiencia mística, además de transformar la vida de las mujeres en convento, 

nos dice la autora colombiana, es también “un proceso de transfer en el cual el cuerpo sirve 

para la materialización divina, [pues] transforma lo espectral en material, […], fuerza que 

entre el dolor y el gozo que no acaba por entenderse, vivifica” (2012, 77; énfasis añadido). 

Este proceso complejo supone una confrontación e igualmente una bienvenida a esa entidad 

sagrada aun innombrable, llamada lo sagrado, dios o amante divino, pero que busca 

nombrarse en la talla de madera o la misma poesía. Por ello, y en estas circunstancias, la 

experiencia mística es asimilada como un afecto, es decir, “no la experiencia de quien en la 

inmovilidad del espíritu es llenada por el amado, sino de quien construye una relación con 

él” (48).  
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De las tallas de madera trabajadas por la autora, cabe entonces destacar la 

representación de una talla de madera como la de Santa Lucía, ubicada en la Iglesia de San 

Agustín, en la ciudad de Popayán. La santa mártir recibe el amor divino, lo acoge, digamos 

que crea una imagen que ella prefiere interpretar como como una presencia sagrada, 

conduciéndola hacia la soledad, el silencio y la contemplación. Este momento de éxtasis se 

expresa en los pliegues de un delicado vestido blanco con palio rojo, pero que, en la intimidad 

de su corazón, se manifiesta turbulento. Aunque sus palabras han callado ante la presencia-

ausente del amado, como he dicho, muchas veces innombrable que suscita esta experiencia 

mística, esta presencia-ausente se trasluce o nombra en el color rosáceo del rostro, el 

henchimiento de los pómulos o el arqueamiento de los labios, como si se trata del regocijo 

causado por un beso.  

En la escritura de Sor Francisca Josefa del Castillo, monja neogranadina recluida en 

el convento de Santa Clara, en la ciudad de Tunja, por su parte, este encuentro amoroso se 

genera en las diferentes estrofas del poema Deliquios (1968). El poema es el lugar donde el 

amante divino ha adquirido la imagen de la leche, las flores, el fuego, el siervo, el árbol de 

mirra, el silbido y el oro fino, etc., todas ellas expresión del amor que la palabra poética 

quieren capturar, pero al no hacerlo, deja en la monja su corazón herido. Herida que es una 

huella creada por la comunicación entre lo sagrado y lo humano, y que en sintonía con la 

talla de Santa Lucía, hinche el cuerpo de palabras hermosas. Si bien este encuentro ya no se 

da en el orden del silencio, pues cada palabra va a enmarcar la sonoridad de esa presencia-

ausente, “tan fuerte y tan sonoro” dirá Francisca del Castillo (1968, 242), también trama la 

situación de no poder decirlo o, mejor aún, de construir un lenguaje en los límites de lo 

innombrable.  

El canto sagrado de María Sabina, ahora bien, tiene la particularidad de estar transido 

por la ingesta de los hongos maravillosos, ceremonia que se realiza en la casa de la sabia, en 

Huautla de Jiménez, Oaxaca. En este caso, es el espíritu del hongo maravilloso, algunas veces 

llamado dios, quien permite hablar en un tono amoroso sacado de las raíces de la tierra. En 

la embriaguez de la ingesta de hongos, la sabia se siente extrañada y, a la vez, se encuentra a 

sí misma gracias a las maneras de llamar a las cosas, de nombrarlas, permitiéndole, menos 

que aniquilarse, componer el canto bajo una experiencia igualmente innombrable. En algún 

momento comparado con las turbulencias de una tempestad o un “centro imperturbable que 
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da forma a la hélice” (Barco 2019, 137), este canto sagrado, que es la forma que toma el 

cuerpo de María Sabina, configura prácticas rituales basadas en una triple configuración: el 

conocimiento de la naturaleza, el orden de lo divino y de las conjunciones mágicas del 

pensamiento filosófico Náhuatl.  

Resulta interesante constatar que estas cualidades de lo nombrable-innombrable, la 

presencia-ausente del amante y lo calmo-turbulento que caracteriza a estos cuerpos en éxtasis 

del amor divino, y por tal circunstancia místicos ya que viven experiencias liminares, 

insólitas y anamórficas (hacer discurrir el sueño en la vigilia, causar la sonoridad en el 

silencio o sentirse extraños en su intimidad, etc.), se jueguen como “una reflexión corpórea 

sobre el lenguaje” (2019, 143) que en el caso particular del canto de María Sabina, aunque 

podría asociarse a Santa Lucía y Sor Francisca, al ser todas ellas mujeres que saben “nadar”, 

vayan indicando, a través de pistas, señales o “pesquisas” (144), la materialidad que adopta 

lo sagrado:  

 

va in crescendo, del otoño atmosférico, el canto pasa por la misma configuración del aire o 

las fuerzas telúricas, reiteradas, insistentes, inevitables, impostergables. Mujer que sabe nadar 

en lo sagrado […]. Lo sagrado es acuoso, líquido, quizá coloidal, tiene la consistencia de lo 

fluido, de ahí que podía pensarse en lo sagrado a partir de la idea de vórtice. Como se trata 

del agua, el canto que es de agua, es una reflexión corpórea sobre el lenguaje, sobre aquello 

que la palabra puede, sobre el cuerpo capaz de decir esa palabra, de esa palabra soportada, 

sustentada en un cuerpo que la resiste. (143) 

 

Lo sagrado, el amante divino, altera no solo el cuerpo al volverlo una materia acuosa 

sino también el lenguaje de las sabias místicas donde confluyen, valga señalar, las fuerzas 

celestes y las fuerzas telúricas del mundo. Parafraseando a Gastón Bachelard (2003, 15), el 

ser del lenguaje consagrado al agua muere y renace al mismo tiempo, cuya imagen corporal 

es, pues, la del vórtice o remolino que nunca cesa de fluir y se avecina hacia lo desconocido. 

Siendo así, el agua en la obra ensayística de Pantoja Barco no solo representa simbólicamente 

la calma sino la turbulencia del movimiento. Pero, en tanto tal, importa más que se sea una 

energía de conversión que, como un río, circula sin un orden definido. Sin embargo, ¿qué 

más podría plantear esta reflexión corpórea del lenguaje? y, además, ¿qué es eso que resiste 

el cuerpo místico verdaderamente?  

En un ensayo llamado Las mil mesetas de Santa Teresa, Juan Duchesne Winter (1996, 

90) plantea que en Las moradas del castillo interior (1577), tratándose menos de un problema 
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bilateral e incluso dialéctico, y librada de derivaciones causales o subordinaciones 

instrumentales como al pasado o el futuro, el cuerpo de Santa Teresa provoca una dilatación, 

ensanchamiento o “henchimiento del flujo temporal en su propio fluir”. Y así también el 

lenguaje de Las moradas,2 pues este no crea proyectos sino una paciente elaboración del 

instante, como suele ocurrir en la poesía, a decir del crítico puertorriqueño, abierta a la 

revelación. Una corporalidad de igual manera fluyente como el agua que, vista desde la 

experiencia mística, conduciría un “movimiento deseante hacia la transparencia; [que] se irá 

transparentado como superficie de la lectura” (68).  

Esta reflexión corpórea del lenguaje propuesta por Pantoja Barco, leída desde la 

perspectiva de Duchesne, en consecuencia, llevaría a proponer un cuerpo fluyente que 

elabora pacientemente su tiempo presente, sin subordinaciones al pasado y el futuro, como 

el que provee el éxtasis del amor divino. Bajo la salvedad de no encontrar en este tiempo 

presente un punto de inicio y final, lo que en definitiva sería de una búsqueda de la plenitud 

o de la colmación con el amado, los cuerpos místicos, por tanto,  

 

son captados en un momento de equilibrio inestable, equilibrio que se verifica en el proceso 

de culminación de un movimiento —que nunca termina—, que se hace visible en un instante 

casi imperceptible y dramático donde el personaje no avanza o vuela, pero tampoco ha dejado 

de moverse, sino que se encuentra en el momento justo de transición entre la quietud y el 

movimiento, tal y como si su cuerpo se encontrará en actitud plástica de acciones inacabadas 

en el aire, o potenciales realizaciones cinéticas (como caminar). (Barco 2008, 128)  

 

En efecto, en este tiempo, por una parte, el cuerpo místico pareciera querer colmarse 

completamente, totalmente en el movimiento que lo conduce hacia el amante, una acción por 

supuesto impostergable de pasar a ser otra cosa, es decir, de provocar la fusión de los 

contrarios. Pero, por otra parte, también detener esta misma acción que se avecina sobre eso 

otro que ama, lo divino que se presenta como su alteridad constitutiva, sea amante, dios u 

 
2 Valga la pena recordar como Santa Teresa de Jesús lo concibe en las Moradas Cuartas, Capítulo II, 

cuando realiza una analogía entre lo sagrado, el agua y la poesía: “Hagamos cuenta para entenderlo mejor que 

vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a propósito para declarar 

algunas de espíritu […]. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferente artificio, y el otro está hecho en el 

mesmo nacimiento del agua y vase hinchando sin ningún ruido, y si es el manantial caudaloso, como ése que 

hablamos, después de henchido este pilón procede un gran arrollo […]. Tornando a el verso, en lo que me puede 

aprovechar, a mi parecer, para que en aquel ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a producir 

aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y 

ensanchando todo nuestro interior y produciéndose unos bienes que no se pueden decir, ni an alma sabe entender 

qué es lo qué es lo que se le da allí.” (1975, 72-73).    
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hongo maravilloso. Y, por ello mismo, una tensión de fuerzas donde oscilan dos movimientos 

que nunca deja de fluir, pues siempre están en perpetuo estado de conversión.  

Este cuerpo místico que elabora pacientemente el tiempo presente puede compararse, 

en consecuencia, con el concepto de resistencia que retoma Giorgio Agamben desde la 

relación entre la potencia y el acto en Aristóteles. Dice Agamben que la resistencia actúa 

como una instancia que frena o suspende el movimiento o impulso inmediato de la potencia 

al acto, impidiendo que aquel “se resuelva y agote en este” (2016, 40). Por ello, una de sus 

funciones consiste tanto en suspender la función potencia/acto como en exhibir esta relación 

tensiva. En palabras del filósofo italiano, esta función se suspende porque hace que en la 

potencia exista también una impotencia, en todo acto un no-acto, en todo nombrar un no-

nombrar. También llamada “potencia-de-no (pasar al acto)” (43), más que establecer la 

relación de un punto a otro, la resistencia se propone más bien como un campo, una zona o 

un lugar de fuerzas tensivas.  

De similar manera, la elaboración paciente del presente que emprende el cuerpo 

místico, frena o suspende su impulso inmediato hacia el amante divino, evitando así que se 

defina o resuelva en él. Es una continua cadena de velocidades, aceleraciones y/o 

intensidades sin un orden definido, es decir, su posibilidad de ejercitar una potencia, la de su 

amor, pero también de no ponerla en acto en el amante. En tal circunstancia, por tanto, si 

algo se suspende en el cuerpo místico, el impulso de nombrar al amante como ocurre con su 

lenguaje, es porque también algo allí se exhibe, por ejemplo, lo innombrable de esta misma 

experiencia que es expresada en el cuerpo.   

Los cuerpos místicos de Santa Lucía, Sor Francisca y María Sabina construirían, en 

este sentido, un acto de resistencia porque en ellas, por una parte, todo es una elaboración 

paciente del instante y, por otra, una constante energía de conversión que, bajo la forma del 

agua, como en la anamorfosis, produce movimientos oscilantes que se perciben en sus 

estados de quietud y arrobamiento a la vez.  

 

3. El cuerpo de Lucía  

 

El cuerpo de Lucía, comprendido desde la poesía de Pantoja Barco, si bien abre un 

tiempo de la fluencia como el de las sabias místicas, en mi criterio, remarca mucho más el 
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trasunto del movimiento deseante hacia la transparencia planteado por Duchesne Winter en 

líneas anteriores, igualmente, como un efecto anamórfico.  

Lucía, una figura que torna diferentes transformaciones en el libro de poemas 

Invención de Lucía (2019), está inmersa igualmente en una experiencia no podría afirmarse 

si mística pero evidentemente liminar en la que se siente extrañada y extasiada. Su voz va 

narrando esta experiencia, tratándose ahora de un movimiento aparentemente calmo que, de 

principio a fin, realiza como una acción de la memoria ante el irremediable transcurso del 

tiempo: “Sabía yo que me llamaba por mi nombre solo en cuanto que en ese nombre podía 

nombrar una estabilidad momentánea” (2009, 79). Por lo general, ella siempre está refiriendo 

la página, el texto y la escritura, en un juego propenso al metalenguaje, reforzándose así el 

hecho de estar aconteciendo en una frontera entre en el lenguaje y la corporalidad.  

Al principio del libro, leemos:  
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mi texto es de agua 

la transparencia lo que guía mi escritura 

el sentido es siempre la densidad 

el móvil gesto de la mano de la Escriba 

los ojos en blanco 

ante la puerta que la luz entreabre  

a la configuración de la noche 

la trama flotante 

tejido de voces dibujan la trama 

bello vestido dice la voz de la anciana  

al dejar que la luz de afuera la traspase (12; de (sin nombre)) 

 

En efecto, una realidad difusa y rota acontece en el cuerpo de Lucía gracias a las 

fuerzas tensivas construidas en este poema, por ejemplo, entre lo blanco y lo negro, la noche 

y la luz, la densidad y la movilidad, la puerta y el tejido, etc., como en Santa Lucía, Sor 

Francisca y María Sabina, en el momento justo de transición o mutabilidad de acciones 

plásticas que la vivifican. La imagen que se construye, “los ojos en blanco”, quizá nos 

indiquen una referencia al estado de éxtasis de la mística, aunque pueda mejor interpretarse 

como la convulsión del movimiento del agua que crispa y altera su corporalidad. E 

igualmente esta materialidad que adquiere el texto, la del agua, y la cualidad que toma la 

escritura, la transparencia, simbólicamente podrían recordar un encuentro con lo sagrado, sin 
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ello necesariamente representarse bajo la forma de un amante o entidad divina, más bien una 

terrenal, mundana.  

La materialidad del agua, en tal caso, también parece consustancial al ritmo del 

poema, tan suave, dirá la autora colombiana, como si se deslizara por una “vasta lámina / 

líquida / seguida por la música” (28). El ritmo, que es una tensión constante entre la emoción 

y el mundo hasta el final de este poema, y en toda la composición del libro en mención, tiene 

esa cualidad de lo fluyente en su propio fluir, yendo de la densidad del sentido como bien lo 

indica la voz hablante, hacia el encuentro con algo más leve, la imagen del bello vestido 

tejido de voces. Para Alicia Genovese (2016, 41) el ritmo es el pulso de un sistema nervioso 

que recorre el lenguaje y trabaja con el movimiento de los versos en la poesía; siguiendo esta 

reflexión, podría sostenerse que, en tanto ritmo, es la manifestación pulsátil del cuerpo de 

Lucía.    

Este poema antes citado, además, se vuelve singularmente lumínico porque 

precisamente transparenta la convulsión de la materialidad del agua en todas sus formas. 

Aunque, cabe aclarar, por materia deba entenderse no solamente la humana sino también la 

de aquellos objetos, imágenes y seres que la traman no sin cierta violencia, en efecto, al dejar 

que la luz de afuera la traspase. Pese o gracias a ello, todo está a plena luz del día en la 

superficie de la lectura, nada se nos esconde. Descubrimos qué se mueve, cómo lo hace, qué 

elementos teje y quién lo emprende, la Escriba, una de las transformaciones de Lucía.  

De alguna forma, esta percepción óptica o “juego de la movilidad visionaria” (Barco 

2009, 18) nos aproxima a considerar preliminarmente, por ejemplo, que en la poética de 

Pantoja Barco no hay un más allá o un más acá del cuerpo. Como menciona el narrador de la 

novela Cobra de Severo Sarduy, en la autora colombiana todo se encarna —todo se 

“encariña” —, es decir, son sustancias las cosas, las emociones, las atmósferas, los textos, en 

efecto, travestidas en la forma del agua que son su misma corporalidad, etc., en una 

experiencia de lo poético que igualmente fluye en un presente continuo, parafraseando 

nuevamente a Bachelard, porque la liquidez parece ser el deseo mismo del lenguaje (2003, 

279).    

Retomando lo dicho, resulta más que inquietante que el texto poético sea quien adopte 

la forma del agua que le correspondía a lo sagrado en los ensayos de Pantoja Barco, lo sagrado 

que en su consideración “nunca es aprehensible del todo […], sino una fuerza erótica en la 
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que se intuye la fugacidad […] y la necesidad de un nuevo intenso hacia el infinito” (Barco 

2012, 108). En mi consideración, por una parte, porque este elemento va a sustentar las 

diferentes identidades que adopta Lucía en todo el libro y, por otra parte, porque va a 

problematizar otro aspecto de la anamorfosis que aborda Sarduy en La simulación, y que 

muchas veces se deja parcialmente de lado, como es el “exceso de transparencia” (2013, 

246).  

En Invención de Lucía (2009) tiende a darse una personificación en doble vía de las 

cosas del mundo y los sujetos femeninos, y por tanto a tener voz, rostro y emoción, por 

ejemplo, “soy la Escriba dijo el agua / el desvestimiento del texto / hasta que no que más que 

la borradura” (2009, 15) o “yo estaba olvidada de mí y era ya como el agua que se oía a lo 

lejos” (85). Si reducimos a un mecanismo técnico estas personificaciones, utilizando un 

recurso retórico como el silogismo aristotélico, diríamos, en consecuencia, que si mi texto es 

de agua y el agua dice que es la Escriba, entonces el texto es la misma Escriba. Y, de igual 

manera, si el texto es de agua y yo era como el agua, por tanto, mi texto es un yo que siempre 

olvida. En otras palabras, estas personificaciones develan una serie de desorientaciones y 

enmascaramientos anamórficas donde se confunden las fronteras de sentido de los cuerpos y 

del lenguaje.  

Lo anterior conduce a considerar que en este libro, y todo cuando tiene existencia en 

los siete secciones que lo componen, por tanto, es una energía de conversión, ahora bien, 

entre cuerpos vegetales, animales, humanos, emocionales y atmosféricos en los que muta 

Lucía y las demás cosas que se hacen a ella y la atraviesan, cuyo acto de resistencia es una 

identidad inagotable que nunca se colma, como nos la sugiere el siguiente poema de la 

sección “Ella”:  
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Ella es todos 

                  los rostros 

que ha tenido 

                     incluso mi propia  

rostridad  

y la negación de mi rostro 

por el agua insomne  

                  donde ella  

                                       despierta 

                                       y reconoce 
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su identidad inagotable  

                           con lo que 

dentro de mí 

                          sigue su curso. (37; de Ella).  

 

Agua insomne, siempre despierta, en movimiento. Y experiencia íntima, ¿mística?, 

sin subordinación al pasado o el futuro: incesante tiempo presente. Sin embargo, valga hacer 

una pregunta en este punto de la reflexión, ¿por qué en la poética de Pantoja Barco existe el 

interés por remarcar la transparencia, la borradura, el olvido o sencillamente eso que sigue 

su curso como característica de la identidad de Lucía? Es aquí donde la reflexión de Sarduy 

sobre la anamorfosis barroca pareciera tener un lugar especial.  

Dice Sarduy (2013, 246) que el engaño óptico no solamente se da mediante una 

imagen difusa, rota o sin concierto donde se descubre una forma oculta, recuérdese, como en 

el cuadro de Hans Holbein que nos exige un cambio de sitio en la mirada, hasta descubrir 

finalmente una calavera; sino también bajo una forma explícita o legiblemente enunciada, a 

plena luz del día, descubriendo en su reverso la otra, la “real”, como la llama el autor cubano. 

El ejemplo colocado por Sarduy en este sentido es Andy Warhol. Si bien la opacidad, lo 

indescifrable es lo característico de la anamorfosis, este artista norteamericano va a traer al 

primer plano de la representación una “nitidez excesiva” de los objetos y las imágenes, bajo 

la forma de la repetición y la saturación, “hasta hacerlos vascular de nuevo en su reverso 

onírico o alucinado”, como en la reproducción de las latas de Sopa Campbell o el Díptico de 

Marilyn. Anota el autor,  

 

De allí que esa violencia en la nitidez solo sea solidaria de una igual indiferencia; apoteosis 

calma, sin arrogancia técnica —en el Pop— ni anclaje conceptual, que se apodera con igual 

detáchement de todo lo que le caiga a la mano, cosa o persona, de la copia, o, incluida la 

pulsión de repetición, de la copia de la copia, hasta llegar al borrón o el aniquilamiento —

llenar con una misma imagen todo el museo. (247)  

 

De tan transparente, Lucía es subsidiaria de esa violencia o excesiva nitidez del primer 

plano de la presentación cuya apoteosis calma —el ritmo leve al par que la convulsión de la 

materia—, consiente nunca adquirir una sola identidad sino multiplicarse, hasta llegar al 

borrón de sí misma. Solo que en su caso la forma de su cuerpo, valga la redundancia, ha 

adoptado las formas de las cosas que a través de ella se traslucen, en efecto, y valga la pena 

recordarlo también, como en la imagen del bello vestido de la anciana atravesado por la luz.  
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Y aunque no ha dejado de estar allí, aunque se ha colocado al medio y nunca deja de estar 

presente, se ha desvanecido en ellas, se ha ausentado. Se trata de percibir la presencia donde 

esta se ha ausentado. 

Pienso en su cuerpo como un cristal que al sobreponerle objetos nos los devuelve 

irremediablemente trastocados. O una piel que de tan blanca y calcárea, como el cuerpo de 

Pub2 reducido de Cobra, pese a su luminosidad, muestra irremediablemente un mundo 

travestido. El texto-cuerpo, el lenguaje-cuerpo que es Lucía, al adquirido la forma del agua, 

“guardando el aire / de una mujer / casi impalpable” (Barco 2009, 59), es un movimiento 

deseante hacia esa transparencia, ahora bien, imperceptible a primera vista, pero se necesita 

un cambio de perspectiva para mirarla.  

La anamorfosis, vista desde la perspectiva del cuerpo de Lucía al que nos conduce 

Pantoja Barco con su poesía, por tanto, hace que aquello percibido por el lector como un 

cuerpo sea nada más una presencia-ausente, siendo este su valor literario, finalmente una 

alteración que si bien no transforma la realidad, evidentemente la modifica. Pero, por ello 

mismo, porque su cuerpo sería contrario a toda verdad, más bien una invención, como anota 

Alexis Yannopoulos (2018, 8; citando a Bozzeto 1998, 203), pues esta dimensión crítica y 

constructiva de la anamorfosis es la que “permite la subversión de los códigos gnómicos, de 

las ideas de las representaciones de la realidad que nos parecen evidentes”.  

En consecuencia, todas las cosas están deformadas por el cuerpo de Lucía, no tienen 

verdad sino apariencia, de la misma manera que la voz hablante, ya al finalizar el libro, nos 

lo indica no sin cierta ironía:   

 

seis 

 

A la palabra verdad, ahí, en el 

espacio sin espejos, le sucedían 

cosas como no ser verdad ya que 

era pronunciada por la niebla de 

las contradicciones. Bastaba que 

pasara el pájaro de una decisión 

incongruente en la mano que 

escribía para que la palabra 

verdad dejara de entender por qué 

al perder la V quedaba diciendo 

una y otra vez Erdad. Yo decía ser 

Erdad sabiendo que decía algo 

relacionado con la verdad pero 
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que ya no lo era del todo de modo 

que de un momento a otro yo era 

integrada a través de un juego 

inútil al placer de lo que la verdad 

nunca atrapa en su red ilusoria. 

(Barco 2009, 81, de comienzo)  

 

 Para finalizar, considero que esta circunstancia anamórfica que trastoca la verdad del 

cuerpo y la realidad del mundo, hasta volverla una “Erdad”, es similar a la abordada en los 

ensayos por Pantoja Barco, mediante Santa Lucía, Sor Francisca y María Sabina. Es la que 

me permite pensar, en tal caso, cuáles son las complejidades de esos texto-cuerpos, lenguajes-

cuerpos que proliferan aérea, terrosa y/o acuosamente, sea en las inmediaciones de la 

policromía de la madera, el espacio de la página o un pastizal en el campo. Cuerpos místicos 

y cuerpos fluyentes que, descifrándolos en su reverso, como en la lectura barroca propuesta 

por Sarduy, muestran sus diferentes estados de mutabilidad.   

La materialidad del agua y la transparencia del cuerpo. Los cuerpos místicos de las 

sabias místicas abriendo un incesante tiempo presente, y su reducción o desdoblamiento, 

Lucía produciendo un cuerpo transparente, irrepresentable, “haciendo del fluir, del estarse 

siempre yendo, la naturaleza […] de su ser y del mundo” (Uribe 2024, 24), como una energía 

de conversión donde el cuerpo se apropia de su propia efimeridad. Entre la experiencia 

mística y la situación poética entonces una situación límite que supone paradojas, porque 

cada una de ellas traen su alteridad constitutiva, su claridad hecha de sombras en medio de 

la configuración de la noche.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

Capítulo Segundo 

La escritura, espacio órfico 

 

La luna nocturna, con lentitud  

sigilosa, se apodera del hilo diurno. 

(Lezama 1971) 

 

Un segundo aspecto que caracteriza el espacio literario de Pantoja Barco tiene que 

ver con la presencia de las figuras de Orfeo y Eurídice. Orfeo viene al encuentro en el amor 

con Eurídice, en mi criterio, propiciando en la autora colombiana una manera de concebir la 

escritura de la poesía y el ensayo.  

Valga mencionar que el mito órfico tuvo bastante importancia en la reflexión 

filosófica y literaria a lo largo del siglo XX si se considera dos libros capitales como son El 

espacio literario de Maurice Blanchot (1955) e Introducción a los vasos órficos de José 

Lezama Lima (1961).3 Entre muchas otros, hay un asunto coincidente en estos dos ensayos 

al comprender a Orfeo como el acto de la metamorfosis y el espacio que signa esta 

metamorfosis. Por ello Orfeo, para estos dos autores, es una dimensión de la palabra poética 

cuya atmósfera singular donde está inmersa, la noche, es la matriz generadora de las formas 

poéticas en movimiento y el devenir del mundo. En consecuencia, la escritura es una 

experiencia transformante gracias a la cual nos preguntamos, por ejemplo, qué nos sucede o 

que nos pasa al tener una relación con lo desconocido. 

Considero que la autora colombiana se suma a estas reflexiones filosóficas y literarias 

al retomar el mito órfico en la reflexión ensayística y la creación poética. Lo hace 

considerando el barroco y la mística en el contexto hispanoamericano de los siglos XVII y 

XVIII, a partir del estudio de una talla de madera como la de Santa Lucía y la poesía de la 

monja neogranadina Sor Francisca Josefa del Castillo, “manifestación[es] de una existencia 

liminar y [de] transformación de lo corpóreo” (2012, 50-52; énfasis añadido). Especialmente, 

como se ha mencionado, en el estudio del canto sagrado de María Sabina en Huautla de 

 
3 Tomo estas fechas para enmarcar la coincidencia de los planteamientos de Blanchot y Lima en sus 

libros, si bien para cada uno el orfismo estuvo presente en libros relativamente anteriores, por ejemplo, Thomas 

el oscuro (1941) para el primero y Doce de los órficos (1953) en el segundo, sino en la consolidación de toda 

su obra. Sin embargo, para efecto de las normas de citación de este trabajo, conservo en lo sucesivo las fechas 

de traducción al español de El espacio literario de Blanchot, que no se hará sino hasta 1992, y con respecto a 

Lima, la edición compilatoria de sus ensayos realizada en 1971.  
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Jiménez, Oaxaca, en el siglo XX, a la que se referirá como una “sabia órfica […] siempre 

Eurídice” (2019, 87; 96). Y con su libro de poesía, Invención de Lucía, donde aparece una 

pista, una señal: “fui hasta el fondo / de Ella / pero pregunté / por el comienzo / pero no había 

/ el comienzo / se había ido para siempre” (2009, 27).   

Es la particularidad de este viaje hacia el Hades, el infierno, el inframundo o los 

mundos subterráneos, podría decirse que la exigencia de “permanecer en la sombra” (2019, 

97) la que pareciera sugerir, por ejemplo, una especie de espacio órfico. ¿Cómo se construye 

este espacio y cuál sería su relación con el ensayo y la poesía?, esta es la pregunta que guía 

preliminarmente este capítulo, en mi criterio, dándose una continuación de algunas 

reflexiones filosóficas y literarias sostenidas por Blanchot y Lezama.    

Para responder a esta pregunta, en un primer momento, retomo algunas 

particularidades de Orfeo y Eurídice planteadas desde la literatura y los estudios literarios. 

Me interesa seguir algunas pistas y hacer algunas pesquisas que puedan sugerir algunas 

claves de lectura. En un segundo momento, analizo la atmósfera y la travesía hacia la noche 

en relación con el libro de poemas Invención de Lucía (2009) y un ensayo integrado en el 

libro Razón y Pasión de la Escritura (2012). Lo que importa en este apartado es trabajar con 

unos elementos abordados por la autora y arriesgar una lectura de los asuntos allí tratados. 

En un tercer momento, retomo las ideas precedentes para reconstruir la perspectiva de lo que 

me permitiré llamar el “espacio órfico” articulado a la palabra profética. A lo largo de estos 

tres momentos, exploro las consideraciones que han hecho Blanchot y Lezama sobre el mito 

órfico, la atmósfera nocturna y la escritura poética.  

 

1. La presencia de Orfeo y Eurídice     

 

Se dice que Orfeo es un sabio de la Tracia antigua, hijo de Calíope, diosa de la poesía 

épica, y de Apolo, dios de las artes y la música, aunque también de Oeagrus o Eagre, un dios 

fluvial, agrícola y pastoril (Lezama 1971, 191). De naturaleza mortal y sobrehumana, y 

encargado de comunicar estos dos mundos, este héroe se preocupa por indagar la génesis de 

los dioses y los misterios del origen del universo que compone a manera de himnos. Un mago 

tracio transformado a heleno o un religioso heleno transformado a tracio, según diferentes 

versiones, que de igual manera reconocen en él a un poeta que canta de viva voz; pero cuyas 
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tablillas donde escribe sus himnos, pues enseña a su pueblo la escritura —entonces también 

un maestro—, fueron consideradas falsas ya que los habitantes de Tracia, aún iletrados y 

analfabetas, las consideraron meras ficciones.  

El mito cuenta que debido a la infidelidad de Calíope con Eagre, Orfeo es condenado 

a descender a los reinos del Hades en busca de su alma. En algunos relatos orales este 

descenso se da debido a que el centauro Quirón entonó uno de sus himnos para legarlo a los 

hombres, al estilo prometeico que roba el fuego para entregarlo a la humanidad, razón por la 

cual es condenado a enseñar los dones apolíneos en los infiernos. Aunque también pudo 

deberse a la envidia de Dionisio al ver que este poeta-escritor, en un contexto politeísta, siente 

un excesivo amor por un único dios como Apolo, llevándolo por tanto a errar en el mundo 

subterráneo.    

Quizá esta envidia sentida por Dionisio sea una de las razones de por qué a las 

Bassarai, mujeres tracias, unas veces sirenas y otras veces aves, se les encomendara 

desmembrar el cuerpo de Orfeo, y tras este hecho, arrojar sus partes a las inmediaciones de 

ríos, lagunas y mares donde su corazón y/o su cabeza seguirá cantando. Sin embargo, 

Dionisio también es uno de los dioses protectores de Orfeo, quien, en medio de este 

desmembramiento, recibe la cabeza flotante del poeta-escritor en el río Hebro, conduciéndola 

hasta la isla de Lesbos donde finalmente recibirá los dones sagrados y se replicará sus 

enseñanzas.  

En diferentes versiones del mito, muchas de ellas transmitidas oralmente, se 

coinciden en que Orfeo tiene el don de conducir en armonía musical, con una lira hecha del 

caparazón de una tortuga, en una bellísima expresión de Marcel Detienne (1990, 90), “los 

animales del silencio”. Por tanto, el canto órfico convoca y reúne a su alrededor las vidas 

más mudas, sean estas minerales, atmosféricas, humanas o vegetales, en “el círculo de los 

animales encantados” (91). Debido a esta práctica ritual, la religión órfica posterior, bajo un 

marcado vegetarianismo, ofrenda frutas, pasteles y mieles a los dioses, ya que comer carne y 

manchar con sangre los santuarios se considera impuro; y, además, también se reproduce una 

marcada misoginia, pues, dirá Detiene, “Orfeo rehúsa nacer de un vientre femenino por odio 

a aquellas que tan cruelmente lo despedazaron” (106).  

Para Elizabeth Caballero (1993, 10-22), en los relatos orales y evidencias 

arqueológicas del mito órfico, se remarca la inmersión en el Hades o el infierno de Orfeo 
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aunque no se menciona específicamente a Eurídice, siendo una mujer de naturaleza 

igualmente humana y divina. Dice Caballero que no es sino hasta Eurípides donde se integra 

el encuentro con Eurídice a la que Orfeo quiere recuperar y restituir a la vida, debido a una 

inevitable pero accidental muerte producida por la mordedura de una serpiente a las orillas 

del río Estigia. Y que el desenlace trágico, es decir, la desobediencia de Orfeo al mandato 

divino que advertía no regresar a ver a Eurídice en el Avero, lo que conduce a perderla 

reiterada e irremediablemente, aparece con Virgilio en las Geórgicas y en Ovidio con la 

Metamorfosis, en el siglo V a. C., influenciados por un poema helenístico, se infiere, sin autor 

muy preciso.   

Eurídice, siguiendo las apreciaciones de Caballero, en consecuencia, modifica 

sustancialmente el mito órfico. Si bien se conserva de las fuentes orales el descenso a los 

infiernos, ahora Orfeo lo hará debido a la muerte sin fin de su amada a la que quiere recuperar, 

conmoviendo con su canto a las entidades del río Estigia, sobre las aguas subterráneas del 

Tártaro. La muerte de Eurídice, por su parte, remarca mucho más la errancia en la que Orfeo 

se sumerge, gracias a la cual también crea muchas más asambleas de animales, ofrendas 

vegetarianas y rituales ascéticos a los dioses infernales para que su amada retorne a la vida. 

Las constantes súplicas en vano al barquero Caronte que conduce a los muertos hacen que, 

por ejemplo, Orfeo rechace el amor de otras mujeres, bien porque las experiencias con otras 

no fueron nada dichosas o bien porque había prometido entera fidelidad.   

Este último suceso sería otra de las razones, según las fuentes escritas, de la muerte 

de Orfeo. Las Bacantes, mujeres que en la versión de Ovidio son aves de rapiña y perros 

hambrientos, se sienten despreciadas por el poeta, y para no dejarse seducir por su canto, para 

no escuchar los encantamientos que hasta a Perséfone conmovieron, deciden entonar un 

enorme griterío. Una vez así, interrumpidos los himnos por cantos similares a los de las 

sirenas, es descuartizado junto con otros bueyes, animales y campesinos, yaciendo sus 

miembros en sitios separados, entre ellos la cabeza que flota en el rio Hebro, nuevamente, 

hasta arribar a la isla de Lesbos. El final del mito en el Libro XI de las Metamorfosis termina 

de la siguiente manera:  

 

Bajo las tierras va su sombra, y todos los sitios que viera 

antes, reconoce, y por los campos de los píos buscando, 

a Eurídice encuentra, y la envuelve con brazos ansiosos. 
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Ambos, aquí, ya con pasos unidos pasean; 

ora a la que lo precede, sigue; la antecede, ora, previo, 

y, ya seguro, Orfeo se vuelve a mirar a Eurídice. (Ovidio 1980, 75)4 

 

Que Eurídice tenga lugar en el mito, “ambos, aquí, con pasos unidos”, hace que los 

movimientos como volver la mirada atrás e ir ya seguro, permee a cada uno de los amantes 

en un juego de movimientos de ascenso y descenso a la vez. El adentramiento en el Hades, 

“bajo las tierras”, se vuelve consustancial a reconocer, diría Maurice Blanchot (2003, 70), 

que estos movimientos implican los ciclos de vida y muerte donde estos dos amantes siempre 

vuelven a comenzar, trayendo consigo el riesgo de perderse en la mirada del otro, tanto como 

el de volver a encontrarse de otras maneras, en otros caminos, tomando desvíos 

imprevisibles. Finalmente, el cuerpo de Eurídice parece un fantasma, paralelo pero en sentido 

contrario al de Orfeo que es más bien una sombra.  

Me parece que existe una situación como la anteriormente señalada en los libros de 

Pantoja Barco. Bien asumiendo su oficio de investigadora sobre el barroco y la mística 

hispanoamericana, o bien trabajando con el cuerpo de Lucía en sus poemas, es posible seguir 

esta intención o pulsión que llamaré órfica-eurídica si se siguen algunas pistas o señales que 

la autora va colocando en sus libros, relacionándose principalmente con la inmersión en el 

inframundo, las metamorfosis de los cuerpos y la inclusión de Eurídice en el mito. De hecho, 

es debido a esta inclusión del sujeto femenino, cuyo valor literario es propiciar una total 

ambigüedad en sus ensayos y en su poesía, la que singulariza su propia escritura.  

La autora colombiana nos dirá, por ejemplo, que para construir el concepto de 

erotismo barroco se requiere, además de una traducción, también una travesía o 

“adentramiento” (2008, 127) hacia las tallas de la imaginería barroca payanesa que permita 

ver el comportamiento de su lenguaje. Este concepto, comprendido como una relación 

tensiva entre la vida y la muerte, va a plantearse a manera de pliegues corporales y 

espirituales, atendiendo a los pliegues en los vestidos de las tallas religiosas. El pliegue es el 

espíritu del amante divino manifestándose en Santa Lucía. Solo entonces, ¿qué implica o que 

se descubre en este adentramiento? Reconocer, pues, que en Santa Lucía hay un erotismo 

 
4 Existe otra versión más prosaica pero que mantiene los mismos elementos: “La sombra de Orfeo 

desciende bajo tierra y reconoce todos los lugares que había visto antes, buscando a Eurídice por los campos de 

los bienaventurados, la encuentra y la rodea con sus brazos llenos de deseo. Aquí pasean a veces los dos juntos, 

acompasado el andar; en otras ocasiones Orfeo marcha atrás, a veces se adelanta, y cuando vuelve atrás la 

mirada, contempla por fin a Eurídice sin temor a perderla” (Ovidio 2020, 85).   
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“profundo” que se yergue “indomable” (129), cuyo juego barroco es la exhibición de esta 

profundidad o intimidad hacia fuera, en la sensualidad del cuerpo de la santa mártir en pleno 

estado de éxtasis.   

En otras circunstancias, partiendo del estudio de Sor Francisca del Castillo, la autora 

comenta que la escritura conventual de la religiosa tiene la intensión de documentar las 

“tinieblas interiores” (2012, 30) de su vida. En efecto, de Sor Francisca se publicó el libro Mi 

Vida (1942) donde se relata la juventud, reclusión y muerte5 en el Convento de Santa Clara 

de la religiosa neogranadina. Pantoja Barco realiza la revisión crítica de esta vida, 

proponiendo una deconstrucción del cuerpo femenino consistente en cuestionar las conductas 

del convento y el mandato de escritura de los confesores, construidas desde la modernidad 

como tecnologías del poder que coactan la subjetividad de las monjas. En este contexto, si 

bien la mística es una práctica ejercida con violencia sobre el cuerpo, también puede 

entenderse como un acontecimiento que se “diluye en el preciso momento” (100) en que se 

intenta coartarla, por ejemplo, en el entorno eclesiástico, la confesión conventual o la función 

biosocial de la religiosa. Por tal razón, la experiencia mística es una invocación al eros o al 

amor que transforma lo corpóreo y trasgrede las conductas moralizadoras.    

Por su parte, según nuestra autora, María Sabina es una presencia que “escapa” y se 

“hunde” en el fondo oscuro, en calidad de “viajante” (84-93), hacia el fundamento del libro 

invisible de los sabios náhuatl. La sabia de los hongos transita las fronteras de lo divino y lo 

humano, al igual que Santa Lucía y Sor Francisca, produciendo en su canto sagrado un 

“doble” o un “otro” (62) en su mismo cuerpo, llamado eni-máa, parte divina y central de toda 

persona. La práctica ritual de la embebida de hongos, por tanto, consiste en emprender una 

mirada “intracultural” (41) e inframundana al sistema médico, metafísico y gnoseológico de 

la cultura mazateca, estructurado en principios y valores realmente complejos, basados en 

 
5 En el libro en mención se pueden leer las voluntades y disputas de Sor Francisca al recluirse en el 

Convento de Santa Clara en la ciudad de Boyacá, por ejemplo, el mandato de escritura que ejerce su confesor, 

el sacerdote Fráncico Herrera, al entregarle la Biblia y otros tantos papeles para entrar en confesión. También 

una posible renuncia a la reclusión en el convento debido a la muerte de su padre; además de la toma de silicios 

para los dolores en los huesos que administraba en compañía de sus otras congéneres monjas. El cuerpo tiene 

bastante incidencia aquí, pues, como anota Barco, “su funcionalidad bio-social pierde peso ante el desajuste de 

lo corpóreo” (2012, 43). A propósito de este desajuste, coloco un fragmento de Mi Vida retomado por la 

escritora nariñense: “me clavaba alfileres en la boca y no los sentía; tiraba arrancarme los cabellos de la cabeza, 

y me quedaba con la mano pendiente y sumida en aquel letargo. Ponía los nudos del cordón debajo de las 

rodillas cuando me arrodillaba, y nada sentía. Tomaba verbena y otras cosas amargas en la boca, y me las echaba 

en los ojos untándolas de tabaco, y nada de esto era remedio […]” (1942, 71).  
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conocer las propiedades de las plantas, las piedras y los elementos. De allí que el fenómeno 

místico se acerque y se distancie del establecido por la cultura occidental, comprendiéndose 

más bien como una “palabra que nombra la experiencia” (33).  

Las diferentes menciones a Orfeo en este estudio sobre la mística, el conocimiento y 

el canto sagrado de María Sabina serán mucho más directas, como se ha mencionado, 

llamándola una sabia órfica hablando desde el Hades o desde el inframundo. Sin embargo, 

todas estas pistas y señales que la autora colombiana va dejando en sus ensayos, se precisan 

y complejizan mucho más en el siguiente fragmento:  

 

De algún modo el cuerpo de María Sabina es Hades y canto, Orfeo descendiendo, es útero y 

mundo, matriz e imagen donde se precipita el mundo. Pero también Eurídice, ella es también 

atraída; cuerpo como acto de bajar para recobrarse, bajar para quemarse en el fuego de lo 

profundo, subir siguiendo la música del propio cuerpo de su Orfeo, pero nunca precipitarse a 

la “claridad” del significante, de las denotaciones, de las explicaciones. El conocimiento de 

su canto, o su canto como conocimiento acontece como la revelación del mundo de las 

semejanzas inimaginables, de las cercanías imposibles, de la presencia de las cosas en su 

discontinuidad, de la oscuridad que rodea lo sagrado; hay siempre algo que no debe decirse, 

que pide, exige permanecer en la sombra, ser siempre Eurídice, imagen que nos sirve para 

referirnos a aquello que está siempre en la sombra, en otro lugar de la realidad, accesible sólo 

mediante el canto: Extracciones. (2019, 96-97) 

 

Evidentemente, Eurídice cambia la mirada de Orfeo, haciendo que no solamente 

descienda sino también ascienda de los mundos subterráneos. Ahora bien, lo que también 

esta presencia femenina provoca en el héroe trágico es que adquiera un cuerpo ambiguo, casi 

que hermafrodita, como el de las sabias místicas, ya que se “desajusta la noción del yo al 

transgredir la corporalidad” (2012, 75). La referencia al útero y la matriz de Orfeo, gracias a 

Eurídice, por ello mismo, se encuentra en el “estado liminal del puro devenir” (2008, 79). En 

efecto, diferentes movimientos de pliegue-repliegue, descenso-ascenso u oscuridad-

revelación, el viaje al “fondo oscuro de la noche” (2019, 86), suscitando continuas 

metamorfosis corporales.  

En este sentido, Pantoja Barco retoma nuevamente las reflexiones críticas que en El 

espacio literario (1992) Maurice Blanchot dedicaría al mito órfico. Blanchot (2008, 241) 

dice que Orfeo ha descendido al Hades por una voluntad mayor, la de su amor basado en la 

desobediencia a la ley divina de no regresar a ver a su amada, desobediencia necesaria para 

atraer a Eurídice al juego ambiguo de una presencia-ausente. En la profundidad donde la 

busca, el espacio de la dispersión o las cosas en su discontinuidad, la Noche, Eurídice no se 
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le revela de frente sino en el desvío de la mirada, puesto que en este lugar todo se escapa o 

disimula, se va como agua entre las manos. Pero es en esta oscuridad donde los amantes 

deben, exigen y quieren permanecer, en la noche donde muta el cuerpo y el mundo, porque 

cuando todo ha desaparecido en ella, “todo desaparecido” aparece, […] la aparición del ‘todo 

ha desaparecido’” (1992, 153-162).  

La “exigencia de permanecer en las sombras” que remarca Pantoja Barco bajo la 

perspectiva de Eurídice, en consecuencia, es consustancial a encarnar esta lectura 

blanchotiana de una profunda complejidad con respecto a la aparición del sujeto amado en la 

atmósfera nocturna. Las sabias místicas, por su parte, debido al viaje a las profundidades de 

su alma, como sombras y fantasmas, también son una “presencia que se intuye, inquietante, 

pero que irremediablemente escapa, vuelve a hundirse en lo oscuro” (Barco 2019, 93) como 

Eurídice. Y es en la noche, suscitada por el juego lumínico del barroco y la experiencia 

inaprehensible de la mística, donde emplearán “un lenguaje de lo invisible” (2012, 81) que 

llama a fundar otra realidad, quizá imaginaria, quizá poética.  

En lo que sigue, me interesa explorar esta atmósfera nocturna como una clave de 

lectura, lo que sucede en ella, revisitando algunos fragmentos de los poemas y ensayos de la 

autora colombiana.  

 

2. Entrar en la noche órfica  

                             

Hay una manera particular de presentarse la noche en los poemas y ensayos de Pantoja 

Barco. Bien sea abordada desde la autobiografía de Sor Francisca del Castillo o el canto 

sagrado de María Sabina, sabias que escriben en un lenguaje amoroso, o bien desde las voces 

poéticas de Lucía que transforman su cuerpo, el hecho es que esta atmósfera implica un viaje 

hacia las sombras, como lo harían los amantes Orfeo y Eurídice, pero gracias a verla en todo 

el esplendor de la luz.  

En Invención de Lucía (2009), por ejemplo, todo concita a que los cuerpos, los 

ambientes y las formas aparezcan bajo el orden del día, “la invención / de Lucía / una tarde 

cualquiera / ese es mi nombre” (2009, 49), para que posteriormente la oscuridad se pronuncie 

con apenas algunos esbozos, cinco poemas donde se la retrata, hasta descubrir que estamos 

inmersos determinantemente en ella: “la luna en el comienzo” (20). Se trata de un tránsito, 
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en efecto, que va del día a la noche. Un breve recorrido da algunas claves para comprender 

este juego de claroscuros barrocos.  

En este libro se evoca de principio a fin la claridad desde el cuerpo de Lucía, “la 

huella de un minuto luminoso convertido en mi cuerpo” (2009, 75). Las imágenes de la casa 

de campo, el salón de baile, las altas montañas o los altos pastizales son realmente lumínicas, 

retratadas en todo el esplendor del día. Cabe señalar, además, que el nombre de Lucía está 

asociado con la luz, y que según la hagiografía de la mártir Santa Lucía recogida por la 

colombiana en su libro Afrodita Barroca (2008), significa precisamente la que porta la luz o 

está “henchida de claridad” como también sostiene Santiago de la Vorágine (1999, 43).   

Sin embargo, desde la primera sección llamada “(sin nombre)”, se nos conduce muy 

sutilmente hacia una situación problémica: “entrar en el círculo es insistir en el rompimiento 

/ romperse es la luz del texto” (Barco 2009, 22), marcándose una estrecha relación con la 

circunstancia metalingüística que refiere todo el libro, y que habría a bien que empezar a 

descifrar, pues “mora en el fondo de la página” (2009, 11). El movimiento circular es el del 

poema que siempre va y regresa a un mismo punto, “el círculo / que es mi historia” (2009, 

29). La vos de Ella, una de las transformaciones de Lucía, además, refiere que su cuerpo 

pareciera estar retratado con la rapidez de un relámpago, “mi vasta / duración / sobre la tierra 

/ y la transforma / en relámpago” (35). 

En las secciones siguientes se enfatiza el viaje o travesía hacia este fondo del texto a 

través de diferentes movimientos, es decir, uno que relata la inmersión en las profundidades, 

“Fui hasta el fondo / de Ella” (27), y otro que se revé hacia adentro, “el significado del blanco 

para la niebla del fondo / solo porque en el fondo de ese color hay miradas ocultas” (71). La 

referencia al color blanco conspira con el brillo, la invisibilidad y la transparencia de la 

Invitada, otra de las transformaciones de Lucía, desvanecida por las diferentes voces y 

miradas en una sala de baile, “como si ante el peligro / de disolverse / por completo / huyera 

hacia su último / refugio de permanencia” (61).  

El libro termina con una sección llamada “comienzo”, mucho más prosaica que las 

anteriores, compuesta en bloques de texto, “En ese momento, un poco más allá del medio día 

deslumbrante” (76), lo que pareciera ser el testimonio o experiencia de otra de las voces de 

Lucía en los márgenes del día.  
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Pese a las constantes evocaciones a la claridad, la transparencia del agua o la blancura 

de la página, a toda esta iluminación de Lucía en el libro, sin embargo, descubrimos que 

estamos en tránsito hacia el crepúsculo que antecede a la noche, en efecto, una tarde 

cualquiera más allá del medio día deslumbrante, como si una membrana o frontera se 

permeara perceptivamente en la lectura de los poemas. Una frontera a atravesar con cuidado 

para no ser engañados por la luz. Ya porque estemos inmersos en el movimiento circular de 

los poemas, o ya porque se emplee figuras retóricas como el oxímoron para así referirlo, 

“entre estar viva / y estar muerta / se levanta lo suave / lo que no termina” (41), la noche 

finalmente acontece:   

 

uno 

 

Se anuncia 

             la noche 

con escamas  

                                 de plata. 

El color de la violencia 

                                         late  

en el cuerpo  

                                    blanco 

                                    de hilos 

transparentes. 

El movimiento 

                                  impulsa  

el canto 

                                  lamentoso  

y los ojos se abren limpios  

                                            a la noche 

que lo anuncia  

                                            a la noche pulsátil 

con sus escamas de plata  

                                                  ligereza  

de una noche más pequeña. (53; de Gato de Luvina) 

 

Hay algo inquietante aquí. En un plano físico y/o sensorial, esta atmósfera nocturna 

apenas empieza a descender, dándose una muy sutil remoción en ella misma. En el poema, 

en su ordenación circunstancial, digamos, primero se anuncia la noche con sus escamas, pero 

seguidamente se va transformando en una más pequeña, una menor, la noche-pulsátil en 

relación, por ejemplo, a los pulsos o latidos del corazón. Esta división de la noche en dos, lo 

que pareciera insinuarse en un juego de claroscuros, la plata frente a la ligereza, la 

transparencia ante al lamento, el color blanco en contraste con el negro, etc., surge en dos 
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niveles: primero al corporeizarse y segundo al dividir sus sangres. De esta manera la noche 

toma cuerpo, se anuncia así a lo largo del poema, es lo que impulsa ese canto lamentoso, 

pesado y denso, pero finalmente se escinde como un cuerpo siamés.   

El poema anteriormente referido está integrado en una sección de Invención de Lucía 

llamada “Gato de Luvina”, parte donde también aparece otra mención a la noche encarnada 

en un cuerpo, nos dice la voz poética, quien “abrumado / por el laberinto / de una / noche / 

de agujas / presuroso / se lanza / a otro laberinto” (54). En uno y otro caso, se trata del cuerpo 

del felino donde dicha escisión está inducida por la imagen sugestiva de las agujas y el 

laberinto. Otra será la noche que aparece en la sección llamada “Ella”, donde se reforzará, de 

similar manera, los contrapuntos entre la invisibilidad y las tinieblas, el tejido y la liquidez, 

el ruido y la música, ocurriendo la escisión en este personaje femenino, al dudarse si es ella 

quien produce o no los ruidos en la casa de campo:  

 

2 

 

En la casa 

              de Ella 

                     habían también  

             algunos ruidos 

sobre todo  

                        en las noches  

                                          algo los tejía 

tal vez era 

                  la voz de ella 

el manto 

               de invisibilidad  

                                        flotando 

como una vasta lámina  

                                        líquida 

seguida por la música. (28; de Ella) 

 

De algún modo, este libro y estos poemas me recuerdan la manera como José Lezama 

Lima se refería a la noche en una entrevista otorgada a Ciro Bianchi (1970) y en un ensayo 

llamado “Confluencias”, integrado en su libro Introducción a los vasos órficos (1971). 

Trabajo en el crepúsculo, dice Lezama, pero siempre decido irme de la noche hacia una 

“segunda noche” (1970, 11). Es, pues, en esta segunda noche donde se escinde la misma 

noche y los cuerpos que la encarnan, “La noche me regalaba una piel, debía ser la piel de la 

noche” (1971, 253). Confiado a algunos ruidos o parloteos secretos en la casa familiar del 
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poeta en la Habana, como en esa casa de campo donde vacila la individualidad de Lucía en 

“Ella” transformada, en la noche siempre se produce un otro en sí mismo, un desdoblamiento:  

 

La noche comenzaba a poblarse, a nutrirse. De lejos, la veía como atravesada por incesantes 

puntos de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las voces y por las luces. Estaba lejos 

y solo sentía los signos de su animación, como un parloteo secreto en un fondo cerrado en la 

noche. Lejana y habladora, maestra de sus pausas, la noche penetraba en el cuarto donde yo 

dormía y sentía cómo se extendía por mi sueño […].  La noche se ha reducido a un punto, 

que va creciendo de nuevo hasta volver a ser la noche. La situación de la mano dentro de la 

noche, me da un tiempo. El tiempo donde eso puede ocurrir. […] La luna nocturna, con 

lentitud sigilosa, se apodera del hilo diurno y el chivo sigue bailando pero ya no es el rayo de 

sol. Lo oculto, la cerrazón, lo resguardado, abren sus puertas y ofrecen la nueva y silenciosa 

suntuosidad de un nuevo mercado […]. La casa ofrecía no tan solo esa esperada 

metamorfosis, sino una continua maravilla oculta. (253-266)  

 

Aquí, en la noche, las palabras y las cosas se descubren por primera vez, adquiriendo 

el tono de ese tal vez o esa nueva sensualidad que impregna el lenguaje de duda, más que de 

alguna certeza o verdad (hemos dicho en el anterior capítulo: una Erdad). En efecto, se trata 

de la entrada en la noche órfica que, para el autor cubano y la autora colombiana, 

coincidentemente, significa la inmersión en un “espacio desconocido” y un “tiempo errante 

que no se aposenta sobre la tierra” (258), es decir, el de la invención de la escritura poética 

que es donde la escisión de los cuerpos puede solamente suceder. En este sentido, estar o 

haber entrado en la segunda noche constituye tanto un desdoblamiento en el mismo cuerpo 

que la vive, como en el lenguaje que así lo testimonia:  

 

cuatro 

 

sabía yo que me llamaba por mi 

nombre sólo en cuanto que en ese 

nombre podría nombrar una 

estabilidad momentánea, un 

grupo de líneas que se 

encontraban para el placer de un 

dibujo que pronto se iba a borrar 

para siempre, o también, una 

especial relación con cada una de 

las cosas que acontecían, pues de 

esa relación brotaban no tano 

pensamientos de una niña como 

cosas que le pasaban al 

pensamiento o a las palabras que 

pensaba sin importar para nada si 
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se referían a visiones o estados de 

estupor en los que esas mismas 

palabras entraban como a través 

de los ojos de la niña distraída por 

su particular forma de estar en el 

tiempo. (Barco 2009, 79; de 

comienzo) 

 

Ahora bien, esta entrada en la noche órfica también es propuesta por Pantoja Barco 

en La Madre del Castillo en el castillo del texto (2012), ensayo dedicado al estudio del 

cuerpo, la mística y la escritura de Sor Francisca del Castillo. Si bien aquí se plantea una 

relación del cuerpo con las conductas ascéticas y la experiencia de la reclusión que 

deconstruye la monja neogranadina, en Tunja, encuentro en ello que igualmente una 

referencia al esplendor de la luz. Baste hacer un breve recorrido para detallarlo.  

En principio, en este ensayo, se toma como sustento bibliográfico el libro Mi Vida 

(1942) de Sor Francisca, sugiriendo a partir de él una estrecha relación con la luz del día que 

es la condicionante para que ocurra el encuentro con lo sagrado. Lo sagrado es entendido 

como un amante divino al que la monja llama Nuestro Señor o Señor Crucificado en 

referencia a las imágenes de Dios o Jesucristo en el Convento de Santa Clara, aunque también 

al Padre Rector que en sueños reemplaza al Padre Herrera y se vuelve su confesor. De hecho, 

uno de los argumentos del ensayo va a sostener que estas imágenes religiosas se extienden 

en el sueño, permitiéndole a la religiosa vivir la profundidad, la noche oscura de su alma, 

frente a una vida condicionada por las prácticas monásticas que, en consecuencia, remiten al 

orden del día a través de la oración y la confesión. Dice Sor Francisca:  

 

Estando un día en oración, sentí que mi alma se deshacía y ardía, y luego me parecía sentir 

junto a mí una persona amabilísima vestida toda de blanco, cuyo rostro yo no veía; más ella 

echando los brazos sobre mis hombros cargaba un peso aunque grande, tan dulce, tan suave, 

tan apacible, que el alma sólo quisiera morir y acabar con él, y con él: más no podía hacer 

más que recibir y arder en sí misma (Del Castillo 1942, 63; citada por Barco 2012, 34)  

  

Resulta interesante constatar que la mujer vestida de blanco es la misma Sor 

Francisca, según Pantoja Barco, “su sí mismo transformado en espacio —en blanco— para 

la escritura” (34), como sucedía con el color blanco de Lucía al estar henchida de claridad; y 

que los fragmentos escogidos del libro Mi vida de la religiosa para sostener esta 

transformación, indiquen en su mayoría, sino en todos, que el cuerpo “se ha convertido en 
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otro” (34). En todo caso, en Sor Francisca la producción de un otro siempre remite a un 

momento de esplendor reminiscente, de sumergimiento en la muerte y entrega a los placeres 

de la resurrección (Lezama 1970, 29); pero, además, una travesía hacia la escritura, “un viaje 

hacia el cuerpo-palabra como posibilidad de descubrimiento del origen del deseo de lo 

femenino” (Barco 2012, 34).  

En esta circunstancia, podría decirse, es la travesía hacia el deseo de lo femenino lo 

que genera el rompimiento con la luz, divide el cuerpo en dos y conduce hacia la atmósfera 

nocturna, permeándose así un tránsito del día hacia la noche; sustentado esta vez, a lo menos 

argumentativamente en el ensayo, como un proceso diluyente que conlleva la experiencia 

mística, según Pantoja Barco, al Sor Francisca ponerse en cuestión como mujer, y de la cual 

surgen dos maneras de comprensión del amante divino:  

 

Entendí y conocí son las palabras que en la escritura de la Madre del Castillo revelan una 

forma especial de conocer desde la experiencia. Entendí, es la expresión que remite a un 

desenvolvimiento de la madre en el conocimiento de las cosas del mundo, de los secretos de 

lo terreno —de ese modo, lo corpóreo siempre remite a un entendí el dolor del silicio. Conocí, 

es la expresión que la acerca y nos acerca al conocimiento de aquello que es el límite de toda 

materialidad: algo más mistérico que el misterio mismo […]; entiende que la presencia del 

amado muestra la belleza del mundo. Pero conoce cómo es la grandeza y hermosura de los 

ángeles, conoce la forma del amor de su amado, conocer equivale a revelación, a lo mostrado 

a los ojos como suma de lo corpóreo […], posibilidad de conexión y conexión misma con lo 

sagrado (2012, 32)  

 

El entendimiento y el conocimiento de esos secretos o misterios provoca la inmersión 

en la noche de la religiosa, que habría que leer como un viaje a las tinieblas interiores o un 

espacio desconocido donde se descubre otra mujer, pero también a comprenderse como “el 

estilo de un límite y la disolución de un límite” (33) al que se accede mediante la experiencia 

de la escritura. Un tiempo errante como el que provoca Eurídice, pues, al cuestiona la 

contingencia del mundo. Escribir o testimoniar esta experiencia no solo consiste en responder 

a una práctica ascética, sino también una llave de acceso a la producción de otro lenguaje, el 

que provee el tránsito-trance en la noche. Sin embargo, venga a bien hacer una pregunta, 

¿qué es eso más misterioso que el misterio mismo que en ella se provoca?  

Cuando Sor Francisca habla de lo secreto o lo mistérico en Mi vida (1941), en efecto, 

algunas veces lo hace en referencia a una imagen sagrada como la de Dios, Jesucristo o 

Nuestro Señor, que ella ve en los huertos del convento de Santa Clara y se le presentan en 
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sus sueños. Estas imágenes producen una reacción corporal, podría decirse que Sor Francisca 

las somatiza: “estando un día yo en un huertecillo, y viendo una imagen de nuestro señor 

crucificado, sentía un desmayo, como que todos los huesos me los desencajaba, [luego] 

sucedió aquella división” (1941, 57). Sin embargo, como sucede un tanto con Sor Juana Inés 

de la Cruz, en palabras de Tamara Kamenszain (2000, 46), esto mistérico no se da porque se 

enfrente a la ausencia del amante sino por el amor que siente por él, es decir, a “la certeza de 

mantenerse viva por amor, no por alguien”. El conocimiento de lo secreto o lo mistérico, en 

esta medida, no se genera bajo una dependencia absoluta a la presencia del amante sino 

gracias a “ese desentendimiento del otro que sin embargo mantiene encendido el sentido 

amoroso” (47).   

A esta revelación de Sor Francisca es a la que alude Pantoja Barco 2012, 30) en su 

ensayo cuando refiere el misterio más misterioso. Es un asunto que queda ligeramente intuido 

pero que hacia allá nos conduce, puesto que, por una parte, si los padres confesores le exigen 

manifestar en confesión los sentimientos que los amantes como Dios, Jesucristo o el Señor 

Nuestro le trasmiten en la vigilia, y en efecto lo hacen, por otra parte, la religiosa en el 

convento transforma estos dictados en “una muy especial suerte de gozo” donde escribirlos 

se vuelve la posibilidad de conexión con el deseo de lo femenino.  

Esta experiencia pasional sentida en el cuerpo es determinante para finalmente entrar 

en la noche órfica o en una segunda noche, es decir, para que esa revelación, entre la búsqueda 

y el encuentro con el amor divino, se conciba como una ambigua zona de contornos donde 

la noche y también el cuerpo de Sor Francisca se divida en dos:  

 

La noche es dual, por un lado es la noche oscura del alma, la confusión de aquellos que no 

gozan de la presencia del amado, la oscuridad es el mundo y los placeres que este encarna; 

pero la noche es también la condición de la espera, y de la espera deviniendo búsqueda y de 

la búsqueda transformada en devenir, solamente en la noche la presencia erótica del amado 

es posible, y solo en ella es visible la huella de lo ocurrido, el cuerpo entra en la oscuridad 

más luminosa (el claroscuro del barroco) […]. En la noche se gesta el encuentro, y el sueño, 

la conciencia del deseo de conocer […], el sueño es la revelación, una forma de conocimiento 

que a veces adquiere una manifestación profética, así se percibe en el episodio de su vida 

[…], el sueño como videncia y premonición-conocimiento de lo venidero (2012, 46-47)  

 

Aquí la noche, como sucedía en Invención de Lucía (2009), se escinde y lo hacen 

también los cuerpos que la encarnan. La experiencia en efecto es somática, en el caso de Sor 

Francisca, su cuerpo vive una gozosa entrada en soledad donde la ausencia-presencia del 
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amado es transformada en conocimiento de esa ausencia-presencia en su cuerpo. Por 

supuesto, este cuerpo entra en la oscuridad más luminosa porque reconoce que dicho 

conocimiento nunca se lo tiene sino es debido al encuentro con lo desconocido del amor. Y 

todo lo que ocurre o entra en ella, los seres que la viven, como en los poemas donde se 

menciona a la noche, tal vez revelen este conocimiento, es decir, produzcan un lenguaje 

profético del advenimiento del amado.  

Esta entrada en la noche órfica me permite plantear, en consecuencia, que si bien 

habría que atender al esplendor de la luz con la que los cuerpos en el día son iluminados, 

también en la poesía y el ensayo de Pantoja Barco es posible leer el borde crepuscular al que 

entran y donde transforman su corporalidad y su lenguaje. La noche órfica, como un espacio 

que propicia lo desconocido y un tiempo errante que se aparta del mundo, pareciera un manto 

de invisibilidad o un lenguaje del sueño que engendra cuerpos siameses, sospechosos o 

monstruosos como un golem: “muy viva y compleja significaba que estaba compuesta de 

otras cosas pero nunca del todo separada” (2009, 85). Es lo escindido, pues, lo que siempre 

habita la noche órfica. 

Por tanto, para un cuerpo y un lenguaje que se ubica en esa situación crepuscular, 

fronteriza o límite, es decir, en los márgenes de los claroscuros barrocos o la experiencia 

mística, salvo por los engaños de la luz, todo en ellos resulta nocturno.   

 

3. El espacio órfico: la palabra profética   

 

Dice Maurice Blanchot que la primera noche del mito órfico, la del esplendor de la 

luz y la entrada en el crepúsculo, es una construcción del día, pues el día se levanta y el día 

termina, se nos muestra aún como un engaño. La otra noche, sin embargo, es ese “espacio 

del círculo más grande y de la incesante metamorfosis, el espacio del poema, el espacio órfico 

[…] donde no se puede entrar más que para desaparecer” (1992, 132).  

De similar manera José Lezama Lima, revisitando los avatares del mito órfico, nos 

dice que hay una diferencia sustancial entre una noche rígida y tajante, la noche parmediana 

donde el ser que la vive siempre es idéntico a sí mismo, frente a una agrandada, placentera e 

inacabada, la noche órfica donde los cuerpos están fragmentados en sí mismos. De allí que 

una segunda noche se produzca, pues el ser órfico, aquel que se sumerge en las oscuras aguas 
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somníferas de las metamorfosis, sigue “el reto de las estaciones, muere y renace. Es, está y 

será (1971, 137-190).    

Este espacio del poema, que sería también el del ensayo, constituye el espacio órfico 

de Pantoja Barco donde el hecho de la metamorfosis adquiere toda su importancia. Un 

espacio que se abre a “la otredad sin fin” (Barco 2009, 49) de los cuerpos como el de Lucía 

que muta de diferentes y singulares maneras. Un espacio, pues, que es la expresión de aquella 

“inacabalidad del estar en la mística” (2012, 35) conjurada por los cuerpos místicos de Santa 

Lucía, María Sabina y Sor Francisca, al conocer el origen del deseo de lo femenino y al poner 

en cuestión su ser individual, tanto como su ascetismo, permitiéndoles entrar en una segunda 

noche, curiosamente, a partir del encuentro con el amante divino.  

Hay dos ideas planteadas en los anteriores apartados que permiten considerar este 

espacio órfico. En primer lugar, el hecho de que la presencia-ausente de estas sabias barrocas 

y místicas, como los amantes Orfeo y Eurídice, se diluyan en su travesía hacia el fondo oscuro 

de la noche, pese o gracias a mostrarse bajo los engaños de la luz. En segundo lugar, que la 

noche se corporeice y escinda en ella misma, tanto como los cuerpos que la encarnan y a ella 

entran, bien sea por medio del contrapunto de imágenes o el conocimiento del deseo de lo 

femenino. Sin embargo, podría plantearse una tercera idea que quedaba esbozada por Pantoja 

Barco en el ensayo dedicado a Sor Francisca, como es que la entrada en noche órfica geste 

un conocimiento premonitorio, venidero o profético del amante divino.   

¿Cuál podría ser ese sentido o cualidad profética que tiene lugar en el espacio órfico 

de Pantoja Barco? Vale la pena mostrar cómo se nos presenta el canto sagrado en el ensayo 

dedicado a la mística y el conocimiento de María Sabina, y desde allí finalmente abordar un 

par de elementos:    

 

El canto de María Sabina es una magia que descubre el prodigio: es un lenguaje que es a la 

vez “el mismo y otro”, puro acontecer, puro acontecimiento. Un “es” —que no termina de 

“ser” —, que siempre se mueve en las formas inquietantes del estar: Estar siendo cantado, 

estar siendo oído, estar siendo el estar infinito. En el canto de la sabia y maga mazateca, el 

mundo empieza a abandonar su discurso cotidiano para hablar con la boca de los niños santos 

en esa lengua otra, en ese discurso “otro”, en una lengua tonal y de signos que conjura los 

órdenes y hace visible lo invisible: una nueva forma de lo real se abre, revela y despliega; los 

ojos adormilados ven con mayor claridad que la de la abertura, las bocas cantan desde la 

cerrazón de sus rictus. Lo oculto emerge como canto sacado de las profundidades y nos 

encandila los ojos. El canto como encuentro con un significado que sólo mediante ese acto 

de ser cantado se revela. (2019, 74)   
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Siguiendo esta reflexión, en primer término, el canto sagrado de María Sabina crea 

una intimidad con el lenguaje del mundo, como si se tratara evidentemente de un lenguaje 

imposible de evitar, haciendo que las cosas adquieran su propio color, densidad, figura, 

rostro, cuerpo, etc., donde también tienen vida propia. Pero, por paradójico que parezca, en 

segundo término, también el canto sagrado pareciera retirarse del lenguaje del mundo al ya 

no designar las cosas que en él existen, parafraseando a Blanchot (1969, 258), esa otra palabra 

que siempre está presente en cualquier palabra, de allí que sus posibilidades de existencia 

sean fundamentalmente las de estar aconteciendo en el canto donde cobran vida.   

Lo que caracteriza al canto sagrado, como plantea Jacques Derrida (2006, 90), es 

entonces un decir performativo que de ninguna manera podría ser constatativo de un hecho 

tácito como tal, sea en el mundo o fuera de sus contingencias, sino debido al encuentro 

inesperado que se produce mientras se está hablando, es decir, que “hace ocurrir mediante la 

palabra”. Porque no existe ni anterioridad ni posteridad cuando esta performatividad de la 

palabra acontece, solamente un aquí y ahora absoluto, un lenguaje que es otro lenguaje, en 

efecto, cuando la palabra prodigiosa está siendo cantada, sentida y dicha.   

El ejemplo colocado por Derrida para enmarcar esta performatividad, entre muchos 

otros, es el de la hospitalidad que ofrecemos a un huésped cuya visita no solamente es sino 

debe sernos constantemente imprevisible, “aquel que, como se dice, destroza mi horizonte 

de espera, mientras que yo no estoy siquiera preparado para recibir” (94). Y la forma que ella 

adquiere, la que solamente anuncia más no constata la llegada del huésped, es la de la 

iteración y/o reiteración de la escritura que rompe con la unicidad de un yo-individuo, razón 

por la cual esta visita, comprometida con las noches, “no pueda ser acogida sino como 

retorno, (re)aparición, (re)aparición espectral” (95-96).  

En efecto, como anota Pantoja Barco (2008, 167), en el canto sagrado de María 

Sabina, tanto como en los sueños de Sor Francisca o los pliegues del vestido de Santa Lucía, 

lo que acontece es el “movimiento del lenguaje en el lenguaje mismo” donde el amante 

divino, como un huésped o un arribante nocturno, puede hacerse visible. Sin embargo, este 

huésped, el que muchas veces es llamado Dios, amante u hongo maravilloso es, por 

paradójico que parezca también, un hecho del lenguaje de la talla, el sueño o el canto que no 

precede ni posterga a nuestras santas mártires, sencillamente sucede en el aquí y ahora de la 

experiencia mística.  
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Ahora bien, esta reiteración, retorno o (re)aparición que anuncia en el lenguaje mismo 

al amante divino, como los ciclos de vida-muerte a la que se enfrentan Eurídice y Orfeo en 

el mito órfico, ha sido llevada por Pantoja Barco a su poesía, por ejemplo, a través de los 

trazos que va dejando la “Escriba”, otra de las transformaciones de Lucía, donde se menciona 

el carácter profético o adivinatorio de la escritura:   

 

9 

 

el primer trazo comprende 

el segundo trazo vuela como un pájaro herido 

el tercer trazo trae el camino 

por donde es posible comprender  

por ello el primer trazo regresa 

de ese modo la Escriba trabaja 

pero es lo escrito quien adivina 

el sentido y los reúne en algún suceso 

profetizar una forma en la niebla  

el pacto de la Escriba con las hadas 

la participación anónima del prodigio (2009, 19; de (sin nombre)) 

 

Ella, la Escriba, solamente puede anunciar las cosas del mundo mientras la escritura 

misma está aconteciendo, las que siempre vuelven a comenzar, reiteradamente, en la palabra 

poética donde se revelan, digamos que performativamente. La Escriba funge aquí de una 

pitonisa o una vidente, como Sor Francisca hablando desde un “discurso errante cifrado en 

el decir de las cosas” (2012, 32) o María Sabina en el conjuro de los órdenes que hace visible 

lo invisible. Evidentemente, para este sujeto femenino no hay algo así como un amante divino 

o un ser llamado dios anunciado como un huésped previsible, aunque sí el efecto que él 

producía en las sabias místicas, “el pacto con las hadas”, es decir, un mundo ficticio al ser 

sentido como real.   

Así, un escenario se trasluce a través de la poesía de Pantoja Barco, el de las meras 

ficciones que no tienen lugar sino en el lenguaje: el movimiento circular de las continuas 

metamorfosis.  
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Capítulo Tercero 

La mujer, los niños, el río y el venado 

 

El amor siempre nos quema. 

(Kristeva 2006)  

 

Empiezo este capítulo citando el último poema de Invención de Lucía (2009) de 

Pantoja Barco, para remarcar, finalmente, un tercer aspecto característico de su espacio 

literario como es el encuentro en el amor, en este caso, bajo la figura de la mujer, los niños, 

el río y el venado:  

 

diez 

 

Se me ocurría que era una mujer 

muy antigua y muy nueva que no 

lejos soplaba en su quena 

semejante melodía a la cual era 

imposible no relacionarla con la 

manera como unos niños corrían 

hacia el puente del pueblo, entre 

gritos y voces, porque al parecer 

habían visto en las inmediaciones 

de un río un venado de pelaje 

brillante cuya presencia traducía a 

su propio lenguaje el sonido de la 

quena al tiempo que la quena 

hacía lo mismo al contar para sí la 

canción del venado de pelaje de 

oro y los niños que decían haberlo 

visto hundir suavemente sus 

belfos en el agua. (2009, 86; de 

“comienzo”)    

 

Quepa considerar que el agua es un elemento que atraviesa tanto material como 

corporal y simbólicamente todo el libro de la autora colombiana. Los primeros versos así lo 

indican, “mi texto es de agua / la transparencia lo que guía mi escritura” (12), dándole peso, 

sentido y textura a cada una de los poemas que lo componen. El ritmo que pulsa en cada uno 

de ellos adquiere la fluencia característica de este elemento vital de la naturaleza, utilizando 

un lenguaje que de igual manera fluye autoreferenciando la misma escritura. En ocasiones, 
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este elemento nos aproxima a una emoción como el miedo, razón por la cual “el agua / 

tiembla” (47); otras veces, adquiere el cariz de un licor en una copa de cristal a través del 

cual se escruta el rostro de la Invitada, una de las transformaciones de Lucía. Imágenes como 

“la lluvia / que siguió” (38) o “un mar de hierba” (78) muestran la cualidad mutable sino 

metonímica del agua en su trayecto hacia ninguna parte. Y, como si estuviéramos en un 

pasaje del sueño, esta agua, siempre laberíntica, a lo mejor sea el reflejo invertido de una 

mujer desnuda representada por un rectángulo.  

Sin embargo, algo más viene al encuentro del agua en este poema final. No porque 

en este libro no hubiese otros, por ejemplo, entre el medio día convertido en la huella 

luminosa de un cuerpo y la noche que se corporeiza al dividir sus sangres, dos atmósferas 

que engañan nuestra percepción por medio de movimientos anamórficos. Tampoco porque 

no haya otras presencias animales, sea el caso del gato que se lanza a un laberinto de agujas, 

el insecto y el pájaro en el arco de la mano que inician el juego de la esfera, las hormigas y 

las arañas que rondan los altos pastizales en el cuerpo de la niña. Incluso esas músicas 

animales, casi inaudibles pero estruendosas, tocadas por una orquesta en el inmenso salón de 

la Invitada.  

En mi criterio, se trata ahora de un extraño visitante, un animal con pelaje brillante y 

de oro, leve y denso, el venado que bebe de la música. La melodía tocada por la mujer con la 

quena provoca este encuentro en los niños, una imagen, pues, que se traduce en sonido y 

además se transmite con un lenguaje de duda: “se me ocurría”, “al parecer habían visto”, 

“decían haberlo visto". El gozo mayor de los niños, claro está, es ver hundir los belfos del 

venado bajo un puente donde pasa el río. Hundir, a lo mejor tomar un poco del agua, quizá 

calmar alguna sed, más no embeberse, ahogarse en ella. Es decir, mantener una cierta 

distancia para que, como ocurre con el beso de un amante —amante al que Santa Lucía, Sor 

Francisca y María Sabina algunas veces llaman dios—, se produzca esta escena imprevisible.  

¿Cuál es la singularidad de este encuentro en el amor entre la mujer, los niños, el agua 

y el venado que resulta tan atrayente?, esta es la pregunta preliminar que guía este capítulo 

tercero. Cabe señalar, siguiendo a María Zambrano (2020, 107, 311), que dar una respuesta 

a esta inquietud sería emprender una tarea demasiado difícil al estar dedicada a rastrear el 

amor que, bajo el signo de Eros en la cultura clásica o de Afrodita en sus avatares modernos, 

posee una naturaleza que mira hacia todas las direcciones y se presenta como una entidad 
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ambigua en todos sus gestos. En este sentido, para desarrollar esta pregunta, para hacerla 

posible en este breve capítulo, propongo dos momentos donde considero se pueden intuir sus 

formas.  

En primer lugar, me interesa describir la manera cómo se comprende el amor en los 

ensayos sobre el barroco y la mística hispanoamericana en la autora colombiana. En este 

apartado construyo una figura denominada amor indomable para contrastarlo con el amor 

divino. En segundo lugar, analizo lo que en las artes visuales como el cine da en llamarse el 

“punto de ignición”, en este caso, visto desde el encuentro entre la mujer, los niños, el agua 

y el venado. Tomo aquí como referentes los análisis textuales adelantados por Jesús González 

Requena en algunos de sus artículos, principalmente Frente al texto fílmico: el análisis, la 

lectura. A propósito de El manantial, de King Vidor (1995) y El punto de ignición (2015).  

 

1. Un amor indomable   

 

El amor en los ensayos de Pantoja Barco se plantea en términos de una comunicación 

que una escultura tallada como la de Santa Lucía, la experiencia mística de Sor Francisco 

Josefa del Castillo o el canto sagrado de María Sabina, todas ellas figuras femeninas del 

éxtasis, van a establecer con una entidad sagrada o divina que dan en llamar dios, amante o 

seres principales. Esta comunicación con el amado o el amante divino propicia un lenguaje 

o palabra hermosa hecha de las cosas que acontecen en el cuerpo, salida del fondo de la tierra 

en conexión con lo celeste. Comunicarse va a significar, entonces, estar dispuestas a recibir 

a este íntimo visitante, aunque también a ascender hacia él por medio de diferentes procesos 

que dan en llamarse, desde la historia de la cristiandad que configura el barroco y la mística 

hispanoamericana, una vía mística.  

Antes de indicar cuáles son las fases de esta vía mística, pues allí se da uno de los 

rasgos característicos del amor indomable que interesa abordar en este apartado, cabe señalar 

que dicha comunicación humana y divina reposó sobre unos valores teológica y socialmente 

constituidos en los siglos XVII y XVII que la autora colombiana investiga desde la 

perspectiva de las sabias místicas mencionadas, estos son, el ascenso del alma y la castidad 

de las mujeres. El primero, encaminado a mantener inmaculado el cuerpo debido a la llegada 

de lo divino, tiene por propósito alcanzar la perfección en Dios. El segundo, determinado por 
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el honor familiar para cohesionar así la sociedad, está dirigido a mantener la pureza sexual, 

bien sea en las prácticas ascéticas de los conventos o las relaciones maritales. Visto desde 

estos valores, el amor divino se entendió como un camino de perfección, como anota Rosalva 

Loreto López (2013, 276), que conduce a “pertenecer total y absolutamente al amado […] 

como una de sus estructuras esenciales a partir de actitudes voluntarias y particulares que 

monjas y beatas emprendieron en un personal sentido de búsqueda”.  

En efecto fue así, y Pantoja Barco no parece desconocerlo en sus investigaciones 

sobre el barroco y la mística hispanoamericana. Sus ensayos están dedicados a determinar 

cuáles son esas estructuras esenciales donde se concibe la unión plena y absoluta en el amor 

divino, esté manifiesto en la imaginería barroca de la ciudad de Popayán, las prácticas 

monásticas en el Convento de Santa Clara o las prácticas rituales con hongos en Huautla de 

Jiménez, puesto que es en la mujer, como cuerpo del deseo que desata los instintos naturales,  

 

[donde se] evidencia la preocupación excesiva [de la cristiandad] por recuperar dicho control 

sobre el cuerpo, y asignarle con severidad sus roles sociales, por eso este cuerpo era 

normalizado para alejarlo de cualquier vínculo carnal, buscando los estados de asexualidad y 

espiritualidad” (Barco 2008, 109; énfasis añadidos).  

 

Una de esas estructuras esenciales es el sacramento del matrimonio, sea en su versión 

terrenal o celestial, mediante el cual se alcanza el ascenso y la castidad, al comprenderse así, 

como un vínculo o lazo matrimonial, la comunicación entre lo humano y lo divino. Y es la 

vía mística, según nuestra autora, la que edifica esta idea de matrimonio sacramental.  

En sentido general, este matrimonio comprende el deseo de unir lo humano en lo 

divino en un desplazamiento que va de la verbalidad a la corporalidad. Dios es logos, palabra, 

verbo, pero necesita manifestarse en un cuerpo para hacer posible la transformación 

verdadera. Para ello, se establecen unas fases: la purificativa donde se abandona la carne, la 

iluminativa cuando se purga el alma y la unitiva que alcanza espiritualmente la perfección. 

Por tanto, esta vía mística establece una serie de procedimientos o ejercicios espirituales de 

descenso y ascenso de lo divino que buscan la unión plena y absoluta en él. Sin embargo, hay 

un momento especial de estas fases que es necesario precisar, pues desde allí, en mi criterio, 

nuestra autora realiza un giro interpretativo que vale la pena seguir.  

Si bien en la fase purificativa se da una renuncia de la criatura al placer que ofrece el 

mundo, razón por la cual se busca abandonar las pasiones, se crean al par unas antinomias, 
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además de la ya señalada entre la tierra y el cielo, también entre la carne y el espíritu, el sueño 

y la vigilia, la vida y la muerte, etc. Las antinomias para Pantoja Barco erotizan al amante, 

por un lado, ya que el cuerpo está dispuesto a su recibimiento, en el caso de Santa Lucía por 

ejemplo en la oración, y por otra, porque pone en juego su corporalidad, es decir, “pone en 

cuestión, tanto el placer sexual como el interdicto, su prohibición (2008, 170). Expresado en 

los rubores de las mejillas, los ojos en blanco o la crispación del vestido, el placer sentido en 

el cuerpo se expresa en un lenguaje del éxtasis: pliegues corporales, mieles derramadas o 

lenguas hechas de signos.  

En la fase iluminativa, lo humano parece desprenderse de las pasiones y aproximarse 

mucho más hacia lo divino. El lugar donde debe darse esta unión parcial es el alma que entra 

en el reconocimiento de sí misma, llevando a cabo una vida contemplativa y ascética, 

teniendo como rasgo principal el “silencio interior” (173). Su función es resistir mucho más 

el placer debido a la fuerza avasalladora de la llegada del amante divino en el cuerpo. En esta 

fase se da evidentemente una confluencia de la corporalidad y la espiritualidad, siendo el 

espíritu el centro del alma y donde el sujeto entra en “diálogo consigo mismo” (174). 

Alcanzando el clímax, se intuye algo más sublime que el mismo yo, la boca se vuelve jugosa 

y la visión se encuentra perdida en el placer.  

En la fase unitiva, la última de ellas, y ya que la oración y contemplación ha 

predispuesto el espíritu a mantener una atención entera para alcanzar la unión total, se siente 

una aparente pero plena cercanía con el amante. Es el momento que conduce a expresarse 

gracias a él, accediendo así a una dimensión visionaria de su presencia, y manteniéndose de 

esta manera vivo el amor de la amada. El alma se vuelve un erizo o una tortuga (175; citando 

a De Jesús 1989, 314), podría decirse, adquiere la forma de un cofre cerrado que guarda 

poderosos misterios. Y, debido a la imposibilidad de poder expresarlo en palabras y la 

aversión por representar dicho misterio con los objetos del mundo, se produce “un gusto por 

la soledad en la cual se encuentra la plenitud de su lenguaje” (175).     

Una serie de enlazamientos propiciados por esta vía mística, que suelen dejarse de 

lado porque se presta mayor atención al movimiento descendente y ascendente del amante 

divino, podrían interpretarse como el movimiento de un delta laberíntico o una circulación 
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sanguínea.6 Cuando lo divino desciende, sea mediante la oración, la contemplación o el 

recogimiento, lo hace hacia los “múltiples estímulos infusos del corazón” (174). Infusos 

porque van en todas direcciones, por venas y arterias, sonrosando los pómulos, crispando la 

materia o hinchiendo las palabras. Seguidamente pasa a los diferentes sentidos, en el caso de 

las sabias místicas hacia el tacto, siendo el cuerpo un lugar de mediación con el espíritu. 

Luego, se concentra en el espíritu que también es un médium y un lugar, pero principalmente 

el centro del alma. Posteriormente, se vuelca hacia las facultades del alma en busca de la 

unión plena. Entre estas facultades, también llamadas potencias, están las superiores, que son 

el lenguaje, el intelecto y el sentido; y las inferiores, como la voluntad, la memoria y el 

entendimiento.  

Como puede notarse, la vía mística sólo aparentemente deniega de las pasiones del 

cuerpo, las que deberá, si se quiere alcanzar la unión total, ir dejando paulatina pero solo 

parcialmente atrás, aunque realmente esto no ocurra. De igual manera este delta o circulación 

neumática no pareciera tener un centro determinado, pues funge de médium el cuerpo, el 

espíritu y el alma según determinadas relaciones. La exacerbación del alma es la excitación 

del cuerpo, éxtasis cuyo médium es el espíritu que se considera, a su vez, un lenguaje. De 

similar manera este lenguaje, que es el espíritu materializado en el cuerpo, se expresa a través 

de las pasiones del alma. Se trata de movimientos descendentes y ascendentes del amante 

divino buscando acoplarse y contaminarse con dicha circulación del corazón, que también 

son movimientos paralelos, adyacentes y/o helicoidales sin un orden definido, a los que 

Pantoja Barco, siguiendo a Gilles Deleuze, llama devenires.   

 
6 En algo similar a la circulación del corazón o círculo neumático planteado por Giorgio Agamben en 

su libro Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental (1995). Dice Agamben que el neuma, de 

naturaleza astral, no proviene o no se introduce desde el exterior sino que está unido al cuerpo, está connaturado. 

Las fases de este círculo neumático, en términos muy generales, van de la impresión de los reflejos de los 

objetos en los ojos a través del aire, a la fantasía grabada en el corazón como un sello en la cera caliente; luego, 

de la fantasía a la memoria que es quien, posteriormente, lo pone en el semen, la sangre o el lenguaje. Cabe 

señalar que si bien esta circulación está inscrita en la poesía provenzal de los siglos XI a XIII en la Edad Media, 

también puede leerse en las representaciones del amor de la vía mística que propone Pantoja Barco, cuya clave 

de lectura sería esta: “como vía para la proximidad con el yo en los múltiples estímulos infusos del corazón, 

que no solo elevan el alma […], el alma recogida dentro de sí misma […], bien podríamos decir que se vuelve 

como un río que, desplazándose suavemente, parece no tener movilidad” (2008, 174-175). Parece, 

aparentemente es inamovible, pero se mueve en el lenguaje de las sabias místicas. Una de las características del 

círculo neumático, según Agamben, también consiste en manifestar y a veces conciliar esta bipolaridad o 

contradicción.  



61 
 

Este éxtasis o pasión exacerbada del cuerpo que proporciona la vía mística, bajo una 

descripción de la talla de madera de Santa Lucía, siendo esta descripción una reflexión crítica 

reiterada desde la perspectiva de la experiencia mística de Sor Francisca del Castillo y el 

canto sagrado de María Sabina, y que no es más que “un despertar del alma a las potencias 

del lenguaje no verbal” (178), dice Pantoja Barco, se plantea de la siguiente manera:  

 

los ojos de Santa Lucía invisibilizando el mundo, intuyen desde lo más latente de la carne la 

inmediatez de lo erótico, como si fuera una presencia divina —siendo lo divino, no una idea 

exterior llamada Dios, sino la manifestación total y plena de su ser en el lenguaje de la 

oración—, la que acontece en el lenguaje de la escultura […] (172; énfasis añadido)  

 

Valga la pena retomar algunos elementos para remarcar este momento singular del 

encuentro amoroso. El diálogo consigo misma en el que entra Santa Lucía, cuyo rasgo es el 

silencio interior, resulta de atisbar que eso exterior, el amante divino, queda cuestionado “no 

porque [este] saber estuviese fuera del sabio, sino porque justamente se requiere una acción 

potente de llamamiento desde el interior que parece deconstruir la materialidad” (2019, 69). 

Entrar en soledad, por su parte, requiere vivir la excitación sexual del cuerpo, transgrediendo 

así cualquier idea de perfección o castidad, pues solo allí “es posible el goce del amado” 

(2012, 38). Todo ello conduce a crear una presencia divina, en efecto, como si fuera el 

amante. Y, no bastando con ello, a considerar que eso creado como Dios es una imagen 

movilizada por los influjos del corazón. Quizá por eso el corazón se hiere, al revelársele dicho 

secreto; secreto a ser callado debido al interdicto o prohibición ejercida sobre las mujeres, 

aunque esta sea la razón sustancial por la cual la unión plena no se satisface, salvo que esta 

misma se revele —y se exprese—como una apariencia, una ficción.   

Por supuesto, como anota nuevamente a López Loreto (2013, 281), estas pasiones de 

las monjas no fueron excluidas y desconocidas del todo por la doctrina cristiana-católica. 

Hubo una estructura eclesiástica, arquitectónica, conceptual y cotidiana modeladora de la 

conducta que otorgaba cierta libertad a las mujeres, y que ellas expresarían en la escritura 

conventual al permitírseles un “lenguaje libidinal en específico, en este caso, dirigido, 

controlado y validado por la Iglesia”. Un órgano como el corazón, símbolo del espacio de la 

voluntad espiritual y la sensibilidad corporal, dice López, “donde se labran los espíritus 

vitales que se reparten por sus arterias” (281; citando a Godínez 1682, 282), constituye este 

fervor pasional que de todas formas buscaba la trascendencia, bien sea bajo las 
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representaciones del Sagrado Corazón de Jesús o Nuestra Señora del Sagrado Corazón. Sor 

Francisca del Castillo, en su poema Deliquios, también lo representa: “Más, ¡ay!, que si sus 

luces / de fuego y llamas hizo / hará dejar su aliento / el corazón herido” (1968, 142).  

El giro interpretativo se encuentra aquí, digamos que en el centro de la doctrina 

cristiana-católica, proponiendo un estado tensivo de obediencia y trasgresión por parte de las 

sabias místicas, pues, nos dice, “el absoluto que se evoca y se invoca en la unión mística no 

preexiste, no se llega a él, no habría pues un Dios exterior sobre el que se construye la 

experiencia […], estaría fundado su objeto en la experiencia misma” (Barco 2012, 98). En 

efecto, esto supone el despertar del alma a un lenguaje no verbal, o el mismo traspaso de la 

verbalidad a la corporalidad de lo divino, esto es, que no hay algo así como una exterioridad 

o preexistencia sino la producción de una imagen del amante divino. Imagen producida por 

los efluvios del corazón modelada por las licencias que otorgaba la Iglesia, sí, pero donde 

eso que aparentemente arriba al cuerpo no sólo es cuestionado sino inventado, imaginado, 

ficcionado por la carne, bajo ese “deseo por el borde, por vivir en un estado sublime y liminal 

de extremo aniquilamiento del yo” (2008, 184) al que se llama la mística.  

Este es, pues, el primer rasgo característico del amor indomable: no hay un exterior 

sino la producción de una imagen o una ficción del amante divino. La carga crítica de esta 

reflexión, al replantear la vía mística y posicionar el corazón herido, es decir, el cuerpo en 

éxtasis como productor de lo divino, sin negar la modelación de las conductas históricas, 

alcanza la ironía en los ensayos de Pantoja Barco llegando a considerarse un “autoerotismo” 

(2008, 180) o el trasunto nietzscheano de “el dios que muere” (2012, 98). E igualmente, al 

revisitar la idea de matrimonio sacramental, retoma los fundamentos teológicos que le dan 

sustento y al par cuestiona lo que aún hoy en esta tradición católica-cristiana da en llamarse 

absoluta plenitud en Dios. Sin embargo, se hace necesario escudriñar un poco más este amor 

divino para encontrar otro rasgo característico al que nuevamente da lugar.  

En Historia de amor (2006), haciendo una revisión literaria de una escena de El 

cantar de los cantares, texto del siglo I a.C. atribuido a Salomón y documento emblema 

integrado a la Biblia en el siglo V d.C., Julia Kristeva (2006, 80) propone dos movimientos 

para representar el amor en las escrituras sagradas. La escena en específico retrata el 

encuentro entre el Rey Salomón y la campesina Sulamita en el bosque, personajes que, al 

oponer radicalmente sus sexos, entre la tensión y el gozo, están en fuga permanente con 



63 
 

respecto a su enamorado, “sin jamás unirse más que en la síntesis de los corazones que se 

escinden en dos partes de un dúo”. Dándose esta relación, dice Kristeva, el primer 

movimiento consiste en que “yo me propongo como sujeto de una palabra que me subyuga, 

la del Amo”; y el segundo movimiento, donde “yo me abro al otro, lo acojo en mi 

desfallecimiento, o bien lo absorbo en mi excitación, me identifico con él”.  

Esta subyugación en el Amo y esta absorción del otro es la que Pantoja Barco 

replantea en sus ensayos. Primero, lo hace considerando que la vía mística antes referida, si 

bien establece un camino de perfección para rastrear la forma del amor, y no por ello menos 

interesante, también es posible leerla en el momento justo del contacto con el amante, es 

decir, el instante de toque entre lo divino y lo humano ocurriendo con inmediatez. Allí, en 

este instante donde se tranzan diferentes fronteras de sentido, siendo lo uno y/o lo otro, la vía 

mística conduce a los amantes “no solamente al abandono de sí sino a la mutación de su 

corporalidad, mediante la cual puede ´hasta mezclarse y confundirse con el amado’” (2008, 

184; citando a De Sales 1954, 55), alcanzando lo efímero, heteróclito e impredecible.    

El sustento crítico sobre el que reposa esta lectura del instante de la vía mística se 

sostiene en la percepción cultural que la autora colombiana tiene sobre el barroco 

hispanoamericano. Por un lado, en su consideración, el barroco de los siglos XVII y XVIII 

en Hispanoamérica incorpora elementos heterogéneos que movilizan las fuerzas del cuerpo 

en confrontación con las fuerzas sociales que buscan regularlas; hecho por el cual la 

imaginería barroca, o las experiencias místicas expresada en la escritura conventual de las 

mujeres, nunca tendrán una cara pues variadas son sus tensiones, dándose así una erótica 

cuyo valor es la ambigüedad, no solo identitaria sino también sexual: él-ella, yo-otro, 

identidad-diferencia, etc. Por otro lado, podría interpretarse, ya que el barroco en el siglo XX 

exigiría una relación de sujetos que se intervalorizan pues ninguno debe perder su 

singularidad, por el contrario, como ocurre en el ritual de hongos maravillosos de María 

Sabina en Huautla de Jiménez, se trata de que “no haya degradación o disminución del ser, 

ya sea interno o externo, en ese contacto y en esa mezcla” (Glissant 2016, 19).  

Esta percepción e interpretación del barroco contravendría, por ello mismo, una idea 

del encuentro amoroso como síntesis de los corazones. En el instante inmediato de 

comunicación entre lo divino y lo humano, si bien habría la posibilidad de unión con un Amo 

que subyuga, pues este peligro no está exento de manifestarse, habría que considerarse, por 



64 

 

el contrario, como un “ámbito de negociación” (Barco 2019, 56) con lo sagrado. Esta 

negociación puede mostrarse algunas veces dialéctica pues hay evidentemente unas fuerzas 

tensivas que halan de los dos lados de la cuerda, como el Rey Salomón en busca de la 

posesión de la Sulamita y la Sulamita que huye hacia los bosques para burlarlo. Pero esta 

negociación no posee y no define nada, pues es pensada en el tiempo de lo efímero de la 

experiencia mística, tan efímera para los amantes que se vuelve innombrable e 

inaprehensible. Postular entonces el principio de una unión o fusión absoluta, aquello que se 

mostraba como una síntesis, Amo-Esclava, Identidad-Otro, es distinto a plantear el juego 

barroco de las intervaloraciones que, vistas desde la mística de Sor Francisca, por ejemplo,  

 

nos remite a una reciprocidad, es decir, no es la experiencia de quien en la inmovilidad del 

espíritu es llenada del amado, sino la experiencia de quien construye un devenir (relación) 

con el amado […]; los devenires [las relaciones] se confunden, se traspasan, se rompen, 

estallan solo para seguir deviniendo (2012, 19; énfasis en corchetes añadidos) 

 

Debido a este juego barroco que Édouard Glissant (2017, 202) ha planteado, por 

ejemplo, como “movimientos cambiantes a medida que los elementos allí jugados definen 

(encarnan) nuevas relaciones, y las cambian”, se descentra tanto la figura del Amo que 

subyuga como la de aquel que pretende absorber al otro en la excitación, en efecto, para dar 

cabida a un deslizamiento hacia lo mutable. Esto no quiere decir, en tal caso, que uno de los 

amantes ha de ser durante un tiempo su contrario, pues eso sostendría la identificación con 

su par enamorado bajo la idea de un Dios-Ágape: don gratuito, acogida y gracia, y por tanto 

sacrificio de un cuerpo (Kristeva 2006, 123-124). Los amantes que se intervalorizan, leídos 

a tras luz de la mística de Santa Lucía y Sor Francisca, como se anotó, se producen en la 

intimidad de los efluvios del corazón que cuestionan la exterioridad del don y la preexistencia 

de la gracia, o a lo menos la trasvaloran en la excitación del cuerpo, a fin de que el encuentro 

con lo divino no esté de por sí preconcebido sino en constante movimiento.  

La comunicación entre lo humano y lo divino, leída en el instante inmediato de su 

contacto, hechas las consideraciones críticas que integra el barroco hispanoamericano y el 

cuestionamiento crítico de la síntesis amorosa, en consecuencia, plantea el segundo rasgo 

característico del amor indomable, esto es, que los amantes no pueden colmarse o 

consumarse, ni en el Amo ni en el Otro —categorías caras al amor divino—, más bien 

producen un sinnúmero de relaciones o negociaciones que se pliegan y repliegan sobre las 
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demás, no exentas de conflicto debido a que pueden confundirse, romperse o estallar, 

expuestas por la autor colombiana en el estudio del canto de María Sabina, la sabia de los 

hongos, de esta manera:  

 

Sobre la tela cristalina del agua, el centro efusivo de Venus se refleja. Fuego sobre agua. 

Unidad que no se consuma, que tarda indefinidamente en volverse una, y que su imposibilidad 

afirma su unidad, se afirma como siendo lo mismo. Reflejos de Venus en el agua del océano: 

trayectoria, vector de una visualidad ondulante, crestas del agua donde se mira lo sagrado. Es 

Venus lo grande, la estrella más brillante de los cielos […], ya no es la encandilación de los 

ojos, es la negrura donde un punto gigantesco alumbra, reluce, hace aparecer su propia forma 

(Barco 2019, 121-122)  

 

Esa unidad que no se consuma, aunque pretendiera fusionar a los amantes en una 

síntesis, más bien remarca las contradicciones como su modo de ser: sucediendo con tal 

rapidez es imposible de aprehenderla, luego, tarda indefinidamente en hacerse, pero también 

afirma la imposibilidad de la fusión, la denegación de la misma unidad, sin embargo, se 

afirma en ella siendo lo mismo. Por su parte, Venus es un vector y además un centro efusivo, 

imposible de inmortalizar en la tela cambiante del agua, aunque su presencia sea en su reflejo 

mortal, etc. Como apunta María Zambrano (2011, 309), se trata de una unidad que, como 

Afrodita, el amor indomable, viene a mostrar el aspecto de una divinidad profana en todos 

sus gestos, siendo para la experiencia humana lo más extraño de la pasión amorosa a 

sabiendas que también es lo más entrañable, extraña-entrañable, “furia que agita y remueve 

las entrañas”.  

Estos dos rasgos característicos del amor indomable, es decir, 1) no hay un exterior 

sino la producción de una imagen o una ficción del amante divino y 2) los amantes no pueden 

colmarse ni consumarse si no proponer un ámbito de negociación con lo sagrado, permiten 

leer un poco mejor el encuentro entre la mujer, los niños, el agua y el siervo que la autora 

colombiana integra en el poema final de libro del libro de poemas Invención de Lucía (2019).   

 

2. El punto de ignición  

 

Vuelvo al poema citado al inicio de este capítulo, como se ha mencionado, el último 

integrado en el libro Invención de Lucía (2019) de Pantoja Barco. Es un texto que llama 

especialmente mi atención por dos razones. Primero, porque su forma, aunque aparentemente 
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se mantiene, contrasta con la de los demás poemas a lo largo de todo este libro. Segundo, 

porque considero que en él se plantea un lugar al que es imposible de acceder y, siendo así, 

alberga en mí el deseo de saber lo que allí ocurre. Y una más, o una coda deprendida de las 

anteriores, pues este poema permite comprender un poco mejor ese misterio sentido en los 

corazones de Santa Lucía, Sor Francisca y María Sabina en sus respectivas experiencias 

místicas.   

Analizar como concurren estas razones y compararlas con el encuentro amoroso es el 

propósito de este apartado, apoyándome en lo que Jesús González Requena desde las artes 

cinematográficas llama el punto de ignición, es decir, el relato de una experiencia de lectura 

posible de encontrar tanto en un texto fílmico como en el sujeto que lo vive. El análisis debe 

empezar aquí, indica González Requena, por ese punto que nos quema, sea en una película, 

una pintura, un templo sagrado o, en este caso, el poema número diez considerado un espacio 

susceptible y destinado a ser recorrido,  

 

Más no, ciertamente, para intentar entenderlo, pues si es real es, como todo lo real, en sí 

mismo ininteligible. Ni si quiera para interpretarlo, porque lo que pertenece al ámbito de lo 

real es refractario a toda interpretación […]. El análisis debe, por tanto, comenzar por ahí. 

Localizando ese desgarro esencial y atendiendo a su capacidad de polarizar todo lo que lo 

rodea. Porque es precisamente a causa de esa polarización que los elementos del texto, todo 

lo que, en el texto, rodea ese punto de ignición, alcanza su densidad simbólica. (Requena 

2015, 404)  

 

Similar a esa “inminencia de una revelación, que no se produce” planteada por Jorge 

Luis Borges en La muralla y los libros (2007), este análisis postula lo real como ese punto al 

que se llega pero en ningún modo se determina, y por eso mismo inentendible, aunque esté 

presente en el texto como una experiencia estética localizable. Lo real, en tanto quema, en 

tanto interpela, toca al cuerpo del lector permitiéndole somatizar su propia experiencia, es 

decir, entrar en contacto con el inconsciente que lo habita (2020, párr. 12). Mas no por ello, 

por atender a tal experiencia, deja de ser un método de trabajo.   

El procedimiento de este método, como bien anota el escritor español, consiste en 

observar detalladamente las polarizaciones que rodean lo real a través de la densidad de las 

relaciones simbólicas o redes de conflicto, también llamado un orden simbólico:  
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En torno a lo indecible se torna, pues, un orden simbólico. Una guía con la que afrontar el 

desfiladero de nuestra experiencia de lo real [la ignición]. El texto es un espacio donde se 

encuentran diversos materiales: el de los signos (semiótico), el de las imágenes (imaginario) 

y el de la materia (lo real) (1995, 45; énfasis en corchetes añadidos)  

 

Un ejemplo del orden simbólico que encubre lo real, según González Requena, es el 

que encontramos en una escena de la película El manantial (1949) del director 

norteamericano King Vidor. Alrededor de Dominique y Howard, sus protagonistas, se teje 

una red de conflictos que entrelaza a estos dos sujetos diferenciales (semiótico). Los espacios 

atmosféricos que los antecede, por ejemplo, la habitación cerrada de Dominique frente a la 

cantera al aire libre de Howard, además del viento que entra por la ventana y el sol que cae 

sobre la piedra, o también la seda de la cama frente a la aspereza de la roca, traman el deseo 

sexual que siente el uno por el otro (imaginario). Todo ello envuelve la atracción de estos 

pares en oposición, reforzado por el plano y el contraplano sobre sus miradas, creándose allí, 

en ese filo, bisagra, borde o instante que los une, un conflicto nunca mostrado (real) o “fuera 

de campo” (42), comparable con el sexo o el amor, pero más bien un “espacio de choque y 

de desgarramiento, de ignición […] donde se encuentran” (40).  

El gráfico utilizado para representar el punto de ignición por el escritor español es el 

siguiente:  

Figura 3: Representación gráfica del “punto de ignición” de los personajes Dominique y Howard en 

la película El manantial, de King Vidor.  

 

¿Cuál es, en consecuencia, ese punto de ignición en el poema diez de Pantoja Barco? 

Empecemos diciendo que la forma de los poemas que preceden a este texto final, durante las 

siete secciones de Invención de Lucía (2009), tiene por característica la relación de dos 
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sujetos diferenciales, sean estos textuales, humanos, estéticos, atmosféricos y/o animales (la 

transparencia y la densidad; la anciana y la niña; la escritura y el desasimiento; la noche y el 

día; el gato y yo; el movimiento y la permanencia, etc.) De allí que una figura retórica 

utilizada para platearlo sea el oxímoron, unas veces propuesto desde la forma poética, “la 

interrumpida continuidad” (Barco 2009, 17), otras en la construcción de las imágenes, “en 

un tejido que coincide / con la desaparición del tejido” (2009, 13), o en la enunciación del 

sujeto femenino que lo encarna, “Ella deshizo / el nombre / para que Ella / no se llamara / 

para que fuera / llamada / por el desasimiento” (30). Todos estos elementos textuales crean 

relaciones o fuerzas tensivas que chocan entre sí, se pliegan y repliegan a la vez, siempre 

bajo un par relacional que, paradójicamente, es un otro en sí mismo.    

Cabe señalar que ninguna sección del libro es igual en sus formas, todas son 

heterogéneas, remarcando así no solamente la mutabilidad del cuerpo de Lucía sino también 

la característica de esta metamorfosis en la que se cuenta, “el círculo / que es mi historia / 

pues siempre vuelvo a mi rostro / a través de la misma curva” (49); pero es esencialmente la 

tensión entre dos sujetos diferenciales lo que contiene a cada una de ellas. Un ejemplo 

paradigmático lo encontramos en los poemas de la sección que lleva el mismo título del libro:  

 

10 

 

las razones para vivir 

     luchan 

contra las razones 

                                para morir 

en medio está Lucía  

        inventada 

y ficticia  

        en medio están  

las razones para morir y vivir 

                                   inventando 

el cuerpo de Lucía 

                                 al borde 

del precipicio  

                           ahí donde su hondura 

es Lucía que inventa 

las razones para vivir o morir. (2009, 50: de invención de Lucía) 
 

Todo lo que rodea el punto de ignición en este poema es, en efecto, la polarización de 

la vida y la muerte (semiótico); sin embargo, se genera además una red de conflictos. En 
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primer lugar, evidentemente, no se trata de qué fuerza es la más fuerte sino de la tensión 

creada por la lucha de fuerzas. En segundo lugar, son estas fuerzas las que inventan el cuerpo 

de Lucía. Para ella, y para todos los sujetos femeninos en los que muta (la Escriba; la anciana; 

la niña; Ella; la Invitada; la mujer), mantener esta tensión es sustancial a su corporalidad, 

cuya descripción inmejorable no es otra que estar al borde del precipicio, en la cuerda floja 

(imaginario).  

En la red de conflictos, en esta ambigüedad subyacente del orden simbólico, ahora 

bien, se produce el lugar de un conflicto: Lucía inventa estas fuerzas, que son las de las 

palabras, más no provienen de afuera o son exteriores a ella; pero, al crearlas, se ha vuelto 

una ficción que no deja de producir, según la enunciación poética, su propio cuerpo (real). 

Al respecto, valga la pena entonces preguntar: ¿es el cuerpo una ficción del poema y por 

tanto del lenguaje?  

En tal caso, esto no quiere decir que la red de conflictos se resuelva, puesto que no 

hay una solución, una comprobación o una respuesta para tal conflicto. Quiere decir 

sencillamente que el desdoblamiento en lenguaje-cuerpo padecido por Lucía nunca llega a 

término, como lo real, es “turbulencia, cambio incesante, caos” (Requena 1997, 28). El 

movimiento donde tiran, pues, las fuerzas de la vida y la muerte. Por su parte, el traspaso de 

la verbalidad a la corporalidad, es decir, el recorrido que debe hacer el lenguaje hasta volverse 

cuerpo y el cuerpo al par que no puede dejar de ser lenguaje —esa ficción—, queda fuera de 

campo para nosotros: es un borde imperceptible, “un límite y en esta medida, la disolución 

de un límite” (Barco 2012, 33). Me permito graficar la composición de este poema:   

 

Figura 4. Representación gráfica del poema “10”, integrado en la sección “invención de Lucía” en el 

libro Invención de Lucía (2019), de Rosita Andrea Pantoja Barco. 
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Ahora bien, el poema diez de la sección llamada “comienzo” mantiene esta 

polarización de la forma, sin embargo, hay un orden simbólico que encubre mucho más el 

punto de ignición.  

Por una parte, ya no hay dos sino cuatro sujetos diferenciales: la mujer, los niños, el 

rio y el venado. Por tanto, se crea una serie de anudamientos entre toda esta red de conflictos 

o relaciones tensivas, así: la mujer sopla en la quena una melodía, imposible no relacionar 

esta melodía con los niños; los niños ven al venado en las inmediaciones del río; la presencia 

del venado traduce la melodía de la quena, la quena hace lo mismo al cantar la canción del 

venado, los niños lo ven hundir sus belfos en el agua. Las características humanas, 

atmosféricas y animales son igualmente ambiguas: una mujer muy antigua y muy nueva; el 

río (que en el libro baja de la montaña) corre por debajo del puente, en los ínferos del pueblo, 

es bebido por el animal; el venado tiene un pelaje brillante y de oro, conjunción de lo leve y 

denso a la vez.  

La composición del poema, en contraste con la anterior, podría graficarse de la 

siguiente manera. En él se integra el movimiento circular y/o metamórfico que caracteriza la 

poética de Pantoja Barco; además, las fuerzas tensivas o redes de conflictos que al anudarse 

van en diferentes sentidos, nunca en un solo, como vectores de relación; como también un 

lugar innombrable, la ignición que estaría aun por descubrirse, representada con un punto:  

Figura 5. Representación gráfica del poema “diez”, integrado en la sección “comienzo” en el libro 

Invención de Lucía (2019), de Rosita Andrea Pantoja Barco. 
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Por otra parte, y esto resulta también inquietante, puede leerse tres niveles o grados 

enunciativos en este poema diez, fundamentales para comprender los matices de la 

experiencia de cada sujeto diferencial. El primero, se me ocurría que, remarca el carácter 

inventivo de la mujer, mucho más cercano a la fantasía o la fabulación de la existencia 

individual. El segundo, al parecer habían visto, comprende el pleno gozo de la experiencia, 

creando un halo de duda, asombro e inteligibilidad ante un hecho que ocurre inusitadamente. 

El tercero, y no menos importante, decían haberlo visto, propone la síntesis de un encuentro, 

el culmen de lo desarrollado en el transcurso del poema.  

Estos niveles o grados enunciativos parecieran no distinguirse, quizá porque están 

anudados en un todo; luego, como ocurre en el espacio literario de Pantoja Barco, todo resulta 

ser un trampantojo. Varios versos a lo largo de Invención de Lucía (2009) nos indican 

precisamente un desdoblamiento de las atmósferas, los sujetos, los elementos, las emociones 

y las cosas que engaña ópticamente nuestra visión: “el camino no lleva a ninguna parte o es 

la niebla”; “tal vez era / la voz de Ella”; “el desdoblamiento del agua en fuego”; “Digo 

entonces que alguien a quien puedo señalar como yo estaba allí”; “estar dormida con los ojos 

abiertos” (2009, 21; 28; 32; 76, 83), etc. El poema nueve que antecede al poema diez que 

aquí se analiza indica esta misma situación: “yo estaba olvidada de mí y era como el agua 

que se oía a lo lejos aunque no sé quién la oía” (85).  

Con tal ambigüedad permeada en este libro, también estos niveles o grados desdoblan 

sus significados, y si bien podrían ocasionar muchas más redes de conflictos que las hasta 

ahora señaladas, es en el del medio, al parecer habían visto, donde se presenta un conflicto 

mayor. Esto porque la “ocurrencia” que plantea el primero y el “decían” del tercero no 

contienen la carga de irrealidad que impregna el “parecer” del segundo. Esta irrealidad se 

refuerza incluso más porque al final hay un contacto más evidente entre dos sujetos, el venado 

que “hunde” sus belfos en el río, en contrapunto a quien al inicio del poema no hacían sino 

guardar una cierta distancia, recuérdese, la mujer “no lejos” soplaba con su quena. Además, 

porque esta frase así dicha, así enunciada, parafraseando a Gonzales Requena, es la prueba 

de que eso visto como irreal por los niños es un hecho sentido como verdadero (2015, 407), 

pues solo siendo verdadero puede ocasionar tanta emoción.  

Desde la visión de los niños, el mundo se demora ante la presencia del animal en las 

inmediaciones del agua, pero, como sucede en los parajes andinos, también el venado es 
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contemplado durante un breve instante bajo el peligro de que huya hacia los bosques. Esta 

visión es, en efecto, la del quien desea capturar lo inasible al quedar confundidas las fronteras 

de las cosas tácitas del mundo y las producidas por la ilusión de una imagen, no porque una 

se decante en la otra, no porque se deba elegir una de las dos, sino porque entran en un ámbito 

de negociación entre la identidad y la diferencia, lo mismo y lo otro, esto y aquello, etc. Esta 

visión de los niños produce, solo entonces, un amor indomable que, como la del sujeto 

enamorado, es irreductible al conocimiento objetivo, es decir, no tiene un método de 

búsqueda: es, pues, la de quien está ahí mientras sencillamente la experiencia en tanto 

vivencia acontece y, por tanto, se encuentra ante lo desconocido (Garrido 2015, 14-15).7  

Es en la parte media de este poema final donde encontramos el punto de ignición y, 

en consecuencia, un encuentro amoroso en algo similar al de las sabias místicas Santa Lucía, 

Sor Francisca y María Sabina, valga señalar, porque todo lo que es visionado por ellas en el 

estado de éxtasis, tanto como en la ilusión de la infancia, siempre queda vacante de 

comprobación y, por tanto, se postula contrario a toda verosimilitud. A lo mejor lo que ellas 

llamaban un amante divino era esta experiencia de lo real que es caótico y, por ello mismo, 

emotivo. En el poema diez, tan hermoso, tan sugestivo, se puede localizar este también 

llamado punto ciego que como el amor nos quema, porque, adquiriendo tal materialidad o 

textura,  

 

Ahí es situado eso de lo real que en el [amor] aguarda —en ese espacio que está más allá del 

juego de la seducción donde el deseo cesa para dar paso a algo bien diferente de lo que 

esperaba: en lugar de la restitución de la unidad absoluta, de la fusión narcisista, el goce, cuyo 

precio, por eso siempre doloroso, es el resquebrajamiento del Yo. Ahí, decimos […], en el 

punto donde ellos chocan y que permanece siempre fuera de campo (Requena 1994, 40; 

énfasis añadido).   

 

 

 
7 Tomo prestada esta reflexión del ensayo Enamorado, de Juan Manuel Garrido, donde se diferencian 

dos modos de la experiencia. La Erfahrung, concepto utilizado por los filósofos del siglo XIX, entre ellos 

Hermann Cohen en La teoría kantiana de la experiencia (1870), para referirse a la “experiencia” objetiva, 

incluso científica o matemática, por tanto, procedimental. Y la Erlebnis, utilizada por los filósofos del siglo 

XX, Hans George-Gadamer en Verdad y Método (1960), para sugerir la “vivencia” subjetiva irreductible al 

conocimiento objetivo y, por eso, la inmediatez con que la realidad es asimilada. Dice Garrido que el amor, así 

como el goce, el placer, la quietud y el éxtasis, son vivencias; y que el enamorado pone de manifiesto la 

impotencia de vivir la plenitud del objeto amado, similar al escritor o el poeta que mira la escritura no como 

medio de conquista sino como la huella de “una vivencia que simplemente vive” (2015, 14-15). 
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Conclusiones 

 

Los dos quedan mirándose por un instante  

prolongado e intenso. Hay algo que los  

diferencia y que los ata en el cruce de  

la mirada, en la conexión silenciosa del  

puro ver. ¿Seres parecidos? […] Por un  

momento, la planificación de la escena  

en espejo lo sugiere, aun cuando cada   

cual está en el lugar que por ahora le 

 corresponde de acuerdo con su entorno  

y sus circunstancias.  

(Goyes 2011) 

 

A lo largo de esta investigación, pude identificar el interés de la escritora colombiana 

Rosita Andrea Pantoja Barco por la relación entre el cuerpo, la escritura y el amor que aparece 

como una dificultad en sus libros de ensayos Afrodita Barroca (2008); Razón y pasión de la 

escritura (2012); Soy Sabia, hija de los niños Santos (2019), y su libro de poemas Invención 

de Lucía (2009). Considero que en estos libros hay varias capas de comprensión de estos tres 

elementos, donde, de manera reiterativa, dicha relación se fundamenta y sobre todo se 

complejizada. Ahora bien, siendo la relación entre cuerpo y lenguaje, la escritura y el espacio 

órfico y lo humano y lo divino los elementos provisorios que caracterizan su espacio literario, 

me gustaría plantear una última lectura sobre esta obra publicada hasta el momento, 

considerando que, leída en conjunto, ella postularía la imagen de un umbral.  

La imagen del umbral propone, como en la experiencia mística, por ejemplo, un lugar 

de paso donde se atraviesan diferentes fuerzas en tensión, como sostiene la autora 

colombiana, porque provienen “de un cuerpo que ha hallado el umbral para decirse de otro 

modo” (2019, 87). Sin embargo, la imagen del umbral también postula un lugar de encuentro 

donde estas fuerzas comparecen, recuperando nuevamente a Édouard Glissant (2016, 15), 

mediante la comprensión del barroco como una intervalorización donde elementos 

absolutamente heterogéneos “se imbrican y se confunden entre sí para alumbrar algo 

absolutamente imprevisible”.  

En efecto, resulta interesante ir presenciando en la lectura del ensayo cómo el cuerpo 

de las sabias místicas se vuelve una zona de contornos que, gestualmente hablando, 

manifiesta signos de una comunicación entre lo humano y lo divino. Ejemplo de ello será la 
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pieza tallada de la imaginería barroca de la ciudad de Popayán, la mártir Santa Lucía, que, 

durante los siglos XVII y XVIII, manifestará un ferviente deseo de comunicación con el 

amante divino o, más precisamente, con la imagen que se ha hecho de él en los efluvios de 

su corazón. Esta comunicación se realizará, como se ha señalado, en un lenguaje amoroso 

grabado en su cuerpo, teniendo como rasgo característico el silencio interior y la 

contemplación. Por ello mismo, su cuerpo es la interfaz o, en otras palabras, la imagen 

encarnada donde se precipita el amante, siendo este una entidad que se expresa en los 

distintos pliegues y formas de las vestiduras en estado de éxtasis.  

De similar manera, puede considerarse como el cuerpo místico se articula y crea 

relaciones paradójicas con un lenguaje como el de poesía de Sor Francisca del Castillo. En 

este punto, cabe aclarar que, si bien dicho lenguaje está inscrito dentro de unas 

“formalizaciones de expresión específica” (Barco 2012, 43; citando a Deleuze 2000, 117) 

como el ascenso del alma o la castidad de las mujeres, y que son replicados por la monja 

neogranadina a través de los motivos de la mística, la escritura poética subvierte dichos 

códigos moralizadores, pues —nos dice la nariñense— está sujeta a transformaciones que 

cambian su naturaleza radicalmente. De esta manera, el poema, y por ende la página, el texto 

y la escritura, son un escenario tanto para la unión amorosa como para la posibilidad de 

sobrepasar sus propios límites, dentro y fuera del convento de Santa Clara.  

 En otra instancia, justamente el cuerpo es asimilado como un lugar de paso, un umbral 

para las intensidades y flujos de sentido propiciadas por el texto, la página, la escritura y el 

mismo libro, bajo la forma del agua, en el caso del cuerpo de Lucía. En este punto, los estados 

de mutabilidad de la materia, el ritmo fluyente de los versos y la identidad inagotable de un 

sujeto femenino a otro, producen un tiempo efímero y pleno a la vez, nos dice Pantoja Barco, 

“hecho de las cosas que en ese momento de intensidad pasaban y de las cuales yo era un 

minuto luminoso” (2009, 75). Por tanto, bajo distintas formas de continuidad, apertura y 

deriva, el cuerpo de Lucía busca una nueva forma de ser, que de acuerdo con Duchesne 

Winter (1996, 84), por ejemplo, se propondría como “un fluir que se sostiene en el umbral 

mismo de su rebasamiento, un ‘entre’ estar”.  

Por su parte, el cuerpo crea conexiones insospechadas a partir de una lengua de gozo 

que se gesta en el orden de negociación con lo sagrado y, por ende, de lo imaginario como 

en María Sabina. En este caso, el canto sagrado pronunciado en la ingesta de hongos genera 
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una lengua tonal y de signos que “hace visible lo invisible: una nueva forma de lo real” (Barco 

2009, 74). Estos signos son, más que la evidencia, la huella de distintas intensidades rítmicas 

que trastocan a los seres del mundo, además de proporcionarle otras maneras de existencia. 

Lo sagrado es presentido y asimilado como un sinfín de juegos barrocos donde se es 

vinculado al lenguaje del hongo maravilloso, como también a la dimensión imaginaria de lo 

que puede el cuerpo, en tanto que es llamado a producir lo otro de sí mismo.  

Ahora bien, otro aspecto importante que sigue suscitando inquietudes en este trabajo 

investigativo, pensado también desde la imagen del umbral, es la inscripción de lo imaginario 

dentro de una perspectiva erótica, tema que es especialmente abordado por Pantoja Barco en 

Razón y pasión de la escritura, aunque, siguiendo su hilo argumentativo, también podría 

estar sugerida en ciertos momentos de Afrodita Barroca. Al respecto, propongo que estas dos 

dimensiones (imaginación y erotismo) podrían presentarse de dos maneras muy precisas y 

ampliarse en un ensayo posterior. No obstante, adelanté algunas apreciaciones al respecto.  

Primero, el erotismo en la mística de Sor Francisca del Castillo se produce gracias a 

un conocimiento sobre lo indeterminado y, a la vez, bajo la aprehensión de un amante que, 

por medio de palabras, se fabrica en las estrofas del poema “Deliquios”. Amante que, a 

ciencia cierta, está solamente presentido y se manifiesta por medio de fluidos: “miel y leche 

destila / entre rosas y lirios” (Castillo 1952, 181). Pantoja Barco asocia estas palabras a las 

de una pitonisa que remite a los acertijos, la cifra y el enigma, donde se entreteje “el fluir 

hacia lo informe” y la “develación de los misterios” (Barco 2012, 33); y donde, en efecto, se 

desenvuelve la experiencia de lo humano y lo divino.  

Por otra parte, la poeta nariñense dirá que Sor Francisca del Castillo inició un viaje 

del descubrimiento del deseo de lo femenino, transformando el acto de escribir en un poder 

del cuerpo en su traspaso a lenguaje, y no pudiendo “más que recibir y arder en sí misma” 

(35). Por estas razones,  

 

La mística de la madre del Castillo, como estar en y del conocimiento, es la erotización del 

mundo, una dotación de sentido. Pero el eros es también magia, el arte de lo imaginario, 

entendido por imaginario la operación que imanta a la religiosa hacia el mundo de una 

naturaleza-cuerpo amorosa y que sólo en virtud de esta atracción [ella] se transforma. Lo 

erótico en su experiencia mística, enlaza en su escritura las cosas de mundo y del 

pensamiento, de este modo, la imaginación se configura como un arte erótico por excelencia. 

(53; corchetes míos) 
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Es gracias a esta relación entre la naturaleza y el cuerpo donde se presenta otra 

producción característica de lo erótico. Se trata de una posibilidad de lo convulso, cambiante 

e impredecible que las tallas de madera —y, en cierta forma, los poemas de Invención de 

Lucía y el canto sagrado de María Sabina— despliegan desde sí mismas: una fuerza corporal 

que transita entre la quietud y el movimiento, la luz y la oscuridad, el ocultamiento y la 

revelación, la sensualidad y la intensidad.  

Estos estados que suceden en sus vestidos, ropajes, llagas y rostros henchidos de 

regocijo, Pantoja Barco los comprende como “imágenes que una y otra vez reclaman otra 

forma de racionalizar [y] entender el cuerpo” (2008, 194), por tanto, de imaginar un “lenguaje 

[en el que] discurren excitando, desbordando, como desbordadas son las [tallas] de los altares 

y retablos, [extendiendo] su influencia hacia otros sitios de la cultura colonial” (194; énfasis 

añadidos). Por esta razón, nos dice, hay una fuerza erótica que se yergue indómita desde lo 

interior y que se sitúa en el borde mismo de su identidad.  

Siempre me inquietó, bajo estas reflexiones, que en Invención de Lucía las atmósferas 

(como los altos pastizales, el bosque y las altas montañas) y sus contrastes (la habitación, la 

casa de campo y la sala de baile) remiten a unas atmósferas que podrían llamarse “realistas”, 

pero que en los poemas evocan una dimensión fantástica: “el pacto de la escriba con las 

hadas” 2009, 19), “la niña recibió la continuidad con un duende” (24), “bloques de cristal / 

flotan en el espacio / a veces tienen / forma de ángeles” (31), etc. De igual manera, este libro 

de poemas inicia con la imagen del agua y termina desembocando en la imagen de un venado 

de pelaje de oro que hunde sus belfos en ella. Pareciera haber una dimensión de lo erótico en 

clave imaginaria en este punto. 

3. Para finalizar, y siguiendo estas mismas claves de lectura (la imagen del umbral; la 

relación del cuerpo y el lenguaje; lo imaginario y lo erótico al par), cabe considerar las 

distintas conjunciones entre el ensayo y la poesía en la obra escrita de Pantoja Barco. Por 

supuesto, esta es una dimensión de su trabajo que merece quedar abierta y en búsqueda de 

otras exploraciones posibles, considero que levemente abordadas en este trabajo de 

investigación, si bien fue esta la intención preliminar que me condujo a estudiar su obra.  

La relación entre ensayo y poesía postula una relación por demás paradójica como la 

que pudiera haber entre filosofía y poesía, planteada por María Zambrano en La disputa entre 

la filosofía y la poesía sobre los dioses (2011). Por ejemplo, Zambrano piensa que en el inicio 
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de esta disputa se instala una brecha que trastoca la visión del mundo, por una parte, basada 

en el método, el sistema y el concepto y, por otra, en un saber no sistemático que parte desde 

las entrañas, la intuición y la imagen. Sin embargo, este dimensión metódica e imaginativa 

podría conciliarse mediante una razón poética, es decir, el camino abierto, paso a paso, donde 

la mirada hacia adelante se irá despejando y el camino que la intuición traza sin saberlo, 

llevado nada más, como la paloma, por su orientación. Sin embargo, ¿no es acaso la pregunta 

acerca de la comunicación entre el cuerpo y el lenguaje, la escritura y el orfismo y lo humano 

y lo divino donde se instala esta razón poética? Por ello el origen de la filosofía, dice 

Zambrano, se hunde en esa lucha antigua que tiene lugar dentro todavía de lo sagrado y frente 

a ello (2011, 87).  

Lo poético y lo ensayístico permitiría reflexionar, en este sentido, que entre estos dos 

estados del pensamiento hay algo que los diferencia y los ata en su continuo cruce de miradas 

similar al de un encuentro amoroso, diría Pantoja Barco, donde “toma figura la lengua, una 

lengua donde eros y logos se estrechan, relación mágica y creativa que tiene la capacidad 

para obrar: nombra al mundo, lo transforma en rizoma e invoca los devenires” (2019, 83). 

Como he apenas aquí esbozado, el poema y el ensayo bajo la imagen de un umbral donde, 

como ocurría en la noche órfica, desdoblaran sus cuerpos en dos. En efecto, se trata de un 

entre dos que, como ese hermoso hundir los belfos del venado en el agua, produjera un pacto 

en común.  
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