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RESUMEN
El presente escrito analiza las coordenadas de la contemporaneidad en A hora da estrela, de 
Clarice Lispector, como también la posibilidad de leer la obra a partir de los procesos históri-
cos y culturales latinoamericanos. El estudio se realiza a partir de un análisis detallado acerca 
de cómo operan las categorías con que la crítica caracteriza a la literatura contemporánea 
(metaficción,	 autoficción,	 intertextualidad,	 etc.)	 en	 su	 texto.	 Estas	 categorías	 son	 comple-
mentadas y puestas a prueba con las nociones de posautonomía, literaturas cosmopolitas y 
literaturas nacionales presentes en Aquí América Latina,	de	Josefina	Ludmer.	Finalmente,	se	
analiza la productividad que tienen algunas nociones actuales de las Ciencias Humanas y los 
Estudios	Literarios	(nomadismo,	representación	geográfica,	identidades	mixtas)	para	pensar	
la novela, sus personajes y su expresión peculiar de la contemporaneidad.
Palabras clave:	metaficción,	 literatura	contemporánea,	 literaturas	comparadas,	 literaturas	
posautónomas, nomadismo, literatura latinoamericana.

ABSTRACT
This paper analyzes the coordinates of contemporaneity in A Hora da Estrela by Clarice Lis-
pector, as well as the possibility of reading the novel through the lens of Latin American histo-
rical and cultural processes. The study involves a detailed examination of how the categories 
commonly	used	by	literary	criticism	to	define	contemporary	literature	(metafiction,	autofiction,	
intertextuality, etc.) operate within the text. These categories are further expanded and cha-
llenged through concepts such as post-autonomy, cosmopolitan literatures, and national lite-
ratures, as discussed in Aquí América Latina	by	Josefina	Ludmer.	Finally,	the	article	explores	
how certain current notions from the Humanities and Literary Studies—such as nomadism, 
geographic representation, and mixed identities—offer productive frameworks for understan-
ding the novel, its characters, and its unique expression of the contemporary.
Keywords:	 Metafiction,	 Contemporary	 Literature,	 Latin	 American	 literatures,	 Post-Autono-
mous	Literature,	Nomadism.

contraDictoriamente, es probabLe que reflexionar sobre Lispector 
(1920-1977) como una autora contemporánea no sea nada nuevo. Quizá hasta 
sea algo obvio. En primer lugar, por un dato objetivable y difícil de eludir: la cer-
canía temporal. Fallecida hace menos de 50 años, la autora ucraniano-brasileña 
tuvo su período de escritura más prolífico a finales de la década de los 60 y duran-
te los 70, hasta su muerte. Este período, pos-Revolución cubana, fue en el que se 
configuró buena parte de las directrices de la narrativa latinoamericana moderna, 
junto con un imaginario continental y su posterior fractura.1 En segundo lugar, 

1.	 Sobre	 la	 influencia	de	 la	Revolución	 cubana	y	 la	 literatura	 latinoamericana	en	 la	
cultura occidental de los sesenta y setenta, cfr. Claudia Gilman, Entre la pluma 
y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. En un 
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por un razonamiento un poco más elaborado: buena parte de su narrativa hace 
uso de los recursos literarios que se asocian a la literatura contemporánea, como 
la reflexión permanente sobre el hecho literario y la elección de una escritura 
abierta. Y, finalmente, por un dato poco comprobable: su literatura todavía se 
lee.2 No me refiero a los centros académicos (donde también se lee), sino que 
sus libros todavía se consumen. Se leen como se lee a los escritores del boom 
latinoamericano o de la generación beat. Como una escritura compleja y que de 
algún modo seduce, como la punta del canon que llega a las librerías y a las casas.

En este panorama, quisiera trabajar sobre las coordenadas de su con-
temporaneidad. Reflexionar sobre qué elementos de lo contemporáneo se 
apropia Lispector, cuáles deja de lado, y sobre los modos de esta apropia-
ción. Mi propuesta es pensar que la contemporaneidad en Lispector no es 
una de carácter temporal (del orden de la actualidad) sino que es una con-
temporaneidad que se relaciona con lo geográfico (donde el punto de ten-
sión es la cercanía o, más precisamente, el acercarse). Sumado a lo anterior, 
este escrito se propone como objetivo vincular la escritura de Lispector en 
relación con otros escritores latinoamericanos de la época y a partir de sus 
procesos históricos, culturales y estéticos. Este escrito pondrá el foco de su 
estudio en la novela A hora da estrela (1977), pero se incluirán y se tendrán 
en cuenta también otros momentos de la obra de Lispector.

LAS COORDENADAS DE LA ESCRITURA: 
LITERATURA CONTEMPORÁNEA Y METAFICCIÓN

En su libro Mutações da literatura no século XXI, Leyla Perrone-Moi-
sés resume exhaustivamente buena parte de las características de la llamada 
literatura contemporánea, y su estudio puede servir de guía para articular 
esta discusión. El planteo inicial es sencillo: ya no es posible definir con 

estudio recientemente publicado, Irina Garbatzky estudia la fractura del imaginario 
revolucionario y de la imagen continental en la literatura cubana posterior a la caída 
del muro de Berlín, como ocurre en Carlos A. Aguilera, José Manuel Prieto, Antonio 
José Ponte, entre otros. Cfr. Irina Garbatzky, El archivo del Este. Desplazamientos 
en los imaginarios de la literatura cubana contemporánea.

2. En Argentina puede hablarse de un boom editorial de Lispector (por lo menos) en 
los últimos cinco años. En esos años, El Corregidor publicó la colección completa de 
la narrativa de Lispector, y la editorial Tierra Firme lanzó antologías de sus cuentos 
y sus crónicas. Recientemente, el Fondo de Cultura Económica de México publicó 
una edición de sus cartas de viaje, con la sección a cargo de Gonzalo Aguilar.
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facilidad qué es la literatura y qué no. Lo que detecta Perrone-Moisés es 
un cambio en el acceso y la producción de la literatura durante el siglo XX:

Hasta el siglo XIX, la cultura era un privilegio de una élite social, y el 
“pueblo”, ocupado con la mera subsistencia material, no tenía acceso 
a ella. Bajo la hegemonía de la burguesía y con la instauración de las 
sociedades democráticas en Occidente, la cultura se convirtió en un 
bien común, potencialmente al alcance de multitudes [...]. En la prác-
tica, esto no ocurrió como se esperaba, porque un nuevo concepto de 
cultura evidenció la contradicción entre tradición y modernidad, lo viejo 
y	lo	nuevo,	preservación	y	destrucción.	(2016,	29-30;	traducción	libre)

La dialéctica que había trazado Tinianov (2012) para pensar la evo-
lución literaria, según Perrone-Moisés, ya no funciona por el nuevo acceso y 
masificación de la literatura. Con su ingreso a la industria cultural, ya no po-
dría hablarse de corrientes, tendencias o de una historia literaria por la abun-
dancia de su producción (hecho que se profundiza con la cultura digital).

Este es un diagnóstico similar al que realiza Ludmer en Aquí América 
Latina. Una especulación al estudiar la producción cultural argentina lue-
go de 2001. Según Ludmer (2020), la industria cultural y la centralidad de 
los medios masivos de comunicación producen lo que ella denomina como 
fábrica de realidad: “La imaginación pública fabrica realidad pero no tiene 
índice de realidad, ella misma no diferencia entre realidad y ficción. Su régi-
men es la realidad ficción, su lógica el movimiento, la conectividad y la super-
posición, sobreimpresión y fusión de todo lo visto y oído” (31-2). Se pierde 
el índice de realidad, afirma Ludmer, dado que, por un lado, los medios de 
información ya no comunican los hechos de la sociedad sino que los fabrican. 
Por el otro, Ludmer detecta una zona de la literatura que vuelve indiferencia-
bles literatura y realidad o el autor y la obra, dado que le aplican a la literatura 
una drástica operación de vaciamiento. Ella está pensando, principalmente, 
en las novelas de Cesar Aira (La villa), Daniel Link (Monserrat) y Fabián 
Casas (Ocio). En la narrativa de María Moreno, Mario Bellatin y la poesía de 
Tamara Kamenszain. Este doble proceso que se da en la contemporaneidad, 
de mediatización de la realidad y vaciamiento del texto literario, genera (en 
palabras de Ludmer) una realidad sin referentes precisos y una literatura sin 
metáforas o, como se comentó más arriba, una pérdida del índice de realidad.

Este escenario, según Perrone-Moisés, genera que una parte de la 
literatura, frente “al tsunami de la industria cultural”, haga de la diferen-
cia una zona de resistencia. La diferencia literaria —como trinchera desde 
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la que la literatura se defiende— hace que esta tome buena parte de sus 
características actuales. Una de ellas es la metaficción, es decir, la reflexión, 
en contextos literarios, sobre los elementos con los que se escribirá la obra 
(personajes, escenarios, narrador, escritor), sobre temas propiamente lite-
rarios y la abundancia de referencias literarias o de lo que Genette (1989) 
llama intertextualidad. A partir de estos procedimientos, las obras insisten 
y reafirman su pertenencia a la literatura.

A hora da estrela explota, principalmente, las reflexiones sobre la 
escritura de la misma novela. No hay referencias literarias o una intertex-
tualidad muy marcada o explicita.3 La principal cualidad metaficcional de la 
novela de Lispector son las reflexiones de la misma obra acerca de su escri-
tura. Esto ocurre sobre todo en el inicio, donde ocupan un espacio central. 
Dos citas para mostrarlo: “La historia —determino con falso libre arbi-
trio— tendrá unos siete personajes y yo soy uno de los más importantes de 
ellos, claro. Yo, Rodrigo S.M.” (Lispector 2011, 13), y poco más adelante:

Pretendo, como ya insinué, escribir de modo cada vez más simple. Ade-
más, el material del que dispongo es parco y demasiado sencillo, las 
informaciones sobre los personajes son pocas y no muy reveladoras, in-
formaciones estas que penosamente llegan desde mí para mí mismo. Es 
un trabajo de carpintería. (14)

Además de estas reflexiones, otro rasgo metaficcional de la novela 
(propio ya de la escritura de Lispector) es la exacerbación de los elementos 
literarios, que llegan hasta la ironía. El ejemplo más claro de eso son la 
decena de subtítulos que dan inicio a la novela, pero al interior del texto 
esos elementos no son menos llamativos. El marco de la novela, que inicia 
con las reflexiones sobre la narración y sus dificultades, el problema de 
cómo empezar y, en el final, la angustia de terminar, dejan al descubierto la 
enunciación como pura narración. Esos son momentos en que la escritura 
hace de la narración pura performatividad, que llega casi al grotesco. 

Con la categoría de personaje ocurre otro tanto parecido. En Lispector, 
los personajes solo existen en el marco de la escritura y, por ello, su momento 
de génesis es la escritura misma —lo cual es remarcado por la novela. En A 

3. Las únicas referencias literarias o artísticas explícitas se encuentran en la dedicato-
ria, donde estas abundan (al límite de la ironía). Este ingreso a la obra plagado de 
referencias literarias y culturales parece funcionar para que el lector ubique indefec-
tiblemente a la novela en el ámbito literario.
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hora da estrela, esto queda reflejado en la primera aparición de Macabea, en la 
que se la muestra mirándose al espejo. En ese punto, es cuando el narrador deja 
lentamente de reflexionar sobre la escritura de la novela y su narración, para 
empezar a contar la historia de la nordestina. Entonces, se muestra a Macabea 
mirándose al espejo.4 Esta es una referencia al momento de reconocimiento 
de uno mismo que da inicio a la subjetivación, como fue teorizado por Lacan 
(2009) en “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal 
como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” (99-100). El inicio de la 
historia de Macabea, mostrándola frente al espejo, es una manera de remarcar 
el inicio de su existencia a partir del comienzo de la novela, y por ello remite al 
momento de su subjetivación. Y, en ese reconocimiento, ella se define y se pien-
sa a sí misma: “Enseguida pasó esa ilusión y observó la cara toda deformada por 
ese espejo ordinario, la nariz vuelta enorme como la de un payaso con nariz de 
cartón. Se miró y pensó al pasar: tan joven y ya oxidada” (Lispector 2011, 21).

Este momento inicial, como momento de génesis y subjetivación del 
personaje, ocurre en varios momentos de la obra de Lispector. Así sucede 
en A paixão segundo G.H., donde la protagonista comienza desesperada por 
el total desconocimiento de su persona, hasta que se da un nombre por las 
iniciales que vio en sus maletas: G.H. Otro momento de este proceso, más 
cercano al de A hora da estrela, ocurre en su relato “A bela e a fera ou a ferida 
grande demais”, que también inicia con su protagonista mirándose al espejo: 

Cuando se vio en el espejo —su piel trigueña por los baños de sol hacía 
resaltar	las	flores	doradas	cerca	del	rostro	en	sus	cabellos	negros—,	se	
contuvo para no exclamar un “¡ah!” —pues ella era cincuenta millones 
de	unidades	de	gente	hermosa.	Nunca	hubo	—en	todo	el	pasado	del	
mundo— alguien que fuera como ella. Y luego, en tres billones de billo-
nes de años —no habría una joven exactamente como ella.

Como sucede en A hora da estrela, la protagonista comienza por 
reconocerse a sí misma frente al espejo como si fuera la primera vez que ve 
su imagen, y posteriormente se define y da una identidad (“Eu sou uma 
chama acesa!”). En todos estos casos, el inicio del relato como momento 
de subjetivación del protagonista funciona para remarcar el carácter plena-
mente literario de sus personajes, dado que muestra que ellos existen en el 
marco de la obra y de la lectura. En ese sentido, en Lispector el simple uso 

4. De la misma manera, la película A hora da estrela (1985), dirigida por Suzana Ama-
ral, inicia con la toma de Macabea frente al espejo en su trabajo.
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del personaje (como también ocurre con la narración o la titulación) es un 
motivo para problematizar la categoría misma, haciendo de cada elemento 
de la novela un momento de reflexión metaficcional.

De más está decir que los recursos metaficcionales no son algo nuevo 
en la literatura. Es posible encontrar reflexiones de la obra sobre sí misma en 
Don Quijote de Cervantes, o en el clásico poema de Lope de Vega “Un soneto 
manda a hacer Violante” (1617). Las inclusiones del autor en el relato (que 
Perrone-Moisés cataloga como un recurso metaficcional) y las referencias al 
momento de escritura aparecen ya en la literatura medieval, como ocurre con 
El Conde Lucanor de Don Juan Manuel y en Libro de buen amor, de Juan 
Ruiz, el Arcipreste de Hita, en los inicios de la literatura en habla hispana.

Como se dijo más arriba, la recuperación de los recursos metaficcio-
nales en la contemporaneidad tienen la función de insistir en la pertenencia 
de un texto a la literatura como forma de resistencia de esa escritura. En el 
momento de escritura de A hora da estrela se daba, además, un proceso de 
crisis de la representación y de la mimesis en las letras latinoamericanas.5 El 
ejemplo más explícito de esto es la narrativa de Saer y el perspectivismo que 
toma su literatura en los años 70 (como en El limonero real y en Nadie nada 
nunca), mostrando lo inagotable que puede ser el número de formas de 
contar un mismo hecho. Otro síntoma de esta crisis de la representación, que 
lleva a las reflexiones sobre la propia escritura y la metaficción, puede hallar-
se en Cortázar, en su célebre novela Rayuela, que se encuentra plagada de 
menciones a la escritura de una obra (que sería la misma novela) y reflexiones 
sobre cómo escribirla. Pero este punto de tensión puede encontrarse perfec-
tamente resumido en su relato “Las babas del diablo” que, como Lispector, 
sobre el inicio se pregunta por los problemas y la posibilidad de su escritura: 

Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahí y que la má-
quina siguiera sola (porque escribo a máquina), sería la perfección. Y 
no es un modo de decir. La perfección, sí, porque aquí el agujero que 
hay que contar es también una máquina (de otra especie, una Contax 1. 
1.2) y a lo mejor puede ser que una máquina sepa más de otra máquina 
que yo, tú, ella —la mujer rubia— y las nubes. Pero de tonto solo tengo 
la	suerte,	y	sé	que	si	me	voy,	esta	Remington	se	quedará	petrificada	
sobre la mesa con ese aire de doblemente quietas que tienen las cosas 
movibles cuando no se mueven. Entonces tengo que escribir. Uno de 

5.	 El	trabajo	de	Beatriz	Sarlo	(1987),	“Política,	ideología	y	figuración	literaria”,	trabaja	
sobre este proceso desde principios de los 70 y los 80.
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todos nosotros tiene que escribir, si es que todo esto va a ser contado. 
(Cortázar 2013, 283)

“Uno de todos nosotros tiene que escribir —afirma sobre el final 
Cortázar—, si es que todo esto va a ser contado” (283), que es como decir 
que no puede escribirse sin una subjetividad que cree el relato, o sin pasar 
por el momento de escritura. Esta crisis en la representatividad que se da 
en una zona de la literatura latinoamericana de aquella época se relaciona 
con el “desencanto cubano” que se daba a finales de los 60 (lo cual mina 
los cimientos de una fugaz identidad latinoamericana en la cual buena 
parte de los escritores se reconocían), y la posterior ola de regímenes mili-
tares que terminaron por socavar cualquier posibilidad de una revolución 
izquierdista.6 Sarlo (1987) vincula esta crisis de la representatividad con 
los regímenes autoritarios de la siguiente manera: 

Si	el	discurso	del	régimen	se	caracterizaba	por	cerrar	el	flujo	de	los	significa-
dos y, en consecuencia, indicar líneas obligadas de construcción de sentido, 
proporcionando un modelo comunicacional pobre y unidireccional, en el cual 
un	elenco	muy	reducido	de	figuras	agotaban	las	representaciones	de	lo	so-
cial y lo individual, de lo público y lo privado, del presente y de la historia, los 
discursos de la literatura podían proponer una práctica justamente de sen-
tidos	abiertos,	de	cadena	que	no	cierra,	de	figuraciones	abundantes.	(328)

El problema, entonces, es cómo contar. Cómo representar en el 
contexto de pérdida de identificación política y continental que buena 
parte de los escritores latinoamericanos de aquella época sufrían, y que 
los procesos dictatoriales (que en el caso de Brasil se inicia aún antes, a 
mediados de los 60) vienen a dar el golpe de gracia. Una solución a este 
problema sobre cómo narrar es la que estudiamos en Lispector y ahora 
con Cortázar: la salida metaficcional. Dejar asentada la duda, el proble-
ma sobre cómo puede escribirse la ficción. Lispector (así como también 
Cortázar) es contemporánea en este punto porque queda atrapada en la 
interjección de una crisis de la representatividad literaria propia de los 70 
y el naciente problema de la identificación y reafirmación literaria. Ambos 

6. Téngase el caso Padilla (1971), junto a otros casos de censura del régimen cubano 
como	el	de	Reinaldo	Arenas,	como	hito	que	fija	el	desencanto	cubano	en	los	es-
critores latinoamericanos de aquella época, junto con el estancamiento político y 
económico luego de más de 10 años de la revolución de 1959 (cfr. Claudia Gilman, 
Entre la pluma y el fusil).
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problemas se inscriben, entonces, en la metaficción particular de sus tex-
tos, que la hacen contemporánea de su época, pero también de la nuestra.

METAFICCIÓN Y AUTOFICCIÓN: DOS POLOS 
PARA PENSAR LO CONTEMPORÁNEO

Otra característica que Perrone-Moisés reconoce en la literatura con-
temporánea es su tendencia hacia la autoficción, lo que en nuestra tradición 
crítica se conoce como literaturas del yo. Uno de los mayores aciertos de 
Perrone-Moisés es diferenciar categóricamente las literaturas del yo de la me-
taficción (aunque lo haga sin una mayor explicación). Esto sucede en el mo-
mento en que desarrolla la autoinclusión del autor al interior de la obra como 
procedimiento metaficcional, que aclara: “Esa forma no se identifica con la 
autoficción, porque no se trata de ficcionalizar una biografía, sino de atribuir 
al personaje que tiene el mismo nombre del autor, y a otros personajes rea-
les, datos existenciales evidentemente falsos” (2016, 123; traducción libre). 
Perrone-Moisés remarca la diferencia entre ambos procesos, y el foco de esta 
diferencia parecería radicar, por un lado, en la tendencia de la autoficción a 
presentar los datos del autor como verdaderos y, por el otro, en el uso de ca-
tegorías literarias de la metaliteratura para diferenciarse de “lo real” (diferencia 
personaje-autor/persona-autor). Para explicar esta diferencia es conveniente 
regresar a las reflexiones de Ludmer (2020) sobre la posautonomía literaria.

En un momento de Aquí América Latina, Ludmer reflexiona sobre 
las literaturas nacionales contemporáneas pensándolas como literaturas au-
tónomas, y las describe de la siguiente manera:

Las	ficciones	del	2000	insisten	todo	el	tiempo	en	decir	“soy	literatura”	y	
representan casi siempre algún escritor o alguien que escribe en su in-
terior. Usan todo tipo de marcas literarias: personajes escritores, perso-
najes lectores, autorreferencias y referencias a la literatura. La escritura 
dentro de la escritura, la literatura dentro de la literatura, la lectura dentro 
de la lectura... El procedimiento pareciera remarcar cierta autonomía li-
teraria en un momento en que esa autonomía es amenazada por la eco-
nomía y las fusiones: en un momento en que el libro es una mercancía 
como cualquier otra o una parte de la industria de la lengua [...]
Imaginemos entonces un sistema literario más o menos autónomo, un 
orden de tensiones, un conjunto de visibilidades en movimiento donde las 
ficciones	se	agrupan	por	sus	tiempos	y	los	tiempos	de	las	ficciones	agru-
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pan a los escritores. Los escritores son “la realidad” (el personajes real que 
la	temporalidad	necesita	para	moverse	en	la	realidad	ficción).	(108)

Ludmer percibe un campo literario que se aproxima a las reflexiones 
de Perrone-Moisés sobre la literatura contemporánea y la metaliteratura: a 
partir de su insistencia en autoproclamarse literatura, la cual es su manera 
de defenderse de una economía cultural que tiende a hacerla desaparecer. 
Ludmer agrega varias aristas a este problema. En primer lugar, pensarlo en 
términos de literaturas nacionales y de campos literarios. Ve en esta “endo-
gamia literaria” también factores sociohistóricos y locales, de circulación y 
sociabilidad literaria. En segundo lugar, aproxima este planteo al problema 
de la autonomía literaria, es decir, a la cuestión de la posibilidad (simbóli-
ca) de la literatura para definirse y decidir su función en la sociedad, y de 
su capacidad (económica) para sostenerse a ella y a sus actores.

Pero lo que Ludmer verdaderamente busca en Aquí América La-
tina es reflexionar sobre las literaturas posautónomas, es decir, sobre una 
zona de la literatura o un tipo de escritura a las cuales

No	se	las	puede	leer	como	literatura	porque	aplican	a	la	literatura	una	
drástica operación de vaciamiento: el sentido (o el autor, o la escritu-
ra) queda sin densidad, sin paradoja, sin indecidibilidad (o, como dice 
Tamara Karmenszain, “sin metáfora”), y es ocupado totalmente por la 
ambivalencia:	son	y	no	son	literatura,	son	ficción	y	realidad.	(172)

Las literaturas posautónomas son, para Ludmer, textualidades que se 
producen en un sistema literario globalizado, cosmopolita, que dibuja lo que 
ella llama la “isla urbana” o la “gran aldea global” (hoy diríamos glocal). En 
este sistema, las categorías clásicas de la teoría literaria (autor, personaje, narra-
dor, novela, etc.) ya no funcionan para explicar sus producciones. Ellas se alejan 
de la metaficción, de las literaturas nacionales (“salen de la trinchera”) para 
convertir la literatura en escritura y así acercarla a lo cotidiano y a la experiencia.

Link (2009), en su lectura sobre el libro de Ludmer y el problema de 
la posautonomía literaria, encuentra un “yolleo” en la literatura contempo-
ránea, y comenta que “la posautonomía de la literatura no sería, en mi pers-
pectiva, sino manifestaciones de un mismo deseo (cito a Giordano) “de ex-
perimentación de la propia rareza”. Es, por cierto, lo que se llama queer, que 
es otra forma de conceptualizar lo neobarroco” (409). Hay, en este sentido, 
un vínculo entre esta escritura que se inserta en la experiencia (o, más precisa-
mente, en lo que Ludmer llama real ficción), que abandona las categorías y las 
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referencias específicamente literarias, con las literaturas del yo y la autoficción.
Es interesante pensar este problema a partir de A hora da estrela, 

porque allí se vuelve complejo y contradictorio. Como se comentó más 
arriba, en Lispector la subjetivación es una cuestión recurrente en su obra. 
En varios momentos, como ocurre en A hora da estrela, esto se combina 
con la primera persona de la narración. Allí, como se mostró, la escritura 
se pregunta por la narración misma, pero a la vez que se preocupa por el 
discurso narrativo se pregunta por el lenguaje como elemento de subje-
tivación y autoconstitución: “Discúlpenme, pero voy a seguir hablando 
de mí, que soy mi desconocido y al escribir me sorprendo un poco más 
porque descubrí que tengo un destino” (Lispector 2011, 14). 

El lenguaje se piensa, como en Benveniste (1997), como la posibili-
dad para la constitución del sujeto y desarrollo de un relato personal.7 Sus na-
rradores acercan el momento de escritura al relato y, como en la descripción 
de Link, buscan la experimentación con la propia rareza. Por supuesto, un 
requisito mínimo de las literaturas del yo es la identificación del autor-narra-
dor-personaje, junto con la coincidencia del nombre propio; todos elementos 
ausentes en A hora da estrela. Existe una mediación en la enunciación, entre la 
experiencia y la obra, a partir de la creación de Rodrigo S.M. como narrador. 
Por ello, sería más apropiado hablar en Lispector de una experimentación so-
bre la primera persona en tanto instancia de subjetivación y autopercepción.

El escritor ecuatoriano Pablo Palacio (1906-1947) es un caso interesan-
te acerca de la experimentación sobre la primera persona, en un período previo 
al de la masificación de las literaturas del yo. En “La doble y única mujer”, el 
escritor vanguardista narra desde la perspectiva de una(s) gemela(s) siamesa(s), 
y lo que ocurre es que la escritura avanza forzando la gramática y la semántica 
del español a su límite para desplegar, a la vez, al relato y a su protagonista:

Mi espalda, mi atrás, es, si nadie se opone, mi pecho de ella. Mi vientre está 
contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos cabezas, cuatro brazos, cuatro 
senos, cuatro piernas, y me han dicho que mis columnas vertebrales, dos 
hasta la altura de los omóplatos, se unen allí para seguir —robustecida— 
hasta la región coxígea. Yo-primera soy menor que yo-segunda. (2006, 46)

7. Mlanden Dolar, en Una voz y nada más, nos recuerda que, junto al estadio del espejo, 
el primer momento de la constitución del yo se da para el psicoanálisis lacaniano tam-
bién por el reconocimiento de la propia voz. Por ello, al verse en el espejo la protago-
nista de “A bela e a fera” lo primero que hace es exclamar “Eu sou uma chama acesa!”.
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El relato se propone, en este sentido, representar la deformidad de su pro-
tagonista a partir de su dificultad enunciativa. Fuerza y experimenta sobre la pri-
mera persona para construir a su protagonista que es, a la vez, el tema del relato.

En la obra de Lispector, por su parte, la enunciación de Rodrigo 
S.M. se produce a partir de un doble movimiento. Si por un lado la na-
rración experimenta sobre sí misma y acerca la experiencia escrituraria al 
relato, esto se realiza manteniendo las categorías clásicas de la literatura, 
lo cual permite la reflexión sobre las mismas. La primera persona, tanto 
en Lispector como en Palacio, nunca deja de ser una experimentación en 
tanto que instancia narratológica o, de nuevo con Benveniste, una posi-
ción discursiva que, dialógicamente, determina un yo, un tú y un otro. En 
su literatura, ambos escritores hacen uso de aquello que Perrone-Moisés 
considera la esencia de la autoficción, el hecho de que:

Cuando narramos nuestra vida o algún acontecimiento de ella, alimenta-
mos	autoficciones.	Son	ellas	las	que	garantizan	nuestra	estabilidad	como	
sujetos individuales, las que nos permiten dar un sentido a nuestro pasado 
y planear nuestro futuro. Sin embargo, este sujeto individual y estos sen-
tidos, pasados o futuros, son siempre provisionales, siempre imaginarios 
en el sentido psicoanalítico. Y cuando esta narrativa pretende ser literaria, 
la distancia entre el discurso y la realidad es aún mayor (traducción libre).

Perrone-Moisés reconoce que la principal característica del discurso 
autoficcional —más que la verdad biográfica de los hechos— es su capaci-
dad de generar subjetividad y de dotar al individuo de relatos. Lispector, 
así como también el cuento de Palacio, no toma de la autoficción la obli-
gación de escribir sobre la propia vida, pero sí el hecho de que el relato y 
el sujeto se escriben a la vez.8

Se evidencia, entonces, que la distinción que marca Perrone-Moi-
sés entre metaficción y autoficción, se vuelve aquí un proceso abigarrado 
y complejo que muestra los elementos y las contradicciones de lo con-
temporáneo.9 En Lispector, los distintos rasgos de lo contemporáneo se 

8. La escritura confesional e íntima en Lispector, que es una fuerza del relato hacia 
afuera de la literatura para aproximarla a la escritura, es un rasgo que la acerca más 
a	la	autoficción	y	que,	sabemos,	Palacio	no	utiliza.

9. Varios años después de la primera publicación de “Literaturas posautónomas”, frente a 
las críticas y polémicas que suscitó la propuesta, Ludmer explica: “Uso la idea, la palabra 
si se quiere, de posautonomía para marcar que lo central es la relación con la autonomía, 
con el pasado en el presente. La tensión y la oscilación entre posautonomía y autonomía 
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amontonan, se ponen juntos y se acercan. Opta por una escritura íntima, 
corriente y en primera persona, sin dejar de remarcar su carácter literario. 
Hay, en este sentido, un tratamiento escriturario de las categorías literarias 
que las vuelve inestables.10 El lenguaje tiende a lo cotidiano y a la proxi-
midad con el lector. Los enunciados son temporales o son provisorios y, 
como se verá, esto afecta también a las identidades en Lispector, que se 
vuelven variables, momentáneas. Nómades.

CARTOGRAFIAR LA LENGUA: 
EN BUSCA DE UNA GEOGRAFÍA POBRE

En una recopilación de cartas de viaje recientemente publicada se 
encuentra, al inicio, una carta dirigida al entonces presidente Vargas, fe-
chada el 3 de junio de 1942, en la cual, Lispector solicita la nacionalidad 
brasileña. Allí, ella se presenta como 

Una rusa de 21 años de edad y que está en Brasil hace 21 años menos algu-
nos meses. Que no conoce una sola palabra de ruso y que piensa, habla, es-
cribe y vive en portugués, haciendo de su lengua una profesión y apoyándo-
se en ella para todos sus proyectos futuros, próximos o lejanos. Que no tiene 
ni	padre	ni	madre	—el	primero,	así	como	las	hermanas	de	quien	esto	firma,	
brasileño naturalizado— y que no se siente atada de modo alguno al país 
de donde vino, ni siquiera por haber escuchado relatos sobre él. (2021, 42)

Me gusta la idea de pensar a Lispector como una huérfana que solo 
posee la lengua, cuyo único proyecto es el lenguaje y que tiene el portu-
gués como la deuda que contrae con el Estado brasileño. Ella es extranjera, 

definiría	este	presente”	(2015).	Pensar	la	posautonomía	es,	al	mismo	tiempo,	pensar	una	
definición	para	la	autonomía	literaria.	Elena	Donato	trabaja	este	problema	en	“Enciclope-
dia	china.	Josefina	Ludmer:	crítica	y	verdad”,	en	Saberes subalternos en América Latina. 

10. Este hecho puede complejizarse todavía más pensando en la dedicatoria del libro. La 
dedicatoria, junto con la titulación, son instancias que corresponden a la función auto-
ral, hecho que Lispector remarca al titularla “Dedicatória do autor (na verdade Clarice 
Lispector)”. Pese a esto, la dedicatoria está escrita en masculino, y se explaya sobre 
numerosas referencias literarias y culturales que decantarían en el “yo”. Sobre esto, 
pienso dos caminos posibles: alejar a Rodrigo S.M., pensarlo como un cerco que 
Lispector siempre pone entre ella y la escritura, entre el mundo y la literatura. El otro 
camino (más tentador) es acercarlo, pensar a Rodrigo S.M. como un pseudónimo de 
Lispector y en su escritura como la verdadera escritura de una experiencia, asumien-
do la superposición Lispector/Rodrigo S.M./Macabea con que insiste la crítica.
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nació nómade. Brasileña sin papeles o rusa que habla una lengua extraña.
¿Hasta dónde Macabea no es esa chica, pobre y solitaria, una huérfa-

na que migra a Río, y que su único capital es la lengua, una lengua que no 
comprende o que comprende de a partes, y a la que busca aferrarse? Du-
rante la novela, la caracterización de Macabea la vuelve desagradable. Ella es 
mugrienta, sin gracia, está enferma y se alimenta mal. Pero, sobre todo, su 
construcción se realiza desde la carencia: “Están los que tienen. Y están los 
que no tienen. Es muy simple: la muchacha no tenía. ¿Qué no tenía? Apenas 
eso mismo: no tenía. Si se entiende, bien. Si no, también está bien. ¿Pero 
por qué me ocupo de esta muchacha cuando lo que más deseo es trigo pu-
ramente maduro y oro del estío?” (Lispector 2011, 21). Desde allí, desde la 
carencia y dentro de sus posibilidades, ella busca y aspira por una vida mejor.

Macabea, la nordestina, proviene del Estado de Alagoas en la re-
gión del Sertón brasileño y, como tantos otros, migra a un gran centro 
urbano como Río de Janeiro en busca de trabajo y una vida mejor. En “O 
cosmopolitismo do pobre”, Santiago (2004) analiza los flujos migratorios 
brasileños durante la modernidad. Sostiene que en la actualidad

Gracias a la democratización de los medios de transporte, el horizonte 
del campesino desheredado de tierra y del cuidado de los animales se 
amplió. Se le presentó la posibilidad de una emigración fácil hacia los 
grandes centros urbanos, que se habían vuelto carentes de mano de 
obra barata. Los pobres son anacrónicos de otra manera, ahora en con-
traste con el espectáculo grandilocuente de la posmodernidad, que los 
convoca en sus tierras para el trabajo manual y los alberga en barrios 
deplorables	de	las	metrópolis.	(51;	traducción	libre)

Los migrantes brasileños “seguem o fluxo do capital transnacional 
como um girassol”, exclama poco más adelante.

Macabea es la chica del Sertón que viaja a la gran ciudad en busca de 
una vida mejor, pero allí tiene un trabajo decadente, comparte un cuarto 
pequeño con otras chicas, nunca puede estar sola y no puede alimentarse 
bien o pagarse un doctor. Pero ella sueña con mejorar, quiere ser una estre-
lla y encontrar un gran amor. Lo único que posee la dactilógrafa, su capital 
más preciado, es la lengua. Una lengua que no comprende o comprende a 
medias, pero a la que se aferra. Por ello, al escuchar palabras que no com-
prende en Radio Reloj ella le pregunta insistentemente a Olímpico su signi-
ficado: “—En esa radio ellos dicen cosas como ‘cultura’ y otras palabras di-
fíciles, por ejemplo: ¿qué quiere decir ‘electrónico’?” (Lispector 2011, 36).
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En esos mismos años, el crítico uruguayo Ángel Rama también migra, 
pero en su caso, por el golpe de Estado de 1973 que le impide regresar a su 
país, por lo que se exilia en Caracas. En su Diario (1974-1983), Rama mani-
fiesta su malestar generalizado. Por sentirse viejo, por la enfermedad de su es-
posa, Marta Traba, por la decadencia de la literatura latinoamericana en la épo-
ca dictatorial y del ambiente intelectual en Caracas. Como Macabea, Rama se 
aferra con todas sus fuerzas a una lengua, una lengua vacía: “¿Dónde el error? 
Si esta libreta sirviera para descubrirlo (y soy algo escéptico) se justificaría el es-
fuerzo de atenderla, haciendo un hueco en la vorágine cotidiana” (2001, 65). 

En su exilio, Rama se obstina en continuar su diario, que escribe sin 
saber por qué como un personaje de Becket, pero que afirma no poder dejar. 
En su diario sobrevive una cultura latinoamericana y una identidad del escritor 
latinoamericano que es la de los 60. Rama busca en su pasado una identidad, así 
como Macabea la busca en el futuro, y para ello ambos exploran el lenguaje. Lo 
buscan, lo retienen y lo archivan, como las anécdotas con escritores e investiga-
dores latinoamericanos que Rama junta en su diario o las palabras que Macabea 
escucha y busca con todas sus fuerzas conservar. Son fragmentos de identidad, 
porque en la experiencia migrante la lengua es un elemento central de identifi-
cación cultural y afectiva, que se encuentra permanentemente acechada.

En el artículo mencionado más arriba, Santiago sostiene que se da una 
hibridación cultural, un sincretismo o una transculturación a partir de los flu-
jos migratorios internos de Brasil de mediados de siglo. Un multiculturalismo 
que el Estado-nación buscará apaciguar imponiendo una cultura oficial: “El 
multiculturalismo que reorganiza los elementos dispares que se encuentran en 
una determinada región planificada por el Estado nacional a través de un siste-
ma de cuotas, siempre ha tenido como referencia invariable la retórica del for-
talecimiento de las ‘comunidades imaginadas’ ”. (2004, 57; traducción libre).

La nordestina tiene la marca de Alagoas. Ella se encuentra reseca, 
marchita. Posee “seus pequenos óvulos tão murchos” (Lispector 2013, 41), 
“o corpo quase murcho” (65) y hasta “sua vida murcha” (39). Macabea lleva 
el desierto del Sertón dentro, y ella será la falta, la chica que no tiene, la chica 
pobre que no entiende la lengua, siempre que el modelo sea el centro urbano 
y sus ciudadanos los blancos de la ciudad. Ella es la marca de la carencia y la 
pobreza siempre que el modelo sea acercarse al centro urbano y tomar su cul-
tura. Como sostienen Silveira y Oliveira al estudiar el tema social en A hora 
da estrella, “Existen muchas Macabeas por el país buscando más vida en sus 
hogares humildes. La obra permite múltiples miradas; Macabea representa al 
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pueblo nordestino que migra a la gran ciudad y reproduce un cotidiano sim-
ple, pisoteado e invisible” (Oliveira y Silveira 2020, 259; traducción libre).

Un poco más atrás, las investigadoras habían explicado que “Incor-
porándose en el recorrido de esta migrante, la autora nos lleva a reflexionar 
sobre su llegada a Río de Janeiro, su proceso personal de migración, reme-
morado como la criatura que en la tierra sería la más extranjera posible y 
que, al mismo tiempo, nos ‘conmoviera’” (257; traducción libre).

“Inserindo-se no percurso dessa migrante, a autora nos leva a refletir 
sobre sua vinda para o Rio de Janeiro, seu processo pessoal de migração, 
rememorado qual a criatura que na terra seria a mais estrangeira possível, e 
que ao mesmo tempo nos ‘comovesse’ ”. Macabea es la extranjería. Como 
la protagonista de A paixão segundo G.H., que descubre su nombre en una 
valija, la nordestina hace del viaje, la migrancia y la extranjería una identidad. 
La nordestina corre el eje de Río de Janeiro y lo vuelve un lugar extraño. 

Como se afirma en la cita más arriba, “existem muitas Macabéas”. 
El personaje se construye a partir de un doble proceso en el cual, por un 
lado, reúne las características esenciales del nomadismo llevadas a su reali-
zación más general: la carencia, el movimiento y la lengua como el último 
elemento que conserva la identidad cultural del migrante. Por el otro, esto 
se da a partir de la realidad sociohistórica particular del Brasil de media-
dos de siglo XX. Macabea es, entonces, la unidad mínima de la pobreza, 
representa la condición cosmopolita y mundial de la subalternidad en la 
peculiaridad de la geografía brasileña. Con ello, Lispector imagina y hace 
disponible un Río de Janeiro como aldea global.11

CONCLUSIÓN

En su artículo “Global-local. De lo antropofágico a lo antropoeméti-
co”, Antelo busca pensar el lugar de enunciación de lo latinoamericano en el 
discurso de las Ciencias Humanas y en literatura. Lo que encuentra es una hi-
bridez en la identidad latinoamericana que coincide con el lugar de enuncia-
ción, propio de los estudios contemporáneos, que él llama “postoccidental”: 

11. La conclusión de Santiago en “O cosmopolitismo do pobre” es que en la actualidad 
la pobreza en la metrópolis se volvió una condición global, y por ello puede hablar 
del pobre cosmopolita. De la misma forma, Ludmer encuentra en la villa aquello que 
llama “isla urbana”: espacios afuera y adentro de las sociedades, con reglas propias 
y que coinciden a lo largo de Latinoamérica.
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el	híbrido	postoccidental	escande	la	diferencia	como	proceso	de	signifi-
cación, por medio del cual estamentos culturales tienden a discriminarse 
y legitimarse, en cuanto enunciaciones, practicando, en ese sentido, una 
metonimia	de	lo	plural	y	una	sintaxis	de	lo	cultural.	No	señala	límites	sino	
umbrales.	No	arma	conjuntos	sino	que,	en	atención	a	la	prominencia	de	
los	usos	culturales,	se	interesa	por	la	descolección.	No	fija	un	lugar	inequí-
voco	sino	que	estimula,	al	contrario,	el	nomadismo.	Es	decir,	afirma,	ambi-
valentemente,	una	substancia	específica	(lo	colonial	como	locus	enuncia-
tivo), pero también la ausencia de identidad como materialidad. (2008, 82)

En el presente artículo se buscó pensar la contemporaneidad de Lis-
pector a partir de esta hibridez propia de la enunciación latinoamericana actual 
que es, como se intentó mostrar, consecuencia de la pérdida de la identidad 
latinoamericana forjada en los 60, en torno a la Revolución cubana y su poste-
rior deriva. Ella comparte con escritores de la América Hispana, como Cortá-
zar, Saer y Rama, su aprehensión a una lengua literaria vacía que se esfuerzan 
por mostrar en sus contradicciones, en su vacío. Como Beckett, muestran las 
dificultades de decir y de contar exponiendo viva esa imposibilidad.

La obra de Lispector, particularmente, es contemporánea tanto en 
su escritura, que tensiona los rasgos literarios con los no-literarios del len-
guaje, como en el tema que elige. Porque toma la subalternidad como un 
mundo posible dentro del mundo. La representa, a la vez, como una parte 
de la condición humana y del Brasil. Lo contemporáneo en Lispector, sin 
ir más lejos, es la coincidencia de un conjunto de operaciones que logran 
conectar lo general con lo particular, lo mundial con lo autóctono. Ella 
acerca estos elementos, los pone a moverse para ver sus similitudes mo-
mentáneas. Subraya la condición brasileña del mundo y lo literario en la 
lengua. Por ello, la contemporaneidad de Lispector no radica en su cerca-
nía temporal, sino en una geografía particular de su literatura, que junta 
fugazmente lo íntimo con su condición global. t
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