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RESUMEN

El presente escrito analiza las coordenadas de la contemporaneidad en A hora da estrela, de
Clarice Lispector, como también la posibilidad de leer la obra a partir de los procesos histori-
cos y culturales latinoamericanos. El estudio se realiza a partir de un analisis detallado acerca
de como operan las categorias con que la critica caracteriza a la literatura contemporanea
(metaficcion, autoficcion, intertextualidad, etc.) en su texto. Estas categorias son comple-
mentadas y puestas a prueba con las nociones de posautonomia, literaturas cosmopolitas y
literaturas nacionales presentes en Aqui América Latina, de Josefina Ludmer. Finalmente, se
analiza la productividad que tienen algunas nociones actuales de las Ciencias Humanas y los
Estudios Literarios (nomadismo, representacion geografica, identidades mixtas) para pensar
la novela, sus personajes y su expresion peculiar de la contemporaneidad.

PAaLABRAS cLAVE: metaficcion, literatura contemporanea, literaturas comparadas, literaturas
posautbnomas, nomadismo, literatura latinoamericana.

ABSTRACT

This paper analyzes the coordinates of contemporaneity in A Hora da Estrela by Clarice Lis-
pector, as well as the possibility of reading the novel through the lens of Latin American histo-
rical and cultural processes. The study involves a detailed examination of how the categories
commonly used by literary criticism to define contemporary literature (metafiction, autofiction,
intertextuality, etc.) operate within the text. These categories are further expanded and cha-
llenged through concepts such as post-autonomy, cosmopolitan literatures, and national lite-
ratures, as discussed in Aqui América Latina by Josefina Ludmer. Finally, the article explores
how certain current notions from the Humanities and Literary Studies—such as nomadism,
geographic representation, and mixed identities—offer productive frameworks for understan-
ding the novel, its characters, and its unique expression of the contemporary.

Keyworps: Metafiction, Contemporary Literature, Latin American literatures, Post-Autono-
mous Literature, Nomadism.

CONTRADICTORIAMENTE, ES PROBABLE que reflexionar sobre Lispector
(1920-1977) como una autora contemporanea no sea nada nuevo. Quizd hasta
sea algo obvio. En primer lugar, por un dato objetivable y dificil de eludir: la cer-
canfa temporal. Fallecida hace menos de 50 anos, la autora ucraniano-brasilena
tuvo su perfodo de escritura mas prolifico a finales de la década de los 60 y duran-
te los 70, hasta su muerte. Este periodo, pos-Revolucién cubana, fue en el que se
configur6 buena parte de las directrices de la narrativa latinoamericana moderna,
junto con un imaginario continental y su posterior fractura.! En segundo lugar,

1. Sobre la influencia de la Revolucion cubana y la literatura latinoamericana en la
cultura occidental de los sesenta y setenta, cfr. Claudia Gilman, Entre la pluma
y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. En un
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por un razonamiento un poco mas elaborado: buena parte de su narrativa hace
uso de los recursos literarios que se asocian a la literatura contemporanea, como
la reflexion permanente sobre el hecho literario y la eleccién de una escritura
abierta. Y, finalmente, por un dato poco comprobable: su literatura todavia se
lee.2 No me refiero a los centros académicos (donde también se lee), sino que
sus libros todavia se consumen. Se leen como se lee a los escritores del boom
latinoamericano o de la generacion beat. Como una escritura compleja y que de
algin modo seduce, como la punta del canon que llega a las librerfas y a las casas.

En este panorama, quisiera trabajar sobre las coordenadas de su con-
temporaneidad. Reflexionar sobre qué elementos de lo contemporaneo se
apropia Lispector, cudles deja de lado, y sobre los modos de esta apropia-
cién. Mi propuesta es pensar que la contemporaneidad en Lispector no es
una de caricter temporal (del orden de /a actualidad) sino que es una con-
temporaneidad que se relaciona con lo geogrifico (donde el punto de ten-
sion es la cercanin 0, mas precisamente, el acercarse). Sumado a lo anterior,
este escrito se propone como objetivo vincular la escritura de Lispector en
relacion con otros escritores latinoamericanos de la época y a partir de sus
procesos histéricos, culturales y estéticos. Este escrito pondra el foco de su
estudio en la novela A hora da estreln (1977), pero se incluirdn y se tendran
en cuenta también otros momentos de la obra de Lispector.

LAS COORDENADAS DE LA ESCRITURA:
LITERATURA CONTEMPORANEA Y METAFICCION

En su libro Mutagoes da litevatura no século XX1I, Leyla Perrone-Moi-
sés resume exhaustivamente buena parte de las caracteristicas de la llamada
literatura contempordnen, y su estudio puede servir de guia para articular
esta discusion. El planteo inicial es sencillo: ya no es posible definir con

estudio recientemente publicado, Irina Garbatzky estudia la fractura del imaginario
revolucionario y de la imagen continental en la literatura cubana posterior a la caida
del muro de Berlin, como ocurre en Carlos A. Aguilera, José Manuel Prieto, Antonio
José Ponte, entre otros. Cfr. Irina Garbatzky, El archivo del Este. Desplazamientos
en los imaginarios de la literatura cubana contemporanea.

2. En Argentina puede hablarse de un boom editorial de Lispector (por lo menos) en
los altimos cinco afios. En esos afios, El Corregidor publicé la coleccion completa de
la narrativa de Lispector, y la editorial Tierra Firme lanzé antologias de sus cuentos
y sus cronicas. Recientemente, el Fondo de Cultura Econémica de México publico
una edicion de sus cartas de viaje, con la seccion a cargo de Gonzalo Aguilar.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 111



KIPUS 58, julio-diciembre 2025

facilidad qué es la literatura y qué no. Lo que detecta Perrone-Moisés es
un cambio en el acceso y la produccion de la literatura durante el siglo XX:

Hasta el siglo XIX, la cultura era un privilegio de una élite social, y el
“pueblo”, ocupado con la mera subsistencia material, no tenia acceso
a ella. Bajo la hegemonia de la burguesia y con la instauracion de las
sociedades democraticas en Occidente, la cultura se convirti6 en un
bien comun, potencialmente al alcance de multitudes [...]. En la prac-
tica, esto no ocurri6 como se esperaba, porque un nuevo concepto de
cultura evidencié la contradiccion entre tradicion y modernidad, lo viejo
y lo nuevo, preservacion y destruccion. (2016, 29-30; traduccion libre)

La dialéctica que habia trazado Tinianov (2012) para pensar la evo-
lucién literaria, segtin Perrone-Moisés, ya no funciona por el nuevo acceso y
masificacion de la literatura. Con su ingreso a la industria cultural, ya no po-
dria hablarse de corrientes, tendencias o de una historia literaria por la abun-
dancia de su produccion (hecho que se profundiza con la cultura digital).

Este es un diagnostico similar al que realiza Ludmer en Agui América
Latina. Una especulncion al estudiar la produccion cultural argentina lue-
go de 2001. Segin Ludmer (2020), la industria cultural y la centralidad de
los medios masivos de comunicacién producen lo que ella denomina como
[fitbrica de realidad: “La imaginacion publica fabrica realidad pero no tiene
indice de realidad, ella misma no diferencia entre realidad y ficciéon. Su régi-
men es la realidad ficcién, su logica el movimiento, la conectividad y la super-
posicion, sobreimpresion y fusion de todo lo visto y oido” (31-2). Se pierde
el indice de vealidad, afirma Ludmer, dado que, por un lado, los medios de
informacién ya no comunican los hechos de la sociedad sino que los fabrican.
Por el otro, Ludmer detecta una zona de la literatura que vuelve indiferencia-
bles literatura y realidad o el autor y la obra, dado que le aplican a la literatura
una drastica operaciéon de vaciamiento. Ella estd pensando, principalmente,
en las novelas de Cesar Aira (La villa), Daniel Link (Monserrat) y Fabian
Casas (Ocio). En la narrativa de Marfa Moreno, Mario Bellatin y la poesia de
Tamara Kamenszain. Este doble proceso que se da en la contemporaneidad,
de mediatizacion de la realidad y vaciamiento del texto literario, genera (en
palabras de Ludmer) una realidad sin referentes precisos y una literatura sin
metiforas o, como se comentd mas arriba, una pérdida del indice de realidad.

Este escenario, segin Perrone-Moisés, genera que una parte de la
literatura, frente “al tsunami de la industria cultural”, haga de /a diferen-
cin una zona de resistencia. La diferencia literaria —como trinchera desde
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la que la literatura se defiende— hace que esta tome buena parte de sus
caracteristicas actuales. Una de ellas es la metaficcién, es decir, la reflexion,
en contextos literarios, sobre los elementos con los que se escribira la obra
(personajes, escenarios, narrador, escritor), sobre temas propiamente lite-
rarios y la abundancia de referencias literarias o de lo que Genette (1989)
llama intertextuanlidad. A partir de estos procedimientos, las obras insisten
y reafirman su pertenencia a la literatura.

A hora da estreln explota, principalmente, las reflexiones sobre la
escritura de la misma novela. No hay referencias literarias o una intertex-
tualidad muy marcada o explicita.® La principal cualidad metaficcional de la
novela de Lispector son las reflexiones de la misma obra acerca de su escri-
tura. Esto ocurre sobre todo en el inicio, donde ocupan un espacio central.
Dos citas para mostrarlo: “La historia —determino con falso libre arbi-
trio— tendra unos sicte personajes y yo soy uno de los mds importantes de
ellos, claro. Yo, Rodrigo S.M.” (Lispector 2011, 13), y poco mds adelante:

Pretendo, como ya insinué, escribir de modo cada vez mas simple. Ade-
mas, el material del que dispongo es parco y demasiado sencillo, las
informaciones sobre los personajes son pocas y no muy reveladoras, in-
formaciones estas que penosamente llegan desde mi para mi mismo. Es
un trabajo de carpinteria. (14)

Ademas de estas reflexiones, otro rasgo metaficcional de la novela
(propio ya de la escritura de Lispector) es la exacerbacién de los elementos
literarios, que llegan hasta la ironfa. El ejemplo mas claro de eso son la
decena de subtitulos que dan inicio a la novela, pero al interior del texto
esos elementos no son menos llamativos. El marco de la novela, que inicia
con las reflexiones sobre la narracién y sus dificultades, el problema de
cémo empezar y, en el final, la angustia de terminar, dejan al descubierto la
enunciacién como pura narvacion. Esos son momentos en que la escritura
hace de la narracién pura performatividad, que llega casi al grotesco.

Con la categoria de personaje ocurre otro tanto parecido. En Lispector,
los personajes solo existen en el marco de la escritura y, por ello, su momento
de génesis es la escritura misma —lo cual es remarcado por la novela. En A

3. Las unicas referencias literarias o artisticas explicitas se encuentran en la dedicato-
ria, donde estas abundan (al limite de la ironia). Este ingreso a la obra plagado de
referencias literarias y culturales parece funcionar para que el lector ubique indefec-
tiblemente a la novela en el ambito literario.
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hora da estreln, esto queda reflejado en la primera aparicién de Macabea, en la
que se la muestra mirindose al espejo. En ese punto, es cuando el narrador deja
lentamente de reflexionar sobre la escritura de la novela y su narracién, para
empezar a contar la historia de la nordestina. Entonces, se muestra a Macabea
mirdndose al espejo.* Esta es una referencia al momento de reconocimiento
de uno mismo que da inicio a la subjetivacién, como fue teorizado por Lacan
(2009) en “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je] tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” (99-100). El inicio de la
historia de Macabea, mostrandola frente al espejo, es una manera de remarcar
el inicio de su existencia a partir del comienzo de la novela, y por ello remite al
momento de su subjetivacion. Y, en ese reconocimiento, ella se define y se pien-
saa s misma: “Enseguida paso esa ilusién y observo la cara toda deformada por
ese espejo ordinario, la nariz vuelta enorme como la de un payaso con nariz de
cartén. Se mird y pensé al pasar: tan joven y ya oxidada” (Lispector 2011, 21).

Este momento inicial, como momento de génesis y subjetivacion del
personaje, ocurre en varios momentos de la obra de Lispector. Asi sucede
en A paixio sequndo G.H., donde la protagonista comienza desesperada por
el total desconocimiento de su persona, hasta que se da un nombre por las
iniciales que vio en sus maletas: G.H. Otro momento de este proceso, mas
cercano al de A hora da estrela, ocurre en su relato “A bela ¢ a fera ou a ferida
grande demais”, que también inicia con su protagonista mirandose al espejo:

Cuando se vio en el espejo —su piel triguefa por los bafios de sol hacia
resaltar las flores doradas cerca del rostro en sus cabellos negros—, se
contuvo para no exclamar un “jah!” —pues ella era cincuenta millones
de unidades de gente hermosa. Nunca hubo —en todo el pasado del
mundo— alguien que fuera como ella. Y luego, en tres billones de billo-
nes de afilos —no habria una joven exactamente como ella.

Como sucede en A hora da estrela, la protagonista comienza por
reconocerse a si misma frente al espejo como si fuera la primera vez que ve
su imagen, y posteriormente se define y da una identidad (“Eu sou uma
chama acesa!”). En todos estos casos, ¢l inicio del relato como momento
de subjetivacion del protagonista funciona para remarcar el caricter plena-
mente literario de sus personajes, dado que muestra que ellos existen en el
marco de la obra y de la lectura. En ese sentido, en Lispector el simple uso

4. De la misma manera, la pelicula A hora da estrela (1985), dirigida por Suzana Ama-
ral, inicia con la toma de Macabea frente al espejo en su trabajo.
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del personaje (como también ocurre con la narracién o la titulacién) es un
motivo para problematizar la categorifa misma, haciendo de cada elemento
de la novela un momento de reflexién metaficcional.

De mas estd decir que los recursos metaficcionales no son algo nuevo
en la literatura. Es posible encontrar reflexiones de la obra sobre si misma en
Don Quijote de Cervantes, o en el clasico poema de Lope de Vega “Un soneto
manda a hacer Violante” (1617). Las inclusiones del autor en el relato (que
Perrone-Moisés cataloga como un recurso metaficcional) y las referencias al
momento de escritura aparecen ya en la literatura medieval, como ocurre con
El Conde Lucanor de Don Juan Manuel y en Libro de buen amor, de Juan
Ruiz, el Arcipreste de Hita, en los inicios de la literatura en habla hispana.

Como se dijo mds arriba, la recuperacion de los recursos metaficcio-
nales en la contemporaneidad tienen la funcién de insistir en la pertenencia
de un texto a la literatura como forma de resistencia de esa escritura. En el
momento de escritura de A hora da estrela se daba, ademads, un proceso de
crisis de la representacion y de la mimesis en las letras latinoamericanas.® El
ejemplo mds explicito de esto es la narrativa de Saer y el perspectivismo que
toma su literatura en los anos 70 (como en El limonero veal y en Nadie nada
nunce), mostrando lo inagotable que puede ser el nimero de formas de
contar un mismo hecho. Otro sintoma de esta crisis de la representacion, que
lleva a las reflexiones sobre la propia escritura y la metaficcion, puede hallar-
se en Cortazar, en su célebre novela Rayueln, que se encuentra plagada de
menciones a la escritura de una obra (que serfa la misma novela) y reflexiones
sobre como escribirla. Pero este punto de tensién puede encontrarse perfec-
tamente resumido en su relato “Las babas del diablo” que, como Lispector,
sobre el inicio se pregunta por los problemas y la posibilidad de su escritura:

Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahi y que la ma-
quina siguiera sola (porque escribo a maquina), seria la perfeccion. Y
no es un modo de decir. La perfeccion, si, porque aqui el agujero que
hay que contar es también una maquina (de otra especie, una Contax 1.
1.2) y a lo mejor puede ser que una maquina sepa mas de otra maquina
que yo, tu, ella —la mujer rubia— y las nubes. Pero de tonto solo tengo
la suerte, y sé que si me voy, esta Remington se quedara petrificada
sobre la mesa con ese aire de doblemente quietas que tienen las cosas
movibles cuando no se mueven. Entonces tengo que escribir. Uno de

5. El trabajo de Beatriz Sarlo (1987), “Politica, ideologia y figuracion literaria”, trabaja
sobre este proceso desde principios de los 70 y los 80.
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todos nosotros tiene que escribir, si es que todo esto va a ser contado.
(Cortazar 2013, 283)

“Uno de todos nosotros tiene que escribir —afirma sobre el final
Cortizar—, si es que todo esto va a ser contado” (283), que es como decir
que no puede escribirse sin una subjetividad que cree el relato, o sin pasar
por el momento de escritura. Esta crisis en la representatividad que se da
en una zona de la literatura latinoamericana de aquella época se relaciona
con el “desencanto cubano” que se daba a finales de los 60 (lo cual mina
los cimientos de una fugaz identidad latinoamericana en la cual buena
parte de los escritores se reconocfan), y la posterior ola de regimenes mili-
tares que terminaron por socavar cualquier posibilidad de una revolucién
izquierdista.® Sarlo (1987) vincula esta crisis de la representatividad con
los regimenes autoritarios de la siguiente manera:

Si el discurso del régimen se caracterizaba por cerrar el flujo de los significa-
dos y, en consecuencia, indicar lineas obligadas de construccién de sentido,
proporcionando un modelo comunicacional pobre y unidireccional, en el cual
un elenco muy reducido de figuras agotaban las representaciones de lo so-
cial y lo individual, de lo publico y lo privado, del presente y de la historia, los
discursos de la literatura podian proponer una practica justamente de sen-
tidos abiertos, de cadena que no cierra, de figuraciones abundantes. (328)

El problema, entonces, es cémo contar. Cémo representar en el
contexto de pérdida de identificacién politica y continental que buena
parte de los escritores latinoamericanos de aquella época sufrian, y que
los procesos dictatoriales (que en el caso de Brasil se inicia atn antes, a
mediados de los 60) vienen a dar el golpe de gracia. Una solucioén a este
problema sobre como narrar es la que estudiamos en Lispector y ahora
con Cortdzar: la salida metaficcional. Dejar asentada la duda, el proble-
ma sobre como puede escribirse la ficciéon. Lispector (asi como también
Cortizar) es contemporinea en este punto porque queda atrapada en la
interjeccion de una crisis de la representatividad literaria propia de los 70
y el naciente problema de la identificacién y reafirmacion literaria. Ambos

6. Téngase el caso Padilla (1971), junto a otros casos de censura del régimen cubano
como el de Reinaldo Arenas, como hito que fija el desencanto cubano en los es-
critores latinoamericanos de aquella época, junto con el estancamiento politico y
economico luego de mas de 10 afios de la revolucién de 1959 (cfr. Claudia Gilman,
Entre la pluma y el fusil).
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problemas se inscriben, entonces, en la metaficcién particular de sus tex-
tos, que la hacen contemporanea de su época, pero también de la nuestra.

METAFICCION Y AUTOFICCION: DOS POLOS
PARA PENSAR LO CONTEMPORANEO

Otra caracteristica que Perrone-Moisés reconoce en la literatura con-
temporanea es su tendencia hacia la autoficcion, lo que en nuestra tradicion
critica se conoce como literaturas del yo. Uno de los mayores aciertos de
Perrone-Moisés es diferenciar categéricamente las literaturas del yo de la me-
taficcién (aunque lo haga sin una mayor explicacién). Esto sucede en el mo-
mento en que desarrolla la autoinclusiéon del autor al interior de la obra como
procedimiento metaficcional, que aclara: “Esa forma no se identifica con la
autoficcion, porque no se trata de ficcionalizar una biografia, sino de atribuir
al personaje que tiene el mismo nombre del autor, y a otros personajes rea-
les, datos existenciales evidentemente falsos” (2016, 123; traduccién libre).
Perrone-Moisés remarca la diferencia entre ambos procesos, y el foco de esta
diferencia parecerfa radicar, por un lado, en la tendencia de la autoficcién a
presentar los datos del autor como verdaderos y, por el otro, en el uso de ca-
tegorfas literarias de la metaliteratura para diferenciarse de “lo real” (diferencia
personaje-autor,/persona-autor). Para explicar esta diferencia es conveniente
regresar a las reflexiones de Ludmer (2020) sobre la posautonomia literaria.

En un momento de Aqui América Latina, Ludmer reflexiona sobre
las literaturas nacionales contemporineas pensindolas como literaturas au-
tébnomas, y las describe de la siguiente manera:

Las ficciones del 2000 insisten todo el tiempo en decir “soy literatura” y
representan casi siempre algun escritor o alguien que escribe en su in-
terior. Usan todo tipo de marcas literarias: personajes escritores, perso-
najes lectores, autorreferencias y referencias a la literatura. La escritura
dentro de la escritura, la literatura dentro de la literatura, la lectura dentro
de la lectura... El procedimiento pareciera remarcar cierta autonomia li-
teraria en un momento en que esa autonomia es amenazada por la eco-
nomia y las fusiones: en un momento en que el libro es una mercancia
como cualquier otra o una parte de la industria de la lengua [...]

Imaginemos entonces un sistema literario mas 0 menos autbnomo, un
orden de tensiones, un conjunto de visibilidades en movimiento donde las
ficciones se agrupan por sus tiempos y los tiempos de las ficciones agru-
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pan a los escritores. Los escritores son “la realidad” (el personajes real que
la temporalidad necesita para moverse en la realidad ficcion). (108)

Ludmer percibe un campo literario que se aproxima a las reflexiones
de Perrone-Moisés sobre la literatura contemporanea y la metaliteratura: a
partir de su insistencia en autoproclamarse literatura, la cual es su manera
de defenderse de una economia cultural que tiende a hacerla desaparecer.
Ludmer agrega varias aristas a este problema. En primer lugar, pensarlo en
términos de literaturas nacionales y de campos literarios. Ve en esta “endo-
gamia literaria” también factores sociohistéricos y locales, de circulacién y
sociabilidad literaria. En segundo lugar, aproxima este planteo al problema
de la autonomia literaria, es decir, a la cuestion de la posibilidad (simbéli-
ca) de la literatura para definirse y decidir su funcién en la sociedad, y de
su capacidad (econdmica) para sostenerse a ella y a sus actores.

Pero lo que Ludmer verdaderamente busca en Aqui América La-
tina es reflexionar sobre las literaturas posautébnomas, es decir, sobre una
zona de la literatura o un tipo de escritura a las cuales

No se las puede leer como literatura porque aplican a la literatura una
drastica operacion de vaciamiento: el sentido (o el autor, o la escritu-
ra) queda sin densidad, sin paradoja, sin indecidibilidad (o, como dice
Tamara Karmenszain, “sin metafora”), y es ocupado totalmente por la
ambivalencia: son y no son literatura, son ficcion y realidad. (172)

Las literaturas posauténomas son, para Ludmer, textualidades que se
producen en un sistema literario globalizado, cosmopolita, que dibuja lo que
ella llama la “isla urbana” o la “gran aldea global” (hoy dirfamos glocal). En
este sistema, las categorias cldsicas de la teorfa literaria (autor, personaje, narra-
dor, novela, etc.) ya no funcionan para explicar sus producciones. Ellas se alejan
de la metaficcion, de las literaturas nacionales (“salen de la trinchera”) para
convertir la literatura en escritura y asi acercarla a lo cotidiano y a la experiencia.

Link (2009), en su lectura sobre el libro de Ludmer y el problema de
la posautonomia literaria, encuentra un “yolleo” en la literatura contempo-
rdnea, y comenta que “la posautonomia de la literatura no serfa, en mi pers-
pectiva, sino manifestaciones de un mismo deseo (cito a Giordano) “de ex-
perimentacién de la propia rareza”. Es, por cierto, lo que se llama gueer, que
es otra forma de conceptualizar lo neobarroco” (409). Hay, en este sentido,
un vinculo entre esta escritura que se inserta en la experiencia (o, mas precisa-
mente, en lo que Ludmer llama real ficcién), que abandona las categorfas y las
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referencias especificamente literarias, con las literaturas del yo y la autoficcion.

Es interesante pensar este problema a partir de A hora da estrela,
porque alli se vuelve complejo y contradictorio. Como se comentd mds
arriba, en Lispector la subjetivacion es una cuestién recurrente en su obra.
En varios momentos, como ocurre en A hora da estreln, esto se combina
con la primera persona de la narracién. Alli, como se mostré, la escritura
se pregunta por la narracién misma, pero a la vez que se preocupa por el
discurso narrativo se pregunta por el lenguaje como elemento de subje-
tivaciéon y autoconstituciéon: “Disctilpenme, pero voy a seguir hablando
de mi, que soy mi desconocido y al escribir me sorprendo un poco mas
porque descubri que tengo un destino” (Lispector 2011, 14).

El lenguaje se piensa, como en Benveniste (1997), como la posibili-
dad para la constitucién del sujeto y desarrollo de un relato personal.” Sus na-
rradores acercan el momento de escritura al relato y, como en la descripcion
de Link, buscan la experimentacién con la propia rareza. Por supuesto, un
requisito minimo de las literaturas del yo es la identificacién del autor-narra-
dor-personaje, junto con la coincidencia del nombre propio; todos elementos
ausentes en A hora da estreln. Existe una mediacion en la enunciacién, entre la
experiencia y la obra, a partir de la creaciéon de Rodrigo S.M. como narrador.
Por ello, serfa mas apropiado hablar en Lispector de una experimentacion so-
bre la primera persona en tanto instancia de subjetivacioén y autopercepcion.

El escritor ecuatoriano Pablo Palacio (1906-1947) es un caso interesan-
te acerca de la experimentacion sobre la primera persona, en un periodo previo
al de la masificacién de las literaturas del yo. En “La doble y tinica mujer”, el
escritor vanguardista narra desde la perspectiva de una(s) gemela(s) siamesa(s),
y lo que ocurre es que la escritura avanza forzando la gramdtica y la semantica
del espanol a su limite para desplegar, a la vez, al relato y a su protagonista:

Mi espalda, mi atras, es, si nadie se opone, mi pecho de ella. Mi vientre esta
contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos cabezas, cuatro brazos, cuatro
senos, cuatro piernas, y me han dicho que mis columnas vertebrales, dos
hasta la altura de los oméplatos, se unen alli para seguir —robustecida—
hasta la region coxigea. Yo-primera soy menor que yo-segunda. (2006, 46)

7. Milanden Dolar, en Una voz y nada mas, nos recuerda que, junto al estadio del espejo,
el primer momento de la constitucion del yo se da para el psicoanalisis lacaniano tam-
bién por el reconocimiento de la propia voz. Por ello, al verse en el espejo la protago-
nista de “Abela e a fera” lo primero que hace es exclamar “Eu sou uma chama acesa!”.
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El relato se propone, en este sentido, representar la deformidad de su pro-
tagonista a partir de su dificultad enunciativa. Fuerza y experimenta sobre la pri-
mera persona para construir a su protagonista que es, a la vez, el tema del relato.

En la obra de Lispector, por su parte, la enunciaciéon de Rodrigo
S.M. se produce a partir de un doble movimiento. Si por un lado la na-
rracién experimenta sobre si misma y acerca la experiencia escrituraria al
relato, esto se realiza manteniendo las categorias cldsicas de la literatura,
lo cual permite la reflexion sobre las mismas. La primera persona, tanto
en Lispector como en Palacio, nunca deja de ser una experimentacion en
tanto que instancia narratologica o, de nuevo con Benveniste, una posi-
cién discursiva que, dialégicamente, determina un yo, un %y un otro. En
su literatura, ambos escritores hacen uso de aquello que Perrone-Moisés
considera la esencia de la autoficcion, el hecho de que:

Cuando narramos nuestra vida o algin acontecimiento de ella, alimenta-
mos autoficciones. Son ellas las que garantizan nuestra estabilidad como
sujetos individuales, las que nos permiten dar un sentido a nuestro pasado
y planear nuestro futuro. Sin embargo, este sujeto individual y estos sen-
tidos, pasados o futuros, son siempre provisionales, siempre imaginarios
en el sentido psicoanalitico. Y cuando esta narrativa pretende ser literaria,
la distancia entre el discurso y la realidad es aun mayor (traduccion libre).

Perrone-Moisés reconoce que la principal caracteristica del discurso
autoficcional —mas que la verdad biografica de los hechos— es su capaci-
dad de generar subjetividad y de dotar al individuo de relatos. Lispector,
asi como también el cuento de Palacio, no toma de la autoficciéon la obli-
gaciéon de escribir sobre la propia vida, pero si el hecho de que el relato y
el sujeto se escriben a la vez.®

Se evidencia, entonces, que la distincién que marca Perrone-Moi-
sés entre metaficcion y autoficcion, se vuelve aqui un proceso abigarrado
y complejo que muestra los elementos y las contradicciones de lo con-
temporineo.’ En Lispector, los distintos rasgos de lo contemporineo se

8. La escritura confesional e intima en Lispector, que es una fuerza del relato hacia
afuera de la literatura para aproximarla a la escritura, es un rasgo que la acerca mas
a la autoficcion y que, sabemos, Palacio no utiliza.

9. Varios afios después de la primera publicacion de “Literaturas posautonomas”, frente a
las criticas y polémicas que suscit6 la propuesta, Ludmer explica: “Uso la idea, la palabra
si se quiere, de posautonomia para marcar que lo central es la relacién con la autonomia,
con el pasado en el presente. La tensién y la oscilacion entre posautonomia y autonomia
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amontonan, se ponen juntos y se acercan. Opta por una escritura intima,
corriente y en primera persona, sin dejar de remarcar su cardcter literario.
Hay, en este sentido, un tratamiento escriturario de las categorias literarias
que las vuelve inestables.!® El lenguaje tiende a lo cotidiano y a la proxi-
midad con el lector. Los enunciados son temporales o son provisorios v,
como se vera, esto afecta también a las identidades en Lispector, que se
vuelven variables, momentaneas. Nomades.

CARTOGRAFIAR LA LENGUA:
EN BUSCA DE UNA GEOGRAFIA POBRE

En una recopilacién de cartas de viaje recientemente publicada se
encuentra, al inicio, una carta dirigida al entonces presidente Vargas, fe-
chada el 3 de junio de 1942, en la cual, Lispector solicita la nacionalidad
brasilena. Alli, ella se presenta como

Una rusa de 21 afos de edad y que esta en Brasil hace 21 afios menos algu-
nos meses. Que no conoce una sola palabra de ruso y que piensa, habla, es-
cribe y vive en portugués, haciendo de su lengua una profesion y apoyando-
se en ella para todos sus proyectos futuros, proximos o lejanos. Que no tiene
ni padre ni madre —el primero, asi como las hermanas de quien esto firma,
brasilefio naturalizado— y que no se siente atada de modo alguno al pais
de donde vino, ni siquiera por haber escuchado relatos sobre él. (2021, 42)

Me gusta la idea de pensar a Lispector como una huérfana que solo
posee la lengua, cuyo tnico proyecto es el lenguaje y que tiene el portu-
gués como la deuda que contrae con el Estado brasileno. Ella es extranjera,

definiria este presente” (2015). Pensar la posautonomia es, al mismo tiempo, pensar una
definicién para la autonomia literaria. Elena Donato trabaja este problema en “Enciclope-
dia china. Josefina Ludmer: critica y verdad”, en Saberes subalternos en América Latina.

10. Este hecho puede complejizarse todavia mas pensando en la dedicatoria del libro. La
dedicatoria, junto con la titulacion, son instancias que corresponden a la funcion auto-
ral, hecho que Lispector remarca al titularla “Dedicatéria do autor (na verdade Clarice
Lispector)”. Pese a esto, la dedicatoria esta escrita en masculino, y se explaya sobre
numerosas referencias literarias y culturales que decantarian en el “yo”. Sobre esto,
pienso dos caminos posibles: alejar a Rodrigo S.M., pensarlo como un cerco que
Lispector siempre pone entre ella y la escritura, entre el mundo y la literatura. El otro
camino (mas tentador) es acercarlo, pensar a Rodrigo S.M. como un pseudénimo de
Lispector y en su escritura como la verdadera escritura de una experiencia, asumien-
do la superposicion Lispector/Rodrigo S.M./Macabea con que insiste la critica.
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naci6 némade. Brasilenia sin papeles o rusa que habla una lengua extrana.
¢Hasta donde Macabea no es esa chica, pobre y solitaria, una huérfa-
na que migra a Rio, y que su tinico capital es la lengua, una lengua que no
comprende o que comprende de a partes, y a la que busca aferrarse? Du-
rante la novela, la caracterizaciéon de Macabea la vuelve desagradable. Ella es
mugrienta, sin gracia, estd enferma y se alimenta mal. Pero, sobre todo, su
construccion se realiza desde la carencia: “Estan los que tienen. Y estan los
que no tienen. Es muy simple: la muchacha no tenia. ;Qué no tenia? Apenas
eso mismo: no tenfa. Si se entiende, bien. Si no, también estd bien. ¢Pero
por qué me ocupo de esta muchacha cuando lo que mds deseo es trigo pu-
ramente maduro y oro del estio?” (Lispector 2011, 21). Desde alli, desde la
carencia y dentro de sus posibilidades, ella busca y aspira por una vida mejor.
Macabea, la nordestina, proviene del Estado de Alagoas en la re-
giéon del Sertdn brasileno y, como tantos otros, migra a un gran centro
urbano como Rio de Janeiro en busca de trabajo y una vida mejor. En “O
cosmopolitismo do pobre”, Santiago (2004 ) analiza los flujos migratorios
brasilenos durante la modernidad. Sostiene que en la actualidad

Gracias a la democratizacion de los medios de transporte, el horizonte
del campesino desheredado de tierra y del cuidado de los animales se
amplié. Se le present6 la posibilidad de una emigracién facil hacia los
grandes centros urbanos, que se habian vuelto carentes de mano de
obra barata. Los pobres son anacrénicos de otra manera, ahora en con-
traste con el espectaculo grandilocuente de la posmodernidad, que los
convoca en sus tierras para el trabajo manual y los alberga en barrios
deplorables de las metropolis. (51; traduccion libre)

Los migrantes brasilenios “seguem o fluxo do capital transnacional
como um girassol”, exclama poco mas adelante.

Macabea es la chica del Sertén que viaja a la gran ciudad en busca de
una vida mejor, pero alli tiene un trabajo decadente, comparte un cuarto
pequeno con otras chicas, nunca puede estar sola y no puede alimentarse
bien o pagarse un doctor. Pero ella suefia con mejorar, quiere ser una estre-
lla y encontrar un gran amor. Lo tGnico que posee la dactildgrafa, su capital
mis preciado, es la lengua. Una lengua que no comprende o comprende a
medias, pero a la que se aferra. Por ello, al escuchar palabras que no com-
prende en Radio Reloj ella le pregunta insistentemente a Olimpico su signi-
ficado: “—En esa radio ellos dicen cosas como ‘cultura’ y otras palabras di-
ficiles, por ejemplo: ¢qué quiere decir ‘electrénico’?” (Lispector 2011, 36).
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En esos mismos aiios, el critico uruguayo Angel Rama también migra,
pero en su caso, por el golpe de Estado de 1973 que le impide regresar a su
pais, por lo que se exilia en Caracas. En su Diario (1974-1983), Rama mani-
fiesta su malestar generalizado. Por sentirse viejo, por la enfermedad de su es-
posa, Marta Traba, por la decadencia de la literatura latinoamericana en la épo-
ca dictatorial y del ambiente intelectual en Caracas. Como Macabea, Rama se
aferra con todas sus fuerzas a una lengua, una lengua vacia: “;Dénde el error?
Si esta libreta sirviera para descubrirlo (y soy algo escéptico) se justificarfa el es-
fuerzo de atenderla, haciendo un hueco en la vorigine cotidiana” (2001, 65).

En su exilio, Rama se obstina en continuar su diario, que escribe sin
saber por qué como un personaje de Becket, pero que afirma no poder dejar.
En su diario sobrevive una cultura latinoamericana y una identidad del escritor
latinoamericano que es la de los 60. Rama busca en su pasado una identidad, asi
como Macabea la busca en el futuro, y para ello ambos exploran el lenguaje. Lo
buscan, lo retienen y lo archivan, como las anécdotas con escritores ¢ investiga-
dores latinoamericanos que Rama junta en su diario o las palabras que Macabea
escucha y busca con todas sus fuerzas conservar. Son fragmentos de identidad,
porque en la experiencia migrante la lengua es un elemento central de identifi-
cacién cultural y afectiva, que se encuentra permanentemente acechada.

En el articulo mencionado mds arriba, Santiago sostiene que se da una
hibridaciéon cultural, un sincretismo o una transculturacién a partir de los flu-
jos migratorios internos de Brasil de mediados de siglo. Un multiculturalismo
que el Estado-nacién buscara apaciguar imponiendo una cultura oficial: “El
multiculturalismo que reorganiza los elementos dispares que se encuentran en
una determinada regién planificada por el Estado nacional a través de un siste-
ma de cuotas, siempre ha tenido como referencia invariable la retérica del for-
talecimiento de las ‘comunidades imaginadas’”. (2004, 57; traduccién libre).

La nordestina tiene la marca de Alagoas. Ella se encuentra reseca,
marchita. Posee “seus pequenos 6vulos tio murchos” (Lispector 2013, 41),
“o corpo quase murcho” (65) y hasta “sua vida murcha” (39). Macabea lleva
el desierto del Serton dentro, y ella sera la falta, la chica que no tiene, la chica
pobre que no entiende la lengua, siempre que el modelo sea el centro urbano
y sus ciudadanos los blancos de la ciudad. Ella es la marca de la carenciay la
pobreza siempre que el modelo sea acercarse al centro urbano y tomar su cul-
tura. Como sostienen Silveira y Oliveira al estudiar el tema social en A hora
da estrelln, “Existen muchas Macabeas por el pais buscando mas vida en sus
hogares humildes. La obra permite multiples miradas; Macabea representa al
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pueblo nordestino que migra a la gran ciudad y reproduce un cotidiano sim-
ple, pisoteado ¢ invisible” (Oliveira y Silveira 2020, 259; traduccién libre).

Un poco mads atrds, las investigadoras habian explicado que “Incor-
porandose en el recorrido de esta migrante, la autora nos lleva a reflexionar
sobre su llegada a Rio de Janeiro, su proceso personal de migracién, reme-
morado como la criatura que en la tierra serfa la mds extranjera posible y
que, al mismo tiempo, nos ‘conmoviera’” (257; traduccién libre).

“Inserindo-se no percurso dessa migrante, a autora nos leva a refletir
sobre sua vinda para o Rio de Janeiro, seu processo pessoal de migragao,
rememorado qual a criatura que na terra seria a mais estrangeira possivel, e
que a0 mesmo tempo nos ‘comovesse’”. Macabea es la extranjerfa. Como
la protagonista de A paixio segundo G.H., que descubre su nombre en una
valija, la nordestina hace del viaje, la migrancia y la extranjerfa una identidad.
La nordestina corre el ¢je de Rio de Janeiro y lo vuelve un lugar extrano.

Como se afirma en la cita mas arriba, “existem muitas Macabéas”.
El personaje se construye a partir de un doble proceso en el cual, por un
lado, retine las caracteristicas esenciales del nomadismo llevadas a su reali-
zacién mas general: la carencia, el movimiento y la lengua como el dltimo
elemento que conserva la identidad cultural del migrante. Por el otro, esto
se da a partir de la realidad sociohistérica particular del Brasil de media-
dos de siglo XX. Macabea es, entonces, la unidad minima de la pobreza,
representa la condiciéon cosmopolita y mundial de la subalternidad en la
peculiaridad de la geografia brasilenia. Con ello, Lispector imagina y hace
disponible un Rio de Janeiro como aldea global.!

CONCLUSION

En su articulo “Global-local. De lo antropotigico a lo antropoeméti-
co”, Antelo busca pensar el lugar de enunciacion de lo latinoamericano en el
discurso de las Ciencias Humanas y en literatura. Lo que encuentra es una hi-
bridez en la identidad latinoamericana que coincide con el lugar de enuncia-
cién, propio de los estudios contemporaneos, que él llama “postoccidental”:

11. La conclusion de Santiago en “O cosmopolitismo do pobre” es que en la actualidad
la pobreza en la metrépolis se volvié una condicion global, y por ello puede hablar
del pobre cosmopolita. De la misma forma, Ludmer encuentra en la villa aquello que
llama “isla urbana”: espacios afuera y adentro de las sociedades, con reglas propias
y que coinciden a lo largo de Latinoamérica.
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el hibrido postoccidental escande la diferencia como proceso de signifi-
cacion, por medio del cual estamentos culturales tienden a discriminarse
y legitimarse, en cuanto enunciaciones, practicando, en ese sentido, una
metonimia de lo plural y una sintaxis de lo cultural. No sefala limites sino
umbrales. No arma conjuntos sino que, en atencion a la prominencia de
los usos culturales, se interesa por la descoleccion. No fija un lugar inequi-
vOCo sino que estimula, al contrario, el nomadismo. Es decir, afirma, ambi-
valentemente, una substancia especifica (lo colonial como locus enuncia-
tivo), pero también la ausencia de identidad como materialidad. (2008, 82)

En el presente articulo se busco pensar la contemporaneidad de Lis-
pector a partir de esta hibridez propia de la enunciacién latinoamericana actual
que es, como se intentd mostrar, consecuencia de la pérdida de la identidad
latinoamericana forjada en los 60, en torno a la Revolucién cubana y su poste-
rior deriva. Ella comparte con escritores de la América Hispana, como Corté-
zar, Saer y Rama, su aprehension a una lengua literaria vacia que se esfuerzan
por mostrar en sus contradicciones, en su vacio. Como Beckett, muestran las
dificultades de decir y de contar exponiendo viva esa imposibilidad.

La obra de Lispector, particularmente, es contemporanea tanto en
su escritura, que tensiona los rasgos literarios con los no-literarios del len-
guaje, como en el tema que elige. Porque toma la subalternidad como un
mundo posible dentro del mundo. La representa, a la vez, como una parte
de la condicion humana y del Brasil. Lo contemporineo en Lispector, sin
ir mas lejos, es la coincidencia de un conjunto de operaciones que logran
conectar lo general con lo particular, lo mundial con lo autéctono. Ella
acerca estos elementos, los pone a moverse para ver sus similitudes mo-
mentaneas. Subraya la condicién brasilena del mundo y lo literario en la
lengua. Por ello, la contemporaneidad de Lispector no radica en su cerca-
nfa temporal, sino en una geografia particular de su literatura, que junta
fugazmente lo intimo con su condicion global. $#
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