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INTRODUCCIÓN

En Taller General, el estudio de arquitectura del que formo parte, 
buscamos mecanismos que nos permitan acercar el mundo de la arqui-
tectura (entendida como una práctica en que el rol de les arquitectes1 se 
limita principalmente al diseño y a la dirección de obra) al de la cons-
trucción (conformado por quienes construyen las obras de arquitectura 
diseñadas por arquitectes y también personas y comunidades que auto-
construyen todos los días). 

Para nosotres, en un principio lo importante fue poder «encontrar 
el equipo», acción que nombramos de esta manera porque la práctica 
nos demostró que hacer-con otres acerca mundos, opiniones, modos 
de hacer, enriquece el espacio y facilita resultados que seríamos incapa-
ces de lograr desde la individualidad. Es por esto que en los proyectos 
siempre somos más. Hacer-con también nos lleva a compartir con co-
munidades, a escuchar y registrar problemáticas y situaciones diversas 
encalladas en contextos sociales específicos, para atenderlas de manera 
colectiva. 

1 En el presente trabajo hago uso del lenguaje inclusivo, ya sea con x o con e, por-
que considero que «[e]s legítimo, válido y necesario jugar con la plasticidad de la 
lengua para decir la inclusión, para darle cabida, para expresar la rabia, para decir 
una y mil veces que nada está escrito sobre piedra en lo que se refiere al orden 
de las cosas, porque siempre es posible cambiarlo y combatirlo» (Ortega 2021, párr. 3; 
énfasis añadido).
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También identificamos que es necesario encontrar mecanismos que 
nos permitan «hacer lo que nos gusta», y para ello en cada proyecto que 
desarrollamos mapeamos las posibilidades que tenemos —atravesadas 
por nuestras propias motivaciones—, que tienen que ver con el apren-
dizaje generado junto a los actores involucrados durante los procesos de 
diseño / construcción, y con la reutilización de recursos para pensar y 
construir los espacios mediante la toma de consciencia del origen y de 
ellos.

Por último, decidimos «asumir las apuestas», partiendo desde la 
práctica personal para generar una alternativa global. Así, buscamos 
los mecanismos para desarrollar acciones desde la experimentación y el 
juego, a través de sistemas de montaje y actores diversos que nos permi-
tan soñar con los escenarios alternos donde los problemas personales se 
politizan y se vuelven recursos para muches. 

Como parte de la red que estamos tejiendo en el Taller General, y 
en el curso de «asumir las apuestas», planteo la investigación a la que 
doy inicio. Aquí me zambullo en mi motivación actual más latente, que 
estudia las desigualdades de género en el ámbito de la construcción y 
la intervención espacial, producto de estereotipos de género a los que 
como arquitecta me enfrento día tras día y que encuentro plasmados en 
la invisibilización, la desacreditación y el desplazamiento de las mujeres 
y las disidencias sexuales y de género en este ámbito. Desde aquí tomo 
esta posibilidad para abordar la problemática que nace desde una pre-
ocupación íntima y personal, y que en el desarrollo de este ensayo me 
permito enlazar desde mi niñez, pasando por el trabajo comunitario en 
tiempos universitarios y las luchas políticas en el ámbito público, hasta 
la actualidad. Considero necesario escapar del papel y de la computa-
dora para tomar martillos, clavos y machetes que al ser utilizados me 
llevan a encontrarme-con otras personas y con sus propias herramien-
tas, que luego traigo nuevamente al papel, donde se conjugan mediante 
conceptos y autores. 

En esta línea considero necesario mapear la existencia de algu-
nos proyectos e investigaciones que acompañan mis inquietudes, que 
cuentan historias que enlazan mundos y hacen-con parte fundamental 
de mi investigación sobre el rol de las mujeres y las disidencias en la 
construcción y la intervención espacial. En su «Ensayo sobre la des-
igualdad de género en la arquitectura ecuatoriana: Reflexiones, datos y 
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experiencias académicas», la arquitecta Verónica Rosero (2018, 116-25) 
estudia el género y la arquitectura desde un enfoque histórico y local. 
La investigación se refiere al ejercicio de la arquitectura en el trabajo de 
campo y también indaga sobre la presencia de las arquitectas mujeres 
en la academia. Mediante datos cuantitativos y cualitativos, proporcio-
na un panorama actualizado de las situaciones a que nos enfrentamos 
las mujeres tanto en el curso de la carrera de arquitectura como en el 
ejercicio de la misma. Pone en evidencia la problemática en función 
de los estereotipos de género y la invisibilización de las mujeres en este 
ámbito en específico. 

El proyecto de maestría de la arquitecta Carina Guedes de Mendonça 
(2014), «Arquitetura na periferia: Uma experiência de assessoria técnica 
para grupos de mulheres», lleva a cabo el análisis mediante la ejecu-
ción de asesorías técnicas a mujeres con escasos recursos, otorgando 
herramientas de diseño y construcción para que ellas mismas puedan 
intervenir sus propias viviendas. La investigación no topa la categoría 
de género como tal; sin embargo, mediante el gran proceso de acom-
pañamiento que desarrolla junto a grupos de mujeres, se percibe la 
intención dirigida al fomento de su autonomía. Actualmente, el pro-
yecto Arquitetura na Periferia, iniciado en 2015, está vigente y provee 
capacitación práctica y técnica a mujeres que viven en la periferia en 
Brasil (Arquitetura na Periferia 2024).

A lo largo de este último año, se manifestaron en Argentina varios 
colectivos con iniciativas que abordan la problemática de la arquitectura 
y el género desde la práctica en obra: Constructortas, una cuadrilla de 
albañilas de Santa Fe (Curioni 2021); Molonas, un proyecto sociopro-
ductivo de mujeres en la construcción, creado en la ciudad de Córdoba; 
y el grupo de mujeres retratado en «Albañilas, construyendo sin pa-
trones» (Cartago TV 2021), cuadrilla activa en la ciudad de Buenos 
Aires. Estas experiencias surgen desde un contexto regional latinoame-
ricano donde los índices de la autoconstrucción2 superan ampliamente 
a los de la construcción formal.3 La autoconstrucción constituye una 

2 Por autoconstrucción me refiero a una actividad llevada a cabo por personas que 
aprendieron en la práctica, y no en ámbitos formales de educación.

3 Se habla de construcción, o construcción formal, cuando la actividad es realizada por 
empresas constructoras, arquitectxs, ingenieres, especialistas, etc.
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herramienta fundamental para muchas personas que se encuentran en 
la necesidad de acceder a un espacio de cobijo, y postula una alternativa 
de cara a suplir esa necesidad en entornos urbanos cada vez más hostiles.

Las experiencias aquí mencionadas ponen en evidencia que la par-
ticipación de las mujeres y las disidencias sexuales y de género en el 
ejercicio de la construcción y la intervención espacial constituye una 
alternativa a prácticas hegemónicas y patriarcales, forman parte de 
nuestra vida cotidiana, de nuestro quehacer histórico, y que durante 
muchos años han sido invisibilizadas. Como respuesta a esta realidad 
sociocultural que nos atraviesa en el ámbito de la construcción, duran-
te el año 2020, en Taller General comenzamos a realizar encuentros 
de construcción participativa con perspectiva de género, denomina-
dos femingas. Estos espacios han permitido crear un ambiente cuidado 
de aprendizaje y de acceso a actividades en las que muchas veces, en 
mingas mixtas, nos veíamos desplazadas. Las acciones llevadas a cabo 
no debían ser de gran escala para dejarnos una multiplicidad de ense-
ñanzas. Así, los espacios construidos (mayoritariamente por grupos de 
maestros y albañiles) se encontraban luego de las femingas modificados 
con nuestras propias manos, a nuestro favor, en condiciones mejoradas 
de habitabilidad y pertenencia.

Luego de las seis primeras femingas, la pandemia del COVID-19 
desbarató nuestro espacio de encuentro y aprendizaje, y confinó a cada 
una a su propia casa. Para ese entonces, las femingas ya habían demos-
trado que la intervención espacial es una práctica que forma parte de 
nuestro día a día, y que experimentar construyendo juntas trae con-
sigo experiencias que fomentan nuestra independencia y autonomía. 
«[E]n el imaginario común, tirar abajo paredes o armar estructuras 
metálicas son actividades de hombres. Me parece lindo que se pro-
cure romper con esos estereotipos cuando se puede», menciona Paula 
Jácome, quien formó parte de los primeros encuentros (en Sobrero 
2022, 95). Desde ese entonces, las femingas configuran el inicio de un 
proceso que he buscado profundizar y consolidar. 

En el año 2021, tras iniciar mis estudios de género y comunicación, 
me pareció importante, a partir de un experimento teórico, contribuir 
a la producción de nuevos sentidos en torno a la práctica de la construc-
ción desde la perspectiva de género, que favorezca mi quehacer diario, 
que pueda interpelar a mis compañeres y servir de herramienta para 
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muches. Como mencioné anteriormente, hacer-con otres abre nuevos 
caminos e interpretaciones. Es por eso que, para crear el presente ins-
trumento teórico, me tomé de la mano de María, Marie y Mario. Estas 
tres personas, como mis casos de estudio, me hicieron parte de sus 
mundos y me guiaron en la búsqueda de la transformación de los sen-
tidos. Junto a elles espero responder lo siguiente: ¿cómo el ejercicio de 
las femingas sirve de herramienta para resignificar el rol de las mujeres 
y las disidencias sexuales y de género en Quito?

Mediante estos tres casos llamo a la pluralidad, a la apertura y a la in-
terseccionalidad. A modo de introducción, enuncio unas escasas carac-
terísticas propias de cada unx, que forman parte de un todo mucho más 
complejo que se describe en el cuerpo teórico de esta investigación. 
Marie (arquitecta de profesión, artesana de oficio e inmigrante francesa 
residente en Ecuador) junto a María (constructora autodidacta, cabeza 
de familia y líder comunitaria en la ruralidad) y a Mario (constructor 
autodidacta transmasculino) se conjugan para expresar sus experiencias 
en torno a la construcción y a la intervención espacial.

Inicialmente, en el curso del capítulo primero, narro mi relación 
con la modificación de los espacios. Este es el germen de mi partici-
pación posterior en las actividades de construcción realizadas en las 
femingas. Para transitar las historias que recabo en el transcurso de mi 
escritura, es necesario comprender que «la pedagogía de los estudios so-
bre la mujer es una práctica teórica mediante la cual “la experiencia de 
la mujer” es construida y movilizada como un objeto de conocimiento 
y de acción» (Haraway 1995, 186). La experiencia, relatada en primera 
persona durante el capítulo inicial, echa luz sobre algunas de las prácti-
cas en que nos encontramos quienes vivimos bajo dinámicas de violen-
cia y opresión machista y patriarcal en el entorno específico del ámbito 
doméstico. Además, muestra las formas alternativas que encontramos 
para sobrevivir en un contexto capitalista, que responde a lógicas pa-
triarcales de dominación (principalmente explicadas por autoras como 
Federici [2020] y Segato [2018a], entre otres). 

La metodología adoptada a lo largo del presente escrito toma la 
forma de aquello que Haraway nombra «el árbol de la experiencia 
de la mujer» —al que agrego las disidencias sexuales y de género—. 
Mediante esta metodología, la autora propone una «pequeña y ruidosa 
máquina analítica» (Haraway 1995, 188) que permite comprender la 
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importancia de la experiencia / consciencia de las mujeres y las disiden-
cias «como un objeto de conocimiento y de acción» (186). Así, narro 
algunos acontecimientos de intervención espacial de los que he sido 
parte: una praxis específica y personal que visibiliza modos de hacer 
alternativos al ejercicio de la arquitectura y la construcción tradicional. 
Ahí se da un intercambio, un diálogo con materiales locales y con mo-
dos de hacer arquitectura propios de la autoconstrucción y de procesos 
de construcción comunitaria.

Con este esquema, Haraway explica «de qué manera la teoría femi-
nista y el estudio crítico del discurso colonial hacen intersección entre 
ellos como dos importantes parejas binarias, es decir, lo local / global y 
lo personal / político» (188). Esta máquina es un instrumento que se pone 
en funcionamiento durante el curso de mi investigación y que permite 
identificar una problemática de carácter local en un contexto social 
específico (Ecuador): el desplazamiento de las mujeres y disidencias en 
el ámbito de la construcción espacial, lo que desde una mirada global 
responde al desplazamiento histórico de las mujeres hacia el espacio 
doméstico.

Recorrer el trabajo realizado bajo esta mirada permite identificar 
un vaivén entre los conceptos que construyen los modos de hacer la 
experiencia histórica de las mujeres y disidencias como alternativas que 
parten desde la resistencia. Mediante el «árbol analítico», la autora nos 
invita a problematizar los discursos cerrados del feminismo y el antico-
lonialismo para más bien transitar por bifurcaciones que provocan afi-
nidades y conexiones a modo de apertura y construir nuevos sentidos. 

En el segundo capítulo transito por las historias de vida de Marie, 
María y Mario, durante encuentros localizados en Quito, el Ilaló y 
Manta, respectivamente, en el transcurso de los años 2021 y 2022. Para 
abordar sus formas de construir y de crear, me pareció necesario realizar 
las entrevistas durante procesos creativos, de construcción o mediante 
la visita a proyectos construidos con sus propias manos. El relato inicia 
con la descripción de sus «motores» como los primeros acercamientos al 
ejercicio de la construcción; allí enuncio elementos clave que sirven de 
impulso para su accionar. A lo largo de estas experiencias tempranas se 
ponen en evidencia relaciones, oposiciones y alternativas frente a este-
reotipos de género, y se muestran respuestas particulares en cuanto a su 
propio ejercicio de la construcción y la intervención espacial. 
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Los mundos de María, Marie y Mario dialogan desde el momento 
en el que devienen «con-structorxs», cuando relatan los mecanismos a 
los que recurren actualmente para poder construir. Allí identifico otros 
modos de hacer arquitectura que muestran conexiones desde lo parti-
cular, que se enlazan y se entretejen desde la creación de alternativas 
ante un contexto histórico capitalista y patriarcal. 

Del encuentro y la superposición de las experiencias de los tres ca-
sos de estudio, nace un sujeto metodológico híbrido que genera un 
discurso desde la conjunción de las tres historias. Este nuevo personaje 
recoge los modos de hacer de María, Marie y Mario, y desde allí crea 
herramientas de acción que están orientadas en la búsqueda de trans-
formación de los sentidos, en la creación de nuevas interpretaciones y 
nuevos escenarios desde la comunicación. Este sujeto plural se acuerpa 
de los fragmentos que lo componen y mediante la creatividad propone 
un territorio de autonomía y libertad. 





CAPÍTULO PRIMERO

EL ESPACIO RECUPERADO

AUTO(DE)CONSTRUCCIÓN

Por dentro, 
el instrumento que impone al nido 

la forma circular 
no es otra cosa que el cuerpo del pájaro.

Gaston Bachelard

En este capítulo se desarrolla una autocartografía;4 un mapeo y 
un recorrido desde mi propia experiencia en torno a la arquitectura. 
En este mapa vivencial, recorto y pego, trazo y borro. Camino y voy 
recogiendo las partes que algún día desarmé. Seguramente, mi auto-
cartografía no será la misma al inicio de este documento que cuando 
lo culmine, irá cambiando conforme se modifique mi propio archivo 
desde la reflexión.

4 «[C]artografías, [...] una especie de paisajismo intelectual que me proporciona un 
horizonte, un marco de referencia, dentro del cual puedo orientarme, mudarme 
de aquí para allá e instalar mi propia tienda teorética» (Braidotti 2000, 49). Armo 
mi propia cartografía como un diagrama en que las partes se van interconectando; 
también, este mapa tiene el afán de subrayar lugares significativos de mi andar.
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Sin duda, la herramienta discursiva es la herramienta más poten-
te del feminismo, «en el campo discursivo está nuestra gran victoria» 
(Segato 2020, 13:59). Al enunciarnos, vamos quitando poco a poco las 
pesadas piedras que erigen el sistema político patriarcal como orden 
normativo. Poner en palabras, evidenciar a partir del propio accionar, 
es construir nuestra historia, es auto(re)conocernos desde nuestro ser y 
estar en el mundo. Nos hacemos presentes con nuestros cuerpos llenos 
de sudor y cicatrices y, así, nos (re)armamos desde los escombros. 

Ya pasaron once años, y (re)construir mi punto de partida no es 
tarea fácil. Busco en el canasto donde tengo mis herramientas para ver 
si puedo (re)armar mi historia y me encuentro con una parte del motor 
que contiene mi indignación y mis quejas. Esta se enciende cada 25 de 
noviembre,5 cuando pienso en mi mamá, en mis hermanxs, compa-
ñerxs, primxs y abueles, en las que ya no están y en las que seguimos 
acá. En los días blancos de frío seco, de árboles pelados, recuerdo la 
conmoción en los rostros de todas nosotras en la calle. No soy la única 
sobreviviente, ni la única que marcha ese día. Junto a mi motor veo una 
nota de este año que dice: «Cada apenas 41 horas, ocurre un delito que 
atenta contra la vida de una mujer, por el hecho de serlo» (Fundación 
ALDEA 2021, párr. 2). 

Tomo la parte y la observo, todavía emite sonidos. Me recuerda 
cuando vivía en mi casa natal6 y fui construyendo a escondidas mi motor.7 
Un día, luego de diecinueve años de ajustarlo y armarlo, en medio de 
un episodio de violencia lo prendí y logré huir —pienso en la palabra 
huir como una palabra grande que contiene desesperación-fuerza-liber-
tad, en ese orden de aparición—. Aquel día esa pieza dio un vuelco, se 
activó y como por medio de un electroshock inició su andar. 

5 Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.
6 «La casa natal ha inscrito en nosotros la jerarquía de las diversas funciones del 

habitar. Somos el diagrama de las funciones de habitar esa casa y todas las demás 
casas no son más que variaciones de un tema fundamental» (Bachelard 1997, 45).

7 Máquina que empuja para adelante, tiene unas fuertes paletas de ventilador, pen-
samientos, fuerza y consejos de mis amigas Chili y Pauli, mi mamá Silvia, mis 
hermanas Camila y Lucía, mi tía Eglé, mi prima-madrina Marina, mis abueles 
Inés, Celia y Héctor. Es un poco pesado. Tiene dos tiras como mochila, se cuelga 
en la espalda, pesa-cansa, pero empuja, se enciende con una profunda, inesperada 
y muy deseada voluntad. Siempre se hace escuchar. 



Femingas, una herramienta (de)construcción feminista: Tres experiencias en Quito / 19

Las tempestades nos azotan sin que las veamos venir, algunas re-
mueven desde lo profundo y traen mucha basura. Sacuden mucha agua 
y ahogan por un rato, te tiran al piso, te dejan sin aire y te zarandean. 
Acarrean con otres, nos revuelcan, confunden, hieren. Quienes cono-
cemos la violencia desde que comienza deseamos que pase, que haya 
calma y que salga el sol: «[P]or mucho que insultaran las puertas, las 
contraventanas, que se pronunciaran terribles amenazas, trompeteando 
en la chimenea, el ser ya humano, donde yo refugiaba mi cuerpo, no 
cedió ni un ápice a la tempestad» (Bachelard 1997, 77). Durante aquel 
año, cuando hice todo lo posible por ser libre, moría una mujer cada 
57 horas en la República Argentina (Elena 2018). Hoy escribo desde 
mi condición de sobreviviente —luego de vivir toda mi infancia y mi 
adolescencia en un contexto de violencia—, de haber logrado salir, y 
todo lo que implica en mi vida actualmente.

Muchas de nosotras vivimos en la intermitencia de violencias, obli-
gaciones y años de servidumbre. Mies (2019, 94) se refiere a las dinámi-
cas de poder que inflige el patriarcado como «las relaciones opresivas y 
de explotación que afectan a las mujeres, así como también el carácter 
sistémico de las mismas»; año tras año, pienso. Cuando prendí mi motor 
por primera vez no sabía qué potencia tendría. Recuerdo que al prin-
cipio sentí un gran empujón, un impulso verdadero. Sonaba duro, con 
gritos de aliento. Me sentí aturdida, no sabía a dónde ir y comencé a 
escucharlo. Fui nómade. 

Luego de ese día no necesité mucha cosa, cada casa-techo-choza por 
las que pasé tenían todo. Los hogares con el amor de mis amigues me 
cobijaron. Descubrí que los recursos humanos y las redes comunitarias 
superan ampliamente los recursos monetarios. Por ese tiempo estaba 
estudiando arquitectura en la universidad. Mi motor, que chillaba mu-
chas voces, emitía una voz bajita y aguda que no cesaba de preguntar 
sobre el urbanismo, sobre cómo era la vida en los barrios o en las villas,8 
sobre cómo la arquitectura forma parte de la vida de las personas y las 
personas, de la arquitectura. 

Junto a dos amigas empezamos a trabajar sobre la accesibilidad y 
el espacio público en una villa de la ciudad de Córdoba llamada Villa 

8 Villa miseria o villa es el nombre que se da en Argentina a los asentamientos infor-
males. Por lo general se encuentran situados en terrenos fiscales, muchas veces en 
las periferias de la ciudad, aunque también las hay al interior de estas.
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Los Artesanos. Allí no podía entrar el camión recolector de basura, 
porque las viviendas estaban creciendo sobre las calles y, en consecuen-
cia, tampoco había veredas o espacios de recreación. Trabajamos con 
25 familias sobre el tema. Pero encontramos problemas mayores, tanto 
nuestros como de elles. Por un lado, en la universidad no nos habían 
preparado para trabajar con personas de carne y hueso, faltaban mu-
chísimas herramientas y, por otro, la comunidad tenía prioridades que 
resolver, como qué comer.

Comprendimos que las casas tenían espacios grandes porque aloja-
ban vivienda-taller-maquila ilegal, y su basura la quemaban al borde 
del riachuelo que también hacía las veces de espacio público en donde 
les niñes jugaban. Hicimos lo que pudimos, fue un trabajo duro que 
despertó mi angustia-esperanza-desesperanza. Este hecho suscitó que 
al motor le adecuara un canasto9 con el que no contaba. La experiencia 
me enseñaba que, si quería saciar mis inquietudes, primero debía re-
colectar algunas herramientas necesarias para iniciar mi camino en el 
ejercicio de la profesión. 

Lo primero que puse dentro fueron varias notas de largas charlas con 
una amiga-hermana licenciada en trabajo social y algunos libros que 
ella me recomendó. Mi motor los hizo parte suya, rapidísimo —nada 
tenían que ver con la arquitectura, creía yo—. Eso calmó un poco mi 
angustia, pero no lo suficiente. Cuando salí de la universidad seguía 
escuchando la voz del motor con sus preguntas insistentes sobre las 
personas. Había oído en una conferencia una frase que el motor repetía 
en mi interior, a modo de memorándum y con tono de megáfono: «Es 
crucial no olvidarse que el poder de crear un mundo mejor no reside 
en el Estado sino en los movimientos sociales, en las sociedades en mo-
vimiento, y que cualquier esfuerzo por cambiar la política social traba-
jando en las instituciones tiene el riesgo de fortalecer lo que se intenta 
desmantelar» (Federici 2017, 26).

Por esa época viajé a Quito y me involucré en procesos de diseño 
con asociaciones del Mercado San Roque y luego con familias de casas 
afectadas por el terremoto del año 2016. Llevamos a cabo varios talleres 
en los que aprendimos a construir con la gente del lugar y otres colegas. 

9 El canasto de mi motor es mi caja de herramientas. Los más comunes son plásticos 
y tienen dos niveles al interior; este es un canasto redondo de paja toquilla, con 
borde y sin tapa, donde para mí es más fácil encontrar todo.
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Hicimos muchas mingas10 y ahí reconocimos que los aprendizajes, tan-
to de construcción en sí como para la toma de decisiones grupales en 
cuanto al diseño de los espacios, no formaban parte de nuestros saberes 
universitarios. Tomo del canasto dos notas mías de esa época: «Darse 
tiempo para comer, para socializar, para aprender» (Canasto de herra-
mientas [2015], colección privada) y «Tener responsabilidad, constancia 
y cuidado» (Canasto de herramientas [2016], colección privada).

En el año 2018 formamos la campaña Aborto Libre Ec., y al aden-
trarme formalmente en el feminismo sentí muchas emociones diversas. 
Mi motor empezó a fallar, iba demasiado rápido y hacía preguntas sin 
cesar. Recuerdo una noche en la que sonaba sin parar, preguntaba sobre 
la arquitectura y de pronto pensaba en las mujeres, en el aborto, en las 
tempestades, en la construcción, en la desigualdad, en la gente, en la 
violencia, y repasaba la lista en un loop incansable. Ante mi confusión 
recordé un documental del año 2017 llamado Hacer mucho con poco, pro-
ducido por Kliwadenko Novas y Al Borde, en el que distintos grupos 
de arquitectxs tuvimos la oportunidad de expresar nuestra visión sobre 
lo que está pasando en torno a la construcción y la arquitectura en 
Ecuador y Latinoamérica. Allí un amigo arquitecto, José María Sáez, 
realiza esta pregunta: «¿Cuál es la forma más sencilla de solucionar un 
problema que tenemos, con el contexto de todos los demás problemas 
que tenemos?» (Kliwadenko y Novas 2017, 16:12).

Pensando en esto, siento que con la arquitectura buscamos solucio-
nar o responder las necesidades que se nos presentan, pero no podemos 
obviar que existe un contexto complejo que está totalmente atravesado 
por diversas variables, como, por ejemplo, la escasez de recursos, las 
desigualdades de género, la pobreza, la violencia, la discriminación, etc. 
En ese momento mi motor se rompió y sentí un gran vacío. Extrañé la 
vocecita de las preguntas que no me dejaba de hablar y encontré una 
nota de la última minga en la que participé por ese tiempo, que decía: 
«Siempre se puede desarmar y volver a armar» (Canasto de herramien-
tas [2016], colección privada).

10 El término minga proviene del idioma kichwa y se utiliza para designar a un co-
lectivo de personas que se reúnen a realizar un trabajo colaborativo. En Ecuador, 
el término es muy utilizado al momento de realizar trabajos en grupo, como por 
ejemplo la limpieza de un barrio, de una escuela, arreglar un camino o, incluso, 
construir un equipamiento comunitario o la vivienda de alguien.
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LO POLÍTICO ES DOMÉSTICO 

Hay que hacer la política del día a día,
retejer el tejido comunitario,

derrumbar los muros que encapsulan
 los espacios domésticos

 y restaurar la politicidad de lo doméstico
propio de la vida comunal.

En esta politicidad de esas tecnologías vinculares
surgirá el formato de la acción política capaz de reorientar

la historia en la dirección de una felicidad mayor
pautada por el fin de la prehistoria

patriarcal de la humanidad.
Rita Segato

Releo mis notas del año 2017 y me veo en retrospectiva. Recuerdo 
que desde ese año formo parte de Taller General,11 y eso implica que 
desde ese momento ejerzo mi profesión de forma independiente y 
acompañada. Durante este tiempo hicimos remodelaciones, casas nuevas, 
artefactos para exposiciones de arte, mobiliarios para museos, diseños 
para concursos, dimos clases en la universidad, hicimos grupos de diseño 
y construcción con otros colectivos de arquitectxs y junto a comuni-
dades. En el transitar la práctica arquitectónica luego de varios talleres 
de construcción con la comunidad de Chamanga, en la provincia de 
Esmeraldas, concluimos que, como menciona mi compañere Martín 
Real (Kliwadenko y Novas 2017, 18:14) en el documental, «la arquitec-
tura en sí no existe en estas comunidades, o sea, es ingeniero el que sabe 
construir, pero el diseño no está contemplado en ningún punto; o sea, 
no piensas en diseño, en arquitectura, sino en construcción». Es decir, en-
contramos una falencia en el ejercicio de nuestra profesión: en las comu-
nidades éramos invisibles y totalmente prescindibles como arquitectxs. 

11 Taller General es el colectivo del que formo parte junto a mi compañere Martín 
Real. Trabajamos en diversos ámbitos desde la arquitectura y el diseño. En este 
espacio abordamos los proyectos desde el intercambio y la participación de diver-
sos actores, fomentando el involucramiento de profesionales de distintas discipli-
nas, contemplando al juego, la experimentación y la prueba/error como mecanis-
mos fundamentales para ejercitar la libertad y la creatividad en las propuestas.
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Por esa visión de la arquitectura comprendemos —desde el trabajo 
con las comunidades— que el «70 % de Latinoamérica está construida 
en la informalidad y el 70 % de los estudiantes cuando se gradúan van 
a trabajar en el 30 % que no es informal; o sea, en donde tenemos que 
estar brindando el servicio como arquitectos no estamos trabajando» 
(45:46; testimonio de Kike Villacís). Nos permite ver que la mayoría de 
la población resuelve sus necesidades de vivienda, de mejoramiento de 
la calidad habitacional o de cobijo sin arquitectxs. Desde aquí propon-
go que el ejercicio de la construcción, la intervención espacial —armar, 
desarmar y modificar los espacios en el día a día—, es lo que entiendo 
como la arquitectura. 

Fotografía 1. Foto-collage análogo digital

Registro fotográfico: Silvia.  
Fuente: Canasto de herramientas (1996, colección privada).
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Hoy escojo una foto de mi canasto y la observo. En la parte pos-
terior veo una nota con esfero azul y la letra de mi mamá que dice: 
«Florencia, 6 años».

En la imagen estoy en la galería12 de la casa, parada en una silla de 
madera, con una brocha en mi mano izquierda y un tarro de pintura 
en la derecha. Tenía frente a mí una tabla alta que estaba pintando de 
blanco. La melancolía de las fotos me inunda; estos objetos son por ex-
celencia los que me arman, me recuerdan mi origen y me acompañan. 
Esta fotografía en particular me genera una sensación de compañía, 
espacio propio y diálogo íntimo con el objeto que estoy modificando. 
El momento donde todo cambia, se transforma. 

Recuerdo varias fotos de mi niñez en las que estoy usando herra-
mientas como la lijadora, brochas, espátulas, pistola de calor, removedor 
de pintura, etc. Para nosotras, intervenir la casa eran actividades del día a 
día. Éramos tres mujeres: mi mamá, mi hermana y yo. Vivíamos en una 
ciudad alejada del resto de la familia, dato no menor para entender la im-
punidad con la que se daban los hechos. Mi papá, el único hombre en la 
casa, nos exigía la limpieza de la vivienda y del carro, esperarlo con la co-
mida lista al llegar de su trabajo, y nos prohibía tareas de ocio como leer, 
jugar o no hacer nada. Ante esto, cabe señalar que «mediante el salario 
del hombre, el matrimonio y la ideología del amor, el capitalismo había 
dado al hombre el poder de mandar en nuestro trabajo no remunerado y 
de imponer disciplina en nuestro tiempo y espacio» (Federici 2018, 65). 

Eso era lo que sucedía en mi casa. Siempre debíamos estar ocupadas, 
con las puertas de los cuartos abiertas para que él viera qué era lo que 
estábamos haciendo todo el tiempo. Reinaban las reglas y estructuras 
que menciona la autora. Vigiladas al igual que en un trabajo, se nos 
castigaba por no cumplir las obligaciones de mantenimiento, limpieza, 
compras, alimentación o cuidados. La violencia de género es una reali-
dad de muchas personas, y es importante reconocer que el espacio so-
cial que ocupamos en la actualidad mujeres y disidencias sexuales y de 
género13 (a las que de ahora en más llamaré las disidencias) se encuentra 

12 En Argentina, se llama galería al espacio semicubierto de transición que existe, a ve-
ces, entre el interior de la casa y el patio. También se lo conoce en inglés como porche. 

13 Para referirnos a los grupos LGBTIQ+, lo más importante es «su posición hete-
rodoxa en el campo sexual, esto es, su disidencia frente a las ideologías sexuales 
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condicionado por un intenso proceso de degradación social que hemos 
sufrido desde la modernidad (Hunt 2009, 35-69). 

Hago hincapié en nombrar las disidencias sin el afán de que se com-
prenda como una categoría excluyente —donde por un lado está lo bi-
nario y, enfrente, «lo otro»—, sino todo lo contrario: reconociendo que 
mi propia historia tiene su origen en una familia patriarcal, que anulaba 
todas las alternativas y posibles decisiones sexoafectivas por fuera de 
la heteronorma. Es por esto que me interesa nombrar las disidencias 
con toda su fuerza y complejidad, desde un carácter «que enfatiza la 
existencia de una dinámica de poder, de lucha y resistencia frente a las 
ideologías conservadoras» (Núñez 2011, 77). Mi intención radica en 
poner en valor y enunciar todas las realidades que me acompañan hacia 
la transformación personal y construyen la lucha feminista. 

Una de las armas del sistema para conferir tal poder a los hombres, y 
crear la división principalmente binaria entre dos sexos —el masculino 
y el femenino—, ha sido concebir la naturalización de la feminidad 
como una realidad en que la mujer pertenece al espacio doméstico por 
naturaleza o por su «vocación de madre y cuidadora». Con esta concep-
ción se nos ha vulnerado y privado de toda independencia, derechos y 
autonomía (Federici 2018, 8). Esta división actualmente se encuentra 
explicada desde diversas ópticas feministas. Para Jablonka (2020, 36), su 
origen radica ya en el Paleolítico:

La neolitización profundiza la división sexual del trabajo esbozada en el 
Paleolítico. Los hombres monopolizan las labores de desbroce, labranza, el 
uso de las herramientas, la tracción animal, la construcción de la vivienda; 
las mujeres se ocupan de juntar bayas y hongos, recolectar leña, fabricar la 
vestimenta, cocer los alimentos, velando siempre por los niños. Efectúan 
esos trabajos en las viviendas, o en las proximidades, de modo tal que la 
esfera doméstica se convierte de manera progresiva en el ámbito de lo 
femenino. 

Como menciono, para el autor la división sexual tiene su origen 
en el Paleolítico, y desde el Neolítico las poblaciones se encargan de 
perpetuar y preponderar una desigualdad de sexos (51). En la presente 

y de género dominantes, algo que se retoma más apropiadamente en el concepto 
disidencia sexual y de género» (Núñez 2011, 37).
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investigación, mi interés radica en reflexionar sobre la persistencia de 
esta división a través de los años. Para poder explicarlo adopto diversas 
perspectivas críticas desde lo comunitario, desde las redes, desde los 
afectos, desde lo mutable. 

Como explica Federici (2020, 229-30), desde hace 150 años existe 
una ferviente necesidad por parte del sistema capitalista de nunca dejar 
de producir fuerza de trabajo. Es por ello que, actualmente, nos ve-
mos inmersas en la doble jornada laboral. Esta tiene su origen durante 
la Revolución Industrial, con el desplazamiento de las mujeres de sus 
puestos de trabajo en las fábricas, hacia los hogares, causado por me-
didas parlamentarias «protectoras», tomadas por parte de la burguesía 
(gobiernos y patrones) que reaccionó al ver las consecuencias que ge-
neraba en hombres y mujeres el trabajo de 14 a 16 horas diarias en las 
fábricas: los valores de la tasa de natalidad bajaban y los de la mortalidad 
infantil crecían. Se adoptó esta estrategia de clase porque temían que 
las personas dejaran de reproducirse a causa del cansancio físico y de su 
corta esperanza de vida. Las directrices que se implementaron luego en 
otros países, y que en algunos están vigentes hasta el día de hoy a modo 
de brecha salarial, tuvieron como estrategia el aumento considerable 
de los salarios de los hombres, con lo que se creó el salario familiar14 y 
se constituyó la noción de la familia nuclear. Esta circunstancia, con el 
desplazamiento forzoso de las mujeres a las viviendas para fomentar la 
(re)producción de la fuerza de trabajo y su crianza, creó jerarquías, depen-
dencia y violencia entre hombres asalariados y mujeres invisibilizadas. 

Este desplazamiento trajo aparejada nuestra doble jornada laboral, 
que es aquella que se realiza en una misma unidad de tiempo con ca-
racterísticas sociales diferentes: uno visto como el trabajo productivo, 
público, pago, bajo contrato salarial; y el otro como la jornada privada 
de trabajo (re)productivo y de cuidados, no remunerado, invisibilizado 

14 Federici denomina a este proceso clave para el capitalismo el patriarcado del salario, 
con las mujeres en los hogares y los hombres en las fábricas ganando un salario 
destinado a toda la familia. Se garantizaba por parte de las amas de casa el cuidado, 
la crianza y la reproducción de lxs hijxs, la limpieza del hogar y el placer sexual; 
y por parte de los obreros, dependencia absoluta de su trabajo. Se comienza a 
concebir el trabajo como un signo de honor masculino y se crea la dependencia 
económica de los demás integrantes de la familia para con el hombre (Federici 
2018).
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y desarrollado dentro del hogar (Lagarde 2005, 134). Traigo algunos 
ejemplos de la actualidad que evidencian esta brecha: según el Instituto 
Nacional de Estadística y Censos, en febrero del año 2021 una mujer 
empleada en Ecuador recibía un salario un 14,3 % menor que un hom-
bre (EC INEC 2021, 43). Según el Instituto Ecuatoriano de Seguridad 
Social, la persona gestante tiene derecho a realizar «reposo de 2 semanas 
antes y 10 semanas después del parto» y «el padre tiene derecho a licen-
cia con remuneración por 10 días por el nacimiento de su hijo/a» (EC 
IESS 2021, párrs. 3 y 23).

Ante estas cifras podemos ratificar que la división sexual del trabajo 
toma como excusa el hecho de que «por naturaleza» las mujeres perte-
necemos al espacio doméstico-(re)productivo de cuidados, para respon-
der a las lógicas de la productividad y reproductividad del sistema. Es así 
como «se construye la idea de que las mujeres son ajenas a la máquina, 
a la fábrica, a la producción, a la calle, al dinero y al salario. Nada más 
falso. Las mujeres siempre han trabajado productivamente» (Lagarde 
2005, 135). La construcción del rol «femenino» se sirve de la privación 
de libertad, de la invisibilización, la desvalorización y la opresión de 
las mujeres para perpetuar el statu quo del sistema capitalista-patriarcal.

Durante los dieciocho años que viví en mi casa natal, en un entorno 
de constante vulneración, invisibilización, violencia y opresión, el es-
pacio doméstico que se nos adjudicó como único era mi jaula y también 
mi espacio de acción. Las obligaciones que desarrollé en ese contexto, 
y que fueron mi vida todos esos años, me han llevado a involucrar-
me desde niña en la intervención y la modificación de los espacios. 
Finalmente, mediante el uso de mis manos, mi cuerpo y mi mente 
—en esa actividad en específico—, encontré un espacio íntimo, ab-
sorto y propio, de potencia y acción, que dio paso a la creación de mi 
motor de movimiento y de cambio, favorable para crear una estrategia 
dentro del sistema capitalista-patriarcal en el que nos encontramos. Esta 
capacidad se convirtió en mi herramienta por excelencia. Por lo tanto, 
creo que la desconstrucción15 —entendida por mí como una acción de 

15 Desconstrucción es un término acuñado por Derrida en el año 1971. En «Carta a 
un amigo japonés», el autor explica su búsqueda para la selección del término y 
su sentido mismo: «El término destrucción implicaba de forma demasiado visi-
ble un aniquilamiento, una reducción negativa más próxima de la “demolición” 
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modificación espacial y simbólica— puede abrir diversas alternativas 
y oportunidades de acción, (re)acción y (re)formulación en el curso de 
nuestras vidas. 

Como menciona Segato en la entrevista realizada por Carbajal 
(2017, párr. 4): 

Si en los años 60 el feminismo dijo «lo personal es político», el camino que 
propongo no es una traducción de lo doméstico a los términos públicos, 
su digestión por la gramática pública para alcanzar algún grado de politi-
cidad, para hablar en el lenguaje del Estado, sino el camino opuesto: «do-
mesticar la política», desburocratizarla, humanizarla en clave doméstica, 
de una domesticidad repolitizada.

Ante esta perspectiva de autorreconocimiento, de valoración de nues-
tras prácticas en nuestras jaulas, desconstruyo mi aprendizaje y me cues-
tiono: ¿cuáles son las realidades de las mujeres y las disidencias que apren-
demos en contextos de opresión? ¿Cómo ejercemos día a día aquello que 
hemos aprendido en estos contextos o fuera de ellos? Porque, sin duda 
y contemplando la propuesta de Segato, nuestras vidas, nuestro día a día, 
es nuestro quehacer político aun dentro de nuestros hogares oprimidos. 

Freire (2014, 62) menciona que en el instante en que tomamos cons-
ciencia de que formamos parte de una situación de opresión y cuando 
reconocemos a nuestro(s) opresor(es), los oprimidos tenemos la posibi-
lidad de modificar nuestra realidad. Ese es el momento en el que lo-
gramos creer en nosotrxs mismxs y luchar por nuestra liberación. Hace 
hincapié en que esa transformación no solo radica en un reconocimien-
to a nivel intelectual, sino que es imprescindible la puesta en práctica 
para que la acción liberadora pueda llevarse a término. Es por esto que 
las prácticas que desarrollamos las mujeres y disidencias, durante años y 
a veces vidas enteras dentro de los entornos de opresión, no son nulas, 
como menciona el autor. Al reconocerlas y ponerlas en valor, tenemos 

nietzscheana [...]. Por consiguiente, lo descarté. Recuerdo haber investigado si la 
palabra desconstrucción [...] era efectivamente una palabra francesa […]. Su alcance 
gramatical, lingüístico o retórico se hallaba aquí asociado a un alcance “maquí-
nico” [...]. Desconstruir / 1) Desensamblar las partes de un todo. Desconstruir una 
máquina para transportarla a otra parte. 2) Término de gramática [...]. Desconstruir 
versos, hacerlos, suprimiendo la medida, semejantes a la prosa. [...] 3) Desconstruirse [...]. 
Perder su construcción» (Derrida 1997, 25).
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la posibilidad de crear distintas herramientas para utilizarlas a nuestro 
favor y en pos de nuestro beneficio.

Cuando las mujeres y disidencias participamos de otros trabajos que 
no son los (re)productivos y de cuidados, nos enfrentamos a la dis-
criminación sexogenérica que nos interpela en el mundo del «trabajo 
formal». En nuestros países la brecha salarial, la escasa participación de 
mujeres y disidencias en cargos ejecutivos o de alta dirección, hablan 
de la perpetuación de la marginación y la discriminación sexogenéri-
ca más allá del entorno doméstico. Como menciona Lagarde (2005, 
142-3), refiriéndose al ámbito de trabajo «formal» o a los espacios edu-
cativos que hoy en día podemos frecuentar:

[A]un en condiciones de explotación, [...] salir, ganar dinero, [...] el trabajo 
y lo público, las relaciones de contrato y la movilidad espacio-tem poral, 
aunadas [...] al ejercicio de la capacidad de aprendizaje y la puesta en prác-
tica de habilidades y conocimientos en el desarrollo de actividades, cons-
tituyen un espacio menos opresivo para las mujeres.

Por ello, no basta con poder acceder al trabajo y a la vida pública, 
sino que también es necesario que los ambientes laborales a los que 
pertenezcamos sean justos e inclusivos. Según la autora, la opresión 
está determinada por la división sexual del trabajo, por la existencia de 
relaciones, estructuras e instituciones jerárquicas y autoritarias, entre 
otros factores (143): la invisibilidad, la sumisión o el desplazamiento, 
dentro o fuera de nuestros hogares. En el transcurso de esta investiga-
ción, reflexiono sobre el estado actual de la división sexual del trabajo 
en el ámbito de la construcción e intervención de los espacios, y sobre 
la invalidación de los saberes empíricos de las mujeres y disidencias ad-
quiridos durante el transcurso de nuestras vidas. 

Examinar críticamente el poder y la expropiación de valor que ejer-
ce el patriarcado, desde este enfoque, permite situar el presente estudio 
en el contexto histórico actual (Segato 2018a, 17). Como consecuen-
cia del sistema capitalista patriarcal se constituyen los estereotipos de 
género, que imponen estructuras opresivas, asignan roles para unxs y 
para otrxs y califican las características de las personas según diversas 
convenciones sociales, como explican Cook y Cusack (2010, 11). Los 
estereotipos tienen el poder de clasificarnos en grupos de quienes «po-
demos» y quienes «no podemos» desempeñar algunas actividades. Estas 
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construcciones morales y culturales se han ido instaurando de diversas 
maneras en la sociedad: 

Con el tiempo las mujeres ganaron acceso a muchas ocupaciones que 
posteriormente serían consideradas trabajos masculinos. En los pueblos 
medievales las mujeres trabajaban como herreras, carniceras, panaderas, 
candeleras, sombrereras, cerveceras, cardadoras de lana y comerciantes [...]. 
[H]acia el siglo XIV, las mujeres comenzaron a ser maestras, así como 
también doctoras y cirujanas, y comenzaron también a competir con los 
hombres con formación universitaria, obteniendo en ciertas ocasiones una 
alta reputación. (Federici 2016, 49)

Muchas mujeres que participaron en la construcción y el diseño de 
los espacios han estado presentes en actividades de las que luego —con 
el advenimiento del capitalismo— fueron arrancadas, y se vieron des-
plazadas hacia el trabajo que les ha sido asignado como «quehacer» (de-
ber o tener que hacer) en los espacios domésticos (Lagarde 2005, 145). 

En el año 1879, Mary Louisa Page, de la Facultad de Arquitectura 
de Illinois, fue la primera mujer «en obtener el título de arquitecta en el 
mundo» (Marciani 2017, párr. 1). Desde ese año hasta el presente, se fue 
incrementando el número de mujeres estudiantes de arquitectura en las 
universidades del mundo y, en consecuencia, aumentó su presencia en 
el ámbito profesional. Para Woolf (2013, 134), la escasez de las mujeres 
en la producción cultural se debe al desplazamiento al que nos hemos 
visto forzadas y las carencias que este implica: «La libertad intelectual 
depende de las cosas materiales [...]. Las mujeres siempre han sido po-
bres, no solamente durante doscientos años, sino desde el principio de 
los tiempos. Las mujeres han tenido menos libertad intelectual que los 
hijos de los esclavos atenienses».

Actualmente, en Ecuador, el 50 % de lxs graduadxs de la carrera de 
arquitectura son mujeres. No obstante, en la bibliografía que se otorga 
a lxs estudiantes de arquitectura en las universidades de Quito, tan solo 
entre un 0 % y un 20 % fue desarrollada por autoras mujeres. Por más 
que la cantidad de profesionales entre estos dos géneros, hoy por hoy, 
sea equitativa, la visibilidad en los ámbitos académicos y profesionales 
no tiene el mismo nivel de aceptación en función del rol de autoridad 
que se puede ocupar. La aceptación de las mujeres arquitectas es más 
alta con relación al diseño de proyectos (51 %) que en la construcción 
de los mismos, donde desciende en un 20 % (Rosero 2018, 116-25). 
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De acuerdo a estos datos, y adoptando mi experiencia como arqui-
tecta, puedo deducir que, en Ecuador, la dirección de obras de arqui-
tectura supone un reto aún mayor, ya que los equipos de constructores 
(maestros, albañiles y oficiales) están conformados casi en su totalidad 
por personas de sexo masculino. Es así como los estereotipos de género 
cumplen un papel tangible fundamental. La desacreditación de las mu-
jeres arquitectas en obra es muy usual, como menciono en el siguiente 
comentario realizado para el catálogo del Habitante Festival de Cine 
Ciudad y Arquitectura (2019) a partir de una conversación entre cole-
gas, realizada a propósito de City Dreamers (2018), película documental 
que narra la vida de cuatro arquitectas estadounidenses pioneras en el 
ejercicio de la profesión:

No basta solo con tener una pasión, perseguir un sueño o simplemente 
querer ejercer la profesión. El patriarcado nos exige que debemos demos-
trar excelencia en los ámbitos académicos y profesionales, a veces hasta 
ser sobresalientes para ser escuchadas. Las primeras arquitectas egresadas 
debían demostrar que no iban a la universidad porque querían buscar 
marido. Actualmente no solo tenemos que preocuparnos por hacer bien 
nuestro trabajo, ya sea en la obra o en la oficina, también debemos lograr 
hacernos respetar. [...] Debemos tolerar cuando alguien nos dice «Yo no le 
hago caso a mujercitas», y también esforzarnos por decir algo inteligente 
siempre, porque si no, se debe a que estás enamorada, o eres dramática o 
estás menstruando. Para afrontar estas y otras variables que nos interpelan 
a diario, muchas arquitectas adoptamos modos de vestirnos y de comuni-
carnos considerados masculinos, que, ya sea a nuestro pesar o de nuestro 
agrado, son herramientas que nos permiten alcanzar nuestros objetivos. 
(Sobrero 2019, 37) 

A pesar de que el grado de educación adquirido a nivel universitario 
es el mismo que el de los profesionales hombres, enfrentamos el dicta-
men de los estereotipos de sexo. Son estos los que hacen foco en las «di-
ferencias físicas» que distinguen a hombres y mujeres, de modo tal que 
se tilda socialmente a las mujeres como «incapaces» de desempeñar las 
tareas vinculadas a la construcción, así sea dirigir cuadrillas de albañiles 
o tratar con ingenieros especializados; en fin, desempeñar el mismo rol 
que un colega arquitecto. En el ámbito profesional de la arquitectura, 
la discriminación sexogenérica se encuentra muy marcada. A pesar de 
que la lucha por nuestro lugar dentro de la profesión ya tiene más de 
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cincuenta años en Ecuador,16 en el espacio académico y mucho más en 
el mundo de la práctica de la construcción, la lucha por la visibilización 
y el reconocimiento todavía continúa.

Es evidente la carencia de información respecto del liderazgo de las 
mujeres y disidencias en la construcción de los espacios. Muy probable-
mente, este vacío se remita a la invisibilización de las mismas. Poner en 
evidencia estas prácticas permitirá (de)construir estructuras establecidas 
y construir visiones de sentido superadoras: «Esta capacidad de subvertir 
la imagen degradada de la feminidad, que ha sido construida a través de 
la identificación de las mujeres con la naturaleza, la materia, lo corpo-
ral, es la potencia del “discurso feminista sobre el cuerpo”, que trata de 
desenterrar lo que el control masculino de nuestra realidad corporal ha 
sofocado» (Federici 2016, 28). 

Fotografía 2. Fragmento 01

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2020.

POLVO, BALLET Y TAROT
 3 de agosto,
  Primero se cayó una parte, por el sonido lxs tres sali-
mos de la oficina corriendo a ver qué pasaba, llegamos al patio central 
y nos quedamos atónitos al ver el desmoronamiento.17

16 De acuerdo con Carmen Lucía Jijón (2022, 179) en su ensayo para el libro La 
mujer en la arquitectura de América Latina en el siglo XX, «en 1967 se tituló la primera 
arquitecta, Cecilia Rosales. [...] Esta situación se debe principalmente a que las 
mujeres tuvieron que sortear varias barreras sociales y económicas en su proceso 
de incorporación a la educación general y a la educación superior».

17 Ver fotografías 2 y 3.
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Escuchamos a la casa susurrar desde sus entrañas.
Nos murmuraba con una voz grave lo que estaba por pasar 
—hasta el momento yo solo había oído hablar a casas de madera— 
escuchamos paralizados por el miedo.

Nos preguntamos si había algo que pudiéramos hacer, 
propusimos ideas estúpidas desde la desesperación. 
El viento azotaba el techo provisorio de plástico 
que sonaba fuerte como una sinfónica. 
No podíamos creer lo que veíamos, 
intuimos que en minutos pasaría algo más.

 
En un instante se desmorona, hoy todo se desmorona, cae pesado, golpea. 
Lo vemos agrietarse, abrirse, cuartearse, caer a pique. 
A toda velocidad se desploma por su propio peso. 
A continuación, nos cubre una nube de tierra y no vemos más.
Corremos al fondo.

Siento el miedo de todxs

  las palpitaciones

   la respiración 

Alguien grita «¿están todos bien?». Escucho que dicen: «¡Sofi! La Sofi». 
Sofi —nuestra pasante— contesta que sí está bien. El polvo sigue sin 
dejarnos ver.

Ahogo mis gritos, sollozo, corro con los ojos cerrados hacia el baño 
del fondo buscando un rincón. Preguntamos si están todos bien. Le 
gritamos a William —que es oficial—, él estaba ahí bajo el arco cuan-
do todo se cayó. Lloro. El maestro dice que lo vio salir por la puerta 
principal. Con un grito, William nos contesta desde la calle con palabras 
que no logramos identificar. Desde ese momento, todas nuestras salidas 
quedaron bloqueadas. Veo el miedo en los ojos de Martín. Oigo el 
miedo en el silencio de los perros. La nube de polvo se disipa. 
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El COVID 
—como un mal invitado—
irrumpe en esta situación 
ocultándonos tras las mascarillas, 
nos aísla más que nunca. 

Los once murmuran.
Esos minutos son una inmensidad aplastada por la masa. 
La masa que nos convierte en rocas. 
Algunos asustados de que la casa nos termine por aplastar 
buscan desesperados hacer un hueco en la medianera posterior. 
Tratamos de calmarlos.

 24 de agosto,
  Ya pasaron tres semanas, seguimos asegurando algunas 
partes de la casa. Todavía no podemos retomar el proyecto inicial. El 
golpe fue duro, seguimos reforzando todo lo que nos da indicios de sospe-
chas o de quiebres. 

Yo me angustio, 
no sé cómo diseñar los refuerzos, 
me cuesta un montón decidir los pasos a seguir 
y dar órdenes a los demás. 

Desde ese martes mi voz suena con unos decibeles menos. 
Esta semana retomé clases de danza clásica después de algún tiempo. 
Me siento débil, quebrada.
Con mi compañera Olga nos quedamos congeladas en una postura de 
equilibrio luego de una frase. 
Veo que mi profesor se acerca a corregirme y solo toca la punta de mi pie 
extendido, 
ante eso todo mi cuerpo se tambalea, debo desarmar la postura para 
evitar caerme al piso. 
No puedo dejar de pensar en el derrumbe. Lo miro a él como esa pieza 
del motor que decide modificar el curso de las cosas, la acción entrópica 
que se acerca a mi compañera para corregirla en el mismo lugar que a 
mí. Ella se tambalea bastante pero no pierde el equilibrio…
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7 de octubre,
Prendo velas, 
inciensos
me sumerjo en tés de baños amargos y dulces, 
barro mi casa con un atado de hierbas, 
me llamo en el sitio del derrumbe, 
me llamo, quiero volver a mí. 
Reconocerme. 

Hablo bastante con lo que quedó de la casa, 
la toco, trato de oír:

creo que ya nos vamos haciendo de a buenas. 
Con los maestros también, 

poco a poco podemos volver a dialogar. 
Desde ese día, mis preguntas se multiplicaron por mil. 

Ella mezcla el mazo de tarot, me dice que piense una pregunta. Las pa-
labras que flotan en mi cabeza son: la estructura, lo estable. Balbuceo algo 
relacionado a eso que no sé si se llega a entender. 
Despliega el mazo y elijo las dos primeras cartas. 

      Les da la vuelta. 

Sale la muerte y otra que tiene una columna dórica quebrada en la pun-
ta con llamas saliendo de su interior. La cantidad de cartas que salieron 
esa noche podrían haber dialogado con cada una de mis inquietudes. 

La carta de la muerte —a diferencia del sentido pesimista que instan-
táneamente le otorgué en mi cabeza— significa cambio, transmutar, dejar 
atrás algo que no va más y renacer. Es una visión a futuro. La otra es el 
derrumbe, «estas van de la mano» me dice ella. 

 Conversamos un poco 

  sobre (des)estructurar lo estructurado,

   sobre quebrar-se, 
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    romper-se,

     para dar paso al por-venir.

  Menciona algo de la vida y sus movimientos,

     sobre el sentido de los hechos.

 Al final de la lectura me sale otro arcano mayor: la fuerza.

Fotografía 3. Fragmento 02

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2020.

(DES)CONSTRUIR, ERGO, CONSTRUIR

del centro de la vida brota un muro.
Jacqueline Goldberg, Las horas claras

El desarmador18 fue la primera herramienta que un amigo me rega-
ló. Es un objeto que puede ser usado como tal —para desatornillar—, 
o para hacer palanca en puertas, ventanas, tarros —abrir y destapar—, 
para rayar de iras, excavar un hueco, trazar un surco, trabar algo que 
tambalea, etc. Un tiempo después, quien era en ese momento mi jefe 
me regaló para mi cumpleaños un juego de minidesarmadores de dis-
tintos tamaños, formas y colores —«Ya no es casual», pensé—. En ese 

18 Herramienta que sirve para desatornillar lo que está atornillado. Puede tener 
punta plana o en forma de estrella; es sinónimo de destornillador. Prefiero la pala-
bra desarmador porque alude a la acción de des-armar, palabra-acción que implica 
modificar aquello que está armado para (re)armarlo o modificarlo. 
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momento, comencé a (des)armar todo lo que tenía a mi alcance, y du-
rante el desarme empecé a cuestionarme sobre las otras formas y fun-
ciones de las cosas.

Allí comprobé que la acción de (des)armar, cuando se masifica, cuan-
do se lleva a un estadio en que trasgrede lo físico, lo material y afecta 
lo íntimo, se torna (des)construcción. Entiendo que (des)construir fun-
ciona como una palanca para abrir un abanico infinito de posibilidades. 
Entre ellas, permite (re)armar-nos o no. Existen ciertos elementos que 
quiero destacar como «otras formas» de relacionamiento con el mundo 
material, que yo identifico como alternativas contrahegemónicas y que 
se plasman, en mayor o menor grado, en las diversas experiencias que 
enuncio a continuación en este trabajo.

Si reflexionamos en torno a las «tecnologías vinculares» que men-
ciona Segato (2018b, párr. 18) cuando se refiere a los lazos y las diná-
micas que se generan particularmente en el ámbito doméstico, creo 
necesario hacer un llamado sobre la vida de los objetos por su impor-
tancia en el intercambio afectivo que tenemos con ellos. Aquí encuen-
tro significativo mencionar a Harman (2015, 90), ya que cuestiona la 
postura antropocéntrica que se crea en torno a la vida de los objetos y 
alude al análisis de la herramienta que realiza Heidegger en Ser y tiempo: 
«[E]stamos sumergidos en un sistema total de equipamiento, en el que 
damos por sentado a los objetos sin prestarles atención». Para Harman, 
la cuestión no radica en la utilidad o no utilidad de los objetos, sino 
en lo que son en sí mismos: «[P]ercibimos los objetos solo cuando son 
disfuncionales en cierto sentido», enunciado con el cual me siento iden-
tificada, pues, a veces, reconozco otras posibilidades a los materiales 
cuando están rumbo al botadero o cuando dejan de ser útiles para lo 
que fueron «destinados», en ese momento en el que se encuentran en 
una condición de desarme. 

Muchas veces, a los materiales de construcción los atraviesa un fuer-
te estigma social y cultural que anula su versatilidad. El estigma se plas-
ma en una variedad de prejuicios basados en el consumo y en la moda 
de turno: «lo nuevo es más bonito», «como es viejo, es feo, o ya no 
sirve», «parece sucio», etc. Lo óptimo sería que la vida de los materiales 
no estuviera determinada por su vejez (en años) o su apariencia, sino 
por su deterioro mecánico; es decir, cuando pierden sus propiedades 
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para un uso, por ejemplo, de tipo estructural. Sin embargo, aún pueden 
convertirse en mobiliario, envolventes, revestimiento, etc. 

En Quito, al igual que en otras ciudades latinoamericanas, renovar 
una vivienda existente, reutilizar materiales en desuso o que son consi-
derados de desecho es más costoso que hacer una obra de arquitectura 
nueva. El bajo costo de la producción de algunos materiales —como los 
recursos naturales extraídos de canteras (cemento + arena = bloque), 
los tomados de bosques primarios o plantaciones de madera sin certifi-
cación y todos los derivados del petróleo— propicia la masificación del 
consumo de materiales nuevos y crea barreras al momento de reutilizar 
elementos existentes a precios competitivos. Esta situación genera que 
la construcción sea una actividad lineal, promotora del consumo y pro-
ductora de desechos, que la imposibilita como una actividad circular y 
resiliente. 

En el segundo capítulo —en cada uno de los casos de estudio—, 
menciono cómo se entrelazan estos elementos que permiten compren-
der procesos alternativos de hacer arquitectura y de relacionarnos con 
los materiales, los espacios y los usuarios. A modo de antecedente, con-
sidero relevante enunciar los proyectos de intervención en los que he 
participado: mi primera minga (en Quito, durante el mes de agosto de 
2015), el comedor de Guadurnal (diseñado en 2017 y construido du-
rante 2018 en la comunidad de Guadurnal, provincia de Esmeraldas) y 
las femingas (que iniciaron en 2020 en Quito). 

En el año 2015, mi primer acercamiento en Quito con la cons-
trucción implicó desconstruir-desarmar-recuperar. Dar una segunda 
vida a los materiales. Revalorarlos, otorgarles un porvenir. Esa fue la 
primera minga —formalmente hablando—19 en la que participé. En 
esa ocasión, éramos todxs arquitectxs o estudiantes de arquitectura. Ese 
día desarmamos sin parar. Busco en el canasto de mis herramientas y 
encuentro una imagen de ese día (fotografía 4) con una leyenda en su 
reverso que dice: «Hoy sacamos todo lo que más pudimos rescatar, lo 
demás lo van a demoler para hacer una construcción nueva. A nosotros 
todo esto nos viene de diez porque vamos a rehabilitar una casa y no 
tenemos materiales» (2015, colección privada).

19 Anteriormente, en Argentina había participado en jornadas de construcción/
intervención colectiva, pero allá estas jornadas no se denominan mingas.
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Fotografía 4. Mi primera minga en Quito

Registro fotográfico: Arq. Nataly Moreno Albuja. 
Fuente: Canasto de herramientas (2015, colección privada).

Fotografía 5. Dar una segunda vida. Rescatar-relocalizar-recuperar 
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Registro fotográfico: Al Borde.  
Fuente: Canasto de herramientas (2015, colección privada).

Teníamos un objetivo claro, como se ve en el collage: primero des-
clavamos los pisos de madera de todas las habitaciones, luego sacamos 
los vidrios y las ventanas, también tejas, vigas metálicas, planchas de 
tol, fibrocemento y los pingos de la cubierta. Nos llevamos todo eso y 
también inodoros, lavabos, grifos, etc. Luego, recuperamos esos ma-
teriales (quitando clavos, cortando, lijando, etc.) e hicimos muebles, 
puertas, ventanas, mesones, escaleras, divisiones, etc. De no ser así, to-
dos estos materiales y objetos habrían ido a parar al relleno sanitario (a 
cielo abierto) de Quito, o a alguna quebrada. Es decir, les dimos una 
segunda vida, aunque no necesariamente reubicándolos en la función 
tradicional que cumplían en su anterior hogar: los adaptamos para otros 
usos, como se ve en la fotografía 6. Sin duda, mi primera experiencia 
consciente junto a los materiales y sus posibilidades, y junto a las perso-
nas que facilitamos el proceso, produjo un impacto en mi vida y en el 
vínculo que actualmente tengo con la arquitectura.
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Fotografía 6. La ventana de Malu (duelas recicladas + vidrio reciclado)

Registro fotográfico: Anónimo.  
Fuente: Marialuisa Borja, 2016. 
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Durante el año 2016 en Ecuador tuvieron lugar dos acontecimien-
tos: por un lado, el sismo del 16 de abril, que devastó muchos sectores 
de la Costa ecuatoriana y, por el otro, el evento de ONU Hábitat III,20 
que dejó muchísimos materiales de desecho. A raíz de esto, obtuvimos 
unas estructuras de madera que armaban el pabellón de México en el 
Hábitat III y nos vinculamos a una comunidad en donde un equipa-
miento comunitario fortalecería sus procesos de reconstrucción. El pa-
bellón estaba compuesto por dos naves entrelazadas que separamos para 
generar dos espacios. Así, lo transformamos para que pudiera funcionar 
como el comedor de los niños de la escuela de la comunidad. Uno de 
los problemas, que lxs habitantes mencionaban durante los talleres de 
diseño participativo, era que el terreno se inunda en época de lluvias. 
Ante esto, la decisión fue elevar el proyecto, lo que posibilitó que en la 
planta baja existiera más espacio lúdico a la sombra. 

Luego de narrar esta experiencia, busco en mi canasto una cita que 
transcribí a propósito del libro de Harman (2015, 118):

Este nuevo ser puede estar construido con sentimientos, pero en realidad 
se trata de un nuevo objeto que acaba de ingresar al mundo, y no solo del 
estado mental de alguien en particular. Crear un objeto tal equivale a des-
crear las imágenes externas que lo identifican normalmente, y darle nueva 
forma al plasma de sus cualidades en una estructura híbrida.

Se puede observar cómo el comedor fue mutando, y pasó de ser un 
pabellón para exposiciones en el Hábitat III a ser un espacio comunal 
para una comunidad en específico (fotografía 7). Al elemento original 
se le sumó madera de monte del lugar para los cimientos (fotografía 10), 
y una envolvente de caña guadúa del sitio para acondicionar un espacio 
fresco, iluminado y sombreado. 

20 Evento que se realiza cada tres años con sede rotativa en distintas ciudades del 
planeta, para tratar temas relacionados con el cambio climático y la gobernabili-
dad de municipios, ciudades y pueblos. «El Programa de Naciones Unidas para los 
Asentamientos Humanos (ONU Hábitat) es una agencia de las Naciones Unidas, 
con sede en Nairobi, que tiene el objetivo de promover ciudades y pueblos social 
y ecológicamente sostenibles» (Wikipedia 2024, párr. 1).
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Fotografía 7. De pabellón a comedor

Registro fotográfico: INFONAVIT, Taller General y JAG Studio, respectivamente, 2016. 
Fuente: Proyecto arquitectónico «Comedor de Guadurnal», Al borde + Taller General.

En el comedor se observa la transformación del material durante el 
proceso, mediante el cambio de contexto, ubicación, deseos y necesi-
dades de los usuarios; como especula Harman: descrear un objeto le 
permite mutar. Al comedor lo construimos en conjunto con la comuni-
dad durante todo un mes en mingas de construcción. El equipo estaba 
formado por cinco arquitectxs, cuatro estudiantes de arquitectura y 
alrededor de diez personas de Guadurnal. El involucramiento de la co-
munidad durante el proceso de construcción permite que las interven-
ciones posteriores —que seguramente la comunidad ha ido realizando 
en el espacio— se lleven a cabo con un criterio afín a lo conversado 
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durante el diseño participativo, y que se respete la voluntad de todxs. 
De igual manera, el cuidado, la valoración y el mantenimiento del es-
pacio surgieron de la relación afectiva que nació durante el proceso de 
construcción entre todas las partes que compusieron el objeto arquitec-
tónico y nosotrxs. 

En este mapeo interno de experiencias que realicé, observar el pro-
ceso de construcción del comedor de Guadurnal en retrospectiva me 
permite analizarlo críticamente desde la perspectiva de género. Hoy 
puedo reconocer que quienes integraron las jornadas de diseño parti-
cipativo del comedor fueron madres, padres de familia y docentes, mas 
no niñes. Y que el proceso de construcción del espacio estuvo integra-
do por el equipo técnico junto a los padres de familia. Por otro lado, 
se encontraban mujeres y niñes que siempre estuvieron encargades de 
los almuerzos, la hidratación y las meriendas de quienes construimos el 
espacio. Luego, durante la pintura del mural se incorporaron algunes 
adolescentes de la comunidad. 

El equipo técnico (del cual yo formé parte) no propuso una dinámi-
ca inclusiva de participación durante las jornadas de construcción. Fue 
así como las divisiones sexogenéricas se pudieron evidenciar en los roles 
socialmente designados para unes y para otres. Observar este proyecto, 
con esta perspectiva, nos permite pensar alternativas a dinámicas que se 
encuentran socialmente enquistadas y re-crear los modos de vincular-
nos entre nosotres y con la arquitectura.

SOBRE NUESTRA FUERZA CREADORA, LAS FEMINGAS21

El Centro Histórico de Quito tiene altas tasas de desocupación.22 
A principios del año 2020 estaba buscando un lugar donde vivir y me 
enamoré de una habitación que, como era de esperarse, no tenía nada 

21 Nombre que otorgué a las jornadas de construcción/intervención participativa 
con perspectiva de género. Estas proponen formas de relacionamiento y de par-
ticipación alternativas a las dinámicas convencionales de rangos y fragmentación 
que existen en las mingas convencionales. En esta primera ocasión, fueron desa-
rrolladas por mujeres. 

22 «Según las cifras de los últimos censos nacionales, en el área delimitada del [Cen-
tro Histórico de Quito] se puede verificar que se ha dado una tasa de crecimiento 
poblacional negativa [año 1990: 58 241 hab.; año 2001: 50 200 hab.; año 2010:  
40 587 hab.]» (Garzón 2013, 36)
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ni nadie dentro, resonaba el vacío. Cuatro paredes blancas, techo alto 
de tríplex, piso de duela y dos ventanas a la calle del frente de la casa. 
La altura del primer piso me privilegiaba con la vista de la Basílica 
hacia un lado y del Itchimbía hacia el otro. No había baño, ni cocina, 
ni dormitorio. Era la primera vez que, en un proyecto propio, sería la 
arquitecta y la clienta.

El claro espacio reducido marcaba muchas posibilidades, mi escasez 
de recursos también. Le propuse a la dueña del sitio un trueque: hacer 
de la habitación un espacio habitable a cambio de arriendo. Aceptó. 
Las posibilidades se seguían multiplicando. Desde hacía un tiempo, en 
Taller General veníamos pensando en un sistema constructivo de fá-
cil ejecución, en metal, que no habíamos tenido la oportunidad de 
probar. A raíz de esto, fuimos configurando un gran experimento. 
Diseñamos con tubos metálicos un mueble que era todo lo necesario: 
cocina-baño-escalera-clóset. 

Cuando llegó el momento de construir, nos faltaba dinero para pa-
gar la mano de obra. Entonces diseñamos el mueble de manera tal que 
pudiéramos armarlo nosotres, buscando resolver las cosas con poco y 
pensando cómo usar de mejor manera los recursos que teníamos a la 
mano. En el proyecto reutilizamos duelas, vidrios, puertas de madera, 
cerámicos, un inodoro, un lavabo y un fregadero. 

Durante seis sábados nos reunimos «las que queríamos». Yo solía 
enviar un mensaje de WhatsApp los días miércoles a modo de invita-
ción con la hora de la feminga y el incentivo, que versaba: «No mans-
plaining».23 A veces fuimos tres, otras veces siete. Hubo comunicado-
ras, docentes, arquitectas, gestoras e ilustradoras de entre 21 y 56 años. 
Realizamos diversas actividades: cortar una pared con amoladora para 
luego remover con combo y picos el adobe, lijar y cortar maderas para 
las huellas de la grada, perforar y unir tubos metálicos para el mueble 
cocina-baño-escalera-clóset, cortar y pegar vidrios y policarbonato, 
abrir un hueco en el adobe del tamaño de una puerta, pintar paredes y 
techo, palear escombros, etc. 

23 Mansplaining es «cuando un bato te da una explicación no solicitada sobre algo 
que tú conoces bien, que te importa un carajo y/o de lo que el güey no tiene la 
más mínima idea pero nada más inventa para lucirse» (Plaqueta y Andronella 
2018, 170).
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Fotografía 8. Femingas, jornadas de construcción participativa 
con perspectiva de género

Registro fotográfico: Taller General, febrero y marzo de 2020.

Esta experiencia significó mucho más que la construcción del objeto 
funcional.24 Mientras trabajábamos, se respiraba un aire de magia. Las 
jornadas estaban atravesadas por risas, gritos, música; varias voces se 
mezclaban y decantaban en largas conversaciones en grupos de a dos 
o de a tres. Nos hacíamos muchas preguntas: «No tuvimos miedo de 
decir que no sabemos, [...] buscamos divertirnos aprendiendo cosas» 
(Combette, en Sobrero 2022, 43). El tiempo se nos pasaba volando. 
Esta casa, que probablemente tiene cerca de cien años desde el mo-
mento de su construcción, constituye un archivo social del que somos 
parte. Hace poco, un señor me dijo que aquí en la planta baja había una 
agencia que vendía pasajes para ir a Chimborazo, y que cuando él era 
pequeño solía venir siempre a comprar el boleto para ir a visitar a su fa-
milia. Actualmente, en la planta baja se aloja una pizzería. Esta anécdo-
ta me remite a abrir el archivo de esta casa que se creó hace poco menos 
de un siglo, y a reconocer que el espacio que hoy habito tiene impresa 
la fuerza de veinticuatro mujeres que, con sus propias manos, me ayu-
daron a hacerlo posible. Al igual que Anzaldúa (2016, 121), creo que 
«la obra posee una identidad; es un “quién” o un “qué” y contiene las 
presencias de personas, es decir, las encarnaciones de dioses o ancestros 
o poderes naturales y cósmicos». La casa está tan viva como nosotres.

24 Se puede ver en https://tinyurl.com/pearysam.
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Durante el cierre de la última jornada de trabajo, conversamos so-
bre el espacio que construimos tanto material como simbólicamente. 
Recuerdo que ese fue el primer almuerzo dentro de mi casa. Revivimos 
momentos clave para nosotras durante esos días, errores, aciertos, des-
cubrimientos, y también hablamos sobre el impacto que generó la acti-
vidad por fuera de este espacio. «Cuando caminamos en la calle con los 
tubos largos hubo muchas miradas como impresionadas o preguntán-
dose qué estábamos haciendo, y hubo un hombre que dijo: “¡Mira esas 
mujeres obreras!”» (Rossignol, en Sobrero 2022, 93).

Accionar desde la libertad y hacer uso de nuestra autonomía fue-
ron dos características que facilitaron los encuentros para poder alcan-
zar nuestros objetivos. Durante las jornadas no había una persona que 
tuviera todas las certezas, que nos dijera qué podíamos o no hacer, 
o que impartiera todos los conocimientos. Reconocimos y valoramos 
que cada una de nosotras posee experiencias y aprendizajes propios, y 
desde la puesta en práctica fuimos resolviendo lo que nos propusimos 
construir. Desde ahí, las femingas se convirtieron en una herramienta 
personal y política para cada una de nosotras. «Como anécdota, quisie-
ra resaltar que fue como que teníamos full miedo, que sentíamos que 
no sabíamos hacer nada cuando, en verdad, sí sabemos hacer full cosas. 
Entonces lo que hicimos fue colectivizar ese miedo y juntar. No sé, 
como darnos fuerza» (Mesa, en Sobrero 2022, 96).

Estas jornadas evidenciaron que los distintos modos de hacer prove-
nían de la historia personal de cada una, y el proyecto nos estaba con-
gregando para acompañarnos haciendo. Es como una inquietud muy 
profunda, propia, sobre la participación de las mujeres y disidencias en 
la intervención de los espacios. Es, también, una realidad que atraviesa 
a muchxs. La primera edición de las femingas tuvo como síntesis un 
fanzine en el que se plasman fragmentos personales de los pensamientos 
de cada una de las que formamos parte de estas jornadas. Las ilustra-
ciones fueron creadas por Tiphaine, quien hizo sus pasantías en el taller 
por aquel tiempo. Luego, fue impreso y serigrafiado con la ayuda de la 
ilustradora Canela Sin Miedo, quien también fue parte de las femingas. 
La fotografía a continuación muestra una de las viñetas:
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Fotografía 9. Viñeta del fanzine de las femingas

Fuente: Tiphaine Rossignol + Taller General, 2021 (ver Sobrero 2022, anexo 2).

Sin duda, estas experiencias marcan mi accionar a futuro. 
Actualmente, estoy a cargo de la dirección de obra de un conjunto de 
viviendas en el Centro Histórico de Quito, y en la cuadrilla de veinte 
trabajadores he logrado incorporar a dos obreras oficiales, quienes desa-
rrollan tareas al igual que los demás oficiales y cobran el mismo salario. 
Cristina y Rosi me contaron que ellas ya trabajaban en la construcción 
y en una mecánica automotriz, respectivamente. Cristina expresa su 
deseo de saber más sobre cómo construir para poder hacer su propia 
casa. De esta manera, experiencias narradas anteriormente —y el esta-
do de la cuestión de las mujeres y disidencias sexuales y de género en 
la intervención y construcción espacial— demuestran la urgencia de 
crear espacios interseccionales de participación y de acción. Con esta 
categoría me refiero a la intersección de género, clase, raza y sexuali-
dad, necesaria para entender la complejidad en donde los elementos se 
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superponen, evidenciando la diversidad de los grupos humanos y para 
no adoptar una mirada reducida. Como menciona Lugones (2014, 61):

La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como gé-
nero y raza se conceptualizan como separadas unas de otras. La denomi-
nación categorial construye lo que nomina. Las feministas de color nos 
hemos movido conceptualmente hacia un análisis que enfatiza la inter-
sección de las categorías raza y género porque las categorías invisibilizan a 
quienes somos dominadas y victimizadas bajo la categoría «mujer» y bajo 
las categorías raciales.

En el desarrollo de esta investigación adopto una mirada interseccio-
nal. En el segundo capítulo construyo un sujeto metodológico híbrido 
que desde su complejidad desdibuja la categoría de mujer, que puede 
ser entendida dejando de lado la diversidad de quienes conformamos 
el movimiento feminista. Como indica Butler (2016, 51), pensar en la 
categoría absoluta de las mujeres puede ser contraproducente y limitar 
los esfuerzos de nuestra lucha: «Este problema se agrava si se recurre 
a la categoría de la mujer solo con la finalidad estratégica, porque las 
estrategias siempre tienen significados que sobrepasan los objetivos para 
los que fueron creadas». Enunciar la complejidad permite pensarnos en 
colectivo e ir más allá de la mujer como sujeto único del feminismo 
para alcanzar nuestros objetivos y para acompañarnos. 

Finalmente, considero que los saberes y las prácticas que durante 
siglos nos han sido negados nos pertenecen, porque nuestra libertad 
radica en el acceso a la equidad. Las femingas —entendidas como el 
accionar de mujeres y disidencias en torno a la intervención o cons-
trucción de los espacios— se postulan de cara a poner en evidencia 
un campo del que ya hacemos uso, a alzar la voz con historias de vida 
que acceden, modifican y rompen espacios hegemónicos desde diversas 
herramientas y prácticas. Las reflexiones a las que podemos acceder 
escuchando estas prácticas nos llevan a pararnos desde otro lugar y a 
crear nuevas construcciones de sentido. Las historias de María, Marie y 
Mario, que se enuncian a continuación, no pretenden construir un su-
jeto metodológico estático, intacto e inmutable —todo lo contrario—.





CAPÍTULO SEGUNDO

CAMBIAR EL CURSO

La autonomía es un peñasco contra
el que no hago más que chocar. 

Parece que no puedo alejarme de mi camino.
Gloria Anzaldúa

El presente capítulo despliega tres mundos-historias de vida; en él se 
narran diversas experiencias que tuve la dicha de conocer entre los años 
2020 y 2022. Voces-amigas que yo identifico interconectadas, porque 
muestran alternativas y propuestas transformadoras a la práctica de la 
construcción y la intervención espacial, desde su intimidad y en rela-
ción con les otres. Contienen fragmentos de historias que desarmo de 
aquí y atornillo por allá, y con su ayuda recreo un «sujeto metodológico 
plural». La vocación de este capítulo es situar, mediante tres ejemplos, 
los diversos matices que se presentan en torno al ejercicio de la cons-
trucción25 y cómo estos moldean nuestras vidas y viceversa. 

25 Cuando me refiero a «la construcción» hago alusión al acto de construir o modi-
ficar espacialmente un sitio. No obstante, la investigación trata de desdibujar los 
límites entre la construcción espacial y la construcción identitaria. ¿Cómo el acto 
de modificación o de transformación puede expandirse desde el espacio físico 
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Para ello, me acerco a conocer a María en su entorno natural-co-
munitario-autogestivo del Ilaló, construyendo juntas en mingas; traigo 
desde Manta la historia de Mario, que me interpela desde la autocons-
trucción tanto material como identitaria, con quien me encontré lue-
go de mucho buscar —en un contexto fuertemente binario como el 
ámbito de la construcción— para poder escuchar la experiencia de un 
hombre trans constructor; y, por último, narro el quehacer de Marie 
desde su mundo creativo-inventivo francoquiteño, por ser mi compa-
ñera, colega y amiga, con quien habitamos el ámbito «formal» del mun-
do de la arquitectura, y en quien me veo reflejada por mi condición de 
arquitecta, extranjera y mujer. Recorrer estas tres experiencias me lleva 
a imaginar un nuevo «sujeto metodológico» que me permita visibilizar 
formas de hacer-con otros seres y herramientas para soñar mundos-es-
pacios diversos. 

Al generar una lectura de estas historias, a continuación, busco iden-
tificar cómo se conforma cada uno de sus archivos. En primer lugar, la 
acción de (des)construir contiene implícita la modificación, operación 
que se produce desde el cuerpo y en el espacio. El ejercicio de des-ar-
mar, de trans-formar, a mi juicio, nace de la incomodidad, molestia o 
búsqueda interna. Acompaña mi sentir Crawford (2010, 516), cuando 
reflexiona sobre la arquitectura que se concibe desde una visión binaria 
y plantea una ruptura en cuanto al «supuesto de que los cuerpos deben 
ser tratados como hogares cómodos y propios». Se remite de manera 
crítica al lema «Mi cuerpo, mi hogar» y explica que surge en el con-
texto de la sociedad capitalista, donde se promueve el sentido de per-
tenencia y propiedad. Como alternativa, el autor propone la categoría 
del cuerpo como un archivo. Para ello, retoma la noción que Derrida 
aborda en Mal de archivo (1995) y propone que la arquitectura del cuerpo 
se va modificando por los afectos, por los cambios tanto de lo que se 
puede crear en él como de aquello que podemos borrar de él.

Crawford trata de desarmar las nociones de confort y comodidad 
creadas al servicio de la propiedad para, de esta manera, dar paso a la 
transformación. Menciona que «las construcciones pueden convertirse 
en archivos virtuales de afecto, donde los recuerdos compartidos de 

al identitario? Ante este cuestionamiento, la noción de (des)construcción es mi 
salvavidas. 
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las personas y las experiencias afectivas de características arquitectóni-
cas particulares definen el sitio tanto como cualquier otra cosa» (519). 
Comprendo que se refiere a aquello que moldea los espacios y los cuer-
pos, que yo identifico como inmaterial, o también pueden ser elemen-
tos materiales que aparecen en el proceso del habitar, sean planificados 
o no. La transformación habla de cómo los espacios y cuerpos se nutren 
y cambian con el pasar del tiempo y la acción de habitar.

En segundo lugar, cabe repensar cómo estos archivos hablan por sí 
mismos y se interrelacionan entre sí, Ante esto, Didi-Huberman (2012, 
13) —que también dialoga con el texto de Derrida— agrega que se 
debe replantear el concepto «archivo». Propone, así, que «el archivo es 
construcción», refiriéndose a las capas de archivos que se suman a los 
acontecimientos con el transcurso del tiempo y al grado de subjetividad 
que comienza a presentarse justamente por su transformación. El autor 
habla de la vida de los archivos. Por ejemplo, la lectura de los tres archi-
vos-historias que realizaré a continuación configura un nuevo archivo 
que es de mi autoría, en el que nace un nuevo «personaje metodológi-
co» que tiene su propia «sintaxis e ideología» (13).

Abrir los archivos personales de MaríA, MariE y MariO26 
—que están en constante crecimiento— me lleva a mapear y a decidir 
resaltar momentos específicos que identifico en cada uno de elles. Para 
recorrerlos, el orden adoptado es el siguiente: en primer lugar, «sus 
motores», es decir, su primer contacto con la construcción; luego, el 
«devenir-con-structores», que alude a diversas experiencias presentes a 
lo largo de sus vidas en relación con los cuerpos-espacios, distintos ma-
teriales y técnicas; culmino con «los sueños» a futuro, producto de sus 
archivos-praxis. Para abrir-los, en nuestros encuentros usamos lápices, 
esferos, papeles y un teléfono para fotografiar y grabar videos y audios. 
También recorrimos obras y construimos utilizando machetes, marti-
llos, clavos, gubias y linóleo. 

En los registros se observa el involucramiento de los cuerpos en el 
espacio y también los recursos gráficos que suscita la actividad de la 
construcción para comunicar. 

26 Los tres mundos-historias de vida que componen mi sujeto metodológico tienen 
una raíz en común (la construcción) que declinan a partir de sus experiencias 
personales. Eso es lo que intento mostrar al escribir sus nombres de esta manera.
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SUS MOTORES

LA SEGURIDAD SUENA AL CANTAR DEL MACHETE
Durante la pandemia, junto a mi pareja, buscamos una alternativa al 

encierro en la ciudad, y tuvimos la posibilidad de trasladarnos al cam-
po, en donde luego de algunas mingas completamos una vivienda que 
estaba a medio hacer y que nos permitiría pasar algunas temporadas en 
la naturaleza. En los recorridos por el bosque era necesario que cada 
quien tuviera su propio machete para que la mata no impidiera los tras-
lados. Un día, luego de un viaje por Quito, llevé mi propio machete al 
terreno. Al regresar un fin de semana después, me dispuse a cogerlo e ir 
a pasear. El machete no estaba, así fue que conocí a MaríA.

María nació hace 39 años en la comunidad de Chuspiyaku.27 
Durante esa mañana de agosto, la escucho podar ramas en algún si-
tio del bosque de eucalipto. Guiada por los sonidos del machete, la 
encuentro y comienzo a conversar con ella sobre su historia personal. 
Me cuenta que desde que tenía un año y medio se crio con su abuelo 
materno. Dice que fue él quien le enseñó el oficio de la construcción: 
«Aprendí a empedrar, a adoquinar, de todo un poco» (María Llulluna, 
en Sobrero 2022, 124).

La casa de adobe donde ella creció la construyó él. María me dice 
que él hizo todos los adobes de la casa; en el sitio tenía todo lo necesario 
para fabricarlos, lo primordial era solucionar la necesidad de cobijo y 
crear un hábitat para la familia. Mientras conversamos planeo sumarme 
a su actividad, la observo y parece simple. Me invita a pelar chagllas28 
con ella, pero primero me da unas indicaciones para hacer bien el traba-
jo: «Se le coge aquí, con una mano y esta [la otra] jala como un látigo» 
(124).

Mientras María corta las chagllas con el machete y yo voy pelando, 
conversamos. Me pierdo observándola. Con uno o dos golpes, María 
corta las ramas en seco y siempre atina al sitio donde pegó primero. No 
un poco más arriba, ni un poco más abajo: en el mismo sitio. Verla me 

27 Comunidad rural en el sector del Ilaló, a una hora de la ciudad de Quito. 
28 El término chaglla (chagllas en plural) proviene del idioma kichwa, y se utiliza para 

referirse a troncos finos, en este caso de eucalipto, con un grosor de dos a tres 
centímetros de diámetro.
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transmite corporalmente satisfacción. Me pregunto por qué, y pienso 
en la seguridad con que golpea siempre en el mismo lugar. Una voz 
adentro mío susurra «Yo no podría hacerlo», entonces vuelvo a pensar 
en la seguridad, pero esta vez en la falta de ella. El recorrido que hace el 
machete en el aire antes de topar la rama suena a velocidad, no titubea. 
Hay una alianza entre María y su herramienta: el machete es una pro-
longación de su brazo y los sonidos son su canto. María canta en el bos-
que con su voz de machete, y a su paso quienes vivimos cerca sabemos 
por dónde está. Imagino que mi «sujeto metodológico» se comunica 
con esa voz que contiene su seguridad.

Fotografía 10. María canta (collage digital)

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2021. 
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Me cuenta que tiene nueve hermanes y todes comenzaron a trabajar 
construyendo. Dice que ahora cada quien tiene su emprendimiento, al-
gunes son constructores, otres panaderes o empleadas domésticas. María 
resalta que actualmente trabaja construyendo por elección propia: «A mí 
me gusta estar afuera, no, no me gusta estar limpiando casas» (51), me 
dijo durante la minga que compartimos,29 haciendo referencia al destino 
de sus hermanas mujeres. Su primer recuerdo con la construcción se re-
monta a cuando ella tenía siete años. Narra que hizo unas conejeras para 
cincuenta conejos que criaban para obtener abono. Las recuerda con una 
gran sonrisa en su rostro, menciona que le encantaba tener conejos.

Yo aprendí también de mi abuela, porque mi abuela tenía borregos y toda 
la lana. Por ejemplo, la lana de la alpaca ahorita estoy hilando yo, estoy 
haciendo hilo, entonces todo eso por ejemplo aprendí a moler en piedra el 
morocho, el trigo, la cebada, o sea, todas esas enseñanzas para mí me ha 
servido. Yo me despertaba dos de la mañana y ya no dormía, como dice, 
a hacer el cucayo,30 [...] y ya a las cinco y media sabíamos estar allá deshier-
bando, paloneando el maíz, sembrando, o sea, pero digo todas estas cosas 
a mí me sirvieron porque no tengo miedo ni siquiera en levantarme en la 
madrugada... y doy gracias a Dios porque mi abuelo me enseñó las cosas 
que sé. (126)

Estas primeras capas de la historia que menciona María —previas a 
su vida como trabajadora asalariada— son el germen del conocimiento 
empírico31 que la acompaña desde sus raíces hasta la actualidad. Sus sa-
beres fueron generados día tras día al interior de su familia, en constante 

29 A inicios del año 2020, con la intervención espacial realizada en mi propia vi-
vienda (experiencia que relaté en el capítulo previo) nacieron las femingas. A 
causa de la pandemia no hemos podido continuar con esa práctica colectiva; no 
obstante, durante el mes de agosto del año 2021 me propuse compartir algunas 
jornadas de construcción junto a María. En cierto modo, es una forma de con-
tinuar con la práctica de las femingas —aunque no seamos muchas las integran-
tes— hasta que podamos retomarlas.

30 Término kichwa que significa ‘colación’.
31 El conocimiento empírico de María radica en el intercambio, en el ser-con mate-

riales, animales y plantas. Es un descubrimiento que yo identifico de ida y vuelta. 
Por ejemplo, ella corta chagllas y las pela, pero a algunas chagllas no puede pelarlas 
con su técnica, que ya mecanizó a través de la prueba-error. Entonces la planta le 
enseña a María cuáles son aquellas que sí se pelan fácilmente y cuáles no. Actual-
mente María identifica con claridad cuáles son las chagllas que está buscando.
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intercambio con plantas y animales. En su accionar son imprescindibles 
materiales como el barro, la lana, el excremento de los conejos; forman 
parte de su archivo por ser recursos-facilitadores de sus prácticas a lo 
largo de su vida. Recuerdo que ese día, mientras mingueábamos, le 
pregunté si en su familia se comían a los conejos. Ella, un poco incó-
moda, me contestó que no los comía porque le daba pena. 

Su respuesta me lleva a reflexionar sobre las particularidades perso-
nales que se evidencian cuando María desarrolla el oficio de la cons-
trucción. Es decir, aquí los afectos moldean el accionar de María. Por 
ejemplo, Freire (2014, 83) menciona «la liberación auténtica, que es 
humanización en proceso, no es una cosa que se deposita en los hombres 
los seres humanos. No es una palabra más, hueca, mitificante. Es praxis, 
que implica la acción y la reflexión de los hombres los seres humanos 
sobre el mundo para transformarlo» (la corrección es mía).32 La trans-
formación en María está mediada por los afectos; es así como la práctica 
contiene en sí un acto liberador y autónomo. Aquí, al igual que en el 
capítulo anterior, tomo las palabras de Rita Segato (2018b, párr. 18): 
«Hay que hacer la política del día a día, retejer el tejido comunitario, 
derrumbar los muros que encapsulan los espacios domésticos y restau-
rar la politicidad de lo doméstico propio de la vida comunal». Para la 
autora, el camino se encuentra en el hacer, el retejer, el derrumbar y el 
restaurar. Segato, del mismo modo que Freire, está hablando del valor 
de la praxis como herramienta del proceso transformador.

Para comprender las prácticas de María, vuelvo a Paulo Freire en La 
pedagogía del oprimido porque considero pertinente mencionar los tipos 
de educación-aprendizaje que él enuncia. Distingue a la «educación 
bancaria», aquella en la que se depositan conceptos y contenidos en las 
personas a modo de entes carentes de conocimiento previo, del «apren-
dizaje liberador», en el que es necesario comprender que el educando 
posee conocimientos iniciales que parten de su relacionamiento con 

32 Intervengo la frase de Freire con el término seres humanos, que él mismo posicio-
nará algunos años después de la cita, en su libro Pedagogía de la esperanza (2002). 
Allí reflexiona sobre las categorías por él utilizadas, que excluyen a las mujeres 
de su propia teoría. «La discriminación de la mujer, expresada y efectuada por el 
discurso machista y encarnada en prácticas concretas, es una forma colonial de 
tratarla, incompatible por tanto con cualquier posición progresista, de mujer o de 
hombre, poco importa» (Freire 2014, 89). 
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el mundo. La acción-reflexión que menciona Freire está presente a lo 
largo de la vida de María, en su intercambio constante con los anima-
les y los recursos naturales. A sus ocho años, había construido cuatro 
conejeras de 12 m de largo por 1,20 m de alto, elevadas del suelo para 
que el abono caiga y no permanezca en las patas de sus conejos, y de 
este modo poder recogerlo para colocarlo en sus plantas o venderlo. Es 
así como todos los conocimientos adquiridos en su día a día conforman 
un aprendizaje constante.

PERFORMAR, TODA LA VIDA
MariO se reconoce como trans masculino. Releo una nota mía al 

pie de una hoja, luego de la entrevista que le hice: «Quiero que la his-
toria de Mario33 se enuncie por sí misma». 

La intención de que podamos leer sus propias palabras nace de la ex-
plicación que Halberstam (2018) realiza sobre las formas de clasificación 
que se atribuyen a lo trans*:34 formas que nacen durante la colonización, 
tiempo en que se hace evidente el afán de nombrar y clasificar cosas, 
animales, plantas y personas. El autor trata de romper la noción clasifica-
toria de la realidad sexual de cada persona, aludiendo, entre otras cosas, a 
la variabilidad de género y a las innumerables formas de sexualidad que 
existen. «Esta terminología, trans*, pone en cuestión la historia de la va-
riación de género, que ha cristalizado en definiciones concisas, pronun-
ciamientos médicos firmes y exclusiones violentas» (Halberstam 2018, 
22). Sin ánimos de encarnar una situación de género que no poseo, y 
también sin ánimos de forzar un discurso que no me pertenece, los textos 
de Mario hablan por sí mismos. Así, alzan su voz por lo alto.

Mario vive en Manta. No compartimos la experiencia de femin-
guear juntxs por temas de tiempo y contexto social.35 Pero acordamos 

33 Mario es el nombre que otorgo a mi sujeto de estudio con el fin de proteger su 
identidad, ya que gran parte de su testimonio es una denuncia ante el desplaza-
miento sexogenérico que ha sufrido a lo largo de su vida.

34 «[T ]rans* puede ser un nombre para formas expansivas de diferencia, relaciones 
hápticas para conocer, modos de ser inciertos, y la desagregación de la política de 
identidad basada en la separación de muchos tipos de experiencias que en realidad 
se combinan, se cruzan y mezclan» (Halberstam 2018, 22).

35 Durante nuestra charla, Mario mencionó repetidas veces que a causa de la crisis 
actual el trabajo escasea. Inicialmente, mi plan era compartir algún momento de 
construcción junto con él, pero dado el contexto no fue posible. 
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vernos una tarde de agosto a las dos y media en el restaurante La Corvina 
para conversar y conocernos. Cuando llegué al lugar, miré a todos lados 
buscándolo sin fruto, me senté en una mesa, luego me cambié de sector 
para tomar un puesto con vista al mar y alejarme un poco del parlante 
que emitía vallenatos en cadena. Mario y su pareja Lilia llegaron media 
hora tarde, mencionaron que la noche anterior tuvieron una reunión de 
amigos con whisky de por medio. Él se sentó al lado de Lili, frente a mí. 
Pedí permiso para grabarlo porque quiero que esta historia la cuente él 
en primera persona.36

Desde los diez años empecé a construir, mi tío es maestro y estaban ha-
ciendo aquí el chopin de Manta, y yo le digo: «Tío, lléééveme a trabajar», 
y dice: «No, es que tú no puede’, tú no puede’». Yo le digo: «Tío, lléveme 
que yo sí puedo, yo tengo fuerza». Mi tío dice: «Ya te voy a llevar para 
que cargues ladrillos». Y me llevó, y hacían mezcla y yo me metía. Él no 
me decía, pero a mí me gustaba lo que veía, le llevaba tachos a mi tío de 
mezcla y ahí me quedé trabajando con mi tío, con mi hermano, siempre 
me llevaban. Ahorita ya no porque no hay trabajo. Si le sale, le sale solo 
para él. Y así, oiga, y así fue poco a poco hasta que, hasta que yo aprendí. 
Mi tío estuvo tiempo en ese trabajo, pero él ya no me llevó porque el inge-
niero dijo que ya no me quería él a mí ahí. Sí, le dijo que no puede trabajar, 
le dijo que yo era mujer. O sea, tenía diez años, me ponía pantaloneta, 
toda la vida me vestí así… Pero igual el man… Mi cabello no era corto, era 
larguito, y el man dijo que no. Y allá fue entonces, ya no me llevó mi tío. 
Ahí mi tío terminó ese trabajo y me fui a vender jugos al estadio con mi 
tío. Así siempre andaba con él trabajando, íbamos al estadio, y así… Yo sé 
hacer mis cosas. (Mario Rodríguez, en Sobrero 2022, 133-4)

El primer acercamiento que narra Mario con la construcción, en su 
historia personal, está marcado por su condición de género. En este mo-
mento primario de su vida recaen sobre él preconceptos y estereotipos 

36 Considero relevante que en los procesos de investigación de los estudios de gé-
nero se propicie la escucha de quienes hemos sido invisibilizades y borrades de 
la historia: «[E]scribimos justicia con garra propia, somos aquelarre contra los 
fundamentalismos religiosos, manada feminista contra los feminicidas y travesti-
cidas, somos ponzoña serológica que atraviesa la industria farmacopornográfica, 
somos abadesas de los conocimientos para decidir porque “si las controlan a ellas, 
nos controlan a nosotræs”. Somos traviesas travestis tramando travesías en un 
ritual, cerrando para siempre las puertas de la era patriarcal» (Daría #LaMaracx 
2021, 139).
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asociados a «lo femenino».37 La fuerza física, el cabello largo, la vesti-
menta son elementos que él identifica, que lo han atravesado y que han 
interferido en el libre desempeño de su trabajo desde que tenía diez 
años. La autoridad, encarnada en el ingeniero que no le pagaba un 
salario por ir a «ayudarle» a su tío, es quien lo categoriza, lo desplaza 
e invisibiliza de un entorno que, ante sus parámetros heteronormati-
vizados, «debe ser masculino». Cuando Núñez (2011, 80) se pregunta 
«¿quiénes son los homo objetos de la fobia?», menciona que «el niño que 
es verdugo de los otros ha sido ya verdugo de sí mismo, de sus propias 
posibilidades expresivas, humanas [...]. [L]o que inquieta a los adultos 
y a otros niños es la presencia del niño afeminado, del niño menos 
hombre, débil» (88). En la experiencia que narra Mario, el verdugo que 
ejerce la violencia sobre él no es un niño, sino un adulto que no admite 
la identidad de género escogida por Mario y por tanto le niega el acceso 
al espacio laboral y lo discrimina. 

Ante la masculinidad hegemónica reinante que enuncia Mario, 
en este primer relato se hacen también presentes la complicidad y el 
compañerismo entre él y su tío, que desde el ejercicio de su propia 
masculinidad —más atravesada por los afectos que por los mandatos 
socioculturales— se convierte en la puerta de acceso al mundo de los 
constructores, que es mayoritariamente hegemónico. A modo de re-
ferencia, Butler (2016, 70) menciona que socialmente no se separa la 
identidad de la identidad de género, ya que «las personas solo se vuelven 
inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas recono-
cibles de inteligibilidad de género»; es decir, cuando se pueden situar 
dentro de una categoría existente creada desde lo normativizado. El 
caso de Mario justamente pone en jaque la inteligibilidad, pues no calza 
dentro de estas nociones de coherencia y correspondencia instauradas 
social y culturalmente —que el ingeniero dicta a modo de exclusión—, 
sino que se mete de lleno a desdibujar los límites y las restricciones que 
impone la heteronorma. 

37 La división binaria separa aquello que se considera «lo femenino» de «lo masculi-
no», bajo parámetros sociales y culturales enraizados en estereotipos de género. 
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Fotografía 11. Mario anda en triciclo (collage digital)

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2021.

En el relato de Mario se hace evidente el carácter performativo del 
cuerpo. Como señala Butler, el cuerpo se construye socialmente, es es-
tructura simbólica y representación imaginaria. El cuerpo de Mario se 
encuentra atravesado por las prácticas reguladoras, como consecuencia 
de habitar el mundo cis heteronormado de la construcción —por no 
decir del trabajo formal—.38 En este contexto, su experiencia visibiliza 

38 En la actualidad, la lucha por el cupo laboral trans es una de las peticiones que 
encabezan la lista de demandas de derechos por la equidad de los grupos trans, 
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las barreras y categorizaciones de género a las que nos enfrentamos 
desde la infancia. En su narración menciona usar pantaloneta desde 
siempre, y cuando lo escucho automáticamente pienso en cómo me 
visto yo para ir a la obra. Actualmente tengo un uniforme inventado 
por mí, que me facilita no tener que pensar todos los días qué parte del 
cuerpo «debo» cubrir para evitar miradas incómodas, que me otorga 
comodidad mientras recorro la obra, subo y bajo por los andamios y 
converso con los albañiles. En cierto modo, creo que mi ropa holgada y 
lo más genérica posible me ayuda a entablar una relación un tanto más 
equitativa con las demás personas en la obra y me ayuda a desdibujar un 
poco los conceptos sociales que se asocian a la noción de «la feminidad», 
por ejemplo la debilidad. 

«No me gusta que me traten diferente», pienso. Es así como busco 
quitar de mi trabajo la objetivación sexual y la estereotipación prote-
giéndome detrás de mi vestimenta, performando un yo que habita el 
mundo de la construcción. Mario me enseña que es posible «revelar 
[…] otras matrices diferentes y subversivas de desorden de género» (73). 
El día de nuestro encuentro, lleva puesto un calentador, una camiseta 
grande bien holgada, gorra, cabello súper corto y mascarilla tipo mili-
tar; él performa su identidad tanto como lo hace un hombre o una mu-
jer cis. Mario me demuestra que la performatividad es un recurso para 
la vida que puede servir al «sujeto metodológico» para ser la identidad 
que escoja. Performar es una llave. 

LA AUTONOMÍA ES UNA PUERTA
MariE actualmente integra «La Cabina de la Curiosidad»39 junto 

a su colega. Hojeo las primeras páginas del número 69 de la revista de 
arquitectura 1:100. El tomo está dedicado enteramente a la Cabina de 

dado que la discriminación enfatiza el desplazamiento de lxs mismxs del mercado 
laboral formal, marginalizándolxs e invisibilizándolxs. 

39 La Cabina de la Curiosidad es un cuarto de maravillas, un laboratorio ambulante 
todoterreno que abarca arte, artesanía, diseño arquitectónico, concientización 
territorial, paisaje, procesos medioambientales, enseñanza, construcción, reha-
bilitación y gestión. El baúl de la Cabina de la Curiosidad contiene magia y 
creatividad a base de decocción de experiencias, colecciones de ordinarios, inves-
tigaciones de esencias, disección de artefactos, fórmulas mentales, cortocircuitos 
del cotidiano, serpentines de inmersiones, bobinas de artilugios, costuras de ideas 
y una pizca de poesía (descripción otorgada por Marie Combette).
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la Curiosidad. En la parte inicial, que habla sobre «la trayectoria», leo la 
siguiente frase: «[L]a arquitectura es nuestra puerta de entrada, a partir 
de ahí todo puede suceder» (Combette y Moreno 2021, 9). Ante su fra-
se, me pregunto: ¿cómo y cuándo encontró Marie esa puerta?

Conversamos una noche en la Cabina. Marie cuenta con alegría sus 
recuerdos de niña, menciona que observaba a su abuelo materno en su 
garaje-taller armar y desarmar objetos y me cuenta sobre la similitud 
con su papá, que tenía un espacio parecido para crear cerca de su casa; 
ambos manipulaban objetos que hallaban en los desechos. Él construía 
juguetes o juegos para su hermano y para ella, que pasaban de ser obser-
vadores del proceso a convertirse en los usuarios de estos elementos. En 
sus recuerdos, Marie narra que se encuentra por fuera de los procesos 
de creación: el armado, la manipulación y el desarme de las piezas, todo 
se hacía «con cero recursos» (Combette, en Sobrero 2022, 57). Dice 
que, por aquel tiempo, su papá construyó para ellos una cabaña sobre el 
muro medianero que separa su casa de la casa de sus tíos. De esta forma 
se abría un mundo nuevo de juegos junto a su hermano y sus primos. 

La observación es la actividad por excelencia en este momento de la 
vida de Marie. Me cuenta que no le permitían participar en el armado 
y el desarme de esos objetos. Ante esta situación, crea para sí un mundo 
interno creativo propio, en donde halla el espacio para su quehacer en 
libertad. Dice que todo comenzó siendo un juego. Cuando era niña 
creó su propio idioma con señas y símbolos del siglo XX, «como el de 
los egipcios, pero con actualidad» (58), me dijo. Jugar con el lenguaje es 
una característica que conserva hasta el momento. Por aquel entonces, 
bautizó el taller donde su mamá cose, borda y teje «la chambre à coudre» 
(‘el cuarto donde coser’), un juego de palabras en francés. Recuerda que 
construyó, con el velocímetro de un auto viejo, unos binoculares que 
tenía botones para pasar de un mundo al otro, que servían para mirar el 
mundo intergaláctico. También me contó sobre su amigo imaginario, 
el pingüino Boudin, con el que atravesó varias aventuras. Fue él quien 
años después la «llevó hasta la Antártida por un túnel» (58). A Marie 
no le gustaba la escuela, dice que no sabe cómo aprendió a leer, cree 
que aprendió cuando su hermano lo hacía. Mientras jugaba con él, que 
recogía objetos y mecanismos para desmantelar, Marie los clasificaba 
minuciosamente en su tienda para venderlos a compradores imagina-
rios. Las fracciones y multiplicaciones las aprendió subiendo y bajando 
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las escaleras. Cuando por suerte faltaba a la escuela, pasaba las tardes 
cocinando en la casa de su abuela. 

Actualmente tiene 35 años. Durante su infancia vivió en Rougemont, 
un pueblito de tres mil habitantes al este de Francia que recuerda como 
un sitio rural, pequeño, en donde todos los habitantes se conocen y se 
solidarizan con les otres. Viajó por primera vez a Latinoamérica con 
20 años, cuando cursaba cuarto año de la facultad de arquitectura. En 
ese entonces, llegó a México para realizar un trabajo universitario que 
después concluyó en Francia. Luego, a mediados del año 2016, llegó 
a Ecuador para realizar sus pasantías de arquitectura en el estudio Al 
Borde, que un año antes me había acogido a mí. Nos conocimos en una 
reunión de La República de la Excepción40 que se celebró en Al Borde 
cuando Marie era pasante.

El archivo de Marie que forma parte de esta investigación no está 
atravesado por un contexto de clase complejo, como se vislumbra en el 
caso de Mario; ni tampoco su formación es completamente autodidac-
ta, como en el caso de María. Sin embargo, es una parte importante de 
mi «sujeto metodológico plural» en construcción, ya que en su paso por 
el mundo formal y académico echa luz sobre las barreras a las que nos 
enfrentamos las mujeres arquitectas día a día en el ámbito tanto afectivo 
como laboral. 

Marie menciona que sentía un poco de vergüenza al momento de 
comunicar a sus parientes que quería estudiar arquitectura, porque po-
ner las manos en la masa en temas de diseño y construcción siempre 
había sido un oficio ejercido por los hombres de la familia, y era una de 
las carreras universitarias que su hermano pensaba estudiar, aunque no 
lo hizo. Luego, durante la universidad contó con el apoyo de su papá 

40 «La República de la Excepción [RDLE] es un proyecto que reúne a varios colec-
tivos y profesionales independientes cuya experiencia oscila entre los 2 y 17 años, 
mismos que con su trabajo han generado valor agregado para la ciudad de Quito 
en los ámbitos económicos, culturales, ambientales, sociales y epistemológicos. 
A través de su práctica independiente han conseguido un alto reconocimiento 
nacional e internacional. La RDLE es un proyecto que consiste en reunir 52 per-
sonas pertenecientes a diecisiete iniciativas (organizaciones, oficinas, colectivos 
e individuos) en un espacio en desuso en el [Centro Histórico de Quito] para 
potenciar sus proyectos y contribuir creativamente al desarrollo de actividades 
alternativas en relación a las problemáticas del entorno inmediato» (RDLE 2018).
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en la construcción de maquetas y mecanismos para sus proyectos. En 
el programa de radio Arquitectos al Aire, en el que Marie narra «diez 
postales» sobre sus viajes, cuenta que después de su traslado a México (el 
primero que realizó lejos de casa), regresó a Francia con «un despertar 
creativo» (Combette 2020a, 4:26). Esta experiencia marcó un antes y 
un después en su desarrollo profesional. 

Por esta época mantuvo una conversación con su familia porque 
iban a remodelar un piso en un antiguo establo sin su asistencia. Marie 
expresa no haber sido tomada en consideración al momento de de-
legar el proyecto, de modo que tuvo que dejar en claro su voluntad, 
disposición y capacidad para asumirlo. Fue entonces cuando logró que 
la percibieran como arquitecta. Crawford (2010, 519) menciona que 
«el archivo arquitectónico del afecto es una segunda manera en la que 
podemos pensar en las construcciones, como productores de archivos 
afectivos de sus usuarios». El impulso de Marie para intervenir ese sitio 
estaba mediado por sus afectos. Actualmente, cada vez que regresa a 
Francia se hospeda en este sitio; en la planta baja se aloja el taller de 
construcción de su papá. 

Creo que Marie habitaba la Cabina de la Curiosidad mucho tiempo 
antes de nombrarla como tal. Su toma de postura frente al ejercicio de 
la profesión muestra su ingreso al mundo de la arquitectura desde la 
búsqueda y mediante el ejercicio de su autonomía. Sus exploraciones 
ahondan en su curiosidad, que no tiene límites.

DEVENIR-CON-STRUCTORES
En este camino de escritura, surge la necesidad de que las historias 

de MaríA, MariE y MariO puedan entrelazarse, encontrarse en un 
mismo ser, para expresarse más allá de sus propios mundos físicos y 
espaciales, para atravesar otros mundos, para poder decir un poco más. 
Entonces, un día leo a Haraway (2020, 35), que me dice: «Importa 
qué materias usamos para pensar otras materias; importa qué historias 
contamos para contar otras historias; importa qué nudos anudan nu-
dos, qué pensamientos piensan pensamientos, qué descripciones des-
criben descripciones, qué lazos enlazan lazos. Importa qué historias 
crean mundos, qué mundos crean historias». Desde aquí la autora me 
ayuda a la consolidación de un nuevo personaje. Ella utiliza la ciencia 
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ficción, el feminismo especulativo y demás SF41 como un canal comu-
nicador, un facilitador para enunciarnos y encontrarnos. Fue así como 
la SF llegó a mi vida y me llevó a soñar con un personaje llamado 
W, como desde este momento llamaré al sujeto metodológico de mi 
investigación. 

W está hecho de partes, texturas con colores y narrativas tomadas 
de MaríA, MariE y MariO. W nace en el cruce, en el encuentro. No 
es «él», ni «la», ni «x», ni «y», ni todas sus combinaciones. Haraway dice 
que «devenir-con es la manera en que los seres asociados se vuelven 
capaces [...]. Los seres asociados ontológicamente heterogéneos devie-
nen lo que son y quienes son en una configuración del mundo se-
miótico-material relacional. Naturalezas, culturas, sujetos y objetos no 
preexisten a sus configuraciones entrelazadas del mundo» (35-6). En su 
devenir, MaríA, MariE y MariO en Σ (sumatoria) y al revés —M + M 
+ M = W— devienen-con-structores, empuñan sus herramientas y se 
tornan W. Este personaje:

• Tiene la expertise nacida desde el hacer. 
• Está formado por herramientas-partes que constituyen su cuerpo 

y protegen su ser.
• Posee la capacidad de hacer-con otros seres (animales y plantas).
• Crea, modifica y sueña espacios del habitar. 
• Anuda identidades para performar quién quiere ser.
W se nutre con las historias de MaríA, MariE y MariO, histo-

rias-texturas que abrazan mujeres de las comunidades constructo-
ras-autodidactas-cabezas de hogar, hombres trans constructores-des-
plazados-luchadores, arquitectas creativas-invisibilizadas-acalladas. W 
enuncia historias de oprimides que modifican habitares. Por todo lo 
que constituye a W, «importa qué historias crean mundos» (35). A con-
tinuación, narro partes de las historias que conforman a este personaje 
que me lleva a soñar nuevos escenarios y su devenir-con la construcción.

41 Haraway adjudica al término SF múltiples significados, como feminismo espe-
culativo, ciencia ficción, figuras de cuerdas, fabulación especulativa o hechos 
científicos.
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Fotografía 12. W hace su primera aparición (collage digital)

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2021. 

¿CÓMO VER MUNDOS-TESOROS?
MariE y yo nos reunimos una tarde de diciembre para dar continui-

dad a un proyecto creativo que empezamos hace algún tiempo, llamado 
«La Contra-Banda. Red de Intercambio de Arte Feminista», y pasamos 
el día entero armando juntas la base de un linograbado. El arte que es-
tuvimos creando serviría como invitación a formar parte de la Red. Esta 
jornada creativa junto a Marie me permitió indagar sobre su forma de 
pensar y hacer. Hablando sobre sus procesos creativos, me dijo:

Toma nota: 
• Usuario 
• Viaje 
• Cotidiano 
• Colección 
• Inmersión 
• Ordinario 
• Un proceso y todo su recorrido 
• Levantamiento (Marie, en Sobrero 2022, 61)

Me explicó que identifica estos grandes grupos como guías al mo-
mento de asumir un proyecto. Por ejemplo, «ordinario» se ve plasmado 
en un proyecto que se llama «Entre», en el que, a modo de etnografía 
urbana, registra distintas tiendas de planta baja del Centro Histórico 
de Quito que forman parte de la cotidianeidad de los transeúntes del 
centro y están «entre» el espacio público y el privado. 
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Cuando menciona «levantamiento», se refiere a la aproximación de 
los sitios desde el registro a mano alzada, con el cual realiza un agota-
miento del espacio. Marie registra todos los elementos; por lo general, 
son procesos de inmersión en el territorio. En el proyecto «Valparaíso 
público» hizo un inventario de cincuenta espacios públicos de la ciu-
dad de Valparaíso,42 en el que, a través de más de 150 dibujos, muestra 
los intersticios que aparecen en las escalinatas de la ciudad y sus usos. 
En Baños de Agua Santa,43 realiza el levantamiento de una mina de 
áridos donde desarrollará un proyecto de hospedajes; en su registro 
también incorpora fotos. Para el libro Las tres esperanzas (del estudio 
Al Borde, 2020), contribuyó con sus ilustraciones. Durante un proceso 
de inmersión, estuvo dos semanas dibujando la arquitectura de las tres 
escuelas que aborda el libro, situadas en la localidad de El Cabuyal, en 
Esmeraldas.44 

Marie narra, sobre las técnicas que utiliza para sus dibujos: «Cabuyal 
fue todo blanco y negro y netamente arquitectura; Baños es en acuare-
la, pero no fue planificado. Cada proyecto-inmersión es una respuesta 
única frente a una situación y esto es lo que le enriquece» (en Sobrero 
2022, 62). También menciona que le gusta combinar algunos de sus 
«grupos guías» en los proyectos, porque así se complejiza el proceso. Me 
cuenta que su diversa y ardua exploración cobra sentido porque implica 
disfrutar los procesos y aprovechar tanto de ellos como del proyecto 
terminado. Si el proyecto no se completa, «el proceso fue increíble» 
(62).

Cuando Marie realiza la inmersión en un espacio —como, por 
ejemplo, el que se observa en la fotografía 13— y dibuja todos los ele-
mentos que existen en él, genera diversas narrativas mediante el dibujo. 
«Mi metodología empieza intuitivamente, pero a lo largo de los años la 
voy enriqueciendo [...], parte de la memoria de mi casa en México y de 
un agotamiento del espacio, es decir, registrar y descomponer» (62). En 
el proyecto dibujó a detalle —desde Francia— la casa en donde había 
vivido.

42 Valparaíso es una ciudad chilena que se ubica aproximadamente a 130 km de 
Santiago.

43 Baños de Agua Santa es una ciudad ecuatoriana a aproximadamente 190 km de 
Quito. 

44 Esmeraldas es una provincia costera de Ecuador. 
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Hay una escalera caracol que luego de una semana de haber llegado a la 
casa me doy cuenta que sube a un quinto patio, una terraza, una puerta 
que junta dos casas, o sea, realmente estoy viviendo en un laberinto ex-
traordinario lleno de gente de distintas nacionalidades […]. [H]ay treinta 
y cinco cuartos arrendados, los dueños viven literalmente en el centro. 
(Combette 2020a, 2:46)

Luego de vivir once meses en esa casa, regresa a Francia y decide 
empezar a dibujarla a diez mil kilómetros de distancia solo de memo-
ria: «[E]sta experiencia se queda aquí en el corazón y en la mente […]. 
Agotar el espacio, encontrar el dibujo como una herramienta, es un 
medio que me va a comunicar esta experiencia» (4:33). 

Fotografía 13. Dispositivos de ventas de frutas en Quito

Fuente: Marie, 2022.

Ese día, al llegar a su casa, me pregunté: ¿por dónde comienza Marie 
con sus colecciones?, ¿qué características tienen los espacios que decide 
coleccionar? En un intento por recorrer su proceso creativo, me propu-
se hacer un registro visual y escrito de todos los elementos que confi-
guran su Cabina. «Voy a jugar el juego de Marie», pensé. «Así comienza 
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el espacio, solamente con palabras, con signos trazados sobre la página 
blanca. Describir el espacio: nombrarlo, trazarlo, como los dibujantes 
de portulanos que saturaban las cosas con nombres de puertos, nombres 
de cabos, nombres de caletas, hasta que la tierra solo se separaba del mar 
por una cinta de texto continua» (Perec 2001, 33). En una entrevista 
de radio, Marie menciona que el trabajo de Georges Perec es de gran 
inspiración para sus inventarios, para su forma de ver. En su proceso 
creativo, Marie se refiere a desconstruir el espacio con palabras, a inte-
rrogar y a leer el espacio. 

Decido comenzar a comprenderla. «La inmersión en el terreno 
permite entender la esencia» (Combette 2020b, 13:00), dijo Marie en 
una entrevista. En su casa ubicada al norte de Quito, por el barrio 
Cochapata, hay una habitación de uso exclusivo para la Cabina; en-
tonces me dispongo a recorrerla con la mirada. Es un espacio pequeño, 
aproximadamente de tres metros de largo por dos de ancho por dos 
cuarenta de alto. El soporte se desdibuja a causa de todos los objetos que 
contiene. De las paredes cuelgan aproximadamente diez maquetas en 
tres dimensiones de distintos proyectos y a diversas escalas, hechas en 
madera, cartón y alambre. También en las paredes descansan algunos 
cuadros con fotos, otros con dibujos, un tambor con un bordado de 
Boudin y un pequeño estante con piedras, metales y macramé para las 
joyas que diseña y crea Marie. Hay dos escritorios enfrentados: en uno 
hay una computadora, una lámpara larga con sujeción tipo prensa y una 
especie de altar con troncos, una piedra que «es de Galápagos», dice, 
y conchas de mar. Sobre el otro: macetas pequeñas con plantitas, otra 
lámpara larga con sujeción tipo prensa y, por debajo, un estante repleto 
de pliegos y libros. Hacia un lateral del espacio, un gran armario lleno 
máquinas para la construcción, tres cajas con herramientas de menor 
tamaño y cestos plásticos con más herramientas de tipo manual, un 
estante con pliegos de gran formato y planos. Por fuera del mueble veo 
cascos de obra; del tirador de una de las puertas del armario cuelga un 
atrapasueños y contra las puertas se apoyan dos mochilas de montaña. 
Al otro lado, debajo de la ventana, yace una gran jardinera de madera 
con algunos vegetales que aprovechan el sol. No alcanzo a verlos bien 
porque dos bicis de montaña (patas arriba) los cubren. 

Al hacer mi relato de su espacio, reflexiono sobre los lugares que 
habita Marie y sobre aquellos con los que dialoga-analiza-trabaja 
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constantemente. Pienso que, día a día, Marie es uno de los personajes 
que ella misma retrata en sus tiendas con mil cosas, atravesados por la 
arquitectura y por los afectos. Marie está inmersa en sus escenarios.

Marie tiene un esfero que cumple la función de escanear, de mos-
trar las cosas en su sitio a través de su visión. El registro que hace está 
atravesado por los afectos y es un recurso muy importante para poder 
proyectar, poseer un estado de la cuestión. Permite luego desdibujar, 
rayar y proponer otros mundos posibles. Su esfero es una herramienta 
para soñar despiertos, posee un cable que lo conecta a unos lentes-scan. 
Esta herramienta futurista —en primera instancia— ayuda a reconocer 
y visibilizar comportamientos y realidades sociales. Luego, cuando el 
esfero-scan se dispone a soñar, los lentes se tornan gafas multicolor y 
la pluma no para de rayar, a toda velocidad propone mundos-tesoros, 
dispositivos del habitar. Para W, esta nueva herramienta será de gran 
utilidad. 

LA PROPAGACIÓN DEL MOVIMIENTO
MaríA se oye a lo lejos, una semana después de nuestra primera 

minga. Camino nuevamente por el bosque guiada por los cantos del 
machete, que paso a paso se hacen más audibles; también escucho la 
voz de una mujer. Llego al sitio y María está pelando pingos45 mientras 
escucha la radio. Pregunto qué programa es y me contesta que es «la 
psicóloga» que está hablando sobre lo que dijo un político de la chica 
que ganó la medalla olímpica. «La mandó a lavar los platos», me cuenta 
María, y entorna sus ojos al cielo.

Veo la motosierra a un lado y varios pingos recién cortados acostados 
sobre la hierba. El fin de semana anterior estábamos construyendo la es-
tructura para techar la ducha y ahora me cuenta que durante la semana 
se cambió el diseño. Se hará un nuevo baño seco que permitirá tener en 
un mismo espacio el lavabo, la ducha y el inodoro. A María le preocupa 
no poder conseguir tanta chaglla para cubrir el nuevo cerramiento.

45 Piezas de madera de eucalipto, de sección circular más gruesa y resistente que las 
chagllas. Se utilizan comúnmente para apuntalar estructuras o partes de obras en 
construcción. Por sus características, poseen eficiencia estructural para obras de 
pequeña y mediana escala. 
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Me sumo a su actividad y conversamos sobre el uso del cemento, 
menciona que hace poco tiempo fundieron la losa del techo de la casa de 
su hermano menor. Me cuenta con indignación que cuando vio el mate-
rial comprado para la fundición ella advirtió a los integrantes de la minga 
que iba a faltar bastante cemento y arena. Sus hermanos no hicieron caso 
a su opinión, solo escucharon a un maestro que también dijo que el ma-
terial comprado era poco. «Hasta faltó hierros», me dice indignada María 
(en Sobrero 2022, 132). La jornada duró desde las cinco de la mañana 
hasta las once de la noche, me cuenta que no pararon ni para comer. Dice 
que ese día de minga eran al menos unas diez personas y que había solo 
tres hombres, todxs lxs demás eran mujeres y niñes. 

Mientras conversamos, María golpea los pingos con el martillo. La 
diferencia con el viernes pasado, cuando pelamos chagllas, es que los 
pingos tienen un diámetro mayor (de 8 a 10 cm) y, por su vejez, la cor-
teza está un poco más pegada. Entonces —me explica—, la técnica de 
pelado cambia. Me enseña que en este proceso se necesita martillar todo 
el largo del pingo cada tanto: se da un golpe aproximadamente con una 
separación de 10 cm, y luego el procedimiento es similar. Desde un filo 
se empieza a despuntar la corteza con la mano; cuando apenas se puede 
tomar de un extremo, se jala con fuerza. Esta sección mayor permite 
despegar grandes pedazos de corteza como si fuera la vaina que recubre 
las arvejas. Al igual que en las chagllas, una vez pelado, el tronco asoma 
completamente húmedo. Me sorprendo de la cantidad de agua que tie-
nen por debajo de la corteza; ella no se asombra, para María es un dato 
conocido. Aprendo con María en el hacer junto a ella.

Ante mi curiosidad respecto del material, me explica que si quiero 
dar forma curva a una chaglla debo doblarla antes de cortarla de su raíz, 
y dejarla inmóvil durante un tiempo; luego se la corta con la forma que 
una quiere que tenga. «Ajá, ajá, se le coge de la punta, de la parte más 
delgada y ahí se le baja, sí, sí [...], y se les deja amarrando poco, poco, 
poco» (127). Ella dice que eso lo aprendió jugando con el material, por-
que en algún momento quería hacer una ventana. Observo la facilidad 
con que María usa la motosierra. Me cuenta que le gustan las máquinas. 
También ha usado amoladora para cortar hierro y por suerte nunca le 
ha pasado nada, comenta.

En su trabajo, María realiza actividades diversas vinculadas con 
la construcción y la naturaleza. Construye varias edificaciones con 
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eucalipto y teja, coloca pedazos de troncos que corta para hacer cami-
nos peatonales, da mantenimiento a las maderas de las casas, cava pozos 
profundos para poner abono y luego sembrar árboles que ella riega, 
remueve a diario el compost y trasplanta los brotes de plántulas que allí 
nacen, hace zanjas para que los caminos drenen, entierra tuberías de 
desagüe de agua de lluvia, coge plantines de aquí y trasplanta para allá, 
corta el césped con la motoguadaña, asierra árboles que luego troza para 
hacer atados de leña y proveer a todas las casas, etc.

El accionar de María se expande más allá de las doce hectáreas don-
de trabaja. Actualmente es la presidenta barrial y me cuenta que una vez 
al mes se junta con lxs integrantes de la comunidad a conversar sobre 
temas que tienen que ver con las vías, los terrenos, la seguridad, las 
mingas barriales, etc. También narra que hace algunos años se reunía 
con amigas a tejer y que de ese espacio nació un grupo con el que ha-
cían compras al por mayor. Ella recolectaba el dinero de las integrantes 
y hacía la compra de alimentos, que luego dividían entre todas; así, 
accedían a precios más convenientes para sus economías. María se re-
conoce como una dirigente comunitaria y sus prácticas sirven de ejem-
plo a la comunidad donde habita. Es constructora, cabeza de familia y 
dirigente barrial. Desde el movimiento que produce su accionar, sus 
prácticas se propagan y movilizan a un grupo más grande de personas 
que forman parte y reconocen otras posibilidades. Es así como, desde 
su quehacer, María crea comunidad. 

UNA CAJA DE HERRAMIENTAS MULTICOLOR
Yo pienso que toda persona debe hacer lo que lo que a uno le gusta, y a 
mí son dos cosas que me encantan: criar pollos, criar chanchitos (o sea me 
encanta, me encanta, me encanta), y me encanta también construir, sí me 
gusta también. Y yo he hecho muchas cosas, pero lo malo que yo no tomo 
foto, porque no cargo teléfono. Ahora el otro día a una amiga le habían 
hecho una piscina, según qué es piscina, pero para mí es aljibe, un cercado. 
Me dice: «Ven, póngale cerámica», porque se la habían dejado a medias. Le 
digo: «Pero esto está mal, esto tenían que dejarle para que el agua… Si es 
piscina, tenían que dejarle algo para que el agua bote, y un tapón». ¿Sí o 
no? Pa’ que bote esa agua puerca. Bueno, como no se pudo, en la pared le 
puse una T con esas llaves de… esas T para que cierre y abra, que bote el 
agua y un tubo así que vaya y ella me dijo: «Aaah, es que tú si sabe». 
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Ahorita si está dura la vida, pero antes yo sí estuve trabajando en 
Pachakutik,46 hacíamos escuelas. Unos manes se encargaban de hacer el 
marco, esos fierros, y nosotros íbamos y poníamos como un playwood, un 
material… se llama… ¡gypsum! «Brum, brum», nosotros íbamos poniendo 
el techo. Después me cambiaron de puesto, me mandaron con el jefe de 
cerámica y ahí aprendí a poner cerámica […]. Así anduve, pero estuve un 
buen tiempo. Claro, aprendí a cortar, todo, todo me enseñó. Y […] para 
hacer un hueco redondo para pasar un tubo tienes que saberlo hacer, se 
hace del otro lado, lo cortas así, «chiiin», y ahí le vas comiendo con un 
playo así. Yo lo hago así, aunque ahorita ya salieron unas máquinas que le 
pone al taladro y corta así, le hace un huequito redondo. Ahora ya salieron 
nuevas cosas, pero antes no.

Y también trabajé en la FAE [Fuerza Aérea Ecuatoriana] de aquí del 
cuartel —mujeres no, puro hombre—, ahí yo trabajé. Me quedaba dur-
miendo ahí porque a nosotros nos dieron unas cabañitas, esas así que se 
cierran, ya, bueno. A cada quien le daban eso y cada quien dormía ahí 
porque trabajábamos hasta las once de la noche. Porque necesitaban rápido 
eso que era del cuartel, que iban a entrar más personas. Y tumbamos todo 
eso rapidito, lo hicimos nuevo otra vez, lo tumbamos con combo.

Ahí construí con puros varones. No, espérese, nadie sabía, solo una per-
sona que me llevó, como yo era; pero seguro me respetaba, me decía: 
«Ay, maricón». Eso, así me trataba ya, nadie sabía hasta que ya llegó un 
chico a trabajar… Ahí tuve un problema. Le dijo: «Oye, es que esa man es 
marimacho, ¿por qué la tienen trabajando aquí?», y yo le digo: «A ver, a 
ver, un momento. Yo puedo ser lo que sea, pero, ¿sabes qué? Puedo tener 
huevos pero yo soy más fuerte que ti, tú eres una huevada que ni un saco 
de cemento te lo puedes trepar a los hombros, yo del piso lo cojo y me lo 
tiro aquí», le digo, «y vamos a ver quién es quién», le digo. Entonces me 
cogió riña. 

Pero nunca me botaron. Es que el jefe veía: yo cogía mi saco de cemento, 
de arena, me lo trepaba, yo no estoy viendo que «ay, que ayúdame». Yo 
solo me lo trepo y me lo llevo. Y ellos pedían ayuda para treparse un saco 
de cemento, y yo no, yo solito, yo de una. Ya… y entonces un sargento 
se hizo pana mío, un militar de ahí del cuartel. Él también supo, se dio 
cuenta, pero él mismo me dijo: «Qué bacán, mijo. O sea, yo no soy, este… 
fóbico, no. Yo soy amigo de todos, tengo un hermano que es gay, y traba-
jas chévere», dice […].

Mira: a mí me gusta construir. Si hay que hacer, pongámosle, una pared, 
me gusta hacerla de bloque o de ladrillo, y si es de acero las vigas yo las 

46 Partido político ecuatoriano.
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hago todas [...]. Y yo te la hago bacán, yo en mi casa hice una pared como 
de tres metros, y de alto tres pa’ arriba [...]. Una amiga Wendy también 
aquí, yo le hice un trabajo a ella, le puse cerámica [ver fotografía 14] [...]. 
Le pinté la casa, el cuarto. En la casa de ella la columna se le partió, o sea, 
con el terremoto, y llegó un arquitecto y le dijo que había que tumbar para 
hacérsela nueva. Y yo le digo: «Pero We, si te dice que la va a tumbar para 
hacerla nueva la casa va a quedar floja. ¿Por qué la va a tumbar? Y es como 
que le mochen un brazo a uno: queda dolorido». Le digo: «No, Wendy, no 
la vas a tumbar, esto tiene remedio». Yo la piqué más hondo, más, hasta 
donde era la rajadura. El hierro no estaba oxidado, estaba bueno, ¿ya? Y 
cuando el fierro está bueno no hay por qué tumbar. Yo cogí, le metí con 
bóndex... ehm, no, este... ¿cómo se llama lo de pegar cerámica…? Bonde, 
sí, bonde. Cogí e hice una mezcla de bonde, porque el bonde aprieta más, 
le tiré bonde. Y ahí afuera hice una mezcla con un poquito de arena y le 
enlucí. Esa columna quedó como nueva. Y ella me dice: «Mario, la verda’ 
es que tú me la arreglaste, porque este arquitecto quería tumbarla». (Mario 
Rodríguez, en Sobrero 2022, 136-8)

Fotografía 14. La casa de Wendy

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2021.
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MariO, a través de su experiencia, evidencia que en los espacios 
de trabajo formal a los que él tiene acceso va adquiriendo aprendizajes 
específicos vinculados a las tareas que le encargan hacer. Luego, apli-
ca estos aprendizajes tanto en su cotidianeidad —en su propia vivien-
da— como en los trabajos de autoconstrucción que realiza para quienes 
se lo solicitan —como en el caso de sus amistades—. Esto me lleva 
a reflexionar sobre los límites de la construcción formal vs. la auto-
construcción, a pensar en las jerarquías que existen dentro de las obras 
—comenzando por el maestro mayor, luego los albañiles y por último 
los oficiales—, en los oficios —en qué implican—, en los «saberes», y 
en cómo todo esto está atravesado por cuestiones de género e identidad. 

Como mencioné en el capítulo anterior, los aprendizajes adquiridos 
en contextos de opresión no dejan de ser aprendizajes; por más que se 
encuentren invisibilizados o acallados, son experiencias del día a día 
que nos constituyen. Es así como Mario, siempre que puede, accede 
a los espacios formales de trabajo —a pesar de la discriminación y el 
desplazamiento que vivencia en estos contextos—; es allí donde los 
saberes de obra se imparten de manera jerárquica. En este contexto, 
Mario va generando los aprendizajes, que luego aplica en sus propias 
chauchas,47 en las que la persona que sabe es él. El mecanismo es el 
mismo en las obras de arquitectura de pequeña, mediana y gran escala; 
los maestros, albañiles y oficiales se entrenan en obra y, al regresar a sus 
comunidades, construyen a partir de los saberes que ponen en práctica 
día tras día. 

En este marco, es importante resaltar que, como se observa en la 
experiencia de Mario y en el personal de obra, mayoritariamente cuan-
do realizan trabajos vinculados a la construcción por fuera del trabajo 
formal, aplican su conocimiento en temas vinculados con sus propios 
hábitats: hacen un baño para la casa, un cuartito para lxs hijxs, un me-
són de cocina, la losa de piso, etc. Es decir, en el día a día, la necesidad 
de hábitat y confort es la que manda. También, del mismo modo que se 
generan aprendizajes en los contextos de trabajo formal, se transmiten 
aprendizajes al interior de las comunidades (como es el caso de María) 
o se generan aprendizajes por medio de la práctica, a través de la prueba 
y el error (como es el caso de Mario). 

47 Trabajos pequeños por fuera del trabajo formal.
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Así se van creando miles de cajas de herramientas que contienen 
aprendizajes inquietos, mayoritariamente a disposición de grupos de 
constructores conformados por hombres. En este contexto, Mario 
arma su propia caja de herramientas multicolor, que además de poseer 
compartimientos destinados a lo básico (martillos, clavos, desarmado-
res, tornillos, etc.), contiene herramientas discursivas hiperafiladas. Son 
estas las que mejor funcionan al momento de conservar su puesto de 
trabajo o hacerse oír entre sus compañeros. Gracias a ellas, Mario puede 
alimentar el conjunto de sus implementos con otros saberes inquietos. 
Las herramientas discursivas constituyen su fuerza y dan a Mario el 
poder de la visibilidad.

La caja de herramientas multicolor va a acompañar a W en su recorri-
do por el ámbito de la construcción y la intervención espacial. Allí dentro 
podrá guardar el esfero-scan de Marie para cuando deba registrar y soñar 
mundos dispositivos del habitar. También la tendrá a mano cuando tenga 
que disparar alguna de las herramientas discursivas de Mario. A estas po-
drá enunciarlas con voz de machete y la seguridad de María.

LOS SUEÑOS

Esta noche, les mostraré como se preparan los sueños.
Las personas creen que es un proceso simple y fácil 

pero es algo más complicado que eso,
como pueden ver, 

una combinación delicada de ingredientes complejos es la clave.
Primero ponemos un poco de pensamientos al azar
y después se agregan algunas reminiscencias del día

mezcladas con algunos recuerdos del pasado,
amor, amistad, relaciones y todas esas cosas,

junto con algunas canciones que escuchaste durante el día, 
cosas que viste y algo personal.
OK, creo que ya tenemos uno.

Michel Gondry, La ciencia del sueño

Sueño que W anuda el mundo de María junto con el de Marie y 
Mario. W teje y enlaza estas tres historias y lo hace para hablar de otras 
historias, para vivir en otros mundos, para mostrarnos algo. Una tarde 
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de mayo, W me recuerda con su voz de machete el sueño de María, 
pienso en él y se me ocurre: «Los sueños son una construcción».

A LA SOMBRA DEL ÁRBOL DE GUABA
MaríA conversa conmigo mientras mingueamos, hablamos sobre 

su día a día. Me cuenta que no suele dormir mucho: se despierta a eso 
de las cuatro y media de la mañana, se recoge su largo pelo negro, se 
coloca la ropa de trabajo y sigilosamente se dirige a la puerta para co-
menzar. Toma sus altas botas negras de caucho, inserta sus pies en ellas y 
procede a colocar su pantalón adentro. Sus botas son su escudo protec-
tor ante alimañas del bosque e inclemencias del clima, son su sostén a lo 
largo de los días y su brújula para abrirse paso entre el matorral. En los 
terrenos donde trabaja se emplaza su casa. Allí vive junto a sus cuatro 
hijes (William, Ivonne, Juan y Wilson), tiene un huerto, un perro, al-
gunos gallos, gallinas y pollitos; también hay otras tres casas —con sus 
huertos y gallineros— que pertenecen a los dueños del terreno. «Vine 
a trabajar primerito cercando todos los linderos», menciona María (en 
Sobrero 2022, 129). En ese entonces había dado a luz a su primer hijo 
y me cuenta cómo se las arreglaba para colocar todo el cercamiento del 
terreno junto a su guagua48 recién nacido: «Siempre estaba colgado de 
un árbol o con hamaca» (129). 

Cuando comenzó a trabajar allí, la casa donde vive ahora María jun-
to a sus hijxs ya existía y, como ella no es la dueña, me cuenta que no la 
puede modificar. Dice que le gustaría pintarla por dentro y cambiar el 
mesón de la cocina, que actualmente es de madera: quisiera hacerlo de 
hormigón. También menciona que la casa les quedó pequeña,

porque somos cinco y están que quieren su privacidad, por eso ya hicimos 
la casita de arriba. Pero no les quiero soltar las alas porque no, no. […] Ese 
es mi sueño de tener mi casa arriba, pero ya con uno, ya cumplí, aunque 
sea un cuarto. Como dice, trabajar para andar alimentando hijos. Al me-
nos ya me ayudan a carretillar la tierra que sacamos, y más antes sola fue 
duro, pero ahora poco a poco. (129-30)

Le pregunto sobre la casa que están construyendo y me cuenta que 
la diseñó su hermano junto a uno de los hijos de María, y que hasta el 

48 ‘Niñe’, en quichua.
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momento han construido un solo cuarto en donde pueden entrar dos 
de ellxs. También me cuenta emocionada que germinó plantas y luego 
las sembró en el terreno: «Las plantas ya tienen unos cuatro años. Es que 
las sembré para sentarme debajo del árbol de guaba con una hamaca, 
para sentarme ahí a la sombra. Esas son las plantas que yo germiné, hay 
limón, níspero, guayaba, capulí, guaba. Y ahí abajo tengo un túnel. El 
túnel es debajo de la tierra, por eso digo que quiero restaurarle» (129). 
Tiene tres metros de ancho y siete u ocho metros de largo. Dice que es 
el recuerdo que su abuelo le dejó, porque lo construyó junto a él. 

Retoma la explicación sobre su casa y menciona que es de adobe, al 
igual que aquella donde vive ahora. Le gusta el material porque con-
serva el calor, pero no le gusta el acabado que tiene el adobe de su casa 
actual: toca la pared y se desgrana. Es por eso que a su nuevo hogar ya 
la tiene enlucido por dentro, «Trabajé duro y feo para enlucir, aprendí a 
enlucir». ¿Y quién le enseñó?, pregunto. «Mis hermanos. […] “Si pue-
des, todo puedes”, me decían» (130). Agrega que la casa tiene techo de 
zinc y estructura de madera del bosque de eucalipto donde ella trabaja. 
«La casa tiene que ser con una pérgola, eso sí. A mí me gustaría hacerla 
como una celda de una abeja, como de esa figura, en madera» (71).

La casa sombra —de la que habla María— no es solo un espacio 
más grande donde entra ella junto con sus hijes; María sueña con sus 
árboles, con la vista que tiene desde donde está situada. Esta casa es así 
porque ella la hizo, porque decidió su ubicación para poder contemplar 
el paisaje, conversó sobre el diseño, enlució sus paredes y germinó sus 
plantas para estar tranquila y descansar rodeada de vegetación y de los 
sonidos del bosque. 

LA CABINA MÓVIL
Recuerdo que la primera vez que entrevisté a MariE me sorpren-

dió la cantidad de veces que me decía «Esto es mi sueño». Me llamó 
la atención al punto de cuestionarme cuáles eran mis propios sueños. 
Entonces un día decidí preguntarle al respecto directamente, a lo que 
me contestó que abordar el tema de los sueños es algo propio de su 
familia, que suelen hablar de esto con frecuencia. Ahora que tiene un 
sobrino pequeño, él también tiene incorporada la práctica del soñar en 
su día a día. Marie me dice que hablar de sus sueños la impulsa a que 
se concreten, porque «todo es posible [...]. Pero ¿qué sería mi sueño?», 
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se pregunta Marie en voz alta. «Me gusta viajar, y no quiero perder los 
viajes, entonces descubrir más culturas» (115-6). 

Actualmente, durante su práctica en la Cabina de la Curiosidad, está 
viviendo sus sueños día tras día, porque mezcla el cotidiano que es el 
trabajo formal con una forma de hacer deseada, como los viajes y el re-
gistro. Me cuenta que cuando viajaron a Galápagos fue como un sueño, 
porque pudieron prototipar sistemas constructivos, conocer personas y 
lugares y trabajar al mismo tiempo. Hoy por hoy está desarrollando un 
proyecto en Baños de Agua Santa mediante la inmersión en el espacio 
para poder proyectar y construir. Marie explica que dibujar frente al 
Tungurahua es una experiencia soñada y dice que sus sueños son de esta 
índole, en que se mezcla la vida cotidiana con un proceso creativo. Y fi-
naliza diciendo: «Antes tenía sueños que pensaba que no podía realizar 
y ahora tengo la paciencia de que se construyan. Cruzar el continente 
en transversal es un sueño, o sea, por el Amazonas» (72).

Fotografía 15. La Cabina Móvil (collage digital)

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, 2021.  

A Marie le gusta mucho viajar. Hace un tiempo construyó un ha-
bitáculo —montable y desmontable— en el techo de su carro, que le 
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permite pasar la noche en los sitios que explora. Casi siempre, cuando 
pasea en la «Cabina Móvil» realiza diversos registros por medio de dibu-
jos o fotos del lugar a donde fue, y genera un relato. La Cabina Móvil va 
guiada por la curiosidad y por el descubrimiento de nuevos escenarios, 
es la Cabina de la Curiosidad inmersa en el territorio y en movimiento. 

LA CASA L

En mi casa vivimos Lili, yo y mi papá. Yo veo por mi papá ahorita. Es que 
no hay trabajo, y yo en mi motito me la rebusco. Ahora no hay trabajo, está 
dura la vida, está dura la crisis. El baño mío lo hice de cero, lo hice pero 
me falta una parte, le hice todo: le puse cerámica, ducha vaginal, todo para 
lavarse. La cerámica es color café, café roñoso en el piso, blanca en la pared 
lisa, porque siempre en el piso nunca tiene que ser lisa, porque donde cae 
agua, se cae y se parte la cabeza, tiene que ser roñosa.

Fotografía 16. La casa L (dibujo fallido)

Fuente y elaboración: Mario, dibujo a mano alzada, 2021.

Yo hice mi casa, aquí le dibujo [ver fotografía 16]. Esta es la pared, esta 
pared yo la hice, tiene cuatro metros, es de ladrillo. Esta pared es la pared 
de mi papi. Yo no hice aquí pared, y acá es la pared de la vecina, entonces 
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yo aquí hice el baño. Aquí de cero. Mandé los tubos para acá para salir 
afuera, hice un cajetín en medio aquí, para que si algún día se taponea yo 
lo limpio. Aquí en este espacio, pero del la’o de afuera, ¿ya? Lo hice mal, 
‘pérese, déjeme hacerlo bien [ver fotografía 17]. 

Fotografía 17. La casa L

Fuente y elaboración: Mario, dibujo a mano alzada, 2021.

Mi casa es así. Pongámosle que este es el callejón para salir para afuera. Es 
como en L, la casa L. Esta es la pared de mi papi y esta es la pared que yo hice; 
aquí es la casa, aquí es mi cuarto, aquí hay dos cuartos, hay tres cuartos en mi 
casa. Y aquí es la salita, pongámosle, y aquí está la nevera, y aquí en mi cuarto 
hago en esta esquina el baño y dentro, aquí y aquí, es la puerta de mi cuarto. 
Aquí está la puerta de los otros cuartos. Entonces este callejón sale para afue-
ra. Aquí puse otra cocinita, una cocina que me compré para hervir cuando 
mato chancho, para hervir el agua, y ahí hice un mesoncito así de madera 
bacanísimo, así en L, así, así, y aquí salgo para afuera y acá está mi chiquero. Y 
mi papá vive saliendo para acá, o sea, aquí al lado. Mi casa yo mismo la hice, 
o sea, yo hice esta pared. La pared del baño está hecha hasta aquí del lado de 
la vecina; esto ya es pared de la vecina, me falta hacer, y aquí todo este techo 
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yo puse para que no me mojen. Tiene techo de zinc. Los rieles un amigo me 
cobró cien dólar por ponérmelo todo. Y aquí en este callejón no tiene riel, 
tiene caña; yo mismo puse, porque eso sí sé. Lo que es de madera eso yo lo sé 
hacer. Aquí hay dos cuarto’, cuando llegan amigas que se quedan durmiendo. 
Es que tengo una amiga que vive en el centro y acá a veces llega mi sobrina. 
Ahorita está mi sobrina, a mí me gusta ser así: hay espacio para quien y aho-
rita que llega mi hermano le voy a dar el espacio para que duerma. Hay dos 
camas en este cuarto.

Solo de mi casa hay algo que no está bien, o sea, que no lo he hecho, 
porque no hay plata. El piso es tierra, tierra. Así le hecho agüita, barro. A 
mí no me gusta, pero yo le digo a Dios, yo sé que no me gusta, pero no 
reniego, porque hay muchas personas que duermen en la calle y yo más 
que sea tengo aquí un cercado, yo a veces pienso eso. Yo lo hago, lo sé 
hacer, pero cuesta… Se me van como unos 25 cementos sacos, pero nomás 
hasta aquí el filo, hasta esta puerta, para acá ya se van más. Mi tío me dijo 
que con piedra chispa es mejor porque apreta más. ¿No ve que es chiquita? 
Apreta más, no se parte. (en Sobrero 2022, 135-6)

Fotografía 18. La casa L (dibujo intervenido)

Fuente y elaboración: Mario con intervención de Florencia, dibujo a mano alzada, 2021. 
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Poco a poco, MariO construye su propio sueño. Durante su día 
a día se ejercita en la construcción, y luego construye su propia casa. 
Organiza sus prioridades: primero hace una cosa, luego otra. Piensa en 
los mecanismos que su casa debe tener para que haya un buen funcio-
namiento, realiza las conexiones de las tuberías, también las eléctricas. 
Identifica los materiales que necesita para resolver cada parte de su casa 
y dispone los espacios necesarios para poder alojar a sus visitas y fami-
liares. Mario sueña con lo que le falta por hacer en su casa. Hablamos y 
me cuenta sobre los materiales que le faltan para tener su casa completa.



CONCLUSIONES

Al inicio del capítulo primero menciono que el ejercicio de escri-
tura de la presente investigación me ha llevado a narrar los caminos, 
rincones, derrumbes, vuelos y nudos de mi experiencia con relación 
a la construcción. Así atravieso varias capas y nombro características 
de cada una de ellas, vinculadas a mi accionar en distintos tiempos y 
espacios. De esta forma construyo una autocartografía que con el pasar 
de las horas, los días y los meses posee nuevos trazados. Este mapa, que 
tiene como eje central el ejercicio de la construcción y la intervención 
espacial —en una lectura desde el género—, se ha nutrido de diver-
sas historias-mundos durante el curso de la narración, de la mano de 
María, Marie y Mario. Cada uno de estos trazados posee sus particu-
laridades, ya que nacen de sus experiencias, están inmersas en un espa-
cio y tiempo específicos. Se plasman en este escrito a modo de collage, 
porque la intención no radica en homogeneizar los casos, ni medirlos 
con una misma regla, ni observarlos bajo una misma lupa, sino en po-
ner en valor su encuentro desde su diversidad. Para traer las historias al 
cuerpo teórico, construyo relatos luego de las femingas que comparto 
con María, utilizo el esfero-scan de Marie para leer su espacio de tra-
bajo bajo sus propias lógicas, y pido a Mario que dibuje su casa para 
comprender su modo de interpretar los espacios. Las distintas formas de 
enunciación de los casos que están presentes en la investigación devie-
nen al poner en valor la experiencia personal de cada uno. 
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Su accionar supone una guía en la autocartografía, que ahora se reo-
rienta y adopta distintos rumbos generados desde los aprendizajes-pen-
samientos que me han transmitido las historias-mundos con que me 
he encontrado en el hacer-con esta investigación. Gracias a estas expe-
riencias, las interrogantes que aparecen en el mapa se multiplican y no 
son finitas: enuncian una parte de mi vida que es fundamental en mi 
reflexión actual y sirve a mi archivo-instrumento teórico, que está en 
constante (des)construcción. 

Actualmente, descubro que los modos de hacer y de vivir de quienes 
experimentamos la intervención y la construcción espacial en nuestro 
día a día —entendida como la modificación de los espacios a nuestro 
favor— requiere asumir una serie de desafíos ante una sociedad que 
no reconoce estos modos de hacer sin emitir barreras simbólicas y de 
acceso, configuradas desde un entendimiento binario y hegemónico. 
También doy cuenta de que la investigación en curso me ha llevado a 
identificar la importancia de las acciones de intervención espacial que 
ocurren en el cotidiano —con aprendizajes nacidos desde la prácti-
ca—, como la autoconstrucción, que mayoritariamente se encuentra 
invisibilizada y por fuera del ámbito de aprendizaje y trabajo «formal». 
Conocer las experiencias de María, Marie y Mario, así como las de 
todas las mujeres que han sido parte de las femingas, me lleva a poner 
en valor los caminos y los recorridos que transitamos quienes queremos 
construir. Estas trayectorias son el impulso necesario para (des)construir 
conceptual y simbólicamente aquello que se encuentra enquistado en 
el imaginario colectivo como lo relativo a la «construcción» y la «inter-
vención espacial», pensado como un territorio que no nos pertenece.

Ante esto me pregunto: ¿quiénes son aquellxs que construyen?, 
¿cuáles son las alternativas que tenemos les arquitectes en el ejercicio de 
la construcción/intervención espacial, para propiciar mayor equidad de 
género en este ámbito?

Una mañana, durante la obra de remodelación que dirijo en una 
casa en el Centro Histórico de Quito, conversé con el maestro ma-
yor sobre la incorporación de personal a la obra, y, aprovechando mis 
cuestionamientos, le pregunté si conocía mujeres constructoras. A raíz 
de esta pregunta, en el mes de octubre del año 2021, momento en que 
se incorporaron a la obra Cristina y Rosana, se enlazaron dos nuevas 
historias a mi autocartografía. 
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Fotografía 19. Cristina y Rosi retiran el enlucido de toda la casa

Registro fotográfico: Florencia Sobrero, San Tola, 2021.
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LA PANDEMIA, UNA OPORTUNIDAD PARA DOS CONSTRUCTORAS

22 de febrero,
«Rosana y Cristina no van a poder trabajar más en la 
obra. Los hijos ya volvieron a clases y ellas deben llevar-
los y buscarlos. Le agradecen mucho el trabajo». Me 
dijo una tarde entre dientes el maestro mayor de la 
obra, esposo de Cristina. 

Yo me quedé pensando y le contesté que quería hablar con ellas antes 
de que se fueran. 

El martes siguiente las invité al taller para conversar. 

2 de marzo,
Casualmente hoy en el taller estamos solo tres chicas, 
Naty, Francis y yo. 
Por primera vez Cristina y Rosi entran a este espacio.
Traen consigo una botella de tres litros de Coca-Cola 
llena de leche cruda
(fugazmente se cruza por mi mente la imagen del 
campo,
mi abuela y el olor a dulce de leche recién cocido),
también traen una funda con unos veinte choclos.
«Esto es para usted», me dicen, 
y toman asiento en la salita a la que les hago pasar. 
Me asalta la nostalgia.

Recuerdo que un día al recorrer la obra escuché risas, eran ellas dos 
que estaban riéndose de lo que les salía mal. Lo entendí luego, cuando 
durante nuestra charla me contaron que tuvieron dificultad para hacer 
unos filos rectos con barro. Dicen que venía el maestro mayor y les 
explicaba, después ellas lo intentaban y no les quedaba bien:

«Poco a poco fuimos aprendiendo, es como que ya nos decepcio-
nábamos, pero decíamos “¡No! ¡Tenemos que poder!”», menciona 
Cristina, y Rosi me mira con sus ojos redondos expresando un poco de 
simpatía y temor ante la anécdota. 
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Sin embargo, yo recuerdo esas risas 
como una advertencia de su presencia en la obra, 

y como un mensaje de tranquilidad.

Conversamos sobre sus cuerpos, 
sus creencias sobre el trabajo 
y los prejuicios de lxs demás. 

A lo que Rosi confesó:
«Yo sí decía que ha de ser bien duro, porque francamente no he 

trabajado yo en construcción, y yo decía que ha de ser duro, pero me 
tengo yo que enseñar, y ya cuando llegué para acá digo “¿Y ahora qué 
iremos de hacer?”. Y ya cuando pasó una semana dije: “No es tan duro 
el trabajo, o sea, yo me enseñé, yo me enseñé”».

Les pregunté qué opinan sus amigas sobre su condición de 
constructoras, 

a lo que respondieron: 
«Las amigas dicen “¡Qué valientes!, eso sí es trabajo duro, eso es para 

hombres”, y digo ahí estamos nosotras, sí podemos. Les digo “Sí pode-
mos trabajar, tiene que demostrar en el trabajo que todos somos iguales, 
tanto hombres como mujeres somos iguales”», dijo Rosi con aires de 
fortaleza.

A continuación, Cristina agregó, refiriéndose a las barreras con las 
que se enfrentan al momento de querer acceder a este tipo de trabajos: 

«A las mujeres como que les discriminan para llevar a trabajar en 
esto, en la construcción, porque dicen no avanzan, que no pueden, solo 
que ellos no saben hasta dónde se puede aprender más que ellos, avanzar 
más que ellos. La cuestión es que le enseñen».

Luego hablamos sobre el impacto en sus cuerpos
—porque es inevitable el involucramiento de todo el cuerpo cuando se 

construye—.

Rosi contestó con una sonrisa en su rostro: 
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«No fue tan duro, fue como cualquier trabajo. Las dos veníamos 
gordas y ya vamos delgadas, ¡no ve!», a lo que su compañera asintió 
entre risas. 

Les pregunté si en algún momento sintieron que alguno de sus die-
cinueve compañeros de obra las discriminaba, excluyéndolas o igno-
rándolas. A lo que Cristina me respondió:

«No, no, en este trabajo hemos encontrado compañeros buenos, he-
mos hecho una buena amistad y también nos hace feo irles dejando a 
nuestros amigos, jaja». 

Sobre el final de la charla 
—cuando la grabación se cortó por la entrada de una llamada a mi 

teléfono—,
dimos paso a la emoción. 
Ambas me agradecieron infinitamente por el trabajo, 
por creer en ellas, y comenzaron a llorar. 

Entendí que no querían volver a sus casas,
a limpiar ropas,

trastes,
y cuidar hijxs.

Sus cuerpos que durante la charla estaban erguidos
y transmitían su alegría en cuanto a la experiencia, 

de pronto adoptaron un aire de hostigamiento y cansancio. 

«El destino biológico», dijo una voz dentro de mi cabeza con pesar.

Aunque la frase que me había dicho Cristina 
minutos antes al comenzar nuestra conversación 
me va a resonar por mucho tiempo más… 

«Mi esposo me dijo que si le pasa algo a su hijo de cinco años va a 
ser responsabilidad mía»
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—declaró, refiriéndose al hijo que tienen en común, 
explicándome por qué deja el trabajo—. 

La pandemia terminaba y la nueva normalidad 
(que en sus casos implicaba su autonomía) 
se desdibujaba por sobre el antiguo mandato patriarcal:
cuidar a les hijes 
(que ya no se cuidan entre elles mientras tienen clases por Zoom en 
la casa). 
Ahora deben 
Llevarles y retirarles de la escuela 
Lavar ropas
Hacer deberes
Limpiar la casa
Preparar las comidas
etc., etc.

«Nos hubiéramos querido quedar hasta el último», me dijo Cristina.

Yo, en un afán de animarlas a seguir con su nuevo oficio (a pesar de 
su destino próximo), les pregunté qué habían aprendido en la obra que 
les hubiera gustado.

Me comentaron que aprendieron:
a cortar, a pulir hierros y madera con la amoladora,
a doblar y atar estribos.
Dicen que hicieron un poco de todo. 

Rosi me explicó que tiene cuatro niñas pequeñas: 
«Como aquí aprendí a amarrar los estribos, todo eso, si yo ya me 

compro el material yo mismo he de hacer, o sea, sí le hiciera un mode-
lo bien lindo. Unos dos aumentos, unos dos cuartitos para mis nenas; 
digo, yo mismo medir las varillas, cortar, yo mismo amarrar los estri-
bos, todo eso hacer para fundir las columnas, todo yo mismo».
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A lo que Cristina agrega que están poniendo los pisos en su casa 
y (como ella va a estar ahí de ahora en más) podrá continuar con la obra, 
aunque su marido no esté. 

Por último, les pregunté
qué les dirían ahora a sus amigas sobre el trabajo, a lo que 
respondieron:
«Sí se puede, nomás… Está en uno nomás».

Las experiencias de Rosi y Cristina se enlazan con las historias-mun-
dos de mis casos de estudio (María, Marie y Mario), con el motivo de 
poner en evidencia las desigualdades y fricciones de género existentes 
en el ámbito de la construcción y la intervención espacial. Historias 
que demuestran que las vías de acceso a esta actividad y su puesta en 
práctica implican afrontar dificultades morales e identitarias fruto de 
los estereotipos de género, que no son imposibles de asumir (desde las 
diversas identidades sexogenéricas) y que muchas veces están ejecutadas 
por mujeres y disidencias que se encuentran invisibilizadas y acalladas 
por un discurso cultural hegemónico y binario. 

Durante el curso de la investigación me propuse analizar mis casos 
de estudio y, con el afán de aclarar la información que había recabado, 
regresé a los caminos por los que María, Marie y Mario me habían 
llevado. Quería volver a ver los escenarios donde su magia ocurría, allí 
donde ponían en escena sus elementos y herramientas para compren-
derles. Di cuerda a mi motor y con mi canasto a cuestas me dirigí al 
taller de Marie, en donde me encontré con la sorpresa de que sus arte-
factos y artilugios se habían multiplicado. Entonces salté montañas de 
herramientas y escalé algunas maletas; los nuevos rincones y la altura 
me permitieron observar desde otros ángulos. Luego me propuse llegar 
donde Mario; allí buscamos y buscamos pero no lo encontrábamos. 
Fuimos al puerto de Manta, a las casas de sus amigues intervenidas por 
él y al estadio; los recorridos por la ciudad nos mostraron la hostilidad 
social de la que Mario habla en el recuento de su vida, de su relación 
con otras personas en sus distintos trabajos. Por último, fuimos al Ilaló 
y al llegar donde María el camino se encontraba casi cerrado por tanta 
vegetación. Llevé el canasto sobre mi cabeza para guiarme por sus indi-
caciones y la voz del machete. 
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Acabada la travesía, mi canasto estaba bastante más pesado; supuse 
que era el peso de las herramientas de los casos de estudio que había-
mos identificado. Pero no, algo se movía ahí adentro. Sentí un poco 
de miedo, pero decidí que sacudir el canasto podía recolocar alguna 
pieza rota fruto del trajín transitado. No obstante, luego de esta acción 
provenían del interior algunos sonidos nuevos. Eso me hizo pensar en 
la creación, en cómo luego de re-observar los escenarios de María, 
Marie y Mario salían nuevos sonidos de mi canasto. Sonaba a quejas y 
gritos de aliento nacidos de reconocer las barreras sociales y los meca-
nismos de apropiación, pertenencia y supervivencia que ejecutan mis 
casos de estudio. Decidí poner el canasto boca abajo (o patas arriba), 
y comenzó a desplazarse solo, se despegó un poco del piso y pude ver 
dos manos que hacían las veces de pies y se movían de un lado a otro. 
¡Qué sorpresa: estaba frente a una nueva criatura! Primero la llamé 
«Marie», luego «María» y luego «Mario», pero a ninguna de estos nom-
bres acudió. Como tenía manos por pies, pensé girar la M y le dije «W» 
(fotografía 12). En ese momento apareció y pude ver su cuerpo com-
pleto. Era un pluriforme cuerpo atravesado por la fuerza que implica la 
actividad que requiere la construcción, colorinche como las emociones 
de la adrenalina, el miedo y el vértigo juntos, que la misma actividad 
suscita. Al parecer, las experiencias que habíamos recogido de los ca-
sos se habían conglomerado para formar un cuerpo híbrido-succiona-
dor-emisor que era capaz de transformar las experiencias de cada unx 
de ellxs a través de diferentes herramientas (comunicativas y de [des]
construcción) y guiar mi búsqueda por alternativas desde la resignifi-
cación de los sentidos, para abrir nuevos caminos y nuevas interpreta-
ciones. W es un personaje que transforma las prácticas de Marie, María 
y Mario en herramientas autónomas que marcan nuevos surcos en mi 
autocartografía y que abren nuevos espacios de análisis y acción. Este 
nuevo sujeto es un sujeto porque surge del acuerparse y de reunir en 
él los elementos de los casos de estudio en un quehacer personal, tan 
personal que emite mensajes de carácter global y así dialoga con otres. 
Es así que, al enunciar las lógicas del hacer desde quienes hacen, se 
transforman los sentidos desde dentro. 
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