




«Aquí no somos así», 
primera generación
de trabajadores floristas 
colombianos

Edwin Herrera A.



Serie Magíster
Vol. 388

«Aquí no somos así», primera generación de trabajadores floristas colombianos
Edwin Herrera A.

Producción editorial: Jefatura de Publicaciones
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
Annamari de Piérola, jefa de Publicaciones
Shirma Guzmán P., asistente 
Patricia Mirabá T., secretaria

Corrección de estilo: Gabriela Cañas
Diseño de la serie: Andrea Gómez y Rafael Castro
Impresión: Fausto Reinoso Ediciones
Tiraje: 120 ejemplares

ISBN Universidad Andina Simón Bolívar, 
Sede Ecuador: 978-9942-641-88-5

©  Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
Toledo N22-80
Quito, Ecuador
Teléfonos: (593 2) 322 8085, 299 3600 • Fax: (593 2) 322 8426
• www.uasb.edu.ec • uasb@uasb.edu.ec

La versión original del texto que aparece en este libro fue sometida a un proceso
de revisión por pares, conforme a las normas de publicación de la Universidad Andina 
Simón Bolívar, Sede Ecuador.

Impreso en Ecuador, noviembre de 2024

Título original:
"Gente poco rebelde": Agencia obrera e irrupción del trabajo femenino
en las empresas floristas en la sabana de Bogotá, 1965-1976

Tesis para la obtención del título de magíster en Historia
Autor: Edwin Herrera Avellaneda
Tutor: Guillermo Bustos Lozano
Código bibliográfico del Centro de Información: T-3769



A mis padres, 
quienes durante toda la vida trabajaron como obreros floristas. 

A los obreros floristas,  
que alguna vez pensaron que no eran personajes de la historia.
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INTRODUCCIÓN

Este estudio plantea recuperar las experiencias, el sentido de domi-
nación y la agencia social de obreros y obreras floristas en la sabana de 
Bogotá entre 1965 y 1976. Plantea que estas obedecieron a un marco 
de normas y expectativas1 desarrollados históricamente que, a la par 
que impidieron el establecimiento de un sindicalismo confrontacional, 
posibilitaron una acción obrera tendiente hacia un reformismo. Los 
obreros y obreras con este marco alcanzaron formas de ganar bienestar 
material y renegociar la dominación que experimentaban, al mismo 
tiempo que negaron el establecimiento pleno de una lucha institucio-
nal. Así, a pesar del creciente clima de protestas, huelgas y paros que 
expresaban la inconformidad de los sectores populares durante los años 
60 y 70 en Colombia en contra del Estado y de las élites, los trabaja-
dores floristas durante este período no participaron de estas formas de 
negociación y demandas, pero mostraron otras formas menos visibles 
de mejorar sus condiciones de vida. Con el ingreso de la mujer al mun-
do laboral asalariado, estas empezaron a cuestionar la dominación de 
género, aunque de manera lenta pues estaban sujetas a un marco de 
sentido tradicional.

Dos preguntas delimitan los hilos argumentativos de esta investi-
gación. La primera explora por qué los obreros y obreras floristas no 

1 Edward Palmer Thompson, Agenda para una historia radical, trad. Elena Grau (Bar-
celona: Editorial Crítica, 2000), 11.
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vieron al sindicalismo confrontacional como válido en la búsqueda del 
mejoramiento de su nivel de vida y cuál fue su agencia alterna a esta 
institución. A la par que se desarrolla esta inquietud, la segunda pre-
gunta se cuestiona sobre las diferencias de género y cómo las mujeres 
tuvieron un sentido de dominación diferente al de los hombres en el 
contexto en que ellas ingresaron al mundo laboral asalariado de las 
empresas de flores. Esto incidió en las expectativas que ellas tenían 
sobre sus superiores y sobre qué caminos continuaron su agencia tra-
tando de renegociar la dominación con sus compañeros de hogar. En 
un segundo plano, pero fundamental para la explicación, se investiga 
acerca de qué esperaban obreros y obreras de las autoridades en la vida 
laboral y espiritual, y cómo este sentido incidió en la relación entre la 
dominación de clase y género. Finalmente, se plantea el problema de si 
estos obreros pertenecían a una sociedad corporativa y de qué manera 
establecían diferencias con los dominadores de clase en una perspectiva 
simbólica identitaria.

Este trabajo tuvo como principal interés la búsqueda de una agen-
cia obrera florista en un contexto académico social que la desconocía. 
Como se mencionó en los agradecimientos, mi vinculación con el tema 
de investigación no fue accidental, puesto que mis padres han trabajado 
en empresas florícolas la mayor parte de sus vidas laborales desde los 
años 90, y mis experiencias se han desarrollado bajo estos contextos. 
Desde niño asistí al jardín infantil en la empresa en que mi madre 
trabajaba y a lo largo de los años he laborado en algunas empresas de 
flores como operario en tiempos de emergencia económica. Por tanto, 
la relación entre el tema de estudio y el historiador es, en este caso, 
esencial, y sirve como el elemento que consolida muchas de las ideas 
aquí expresadas. Es posible que esta relación nuble una visión indepen-
diente —si existiese— de los hechos y procesos acá estudiados, pues 
«no siempre quién está en la primera fila del cine ve mejor la película».2 
No obstante, se procuró una lectura reflexiva del material empírico al 
que se pudo acceder y la distancia temporal entre las experiencias fami-
liares y el objeto estudiado fue motivo de una constante preocupación 
en la que se evitó el anacronismo. 

2 Ernest Labrousse, «1848; 1830; 1789: Tres fechas en la historia de la Francia moder-
na», en Fluctuaciones económicas e historia social (Madrid: Tecnos Editorial, 1973), 464. 
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Desde 1965 en Colombia, específicamente en la sabana de Bogotá, 
la exportación de flores frescas de corte se convirtió en un renglón 
importante de recepción de divisas y generación de empleo. Su pro-
ducción empezó justo cuando académicos norteamericanos vieron el 
potencial de las tierras planas que bordeaban la capital, su riqueza eco-
lógica y la posibilidad de mano de obra por asalariar. A pesar de que el 
mercado norteamericano había sido autosuficiente hasta la década de 
los años 1960, existían intereses en continuar la producción en países 
con mano de obra más barata y que pudiesen tener flores frescas en 
un tiempo relativamente corto en las principales ciudades de Estados 
Unidos. Así, David Cheever planteó en su tesis de licenciatura que la 
región cercana a la capital colombiana tenía las características princi-
pales para una producción continua de flores frescas de corte: agua en 
abundancia, tierra de fácil acceso, una jornada de sol de doce horas y la 
cercanía relativa al aeropuerto El Dorado.3

Aunque muchos trabajadores floristas han laborado en las empresas 
de flores desde que Edgar Wells exportó el primer lote desde Bogotá 
hacia Estados Unidos en 1965, en la búsqueda de su comprensión po-
demos establecer tres momentos. El primero estaría marcado por el in-
cipiente despegue de las exportaciones y la movilidad de mano de obra 
entre 1965 y 1976.4 Durante este período, los trabajadores floristas pasa-
ron de un sistema productivo enfocado en la hacienda, a uno moderno 
que empezó a utilizar la mano de obra en mayor cantidad e intensidad 
en los cultivos de flores. A su vez, este ciclo marcó la transición entre la 
relación campesina de trabajo por jornal y oficios domésticos a una en 
la que la característica principal sería el establecimiento de salarios por 
semanas, quincenas o meses. Culturalmente, estos trabajadores mantu-
vieron una concepción liberal sobre la venta de mano de obra, practi-
caron la violencia familiar basada en prejuicios de género —de hombre 

3 Hernán González, «David Cheever, “el mago de los claveles”», El colombiano, 28 
de febrero de 2011, https://www.elcolombiano.com/historico/david_cheever_el 
_mago_de_los_claveles-MGEC_124080.

4 Andrea González Cárdenas, Intercambio de información en las cadenas de suministro 
internacionales. El caso de la cadena de suministro de flor fresca cortada colombiana para 
la exportación (Santiago de Chile: Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe, 2013).
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a mujer— y no vieron como posibilidad la lucha en sindicatos para 
mejorar su nivel de vida. Por estos trabajadores se interesa este estudio.

El segundo momento se desarrolla entre 1977 y 1996. Durante este 
período la producción florista se consolida en la sabana de Bogotá y la 
exportación empieza a fijarse como un renglón alterno al café y otros 
productos con mayor recorrido histórico en el país. Al basarse en la 
sobreutilización de mano de obra, las experiencias floristas de domina-
ción fueron mucho más marcadas y se dio una lucha contestataria que 
superó al período anterior. Como consecuencia, los trabajadores no 
solo disputaron el control de los sindicatos —anteriormente maneja-
dos por patrones—, sino que intentaron posicionar el abuso laboral en 
ámbitos internacionales incluso con los mismos comerciantes de flores 
en Europa y Estados Unidos. Un documental5 y varios estudios sobre 
el uso de pesticidas y la inserción de la mujer en el mercado laboral 
posicionaron este momento en la agenda nacional y en instituciones 
multilaterales como la Organización Internacional del Trabajo (OIT).6

Bajo las demandas producidas en los años 80 y parte de los 90, el 
mercado internacional observó con mucho descrédito los abusos tanto 
laborales como ecológicos en la producción de flores en la sabana de 
Bogotá. Así, desde 1996 la Asociación Colombiana de Exportadores 
de Flores (Asocolflores) creó un programa que intentó lavar la cara a la 
producción de flores de corte para la exportación. Con miras a recupe-
rar el mercado, el programa de buenas prácticas Florverde puso mayor 
atención al uso de insumos y supuso una superación de los problemas 
laborales desarrollados en los 80 abriéndole la puerta a la tercerización 
laboral y a la continuación de problemas relacionados con la división 
del trabajo basado en género.7 Desde 1996 podemos situar otro mo-
mento para estudiar a los trabajadores tercerizados y sus experiencias 
bajo la nueva relación posfordista.

5 Marta Rodríguez y Jorge Silva, Amor, mujeres y flores (Colombia: Fundación Cine 
Documental / Investigación Social, 1984-1989), YouTube.

6 Alicia Eugenia Silva, «De mujer campesina a obrera florista», en Debate sobre la mujer 
en América Latina y el Caribe: La realidad colombiana, ed. Magdalena León (Bogotá: 
Asociación Colombiana para el Estudio de la Población, 1982), 1: 28-42.

7 Karina Camacho Reyes y Manuel Reina, «La globalización contrariada: Trabajo, 
territorio y dominación en la floricultura de la sabana de Bogotá», Revista Colom-
biana de Sociología 27 (2006): 127-49.
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Es posible establecer muchos períodos como cesuras en el análisis de 
los trabajadores floristas desde que la producción comenzó en los años 
60, sin embargo, el primero entre 1965 y 1976 reviste de gran interés 
historiográfico al ser un objeto en transición y posibilitar una agencia 
social alterna al clima confrontacional de la época. Al no existir estu-
dios históricos sobre los trabajadores de las flores, se hace necesario uno 
que intente rescatarlos en sí mismos y bajo sus propias posibilidades 
de realidad desde el momento mismo en que la producción empezó. 
Muchas veces en su agenda investigativa los historiadores proyectamos 
ideas de lo que debieron ser los actores sociales, sin comprender mucho 
su capacidad de acción y negociación desde una realidad que experi-
mentaban.8 Lejos de cualquier interpretación teleológica sobre lo que 
debieron ser los obreros floristas, esta investigación se justifica como 
una ventana de posibilidad a otros sujetos históricos que no recorrieron 
la lucha confrontativa para alcanzar un mayor bienestar en la segunda 
mitad del siglo XX en Colombia.

Este estudio no debe verse como un análisis de un sector de obre-
ros conservadores, puesto que, si bien no recurrieron a la lucha abierta 
en contra de sus patrones o no demandaron mejores condiciones al 
Estado colombiano, su alineación ideológica no puede tacharse de ma-
nera simplista como productos del Partido Conservador. Conocían las 
discusiones políticas presentes durante el Frente Nacional, pero expe-
rimentaron de primera mano que tanto un sector político como el otro 
—Liberal y Conservador— manejaban el Estado para sus intereses, y 
estos eran diferentes a los del pueblo. De esta forma, si no utilizaron las 
demandas por la justicia social en contra de las instituciones en Bogotá 
o con sus empleadores, tampoco intentaron una militancia abierta den-
tro de los partidos tradicionales que defendían el statu quo y un sector 
de la Iglesia católica. La política como el juego de intereses era algo 
que conocían pues sus mismos patrones la practicaban. Al contrario, si 
querían mejorar su nivel de vida no era canalizando sus demandas en 
partidos o movimientos sociales, sino bajo iniciativas individuales que 
apelaban a la costumbre y a las normas de reciprocidad. Tendieron así 

8 Mauricio Archila Neira, Idas y venidas, vueltas y revueltas: Protestas sociales en Co-
lombia (1958-1990) (Bogotá: Centro de Investigación y Educación Popular / Ins-
tituto Colombiano de Antropología e Historia —ICANH—, 2018).
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a las normas tradicionales en vez de la militancia política de derecha, 
a pesar de que afirmaran con sus acciones la estructura de dominación 
que los sujetaba. Si bien fueron anticomunistas, las razones para ello no 
fueron ideológicas sino más bien funcionales. Rechazaron el comunis-
mo no porque el dirigente político o el discurso de la Guerra Fría se los 
sugiriera, sino porque la lucha por una sociedad sin clases no se ajustaba 
a su sentido tradicional de ver la vida y las relaciones sociales.

A pesar de que el capitalismo como modo de producción se hubiese 
instalado con anterioridad, a mediados del siglo XX en la sabana de 
Bogotá se dio un proceso de modernización tanto técnica como en sus 
relaciones sociales. Entre la década de los 40 y 70 del siglo XX las ha-
ciendas y fincas productoras de flores del occidente de Bogotá no solo 
empezaron a usar maquinaria e insumos agrícolas para el aumento de 
la producción, sino que comenzaron a pagar salarios por trabajo em-
pezando a superar las relaciones precapitalistas existentes en las décadas 
anteriores. En contraste con el proceso de modernización material, el 
sentido de vida de los campesinos y campesinas, y posteriores obreros, 
no se transformó rápidamente. De la mano del paternalismo heredado 
del período en el que la hacienda era predominante, siguieron expec-
tantes de los favores que debían recibir del dueño de la finca por su buen 
trabajo y nunca miraron hacia arriba en búsqueda de una confronta-
ción. A su vez, las mujeres continuaron aceptando la dominación de 
género —si bien en agencia activa—, aunque la nueva relación salarial 
en su proceso de inserción en el mundo laboral remunerado les dio la 
posibilidad de una renegociación abierta. Finalmente, los hombres con-
tinuaron vendiendo su trabajo al mejor postor bajo una norma consue-
tudinaria que les hacía sentir este era importante y que debían ofrecerlo 
a quien más beneficios les trajera. 

Estos trabajadores fueron mestizos, aunque culturalmente se afirma-
ban como blancos. Durante el siglo XIX los pocos resguardos indígenas 
muiscas existentes desde la Colonia se fueron desintegrando a favor de 
una liberalización de la mano de obra y una disputa ganada por los ha-
cendados en obtener sus tierras. Para el siglo XX, la identidad muisca 
se había desvanecido como construcción individual y colectiva y tan 
solo quedaban presentes algunas prácticas culinarias y medicinales. A 
pesar de ello, los campesinos, campesinas y trabajadores nunca las vie-
ron como suyas y el otro indígena aparecía esporádicamente apelando a 
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supersticiones o hechos inexplicables ocurridos en la cotidianidad. Así, 
el «yo blanco» era la principal identidad en la región para la década de 
estudio, a pesar del mestizaje histórico. Su función de diferenciación no 
solo fue con el pasado indígena, sino en la búsqueda de un alejamiento 
de otras identidades regionales que eran inferiores por no ser buenos 
trabajadores.

Al establecerse las empresas de flores dividieron el trabajo por pre-
juicios de género. La idea de que el mantenimiento de las flores culti-
vadas debía realizarse por las mujeres por ser una labor delicada también 
se implantó en las producciones de otras latitudes, pero fue en la sabana 
de Bogotá en que adquirió una dimensión particular al insertar la mano 
de obra femenina dentro del trabajo asalariado y empezar a disputar 
con este la dominación masculina. A su vez, los trabajadores floristas se 
dedicaron durante este primer momento a construir los invernaderos 
necesarios para el cultivo, además de encargarse de las labores de fumi-
gación, riego y transporte de basuras y cajas con flor para los camiones 
que debían llevarlas al aeropuerto. Bajo la idea de que los hombres 
hacían el trabajo pesado y las mujeres el repetitivo y manual, operaron 
las primeras empresas.

La producción requirió una utilización de mano de obra mayor a 
la requerida en las plantaciones de maíz, cebada o trigo, anteriores a la 
década de los años 60 del siglo XX. Para que una empresa funcionara se 
necesitaba de un área de cultivo y otra de preparación de las flores para 
el embalaje, denominada zona de poscosecha. Entre quienes construían 
el invernadero y las que se dedicaban a la labor de siembra y manteni-
miento del cultivo podían contarse unas veinte personas, mientras que 
en las labores de preparado de los ramos y embalaje podían contarse 
otras tantas. Fuera del trabajo administrativo e ingenieros —gerentes, 
jefes de logística y mercadeo, etc.— las empresas, por pequeñas que 
fuesen, ocupaban cerca de cincuenta empleados. Por la cantidad de ex-
portaciones de la principal empresa de la época, Floramérica S. A., 
podemos inferir que no menos de doscientos trabajadores laboraron 
allí, aunque este número pudo ser mucho mayor. Si estimamos en una 
media de ciento veinte operarios agrícolas —hombres y mujeres— la 
cantidad de personas que laboraban al mismo tiempo dentro de una 
empresa y este número lo multiplicamos por las aproximadamente 
treinta empresas que empezaron su funcionamiento entre 1965 y 1976, 
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podríamos hablar de cerca de cuatro mil empleados en diferentes fincas 
en la sabana de Bogotá, aunque esta aproximación funciona más como 
un mínimo. Toda estimación cuantitativa es aproximada y aunque es-
tos números difieran mucho de los generados en la década de los 80 
donde una empresa podía sobrepasar los setecientos trabajadores —y en 
la actualidad donde una sola tiene nueve mil— son importantes en la 
medida en que la labor dentro de las empresas de flores empezó siendo 
un renglón importante para emplearse en la región durante sus prime-
ros once años de funcionamiento. 

En la historiografía colombiana los obreros y obreras floristas no 
han figurado como objetos relevantes para su estudio. Como ya vi-
mos, desde que la producción de flores de corte empezó, cada vez más 
obreros y obreras se han empleado en estas empresas hasta convertirse 
en la actualidad en un renglón muy importante dentro de las expor-
taciones. Aunque el período comprendido entre 1965 y 1976 fuese de 
despegue de la producción, funcionó como el lugar de bisagra entre el 
ocaso del sistema de relaciones precapitalistas de la hacienda, hacia las 
basadas en los salarios. No es lugar aquí para analizar por qué muchos 
investigadores no han estudiado dicho fenómeno, aunque parte de sus 
motivaciones sean la poca visibilidad contestataria que tuvieron obreros 
y obreras floristas y el muro que las empresas de flores levantaron —y 
siguen levantando— en contra de que sus excesos no fuesen contados.9 
Sin embargo, este panorama no se repite en las otras ciencias sociales. 
Desde la antropología y la sociología los estudios sobre la inserción de 
la mujer florista en el mundo laboral y la aparente pasividad de los cam-
pesinos en la sabana de Bogotá sí que han merecido algunas páginas en 
la búsqueda de su comprensión.

Entre 1980 y 1982 se produjeron algunos análisis desde organis-
mos internacionales OIT o Comisión Económica para América Latina 
(CEPAL)— que trataban de caracterizar las condiciones laborales de la 
floricultura en Colombia. Diana Medrano, en un informe presentado 
ante OIT en 1980, concluía que a las mujeres floristas se les imponía 
una doble dominación al estar trabajando en los cultivos y desarro-
llar las tareas domésticas. Medrano apuntaba que debido a la cultura 

9 Greta Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares: Trabajo y género en 
Colombia (Bogotá: ICANH, 2008).
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campesina, a las obreras floristas les era muy difícil denunciar ese estado 
de doble jornada.10 Su estudio ofrece una buena cantidad de datos y 
pone de relieve algunos problemas que veremos en el capítulo segundo: 
la necesidad de una racionalización del capitalismo desde arriba (a tra-
vés de jardines para niños) y las experiencias de identidad popular que 
se van a ir consolidando durante esta primera generación de obreras 
y obreros floristas. La misma autora dos años después produciría un 
nuevo artículo desarrollando las ideas del informe anterior. Desde una 
crítica a la idea de Engels sobre emancipación de la mujer por medio 
del trabajo, sostenía que la doble jornada fue una característica de la 
incorporación de ellas al mundo laboral y no supuso un fin de la domi-
nación masculina. Tanto en un estudio como en el otro, su denuncia de 
la continuidad y sobreexplotación del trabajo femenino describen con 
certeza lo que ocurría durante la transición entre el primer (1965-1976) 
y el segundo momento (1977-1996) de los trabajadores floristas.

Bajo una línea de género similar y dentro del mismo libro que pu-
blicó el artículo de Medrano, Alicia Eugenia Silva desarrolló de mejor 
manera el problema de la transición de la mujer campesina hasta con-
vertirse en obrera florista. Para Silva, las estructuras parcelarias existen-
tes antes de la llegada de las empresas de flores determinaron muchas 
de las funciones que debían cumplir las obreras aun cuando ya entraban 
a un régimen social diferente al de la hacienda; la cultura campesina 
imprimía sobre ellas algunas obligaciones de vieja data sobrepasando 
las transformaciones ocurridas después del proceso de proletarización. 
Aunque este estudio es muy importante pues apunta al campo cultural 
campesino, se queda corto en su definición y trata de suplirla con el ape-
go a teorías que a veces van más allá de lo demostrado empíricamente.11

La mejor caracterización de las obreras floristas en este período de 
transición entre el primer y el segundo momento está en el informe pre-
sentado en 1982 por Gloria Rojas de Vargas.12 En este, Rojas aplicaba 

10 Diana Medrano, El caso de las obreras de los cultivos de flores de los municipios de Chía, 
Cajicá y Tabio en la sabana de Bogotá (Bogotá: Organización Internacional del Tra-
bajo, 1980).

11 Silva, «De mujer campesina a obrera florista».
12 Gloria Rojas de Vargas, «Mujeres y flores en la sabana de Bogotá» (Bogotá: Co-

mité Colombiano de Colaboración con la Comisión Interamericana de Mujeres 
de la Organización de Estados Americanos, 1982).
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encuestas a grandes grupos de trabajadoras y trabajadores para llegar 
a conclusiones generales. Después de dividir los grupos poblacionales 
dependiendo del tamaño de su empresa (pequeña, mediana y grande), 
su género y edad, llegó a la conclusión de que entre más grande fuese 
la empresa, mayor posibilidad tenían sus obreros de sindicalizarse y por 
esta vía alcanzar mayor bienestar. No obstante, dejó abierta la pregunta 
sobre la creación de jardines y puso en duda si fueron ganados o no por 
las trabajadoras sindicalizadas, pues estos fueron creados años antes de 
que las empresas pudiesen tener sindicatos de gran tamaño. Más allá de 
este contraste, en cuanto a la caracterización de las trabajadoras, es el 
estudio con datos empíricos más rico al que hemos tenido acceso y los 
utilizaremos como insumo en el primer capítulo.

Interesada por la agencia femenina, Greta Friedemann-Sánchez es-
tudió en la década de los 90 cómo las obreras floristas experimentaban 
la dominación masculina y su posibilidad de renegociación dentro de 
la estructura familiar. Las empresas de flores funcionaron como di-
namizadoras de este proceso, primero, porque fueron los lugares en 
los que se posibilitaron las redes de comunicación entre las obreras: al 
contar acerca de la violencia que sufrían, entendieron que sus casos no 
eran individuales y que debían exigir un trato más justo; y segundo, 
porque gracias al régimen salarial podían exigir nuevos tratos con los 
hombres debido a su posibilidad de negociación dentro de la economía 
doméstica. Curiosamente, las estrategias para la renegociación de géne-
ro evidenciadas por Friedemann-Sánchez estuvieron siempre en la vida 
cotidiana y no bajo formas institucionales. En vez de exigir un trato 
más digno por medio de sindicatos o un movimiento social, lo hicieron 
cada una bajo su propio contexto: podían escaparse del hogar dejando 
a los hombres el cuidado de los hijos —y el de él mismo— para que 
ellos entendieran el trabajo que suponían las labores domésticas, o sim-
plemente llevar una vida con una pareja sentimental pero sin convivir 
juntos por las presiones que eso suponía.13 

Además de ser un estudio valioso porque trata de rescatar la agen-
cia lejos de los cauces institucionales o directamente confrontativos, 
el trabajo de Friedemann-Sánchez es fundamental, pues entiende a las 
trabajadoras floristas desde su contexto y sentidos forjados en diferentes 

13 Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares, 208-10.
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tiempos. Así, establece que para la década de los 90 hay tres tipos de 
trabajadores: raizales, que han vivido por más de dos generaciones en 
la región; antiguos, que se establecieron hace veinte años por mucho; 
y migrantes, que provenían de otras regiones desde hacía cinco años 
aproximadamente. Cada uno de estos grupos generacionales tenía una 
forma de ver la vida de manera distinta, e incluso su capacidad de acción 
cambiaba. Mientras que para los raizales era mucho más difícil romper 
con las normas culturales del deber ser subjetivo, para los antiguos y 
migrantes la posibilidad de irse de la casa en la que sufrían abusos por 
parte de los hombres con quienes la habitaban era una estrategia que 
mostraba su agencia. Indudablemente, Friedemann-Sánchez trató con 
las diferencias de sentido y de normas y expectativas —sin denominar-
las así— dentro de los obreros y obreras floristas, y aunque no se haya 
enfocado en su primer momento —1965 a 1976— evidenció que entre 
las obreras que tenían mayor edad y las más jóvenes existían diferencias 
que iban más allá de una simple generalización sobre las generaciones.

Nos hallamos entonces ante un objeto de estudio alterno tanto des-
de la mirada sobre el deber ser de los sujetos como desde su accio-
nar mismo. Orlando Fals Borda ya había notado la singularidad de los 
campesinos de la sabana de Bogotá en un estudio de caso en la vereda 
Saucío del municipio de Chocontá (al norte de la capital). Bajo una 
mirada estructural funcionalista se preguntaba por la aparente docili-
dad de los campesinos de la región y argumentaba que esta se debía a 
factores históricos que desde la época colonial fueron convirtiendo a sus 
pobladores —primero indígenas y luego campesinos— en sujetos dó-
ciles y sumisos. Para Fals Borda, esto debía cambiar gracias a la moder-
nidad que iba llegando a mediados del siglo XX en formas de caminos 
pavimentados, el paso del ferrocarril y, sobre todo, la construcción de 
una hidroeléctrica en la región. Una vez establecida esta modernidad 
material, era cuestión de tiempo para que los campesinos empezaran a 
elevar su nivel de vida civilizándose y entrando a exigir sus demandas 
dentro de los cauces institucionales.

Más allá de las críticas que se le han hecho al estructural-funcio-
nalismo sobre la teleología implícita que supone, el trabajo de Fals 
Borda esboza una discusión interesante. A los ojos de las ciencias socia-
les contemporáneas es muy difícil plantear que un grupo poblacional 
era sumiso o que no era lo suficientemente maduro como para exigir 
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derechos. Sin embargo, al preguntarse por las características culturales 
que tenían los campesinos en la periferia de Bogotá a mediados del siglo 
XX y su relativa particularidad con los de otras regiones, estableció un 
nicho investigativo que pocos decidieron continuar. Aunque el trabajo 
de Friedemann-Sánchez intentó explorar algunos de los tópicos plan-
teados por el mismo Fals Borda pero en los años 90 —como la agencia 
de las mujeres—, se hace necesario preguntarse qué pasó con el proce-
so de modernización en la región después de los años 50 y cómo esta 
incidió en el sentido que tenían de la vida. Entre 1965 y 1976 muchos 
campesinos se articularon a una nueva forma de relación por medio de 
salario con los mismos patrones de antaño en las empresas de flores, y 
continuaron observando el mundo bajo un sentido tradicional: exigien-
do normas hacia arriba y de manera horizontal, y esperando que cada 
sujeto dentro de la sociedad actuara acorde a este marco. A pesar de que 
existieron nuevas vías con asfalto —el tren llevaba casi cincuenta años 
de funcionamiento en algunos municipios del occidente de Bogotá—, 
se electrificó la región y nuevas empresas formales incomodaron y le 
quitaron el puesto al régimen de relaciones precapitalistas, los sujetos 
continuaron esperando favores de sus patrones y manteniendo las rela-
ciones de género poco cuestionadas.

Esta investigación utiliza como aparato conceptual el marco de 
normas y expectativas mencionado por Edward Palmer Thompson en 
Costumbres en común14 aunque con un enfoque de género. Este concep-
to buscaba interpretar la manera en que los sectores populares en la 
Inglaterra del siglo XVIII comprendían su mundo, sus deberes y los 
que las élites tenían hacia ellos. Así, a falta de un divorcio dentro de la 
Iglesia anglicana, los artesanos consentían con sus esposas la venta de 
ellas como salida a una vida matrimonial que no querían. A su vez, 
exigían el uso de la tierra con base en derechos consuetudinarios y ape-
laban tradicionalmente a normas generadas con anterioridad bajo una 
estructura social que estaba cambiando tanto en términos materiales 
como culturales.

En la historiografía mundial pocos conceptos han sido tan utiliza-
dos como el de «economía moral». En un principio, este servía como 

14 Edward Palmer Thompson, Costumbres en común, trad. Jordi Beltrán Ferrer (Bar-
celona: Editorial Crítica, 2000).
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unos lentes que interpretaban una realidad que se salía de los moldes 
clásicos funcionalistas o que designaban comportamientos como parte 
del folclore. Al intentar explicar cómo los sectores populares ingleses 
en el siglo XVIII reaccionaron al establecimiento de los nuevos precios 
del trigo y el pan basados en el nuevo credo liberal de la economía de 
mercado, Thompson mostró que, contrario a lo que muchos pensaban, 
los sectores populares tenían una profunda conciencia de lo que ocurría 
y decidían apelar a las viejas costumbres de precios fijados por las auto-
ridades reales. De esta manera posibilitó que muchos investigadores se 
refugiaran en el concepto para tratar de interpretar formas de concien-
cia política basadas en la tradición y en la costumbre.

Años más tarde, Thompson reconocería que su concepto había ido 
más allá de lo que él había interpretado, y por ello trató de aclarar a 
qué se refería. Para él, la economía moral no servía como los lentes que 
definían toda conciencia política que apelaba a la tradición: era un con-
cepto situado históricamente y que definía un momento exclusivo en 
la Inglaterra en transición hacia el establecimiento del capitalismo. La 
economía moral era tal porque era una contraposición a la economía de 
libre mercado que pretendían imponer las nuevas élites y la misma co-
rona inglesa. Así, aunque señalaba que el concepto había transitado más 
allá de su obra, también concluía que había sido construido bajo una 
realidad particular sincrónica y espacial.15 Esto no quiere decir que no 
pueda ser aplicado a otras realidades más allá de la que intentó explicar.

Si estuviéramos ante un objeto de estudio distinto, unas protestas 
populares que querían devolver el establecimiento del jornal o motines 
que querían destruir las empresas de flores, por ejemplo, podríamos 
utilizarlo. Existiría una conciencia política que apelaría a los usos con-
suetudinarios para intentar conservar unas relaciones que beneficiaran a 
una gran mayoría popular. Sin embargo, este no es el caso. Los obreros 
y obreras floristas no estuvieron en contra del establecimiento de las 
empresas de flores, y tampoco rechazaron el nuevo régimen salarial que 
estas traían. Con una profunda conciencia política de lo que ocurría a 
su alrededor, continuaron esperando los favores de sus patrones más allá 
del mero pago de salarios, e intentaron —los hombres— continuar con 
la dominación de género a pesar de que sus esposas también estuviesen 

15 Ibíd., 294-394.
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trabajando y de que el argumento de que ellas eran inferiores por de-
dicarse a labores no monetizables se empezaba a distorsionar. Estamos 
pues frente a unos sujetos que apelaron a usos tradicionales no en contra 
de una nueva forma de entender la economía, sino en la búsqueda de 
preservación de unos intereses de género, de construcción de identidad 
y de relaciones de reciprocidad. El término economía moral no es, por 
tanto, aplicable a los obreros floristas entre 1965 y 1976.

Consciente de los límites de su propio concepto, en el estudio intro-
ductorio de Costumbres en común Thompson señalaba que cada una de 
estas manifestaciones culturales tradicionales constituían un marco de 
normas y expectativas. En él trató de englobar comportamientos, acti-
tudes y deberes, tanto verticales como horizontales, y todo un sentido 
político del mundo dentro de la Inglaterra del siglo XVIII. En nuestro 
caso, a pesar de que intentamos explorar una transición entre unas re-
laciones precapitalistas hacia unas más modernas, los deberes presentes 
como normas de reciprocidad y las relaciones de género —además de 
otros tipos de comportamientos y sentidos del otro— operaron y pue-
den definirse como un marco en el que los obreros comprendían sus 
deberes y exigían comportamientos hacia los otros, tanto semejantes 
como superiores.

Además, este concepto es funcional cuando el objeto de estudio ob-
serva tanto las condiciones materiales de producción como los sentidos 
culturales que los sujetos experimentaban. No era posible entender a los 
trabajadores floristas sin conocer por qué se trasladó la producción de 
flores desde Estados Unidos a la sabana de Bogotá, y cómo se intentaba 
maximizar la producción evitando toda posibilidad de confrontación 
legal. Empero, el objeto material no determinó la posibilidad de acción 
y sentido que los obreros y obreras tenían. Esta relación entre ser social 
y conciencia social ocupó gran parte del trabajo del mismo Thompson 
y, cansado del debate entre el determinismo estructural y el relativismo 
cultural, ante la pregunta de si era o no marxista a mediados de los 80, 
concluía que:

Me siento más cómodo con el término materialismo histórico. Y también 
con la opinión de que las ideas y los valores están situados en un contex-
to material y las necesidades materiales están situadas en un contexto de 
normas y expectativas; y de que uno da vueltas a este multilateral objeto 
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social de investigación. Desde una perspectiva es un modo de producción, 
desde otra un modo de vida.16

En la actualidad, se ha intentado definir vagamente a la historia 
social como la encargada de estudiar a las estructuras sociales y posibi-
lidades materiales de una época, mientras que desde la historia cultural 
se explora el sentido que los sujetos o las sociedades tienen de un tema 
determinado y sus transformaciones dentro del lenguaje. Desde su na-
cimiento, en la historia social se tranzaron debates acerca de la relación 
entre estructura económica y subjetividad no determinada. Intentando 
ver las dos caras de la moneda, esta investigación opta por un aparato 
conceptual que a la par que intente ver la agencia social y el sentido de 
dominación en unos sujetos particulares, también los sitúe dentro de un 
contexto material del que dependían pero que no establecía determi-
nismos en su posibilidad de pensamiento o acción.

Delimitar cómo operó un sentido en una comunidad o grupo social 
bajo un contexto material dado no significa explicarlo en términos 
procesuales genéticos. En esta investigación hemos hecho una apuesta 
por exponer la agencia de obreros y obreras floristas bajo un marco 
determinado, pero en ningún momento nos proponemos argumentar 
cómo se desarrolló este marco en la larga duración. Aunque Fals Borda 
trató de encaminar su interpretación sobre el ethos dórico de Saucío en 
esa dirección, un examen sobre la formación de sentido regional en la 
sabana de Bogotá todavía está por realizarse y serían necesarias otras 
armas teóricas en su búsqueda. En suma, esta no es una sociogénesis 
del sentido de los trabajadores en la región, sino un examen de cómo 
un marco de normas y expectativas operó en obreros y obreras floristas 
sobre la concepción que estos tenían de las relaciones de dominación.

Pero el uso exclusivo de este concepto no es suficiente para acer-
carnos a la comprensión de la experiencia de obreros y obreras floristas 
durante el período estudiado. El sentido tradicional que operó en los 
trabajadores funcionó bajo una relación de género que lo diferenció. 
Al mismo tiempo que las mujeres definieron una lucha en contra de 
sus compañeros de hogar por encima de una confrontación clasista, los 
hombres vieron a los patrones como las posibles fuentes de favor en la 

16 Thompson, Agenda para una historia radical, 11.
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búsqueda de un mejoramiento de vida. Así, es necesaria la incorpo-
ración de un enfoque que permita estudiar la diferencia entre las dos 
construcciones sociales y aclarar de qué manera se relacionaron entre sí.

Es imposible abordar la agencia femenina de las obreras floristas sin 
comprender cuál era su relación de subordinación con los hombres. 
En ese sentido, el presente trabajo se suma a la postura de Joan Scott 
que plantea la relación de género como una visión que entiende de 
otra manera la historia, y no como un mero agregado al pasado de los 
hombres.17 Dicha relación es una categoría analítica que da sentido a 
la historiografía misma, no como una suma a la narrativa de lo que 
hicieron los dominadores, sino como una perspectiva que entiende su 
relación como constitutiva de un sentido general pero diferenciado. Las 
obreras floristas no estaban en una esfera independiente de los obreros: 
fue en la relación con ellos que sus luchas adquirieron un sentido de 
renegociación y no de confrontación clasista. Así, la pregunta sobre la 
agencia femenina no se hace solo en virtud de conocer históricamente 
cuál era la capacidad de las mujeres en incidir sobre sus vidas y tratar de 
mejorarlas, sino cómo se relacionaron dentro de una estructura que las 
oprimía y se experimentaba en sujetos de carne y hueso con sus propias 
normas de dominación. En suma, para comprender mejor el marco de 
normas y expectativas operante en obreros y obreras floristas se debe 
entender cuál era la relación de género existente entre ellos.18 

Como en el período estudiado obreros y obreras tuvieron una gran 
movilidad entre los trabajos en las empresas de flores, era normal que 
también trabajaran en las haciendas de la región. No existieron entre 
1965 y 1976 obreros urbanos en términos generales, sino que iban y 
venían entre el trabajo asalariado de las empresas y las relaciones preca-
pitalistas de las haciendas. Por ello, aunque este estudio se dirija hacia 
obreros y obreras floristas, esto no significa que no se analice el mundo 
campesino en el que se desarrollaba la labor y con el que compar-
tían momentos y prácticas. Así, en algunos pasajes se tratará de manera 

17 Joan W. Scott, «Gender: A Useful Category of Historical Analysis», The American 
Historical Review 91, n.o 5 (diciembre de 1986): 1053, doi:10.2307/1864376.

18 Sin embargo, no optamos por ninguna de las tres salidas metodológicas que Scott 
plantea en su texto por considerarlas poco pertinentes al objeto de estudio y a la 
argumentación misma. 
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indistinta a campesinos y obreros, porque en la evidencia empírica estas 
fronteras no estaban determinadas.

Aunque la hacienda y las empresas de flores fueron las dos acti-
vidades que utilizaron la mayor parte de mano de obra, en la región 
también existían otros renglones económicos en los que pocos habi-
tantes podían laborar. Además de pequeñas industrias que producían 
para el mercado local elementos de primera necesidad —como jabones, 
ladrillos o cristalería—, los pobladores también podían trabajar en la 
construcción o en minería. Estas actividades eran muy localizadas —
como los mineros de sal de Zipaquirá o los constructores de la represa 
del Sisga en Chocontá— y en algunas ocasiones desarrollaron disputas 
contestatarias a diferencia de los obreros y las obreras aquí estudiados. 
Evidentemente, estos oficios y luchas de otros obreros —con diferentes 
experiencias de clase— eran conocidos en la región, pero sus experien-
cias de dominación no se hicieron generalizadas. Funcionaron como 
una otredad dentro los oficios y las relaciones sociales existentes de la 
hacienda y las nuevas empresas de flores, como veremos en los dos tes-
timonios de trabajadores de la época.

Además de los informes presentados a la CEPAL y a la OIT, men-
cionados anteriormente, como fuentes esta investigación utiliza: la base 
de datos sobre sindicatos realizada por el Ministerio del Trabajo; la 
correspondencia de campesinos y líderes de Escuelas Radiofónicas diri-
gidas a Radio Sutatenza o a Acción Cultural Popular (ACPO); y entre-
vistas a extrabajadores floristas que laboraron en las empresas de flores 
entre la década de los 60 y 70.

Durante los años en los que ha operado el Ministerio del Trabajo 
—con sus diferentes nombres o asociaciones— el Estado colombiano ha 
recibido y elaborado documentación relativa a conflictos laborales en 
muchas dimensiones productivas en el ámbito nacional. Evidentemente, 
al ser el órgano rector los sindicatos solicitaban su conformación a tra-
vés de este, y las demandas que no se pudiesen solucionar bajo arreglos 
con los patrones de manera sencilla, llegaban como pliego de peticiones 
y tribunales de arbitramento al Ministerio. Es una beta poco explo-
rada dentro de los estudios históricos sobre conflictos laborales, pues 
poca de su documentación ha pasado a manos de instituciones que bus-
can su preservación y consulta —Archivo General de la Nación— y 
actualmente la mayor parte de los archivos generados por sindicatos 
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permanecen en custodia de un tercero —privado— que nada ha hecho 
en la posibilidad de sacarlos a consulta pública. En este estudio hacemos 
uso de su base de datos sobre sindicatos, sin embargo, es posible que 
algunas de las asociaciones de base creadas durante la época no estén 
presentes o simplemente no se hayan incluido dentro del conteo que 
hicieron para la realización de la matriz. Todo dato es aproximativo y 
en ninguna medida una fiel representación de la realidad; al ser la única 
fuente que tenemos sobre la totalidad de sindicatos debemos trabajar 
sobre ella, aunque en un futuro pueda cambiar.19

Teniendo en cuenta los altos niveles de analfabetismo presentes 
en la sociedad rural colombiana, desde 1947 el sacerdote José Joaquín 
Salcedo Marín se propuso crear una emisora que llevase la educación y 
el desarrollo a los campesinos con un enfoque católico lejos de pensa-
mientos más radicales como el comunismo y el anarquismo. Así nació 
Radio Sutatenza, una emisora que a la par que tenía programas cultu-
rales sobre cómo mejorar las labores agropecuarias, también trataba de 
alfabetizar a los campesinos con clases en vivo y el manejo de cartillas 
que eran entregadas previamente. ACPO años después se convertiría 
en la institución que abanderaba dicha labor civilizatoria del campesino 
y aglutinaba a las escuelas radiofónicas y a sus líderes que supervisaban 
cómo funcionaban cada una de estas aulas improvisadas en cambuches, 
habitaciones o al aire libre en la ruralidad colombiana. Al solo necesitar 
un radio, muchos campesinos empezaron a vincularse con el proyecto 
primero como estudiantes y después, en los años 70, como líderes y 
lideresas. Tanto unos como otros se relacionaron con Radio Sutatenza 
y ACPO bajo correspondencia en la que contaban sus problemáticas 
diarias y cómo la emisora les había ayudado con sus labores domésticas 
al permitirles participar en concursos de coplas —estrofas sencillas con 
rimas pareadas o alternas— en los que podían ganar un radio transistor, 
o simplemente compartían sus experiencias educativas.

19 La diferencia entre los datos que podemos recolectar con cada una de las persone-
rías jurídicas dadas a organizaciones y la base de datos del Ministerio del Trabajo 
es muy diciente. En un trabajo anterior exploré esta diferencia y aunque no había 
muchos cambios, existían contradicciones que hacían poner en duda la recolec-
ción de información por parte de la institución. Ver Edwin Herrera Avellaneda, 
Todo está cambiando: Análisis del sindicalismo durante los primeros años del Frente Nacio-
nal (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019).
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Con el compromiso de ACPO, de remitir los archivos de la corres-
pondencia, además de grabaciones sonoras, documentación pedagógi-
ca y semanarios, este acervo documental fue remitido a la Biblioteca 
Luis Ángel Arango en Bogotá. Sin quererlo, las experiencias cotidianas 
plasmadas allí por parte de los campesinos y líderes de las escuelas ra-
diofónicas constituyeron la principal fuente en la que empíricamente 
en la actualidad los historiadores podemos examinar la cultura popular 
y el sentido que tenían de su vida y sus relaciones sociales en la segun-
da mitad del siglo XX. Algunos investigadores han demandado más 
atención a este acervo documental en la búsqueda de la comprensión 
de la capacidad de acción de los sujetos rurales, especialmente la mujer 
campesina.20 Sin lugar a dudas, constituye una ventana de acceso al otro 
histórico, y la consulta de las cartas recibidas tanto por ACPO como 
por Radio Sutatenza fueron fundamentales en la comprensión de cómo 
los campesinos de la sabana de Bogotá veían sus relaciones interperso-
nales y con las élites. 

No obstante, su sentido debe enmarcarse en la posibilidad misma 
que daba la institución clerical. Al ser una correspondencia que se ba-
saba fundamentalmente en diferentes relaciones dentro de la vida reli-
giosa —laica o no—, esta tendía a maximizar el peso del catolicismo en 
los campesinos de la época. Difícilmente encontraremos en esta fuente 
alusiones a una vida más allá de la cultura católica. Sin embargo, no 
podemos asumir su valor heurístico como total, pues era evidente que 
su comunicación hacía parte de un ideal más que de una realidad em-
pírica. En el mismo compendio de cartas desde y hacia ACPO podre-
mos encontrar a dirigentes de las escuelas radiofónicas comentando su 
buen trabajo, y a personas quejándose de las fiestas en las que ellos se 
enfrascaban pero que no describen en su comunicación con Joaquín 
Salcedo: «Alguien me dio buenas noticias de un cursillo en Chocontá y 
que lo apreciaron mucho, pero otro “alguien” también me informó de 
un descuido suyo en asuntos de bebida».21 Así, es evidente que aunque 

20 Mary Roldán, «Acción Cultural Popular, Responsible procreation, and the  roots 
of social activism in rural Colombia», Latin American Research Review 49 (2014): 
27-44.

21 Carta de Joaquín Salcedo a Antidio Ordoñez, 4 de noviembre de 1963. Archivo 
Colección ACPO y Radio Sutatenza. Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, 
Bogotá.
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intenten mostrar toda una vida virtuosa, la correspondencia debe verse 
dentro de un complejo entramado en que su valor de verdad siempre 
entra en contradicción con otros aspectos de la vida misma.

Además de estas dos fuentes, al ser un objeto de estudio relativamen-
te reciente se podía recurrir a la memoria oral como parte de la inves-
tigación. Lastimosamente, el período de investigación y acercamiento 
a las fuentes coincidió con dos picos de la pandemia de COVID-19 en 
Colombia. Por tanto, el acceso a personas mayores —además de su poca 
disposición a hablar— fueron aspectos limitantes para el desarrollo de 
esta fuente, que se proyectaba mayor. Con suerte, se logró que dos 
extrabajadores floristas accedieran a contar parte de su vida y las expe-
riencias dentro de las empresas de flores durante los años 60 y 70. Doña 
María Gonzáles, nuestra primera entrevistada, había nacido en el mu-
nicipio de Bojacá en 1939 y había trabajado en Flores Juanambú entre 
1973 y 1979. A su vez, don Alfonso López había nacido en el municipio 
de Tena en 1945 y había desarrollado su vida entera como trabajador 
agrícola en las diferentes haciendas del occidente de Bogotá, con un 
paso por Flores la Conchita entre 1968 y 1972 donde trabajó debido a 
la cercanía que él tenía con el dueño de la empresa. 

Como otros estudiosos de la memoria y la historia oral han señalado, 
una de las precauciones a considerar es que esta siempre está teñida de 
intereses en el presente.22 Cuando se rememora, siempre existen inte-
reses, ideas o sentidos —conscientes o no— que hacen que el recuerdo 
no se reproduzca tal como fue. Pero no se trata de exprimir al entrevis-
tado en la búsqueda de la pureza del recuerdo, al contrario, se procura 
que este dé una versión lo más libre de los hechos y que dentro de la 
crítica que toda fuente debe tener, el historiador relacione los recuerdos 
primarios con las experiencias más recientes y así poder acceder a un 
testimonio que evidencie a su vez los problemas de la memoria en un 
presente. En nuestro caso, a pesar de que insistimos en que doña María 
nos contara acerca de su relación con la Iglesia católica en los años 60 
y 70, esto no fue posible debido a su nueva identidad como testigo de 

22 Daniel James, «Escuchar en medio del frío: La práctica de la historia oral en una 
comunidad de la industria de la carne Argentina», en Doña María: Historia de vida, 
memoria e identidad política, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Manantial, 2004), 
123-59.
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Jehová. Don Alfonso también pasó por un proceso similar pues, aunque 
conocíamos de su pasado algo marcado por la dominación de género y 
el consumo de alcohol, este no lo mencionó tratando de mantener una 
imagen positiva frente a un entrevistador que había conocido solo unas 
semanas atrás.

Sin duda, toda fuente debe criticarse en virtud del examen del pa-
sado. A diferencia del documento escrito que puede mantener cierta 
reserva sobre su valor de verdad a través del tiempo —no así quien lo 
guarda y para qué lo hace—, en el caso de la memoria debemos obser-
var con mayor detenimiento cómo las experiencias posteriores afecta-
ron el testimonio y de qué manera este funcionó dentro de un sentido 
valorativo que el sujeto entrevistado le dio. Con un examen riguroso 
hecho sobre los recuentos del pasado en función de su sentido y no de 
su veracidad empírica, examinamos la memoria de dos extrabajadores 
de las flores para complementar algunas lagunas existentes dentro de 
las demás fuentes o tratar de entender el porqué de algunos compor-
tamientos de obreros y obreras floristas, aunque siempre se relacionó 
con la función de los sentidos rememorados en virtud del presente que 
interrogaba.

Como menciona Renán Silva, las fuentes deben pasar necesaria-
mente por un proceso de transformación con el objetivo de incorpo-
rarlas dentro del argumento del historiador.23 De esta manera, pierden 
su valor dentro de un contexto determinado para servir como insumo 
dentro del análisis histórico. En nuestro caso, procuramos alejarnos de 
una mirada positivista sobre las virtudes católicas presentes en la co-
rrespondencia de ACPO, cuestionamos siempre el peso del sentido de 
presente dentro de la memoria de los dos entrevistados y relacionamos 
entre sí todas las fuentes para intentar ofrecer un argumento que res-
pondiera a las preguntas formuladas.   

En el primer capítulo se aborda por qué el sindicalismo no logró 
posicionarse como una alternativa de mejoramiento de vida para las 
obreras y los obreros. Bajo este marco de normas y expectativas, que 
los sujetos trataran de crear sindicatos para exigir dinero o un trato 

23 Renán Silva, «La servidumbre de las fuentes», en Balance y desafíos de la historia 
de Colombia al inicio del siglo XXI: Homenaje a Jaime Jaramillo Uribe, comp. Adria-
na Maya y Diana Bonett (Bogotá: Uniandes-Departamento de Historia / Ceso, 
2003), 27-46.
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más justo no fue una posibilidad. Además de que el sindicalismo se 
veía como extraño, de otras regiones que eran más revoltosas, tampoco 
significaba nada para los obreros pues ellos debían procurarse el favor 
del patrón además del sueldo. Para las obreras los sindicatos tampoco 
eran una posibilidad, pues no cuestionaban su principal experiencia de 
dominación que, lejos de ser de clase, era de género.

El segundo capítulo explora la agencia alternativa que tuvieron 
obreros y obreras. Tras un recuento de las posibilidades de demandas 
que tenían basados en un reformismo católico y la personificación de 
estas en Raúl Zambrano Camader, se plantea que si bien no constitu-
yeron sindicatos —o pelearon con el patrón los que él había creado—, 
existieron otras formas de mejorar su nivel de vida. El favor del patrón 
significaba para los hombres la posibilidad de ejercer poder y demandar 
dentro de las localidades mejoramientos de vivienda o posicionamien-
tos dentro de empleos mejores. Para las mujeres floristas, la asociación 
con las señoras de élite les significaba no solo una «ampliación del mun-
do» sino también una posibilidad para renegociar su posición de do-
minadas dentro del hogar con instrumentos como el establecimiento 
de jardines infantiles. Finalmente, si bien no existió una confrontación 
directa entre capital y trabajo, desde lo simbólico sí que se disputaron 
y se crearon las identidades apelando a la construcción de un nosotros 
popular —masculino—, que era diferente a las élites y que debía pre-
servarse en función del mantenimiento del sentido.



CAPÍTULO PRIMERO

AQUÍ NO SOMOS ASÍ: SOBRE LA 
INCOMPATIBILIDAD DEL SINDICALISMO 
CLÁSICO EN OBRERAS Y OBREROS 
FLORISTAS ENTRE 1965 Y 1976

—¿Por qué ustedes no se crearon sindicatos en Flores Juanambú?
—Jummm, no sé. Éramos pendejos.24

Desde el establecimiento de las empresas de flores, las trabajadoras 
y los trabajadores floristas no vieron como válida la creación de sindi-
catos para mejorar su nivel de vida o demandar hacia el Estado o a sus 
patrones. En este capítulo se analizará de qué manera la institución de la 
hacienda prefiguró algunos comportamientos y actitudes que las obre-
ras y los obreros tuvieron en las nuevas empresas. Además, se estudiará 
cuántos sindicatos se crearon durante este período y cómo el marco de 
normas y expectativas desarrollado en la diacronía funcionó como un 
negador de la lucha institucional en boga entre los años 60 y 70 basán-
dose en las personificaciones de la buena mujer y el buen trabajador, y a 

24 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
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veces llegando a los extremos de una caracterización del sindicato como 
el sinónimo del mal. 

DE LA HACIENDA A LA EMPRESA DE FLORES
En Colombia, la disputa por la tenencia de la tierra ha sido uno de 

los elementos más recurrentes dentro de las demandas de los campe-
sinos, colonos y arrendatarios. Con una frontera agraria abierta desde 
mediados del siglo XIX gracias a la disposición del Estado por cultivar 
las tierras incultas, el interés por hacerse con terrenos baldíos hizo que 
campesinos y empresarios intentaran la titulación. Como todo el pro-
ceso costaba dinero y se hacía desde Bogotá, fueron los terratenientes 
ausentistas los que se hicieron con el control de muchas tierras, aprove-
chando a la vez el poco conocimiento que el Estado tenía sobre el suelo 
y la escasa capacidad de acción que este tenía en las regiones. Solo hasta 
la década de los años 20 del siglo XX, el Estado empezó a desarrollar 
leyes que beneficiaban al colono en la búsqueda de la titulación de la 
tierra en contra de los grandes terratenientes. Sin embargo, los esfuer-
zos y avances de esta época retrocedieron en la década posterior con la 
Ley 100 de 1936.25

Este vacío legal que acompañó a los conflictos agrarios durante la 
primera mitad del siglo XX —incluso después— se enmarcó en regio-
nes con la posibilidad de apertura de una frontera agraria. Así, la costa 
caribe, el Magdalena Medio o los llanos orientales fueron el escenario 
de conflicto entre quienes decían poseer la tierra legalmente y quienes 
la habían trabajado durante años esperando su titulación por parte de 
un Estado que desconocía las dimensiones del problema. Solo en el caso 
de la colonización antioqueña se dio un proceso de tenencia de la tierra 
por familias de campesinos que la cultivaron y fue este el epicentro de 
la producción cafetera que despegaría en las primeras décadas del siglo 
XX. Alterno a estos dos procesos, las tierras altas del altiplano cundi-
boyacense se escaparon de dicho conflicto al mantener una seguridad 
jurídica sobre su propiedad desde tiempos coloniales o al ser el primer 
botín que dio el naciente Estado a los combatientes en las guerras de 

25 Catherine Carlisle LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia (1850-
1950), trad. Hernando Valencia G. (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
1988), https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/53401.
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Independencia. Al contrario de lo sucedido en las zonas de coloniza-
ción, en el terreno plano que bordea a Bogotá no ocurrieron grandes 
conflictos por la titulación de baldíos pues no existía una frontera de 
colonización abierta, la titulación estaba sustentada desde la colonia o 
fue concedida por el recién creado Estado colombiano.

Es posible que durante el siglo XIX hubiesen concurrido algunas 
problemáticas sobre la tenencia de la tierra en la sabana de Bogotá. En 
una lucha por acabar lo que quedaba de los resguardos coloniales, en 
las últimas dos décadas decimonónicas las haciendas se hicieron con el 
control de parte de las tierras comunales a favor de sus extensos terri-
torios en complicidad con un Estado que buscaba liberar la mano de 
obra presente en dicha institución de viejo régimen.26 Sin embargo, el 
mestizaje ya había dado el primer paso en la extinción de la identidad 
muisca y la apropiación de tierras por parte de hacendados solo fue el 
puntillazo final del proceso. Para mediados del siglo XX no existían 
resguardos en la sabana de Bogotá, y la forma de vinculación de los 
campesinos con la tierra era a través de arrendamiento, trabajo por jor-
nal o, en menor grado, la aparcería.

A diferencia de lo que pasaba en otras latitudes, en la sabana de Bogotá 
no existía una fuerte identidad étnica que ayudara a tender lazos de so-
lidaridad entre los subordinados de la hacienda.27 Como el mismo Fals 
Borda documentó, los campesinos eran profundamente liberales en su 
concepción del trabajo: trataban de buscar el jornal a quien pagara más, 
quien les sirviera como punto de apoyo en las diligencias administrativas 
o simplemente donde existiera el trabajo, incluso llegando a competir por 
convertirse en aparcero de algún hacendado.28 Así, se concluye que para 
mediados del siglo XX no existían grupos sujetos a una misma hacienda 

26 Al igual que en otras latitudes, intelectuales decimonónicos demandaban la libe-
ralización de la tierra al mismo tiempo que planteaban la idea de una proto-pa-
tria americana en las comunidades indígenas. Ver Óscar Guarín Martínez, «De 
bárbaros a civilizados: La invención de los muiscas en el siglo XIX», en Muiscas: 
Representaciones, cartografías y etnopolíticas de la memoria, ed. Ana María Gómez 
Londoño (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005), 228-46.

27 En el caso ecuatoriano, ver, por ejemplo, Andrés Guerrero, La semántica de 
la dominación: El concertaje de indios (Quito: Ediciones Libri Mundi-Enrique 
Grosse-Luemern, 1991).

28 Orlando Fals Borda, Campesinos de los Andes y otros escritos antológicos (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2017).
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sino mano de obra libre y algunos cuidadores y mayordomos que servían 
como capataces de las fincas productoras. Lejos de lo acontecido en otros 
países andinos, no había una sujeción de la mano de obra por parte del 
hacendado: transitaba de una finca a otra bajo trabajos estacionarios, aun-
que algunos privilegiados quedaban al cuidado de la producción o como 
sirvientes de la familia principal de la hacienda.

Las tierras del occidente y norte cercanas a Bogotá fueron objeto 
de interés por parte de las élites colombianas. Su importancia no solo 
estaba dada por su cercanía a la capital, sino porque eran tierras fértiles 
que necesitaban poco trabajo —eran planas— y se prestaban para cul-
tivos de grandes extensiones y ganadería a gran escala que podía suplir 
la demanda de productos básicos —trigo, cebada, maíz, leche— de la 
capital. Los beneficios que traían tanto la cercanía como la capacidad 
productora hicieron que fuesen tierras altamente valoradas. Por ello las 
élites colombianas durante el siglo XIX y parte del XX empezaron a 
establecerse en la sabana de Bogotá, migrando desde otras regiones, en 
la búsqueda de sus beneficios y explotación.

El caso de la familia Germán Ribón es representativo. Con una as-
cendencia que se remonta hasta los albores del proceso independentista 
en Mompox, los Germán Ribón se establecieron a finales del siglo XIX 
en una extensa finca a treinta kilómetros al occidente de la capital. En 
ella cultivaban papa, trigo o cebada que era llevada al creciente mer-
cado bogotano de la primera mitad del siglo XX. Su posesión no solo 
concedía estatus dentro de las élites capitalinas, sino que posibilitaba 
un flujo constante de dinero que los hacía mantener una comunica-
ción y viajes hacia el exterior, especialmente a Francia, país del que 
eran oriundos los Germán Ribón. Es claro que este caso no es único. 
Muchos de los hacendados y terratenientes de la región tenían un con-
tacto directo con algún país europeo, se involucraban en la política 
nacional y basaban su ejercicio de poder tanto en la producción agraria 
como en la política nacional. Utilizaban el Estado como el lugar del 
mantenimiento de su jerarquía. Alberto Lleras Camargo, Carlos Lleras 
Restrepo o Alfonso López Michelsen fueron algunos de los terrate-
nientes de la región o pertenecían a estas familias de hacendados, ade-
más de algunos extranjeros.

Estos dueños de haciendas no solamente figuraban como producto-
res de bienes para el mercado bogotano, eran representantes políticos y 
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transaban en el ejecutivo nacional o local favores para sus iguales de clase 
o sus campesinos apoderados. Desde las alcaldías —representantes del 
ejecutivo local— consejos municipales o simplemente como represen-
tantes de altas familias incidían sobre los proyectos a realizar, cómo debían 
llevarse a cabo y quiénes debían ser los beneficiados. Como veremos en 
el segundo capítulo, el establecimiento del jardín infantil en el munici-
pio de Bojacá en 1974 fue una iniciativa de Laura Chiessa de Germán 
Ribón, que junto a su esposo entonces concejal, propusieron un espacio 
en el que se cuidara a los niños de las mujeres que laboraban en las em-
presas de flores de la región, entre ellas la suya, con dineros públicos.  

Con el crecimiento acelerado de mediados de siglo en Bogotá pro-
ducto de la migración de la violencia en el sector rural después del 9 
de abril de 1948, estas haciendas experimentaron una demanda por el 
aumento de la producción. Una de las interesadas en que la cantidad de 
cebada y trigo aumentara era Bavaria, una compañía cervecera fundada 
a comienzos de siglo por Leo Kopp —un alemán— que sustentaba la 
fabricación de sus bebidas en los cultivos de la sabana. Así, empezó un 
proceso de modernización técnica y de relaciones sociales en el que las 
haciendas involucraron mayor uso de mano de obra y máquinas para 
la recolección y almacenaje de los cereales. Todo ello, continuando el 
modelo de producción para el mercado de la capital.

Así, las haciendas empezaron a importar maquinaria desde el exte-
rior y a contratar cada vez más obreros en la búsqueda de maximizar 
la producción de papa o granos para la cervecería. Evidentemente, el 
cambio fue radical: se pasó de un arado tirado por bueyes a el manejo 
del tractor, y de una cosecha a mano a la máquina recolectora de trigo 
o cebada. Aunque la transición fue muy rápida durante los años 50, 
esto no amenazó a los trabajadores que hasta ese momento cumplían las 
labores tradicionales en la hacienda. Al utilizarse la nueva maquinaria, 
los campesinos pasaron de tirar los bueyes a manejar el tractor del arado 
o a manipular la combinada. A su vez, dentro del proceso se requerían 
más manos para trabajos nuevos: instalación de grandes silos, manejo 
de tubería para riego y otros fueron oficios que demandaron cada vez 
un mercado laboral mayor. Una vez establecido el proceso de moder-
nización, otro cambio importante llegó para las haciendas: el negocio 
de la exportación de flores parecía prometedor y lo tenían todo para 
desarrollarlo.
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Don Miguel de Germán Ribón parece ser el fiel testigo de este pro-
ceso de transición. Una vez llegado de Francia a comienzos de los años 
50 donde estudió Ciencias Políticas, decidió darle un enfoque  diferente 
a la hacienda familiar incluyendo dentro de esta la producción de rosas 
para las élites capitalinas. 29 De esta manera, dividió la hacienda en dos 
y una parte la dedicó a cultivos alternativos —flores y hortalizas— y la 
otra continúo con la producción de papa, trigo, cebada o maíz.30 Años 
después conocería la tesis de David Cheever sobre las facilidades del 
establecimiento de la producción de flores de corte para exportación al 
mercado norteamericano, y establecería en 1967 la empresa Flores La 
Conchita S. A. en la búsqueda de tal fin.

Otros hacendados siguieron el mismo camino. La producción de 
flores de corte, a pesar de ser ideada desde Estados Unidos por acadé-
micos ansiosos de abaratar los costes de producción, fue desarrollada 
con capital nacional generado entre las familias más acaudaladas de 
la región y con una conexión internacional importante. De esta ma-
nera, utilizaron los conocimientos traídos por David Cheever —que 
había hecho su tesis en el pregrado sobre las facilidades de implantar 
el cultivo en la sabana de Bogotá en los años 50— y la iniciativa de 
Edgar Wells en el propósito del mantenimiento de su poder basado en 
la producción de la tierra. No obstante, la transformación fue paulatina. 
Don Alfonso López, que había trabajado para los Germán Ribón cuan-
do niño, recuerda que cuando volvió del ejército en 1968 la hacienda 
conservaba una parte para la producción de cultivos tradicionales y la 
otra parte se había llenado de invernaderos con las rosas y delphinium 
que Miguel de Germán Ribón llevaba a Chapinero o exportaba hacia 
Estados Unidos.31 Las empresas no se dedicaron de manera exclusiva 
a la producción de flores, sino que mantuvieron zonas dedicadas a los 
cultivos tradicionales que aseguraban el flujo de capital para un negocio 
que, para la década del 60, todavía aparecía como prometedor, pero 
que no daba un flujo de caja suficiente para su desarrollo a gran escala.32

29 El Tiempo, «Falleció el pionero de la floricultura en Colombia», El Tiempo, 16 de 
septiembre de 2012.

30 Alfonso López, entrevistado por  el autor, 7 de septiembre de 2021.
31 Ibíd. 
32 La única empresa que se dedicó totalmente a la producción de flores para ex-

portación fue Floramérica S. A., fundada por el norteamericano Edgar Wells en 
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Bajo una tierra con títulos de propiedad claros, capital local surgido 
en la producción de cultivos tradicionales, una élite que se ocupaba de 
la producción agrícola y ganadera a la par que desarrollaba sus intere-
ses en la administración local y un proceso de modernización técnica 
impulsado por el aumento poblacional de Bogotá a mediados de siglo, 
la institución de la hacienda transitó hacia un modelo diferente: la em-
presa de flores. Entre 1965 y 1976 coexistieron las dos en tránsito y se 
disputaron una a una mano de obra reducida que migraba rápidamente 
entre un empleo y otro. Además, el cambio representaba unas prácticas 
que poco se habían dado en la región: que los hacendados empezaran 
a pagar sueldos estacionales, alejándose del modelo de pago por jornal 
practicado en las décadas anteriores, y que se acogieran a la legisla-
ción laboral en la búsqueda de ser más atractivos para los compradores 
norteamericanos.

CANTIDAD DE SINDICATOS FLORISTAS: ¿UNA INICIATIVA OBRERA?
El código laboral operante en 1965 era el que se había desarrollado 

en 1959 durante el segundo año del Frente Nacional. Este se había dado 
en el marco de una paz entre las élites y una concordancia sobre la fun-
ción que debía tener el Estado en la búsqueda de la preservación de sus 
intereses económicos.33 El nuevo código le abría paso a los Tribunales 
de Arbitramento que procuraban la solución de los conflictos laborales 
entre empleados y patronos por medio de una mediación del Ministerio 
del Trabajo, previo al establecimiento de una huelga. A su vez, plan-
teaba la ilegalidad de los paros y el despido de los trabajadores por parte 
de los empleadores que persistieran en la actividad huelguística a pesar 
del anuncio de ilegalidad por parte del Ministerio. En suma, el Código 
Laboral de 1959 daba la posibilidad a los grandes empresarios de tener 
mayores medios para frenar las luchas confrontacionales y continuar la 
producción gracias a su tendencia a beneficiar al empresariado más que 
a los trabajadores. 

1967. El resto continuó con un modelo de producción mixto, aunque rápidamen-
te se dedicaron de manera exclusiva a la exportación de flores debido a los grandes 
flujos de capital que representaban. 

33 Víctor Manuel Moncayo y Fernando Rojas, Luchas obreras y política laboral en Co-
lombia (Bogotá: La Carreta, 1978).
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Además del Código Laboral, durante el Frente Nacional se dieron 
los debates para que se incluyera dentro del pago mensual al obrero por 
su labor una parte que se iba a dedicar exclusivamente a la atención 
en salud y un aporte a la pensión. Debido a las constantes crisis del 
Instituto de Seguro Social (ISS) y la Caja Nacional de Previsión Social 
(CAJANAL) fundadas en la década del 40, se planteó que, por facili-
dades para los empresarios, el pago de estos dos montos se sumara al 
salario que devengaban por la labor. De esta manera, el salario integral 
surgió como un mecanismo que intentaba dar una seguridad social a los 
trabajadores a pesar de las constantes crisis que las dos instituciones te-
nían para cumplir con su fin misional. Evidentemente, como plantean 
Moncayo y Rojas, este salario debe verse como una herramienta que los 
grandes empresarios utilizaron en función de liquidar la competencia 
que no podía pagarlo.34 Lo recibían los obreros floristas mensualmente, 
aunque en ocasiones se dividían entre semanas o quincenas.

A su vez, el Código de 1959 continuaba con la consolidación de la 
estructura sindical en Colombia. Para crear una organización de base, 
veinticinco trabajadores o más debían estar de acuerdo en formar un 
sindicato y exigir a los demás trabajadores una cuota por afiliación. 
Tenían dos tipos de clasificación: por clase y por tipo. La clase orga-
nizaba a los sindicatos según el origen de los trabajadores que lo con-
formaban: empresa, si los veinticinco trabajadores —o más— pertene-
cían a la misma empresa; industria, si no eran de la misma empresa 
pero laboraban en la misma línea productiva; gremio, si los trabaja-
dores desempeñaban un oficio en particular independiente de la em-
presa en que laboraban —o eran desempleados—; y finalmente existía 
la clase oficios varios, si no existía una relación directa entre las labores 
realizadas, y las empresas en que laboraban eran diferentes. Además, 
los sindicatos podían dividirse en tres grados: primer grado cuando los 
individuos crean organizaciones de empresa, gremio, oficios varios o 
industria; segundo grado cuando es una federación que contiene varias 
organizaciones de base; y finalmente, tercer grado cuando agrupa a las 
organizaciones de segundo grado y se hacen llamar confederaciones. En 
la década de los 60 teníamos dos confederaciones relativamente fuertes: 
la Unión de Trabajadores Colombianos (UTC) y la Confederación de 

34 Ibíd., 270.
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Trabajadores Colombianos (CTC). En 1974 se le daría personería jurí-
dica a la Confederación Sindical de Trabajadores Colombianos (CSTC) 
con una evidente filiación comunista, alejándose de las otras dos que 
tenían la misma línea que los gobiernos del Frente Nacional.

Entre 1965 y 1977 operaron doce sindicatos de trabajadores floris-
tas. Todos estos sindicatos fueron de primer grado y no presenciamos 
la creación de federaciones. De los doce sindicatos nueve eran de clase 
empresa, dos gremial y uno de industria. Estos datos ratifican lo disper-
so que se dio la producción durante la época, pues eran varias empresas 
las que desarrollaban sus labores en la búsqueda de la exportación de 
flores hacia Estados Unidos. A su vez, confirma la relativa flexibilidad 
con la que los funcionarios del Ministerio del Trabajo manejaban las 
categorías, pues a pesar de que fuesen obreros de una misma empresa, 
se crearon los sindicatos alrededor de la clase gremio. De la asociación 
de base Sindicato nacional de trabajadores de los cultivos de flores frutas 
y hortalizas de Colombia no obtuvimos fuentes que nos hablaran de su 
formación, pero pareció ser el único intento de crear una organización 
que recogía a muchos obreros floristas independiente de su empresa de 
labor. 

La mayor cantidad de sindicatos floristas entraron en una lucha con-
frontacional en la década de los 80, como lo muestran estudios so-
ciológicos surgidos en ese momento.35 No obstante, estos sindicatos 
fueron creados durante la primera generación o antes, como es el caso 
del sindicato de Flores La Conchita. Con el establecimiento de muchas 
empresas nuevas de flores de corte y la transformación de algunas fincas 
tradicionales en la sabana de Bogotá, rápidamente los sindicatos fueron 
obteniendo su personería jurídica. Si observamos la tabla 1, encontra-
remos que la mayoría de ellos tenían domicilio en la ciudad de Bogotá, 
dato algo prescindible porque las empresas estaban matriculadas en la 
capital a pesar de que los cultivos estuviesen a algunos kilómetros de 
allí. Por ejemplo, la empresa Floramérica S. A. se matriculó en la ciu-
dad de Bogotá, aunque su lugar de producción fuese en el municipio 
de Mosquera (Cundinamarca), a veinticinco kilómetros del centro de 
la capital.

35 Rojas de Vargas, «Mujeres y flores en la sabana de Bogotá».
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Tabla 1. Sindicatos floristas entre 1965 y 1976

Fecha de 
creación 
de la 
empresa*

Fecha de 
obtención de 
personería 
jurídica del 
sindicato

Nombre del sindicato
Clase de 
sindicato

Localidad

1969 18/05/1955
Sindicato de Trabajadores Flores 
La Conchita Germán Ribón y 
Cía S. en C.

Empresa Bojacá

1969 21/10/1970
Sindicato de Trabajadores de 
Floramérica S. A.

Empresa Bogotá D. C.

197736 16/12/1971
Sindicato de Trabajadores de la 
Empresa Flores Colombianas Cía. 
Ltda.

Empresa Bogotá D. C.

1972 3/04/1974
Sindicato de Trabajadores de la 
Empresa Royal Carnations Ltda.

Empresa Chía

Sin datos 3/04/1974

Sindicato Nacional de 
Trabajadores de los Cultivos de 
Flores Frutas y Hortalizas de 
Colombia

Industria Bogotá D. C.

1972 31/05/1974
Sindicato de Trabajadores de 
Flores de Exportación S. A. Florex

Empresa Madrid

1971 17/06/1974
Sindicato de Trabajadores de 
Flores de los Andes Ltda.

Empresa Bogotá D. C.

Sin datos 19/07/1974
Sindicato de Trabajadores de 
Flores de la Sabana Ortega Salazar 
y Valenzuela y Cía.

Empresa Bogotá D. C.

1972 18/09/1974
Sindicato de Trabajadores de 
Flores del Río S. A.

Gremio Bogotá D. C.

1973 7/04/1975
Sindicato de Trabajadores de 
Flores Tequendama Colombia

Empresa Bogotá D. C.

Sin datos 1/09/1975
Sindicato de Trabajadores de 
Flores Esmeralda S. A.

Gremio Abejorral

1972 10/02/1977
Sindicato de Trabajadores de 
Claveles Colombianos Ltda.

Empresa Bogotá D. C.

Fuente: Base total de Sindicatos. Ministerio del Trabajo de Colombia.
Elaboración propia.
* Datos consultados en la web.

36 Como se afirmó, desde el momento de conformación de una organización de base 
hasta la obtención de su personería jurídica podría trascurrir un año o más. Por 
ello, a pesar de que a este sindicato lo hubiera aceptado el Ministerio del Trabajo 
en 1977, su conformación es anterior y corresponde con el período estudiado.
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Al relacionar fecha de creación de las empresas con la de sindicatos 
es evidente que pasaba muy poco tiempo entre ambas. En la mayoría 
de casos, las empresas fueron matriculadas años después del comienzo 
de la producción y su primera exportación. El caso de Floramérica 
S. A. lo demuestra, pues a pesar de que su producción empezase en 
1965, solamente hasta 1969 fue matriculada y un año después su sindi-
cato tuvo personería jurídica; situaciones similares se repiten con Royal 
Carnations Ltda., Flores de los Andes Ltda. y Flores del Río S. A. 
Flores La Conchita parece diferir un poco, aunque esto se debe a que 
la empresa era anterior y estaba enfocada en la producción de hortalizas 
y flores para el mercado bogotano durante los años 50, como vimos.

Si miramos con detenimiento los documentos de las personerías 
jurídicas encontraremos que los estatutos de los sindicatos se estable-
cían con meses —incluso años— de anticipación a la legalización de la 
organización de base, es decir, entre que se creaba un sindicato y este 
obtenía su reconocimiento legal pasaban por lo menos nueve meses.37 
Así, se deduce que entre la conformación legal de la empresa y la crea-
ción del sindicato pasó muy poco tiempo, incluso pudieron darse a la 
par. ¿Significa esto que el poder de organización de las obreras y los 
obreros fue tan grande para rivalizar con la misma creación formal de 
la empresa? Al parecer no. 

A pesar de que la mayoría de las empresas fuesen propiedad de ha-
cendados establecidos en la región desde décadas atrás, estos sabían 
cómo era la producción de flores y la cantidad de mano de obra que 
debía utilizarse en la búsqueda de beneficios económicos. Como ya 
se afirmó, algunos estudiosos norteamericanos vieron el potencial de 
cultivo en la sabana de Bogotá y sus interpretaciones fueron bastante 
conocidas por los hacendados de la región. Era claro, entonces, que 
conocían las condiciones del negocio y las consecuencias que la sobre-
utilización de la mano de obra tenía. En 1968 la huelga de la National 
Floral Workers Organization había hecho perder mucho dinero y ac-
tivos a las empresas situadas en la costa oeste y en el centro de Estados 
Unidos, había desafiado fuertemente al principal productor de flores 

37 Herrera Avellaneda, Todo está cambiando: Análisis del sindicalismo durante los primeros 
años del Frente Nacional.
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Ray Kitayama y había generado lazos con otros sectores como el movi-
miento estudiantil.38 El conocimiento de estas circunstancias hacía que 
todas las empresas constituidas después de esta actividad huelguística 
trataran de cooptar la formación de sindicatos y dirigirlos como pre-
vención hacia sus intereses. Si a esto le sumamos la poca mano de obra 
y su movilidad presentes en la región durante los primeros quince años 
de la producción, como documenta el informe de Vargas de Rojas,39 el 
cuadro estaría completo.

Don Alfonso López no recuerda que existiese un sindicato cuando 
trabajó en los años 50 en la hacienda de Miguel Germán Ribón, ni cuan-
do volvió de prestar el servicio militar en 1968 y trabajó en Flores La 
Conchita hasta 1972. Aunque la memoria sea siempre una fuente que se 
debe examinar en su valor de verdad con otras fuentes según el sentido 
operante que el entrevistado tenga, que no recuerde ni siquiera haber 
pagado la cuota de afiliación parece muy diciente. Es poco probable que 
fuese un dato inventado por el Ministerio en su base de datos, pues el 
objetivo de esta es establecer el número de organizaciones de base que 
pueden relacionarse y pedir tribunales ante el Estado. De esta forma, nos 
encontramos ante una organización de papel creada para evitar el cese 
de actividades en las empresas, práctica algo común para el empresariado 
colombiano que intentaba con esto neutralizar cualquier movimiento 
huelguístico controlándolo desde el momento mismo de su creación.

A los dueños de las empresas les interesaba controlar los sindicatos 
que se pudieran crear en ella. Bajo el Código Sustantivo del Trabajo, 
dado en 1947 y ratificado en los posteriores, toda actividad que parara 
la producción en una empresa determinada debía ser asumida por la 
mayoría de obreros afiliados al sindicato después de someterse a una 
votación. En la misma empresa no podían existir al mismo tiempo dos 
sindicatos, y si desde la matrícula de la empresa misma el patrón se ase-
guraba el control del único sindicato creándolo, tenía controlados las 
huelgas y paros que lo pudiesen hacer perder activos, pues la velocidad 
a la que debía cortarse la flor y ponerse en el aeropuerto para ser llevada 

38 Priscilla Falcon, «Only Strong Women Stayed: Women Workers and the Na-
tional Floral Workers Strike, 1968-1969», Frontiers: A Journal of Women Studies 24 
(2003): 140-54.

39 Rojas de Vargas, «Mujeres y flores en la sabana de Bogotá».
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a Estados Unidos no podía exceder las cuarenta y ocho horas, y con un 
día de huelga su capital se veía amenazado. Este fenómeno de crear sin-
dicatos manejados por el patrón no fue exclusivo del sector floricultor. 
Como estudió Luz Gabriela Arango, en el caso de la industria textil del 
valle del Aburrá los dueños de las empresas también intentaron hacerse 
con el control del sindicato, cooptándolo y creando —con miembros 
de la Iglesia católica— nuevas organizaciones de base con personas que 
ellos pudiesen manejar a su manera.40 

En la historiografía colombiana la tesis que ha tenido mayor fuerza 
sobre el sindicalismo ha sido la de la debilidad por esquirolaje, defen-
dida desde la década de los 60 por Miguel Urrutia.41 Él argumenta 
que, debido a la gran cantidad de mano de obra presente en Colombia, 
cuando un sindicato intentaba renegociar el salario y se iba a huelga, 
otros trabajadores eran llamados a cumplir la misma función que los 
rebeldes y rápidamente la empresa volvía a funcionar con un personal 
distinto. Para Urrutia, debido a la poca especialización que requería el 
mercado laboral en los diferentes sectores, los trabajadores eran fácil-
mente reemplazables en el caso de que algunos de ellos decidieran parar 
la producción. Desde esta perspectiva económica, el sindicato solo exis-
tió en Colombia durante el siglo XX para la negociación de salarios, y 
como eran débiles debido al esquirolaje, debieron disputar sus intereses 
en espacios más allá de los meramente laborales y por ello se insertaron 
al mundo de la política entre los años 30 y 60.

Los estudios sobre el mercado laboral colombiano en términos 
cuantitativos todavía están en deuda, sin embargo, deben sectorizar-
se para entender el comportamiento de las relaciones sociales en unas 
regiones particulares. Mientras que en algunas ciudades el crecimiento 
demográfico en la segunda mitad del siglo XX puede fortalecer el ar-
gumento de Urrutia, en otras regiones sucede al contrario, como Fals 
Borda documentó en 1951.42 Evidentemente, los ciclos de urbaniza-
ción, movilización y desplazamiento —forzado o no— impactaron el 

40 Luz Gabriela Arango, Mujer, religión e industria: Fabricato 1923-1982 (Medellín: 
Editorial Universidad de Antioquia / Universidad Externado de Colombia, 
1991), 153-58.

41 Miguel Urrutia, Historia del sindicalismo en Colombia, 1850-2013 (Bogotá: Univer-
sidad de los Andes, 2016).

42 Fals Borda, Campesinos de los Andes y otros escritos antológicos.
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mercado laboral dependiendo de su contexto, pero hacer la abstracción 
de ello y formularlo como ley general es un despropósito. Debido a 
la escasa mano de obra que disponían las empresas de flores, su rápida 
movilización entre ellas, las haciendas y otros sectores, estas debieron 
asegurar que las obreras y los obreros mantuvieran cierta regularidad 
sin huelgas para que el negocio fuese productivo. Evidentemente, el 
sindicalismo en la rama de producción de flores de corte no fue débil 
por el esquirolaje que se podía presentar, sino por la cooptación que 
hicieron sus patrones y la poca capacidad de acción que veían en dicha 
organización las trabajadoras y los trabajadores floristas.

Como vimos, la cantidad de sindicatos creados durante los primeros 
años de actividad de las empresas de flores es bastante diciente, aunque 
este fenómeno no fue producto de una iniciativa de los trabajadores sino 
de sus empleadores. Comparándolos con el total de sindicatos creados 
en Colombia para la época, el contraste es aún mayor. Este primer mo-
mento de trabajadores floristas coincide con el tercer período del sin-
dicalismo en Colombia (1964-1976)43 en el que se dieron unas posturas 
mucho más contestatarias en el marco de unas experiencias de domina-
ción que superaron la bipolaridad en la política y demandaron transfor-
maciones mucho más estructurales como la necesidad de una reforma 
agraria o el cambio mismo de modelo económico. Evidentemente, es-
tas necesidades se plantearon con anterioridad en el sector popular co-
lombiano, pero, bajo un clima de un fuerte voluntarismo político, estas 
tendieron hacia su exigencia tanto por la vía contestataria institucional 
como los espacios extrainstitucionales. Después de las promesas hechas 
en la formación del Frente Nacional, con las esperanzas rotas de unos 
cambios que no surtían ningún efecto práctico, otras posibilidades de 
cambiar la realidad aparecieron dentro del repertorio de lucha de los 
trabajadores colombianos.44 No obstante, en cuanto a su número los 
sindicatos floristas parecen ser pocos en contra de los creados en otras 
ramas de actividad.

43 Edwin Herrera Avellaneda, «100 años de sindicalismo en Colombia: Una aproxi-
mación cuantitativa» (ponencia, XX Congreso Colombiano de Historia, Carta-
gena de Indias, 2022), 15.

44 Herrera Avellaneda, Todo está cambiando: Análisis del sindicalismo durante los primeros 
años del Frente Nacional.
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Dentro de la cantidad de sindicatos de la agricultura los floristas 
ocuparon una mínima porción. Si observamos el porcentaje dentro del 
global de agricultura, encontraremos que difícilmente constituyeron 
un renglón importante, salvo el año de 1974 en el que además la canti-
dad de sindicatos agrícolas creados descendieron con respecto a la dé-
cada anterior. Evidentemente, la creación de estos sindicatos por rama 
de actividad dependió en gran medida de la cantidad de demandas por 
tierra y la posibilidad de que el Instituto Colombiano para la Reforma 
Agraria (INCORA) reconociera a los sujetos que hacían presión desde 
asociaciones de tipo gremial.45 

Tabla 2. Cantidad de sindicatos floristas de primera generación 
creados vs. el total de sindicatos agrícolas

Año
Cantidad de 

sindicatos 
creados

Cantidad de 
sindicatos 
agrícolas

Cantidad de 
sindicatos 

floristas

Porcentaje de sindicatos 
floristas vs. agricultura

1955 190 31 1 3,2

1970 121 24 1 4,1

1971 136 17 1 5,8

1974 169 18 6 33,3

1975 248 26 2 7,6

1977 115 6 1 16,6

Fuente: Base total de sindicatos. Ministerio del Trabajo de Colombia.
Elaboración propia.

Más allá del balance dentro de su mismo renglón de actividad, si com-
paramos la cantidad de sindicatos floristas con otras ramas como la indus-
tria manufacturera o el sector público las diferencias son aún más abisma-
les. Aunque esta relación sea algo injusta al comparar toda una actividad 
con una agroindustria en formación, si entablamos el cotejo con la in-
dustria textil, los transportadores de Bogotá u obreros de actividades más 
pesadas, la conclusión se hace más fuerte: el sindicalismo florista tuvo una 
baja cantidad de asociaciones durante sus primeros años de formación. 

En suma, el sindicalismo florista durante su primera generación fue 
débil debido a los intereses de los empleadores por cooptar la actividad 
sindical en la búsqueda del mantenimiento del ciclo productivo y su 

45 Ibíd.
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capital. Además, se puede observar que la creación de sindicatos con-
trastó con el momento histórico colombiano y los demás sectores pro-
ductivos. Pero la respuesta a la inquietud sobre la debilidad del sindi-
calismo sobrepasa las construcciones cuantitativas que los historiadores 
podamos hacer y las razones que nos muestra el mantenimiento mismo 
del capital, pues ¿por qué las trabajadoras y los trabajadores no le arre-
bataron el control del sindicato a los empleadores durante este período?, 
¿por qué no denunciaron abiertamente la explotación laboral que traían 
las nuevas empresas de flores si el uso de la mano de obra constituía la 
mayor ganancia del empleador? La respuesta a estas inquietudes debe 
afrontarse observando el sentido que las trabajadoras y los trabajadores 
tenían de la vida con sus iguales, las relaciones que mantenían con sus 
patrones y qué esperaban de ellos; hay que observar cuál era su marco 
de normas y expectativas. 

EL BUEN TRABAJADOR Y LA BUENA MUJER: CONSOLIDACIÓN 
SUBJETIVA DEL MARCO DE NORMAS Y EXPECTATIVAS

En 1961, tras años de investigación en la vereda Saucío (municipio 
de Chocontá) en la sabana de Bogotá, Fals Borda concluía que

el ethos dórico de Saucío parece ser, en alto grado, el resultado de experien-
cias traumáticas sufridas por esa comunidad durante los períodos históricos 
de la conquista, la colonia y la república. Estos fenómenos culturales, cau-
sados principalmente por la élite, han proporcionado un impulso negativo 
tal, que la situación social y mental de los saucitas se ha empobrecido. En 
términos generales, el temor al otro mundo, la reserva y la hipocresía fueron 
grandemente acentuados, el primero por los españoles y los otros dos por 
los propios indígenas, durante el período inmediatamente posterior a la con-
quista. La resignación, la docilidad y el fatalismo fueron el resultado natural 
de las inflexibles condiciones creadas en la época colonial. Finalmente, en 
el período republicano se estimuló el individualismo mediante el caos y la 
guerra civil, así como el fanatismo político por la explotación más completa 
de la docilidad. El Weltanschauung de estos campesinos parece ser el resultado 
de una acumulación lenta y continuada de esas ocho pautas y actitudes. En 
una palabra, el grupo saucita ha desarrollado un ethos de pasividad: aquella 
cualidad de moverse solamente cuando se es objeto de una fuerza externa, o 
de recibir y soportar con poca o ninguna reacción.46

46 Fals Borda, Campesinos de los Andes y otros escritos antológicos, 261.
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Aunque este escrito fue muy criticado debido a su poca compren-
sión de la agencia campesina, su rígido estructural-funcionalismo y a 
la luz de los posteriores trabajos del sociólogo, Fals Borda sembró una 
inquietud que pocos investigadores han continuado. En la actualidad, 
su concepto de ethos dórico es muy problemático, difícil de manejar y 
no lo compartimos. Sin embargo, es claro que en la sabana de Bogotá 
los trabajadores y los campesinos no tuvieron una postura contestataria 
como en otras regiones, ni en la década de los años 40 y 50, ni en los 60 
y 70 cuando se establecieron las primeras empresas de flores.  

Para encontrar la aparente «docilidad» de las campesinas y los campesi-
nos de la sabana no es necesario irnos hasta la Colonia y el siglo XIX; un 
estudio sobre ello quizá corresponda a la sociología histórica y a un aná-
lisis desde la sociogénesis. Es claro que durante el siglo XX se cultivaron 
unas condiciones culturales que los sujetos aprendieron y desarrollaron 
con relación a los otros; estas funcionaron como una barrera que impe-
día la lucha contestataria por considerarla ajena a las buenas costumbres, 
incluso a veces relacionándola con el «demonio». A pesar de que la ins-
titución de la hacienda y de la iglesia fueron constitutivas de este sentido 
de mundo y marco de normas y expectativas, la cultura campesina y sus 
participantes siempre estuvieron cuestionando a los líderes de estas insti-
tuciones aun cuando representaban el orden y la moral; aunque le hacían 
caso al cura de la iglesia y al patrón, lo hacían por los favores recibidos y 
por la capacidad social de presionar el actuar de los sujetos. 

Como hemos señalado, la tenencia de la tierra en la sabana de Bogotá 
no tuvo grandes cuestionamientos durante la época republicana —sal-
vo las disputas entre la hacienda y los pocos resguardos que quedaron— 
ni en el siglo XX. El régimen de la hacienda fue bastante duradero, y 
empezó su disolución por la fragmentación de las herencias y la compra 
de pequeñas parcelas por parte de aparceros. Así, para 1950 había una 
pequeña clase de terratenientes que buscaba el control del mercado de 
la capital de trigo, maíz, cebada y papa, y una clase de microfundistas 
que laboraban en estas grandes plantaciones y que producían especias 
en pequeñas cantidades para el propio consumo y el del mercado local. 
Como el mismo Fals Borda documentó, los campesinos utilizaban la 
mano de obra familiar en el mantenimiento de la huerta en la que pro-
ducían ajos y otros aliños, mientras que las grandes haciendas buscaban 
la maximización de ganancias con la tecnificación agrícola y ganadera. 



46 / Edwin Herrera A.

Esta ausencia de conflictos por la tierra generó un campesinado dis-
tinto al de otras zonas del país. Al no existir duda jurídica sobre la 
posesión y una frontera agrícola cerrada, el único camino que le quedó 
a los campesinos fue la compra de los terrenos que arrendaban o de los 
que eran aparceros. Gracias a la producción constante en las haciendas 
y la división presentada por herencias en la primera mitad del siglo 
XX, los hacendados demandaban gran mano de obra y se disputaban a 
los trabajadores entre sí utilizando diferentes formas de capital para la 
búsqueda de su mantenimiento.47 Con el continuo trabajo por jornal, 
el ahorro, la pequeña producción familiar de las parcelas y los présta-
mos de los bancos —en menor medida, pues se desconfiaba mucho de 
ellos—, los campesinos pudieron adquirir el terreno en el que vivían y 
algunos metros más en la década de los años 50 y 60.48

De esta manera, la asociatividad en la búsqueda de la adquisición de 
tierras no fue una característica de la región, generando un campesina-
do poco rebelde que quería un mejoramiento de su nivel social a través 
de las reformas técnicas, la educación y la compra de pequeñas parcelas. 
Al existir una demanda constante de mano de obra de las haciendas 
y una posibilidad abierta de ser propietario con esfuerzos propios, los 
campesinos hicieron parte de un mercado laboral que les hacía sentir 
que su trabajo era valioso, y que podían venderlo al mejor postor. Para 
las nuevas empresas de flores esto fue un problema, pues los hombres 
que buscaban trabajo no duraban mucho en él: la idea de una moviliza-
ción social era continua y al proletarizarse sentían que no estaban cum-
pliendo su cometido. Así, transitaban rápidamente entre una empresa y 
otra tratando de asegurar buenos tratos con sus jefes y posibilidades de 
ascenso en los otros negocios que estos mantenían. Les interesaba más 
cuidar el ganado o ser el mayordomo de la hacienda que el trabajo pe-
sado que tenían que desempeñar en la creación de los invernaderos y en 

47 Para los años 70, este era un fenómeno común. Si bien no es evidenciable que se 
pagasen mejores salarios, la necesidad de mano de obra por parte de los hacen-
dados fue común incluso empezando los años 80. Ver Laura Umaña, «Análisis 
de la dinámica de cambio de la vereda de Canelón, Cajicá» (tesis de licenciatura, 
Universidad de los Andes, 1981). 

48 Carta de Daniel Cifuentes a Ramón Sabogal, 30 de julio de 1959. Archivo Colec-
ción ACPO y Radio Sutatenza. Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá.
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la puesta en marcha de los cultivos,49 pues los primeros les aseguraban 
la posibilidad de ser propietarios algún día.

Dentro de esta ausencia de conflictos por la tierra y un mercado 
laboral bastante dinámico por la movilidad de la mano de obra, el pa-
ternalismo se convirtió en parte de lo que sustentó el marco de nor-
mas y expectativas campesino en la sabana de Bogotá. La educación, 
la salud y otros derechos básicos no se exigieron al Estado, sino que 
se transaron con los superiores en la búsqueda de una salida hacia la 
modernidad, idea que traía el desarrollismo y que era difundida por 
Radio Sutatenza.50 Si ellos podían educarse para salir adelante, la ta-
rea debían asumirla ellos mismos sin ninguna necesidad de apelar al 
Estado. Durante la época, Radio Sutatenza y otras instituciones tanto 
nacionales como internacionales procuraron la educación campesina, y 
ellos la consintieron solicitando a ACPO el material para el estudio.51 
Esto evidentemente forjó una idea de movilidad social que no dependía 
de las instituciones estatales, sino de los favores que se ganaban con los 
superiores, el esfuerzo propio y otras instituciones no estatales. El pa-
ternalismo cumplía las funciones que eran del Estado:

La feligresía de Zipacón se encuentra de condolencia a causa de la ausencia 
de nuestro párroco [...] actualmente en la parroquia [...] dejó en marcha, 
dos acueductos, varias juntas veredales o de acción comunal. La escuela 
nocturna, la cual la estaba dirigiendo el líder de acción cultural popular, 
material para el arreglo del templo, campos de basket ball, y tantas otras 
realizaciones de interés general [sic].52

Con las empresas de flores, el paternalismo aumentó al no exis-
tir una relación de dominación directa con el patrón sino con los 

49 Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares, 217.
50 «Un señor estaba peleando desde hacía mucho para que le pusieran el agua en su 

casa. Cansado de eso, le habló a don Miguel para que él mediara en la alcaldía. Al 
otro día le pusieron el agua al señor en la vereda». Alfonso López, entrevistado 
por el autor, 7 de septiembre de 2021.

51 Carta de Alexander Fisher y Orlando López Orozco al padre Ramón Sabogal, 2 
de diciembre de 1962, Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca 
Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá.

52 Carta firmada por Aníbal, líder de las Escuelas Radiofónicas en Zipacón, dirigida 
al director de El Campesino, 3 de julio de 1964, Archivo Colección ACPO y 
Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá.
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intermediarios; mientras que los supervisores regañaban por no cortar 
de buena manera la flor y dejarla llena de botones —pequeñas flores 
que se deben quitar para que quede una sola flor principal—, el patrón 
se veía en las reuniones generales y solo cuando los trabajadores iban a 
pedirle algo, o quejarse de los abusos de un igual o un supervisor. Este 
alejamiento del hacendado, que se convirtió en el dueño de la empresa 
de exportación, generó un trato aún con más condescendencia por par-
te de los trabajadores y llegó a tratársele casi que como un salvador que 
les daba trabajo; los otros que exigían el corte de la flor y la disciplina 
laboral no eran buenos pues eran unos levantados que buscaban los favo-
res del patrón siendo iguales que ellos.53

Bajo estas condiciones, obreros y campesinos crearon una idea del 
buen trabajador sustentada en la capacidad individual de cumplir con el 
trabajo en poco tiempo y sin discutir las órdenes de los superiores. Si se 
era un buen trabajador, era más posible que su trabajo fuese conocido 
por el patrón y este lo tuviese en cuenta para ayudas en espacios extra-
laborales. Como uno de los objetivos era el ser propietario, si el obrero 
o campesino quería comprar una pequeña parcela y no tenía el dinero 
suficiente podía pedírselo prestado al dueño de la empresa o el culti-
vo. O en otras circunstancias, si no pensaba prestar el servicio militar 
obligatorio, podía acceder a las redes de influencia que sus superiores 
mantenían para que la libreta —documento dado cuando se prestaba el 
servicio militar o cuando se era apto para este— le fuese concedida sin 
irse pal’ monte. El trabajar duro, acatar lo que se exigía y servir al patrón 
era una norma que se sustentaba en la posibilidad de guardar los inte-
reses subjetivos que tenían los hombres de la sabana de Bogotá entre la 
década del 50 y 60 del siglo XX.  

El ser buen trabajador era una norma que no era expectante del 
dinero recibido. A pesar de las circunstancias difíciles del trabajo, y de 
las duras condiciones climáticas que debían afrontar las obreras y los 
obreros, la labor soportada no era simplemente para recibir un salario. 
Además de este, lo que se buscaba era el favor de las élites para así me-
jorar su nivel de vida. En el pensamiento del campesino y obrero no 
solamente existía el recibir una remuneración por su trabajo, sino la 
posibilidad de tener un soporte dentro de las relaciones con el Estado 

53 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
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y con sus semejantes. Como veremos en el capítulo segundo, muchas 
veces se transitaba entre empresas y haciendas por el simple hecho de 
buscar un mejor patrón que cumpliera con las expectativas de ser pres-
tante, lejos de que la empresa pagara salarios integrales y en la hacienda 
les volvieran a pagar por jornales. 

Este paternalismo, el liberalismo de venta de mano de obra profun-
damente interiorizado y la ausencia de luchas históricas en torno a la 
tierra, no favorecieron que los hombres intentaran crear sindicatos para 
sacar un mayor beneficio económico, o simplemente para competir los 
abusos en la explotación de mano de obra que, como hemos visto, es-
tuvieron presentes desde la implantación misma del negocio. No obs-
tante, el sentido que poseían los hombres sobre cómo debía ser la vida y 
las relaciones con los otros era diferente al de las mujeres. Ellas, aunque 
reproducían algunos patrones del marco, también se sometían a este y 
eran depositarias de una doble dominación.

En el caso femenino, la dominación desde arriba no era experimen-
tada con patrones hombres sino dentro de las labores domésticas como 
empleadas del servicio o simplemente bajo las actividades de sociali-
zación que pretendían las mujeres de la élite sabanera. Como se docu-
menta, existían grupos de mujeres comandados por las esposas de ha-
cendados —en algunas ocasiones extranjeras— que trataban de llevar la 
cultura y las buenas costumbres citadinas a las campesinas, pues el objeti-
vo era sacarlas de su estado de miseria.54 Más allá de la filantropía, lo que 
demuestran estas iniciativas es que eran las propias mujeres hacendadas 
las que conocían el diario vivir de las campesinas. Al tratarlas de llevar 
a conocer la ciudad o de paseo, no solamente mostraban la forma en la 
que se desenvolvía la vida civilizada, sino que a su vez les daban otra cara 
distinta a la de la dominación masculina. A pesar de que las campesinas 
trabajasen en la casa de los patrones ayudando con los oficios diarios, la 
experiencia de dominación les llegaba a partir de la socialización con 
las esposas de ellos. Esta relación estuvo muy alejada de crear conflictos 
clasistas durante este período; al contrario, supuso una ventana que 

54 Carta de Carlos Huertas a José Ramón Sabogal, 22 de septiembre de 1964, Archi-
vo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, 
Bogotá.
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utilizarían las mujeres en su lucha contra la dominación masculina.55 
Después de 1976, con la llegada de nuevas obreras de otras regiones y 
el crecimiento de los conflictos laborales, la experiencia de dominación 
clasista sería denunciada por las mismas obreras en contra de una élite 
que ya empezaba a perder su legitimidad paternalista.56

Y es que las relaciones de género entre las mujeres y los hombres 
campesinos eran poco o nada cuestionadas antes del establecimiento 
de las empresas de flores y durante los primeros años de su funciona-
miento. Al existir una relativa demanda de mano de obra continua, los 
hombres tenían la labor de ser los productores en el hogar, mientras 
que la mujer debía quedarse en casa, cuidar de los hijos hasta que estos 
entraran en edad laboral —generalmente en la infancia— y trabajar en 
las demandas del marido hasta que alguno de los dos faltara. Aunque 
pareciera una continuación del contrato matrimonial católico, las y los 
sujetos campesinos tenían la posibilidad de criticar lo que se decía en 
la misa o simplemente hacer caso omiso de lo que el jefe parroquial 
señalaba, como sostienen distintas fuentes.57 Evidentemente, no había 
una sumisión total a las disposiciones de las autoridades eclesiales, aun-
que culturalmente aprendían su oficio dentro de esta familia nuclear y 
trataban de cultivarla en las nuevas generaciones.

La violencia física hacía parte de la cotidianidad en las relaciones fa-
miliares. Como documenta Friedemann-Sánchez, esta era una práctica 
ya en desuso para los años 90, pero que en los grupos poblacionales de 
mayor de edad —raizales— era común aunque ya empezaba a ser mal 
vista. El jefe del hogar tenía la obligación de reprender a sus hijos o pa-
reja si estos transgredían alguna costumbre, o si simplemente entraban 

55 Para la segunda y tercera generación se daría un cuestionamiento muy fuerte 
de las relaciones de género entre las obreras floristas. Como documenta Friede-
mann-Sánchez, para los años 90 las trabajadoras ya negociaban con los hombres y 
les disputaban espacios de poder, cosa que no se hubiese logrado sin la aceleración 
que dio la proletarización y las redes en las que se compartían experiencias. Ver 
Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares, 193-228. 

56 Rodríguez y Silva, Amor, mujeres y flores. 
57 Especialmente en la correspondencia de ACPO, eran muy comunes las quejas so-

bre las muchas críticas que recibían los jefes de las Escuelas Radiofónicas desde el 
campesinado. Aunque eran católicos por convicción, la intermediación de algu-
nos jefes de la iglesia —o laicos— era cuestionada. ¿Es posible que este fenómeno 
obedezca a un conocimiento por parte de los campesinos de las redes de poder en 
la que los jefes de la Iglesia estaban inmersos? 
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en discusión. Los hijos continuaban el ciclo cuando se independizaban 
—generalmente adolescentes— y se casaban. Otra suerte tenían las mu-
jeres, pues desde que se casaban tenían que soportar las golpizas por 
parte de sus esposos. Esta práctica era aceptada socialmente a veces 
por las mismas esposas, incluso solicitada por las suegras o cuñadas.58 
Sin embargo, cuando era muy fuerte en algunas ocasiones se llegaba 
a sancionar al agresor, sin que eso constituyera un cuestionamiento al 
hecho. Evidentemente, la violencia ejercida por los hombres hacia las 
mujeres significaba una afirmación de su posición como dominador en 
una esfera privada. 

La mujer debía ser sumisa, estar a disposición del hombre y en sus 
labores se encontraba la educación de sus hijos. Como señalamos atrás, 
esta no era demandada al Estado sino que se buscaba dentro de un libe-
ralismo feroz en el que muchas instituciones trataron de llevar distintos 
conocimientos a los campesinos. Responsables de la educación de la fa-
milia, intentaban instruirles lo mejor posible con el apoyo de las escue-
las radiofónicas en pequeños cuartos que servían como habitación del 
matrimonio y los hijos.59 A sus hijas las mujeres trataban de conseguirles 
puestos con sueldo o maximizar el tiempo en el que se casaban. En 
muchas oportunidades, las mujeres solicitaban becas en instituciones 
educativas clericales aduciendo pobreza y argumentando para su obten-
ción las virtudes que sus hijas —castas, legítimas y de casa— tenían,60 
utilizando ocasionalmente miembros de la iglesia para lograr un mayor 
alcance en la petición.61

Es claro que estas estrategias pretendían estirar la vida de soltera 
de las adolescentes y mujeres para que no se casaran tan jóvenes. En 
su mayoría, quienes estaban detrás de las intenciones eran sus madres 
o ellas mismas, lo que revela una profunda intención de evitar la vida 

58 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
59 Carta de Emma Preciada de Contreras a Ramón Sabogal, 6 de diciembre de 

1964, Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis 
Ángel Arango, Bogotá.

60 Carta de Olga Marina González al director de las Escuelas Radiofónicas, 23 de 
septiembre de 1962, Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca 
Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá.

61 Certificado de Juan José Cuervo dando fe de la buena fama de Silvina Robayo, 
1962, Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis 
Ángel Arango, Bogotá.
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matrimonial y las obligaciones que esta le traían. Evidentemente había 
una agencia femenina producto de la conciencia de la dominación de 
género; aunque no fuese abierta la lucha, siempre trataron de cambiar la 
forma en la que se relacionaban con los hombres y romper los ciclos de 
violencia familiar que habían vivido.

Con las continuas inflaciones durante el Frente Nacional y el llamado 
de las empresas de flores a laborar allí, la mujer poco a poco se fue inte-
grando a esta nueva forma de producción. Con los constantes aumentos 
de precio en los alimentos, el jornal del hombre no alcanzaba para la ca-
nasta básica, así que se hizo necesaria la movilización de las mujeres a los 
nuevos cultivos de flores o a otras áreas de trabajo en la ciudad, muchas de 
ellas incluso empujadas al mundo laboral debido a falta del hombre y su 
expectativa como dador.62 No obstante, el trabajo femenino no fue muy 
aceptado socialmente, pues la norma de género planteaba que la mujer 
debía siempre mantenerse en la casa al cuidado del esposo y los hijos, y 
los hombres reforzaron esta idea en la búsqueda de la preservación de su 
superioridad. Así, muchos les prohibieron a sus esposas que trabajaran en 
las empresas de flores,63 llegando incluso a disfrazar de buena voluntad 
su intención de que la mujer se quedara cuidando de él. Entre 1966 y 
1976 esto generó una mano de obra femenina estacionaria, que trabajaba 
durante algunos meses y luego volvía a las labores del hogar por presión 
de sus esposos o de los mismos padres de familia.

En la búsqueda de la preservación de la idea de la buena mujer, en la 
década de los 70 se difundió la idea de la promiscuidad que tenían las 
obreras floristas. No es necesario evaluar cuáles fueron los sustentos de 
este prejuicio, sin embargo, este posiblemente se basó en que en algu-
nas ocasiones fueron antiguas trabajadoras sexuales quienes asumieron 
las labores en las empresas de flores,64 o se sustentó en los abusos que 
se cometían por parte de algunos jefes de personal que pedían favo-
res sexuales a cambio de la permanencia en el puesto.65 Sin embargo, 
continuó siendo funcional en las décadas posteriores y su señalamiento 
significaba el abandono del trabajo por parte de las obreras de mayor 

62 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
63 Ibíd.
64 Rojas de Vargas, «Mujeres y flores en la sabana de Bogotá».
65 López, entrevistado por el autor, 7 de septiembre de 2021.
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edad.66 Más allá de su valor de verdad, que aún se discute entre las mis-
mas obreras floristas, el prejuicio de promiscuidad era funcional a los 
hombres que intentaban persuadir a sus esposas, hijas o sobrinas de las 
labores en las empresas de flores.

La razón de que lo utilizaran era el mantenimiento de su estatus 
de superioridad. Como siempre trataban de vender su trabajo al mejor 
postor y moverse entre una labor y otra, el hecho de que fuese la mujer 
la que daba una seguridad económica en el hogar era difícil de aceptar, 
y se llegaba a castigar con violencia física el trabajo de las mujeres, aun 
cuando era el hombre el que manejaba el dinero del hogar y decidía 
qué hacer con este. No obstante, las mujeres también contribuyeron al 
mantenimiento del prejuicio, siendo señaladas de putas por sus suegras, 
demás miembros de su familia o incluso sus mismas madres.67

Además del prejuicio, quienes siguieron trabajando por necesidad o 
compromisos con el patrón tuvieron que desarrollar una doble jornada, 
obviamente no remunerada. Como sostienen la mayoría de los estudios 
de los 80 (Alicia Eugenia Silva, Diana Medrano, Rojas de Vargas, etc.), 
mientras que el tiempo después de la jornada laboral era utilizado por las 
obreras para las labores domésticas, el cuidado de los hijos y el manteni-
miento del mismo esposo, los hombres salían a las tiendas que vendían 
cerveza, a descansar o a realizar otros trabajos que les permitieran mejores 
ingresos en su marcada resistencia a la proletarización.68 Difícilmente los 
oficios del hogar eran divididos, pues siempre se esperaba que estos los 
asumieran las mujeres a pesar de que fuesen ellas las que aportaban con la 
mayoría de dinero en el hogar. En la mayoría de las ocasiones, el salario 
de la mujer era administrado por el hombre. Por ello, muchos estudios 
de la época plantearon que lejos de liberar a la mujer, la proletarización 
aumentó su dominación al desarrollar una labor en la empresa y otra en 
la casa sin el manejo del dinero que ganaban en la primera.69

66 Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares, 225-6.
67 Ibíd.
68 En una mirada sobre los primeros obreros de las principales ciudades de Co-

lombia, Mauricio Archila encontró comportamientos similares de sujetos que 
además de recibir su salario como proletarios, intentaban diversificar sus ingresos 
con otras tareas. Ver Mauricio Archila Neira, Cultura e identidad obrera: Colombia 
1910-1945 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1992), 101-4.

69 Silva, «De mujer campesina a obrera florista».
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Así, la primera dominación a la que estaban sujetas las mujeres flo-
ristas era la que experimentaban de sus propios esposos, padres o her-
manos. La norma de la buena mujer como un sujeto dócil y que siempre 
hacía lo que el jefe del hogar disponía se imprimía sobre ellas y creaba 
una expectativa sobre la cual ellas miraban a sus iguales incorporándose 
dentro de su sentido de mundo en una relación dicotómica entre lo que 
debía ser y no ser. Su trato con las mujeres de la élite ayudó a confirmar 
que el principal yugo que mantenían era el que tenían con el hombre 
que compartían la casa; mientras que aquellas les mostraban el mundo, sus 
compañeros las trataban mal e intentaban quitarle la autonomía salarial 
que iban ganando con el ingreso a las empresas de flores al mismo tiem-
po que las golpeaban. Evidentemente experimentaron la dominación 
de clase y sabían que pertenecían a un sector social diferente pues se les 
exigía rendimientos en sus lugares de trabajo y se les miraba con aires 
de superioridad.70 Sin embargo, el camino prioritario era cuestionar la 
relación de género y por qué ellas debían mantener el hogar y cuidar 
de su esposo cuando aportaban con dinero en la familia. Entre 1965 y 
1976, intentaron debatir la dominación de género continuando en sus 
empleos y tratando de no ser tachadas con prejuicios en la búsqueda de 
una autonomía salarial. Después de 1976, junto con la crítica a la domi-
nación de género vendría el cuestionamiento a la clase social, pero bajo 
circunstancias distintas.

Queda abierta la pregunta si la erosión del sentido de vida tradicio-
nal de obreros y obreras se dio por la irrupción de las transformaciones 
de los 70 bajo el medio de la radio. Doña María Gonzáles recuerda es-
cuchar a Nino Bravo y a Cecilia y sus canciones más famosas «Un beso 
y una flor» y «Un ramito de violetas», respectivamente. Lo más probable 
es que las mujeres se significaran bajo estas historias después de 1976, 
cuando con la llegada de obreras de otras regiones y la relativa libertad 
que estas traían se reinterpretó la dominación de género y de clase en 
términos mucho más radicales. No obstante, como hemos afirmado, la 
radio hacía parte fundamental de su sentido de vida, aunque siempre 
debían contrastarla con la realidad que vivían. Si bien las radionovelas 
o los noticieros les hablaban de los cambios de la década de los 60 —re-
volución sexual, autonomía femenina, etc.— la realidad en que vivían 

70 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
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les hacía parecer esto como extraño, pues la norma era la tradición y la 
transformación no fue inmediata.

Así, con un paternalismo profundo, la idea liberal de la movilidad 
de la mano de obra, la ausencia de asociatividad obrera en torno a las 
luchas por la tierra y relaciones de género poco discutidas, el sindica-
lismo de tipo confrontacional no encontró un terreno fértil para echar 
raíces.  Aunque se conociera la legislación laboral y existieran algunos 
sindicatos con personerías jurídicas cooptados por los empleadores, no 
se utilizaron como medidas de presión para mejorar su nivel de vida o 
denunciar la explotación que estaban sufriendo. Los hombres transaban 
mejoras a su vida a través de negociaciones directas con el patrón o en la 
búsqueda del mejor salario entre las haciendas o las empresas de flores. 
A su vez, las mujeres también experimentaban la dominación de clase, 
pero la más fuerte era la que mantenían en los hogares incluso a veces 
reforzada con la violencia. Así, este marco de normas y expectativas 
prefiguró de manera horizontal las exigencias entre los subordinados en 
la sabana de Bogotá, pero a su vez posibilitó otro tipo de agencia dentro 
de este y bajo unas expectativas de lo que debían hacer los patrones para 
el mantenimiento del orden. 

VISIONES Y OPOSICIONES AL SINDICALISMO CONFRONTACIONAL
Desde el establecimiento del Frente Nacional quedó muy claro que 

la violencia bipartidista le daba paso a una confrontación entre clases 
mediada por la defensa del capital desde el Estado. Aunque en un prin-
cipio el pacto trató de suponer una superación de los problemas estruc-
turales de la sociedad colombiana y algunos sectores vieron en este la 
posibilidad de bienestar, la realidad fue muy diferente. 

La idea de una reforma agraria por la vía institucional dio esperan-
zas a muchos campesinos que esperaban la titulación de tierras por las 
cuales habían luchado durante años en contra de terratenientes. Como 
vimos, este fue un fenómeno que se dio en la mayor parte del terri-
torio colombiano que había tenido una frontera agrícola abierta y su 
disputa se dio por los títulos fraudulentos que ofrecían los terratenien-
tes.71 Desde el Estado se creó el INCORA en 1961 para tratar de dar 

71 LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia (1850-1950).
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celeridad a una claridad sobre los títulos rurales y, en menor medida, el 
reparto de tierras de los grandes poseedores. La asociatividad campesina 
—fuerte desde los años 30— que había tratado de recuperar institucio-
nalmente terrenos colonizados por campesinos, vio en las promesas de 
esta reforma una posibilidad para alcanzar el sueño de ser propietarios 
de las tierras trabajadas por ellos durante generaciones. Así, la cantidad 
de sindicatos de tipo agrario y gremial fueron avanzando desde el esta-
blecimiento del pacto hasta 1962, año en el que la reforma agraria em-
pezó a cuestionarse a pesar de la posibilidad de creación desde el mismo 
Estado de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 
que se daría en 1967.72 Más allá de que los procesos no avanzaran con 
la rapidez necesaria, lo que terminó cuestionando la reforma fue la vio-
lencia con la cual se reprimieron las manifestaciones u ocupaciones de 
campesinos a las grandes haciendas en la década del 60.

El movimiento obrero urbano y los estudiantes que habían con-
tribuido a la caída de la dictadura de Rojas Pinilla también se desilu-
sionaron rápidamente del Frente Nacional. Con el alza de transportes 
decretada el 1 de enero de 1959, obreros y estudiantes salieron a pro-
testar contra la medida. Después de algunos días de agitación, desde 
estos sectores movilizados se creó el Movimiento Obrero Estudiantil y 
Campesino (MOEC) como una punta de lanza de la vanguardia prole-
taria del país, aunque su visión ideológica difería mucho de la izquierda 
clásica al desarrollar un voluntarismo propio de los grupos contestata-
rios luego de la Revolución Cubana en 1959.73 El MOEC funcionaría 
como el delta de la nueva izquierda colombiana, pues se dividiría en los 
60 al calor de debates internos sobre la postura foquista o la revolucio-
naria por la vía democrática.74

El interés por la creación de sindicatos durante el Frente Nacional no 
fue exclusivo de los campesinos colonos y la nueva izquierda. El Partido 
Comunista de Colombia (PCC), la Confederación de Trabajadores de 
Colombia (CTC) y la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC) 
también procuraron la creación de organizaciones de base, aunque con 

72 Herrera Avellaneda, Todo está cambiando: Análisis del sindicalismo durante los primeros 
años del Frente Nacional.

73 Archila Neira, Idas y venidas, vueltas y revueltas, 279.
74 Ibíd., 276.
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fines completamente distintos. El PCC lo intentaba con miras a forta-
lecer el papel protagónico de la clase obrera en la revolución que daría 
paso al socialismo. Aunque durante esta época se tomó la vía armada 
como opción, el PCC siempre trató de fortalecerse con el discurso 
obrero clásico dentro de las fábricas y en los barrios; esto lo posicionaría 
como una fuerza importante en el paro cívico de 1977.75 

La posición de la CTC y la UTC parecían converger. Aunque la 
primera fuese la central pionera de los trabajadores durante la década de 
los 30, para los 70 ya no tenía la misma fuerza política de antes debido 
a sus posturas acomodadas al régimen y su reacción feroz al comunis-
mo.76 La UTC recogía con fuerza un sector de los trabajadores que no 
se representaba en los discursos liberales de la CTC, sino más bien bajo 
el modelo de la democracia cristiana y la negociación colectiva.77 Era 
la central que tenía mayor fuerza, pero su postura a favor del régimen 
y en contra de cualquier manifestación radical hizo que gran parte 
de los trabajadores que experimentaban la lucha de clases en los 70 se 
acercaran a posturas más contestatarias. A pesar de su actitud a favor del 
Frente Nacional, durante el desmonte de este y debido a las constantes 
fluctuaciones de los alimentos y los servicios, después de 1974 tanto la 
CTC como la UTC desarrollaron demandas que recogían cada vez 
más a los sectores populares, sin que ello significara una vuelta hacia 
el radicalismo o hacia las izquierdas. Las dos centrales más la recién 
creada Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) 
y el PCC protagonizarían el mayor movimiento en contra del Estado 
colombiano: el Paro Cívico del 14 de septiembre de 1977.78 

La transformación de la izquierda, el surgimiento de la nueva iz-
quierda, los movimientos foquistas y las posturas de las centrales obre-
ras eran conocidas también por los campesinos de la sabana de Bogotá 
y obreros y obreras floristas. Estaban al tanto de los discursos en los que 
cada uno de estos grupos se articulaban y eran conscientes de la función 

75 Ricardo Sánchez, ¡Huelga! Luchas de la clase trabajadora en Colombia, 1975-1981 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2009), 359-89.

76 Herrera Avellaneda, Todo está cambiando: Análisis del sindicalismo durante los primeros 
años del Frente Nacional, 39-55.

77 Urrutia, Historia del sindicalismo en Colombia, 1850-2013, 193-214.
78 Arturo Alape, Un día de septiembre. Testimonios del Paro Cívico 1977, 2.a ed. (Bogo-

tá: Ediciones Armadillo, 1980).
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que ocupaban dentro de cada uno de los sujetos revolucionarios o no: 
«En Faca, en Madrid y Mosquera había socialismo y comunismo. Todo 
eso se conocía por aquí, [...] hasta en Bogotá que eso sí era la mata de 
eso».79 En algunas ocasiones, se ha tratado de subestimar su agencia tra-
tando de escudarse en el desconocimiento que ellos tenían del mundo 
que les rodeaba: no se le enfrentaban al patrón porque no conocían cuá-
les eran sus derechos y posibilidades que el Estado daba.80 Esta postura 
no tiene ningún fundamento empírico y trata de explicar un problema 
bajo un prejuicio sin detenerse en su explicación. 

Los obreros y obreras floristas conocían muy bien sus derechos, la 
posibilidad organizativa que el Estado ofrecía en sindicatos y las ideo-
logías que sustentaban cada uno de los grupos y movimientos sociales 
en disputa. La respuesta de doña María ante la pregunta por la ausencia 
de creación de sindicatos en Flores Juanambú en los 70 parece ser sin-
tomática: «éramos pendejos».81 Aunque respetamos su rememoración de 
lo ocurrido hace cincuenta años, esta posición no parece coincidir con 
la misma fuente. Esta expresión de ninguna manera parece ser producto 
de la ignorancia en términos de legislación laboral, pues en su relato 
ella sabía cuáles eran los sindicatos que operaban en las ciudades próxi-
mas, y confirmaba la existencia de discursos radicales en los pueblos y 
la región, aunque nunca llegaron a masificarse. Su expresión, más que 
demostrar una falta de conocimiento, manifiesta una interiorización de 
los discursos que de ellos hacían algunas élites letradas y grupos radi-
cales que intentaban permear su estadio cultural. Como se tratará en el 
segundo capítulo, más que ser pendejos, el sindicalismo y los discursos 
de izquierda no significaban mucha posibilidad de mejorar su nivel de 
vida.

El discurso clasista con el que se asociaban los sindicatos tenía pocas 
posibilidades de permear su forma de ver el mundo. A pesar de que la 
presencia de la mujer fuese importante para el PCC —como lo mues-
tran sus secciones sobre mujer proletaria en Voz—, y que la diferencia 
de género ya hubiese sido un debate con los hombres en las empresas 
textiles, en la sabana de Bogotá no llegó un discurso que a la par que 

79 Alfonso López, entrevistado por el autor, 7 de septiembre de 2021.
80 Rodríguez y Silva, Amor, mujeres y flores.
81 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021. 
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cuestionara la dominación clasista, lo hiciese con la masculina. Como 
vimos, a pesar de que la experiencia de dominación de clase se diera 
entre las obreras floristas, el primer debate que debían dar era dentro de 
los hogares y en contra de los hombres con quienes vivían y pretendían 
mantener su relación de dominación a pesar de la inserción femenina 
en el mundo laboral. Al posicionarse la vanguardia proletaria bajo un 
universal masculino, las mujeres que estaban sujetas a la doble jornada 
o que entraban y salían de las empresas de flores por presión de sus 
maridos —o familiares— no vieron el sindicato como una posibilidad 
de mejorar su nivel de vida. Más que la implantación de un modelo 
económico más justo, lo que buscaban era la autonomía en cuanto a su 
salario y la renegociación de la violencia que las afectaba a ellas y a sus 
hijos. Su primera injusticia la vivían bajo el hogar con sus compañeros 
y, lejos de ello, las empresas de flores más que darles una experiencia de 
dominación, les era funcional en la medida en que podían juntarse con 
iguales y ganar el salario para mantener a sus hijos.82

Aunque el discurso sindical bajo el universal masculino sí tuviese 
algo de reproducción dentro de los hombres, en la sabana de Bogotá 
tenía poca posibilidad de germinar. El conflicto entre capital y trabajo 
podría ofrecer una posibilidad de avance, pero exigía tiempo y una 
estabilidad laboral que no era practicada por los obreros floristas. Al 
tratar de vender su trabajo al mejor postor, cambiaban de empresa muy 
rápido o renunciaban a sus trabajos en la búsqueda de un mejor sueldo, 
a pesar de volver al jornal y que esto les representara dejar la relación 
salarial mensual y las prestaciones sociales que las empresas tenían. Era 
mucho mejor irse con el hacendado que ofrecía unos pesos más y podía 
transar en los diferentes requerimientos que los campesinos tenían, que 
acomodarse en un puesto de trabajo con derecho a salud y a pensión 
y cumplir una vida laboral en la que sentían que su deseo de ascenso 
social se truncaba. Aunque el mercado de favores patrón-obrero tam-
bién era practicado dentro de las empresas de flores, existía una mayor 
posibilidad de que este no se diera debido a la cantidad de personas que 
laboraban en una empresa. ¿Para qué crear sindicatos y exigir mejores 
condiciones laborales si el trabajo lo pensaban como estacionario y si lo 
hacían perdían el favor del patrón? 

82 Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares.
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En este sentido, los discursos incendiarios presentes en el conser-
vadurismo de la época permearon a los campesinos de la región, espe-
cialmente en lugares de frontera. La idea de un feroz basilisco que unía 
al mundo anglosajón y al eslavo de Laureano Gómez y los discursos de su 
hijo que trataban de seguirlo, fueron incorporados dentro la visión de 
mundo que tenían, pues además de no significar mucho en términos 
valorativos, se asociaba a los sindicatos con la izquierda y a esta con una 
decadencia moral que solo podía salvarse apegándose al credo católi-
co, porque ni siquiera los curas rebeldes de la teología de la liberación 
podían guardar de buena manera la fe. En algunas ocasiones, este dis-
curso interiorizado llegó a modificar el juicio sobre la realidad que los 
hombres tenían: «grato saludo amiz superiores catolicos concerbadores 
yo Ruperto Castiblanco Les informare que no tengo paz con gustabo 
sarmiento ni con liobigildo abila satanás encredulo [...] mi justicia es 
inesorable abajo el comunizmo ateo percegidores de lo que no es de 
ellos [sic]».83

De esta manera empiezan las cartas del señor Ruperto Castiblanco 
a Radio Sutatenza. En por lo menos seis comunicaciones de él hacia 
la emisora —cada una con seis páginas o más—, menciona constante-
mente los nombres de Gustavo Sarmiento y Liobigildo Ávila, al pare-
cer vecinos que lo invitaron a reuniones políticas y con quienes tuvo 
altercados por algunas pertenencias. Además, en cada una de ellas los 
adjetivos de perro, dragón y ladrón se hacen presentes para designar a los 
otros y a su vez tacharlos de comunistas. Aunque en algunas ocasiones 
su lectura nos induzca a pensar que necesitaba la atención psiquiátrica, 
debemos verlo en la elasticidad misma del marco de normas y expec-
tativas dentro de un territorio de frontera al occidente de la sabana de 
Bogotá.

En efecto, Ruperto Castiblanco firmaba desde Guayabal de Siquima, 
un pueblo cercano a Facatativá y a escasos 15 kilómetros de la sabana 
de Bogotá. En dicha región, algunos grupos campesinos demandaban 
al Estado mayor presencia y que los títulos de los colonos se verificaran 
a favor de ellos y en contra de algunos terratenientes. En plena vía que 

83 Carta de Ruperto Castiblanco a Radio Sutatenza, 10 de septiembre de 1964, 
Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel 
Arango, Bogotá.
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conducía a las regiones altas con el Magdalena medio, los discursos 
radicales por parte del PCC y otros sectores de la izquierda se hacían 
sentir y prefiguraban muchas de las identidades asumidas por los cam-
pesinos en la búsqueda de un bienestar material y la superación de una 
dominación estructural. Bajo estas experiencias y su adherencia a la 
cultura de la sabana en la que había desarrollado sus afectos, era normal 
que reaccionara como parte del Partido Conservador, aunque en algu-
nas partes sus escritos llegaran a extremos del delirio. A pesar de que 
estuviesen presentes los discursos laureanistas dentro de su voz, bajo sus 
experiencias estos tomaban una radicalidad absoluta como intérpretes 
de la realidad y como magnificadores de sus miedos.

Si bien este caso es extremo, en muchas oportunidades el sindicalis-
mo se representó como un demonio a evitar de la mano del comunis-
mo. Pese a que nunca fue una realidad su establecimiento durante los 
años 60 y 70 en Colombia marcó una representación del mal en con-
traposición al bien del patrón y su bondad al ofrecer trabajo. Pero estas 
ideas sobre el sindicalismo no se hubiesen afincado si este les hubiese 
proporcionado una posibilidad de mejorar su nivel de vida y discutir la 
dominación que enfrentaban. La imagen dicotómica sobre la izquierda 
y los sindicatos se asentaron porque estos no representaron sino una 
subversión del mundo por mala vía, lo que inmediatamente les hacía 
reaccionar en su contra desechándolo como posibilidad de acción. 

En suma, el marco de normas y expectativas operado y reproducido 
por obreros y obreras de la región no permitió el establecimiento de un 
sindicalismo confrontacional, a pesar de que en el país se estuviese vi-
viendo un período de auge de la lucha contestataria por diferentes vías 
y que fuesen los patrones —antiguos hacendados— quienes crearon 
sindicatos de papel en la búsqueda de la anulación de todo cese de acti-
vidades. No obstante, los obreros y obreras sí que tuvieron maneras de 
tratar de cambiar la realidad en la que habían nacido y mejorar su nivel 
de vida, solo que esta no transitó por la lucha institucional.





SEGUNDO CAPÍTULO

UNA AGENCIA ALTERNATIVA A LA LUCHA 
INSTITUCIONAL: VISIONES Y ESTRATEGIAS 
PARA EL MEJORAMIENTO DE LA VIDA 
DENTRO DE UN SENTIDO TRADICIONAL

Con lo expuesto hasta aquí puede pensarse que los campesinos y 
obreros y las campesinas y obreras de la región no tenían demandas, 
que iban y venían apoyados en el paternalismo, de la voluntad de las 
élites de la sabana. Sin embargo, el cuadro es mucho más complejo. En 
este capítulo examinaremos en qué consistió su agencia. Primero, ob-
servaremos cuáles eran las demandas de los campesinos de la región que 
se negaron a transitar por los cauces institucionales. Raúl Zambrano 
Camader, obispo de Facatativá, entre 1962 y 1972 representó los ideales 
de un campesinado que evitaba el manifiesto de sus demandas por el 
mantenimiento de sus valores como buena mujer y buen trabajador y así no 
arriesgar el favor que tenían de las élites. El observar su pensamiento y 
la compatibilidad que este tenía con las necesidades de los campesinos 
de la región es fundamental para entender cuáles eran sus demandas y 
por qué debían buscar que alguien ajeno a ellos las representara.

Además, trataremos de comprender en qué consistía la demanda de 
favor de los superiores y cómo obreros y campesinos circulaban entre 
las empresas de flores y las haciendas buscándola, bajo el ejemplo de don 
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Alfonso López. A su vez, observaremos cuáles eran las tácticas que las 
mujeres utilizaban para luchar en contra de la dominación masculina y 
cómo desarrollaron una agencia social alternativa sin salirse por com-
pleto del marco tradicional en el que vivían.

Finalmente, exploraremos cómo, a pesar de no desarrollar un dis-
curso clasista confrontacional, operaba una relación de diferencia que 
querían mantener los sectores populares desde lo simbólico alejándose 
de cualquier integración con las élites. No fue, pues, esta una comu-
nidad que aceptara un corporativismo tácito, sino que se rehuyó a esto 
con prácticas populares que desafiaban a las élites y planteaban una 
identidad que los alejaba de los dominantes.

SE NOS MATÓ EL SANTO: ACEPTACIÓN DEL CREDO, CUESTIÓN 
AL CURA Y PERSONIFICACIÓN DE DEMANDAS REFORMISTAS

En 1962, Raúl Zambrano Camader era proclamado obispo de la re-
cién creada diócesis de Facatativá. Aunque no había nacido en la región 
ni tenía ascendencia en la capital, rápidamente fue apreciado por todos 
los campesinos que pudieron tratarlo o que escucharon de su misión 
pastoral, pues tenía un mensaje enfocado a los pobres y a tratar de enca-
minarlos hacia el desarrollo. Diez años después tendría lugar su muerte 
en un accidente aéreo ocurrido en el Alto La Siberia, en el municipio 
de San Francisco (algunos kilómetros al sureste del cerro El Tablazo 
en Subachoque, zona de alta accidentalidad aérea), después de una en-
trega de tierras a campesinos en Repelón (Atlántico). Al enterarse de 
la noticia, los campesinos afirmaban: «se nos mató nuestro obispo, se 
nos mató el santo».84 ¿Por qué se pensaba en el obispo como un santo? 
¿Cuáles fueron las razones por las que los habitantes se sintieron tan 
representados en su discurso y sus prácticas hasta llegar a canonizarlo 
de manera popular?

Nacido en Popayán en 1921 en una familia de clase media, hizo sus 
estudios de primer nivel y seminario en dicha ciudad, para luego trasla-
darse a Bogotá a estudiar derecho canónico donde se doctoró en 1944. 

84 El Tiempo, «Solo le faltaban 4 minutos», El Tiempo, 20 de diciembre de 1972, 
https://news.google.com/newspapers?nid=N2osnxbUuuUC&dat=19721220 
&printsec=frontpage&hl=es.
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Con una carrera religiosa ya en marcha, se interesó por la economía y 
los problemas agrarios, llevándolo a estudiarlos de manera académica 
en Estados Unidos en la década de los 50. A pesar de no tener fuentes 
sobre su necesidad de salir a estudiar economía agraria, es posible que 
su interés se debiera a la violencia rural manifiesta del país durante su 
período como seminarista y los problemas de desigualdad en la tenencia 
de la tierra que eran evidentes para cualquiera que tratara de entender 
la sociedad colombiana de la época. Además, debido a las funciones 
desempeñadas dentro de la Iglesia católica, era muy probable que cono-
ciese las luchas territoriales en el suroccidente del país, pues fue obispo 
auxiliar de la ciudad de Popayán.

En 1960, cuando ya era conocido en el mundo eclesial por sus escri-
tos sobre el papel de la Iglesia con respecto a los pobres, Raúl Zambrano 
Camader concluía que para que una reforma agraria fuese exitosa en el 
país, debía:

1.º [...] emprenderse simultáneamente con otras medidas favorables de de-
sarrollo del sector campesino y para la economía general. El bienestar del 
agricultor en zonas superpobladas depende, en mucho, de la absorción por 
la industria de la mano de obra sobrante, y esto a su vez es requisito para el 
progreso de mecanización y desarrollo técnico de la agricultura.
Por su parte, el desarrollo industrial es el mejor estímulo para el agrícola, 
por el mercado que le ofrece y el crecimiento en la demanda de alimentos 
y materias primas. Ese proceso de industrialización, que suele comenzar 
con la elaboración de productos agrícolas obliga al agricultor a normalizar 
su oferta en calidad y regularidad de suministro. 
2.º La reforma agraria debe ser técnicamente planeada y económicamente 
sana para que se produzcan todos los efectos benéficos que de ella se espe-
ran; no pueden ser, pues, una bandera de agitación política por más que 
para su aplicación sea menester la acción ordenada de estadistas y políticos.
3.º Debe ser una transformación paulatina de las estructuras, con medidas 
ponderadas en sus efectos, para evitar la catástrofe de una revolución total.
4.º Pero debe ejecutarse con suficiente rapidez, pues que en una sociedad 
cristiana no se puede permanecer indiferente a los males sociales.
5.º La asesoría moral del sacerdote se hace indispensable en ella, desde su 
planeación, en que ya hay problemas de orden moral, hasta su ejecución, 
donde es menester evitar o por lo menos suavizar los conflictos de intere-
ses, crear conciencia de la justicia y equidad y de la necesidad de la refor-
ma; pero aun en el caso de la colonización, particularmente, acompañar 
al hombre del campo con la asistencia espiritual, en esa magna empresa de 
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incorporar a la producción nacional las vastas extensiones marginadas aún 
de toda función social.85

Su posición sobre la necesidad de una reforma agraria se dio en el 
marco de los debates que le darían vida al INCORA a finales de 1961. 
Aunque el proyecto de ley que institucionalizó la reforma tuvo algu-
nos de los elementos que demandaba el entonces obispo auxiliar de 
Popayán, la necesidad que veía de que la Iglesia católica y sus miembros 
fuesen los árbitros del proceso no fue puesta en marcha, por lo menos 
no en términos formales. Zambrano Camader hizo parte del consejo 
directivo del INCORA desde 1968 hasta diciembre de 1972, fecha 
en la que, precisamente en el vuelo de vuelta de la entrega de tierras a 
campesinos en Repelón (Atlántico), la avioneta en la que volvía cayó a 
tierra con la mayoría de los miembros del INCORA en San Francisco, 
municipio perteneciente a la zona de su diócesis.

Su propuesta de reforma era de lejos muy diferente a lo que exigían 
los sectores populares en su momento. Las consignas de «la tierra para 
el que la trabaja» estaban en boga pero él, desmarcándose de esa opción, 
planteaba una entrega de tierras ágil pero de manera pacífica para evitar 
una revolución. Sentía que debían ser los estadistas quienes realizaran el 
proceso para que no se contaminara de intenciones de sectores políticos 
que veían en la reforma un medio para adquirir poder más que un fin 
en sí mismo. Además, aunque reconocía el problema de la tierra en los 
campesinos, no señalaba a quienes la poseían o tenían en función de la 
usurpación de un baldío: solicitaba una reforma sin argumentar que era 
la solución a la lucha de clases, al contrario, era una salida económica a 
la situación de pobreza en el campo que debía acompañarse de desarro-
llo industrial en las ciudades.

Dos elementos contribuyeron a su argumentación: la visión de una 
Iglesia interesada por los pobres y los análisis hechos desde la CEPAL. 
En materia religiosa, más que apoyarse en las encíclicas clásicas so-
bre una Iglesia que debía atender los requerimientos de una clase po-
pular para evitar una revolución (Rerum Novarum), utilizaba otros que 
de manera transversal ocupaban el problema del hombre católico y su 

85 Raúl Zambrano Camader, «Reforma Agraria», Revista Policía Nacional de Colom-
bia 9, n.° 80 (1960): 31.
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necesidad integral de vivir dentro de una labor de evangelización. Así, 
utilizaba los argumentos de Pío XII en beneficio de la expropiación de 
bienes por parte del Estado, con previa indemnización, para dar lugar a 
un bienestar de la mayoría:

Cuando la distribución de la propiedad es un obstáculo para este fin —lo 
que no necesariamente ni siempre viene originado por la extensión del 
patrimonio privado— el Estado puede, en el interés común, intervenir 
para reglamentar su uso o incluso, si no se puede proveer equitativamente 
de otro modo, decretar la expropiación, dando la indemnización conve-
niente. Para idéntico fin deben ser garantizadas y fomentadas la pequeña y 
mediana propiedad en la agricultura, en las artes y oficios, en el comercio 
y en la industria; las uniones cooperativas deben asegurarles las ventajas de 
la gran hacienda; donde la gran empresa (agrícola) aúna hoy se manifiesta 
más productiva, debe ofrecerse la posibilidad de suavizar el contrato de 
trabajo con un contrato de sociedad.86

Su utilización no solo suponía por Zambrano Camader una preo-
cupación por adentrarse en los temas más sociales dentro de la Iglesia 
católica, sino un interés de que su necesidad de justicia en tema territo-
rial se acompañase de una voz autorizada para hacerlo, y de la mano de 
un reformismo que era a la vez una misión religiosa. En otras palabras, 
buscaba una justificación de la reforma agraria dentro de las máximas 
papales de la época desmarcándola de una intención laica; la reforma 
debía hacerse en virtud de apoyar el pueblo cristiano.

Pero la reforma no podía ser solamente una entrega de tierras justi-
ficada en términos espirituales. Además de esta medida, los campesinos 
debían tener la posibilidad de acceder a créditos flexibles y a innova-
ciones técnicas. Sumado al informe Lebret que hablaba de la injusticia 
territorial en el país, Zambrano Camader se apoyaba en los análisis 
realizados por la CEPAL para el caso latinoamericano. Estos le propor-
cionaban una mirada mucho más especializada del problema, y le per-
mitían señalar que no era suficiente la titulación, sino que para que la 
tierra en manos de campesinos fuese productiva, eran necesarias vías de 
comunicación, educación, crédito y mecanización que eran utilizadas 

86 Pío XII, «Radiomensaje en el V aniversario del comienzo de la guerra», 1 de 
septiembre de 1944, https://www.vatican.va/content/pius-xii/es/speeches/1944/ 
documents/hf_p-xii_spe_19440901_al-compiersi.html.
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en otros países del primer mundo. Empero, sin una creciente industria 
estas medidas quedarían en el limbo. En suma, su idea de entrega de 
tierras justificada en términos espirituales debía llevarse de la mano 
con el acercamiento del Estado al campesino, a la vez que suponía una 
industrialización de fondo que funcionara como receptora de la pro-
ducción agrícola.

Zambrano Camader no participó en la asamblea general del 
Congreso Episcopal Latinoamericano celebrada en Medellín en 1968,87 
posiblemente porque para la época ya era miembro de la junta directiva 
del INCORA, y los deberes de la institución, más los de la diócesis, 
no dejaban mucho tiempo libre al entonces obispo. Sin embargo, no 
transitó el camino de radicalización que después de ese año muchos 
miembros de la Iglesia católica tuvieron.  A pesar de que tuviese una 
vocación de sacar a los pobres de su estado de postración y miseria 
alejándolos de la lucha de clases, esto no significaba que debía tomar las 
armas por el ideal o que debía entablar un conflicto para que un sector 
tomase el poder. La suya era una propuesta desde los cauces institucio-
nales, que reconocía el problema del acceso de la tierra de los campe-
sinos y la pobreza, pero que a su vez trataba de evitar cualquier revo-
lución. Mediaba entonces entre las posturas conservadoras que creían 
que la labor cristiana solo se interesaba en la salvación del espíritu, y las 
más radicales que asumían la lucha armada como una forma válida de 
un mejoramiento del nivel de vida de los menos favorecidos. 

Como vimos, en la sabana de Bogotá a mediados del siglo XX había 
dos sectores sociales, cada uno con una tenencia particular de la tierra. 
Por un lado, los hacendados poseían la mayor parte del territorio bajo 
un modelo de producción de granos o papa en grandes extensiones 
con un mercado laboral relativamente reducido y, por otro, existía una 
pequeña clase de microfundistas que compraron pequeñas parcelas a 
los hacendados con préstamos o con ahorros. No había un cuestiona-
miento a los títulos de las grandes propiedades pues, como señalamos, 

87 Un estudio sobre las condiciones sociales y capacidades de acción de los miem-
bros de la Iglesia católica durante la celebración del Congreso general del CE-
LAM en 1968 es Óscar Iván Calvo Isaza y Mayra Parra Salazar, Medellín (rojo) 
1968: Protesta social, secularización y vida urbana en las jornadas de la II Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano (Bogotá: Planeta / Alcaldía de Medellín, 
2012).
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estas habían transitado desde la colonia, o fueron el primer botín de 
recompensa que el reciente Estado republicano dio a quienes pelearon 
en las guerras de independencia. Bajo esta realidad, el discurso del obis-
po Zambrano Camader tuvo mucho poder de persuasión en la región.

Raúl Zambrano Camader conocía de primera mano el problema de 
la tierra en el país, y además sabía que el fenómeno de frontera abierta 
para colonización agraria no era igual en todo el territorio nacional. 
Por ello, aunque continúo su labor de entregar la tierra a los campesinos 
por medio del INCORA en zonas donde aún se disputaban los títulos, 
también les inculcaba que debían acceder a la tecnificación que traía la 
institución y el acceso a créditos por parte del Estado colombiano. Este 
énfasis fue especial para los campesinos de la sabana de Bogotá pues, 
como vimos, buscaban una movilidad social basada en una idea indivi-
dual de progreso, y el discurso de Zambrano Camader se acogía no solo 
a ese ideal, sino a una expectativa de no confrontación para ascender 
socialmente. Los campesinos de la sabana tuvieron entonces a un repre-
sentante de la Iglesia católica que trataba de encaminarlos por las vías 
del desarrollo sin recurrir a discursos que intentaban la confrontación. 
En este sentido, la labor de Zambrano Camader se acercó mucho al in-
terés de ACPO en educar a los campesinos para sacarlos de su nivel de 
miseria. Por ello, en 1972 hizo parte del Consejo de dicha institución.

Ser un miembro de la Iglesia foráneo en la región también ayudó a su 
canonización popular. Evidentemente, la Iglesia católica había funciona-
do como un poder más en la región y las grandes familias siempre inten-
taron mantener buenas relaciones con ella, bien sea con miembros dentro 
o en redes de reciprocidad con los sacerdotes que transitaban de un lugar 
a otro. Así, las élites intentaban siempre tener una vida religiosa activa 
dentro de la región casándose en sus iglesias y tratando de vincular su 
imagen como devotos. Iban el domingo a misa, como todos, pero a su vez 
se reunían con los sacerdotes o curas para hablar de intereses comunes.

Esto generó un extrañamiento de los campesinos con las autoridades 
eclesiales. En muchas ocasiones, como demandaban los corresponsales 
de ACPO, era difícil que se atendiera su llamado porque los campesinos 
eran rebeldes y rehuían a aprender sobre los misterios del evangelio como 
el director de Radio Sutatenza sostenía: «en esas veredas (de Chocontá) 
necesitan unión, entusiasmo y trabajo; por lo poco que conozco ten-
go la impresión de que los hombres son perezosos para estos trabajos 
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comunitarios».88 Evidentemente esto no obedecía a que se interesasen 
por otras vertientes del cristianismo, o que se hicieran ateos o agnósti-
cos, como señaló Fals Borda, las prácticas católicas sentaban la identidad 
de la región y marcaban los tiempos alrededor de estas. El problema 
obedecía más a que, bajo sus experiencias los campesinos conocían de 
primera mano cómo los representantes de la Iglesia católica eran un 
poder más que buscaba unos intereses particulares, muchas veces aso-
ciados con las mismas élites. Así, aunque podían rechazar algunos dis-
cursos del cura o negarse a participar en algunas labores misionales, su 
credo y fe nunca fueron cuestionadas.

Al no ser parte de las relaciones entre Iglesia y élites regionales, y 
que su discurso religioso intentaba poner en primera plana a los pobres 
y representaba un cambio en términos reformistas frente al Estado, po-
siblemente tenía todos los méritos para ser considerado por los sectores 
populares como un santo. Raúl Zambrano Camader comprendió pro-
fundamente a los campesinos de la región en la que ofició como obispo 
desde 1962, y bajo sus sermones y prácticas el sector popular de la sabana 
de Bogotá se sintió representado. Así como los campesinos no veían en 
la confrontación con las élites una posibilidad de mejorar sus niveles de 
vida, Zambrano Camader planteaba que esta debía darse con una refor-
ma agraria que los llevase a la tecnificación más que a la disputa por las 
tierras con los terratenientes. Con los microfundios y el proceso de mo-
dernización, todo lo que debían hacer los campesinos era trabajar duro 
como lo mandaba Dios, e incorporar nuevas técnicas en la producción 
tanto de su pequeño huerto como en la gran plantación del hacendado.  

Además de ofrecer unas demandas que eran completamente com-
patibles con su experiencia cotidiana, Raúl Zambrano Camader repre-
sentaba una mediación que los campesinos habían tenido con el Estado. 
Además de practicar las identidades políticas bipartidistas, hasta antes 
del establecimiento del Frente Nacional, el Estado colombiano era muy 
débil institucionalmente en la zona. Las pocas escuelas que existían en 
la región eran estacionales, y los maestros duraban muy poco tiempo en 

88 Carta de José Antonio Rodríguez a Eliécer Castro, líder de Escuelas Radiofóni-
cas en Chocontá, 10 de julio de 1964, Archivo Colección ACPO y Radio Suta-
tenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá.
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función del interés de las élites regionales.89 Los centros de salud eran 
muy pocos y precarios,90 y solo hasta la década de los 60 se planteó la 
electrificación de la región de la mano de la recién creada Corporación 
Autónoma Regional (CAR).91 Así, el discurso de Zambrano Camader 
planteaba una relación con el Estado más allá de las redes clientelares 
existentes con las élites, y le facilitaba al campesino la capacidad de 
intermediación de las demandas, porque si eran ellos quienes lo hacían 
debían enfrentar la pérdida de favor de los hacendados y el prejuicio 
social de revoltoso.

El primer obispo de la diócesis de Facatativá y sus discursos fueron 
completamente compatibles con las necesidades y marco de normas y 
expectativas que tenían los campesinos de la región. A la par que ma-
nejó un discurso desarrollista para los pobres, los integró dentro de una 
mirada religiosa e hizo visibles sus necesidades hacia el Estado, a pesar 
de que ellos mismos no la hicieran por intereses individuales. Entender 
su pensamiento y su relación con las demandas de los campesinos de 
la región es fundamental para comprender por qué su agencia transitó 
unos caminos reformistas y no unos contestatarios. 

NO SE TRABAJABA SOLO POR DINERO: HACIA LA INTERPRETACIÓN 
DEL FAVOR COMO NECESIDAD

Una forma de examinar cómo funcionaba la agencia social de los 
hombres en la sabana de Bogotá puede ser a través del relato de don 
Alfonso López. Podríamos pensar que su experiencia es subjetiva y que 
de ninguna manera podemos acercarla a una generalidad, sin embargo, 
sus deseos, ambiciones y sentidos de vida no eran únicos: muchos de 
los trabajadores y campesinos los tenían y actuaban acorde a ellos. Don 
Alfonso, pues, no fue una isla, sino un sujeto que compartía con mu-
chos el sentido de vida y de las relaciones sociales en la región.

En la década del 50, cuando era adolescente, don Alfonso López le 
ayudaba a Miguel de Germán Ribón en su principal fuente de diver-
sión: la cacería en las montañas y praderas cercanas a la hacienda La 

89 Alfonso López, entrevistado por el autor, 7 de septiembre de 2021.
90 Ibíd.
91 Corporación Autónoma de Cundinamarca, CAR, 45 años de compromiso con la 

región (Bogotá: Panamericana Formas e Impresos, 2006).
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Conchita. No solamente le cargaba la escopeta y los cartuchos, sino 
que le ayudaba a divisar en dónde se encontraban los grupos de aves y a 
agrupar los cadáveres después de terminada la cacería. Como Miguel de 
Germán Ribón no gustaba comerse los animales cazados, don Alfonso 
atendía a los lugares en los cuales se dejaban los animales muertos para 
después avisarle a sus familiares que pasaran por ellos y poder comer 
después de la jornada.92 Así, la relación entre los dos fue mucho más allá 
de un mero vínculo laboral, se conocían desde el momento en que el 
heredero de los Germán Ribón volvió de Francia de estudiar ciencias 
políticas, y se divertían juntos en las tierras cercanas a la hacienda.

Después de esto, en los primeros años de la década de los 60, don 
Alfonso se incorporó al ejército en un batallón que se movía por el su-
roccidente del país. Aunque una amiga suya hacendada de la región le 
había dado la posibilidad de traficar sus influencias para que no fuese, 
uno de los proyectos de don Alfonso era prestar el servicio militar y 
adquirir la disciplina que allí se solicitaba. Después de cinco años en 
los que combatió algunos restos de guerrillas liberales en la zona y unas 
que ya entraban en transición a las tesis marxistas foquistas, volvió a la 
sabana de Bogotá a trabajar y a tratar de ser propietario de un pequeño 
lote. Así, en 1968 retornó a trabajar con la familia Germán Ribón, aun-
que la producción de la hacienda se había dividido en dos y aceptó la-
borar en la zona especializada en flores de exportación, dejando de lado 
su conocimiento en el manejo de los cultivos de grano tradicionales.

Como había mantenido una relación cercana con el entonces geren-
te de la empresa, Miguel de Germán Ribón decidió hacerle cargo de 
un grupo de alrededor de veinte y cinco hombres que se dedicaban al 
corte de rosas.93 Como supervisor del grupo, don Alfonso debía estar 
al tanto de la cantidad de cajas de flor que debían ser entregadas a la 
zona de poscosecha. Además, debía moverse en diferentes sectores de 

92 Alfonso López, entrevistado por el autor, 7 de septiembre de 2021.
93 Don Alfonso no recuerda que se le asignaran mujeres a su grupo de labores, aun-

que el trabajo femenino era mucho más apreciado por la idea de buen trato que 
estas tenían al manejar las flores. Es muy posible que, debido a las experiencias 
posteriores, Don Alfonso no recuerde trabajar con mujeres, pues aún guarda al-
gunos restos del marco de normas de género que lo hacían pensar que el trabajo 
era para los hombres. También, es posible que en la entrevista haya ocultado 
algún trato de dominación con mujeres en particular. 
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la finca en la búsqueda de las herramientas necesarias para el trabajo de 
su cuadrilla: tijeras, azadones, tractores, cajas, etc., todo lo que hiciese 
falta debía pedirlo a las otras zonas de producción o solicitarlo direc-
tamente al dueño de la empresa. También debía exigir el rendimiento 
de sus subordinados y llamarles la atención en el caso de que estos no 
estuviesen haciendo el trabajo que les encomendaban. Durante cuatro 
años mantuvo los mismos oficios, en los que además aprendió y enseñó 
a practicantes universitarios la injertación de rosas, tarea que había sido 
explicada por David Cheever en los momentos mismos de la creación 
de la empresa. 

En 1972 a Alfonso López lo despidieron de su puesto. Mientras que 
él buscaba algunas herramientas para el siembro e injertación de las 
rosas, un grupo pequeño de trabajadores a su mando había decidido 
guardar algunas de las cajas para robarlas y posteriormente venderlas en 
el mercado local. Al percatarse del hecho, el capataz de la hacienda de-
cidió llamar a don Alfonso en la búsqueda de explicaciones a la vez que 
comunicaba al dueño de la empresa el hecho y solicitaba su presencia. 
Con una estatura cercana a los dos metros, una voz potente y grave y un 
látigo que servía para espantar a los perros que se acercaban, Miguel de 
Germán Ribón regañó al grupo de obreros y a su supervisor. Golpeaba 
el piso con el látigo, les gritaba por su falta de responsabilidad y les no-
tificaba que hasta esa hora eran empleados de Flores La Conchita S. A. 
Además del robo, el empresario se enfureció por el intento de burlarse 
de él y de su buena confianza; no era solo una falta de honestidad sino 
una ausencia de la norma del buen trabajador y una burla a su persona 
lo que condenaba con el despido de los trabajadores. 

Al otro día todos tuvieron que ir a la oficina principal de Flores Don 
Eloy, ubicada en la calle 26 con carrera sexta en Bogotá, cerca de la plaza 
de toros La Santamaría. Don Alfonso López fue el último en salir del lu-
gar. Miguel de Germán Ribón le informaba que su despido, a diferencia 
de los otros, no se debía a una falta de honestidad, pues él no había come-
tido el hurto, sino porque él debía aprender que el trabajo como super-
visor traía sus consecuencias, y que cuando lo pusiese a supervisar otros 
grupos, eso no tenía que volver a pasar. Así, lo despidió con la idea de 
que en un año volviera a trabajar en Flores La Conchita, después de que 
el escándalo se hubiese disipado, Alfonso hubiese aprendido la lección 
y el empresario hubiese salvado su honor como dueño de la empresa. 
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Hizo que su secretaria le pagara la indemnización obligada por la ley y le 
comentó que lo esperaba luego en otra área de cultivo.  

Sin embargo, don Alfonso no quiso volver a trabajar en la pro-
ducción de flores. Como se desenvolvía con cierta soltura entre los 
hacendados de la región, rápidamente empezó a laborar en la finca de 
un señor Cubillos —familia que tenía una buena porción de las tierras 
en el occidente de Bogotá— en la producción de trigo, papa, alverja y 
demás productos que se vendían en el mercado local. Además de tener 
un buen puesto con el nuevo jefe, este le pagaba más que el salario de 
un obrero normal en las empresas de flores, aunque no se preocupaba 
por la afiliación a su pensión en CAJANAL ni tampoco a salud del 
ISS. Entre las décadas de los 70 y 80, don Alfonso laboró con el señor 
Cubillos con un salario mayor al percibido por su esposa, que laboraba 
en el sector de producción de flores en la hacienda La Conchita.

Después de 1976 las empresas de flores empezaron un crecimiento 
en la producción que estuvo acompañado de una mayor demanda de 
mano de obra.94 Producto de este cambio, la sabana de Bogotá empezó 
a recibir población migrante y quienes trabajaban en dichas empresas ya 
no eran exclusivamente personas de la región, sino que ya se sumaban 
trabajadores de otros sectores del país que, por violencia o falta de opor-
tunidades, migraban hacia el interior.95 Así, con un mercado laboral 
mucho más competido la necesidad de asegurarse una vivienda se hizo 
mucho más imperiosa. En ese contexto, don Alfonso quería cumplir su 
sueño de ser el dueño de una pequeña parcela en la que construir su casa 
y tener algunos cultivos de subsistencia. La oportunidad se le presentó 
cuando la hija de un pequeño propietario de la región decidió dividir 
su herencia en tres partes y venderlas para poder trasladarse al barrio 
Galán en la capital.

94 Como se puede evidenciar en el estudio hecho por Andrea González, desde 1976 
empezó un incremento en la producción que solo se vería interrumpido en los 
años 90. Ver González Cárdenas, «Intercambio de información en las cadenas de 
suministro internacionales. El caso de la cadena de suministro de flor fresca cortada 
colombiana para la exportación». Martha Vargas Torres también ha situado en los 
años 70 un momento de quiebre, específicamente en 1978, debido a los avances en 
la tecnificación. Ver Martha Cecilia Vargas Torres, Esbozo histórico de la floricultura en la 
sabana de Bogotá (Bogota: Universidad Cooperativa de Colombia 2013).

95 Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares.
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Aunque había ahorrado muy poco durante sus trabajos anteriores, 
resolvió intentar negociar con la dueña del predio para rebajar un poco 
el precio del lote de siete metros de ancho por veintiséis de largo cerca 
al parque principal del municipio de Bojacá. Don Alfonso le pidió un 
anticipo a su jefe y lo cambió en las tiendas cercanas por billetes de baja 
denominación. Así, a pesar de ser solamente el trabajo de una quincena, 
la cantidad de billetes era tal que daba la impresión de ser mayor. Con 
el fajo preparado, fueron al barrio Galán a hablar con la dueña del pre-
dio para tratar de persuadirla para que recibiera ese dinero como cuota 
inicial y una promesa por el resto de dinero. Se logró llegar a un acuer-
do: en un plazo de tres meses debía pagar el restante del lote para que 
fuese suyo en propiedad. Evidentemente, el señor Alfonso carecía con 
la suma para zanjar el resto del trato y acceder a un crédito por parte 
de las entidades financieras de la época era casi que imposible debido al 
objetivo de construcción de vivienda y lo pequeño del lote. 

Días después decidió hablar con su jefe, el señor Cubillos, para que 
le prestase el dinero restante. Después de mucha persuasión, este ac-
cedió a prestarle el dinero considerando lo buen trabajador que había 
sido don Alfonso, y que la futura cosecha auguraba una buena produc-
ción. Así, le pidió que lo acompañase al banco ubicado en la ciudad de 
Mosquera (también en la sabana de Bogotá), donde le pidió a una de las 
trabajadoras del lugar que le ayudase al señor Alfonso con lo que solici-
tara, y una vez realizado el cheque solamente tuviera que firmar. Don 
Alfonso pudo pagar el dinero restante de la cuenta, y aunque tuvo que 
pagar durante años la suma que el señor Cubillos le había prestado, ya 
había cumplido el sueño de muchos: tener una casa propia en las tierras 
en las que siempre había sido un jornalero.96

Esta narración que ha surgido de la entrevista realizada a don 
Alfonso López demuestra su necesidad por tener un lugar en el que 
vivir sin depender de a quién le trabajase ni en dónde. Aunque pareciera 

96 Además de la memoria de don Alfonso, la necesidad de la propiedad de una casa 
fue un deseo generalizado. En la correspondencia de ACPO, los representantes 
de las Escuelas Radiofónicas demandaban siempre aumentos en los salarios, toda 
vez que estaban pagando una casa para su esposa o sus hijos, u otros adquirían 
el inmueble junto con sus padres. Ver Correspondencia de Aníbal Guerra a José 
Ramón Rodríguez, 30 de mayo de 1964, Archivo Colección ACPO y Radio 
Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá. 
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exclusivamente subjetivo, muchos campesinos de la sabana de Bogotá 
accedieron a pequeñas parcelas o lotes para casas familiares de la misma 
forma desde mediados de siglo. El objetivo de ser propietario, así fuese de 
un pequeño terreno, daba sentido a muchos de los campesinos y obreros 
de la región. En efecto, desde el sentido y análisis de la narración de su 
experiencia podemos acceder a la forma en que los trabajadores floristas 
de la sabana de Bogotá moldearon su agencia según sus posibilidades y 
dentro del marco de normas y expectativas ya mencionado.

La primera posibilidad que tenía don Alfonso era si iba a prestar 
el servicio militar obligatorio o no. Debido a sus trabajos en la ado-
lescencia y a su fama de buen trabajador, podía permitirse que una ha-
cendada intercediera por él ante las autoridades militares locales para 
que no prestase el servicio. Durante el período en el que era hábil para 
ser militar los objetivos de la institución estaban transitando entre el 
combate de guerrillas liberales, hacia la violencia en contra de civiles 
y guerrillas de corte comunista inspiradas en el voluntarismo después 
de la Revolución cubana. Por iniciativa propia, don Alfonso decidió 
comenzar con la carrera militar. Sus motivos no eran ideológicos, ra-
dicaban en disciplinarse dentro las filas más que combatir a un enemigo 
interno, además de ganar respeto por el acto de servir a la patria. Así, a 
pesar de que tuviese la posibilidad de evadir la responsabilidad de pres-
tar el servicio por haberse ganado el favor de una hacendada, decidió 
irse a conocer el mundo en el suroccidente colombiano combatiendo, a su 
vez, protestas populares y movimientos insurgentes.

De vuelta en la sabana de Bogotá, la relación paternal entablada con 
la familia Germán Ribón, pero especialmente con el heredero, Miguel, 
fue importante para empezar su trabajo como supervisor en la recién 
creada Flores La Conchita S. A. Allí no solo tenía un puesto mejor que 
el de la mayoría de obreros, sino que el trabajo era menos fuerte que el 
de sus subordinados. Don Alfonso, entonces, tenía un trabajo asegura-
do con una afiliación a seguro médico y pensión, cosa poco común en 
la región durante la época, y estas condiciones fueron a su vez ganadas 
por su buena fama como trabajador. Aunque era relativamente joven 
para el puesto de supervisor, ya había tenido la oportunidad de servir a 
la hacienda y demostrar su desempeño en las labores encargadas. 

El caso del robo de rosas de corte es particular, pues demuestra 
que había compradores del producto a quienes no les interesaba la 
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procedencia, aunque era vendido en el mercado local. No obstante, el 
hecho parece ser particular, pues fue la producción misma la que resultó 
afectada y no los materiales empleados para esta. En algunas ocasiones, 
los empresarios se quejaban de los continuos robos de herramientas por 
parte de sus trabajadores, aunque nunca daban con el responsable.

Estos hechos podrían verse dentro de una agencia activa en lo que 
Scott llamó un discurso oculto97 como estrategias que manejaban los obre-
ros en la búsqueda de revertir y cuestionar por unos instantes el orden 
social, a pesar de que manejaran un discurso oficial en el que aceptaban 
la dominación. Sin embargo, no constituyeron la puesta en marcha 
de una conciencia política en contra de los empresarios. Al contrario, 
constituían una forma de intentar legitimar la misma estructura de do-
minación: el hecho de que fuesen herramientas de trabajo que podían 
utilizar los obreros en trabajos posteriores y en virtud del manteni-
miento de ser buenos trabajadores, lo demuestra. Esto se refuerza con el 
bajo perfil en que se cometían los hurtos, pues en la mayoría de casos, 
el autor del robo quedaba indeterminado y las herramientas que fuesen 
hurtadas debían ser asumidas por la misma empresa. Al robar herra-
mientas los obreros no podían quedar expuestos pues su buen nombre 
quedaba en duda. Después de cometido el hurto, podían trabajar en 
las haciendas de la región con un valor adicional a su solo trabajo, pues 
tenían palas, tijeras, cintas y demás que habían sacado a escondidas de la 
empresa y que ahora funcionaban alrededor de su trabajo en un nuevo 
cultivo. Aunque los robos eran constantes, no tuvieron como objeto la 
producción misma sino las herramientas con las que los obreros podían 
mantener su imagen como buenos trabajadores. No era pues una puesta 
manifiesta de conciencia política soterrada, sino una expresión para ga-
nar una mejor posición dentro de la misma estructura paternal. 

Después del robo, don Alfonso salió a trabajar con otro hacendado, 
pero no en una nueva empresa de flores. El trabajo con el señor de ape-
llido Cubillos le significaba seguir laborando con alguien que tenía mu-
cho poder en la región. Como lo demuestra la anécdota en la que narró 
la compra de su casa, fue su patrón el que le prestó el dinero para que 
terminara de pagarla. Casos como este no son aislados, como el hijo de 

97 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, trad. Jorge Aguilar Mora 
(Ciudad de México: Editorial Era, 2004).
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don Alfonso lo recuerda, durante la misma época otro obrero florista 
quería que el acueducto municipal le instalara el agua para su vivienda. 
Tras el lento trámite realizado en la alcaldía de Bojacá, decidió pedirle 
a Miguel de Germán Ribón que intercediera por él en el trámite con el 
ejecutivo local. Tras hablar con el dueño de Flores La Conchita S. A., 
al otro día llegaron los tubos con el agua a su vivienda, él solo debía 
instalar internamente los pasos de agua y poner el contador afuera para 
que llegasen los recibos de pago mensual por el monto del acueducto.98 

Lo que demuestran estos dos hechos es la importancia del patrón. 
Tanto de intermediario en trámites como prestamista de último mo-
mento, el patrón funcionaba como un enlace o fin para que los tra-
bajadores y campesinos alcanzaran sus objetivos de mediano plazo, o 
los que significaban su vida como el hecho de tener una casa. No era 
solamente quien daba el empleo, era con quien se podía hablar cuando 
se presentaban inconvenientes y se quería acceder a una solución rápida 
sin la necesidad de apelar a las instituciones —por demás débiles— del 
Estado. Evidentemente, obtener el favor del patrón no era fácil: el su-
jeto que quería acceder a esta herramienta debía contar con el estatus 
de buen trabajador para que se considerase apto para recibirlo y, como 
vimos, debía cultivarlo tanto entre sus semejantes como con sus supe-
riores para que fuese efectivo.

El señor Cubillos le pagaba a don Alfonso un poco más de lo que 
recibía en Flores La Conchita S. A., sin embargo, no le costeaba ni el 
concepto de seguro médico ni la afiliación a pensión. Esto no parecía 
un problema para la época, pues la pensión parecía muy lejana y la sa-
lud, más que ser vista como un sistema integral activo, era una actividad 
pasiva a la que se recurría solo en casos extremos. No obstante, don 
Alfonso no volvió a Flores La Conchita S. A. porque le pagaran más  
—aunque así lo recuerda— sino porque además del salario, tenía el fa-
vor de otro hacendado de la región; tenía acceso a lo mismo que podía 
darle el dueño de la empresa de flores en términos de tráfico de influen-
cias. Ese favor le permitió acceder a un pequeño lote en el que hoy vive, 
y aunque recuerda con tristeza que no tiene pensión, el sentido de una 
vida realizada se concluye al hablar de su casa y cómo poco a poco la 
fue construyendo.

98 Nelson López, conversación con el autor, 7 de septiembre de 2021.
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Así, a pesar de que el salario fuese importante, era fundamental 
que el trabajador laborara en una empresa en la que pudiese acceder al 
favor del patrón. Como vimos, las élites y los empresarios pertenecían 
al poder político local y nacional, y parte de su capital económico se 
trasladaba al simbólico y con este podían tener injerencia en decisio-
nes particulares. Además de la retribución salarial, el trabajador debía 
sentir que se podía hablar con el empresario acerca de sus demandas 
individuales, y si había tenido cierto prestigio como buen trabajador 
podía acceder a las redes de tráfico de influencias que el patrón tenía. 
En un caso distinto, don Alfonso habría vuelto a laborar en Flores La 
Conchita S. A. como Miguel de Germán Ribón se lo solicitó al mo-
mento de su despido y tiempo después, sin embargo, el trabajo con el 
hacendado Cubillos le significaba el salario y el favor que tenía en la 
empresa de flores, con el agregado de que este le pagaba un poco más 
por no incluirlo dentro de la seguridad social de la época.

La agencia masculina en los obreros floristas de las décadas de los 
60 y 70 del siglo XX debe verse dentro de la estructura misma en la 
que experimentaron. Tenían más posibilidades de elevar su nivel de 
vida si además de un salario, salud y pensión, accedían a las redes de 
influencias que sus patrones tenían. Aunque este fenómeno fue ante-
rior al establecimiento mismo de las empresas de flores, pues obedece 
a la estructura de la hacienda, era vigente para la época y definía la 
capacidad de acción de los sujetos en demandas personales —aunque 
familiares— y cotidianas. En suma, su agencia no estaba mediada por 
la capacidad de organización colectiva con sus semejantes y la puesta 
de demandas en común en sindicatos, al contrario, esta se desarrollaba 
de forma individual y se ataba a las redes que tuvieran los empleadores 
y hacendados.  

Pero la agencia masculina y la femenina fueron muy diferentes. 
Mientras que los hombres buscaban la ganancia del favor, a las mujeres 
les interesaba superar la dominación que tenían con su compañero de 
hogar. Así, idearon otras formas de renegociar la relación de género 
desde estrategias utilizadas con anterioridad, como nuevas en el marco 
de un trabajo asalariado en el que ellas se incorporaron y que deman-
daban el manejo de su retribución económica, así como las labores del 
hogar.
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UNA RENEGOCIACIÓN FEMENINA: DE SEÑORITAS 
Y MADRES A TRABAJADORAS

Como vimos, la principal experiencia de dominación que tenían 
las mujeres en la sabana de Bogotá era con sus compañeros de hogar. 
Fuesen estos esposos, hermanos, tíos, padres o abuelos, siempre intenta-
ban controlar sus ciclos vitales y decidir sobre lo que debían o no hacer 
y actuar. La norma de la buena mujer operaba bajo la función de ser la 
organizadora del hogar y servir como el primer punto de apoyo para 
las labores que el hombre no debía hacer, como las tareas domésticas. 
Por ello, una vez incorporadas al trabajo asalariado en las empresas de 
flores, esto se vio más como una posibilidad de ganar independencia y 
renegociar las relaciones de género que una explotación directa de una 
clase sobre otra. A pesar de que la experiencia de clase existía, primaba 
la necesidad inmediata de reestructurar la dominación en la que habían 
vivido desde pequeñas, que las maltrataba y no las dejaba disfrutar de 
su salario. Las mujeres en la sabana de Bogotá en las décadas de los 60 y 
70 no estuvieron en contra de los hacendados ni del establecimiento de 
las empresas de flores, ni mucho menos del capitalismo, como planteó 
Friedemann-Sánchez, lo que ellas querían era la renegociación de su 
posición de subordinación dentro del hogar.99 

Es claro que existieron estrategias para mejorar la vida que tenían 
al lado de los hombres antes de su inserción dentro del mundo laboral 
asalariado. Estas eran practicadas desde décadas atrás y para los 60 y 70 
eran muy comunes. Una de ellas, como vimos, era alargar el período 
de solteras. Esta era una estrategia que era practicada por las mismas 
mujeres o secundadas por tías, abuelas o madres. Consistía en tratar 
por varios medios que las adolescentes no se casaran tan pronto, pues 
eran comunes los matrimonios a temprana edad —13 o 14 años—. 
Mediante la demanda de becas a instituciones eclesiales como ACPO 
o la pedida de continuidad de estudios a otras, las mujeres intentaban 
a la par que estudiar para mejorar su nivel de vida, evitar incorporarse 

99 Aunque esta es una tesis planteada para las obreras de los años 90, es perfecta-
mente aplicable para las mujeres que laboraron en el establecimiento mismo de 
las empresas de flores veinte años atrás. Ver Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores 
y cultivar hogares.
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a la vida marital y quedarse de lavanderas de algún campesino de la re-
gión. Aunque era atractiva la vida como monjas, no era tan común que 
una mujer aceptara serlo pues representaba un dinero que la estructura 
familiar popular no podía costear. La educación religiosa para ellas no 
era entonces una forma de incorporarse a la Iglesia católica, sino una 
manera de alargar su período como estudiantes para huirle al matrimo-
nio y tratar de tener una mejor vida que la de sus madres o abuelas.100

Una vez establecida la vida marital, eran comunes —aunque vela-
das— las golpizas por parte de sus esposos. Aunque la violencia física 
también era dirigida contra otros miembros del hogar como los hijos 
del matrimonio, era contra ellas que adquiría una mayor dimensión. 
Probablemente era algo rechazada por la sociedad en general en térmi-
nos políticamente correctos, pero dentro de los hombres y sus redes era 
aceptable y hasta demandable que se hiciera sentir como el varón de la 
casa101 golpeando a su mujer. Una de las soluciones extremas a las que 
llegaban las mujeres víctimas de este abuso era el abandono del hogar. 
Como recuerda don Alfonso López, debido a la violencia extrema de 
su padre, su madre los dejó solos cuando él era muy pequeño. Esta era 
una práctica común entre las mujeres que experimentaban una vio-
lencia física por parte de sus esposos, como la misma doña María nos 
confirmó.102 Generalmente, las mujeres se iban con otros hombres y el 
abandonar la región era una salida fácil al desprestigio consecuente. Al 
irse, no tenían que lidiar con el peso de ser una mala mujer y, en todo 
caso, la expectativa de un futuro lejos o con otro hombre era mucho 
mejor que la violencia que ya experimentaban. Como consecuencia de 
este fenómeno y la negación de los hombres de cuidar de los hijos, eran 
comunes los orfanatos católicos que funcionaban de la caridad o con 
dineros departamentales o municipales.103

100 Carta de Olga Marina González al director de las Escuelas Radiofónicas, 23 de 
septiembre de 1962, Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca 
Nacional Luis Ángel Arango, Bogotá.

101 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
102 Ibíd.
103 Carta de Daniel Ferrero Tovar a las autoridades de ACPO, 23 de abril de 1959, 

Archivo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel 
Arango, Bogotá.
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La infidelidad era otra de las estrategias que las mujeres tenían para 
el mejoramiento de su vida. A pesar de ser socialmente condenada, era 
una de las pocas salidas que quedaban para cumplir a cabalidad con sus 
obligaciones como buena mujer. Siendo normal el exceso en tragos por 
parte de los hombres cuando estos recibían el sueldo, las mujeres acu-
dían a otras formas de conseguirlo siendo estas el suministro de dinero 
por parte de un hombre ajeno al hogar. Era claro que esta práctica debía 
ser muy cuidadosa, porque de evidenciarse la infidelidad ellas estaban 
expuestas a cualquier disposición por parte de sus cónyuges, entre ellas 
la continuidad de la violencia física o hasta el homicidio. Sin embargo, 
constituyó una de las formas en las que se mantenía monetariamente 
el hogar debido a la ausencia de la norma del esposo como proveedor. 
También es posible que se diera por revancha de las mujeres contra sus 
cónyuges, pues la afrenta constituía un poderoso estigma social que 
ellos debían llevar consigo. De esta forma, la infidelidad constituyó una 
posibilidad de elevar el nivel de vida de las mujeres bien sea por la mera 
necesidad de sostenimiento de ellas y de sus hijos, o por el mero desqui-
te de una vida sujeta a una relación de género profundamente dispar.104

Estas estrategias pueden rastrearse en las fuentes observadas, aunque 
parecieron no ser generalizadas. No obstante, el material empírico y 
las normas presentes en el momento en que se generaron pueden ser 
un obstáculo para encontrar temas tan difíciles de tratar como la in-
fidelidad o el abandono del hogar para las mujeres durante el período 
de estudio. Es muy probable que durante el siglo XX operasen bajo el 
velo de lo no normativo, pero es algo evidenciable incluso en los 90 por 
Greta Friedemann-Sánchez.105 Sin embargo, dentro del proceso de in-
serción de la mujer en el mundo laboral salarial de la región, la agencia 
femenina transitó por lo menos por dos vías: la exigencia del uso de su 
salario y el cuidado de los hijos como una labor colectiva. 

La primera negociación que debían abordar las mujeres era el mane-
jo de la propia venta de su trabajo. Aunque las mujeres manejaban el di-
nero que ganaban producto de la economía familiar —venta de huevos, 
animales domésticos, producción de artesanías, etc.—, al laborar en 
las empresas de flores empezaron a ganar dinero de manera frecuente 

104 María Gonzáles, entrevistada por el  autor, 7 de septiembre de 2021.
105 Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares, 193-228.
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en semanas, quincenas o meses. Los hombres cercanos a las mujeres, 
esposos, padres o tíos, empezaron a utilizar este dinero argumentando 
que ellos eran quienes organizaban las finanzas del hogar y el destino de 
cada parte de este. Era claro para las mujeres, entonces, que a pesar del 
trabajo que ellas estaban efectuando dentro de las florícolas, el uso de su 
remuneración iba a quedar en manos de sus compañeros. Sin embargo, 
idearon formas de utilizarlo o cuestionar abiertamente su uso en contra 
de los mismos hombres.

Unas de las medidas que utilizaron fue el esconder el dinero. El 
salario recibido por obreros y obreras floristas durante la época, como 
vimos, fue el integral: un salario que debía actualizarse constantemente 
dependiendo de las fluctuaciones en las que la economía colombiana y 
la seguridad social se movían entre los 60 y 70. Su monto era de co-
nocimiento público, por ello, los hombres disponían de la totalidad de 
este dinero. Sin embargo, las mujeres trataban de remediarlo aludiendo 
descuentos por nómina de los restaurantes que existían dentro de las 
mismas empresas, o simplemente no contaban dentro de su pago las 
horas extras que laboraban. Trataban de estirar al máximo los cobros 
o los ingresos de más, para que el dinero que les usurpaba el hombre 
fuese el menor posible.

Pero la disputa mayor fue por el manejo de la totalidad de su sa-
lario. Como en la mayoría de casos las mujeres se incorporaron a la 
vida salarial de las empresas de flores por la necesidad, era a todas luces 
injusto que fuesen ellos quienes, además de no cumplir con su papel de 
proveedor, manejaran el dinero que ellas ganaban. Así, plantaron cara a 
la dominación exigiendo el disfrute de su salario como correspondía. El 
gasto de este salario no era por banalidades: compraban los víveres ne-
cesarios del mercado, pagaban los uniformes de los hijos y utilizaban el 
poco dinero restante en el mantenimiento y la adecuación del hogar.106

Esto aumentó la violencia de los hombres hacia las mujeres. Además 
de la prohibición de trabajar allí por el desafío que la relación salarial 
femenina les traía, empezaron a desarrollar discursos en los que se iden-
tificaba a la obrera florista como promiscua o prostituta, como vimos en 
el capítulo anterior. Además de la exigencia de no laborar, se sumaban 
la negación de planificar o que ellas compartieran otros espacios que 

106 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
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no fueran con su familia o dentro del hogar nuclear. Así, los hombres 
trataban de asegurar que la labor reproductiva de la mujer las condujera 
toda la vida a estar en sus hogares, bien fuese en proceso de gestación 
o cuidando de los hijos que tenían. Como respuesta a esto, las mujeres 
obreras y las élites acordaron crear jardines infantiles, aunque cada par-
te con un fin distinto.

Hasta la década de los 70 las madres en la sabana de Bogotá habían 
asumido el cuidado de los hijos como labor exclusiva, además obligadas 
por la dominación de género existente. Esto generaba un problema para 
las que quisieran ingresar al mundo laboral remunerado de las empresas 
de flores, pues si tenían niños menores a los siete u ocho años su labor 
como norma social era exclusiva dentro del hogar y al cuidado de ellos 
y de los hombres con quienes convivían. Sin embargo, considerando 
la cantidad de hijos que tenían y la presión monetaria por la constante 
inflación, decidieron dejarle el cuidado de los hijos menores a sus her-
manos y así poder salir a trabajar para mantener el hogar: «a mí me tocó 
trabajar así porque, usted sabe, la necesidad. Los medianitos cuidaban 
a los pequeños porque los grandes ya trabajaban».107 No obstante, la 
presión de los hombres continuaba: argumentaban que los hijos ma-
yores no estaban capacitados para esas labores —aunque esto era una 
contradicción porque a las niñas se les educaba desde muy pequeñas 
para que su único fin fuese su hogar y su esposo— y que debían ser ellas 
quienes se dedicaran a ello. Esto generó un mercado laboral femenino 
muy volátil en la región. Las trabajadoras, además de renunciar por el 
prejuicio de prostitutas o promiscuas, también dejaban sus empleos por 
el cuidado de los hijos pequeños.

En 1974, Laura Chiessa de Germán Ribón inauguraría el jardín in-
fantil del municipio de Bojacá. El propósito era brindarle un lugar a las 
mujeres en el que pudiesen dejar a sus hijos mientras ellas ejercían sus 
labores diarias independientemente del sitio en donde laboraran o si no 
lo hacían. En el proyecto ideado por la esposa de Miguel de Germán 
Ribón se invirtió tanto dinero privado de la empresa La Conchita como 
recursos públicos del municipio de Bojacá. Este caso no fue el único, 
muchas empresas de flores y sus dueños decidieron, motivados por sus 
empleadas, crear jardines infantiles con el fin de que allí se cuidaran 

107 Ibíd.
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a los hijos mientras las mujeres trabajaban. Durante este período solo 
las empresas con un flujo importante de trabajadoras pudieron crear 
estos jardines dentro de sus propias instalaciones como el caso de las 
empresas Floramérica S. A., Flores de los Andes y otras más. Empresas 
más pequeñas debieron intentar ampliar los jardines municipales exis-
tentes o demandar la creación de estos, todas ellas bajo el amparo de la 
institución estatal que trataba de regular y estandarizar el cuidado y la 
educación de la primera infancia: el Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar (ICBF), creado en 1968. 

El personal que cuidaba a los niños y niñas, les daba una educación 
preescolar y los alimentaba con el presupuesto del jardín, no estaba ca-
pacitado para tal fin: muchas veces eran trabajadoras de una edad mayor 
que se les encargaba la tarea. Allí, los infantes permanecían desde que sus 
madres los dejaban a las cuatro o cinco de la mañana, hasta la hora en que 
eran recogidos a las tres de la tarde. En los meses de mayor trabajo por 
demanda de flor para celebraciones especiales —San Valentín, Día de la 
Madre, etc.— como enero o abril, los niños y niñas podían permanecer 
desde tempranas horas de la madrugada, hasta las ocho o nueve de la no-
che cuando sus madres los volvían a recoger. Los jardines infantiles fun-
cionaban dependiendo la jornada laboral y no la estudiantil en general, 
que era de unas pocas horas durante el día para las escuelas primarias y al-
gunas más para los pocos colegios de bachillerato que operaban. Mientras 
que los niños entre seis y diez años, y los pocos adolescentes que estudia-
ban lo hacían durante el día, los bebés en edad de jardín infantil debían 
tener una jornada por fuera de sus casas y al cuidado de mujeres ajenas a 
su núcleo familiar durante un tiempo mucho mayor.

Durante la década de los 80 los estudios sociológicos sostuvieron 
que los jardines infantiles en las empresas de flores habían sido una vic-
toria de las mujeres y los sindicatos.108 Como vimos, durante este perío-
do las organizaciones de base no tuvieron una incidencia mayor en los 
obreros de la sabana de Bogotá, y aunque existieron, estos obedecían 
más a estrategias de los empresarios por controlar y negar la posibilidad 
de paros y huelgas que a iniciativas de los mismos trabajadores. Si bien 
las conclusiones de estos estudios parecen ser más funcionales a una rea-
lidad diferente en las empresas después de 1977, en los años anteriores 

108 Rojas de Vargas, «Mujeres y flores en la sabana de Bogotá».
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estas ideas no parecen aplicar. A su vez, estos estudios desconocen el 
contexto mismo en el que fueron creados los jardines infantiles, pues 
debido al marco de inserción de las mujeres en el mundo laboral co-
lombiano, desde 1962 el Estado ya había regulado el funcionamiento de 
estos centralizándolos en una sola entidad. Lejos de ser una conquista 
de los sindicatos, los jardines infantiles fueron una solución al problema 
de la permanencia de las mujeres dentro de las empresas de flores, aun-
que las trabajadoras mismas solicitaron su creación.

Como vimos, las mujeres de la élite y esposas de los empresarios de las 
flores eran muy cercanas a las trabajadoras y, en general, a las campesinas 
de la región. Les incentivaban a salir de la ignorancia con programas edu-
cativos y con grupos de apoyo en el que trataban de mostrarles el mundo: 

La Sra. Sofia Koppi de Pardo tiene en esta parroquia (Cajicá), en su bella 
finca de descanso, una magnífica obra sociocultural para las Sras. y Srtas. 
campesinas. En asocio de otras distinguidas Sras. de Bogotá, todos los 
viernes reúne a unas 150 campesinas que, distribuidas en grupos muy bien 
clasificados, reciben clases intelectuales y de labores manuales que sirven 
extraordinariamente para elevar su nivel religioso, moral y cultural.
Ella ha acostumbrado a hacerles cada año en octubre un paseo a Bogotá, 
para que conozcan los sitios más importantes de la capital. En este año 
le ha parecido mejor llevarlas en el día del paseo a un clima calientico, 
pues muchas no conocen ni siquiera la vegetación de los climas medios y 
calientes.109

Esto, aunque cumplía con el fin de la élite de civilizarlas, también 
proporcionaba unas redes de comunicación en las que las mujeres cam-
pesinas compartían sus experiencias con la dominación masculina, y 
en las que las señoras distinguidas intentaban demostrar que había una 
realidad diferente a la que vivían dentro de sus hogares y comunidades. 
Gracias a estas redes, fue normal que fuesen las mismas mujeres de los 
empresarios quienes crearan los jardines infantiles, pues cumplían una 
doble función: a la par que señalaban la importancia de la labor como 
tarea femenina, también liberaban a la mujer del cuidado de los hijos en 
el momento en que las obreras trabajaban.

109 Carta de Carlos Huertas a José Ramón Sabogal, 22 de septiembre de 1964, Archi-
vo Colección ACPO y Radio Sutatenza, Biblioteca Nacional Luis Ángel Arango, 
Bogotá.
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Claramente, esta no fue una medida que se diera por mera filantro-
pía de los empresarios y sus esposas. La mano de obra femenina era muy 
estacional por la norma de la buena mujer y la presión de los hombres 
porque estas permanecieran en el hogar, incluso llegando a tratarlas de 
prostitutas en el proceso. Si los empresarios creaban los jardines infan-
tiles, aseguraban la mano de obra femenina que hasta ese momento era 
muy intermitente por la presión que sentían al ser las primeras mujeres 
en tener un trabajo asalariado. Así, durante los primeros años de fun-
cionamiento de las empresas de flores se crearon los jardines infantiles 
con dineros privados o mixtos, buscando mantener a las obreras dentro 
de la labor productiva.

Si bien el establecimiento de los jardines obedeció a una iniciativa 
de los empresarios en la búsqueda del mantenimiento de la mano de 
obra femenina, esto no equivale a decir que en este proceso las obreras 
fueran meros objetos pasivos. Estas solicitaban continuamente un jardín 
en el que pudiesen dejar a sus hijos para que ellas siguieran trabajando. 
Las redes de ayuda entre las mujeres de élite y las trabajadoras y campe-
sinas de la región ayudaron para tal fin y fueron la base de los primeros 
jardines, pues de estos grupos de solidaridad salieron las primeras direc-
toras de jardines y trabajadoras: «Sí era muy necesario el jardín porque, 
entonces, ¿uno dónde dejaba los hijos? Yo trabajé en el jardín ese, pero 
después de Juanambú. La señora Laura iba con sus amigas y ellas traba-
jaban también ahí».110  

Así, debido a la agencia femenina, aunque financiados gracias a los 
intereses de los empresarios y hacendados, los jardines infantiles se crea-
ron para ayudar a las mujeres en el cuidado de los hijos mientras ellas 
laboraban. Con ello redefinieron las labores del cuidado de los hijos 
desde una responsabilidad únicamente femenina, a una en la que de-
bían ser las instituciones quienes ayudaran en el proceso si las empresas 
de flores querían su continuidad dentro de las labores de producción.

El caso de doña María parece ser sintomático en todo este proce-
so de agencia femenina en la transición ocurrida en los años 60 y 70. 
Nacida en 1939, doña María vivió como una campesina en una vereda 
de la sabana de Bogotá. Como muchos, recuerda trabajar desde muy 
pequeña y ser iniciada en las labores del hogar por las presiones de su 

110 María Gonzáles, entrevistada por el autor, 7 de septiembre de 2021.
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propia madre. Aunque se desconoce cómo fue su vida de adolescencia, 
doña María se casó con un hombre de la región a la edad de veinte 
años. Al poco tiempo del casamiento, quedó embarazada de su primer 
hijo. Después de este, vinieron once más en un lapso de doce años. En 
1973, a la edad de 34 años, doña María ingresaría a Flores Juanambú 
en el municipio de Bojacá, muy cercana a la finca La Conchita y a otras 
más que dividían su producción entre las flores para exportación y los 
cultivos de granos tradicionales.

Su ingreso a la empresa de exportación de flores se debió a la poca 
capacidad de abastecimiento del hogar que tenía su marido. Aunque no 
tomaba mucho trago, no trabajaba mucho y en su hogar —recuerda— 
faltaba lo necesario para ella y sus hijos. Además, su esposo no solamen-
te la golpeaba, sino que le prohibía que planificara o que intentara con-
seguir trabajo en las nuevas empresas de la región. Así, después de tener 
a su doceavo hijo decidió enfrentar a su marido y exigirle que la dejara 
trabajar por el mantenimiento de la numerosa familia. El cuidado de los 
hijos menores se los dejó a los de mediana edad, pues los que superaban 
los ocho años ya laboraban en algunas actividades rurales. Mientras sus 
hijos de seis o siete años cuidaban de los más pequeños, ella trabajaba 
extensas jornadas en Flores Juanambú.111

La relación con su marido no mejoró por su trabajo, al contrario, la 
violencia continuó y la presión porque ella dejara de laborar se hizo más 
constante. No obstante, quiso continuar en el trabajo por las facilidades 
que le traía. Al rebelarse contra él en las normas de género antes de 
empezar a laborar, ella misma manejó el dinero que ganaba en la em-
presa de flores, aunque recuerda que muchas de sus compañeras debían 
entregarle el salario a su marido porque argumentaban que ellos sabían 
qué hacer con la plata. Con su dinero ella compraba los víveres necesarios, 
vestía a los niños más pequeños y adquiría los elementos de aseo para el 
mantenimiento del hogar —pañales, toallas, jabones, etc.—. Si dejaba 
el trabajo no solamente estaría amenazada su estabilidad económica y 
el poco bienestar de sus hijos pequeños, sino que debía volver a pedirle 
dinero a su marido para pequeñas cosas que este no entendía, como 
dulces para los hijos o las toallas higiénicas.

111 Ibíd.
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A pesar de que fuese ella quien tenía un salario habitual y que su 
marido trabajara muy esporádicamente, él jamás asumió los oficios del 
hogar como su responsabilidad. Así estuviese en casa todo el día, eran 
los hermanos de los niños pequeños quienes les cambiaban los pañales y 
los dejaban para cuando su madre llegara a lavarlos. En temporadas de 
alto trabajo en los que las obreras debían trabajar horas extras, ella podía 
llegar a las nueve de la noche a lavarlos hasta las diez u once, para luego 
dormir hasta las cuatro de la mañana, hora en la que debía comenzar 
a prepararse para el nuevo día laboral. Estaba sujeta a un régimen de 
doble jornada más horas extras, y los únicos apoyos en el hogar eran 
sus propios hijos. Cuando no trabajaba su marido, él era una carga más, 
pues hasta el almuerzo que ella comía a las diez de la mañana era lleva-
do desde su casa por sus hijos mayores, y era preparado por ellos mismos 
en ausencia de su padre.112

Doña María trabajó en Flores Juanambú hasta 1979, año en el que 
renunció por un ataque de asma que los químicos utilizados en la pro-
ducción de flores le produjeron. Después de su paso por la empresa 
de flor, rápidamente se incorporó al jardín infantil de Bojacá, funda-
do años atrás por Laura Chiessa de Germán Ribón. No obstante, este 
trabajo sería estacional y transitaría rápidamente hacia otros empleos 
como cocinera de restaurante o aseadora en diversas instituciones de la 
región. En la actualidad se lamenta no haber continuado con su trabajo 
en las empresas de flores, pues al igual que don Alfonso, no tiene una 
pensión con que vivir de una manera digna.

Doña María vivió, durante su etapa más productiva, tanto las expe-
riencias de dominación de clase y género como las estrategias de agen-
cia femeninas descritas hojas atrás. Desconocemos si intentó alargar su 
vida de soltera dentro de la educación religiosa, pues por pertenecer hoy 
a una religión distinta a la católica, ese es parte del pasado del que evitó 
hablar, pero por la edad en la que se casó al parecer ese fue el caso.113 
Durante sus primeros trece años de matrimonio cumplió con la norma 
de la buena mujer: asumió todas las responsabilidades no monetarias 

112 Ibíd.
113 Incluso llegó a reconocer que sabía de la labor del obispo Raúl Zambrano Cama-

der. No obstante, en el momento de la entrevista ese era un pasado que no parecía 
ser muy positivo por pertenecer a otro culto religioso.
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dentro del hogar a pesar de la violencia física y presiones de su esposo. 
Sin embargo, este no cumplía con su función de ser el proveedor y por 
ello decidió enfrentar su disposición de que no trabajase. Al hacerlo, 
también ganó con ello la libertad de manejar su propio dinero, cosa no 
muy habitual para la época. A pesar de que la violencia se mantenía, 
continuó con su trabajo y las labores del hogar, aunque el cuidado de 
sus hijos menores los encargó a aquellos infantes con una edad media 
que no trabajaban pero que tampoco debían tener los cuidados que los 
menores de cinco años sí debían tener.

En suma, la agencia femenina en las obreras floristas en la sabana de 
Bogotá entre 1965 y 1976 no se consolidó a través de la acción colectiva 
sino a través de estrategias individuales que intentaron mejorar su nivel 
de vida. Como su experiencia de dominación primaria era de género 
y no de clase, vieron a las empresas de flores como una oportunidad 
de conseguir el dinero y empezar a disputar con este la relación de 
desigualdad que llevaban con sus compañeros de hogar. Aunque los 
hombres intentaron manejar el salario que las mujeres estaban ganando 
como consecuencia de su inserción en el mundo laboral salarial, estas 
disputaron esta realidad y en muchas oportunidades salieron victoriosas 
en el proceso, no sin una reacción violenta de sus compañeros. Durante 
este período, el germen de una agencia femenina contestataria en con-
tra de las relaciones de género se sembró, y sería después de 1976 en que 
las mujeres la renegociarían tras la consolidación de grupos de obreras 
que compartían sus experiencias individuales.114

MOÑONA: IDENTIDAD POPULAR Y LUCHA DESDE LO SIMBÓLICO
Si seguimos la argumentación hasta aquí, parecería que existe una 

sociedad corporativa entre los sectores populares y las élites en la sa-
bana de Bogotá en los años estudiados. Aunque los obreros aceptaban 
la dominación clasista y las mujeres solo discutían su experiencia de 
dominación de género, si se miran otros espacios de sentido la realidad 

114 Como se observó en el estudio de Friedemann-Sánchez, las mujeres para los años 
90 ya podían abandonar el hogar, pero seguir trabajando en las empresas de flores 
y exigirle a sus compañeros no solo el uso de su salario, sino que estos asumieran 
las labores del hogar como propias, cosa que en los años 70 estaba muy lejos de 
ocurrir. Ver Friedemann-Sánchez, Ensamblar flores y cultivar hogares.
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era muy diferente a una sociedad corporativa. Desde lo simbólico y en 
el uso del tiempo libre los obreros reafirmaron una identidad popular 
en contraposición a lo que querían de ellos las élites, jugando tejo y 
emborrachándose hasta hartarse, como veremos. 

Era muy diferente el uso del tiempo libre entre obreras y obreros. 
Mientras que para ellas este momento no existía o simplemente eran 
cosas que tenían las mujeres prestantes, para los hombres era una parte 
vital de su existencia y dentro de este muchas normas y expectativas 
se significaban. Aunque existían diferencias de género dentro de estos 
espacios, también eran los lugares de una afirmación identitaria popular 
en el que sí se posicionaban como diferentes a las élites de la región, y 
en muchas ocasiones su prácticas suponían una confrontación directa 
con estas desde el espacio simbólico. Si bien la agencia de obreros y 
obreras floristas no discutía la dominación de clase porque consistía 
precisamente en desarrollar al máximo las posibilidades dentro de la 
estructura, eso no significaba que asumieran una identidad conjunta 
con los dominantes.

Después de salir del trabajo, los hombres tenían muchas posibili-
dades fuera de volver a la casa, pues, como vimos, jamás asumieron 
las labores del hogar como parte de su responsabilidad. En la mayoría 
de casos, estos tenían otras ocupaciones como el mantenimiento de 
algunas reses o labores pequeñas en las haciendas de la región. Estos les 
permitían un flujo de dinero alterno al salario devengado y, si bien no 
era mucho, les daba la posibilidad de ser propietarios algún día o seguir 
consiguiendo pequeños bienes raíces. Como planteó Archila Neira, los 
obreros colombianos intentaron por varios medios resistir a la prole-
tarización.115 Si bien esta es una conclusión que se aplicó para las pri-
meras décadas del siglo XX, sigue teniendo validez con los obreros de 
la sabana de Bogotá, cuatro décadas más tarde, pero bajo un proceso 
de modernización similar. Pero fundamentalmente el tiempo libre se 
usaba para tomar trago y jugar el juego autóctono de la región: el tejo. 

Como vimos, las cervecerías ocupaban un lugar muy importante 
dentro de la demanda por la producción de cebada y trigo en la región. 
Esto no era casualidad, pues debido al aumento de la población después 
de la violencia de mediados de siglo, la cerveza se convirtió en una de 

115 Archila Neira, Cultura e identidad obrera, 101-4.
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las principales bebidas consumidas en las grandes urbes, y la capital, así 
como la sabana adyacente, no fueron ajenas a este fenómeno. También 
se tomaba chicha en menor medida, una bebida fermentada de maíz 
que se consumía en tiempos prehispánicos, pero que había sufrido una 
fuerte persecución por parte de las autoridades por embrutecer a la gente, 
obviamente bajo los intereses de políticos aliados de las cervecerías. 
Así, la principal bebida era la cerveza producida por la empresa Bavaria, 
aunque algunas otras marcas eran conocidas y consumidas en la región 
sin mucha dilación del sabor. Lo que interesaba era tomar, sin importar 
la marca.

Fals Borda ya había observado que era muy común que los hombres 
de la región se sentaran a tomar trago durante largas jornadas, incluso 
días, y que esto hiciera parte de su cotidianidad. Sin ningún control, 
utilizaban las fiestas religiosas para la ingesta de grandes cantidades de 
alcohol, o simplemente lo hacían sin la presencia de ninguna festividad 
importante. Para los hombres era fundamental que todos los amigos o 
vecinos invitaran periódicamente y quien trataba de tomar sin haber 
gastado en el pasado era mal visto y su reputación entre sus iguales que-
daba en entredicho. Estos momentos de ingesta de alcohol funcionaban 
como el principal lugar de socialización entre hombres del mismo sec-
tor social y para ellos era el único momento en que disfrutaban de un 
instante sabroso y diferente.116

De lo que se hablaba, según el mismo Fals Borda y la entrevista rea-
lizada a don Alfonso, era de la vida diaria y las experiencias. Durante 
horas sentados o de pie en las tiendas, no hacían más que dialogar de 
cómo iban en sus empleos o las posibilidades que tenían con el patrón 
de turno. Compartir esas experiencias era fundamental pues era donde 
los campesinos y obreros se informaban de para quiénes trabajaban los 
otros y cuáles eran las posibilidades que estos tenían en tráfico de in-
fluencias; les permitía conocer el favor que tenían los empleadores y eso 
era esencial en su sentido de las relaciones sociales de la región. Además 
de visualizar los espacios de poder de las élites, también compartían 
entre sí de qué manera eran dominadores de sus esposas y cómo debían 
mantener la superioridad en el hogar en todos los aspectos de decisión. 
De esa manera, las tiendas y la bebida no solamente eran el espacio de 

116 Fals Borda, Campesinos de los Andes y otros escritos antológicos, 209.
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socialización de los otros, sino el lugar en que reforzaban su marco de 
normas y expectativas como dominantes y dominados.

Generalmente, la bebida en las tiendas y tabernas se acompañaba de 
un juego popular denominado tejo. Este consistía en el lanzamiento de 
unos discos de hierro fundido de entre 500 y 1500 gramos de peso, a 
una distancia de 19 metros. El lugar donde debían caer estos discos eran 
unos cajones de aproximadamente un metro cuadrado, que tenían den-
tro arcilla y en el centro un aro de metal (bocín) en el que se colocaban 
triángulos de papel con pólvora dentro. El juego consistía en tratar de 
meter el disco dentro del aro metálico, estallar las mechas de pólvora 
o quedar lo más cercano al centro de la caja de arcilla. La puntuación 
era sencilla: se dividía entre manos y balazos. Tras los lanzamientos del 
grupo, quien quedaba más cercano al aro de metal puntuaba con una 
mano, si estallaba una mecha obtenía tres manos (un balazo), si el tejo 
quedaba dentro del aro obtenía dos balazos, y si al mismo tiempo que 
quedaba en el aro estallaba una mecha, obtenía tres balazos y a esta ju-
gada se le llamaba moñona. Como señaló Greta Friedemann-Sánchez, 
este juego tenía unas fuertes connotaciones sexuales, pues al consistir 
en meter el tejo dentro del bocín, los hombres establecían la analogía 
con el sexo y su función dentro del placer masculino. Como en la ma-
yoría de veces quienes jugaban se dividían en dos grupos, la penitencia 
del perdedor era el pago de la cerveza que era consumida por todos. En 
algunas ocasiones, se jugaba de manera individual y cada uno costeaba 
las cervezas consumidas, o le pagaban si había sido uno de los mejores 
durante el juego.

Aunque hacen falta estudios históricos sobre el juego, se ha estable-
cido que era propio de la etnia muisca en el altiplano cundiboyacense. 
Durante la colonia, los indígenas continuaron con este y durante el 
siglo XIX, los sectores mestizos lo resignificaron como una manifesta-
ción popular. En el siglo XX solo los sectores artesanales, proletarios y 
campesinos lo jugaban, y a pesar de que algunos políticos liberales en la 
década del 30 intentaron reapropiarlo dentro de la construcción de una 
identidad nacional,117 las élites lo consideraron como una herramienta 
para embrutecer, así como estigmatizaron a la chicha. Para mediados de 

117 Eufrasio Bernal Duffo, A lo que da el tejo: El deporte nacional visto como expresión geo-
gráfica, histórica, deportiva, social y cultural: Origen, leyendas, características, modalidades 
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la década de los 50 el juego era practicado por los campesinos y trabaja-
dores del altiplano cundiboyacense, y era repudiado por los hacendados 
locales que lo veían como una práctica de bárbaros.

Quizá por el contacto directo con la arcilla y por lo sucios que que-
daban los que lo jugaban, no era practicado por las élites. Muy pocos 
representantes de la política nacional lo jugaron, y cuando lo hacían 
curiosamente era en temporadas electorales, Jorge Eliécer Gaitán fue el 
único que lo practicaba de manera frecuente en las canchas existentes 
en los barrios populares de Bogotá. Normalmente se le asociaba con 
los excesos de la bebida, pero también constituía una manifestación 
propia de las identidades populares y elitistas dentro de la macroregión 
del altiplano cundiboyacense. Así, los campesinos y sectores populares 
se sentían miembros de un grupo cuando lo jugaban y las élites prac-
ticaban una necesidad de diferenciación al negarlo y señalarlo como 
embrutecedor.

Por tanto, era normal que una vez en la tienda, los campesinos y 
obreros que lo jugaban se afirmaran como miembros del pueblo en 
contraposición a sus empleadores y a las élites. Era el momento en el 
que se reconocían parte de un grupo por tener prácticas que los otros 
no querían hacer, pero sobre todo porque a pesar del contexto peyorati-
vo que tenía el juego y la bebida, los seguían practicando. No importa-
ba el estigma que existiera sobre estas prácticas, ellos decidían realizarlo 
y eran conscientes, al mismo tiempo, que les significaba cumplir con el 
prejuicio de ser el sector más bajo de la sociedad y se sentían orgullosos 
de serlo.

No puede verse esto como una configuración de identidad clasista. 
En las fuentes consultadas no existe nunca una alusión a que fuesen una 
clase, pero sí pertenecían a un sector social diferente a las élites: eran el 
pueblo, se untaban de barro y tomaban hasta hartarse. Esta identidad 
popular se manifestaba especialmente en estos momentos de sociabili-
dad, fundamentalmente los fines de semana. Por ello, como señaló Fals 
Borda, era fundamental que dentro de la vida social los hombres fuesen 
a la tienda a beber y jugar, no solo porque les suplía la necesidad de 
pertenencia a un grupo, sino porque los afirmaba como sujetos de un 

y reglas del deporte nacional de Colombia (Bogotá: Sociedad Geográfica de Colombia 
/ Academia de Ciencias Geográficas, 2016).
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mismo sector social que recibía desde arriba el estigma de sus prácticas. 
Quien no jugara tejo o tomara cerveza era mal visto, porque decidía no 
practicar sus costumbres festivas y, por ende, no pertenecía a su pueblo. 
Esta costumbre, además de funcionar como el espacio de esparcimiento 
y diversión, era exigida por quienes se consideraban populares a quienes 
eran sus iguales para reafirmar su identidad. 

Pero esto no significa que durante los períodos de esparcimiento 
saliera el «discurso oculto» mantenido por generaciones de campesinos 
y obreros. Para Scott, los subordinados han tendido siempre a desarro-
llar «discursos ocultos» en los que afirmaban una confrontación con los 
dominantes, a pesar de que sus prácticas cotidianas y sus discursos pú-
blicos aceptasen y reprodujeran la misma dominación. Durante algunos 
momentos de crisis en algunos sujetos o grupos, este discurso oculto 
salía y rompía con el esquema de dominación, así fuese por un breve 
período de tiempo.118 Pero que obreros y campesinos de la sabana de 
Bogotá reafirmaran una identidad en contraposición a las élites no es 
una expresión de lo observado por Scott, sino una posición simbólica 
de diferencia y pertenencia al sector popular.

Como vimos, la estructura de dominación económica era acepta-
da, incluso era reproducida por los mismos trabajadores y campesinos. 
Al moverse dentro de ella, asegurarse el favor y las redes de tráfico 
de influencias de los hacendados y los empresarios, los trabajadores no 
solo afirmaban su pertenencia a la estructura, sino que la sustentaban 
e intentaban su desarrollo. Si bien, después de la jornada laboral o los 
fines de semana en las tardes se reafirmaban como parte del pueblo con 
la ingesta de alcohol y la práctica del tejo, estos espacios no significaban 
una salida a flote de su discurso oculto. Era simplemente la expresión 
de afirmación de una identidad popular en construcción, una que has-
ta la fecha no reñía con la estructura de dominación, salvo desde lo 
simbólico. En ningún caso los obreros borrachos tomaron las empre-
sas o las haciendas en la búsqueda de mejores condiciones de vida: el 
hacendado merecía el respeto por la reproducción del favor. Eran sus 
esposas las que recibían una reafirmación de la dominación masculina, 
una vez que llegaban los hombres de la tienda y por cualquier razón las 
golpeaban.

118 Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, 71-135.
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Durante la década de los 80 y 90 en la zona se harían normales las 
asonadas. Estas consistían en la reacción violenta de una turba enfure-
cida en el marco de las protestas contra alzas en los servicios públicos. 
Curiosamente, nunca se dirigieron en contra de las empresas de flores, 
las haciendas u otras ramas del sector productivo. Eran las instituciones 
estatales, las instalaciones de las alcaldías, los consejos municipales y los 
juzgados quienes recibían la furia de los manifestantes y generalmente 
estos eran destruidos. Este comportamiento tenía una aceptación social 
general, y cuando se preguntaba por sus causas se señalaba el cansancio 
del pueblo.119 La identidad popular gestada con anterioridad se dirigía 
entonces contra el mismo Estado y no contra los representantes de la 
dominación, los empresarios o los hacendados. Quienes los tenían vi-
viendo en la miseria era el Estado y no quienes se enriquecían con su 
trabajo. La construcción de una identidad popular en contraposición 
a las élites desde las prácticas festivas nunca supuso una confrontación 
contra la estructura de dominación económica. Al contrario, esta era 
aceptada y difundida, a pesar de que tanto las élites como los sectores 
populares se reafirmaran como diferentes al otro en sus prácticas y cos-
tumbres. Quien sufrió con la furia de los empobrecidos fue el Estado, 
pero años más tarde al establecimiento de las empresas de flores en la 
región, y solo cuando este asumió una posición tecnocrática y las éli-
tes locales empezaron a dedicarse de manera exclusiva a sus negocios 
particulares. 

En conclusión, las demandas de los trabajadores y campesinos en 
temas agrarios encontraron en el obispo Zambrano Camader una for-
ma de intermediación frente al Estado, sin que ello supusiera una su-
peración del marco de normas y expectativas. La agencia subalterna se 
desarrolló en dos vías. Los trabajadores y campesinos operaron dentro 
de la estructura de dominación sin revelarse ante ella con el objetivo 
de mejorar su vida con la compra de pequeñas parcelas o lotes, al mis-
mo tiempo que las mujeres empezaron a cuestionar la dominación de 
género desde el control del gasto del salario que ellas recibían y con 
estrategias que intentaban alargar al máximo su período de solteras. 
Aunque todo esto haga parecer que estamos presenciando una sociedad 

119 El Tiempo, «Colombia esta semana», El Tiempo, 22 de septiembre de 1996, 
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-507777.
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corporativa de completa sumisión, si examinamos el uso del tiempo 
libre y los rituales más allá de los espacios laborales o familiares, la idea 
parece ser muy distinta. Desde las prácticas del tejo y de la ingesta de 
grandes cantidades de licor se afirmó una identidad popular que de-
safiaba a las élites, a la vez que exigía a los trabajadores y obreros una 
pertenencia al sector empobrecido.





CONCLUSIONES

Dos preguntas marcaron el camino de esta investigación. La pri-
mera se cuestionó por qué obreros y obreras floristas no vieron como 
válida la creación de sindicatos y cuál fue su agencia alterna a estos. La 
segunda se preguntaba por las diferencias de género existentes y bajo 
qué sentido relacional se desarrolló la agencia femenina en el contexto 
de inserción al mundo laboral asalariado. A pesar de que durante este 
período se crearon algunos sindicatos de base, su control por parte de 
los empresarios-hacendados y la poca cantidad en relación con el global 
nacional, podemos decir que su lucha institucional fue débil y casi que 
inexistente. Sin embargo, esto no se debió a que desconocieran el efecto 
de los sindicatos, sino más bien a su poca capacidad funcional; para los 
hombres y para las mujeres una confrontación con sus superiores no 
servía para ganar mayor bienestar social. 

Su agencia, pues, fue alterna a lo ocurrido en Colombia durante 
el mismo período. Si observamos el pensamiento de Raúl Zambrano 
Camader, podemos comprender cómo tenían unas demandas que bus-
caban una salida reformista, y que al mismo tiempo no querían prota-
gonizar por no dinamitar sus representaciones como buenos trabajado-
res. Mientras que los hombres buscaron siempre bienestar de la mano 
de las redes clientelares del patrón, las mujeres exigieron un trato más 
justo en su hogar tratando de renegociar su experiencia inmediata de 
dominación que era de género. A pesar de tener un sentido de vida 
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conservador, difícilmente puede tacharse la sociedad de la sabana de 
Bogotá entre 1965 y 1976 de corporativa, pues existió una identidad 
popular que se alejó de cualquier unidad con lo que esperaban las élites 
de sus dominados.  

El concepto utilizado de marco de normas y expectativas bajo el 
enfoque de género fue funcional. Permitió relacionar diferentes di-
mensiones de experiencia en obreros y obreras floristas y comprender 
de qué manera las normas de buen trabajador y buena mujer se interse-
caron en un solo marco. En muchas oportunidades, cuando se analizan 
formas de conciencia política que apelaron a sentidos tradicionales en la 
búsqueda de revertir cambios, el concepto de «economía moral» viene 
a servir como un gran parasol que se extiende sobre los hechos y los in-
terpreta. A pesar de ser un concepto muy rico, las fuentes acá estudiadas 
no eran compatibles con este. En ningún momento obreros y obreras 
floristas buscaron revertir el orden de la hacienda ni el establecimiento 
de salarios permanentes, al contrario, se adoptaron a esta nueva realidad 
y desarrollaron su agencia bajo sentidos de reciprocidad generados con 
anterioridad.120

Como señaló el mismo Thompson, el oficio del historiador está 
en un ir y venir entre la teoría y el dato empírico.121 Esto no significa 
que los conceptos se utilicen como zapatos que calcen en una u otra 
realidad, pues surgen bajo contextos determinados y muchas veces son 
mezclados con contrapartes venidas de otros corpus teóricos en contra-
dicción. Aquí asumimos la tarea de continuar una historia radical en la 
búsqueda de comprender a unos obreros que no habían entrado como 
sujetos en la historiografía colombiana. Al hacerlo, continuamos con 
la empresa del materialismo histórico, considerando el ser social como 
fundamental dentro de la comprensión del otro histórico, al mismo 
tiempo que viendo su conciencia social atada a un marco de normas y 
expectativas tradicional.122 Las dos caras de la moneda son fundamentales 
en la explicación historiográfica, y es una empresa que debe continuar 
en los estudios venideros sobre obreros floristas.

120 Edward Palmer Thompson, Miseria de la teoría (Barcelona: Editorial Crítica, 
1981).

121 Ibíd.
122 Thompson, Agenda para una historia radical, 11.
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En las últimas décadas se ha demandado un mayor interés dentro 
de la historia —y otras disciplinas— en los objetos de estudio regio-
nales. Su interés radica en descentralizar los relatos y observar otros 
fenómenos que se dieron en otros espacios diferentes a lo nacional y a 
lo estrictamente local. El caso de la sabana de Bogotá es muy complejo, 
pues la capital funciona como un gran paraguas que invisibiliza lo que 
ocurrió a su alrededor. Así como en la observación astronómica, cuan-
do dos estrellas se orbitan mutuamente, para el observador en la tierra 
la más brillante opacará a su compañera. De la misma manera, los aná-
lisis sobre la capital asumen sobre sí una realidad que es algo diferente 
como la de la sabana que la circunda. Evidentemente sus experiencias 
estuvieron profundamente relacionadas —como que las haciendas de la 
sabana producían para el mercado de Bogotá—, sin embargo, existie-
ron y existen especificidades que se deben observar en la búsqueda de 
su comprensión historiográfica. 

Posiblemente este sentido tradicional en el que los subordinados se 
acoplaron al sistema y dentro del cual desarrollaron su agencia obedeció 
a un fenómeno regional. Como bien lo ha expuesto Juan Maiguashca,123 
muchos conceptos se fueron significando de diversas maneras en los 
países andinos, teniendo como eje lo regional y no lo nacional. Ese es 
un camino todavía por explorar, en el que la visión desde abajo debe 
llegar hasta arriba en el examen de sentido de lo que veían las élites 
como válido dentro de un horizonte de expectativas mucho mayor. 
No obstante, sería imprescindible realizar el examen considerando a 
los sectores populares como agentes de conceptos y no solo como entes 
receptores de ellos. Además, se debe revalorar la experiencia humana 
como constitutiva de las acciones y no solamente como un reflejo de 
lo lingüístico.  

El significado de los medios y su relación con las acciones de los 
sectores populares en la región sabana de occidente o en el altiplano 
cundiboyacense también es otra ventana investigativa que se abre con 
este trabajo. Doña María Gonzáles recuerda con agrado que durante 

123 Juan Maiguashca, «Encuadramientos espaciales e historia conceptual: Una re-
flexión autocrítica», en Horizontes de la historia conceptual en Iberoamércia: Trayectoria 
e incursiones, ed. Francisco Ortega, Rafael Acevedo y Pablo Casanova (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2021).
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su trabajo en los años 70, las baladas españolas la acompañaron a ella y 
a varias compañeras más en sus labores cotidianas en sus radios transi-
tors. Quizás las canciones «Dama, dama» o «Un ramito de violetas» de 
Cecilia hubiesen sido puntos de no retorno dentro de sus experiencias 
de dominación y violencia de género. Lastimosamente, la labor de los 
medios radiales y su intención activa o pasiva dentro del sentido popu-
lar es una tarea por explorar, y que debe tener su espacio atendiendo 
también a las diferencias regionales. Este trabajo no pudo abordarlos 
por espacio y tiempo de investigación, pero es una cuestión importante 
si queremos entender de mejor manera cuáles fueron las expectativas 
de obreros y obreras, especialmente después de 1976, cuando llegaron 
desde otras regiones otros trabajadores con nuevos sentidos de vida.

Claramente en la década de los 80 presenciamos otras formas de 
entender las relaciones entre obreros y élites. Como el aumento de la 
producción necesitaba una cantidad de trabajadores mayor, desde 1976 
el orden patriarcal afrontó una realidad distinta pues se relacionó con 
una mano de obra diferente. Con los informes surgidos durante dicho 
período, y nuevas fuentes que pueden circular por la memoria y los 
recursos orales, podemos intentar comprender cómo transitó este sen-
tido tradicional a uno mucho más confrontacional. Ojalá sea esta una 
investigación que sirva como peldaño para esos nuevos estudios. Los 
obreros y obreras floristas tienen una historia por contar, y es deber de 
la historia asumir la tarea de comprenderla en sí misma y no bajo pre-
concepciones utilitaristas. 
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