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RESUMEN

Ante las injusticias histéricas contra los pueblos indigenas del Amazonas,
esta investigacion interdisciplinaria destaca, por un lado, las violencias es-
tructurales, modelos de desarrollo destructivo-colonizador, y por el otro,
los desafios y practicas de justicia ancestral en una comunidad indigena
como la Tikuna colombiana.* Este trabajo de justicia integral aplicada (ac-
cion participativa, autoetnografia y etnografia) es la continuacién de cinco
anos de investigaciones que se vienen haciendo en territorio amazonico
y responde al objetivo de entender los modos de habitar el mundo de los
pueblos indigenas que habitan la Amazonia, en particular del pueblo Tiku-
na, con el propdsito de aportar en el conocimiento de otros sistemas y mo-
delos culturales que pueden resultar mas sostenibles y que pueden generar
modelos de justicia ambiental. Este ejercicio se destaca por su continua
labor desde el aino 2020 y sus resultados académicos sobre el pluralismo
juridico extinto en los muros carcelarios; la justicia indigena en un mundo
pluridiverso y en conflicto; tejer, anudar y desenredar: el tejido social en
las comunidades Tikuna de la Amazonia colombiana para llegar a explorar
en el Gltimo periodo las conexiones con la justicia ambiental. Este articulo
concluye que los indigenas Tikuna resisten a través de la cooperacion, la
autonomia y la resistencia por la diversidad ecosistémica.

PALABRAS CLAVE: violencias, indigenas, autonomia, justicia, ancestralidad,
ecosistema, cooperacion, diversidad.

ABSTRACT

In the face of historical injustices against the indigenous peoples of the Am-
azon, this interdisciplinary research highlights, on the one hand, structural
violence, destructive-colonizing development models, and on the other,
the challenges and practices of justice in an indigenous community such as
the Tikuna indians of Colombia. This work of applied comprehensive re-
storative justice (participatory action, auto-ethnography and ethnography)
is the continuation of five years of research that has been carried out in the
Amazon territory and responds to the objectives of understanding the ways
of inhabiting the world of the peoples who inhabit the Amazon, in particu-

*  Esta investigacion se realiza en el contexto de Aticoya (asociacion de autoridades
indigenas que representa a los pueblos Tikuna, Cocama y Yagua), en el resguardo
de Puerto Narifio y Puerto Esperanza (Amazonas). En esos municipios existe un
encuentro de culturas (indigenas y no indigenas) en donde conviven las imposiciones
culturales y las resistencias étnicas.
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lar the Tikuna people, with the purpose of contributing to the knowledge
of other systems and cultural models that can be more sustainable and
that can generate models of environmental justice. This work stands out
for its continuous work since 2020 and its academic results on: extinct
legal pluralism inside prison walls; indigenous justice in a multidiverse and
conflict-ridden world; weaving, knotting, and unraveling the social fabric
in the Tikuna communities of the Colombian Amazon to explore, in the
last period, the connections with environmental justice. This article con-
cludes that Tikuna resist through cooperation, autonomy, and resistance to
ecosystem diversity.

Kevworps: violence, indigenous, autonomy, justice, ancestry, ecosystem,
cooperation, diversity.

FORO —

INTRODUCCION

n 1854, en torno a la entrega obligada de sus territorios, un lider de la tribu

Suwamish'que habitaba extensos territorios de lo que hoy hace parte del
estado de Washington (Estados Unidos) pronuncié un discurso que resulta im-
pactante. En una parte, hace referencia a la relacion de las culturas occidentales
invasoras con los desperdicios: la basura, los desechos de las ciudades, todo
eso que se bota. En efecto, “la cultura de los blancos” es una cultura que genera
desperdicios hasta el ahogo. El hombre blanco parece no darse cuenta del aire
que respira como un hombre que agoniza varios dias, insensible al hedor. Pero
si les vendemos nuestra tierra, no olviden que el aire es precioso; que comparte

su espiritu con todo lo que hace vivir”.?

Es el fin de la vida y el comienzo de la supervivencia. Los desequilibrios
medioambientales estdn causando grandes impactos en las comunidades indi-
genas del Amazonas. Las causas de estos desequilibrios y modelos destructi-
vos se relacionan en parte con modelos econdmicos, poblacionales y politicos

1. “Carta del Gran jefe Seattle a Franklin Pierce”, Eve Museos, accedido 19 de noviembre de
2024, parr. 1, https://bit.ly/3ZGGZrn.
2. Ibid., parr. 11.
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vinculados con la globalizacion y el desarrollo neoliberal. Por ejemplo, con la
llegada de productos plasticos, panales, colonos, contrabandistas, traficantes,
industrias madereras o agroindustriales. Esto ha deteriorado inmensamente la
sostenibilidad ambiental de los pueblos indigenas, en especial donde hay cen-
tros turisticos, y en las zonas fronterizas con Brasil y Pert de la Amazonia
colombiana.’ Es asi que, “los elementos no degradables —plastico, botellas,
icopor, telas sintéticas, entre muchos otros— se han ido acumulando en los rios
y en los suelos, a pesar de los rellenos sanitarios existentes y de las acciones y
sistemas de reciclaje (Puerto Narifio, Puerto Esperanza), que resultan del todo
precarios e insuficientes”.*

Esta investigacion buscd identificar varias de las problematicas que enfren-
ta el pueblo Tikuna del resguardo Ticoya y la forma en la que afrontan el dia a
dia, con una mirada que busca registrar medidas y acciones en las que logran
un equilibrio con la naturaleza y el entorno, en lo que nosotros, investigadores,
podemos nombrar justicia ambiental étnica (justicia ancestral).’ La pregunta de
investigacion es: {Como aportan las practicas culturales de la comunidad a la
construccion de un proceso de didlogo para reparar la afectacion provocada por
los residuos sélidos en su territorio? El objetivo general de esta investigacion
es identificar el alcance problematico de las basuras en el resguardo Ticoya y
sus alternativas. Y como objetivos especificos son: 1. Identificar, a través de
la historia, las violencias de la Amazonia y sus manejos (basuras o residuos)
destructivos; 2. Identificar alternativas tradicionales (ambientales) frente al
manejo de las basuras.

Se consultaron fuentes secundarias, tales como: investigaciones histdricas y
juridicas del Amazonas, escritos literarios y audiovisuales sobre las realidades
amazonicas. Y fuentes primarias, tales como: conversaciones con el presidente
de la Asociacion Aticoya, el curaca® y algunas personas de la comunidad de

3. Alfonso Suarez (autoridad del Resguardo de Ticoya P. Nariflo) en comunicacion personal
con el autor el 28 de febrero de 2024, casa del resguardo Ticoya, Puerto Narifio.

4. Marcela Gutiérrez Quevedo, “La selva habitada: aproximaciones a la comunidad Tikuna en
clave de justicia restaurativa” (conferencia, Universidad PUC de Rio de Janeiro, 7 de octubre
de 2024).

5. Al hablar de justicias ancestrales, hacemos referencia a un concepto holistico de sociedad en
donde la cooperacion, la autonomia y la responsabilidad emergen de una manera ecosistémi-
ca. El artesano refleja el arte de la comunidad que esta en permanente reparacion y sanacion.
A pesar de la influencia occidental, la cosmovision propia Tikuna reflexiona sobre sus raices
y su mundo actual de saberes comunitarios y restauradores.

6. Ministerio de Educacion Nacional, “Amazonas, la integracion de los indigenas”, accedido
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Ticoya (Puerto Narifio y Puerto Esperanza). Este trabajo se dio a través de unas
metodologias de investigacidn-accion participativa (trabajo en comunidad a
través de su conciencia critica y dialogica), autoetnografia’ y acompafiemos la
vida® en el trabajo material en el que me junté con la comunidad en sus acti-
vidades cotidianas y asi evidenciar las problematicas de un multiculturalismo
destructivo de la cultura y de sus entornos. A través de esta dinamica, se busco
no interrumpir la vida cotidiana de la comunidad y unirme a las tareas de la
vida. De esta forma, logré conversar y compartir en los diversos encuentros
los retos comunitarios que se daban en un entorno de un buen vivir. Como
investigadora, me senti comprometida con otra manera de mirar: “una mirada
profunda en sus saberes locales, construcciones de vida, territorio, conserva-
cion de cultura, medioambiente y participacion politica”.’

Este articulo analiza, en una primera parte, la historia de las violencias en la
Amazonia, incluido el impacto destructivo de un modelo de desarrollo impues-
to e invasor: en aquellos tiempos violentos. Y en una segunda parte, destaca el
hallazgo de la justicia ambiental en Puerto Esperanza y Puerto Narifio, en un
contexto de autonomia y resistencia en aras de defender la soberania alimen-
taria y conservar el entorno y la cultura propia: justicia ambiental hacia una
alternatividad.

EN AQUELLOS TIEMPOS VIOLENTOS

En este aparte reflejaremos los poderes destructivos en la region amazonica
como proceso historico de acumulacion (exacerbado en el Amazonas) y de
violencias fisicas, ambientales, de errada conviccioén de superioridad y estruc-
turales. Esta definida como aquella que impide a los seres humanos una vida

18 de noviembre de 2024, https://bit.ly/48xbxyP. En su sitio web se menciona que “El cargo
de curaca es ocupado por un hombre adulto, lider, con conocimientos de su cultura y capaci-
dad de interaccion con los “blancos”.

7. Joaquin Guerrero Muifioz, “El valor de la autoetnografia como fuente para la investigacion
social: del método a la narrativa”, Azarbe, Revista Internacional de Trabajo Social y Bienes-
tar 3 (2014): 238, https://bit.ly/30RTiuY.

8. Laura Guzman Pefiuela y Luis A. Sudrez, “Acompafiemos la vida en el trabajo material: una
propuesta de indagacion antropologica”, ICANH: Revista Colombiana de Antropologia 58,
n.° 1 (2021): 175, https://doi.org/10.22380/2539472X.1992.

9. Jaime Arocha Rodriguez, “Metropolis y puritanismo en Afrocolombia”, Antipoda: Revista
de Antropologia y Arqueologia, n.° 1 (2005): 79-108.
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minimamente humana. Se genera en estructuras y relaciones de explotacion,
exclusion, injusticia y dominacion.

Las violencias “pueden inscribirse en las categorias académicas de ‘vio-
lencias directas visibles’, como el genocidio cauchero; ‘violencia cultural’; y
violencias indirectas, invisibles, pero que también dejan huella, como la “vio-
lencia estructural’. Ellas se suceden unas tras otras en distintos tiempos, vic-
timizan desde distintos métodos, causan multiples impactos, muchos de ellos
irreparables, se insertan en la memoria individual y colectiva y dejan heridas
sin cicatrizar y también diversas ensefianzas o aprendizajes”.!

CAUCHO SANGRIENTO: EL SILENCIO COMPLICE

Desde la historia remota hasta nuestros dias, el ansia del dinero y del poder
economico ha predominado. La literatura es una fuente primordial para cono-
cer las mentes dominantes de nuestra gente y de pueblos foraneos frente a la
cosmovision y los entornos indigenas. Ella cuenta en sus relatos los dolores y
sufrimientos de los indigenas de las regiones amazodnicas.

La vordgine," obra paradigmatica que retrata parte del desastre de los pue-
blos indigenas en ese encuentro con el mundo occidental, muestra el contraste
entre la belleza exuberante de las selvas y los rios y el horror de la cosificacion
y destruccion de las culturas, del territorio y de sus riquezas (naturaleza). Sin
embargo, “ante esta verdad a voces, resulta paraddjico que ante esa vulnerabi-
lidad social —por las fronteras, el mercado, la “civilizaciéon” y las violencias
caucheras—, el Estado colombiano hubiera permanecido indiferente”.!?

Aunque esas violencias son de tiempos remotos (siglos XIX), hoy se repiten
acontecimientos de indiferencia'? ante el dolor de los indigenas (siglo XXI) “por

10. Esperanza Hernandez, “Memoria, resistencia y poder pacifico transformador de pueblos in-
digenas de las Amazonias colombianas y peruanas”, Papel politico 19, n.° 2 (jul./dic. 2014),
https://bit.ly/4hUTUPS.

11. José Eustasio Rivera, La vordgine (Islas Baleares: Textos.info, 2022), https://bit.
ly/42BIHMR.

12. Oscar Ivan Pérez, “Taller de literatura y viaje, destino Guainia”. (Curso La Amazonia 100
afios después. Destino Guainia. Un viaje literario y fisico en Casa Tomada, junio-diciembre
de 2024).

13. “El 18 de noviembre de 2024 WWF mencionaba en su sitio web las seis grandes amenazas
de la Amazonia, https://bit.ly/41iAqg]l.
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la destruccion etnocida de sus territorios y como catastrofe demografica”.!* Ho-
yos destaca el etnocidio en clave extractiva, asi: “aprovechamiento comercial,
que desarrolla procesos de transformacion economica y la selva se convierte
en una carcel. La figura mds utilizada en la historia de la Amazonia es el en-
deude: un proceso productivo de la Amazonia en que se engancha al indigena
y colono a través de un libro de cuentas. La deuda serd pagada con extraccion
del caucho”."

Y Uribe resalta las apatias de los gobiernos y de las narraciones que no se
toman en serio:

la industria del caucho es lejana a la generosidad de la vida como algo sagrado y sin
importar la otredad. Asimismo, son territorios colonizados, en busqueda de los fa-
bulosos tesoros de Tisquesusa. Y el Amazonas mordido hoy por los dientes dafiinos
de la sociedad industrial, que durante milenios estuvieron protegidos por los mitos
del arbol de los frutos y la piel constelada de la gran Anaconda.!®

Es asi como la violencia genocida de la explotacion del caucho (goma sil-
vestre) destruyd pueblos y extermind culturas. Hoy persiste otro genocidio cul-
tural y territorial (deforestacion, megaproyectos, violencia politica, entre otros
factores), tal como lo reflejan los informes de la Comision Nacional de Territo-
rios Indigenas (CNTI) asi:

Acaparamiento de tierras, expansion de la frontera agropecuaria, mineria, extrac-
cioén de madera y expansion de la infraestructura. Estas son las principales causas
de la deforestacion en Colombia, un fendmeno que ha causado una grave afectacion
en los territorios y pueblos indigenas. “Sus amplios territorios se han enfrentado a la
llegada de personas e intereses ajenos a las culturas ancestrales y que han concebido
las tierras y la naturaleza como objetos de mercado."”

14. Augusto Goémez, “Etnocidio. Una resefia de los procesos de destruccion sociocultural de las
sociedades indigenas de la Amazonia colombiana”, Memoria y sociedad: Revistas Cientifi-
cas Universidad Javeriana 1,1n.° 2 (1996): 99, https://bit.ly/3AA0AzZJ.

15. Camilo Hoyos, conversacion con Erna von der Walde, “La Voragine. Una edicion cosmogra-
fica”, 1, Paredro Podcast, 17 de marzo de 2023, https://bit.ly/3D4APZs.

16. Diana Uribe, comentarios sobre los 100 afios de La Vordgine, Podcast Diana Uribe, 8 de
marzo de 2024, https:/bit.ly/3ZqFuwn.

17. Colombia Comision Nacional de Territorios Indigenas, “Los informes que alertan sobre la
afectacion a territorios indigenas en Colombia”, Comision Nacional de Territorios Indige-
nas, accedido 25 de febrero de 2025, parr. 1, https://bit.ly/41tY7le.
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EL REINO DEL PLASTICO Y EL ACERO

“Las practicas de consumo y los productos fordneos que han permeado las
culturas indigenas impactan en la generacion de basuras, y no existen sistemas
adecuados para el manejo de los residuos”.'® Aunque hay proyectos ambienta-
les en la zona del municipio de Puerto Narifio, los impactos positivos en soste-
nibilidad y largo plazo son limitados. La poblacion es diversa (mestizos, colo-
nos, indigenas, foraneos y turistas) en un territorio en donde no hay didlogo y
pertenencia del territorio. Hay presiones y ausencia de enfoques diferenciales
dignos y respetuosos del ecosistema.

A la pregunta de qué pasa con la municipalidad de Puerto Narifio y el pro-
blema de manejo ambiental ecosistémico, el ingeniero ambiental de la Alcaldia
de Puerto Narifio comento que:

hay proyectos, pero también obstaculos burocraticos, administrativos, planeacion,
quemas, distancia, etc., en el manejo de basuras. Desde el 2018 se tenia prevista la
construccion de un relleno sanitario, pero por cuestiones de tramites no se logro
hacer la construccion, el plan departamental de aguas y recursos fue el que no hizo
el tramite y hasta ahora se esta cerrando el proceso para construir un nuevo relleno,
el cual se esta reformulando con el plan departamental de aguas.

Entiéndase aca burocracia como falta de voluntad politica, desinterés his-
torico, incapacidad administrativa, malos manejos de los recursos publicos,
falta de planeacion, politiqueria, entre otros, que llevan a que el manejo de las
basuras se dé principalmente a través de quemas y botaderos a cielo abierto,
en un contexto geografico extenso y dispersamente poblado en el que es muy
dificil ejercer control.

Otros estudios reflejan el proceso de industrializacion, que no tiene en cuen-
ta la autonomia e historia de los territorios: “dindmicas econdomicas y culturales
que llevan al fracaso por querer imponer modelos de desarrollo ajenos a las

18. Angie Diaz Molano, “Identificacién de los impactos generados por la actividad turistica
sobre la fauna silvestre y la comunidad local del area de Puerto Narifio, Amazonas” (tesis de
pregrado, Universidad Externado de Colombia, 2022), 30, https://bit.ly/4gj8bS2.

19. Luis Cuevas (ingeniero ambiental Puerto Nariflo) en comunicacion personal con el autor,
Leticia, 1 de marzo de 2024.
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comunidades”.?® Este trabajo refleja anticipadamente que, si bien en las mis-
mas comunidades se percibe como un tema importante la productividad —el
trabajo, la capacidad de generar autosostenibilidad—, existen otros modelos
complementarios de desarrollo local acorde con practicas tradicionales coope-
rativas, como las chagras (granja indigena)?! y el uso cuidadoso y sostenible de
los recursos que hay en las selvas y los rios.

Sin embargo, la aparicion de empresas de monocultivos a gran escala —
arroz, platano, maiz, etc.—, en la que se instituye una disciplina laboral —ho-
rarios, jerarquias de mando, patronatos, contratos laborales, tecnificacion en el
uso de maquinas— rompe con los modelos de economia circular, debilitando los
ritmos de trabajo cooperativo. Por otra parte, genera un nuevo tipo de sujeto: el
obrero campesino, el operario, el asalariado, que compra los productos para su
sustento en un mercado porque ya no tiene que producirlos. Este nuevo sujeto
que consume genera una serie de residuos que no son tan comunes en los contex-
tos de produccion tradicionales de los pueblos indigenas de la Amazonia. Hay un
vinculo estrecho entre la economia y los residuos.

No se trata, por supuesto, de satanizar, por ejemplo, las maquinas o las for-
mas de produccion tecnificada moderna. Por ejemplo, hay un caso en la Amazo-
nia de una ralladora de yuca en Naranjales que fue exitoso por su incorporacion
al sistema productivo tradicional. Sin embargo, en otros casos, como la desgra-
nadora de maiz, la trilladora de arroz y la procesadora de harina de platano, el
proceso no estuvo acompaiiado de una adaptacion diferencial y participativa,
que hubiera permitido el funcionamiento técnico de estas maquinas. En todo
caso, “la aparicion de las maquinas y los medios de produccion tecnificados en
algunos escenarios culturales tiene sus riesgos, al generar cambios que pueden
impactar las estructuras sociales y desplazar oficios tradicionales”.?> Veamos
qué dice Sennett sobre esos riesgos: “En la historia econdmica del trabajo ma-
nual cualificado, la maquinaria, que comenzo siendo una aliada, ha terminado

20. Juan José Vieco, Lina Marcela Gallego y John Sebastian Parente, “‘Maquinas’ y desarrollo
propio en el plan de vida del resguardo Ticoya Puerto Narifio, Amazonas”, SINCHI: Revista
Colombiana Amazonica, n.° 7 (2014): 33, https://bit.ly/4gxhWwp.

21. Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola, accedido 20 de octubre de
2024, https://bit.ly/4A0TNpnW.

22. Vieco, Gallego y Parente, “‘Maquinas’ y desarrollo propio en el plan de vida del resguardo
Ticoya Puerto Narifio, Amazonas”, 34.
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a menudo como enemiga. Los tejedores, panaderos, y los trabajadores de acero
han adoptado herramientas que finalmente se han vuelto contra ellos”.?

Es por esa razon que Vieco dice:

la verdadera apropiacion de las maquinas implica no solo el dominio de los aspec-
tos técnicos, sino también adoptar formas organizativas [...] La escuela teorica del
posdesarrollo se basa en un rechazo al discurso del desarrollo como eurocéntrico e
imperialista. Se trata de pensar alternativas al desarrollo surgidas de comunidades
locales que combinen elementos culturales, tradicionales y modernos que les per-
mitan adquirir herramientas en el campo politico y lo economico.*

Ante los diversos encuentros en Puerto Narifio y Puerto Esperanza (23 y
24 de febrero de 2024), el desarrollo extractivista y la industrializacion for-
zada salen a la luz: un caminar que deja en su andar basuras, afectaciones al
medioambiente, a la cultura, a la salud y al desarrollo cultural.

Esa afectacion ambiental es causada por la globalizacion que trae desigual-
dades y dependencias institucionales. Dice Cassu Campos:

Las poblaciones que viven en este territorio experimentan procesos de transforma-
cion social y cultural enraizados en la 1lamada globalizacion. Los pueblos indigenas
se reconocen e interactiian hoy en dia en el escenario local e internacional, y plan-
tean cambios a nivel econdomico (con el capitalismo atravesando desde la esfera do-
meéstica hasta los bienes comunes de la humanidad), ambiental (con la preocupacion
de la crisis ambiental global), sociocultural (con medios de comunicacion de masas
potenciando una cultura hibrida globalizada) y politico (con una reorientacion hacia
la proteccion de los derechos humanos y culturales particulares).

Ese desarrollo no solo impacta al medioambiente, sino el vivir de algunas
comunidades de Leticia e incluso Puerto Narifo. La vida ha perdido valor en
algunas comunidades, ya “que las principales caracteristicas del modelo de
desarrollo se fundamentan en una vision eurocéntrica sustentada en lo material
y visiones de raigambre moderno/colonial que conllevan un desbalance de los
elementos del ser Tikuna: pora, nae, mau y kua, cuya alteracion afecta el bien-

23. Richard Sennett, £/ artesano (Barcelona: Anagrama, 2012), 102.

24. Vieco, Gallego y Parente, “ ‘Maquinas’ y desarrollo propio en el plan de vida del resguardo
Ticoya Puerto Narifio, Amazonas”, 34.

25. Enric Cassu Campos, “El manejo indigena del mundo global. El caso de los Tikuna de
Yahuarcaca”, Mundo Amazonico, n.° 6 (2015): 48.
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estar individual y colectivo; produce crisis de identidad y sujetos vulnerables
al suicidio”.?

Asimismo, el plastico no solo causa efectos humanos sino bioldgicos, como
sucede con varias especies de animales, de los rios y suelos que estan en rela-
cién con toda la humanidad. El bidlogo Luna explica en su libro sobre la era
del plastico, el impacto del uso desaforado del plastico y la distribucion aérea
a cualquier rincén del mundo. Lo anterior crea un problema ambiental global
plastificando el planeta y afectando el pulmon del mundo que favorece a las
especies vivir plenamente.

Para demostrar que el problema del plastico llega a todos los rincones, en el Amazo-
nas, el rio mas caudaloso del mundo, se han encontrado recientemente por primera
vez microplasticos. Ha sido en peces, concretamente 228 fragmentos en 14 especies
distintas. Este rio aparece igualmente en el polémico ranking de los mas plastifica-
dos del mundo, ocupando el quinto puesto.?’

Ante los efectos del impacto en el medioambiente que han tenido los modos
de produccién occidentales, se han pronunciado sentencias, que muestran una
preocupacion por las consecuencias que esta dindmica economica afecta a la
sociedad en general. La sentencia de 2018 de la Corte Suprema de Justicia de
Colombia sobre el rio Amazonas refleja el espiritu ambiental de la Constitucion
colombiana al recalcar la naturaleza como sujeto de derechos y su trascenden-
cia en la interdependencia de la naturaleza con los seres humanos y el Estado.
“Resalta el derecho a un ambiente sano y que su transgresion produce inevita-
blemente la afectacion directa de otras prerrogativas de caracter fundamental,
entre ellas, la vida, la salud, el acceso al agua de los tutelantes y sus nucleos
familiares”. 2

Esta sentencia es un hito, la cual resalt6 “la vision antropocéntrica que ex-
pone que, sin la existencia actual de un criterio equitativo y prudente de con-

26. Olga L. Corzo, “Desarrollo y suicidio de indigenas Tikuna en Leticia y Puerto Narifio, Ama-
zonas. Un analisis desde la decolonialidad y el postdesarrollo”, CIDER, Documento de tra-
bajo, n.° 15 (noviembre 2021): 5.

27. Alvaro Luna, La era del pldstico. Una nueva amenaza para la conservacion de la naturaleza
(Cordoba: Guadalmazan, 2020), posicion 1149 en Kindle.

28. Colombia Corte Suprema de Justicia, Sentencia n.’ STC 4360, 4 de abril de 2018, 20.
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sumo, la especie humana podra verse comprometida en el futuro por la escasez
de recursos imprescindibles para la vida”.?

Lo que se va a narrar a continuacién, y ante el panorama ambiental des-
tructivo, aunado a violencias histdricas estructurales, el trabajo dialogico y de
campo nos mostrd caminos ancestrales de conocimiento, como son los caminos
de los artesanos. Fue una apuesta de la investigadora para conocer la comuni-
dad y, en lo posible, poder ver desde adentro, al menos por unos dias, el mundo
de la comunidad que en principio se estaba “estudiando” o “investigando”. Sin
embargo, para transmitir la experiencia en este texto, es decir, hacer el puen-
te —traducirla— al lenguaje académico, fue importante encontrar un campo
de reflexion que explicara las dinamicas y 16gicas sociales y culturales que se
pusieron en juego. Para esto, la obra del socidlogo Richard Sennett resultdé muy
relevante y una inmensa compaiiia.

JUSTICIA AMBIENTAL:
HACIA UNA ALTERNATIVIDAD

HACER ES PENSAR Y HABITAR EL MUNDO TIKUNA:
TEJIDO EN CHAMBIRA

Mi encuentro con la comunidad inicia con la visita a una pareja de artesa-
nos*® de Puerto Esperanza. Los veo mientras hacen su oficio. El hombre hace
las artesanias con un ritmo pausado, utilizando la chambira (“Astrocaryum acu-
leatum: palma nativa de la Amazonia, la cuenca del Orinoco y de Trinidad y
Tobago)*! y otros elementos del entorno del Amazonas. Su compaiiera, que es
también artesana, elabora otras artesanias que sirven de complemento en la
blsqueda de los insumos y en su procesamiento, para la elaboracion de otras
artesanias. Mientras elaboran las artesanias, usualmente mochilas que se ven-
den en el mercado van pensando y meditando, pues los nudos que componen

29. “Sentencia STC-4360 de 2018: Deforestacion, conflicto armado y debilitamiento del Estado
en la Amazonia”, Dejusticia, accedido 19 de noviembre de 2024, https://bit.ly/4fchROv.

30. Vicente y Carmen Parente, comunicacion personal recibida por el autor, 27 de febrero de
2024, Puerto Esperanza.

31. “Chambira”, Naturalista Co, accedido 27 de enero de 2025, https://bit.ly/49z6BtF.
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el tejido expresan su voluntad y pensamiento. Sennett lo expresa asi: “hacer es
pensar”.3?

Los dos artesanos trabajan juntos. Cooperan en la busqueda y en la elabo-
racion del material, ya que estan unidos y conectados por una comunidad y
una familia. Todos estan involucrados, aprendiendo las habilidades. Se trata
de un proceso lento que implica muchas horas y concentracion. Este quehacer
es valorado en la comunidad no solo por el resultado en un producto, sino por
las implicaciones sociales que tiene: tejer colectivamente, conservar saberes
ancestrales, expresar el pensamiento de un pueblo en un objeto. A diferencia de
los objetos seriados que saca una fabrica, los objetos que se generan de manera
artesanal en las comunidades tienen un caracter ritual y un valor social como
objetos con poder espiritual.

Estos artesanos me ayudaron a comprender el propdsito de la investigacion.
Conocer otros sistemas de conocimientos mas sostenibles, tales como ser cons-
tructores del tejido social, y asi fortalecer la cohesion y generar cooperacion
sostenible. Como arte, refuerzan la cultura y el reconocimiento de lo propio, lo
que permite contrarrestar los impactos de identidad que provienen de la cultura
foranea. El ritmo del artesano tiene una rutina comunitaria, sencilla y compleja
a la vez. La capacidad de hacer cosas y, por ende, el autogobierno, se genera 'y
sostiene a partir de los vinculos sociales cotidianos. Alli aparecen las capacida-
des sociales. En el hilo del oficio es fundamental construir cosas y asi cimentar
comunidad. Lo anterior, valorando la experiencia del didlogo con los materia-
les que hacen emerger la cooperacion y la complejidad. Ademas, “un artesano
localiza, indaga y desvela los problemas. Significa que el entorno y la persona
estan en permanente interaccion con todos los sentidos. El entorno estimula y

entrena para dar concrecion a la materia”.3

COMPARTIR LA PALABRA: LA FARINA

En mi trabajo de campo y utilizando la metodologia ya citada de acompa-
flar la vida, en Puerto Esperanza comparti dias en la elaboracion de la farifia
a través del hacer y del conversar. En dias anteriores se recogio la yuca en la
chacra e hicimos el proceso de pelarla, la cascara alimenta la chacra, dejarla
en agua y exprimirla antes de secarla. El tostado de la farifia se realiz6 en el

32. Sennett, El artesano, 4.
33, Ibid., 17.
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“horno” comunitario. Muchos participamos en darle vuelta a la farifia con la
pala. Intercambiamos la palabra sobre el cultivar, utilizar, compartir y cooperar.
Todo lo anterior compartiendo la palabra y alguna bebida alrededor del horno.

En ese momento entendi que la artesania social pasa por el pensar, la accion
y el habla comunitaria. Arendt dice: “Una vida sin habla y sin accion esta lite-
ralmente muerta para el mundo”.* La farifia terminé después de algunas horas.
Como se habia recogido almidon de yuca, se recogieron platanos bocadillos y
mezclamos esto con las manos. Hicimos en el horno, “nalga de vieja”.® Nos
deleitamos en la comida y en el compartir comunitario. Al meter las manos en
el almidon y sentir la mezcla, no sabia qué iba a dar.

Me di cuenta de que era importante en el hacer artesanal investigar y espe-
rar lo inesperado. Sennett dice: “Hacer un buen trabajo significa tener curio-
sidad, investigar y aprender de la incertidumbre”.*® Esa es la artesania fisica
y social. Todo pasa por las manos y todos sus sentidos. Alli descubri la gente
cuidadora y autébnoma en sus haceres ancestrales y en su economia circular.
Los artesanos, ante un mundo de consumo, decidieron darle vida y humanidad
a la autonomia en su territorio cercano: son trabajadores de la tierra, cuida-
dores de la selva y del rio. Le dan vida a la chagra en su diversidad de frutos
y verduras —platano harton, pildoro, banano, manzano, asa, copoazi, araza,
guanabana, naranja, mandarina, guamas, mango, zapote, limon, fiame—; ma-
derables —cedro rosado, andiroba, castafia brasilera, ordinaria, acaji, mata
mata, balso, chambira, chontaduro, capirona, maiz, camucamu—.

Con la riqueza del entorno y su manejo equilibrado —en tensién permanen-
te—, la comunidad de Puerto Esperanza construye, repara, piensa y observa
el mundo en detalle. Tienen habilidades en el oficio, experiencias artisticas,
imaginativas y de compromiso para construir comunidad de artesanos. En ese
construir permanente, no decaen sino que actuan, tal como dice Sennett:

La artesania designa un impulso humano duradero y basico, el deseo de realizar
bien una tarea, sin mas. El artesano explora estas dimensiones de habilidad, com-
promiso y juicio de una manera particular. Todo buen artesano mantiene un diélo-
g0 entre unas practicas concretas y el pensamiento; este didlogo evoluciona hasta

34. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 1958), 108.

35. Loida Parente (lideresa comunitaria de Puerto Esperanza) en conversacion con el autor (28
de febrero de 2024), explica que la “nalga de vieja” es la mezcla de almidon y platano, boca-
dillo cocido en el horno.

36. Sennett, El artesano, 60.
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convertirse en habitos, los que establecen a su vez un ritmo entre la solucion y el
descubrimiento de problemas.?’

Con respecto a las alternativas, observé que en la comunidad indigena de
Puerto Narifio y Puerto Esperanza las comunidades sostienen a través de la
organizacion comunitaria para su soberania alimentaria y autonomias de vida.
El medioambiente y el ecosistema se cuidan y se curan.

El pensamiento amazoénico concibe que la vida en el mundo depende del
cuidado constante de la relacion entre los seres humanos y no humanos que
lo habitan. Lo que puede entenderse como mentes restaurativas. La curacion
es un concepto y una practica constante que pone en accion ese cuidado. Los
saberes y acciones curativas de diversas sociedades indigenas de la Amazonia
colombiana nos ofrecen lecturas alternativas de la crisis ambiental que vivimos
actualmente.*®

SOMOS UNO: LA MALOCA (CASA COMUNAL)®*’

La cooperacion (social y biologica) es fundamental en la vida comunitaria.
La cooperacion social se refleja en sus haceres de red para el bien colectivo.
Tradicionales —ritos, mingas, trueques, el derecho propio, la lengua, el cuerpo,
las casas, las chagras y sus identidades— y no tradicionales. La cooperacion
espontanea y tradicional se dio con el encuentro con el curaca del resguardo
Ticoya en un lugar muy importante para la vida social: el mercado. Lugar de
encuentros, intercambios y conversaciones.

Posteriormente, el curaca quiso mostrarme lo que significa la cooperacion
social y bioldgica a través del caminar de la selva. Alli me ensefi6 la autonomia
en sus chagras y la conexion de los humanos con los seres vivos de la selva,
tanto miticos como materiales. El curaca del resguardo Ticoya en el recorrido a
la maloca yagua, resalté la importancia del trabajo comunitario y la conciencia
de lo “biodegradable” del descanso de la tierra (los rastrojos) y el conocimiento

37. Ibid., 14.

38. Banco de la Reptiblica, “Tiempos de curacion. Renovar el mundo desde el Amazonas” (ex-
posicion artistica del Museo del Oro de Bogota, 20 de noviembre de 2023).

39. “La maloca: el mundo de la casa grande”, Gaia Amazonas, accedido 19 de noviembre de
2024, https://bit.ly/30KIINC.
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de las cualidades medicinales de la selva. El curaca es un lider que observa y
aclara las necesidades comunitarias: es otro artesano.

En esa comunidad Tikuna existe una clase de cooperacion ecocéntrica. El
espiritu comunitario es de confianza, fuerza y adaptabilidad al entorno huma-
no y no humano. Un mutualismo que nos traslada a las relaciones del mundo
biolégico. En esa selva y caminando con los lideres indigenas, observé las
redes y conexiones que comunican la vida y la muerte. Tal como el micelio
que crea cadenas de reciclaje, regeneracion, transformacion y renacimiento. Es
comprender el lenguaje de la naturaleza y construir juntos. El indigena tikuna
desde su cosmovision conserva la relacion bioldgica con su entorno, ya que se
considera parte de ella, establece una conexion espiritual, pues es su lenguaje
de comprension. El indigena se considera un componente mas, no asume el rol
de “superior” propio de Occidente.

CRUCE DE CAMINOS

La cooperacion también tiene el reto de la interculturalidad a través de la
escucha del otro, la curiosidad, la informalidad y el reconocimiento de la diver-
sidad de experiencias. Esta es una cooperacion en permanente tension, ya que
los encuentros son desiguales y asimétricos. Los poderes resaltan en guiar un
horizonte, que a veces no es el mismo de los pueblos indigenas. Sin embargo, la
comunidad del resguardo Ticoya construyo un reglamento y un plan de vida*
en clave intercultural con la sociedad mayoritaria y trabajo el problema de los
residuos sin resistencia alguna. En el reglamento crearon normas de proteccion
para los recursos renovables y no renovables.

El reto de ellos en el municipio es trabajar con las autoridades municipales
en clave intercultural y de cooperacion. Es lo que Sennett llama la capacidad de
escuchar en la conversacion y “en la aplicacion practica de esa sensibilidad en
el trabajo y en la comunidad. Es indudable que escuchar con atencion y trabajar
en armonia con los demas implica un aspecto ético”.*! También, el curaca sabe
que los encuentros sociales dificiles no se deben resistir y se debe tener mayor
sensibilidad dialogica. Es lo que llamaria una resistencia activa. Sennett consi-

40. “Detalles del Plan de vida de los pueblos Tikuna, Kokama y Yagua de Ticoya”, resguardo
Ticoya, accedido 12 de diciembre de 2024, https://bit.ly/4gugYRR.

41. Richard Sennett, Juntos: rituales, placeres y politica de cooperacion (Barcelona: Anagrama,
2012), 4.
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dera asi que “no se debe luchar contra ella, como seria el hacer la guerra a los
nudos de la madera o la piedra demasiado dura; lo mas eficaz es emplear la mi-
nima fuerza posible”.** Y Ospina resalta la ambigiiedad de la historia, ya que:

ella ha sido destructiva pero también reconstructiva de memoria y de futuro. La
historia prehispanica nos recuerda el reino de la diversidad. Existio y puede volver a
emerger. Existen las selvas, arboles, montafas, nieblas, aguaceros... una naturaleza
demasiado activa. Demasiado vigorosa, en una fecundidad insolente, la vivieron
como un infierno los conquistadores espafoles cuando se adentraban por primera
vez por los descampados equinocciales, con la ingenua creencia de que América
seria igual a la sosegada tierra europea.*

Sin embargo, el proceso dialdgico es limitado por problemas que hay que
develar en la cooperacion: la homogeneizacion, la superficialidad, las buro-
cracias y la desigualdad. “La sociedad moderna ha debilitado la cooperacion
por distintas vias. La mas directa de esas debilidades tiene que ver con la
desigualdad”.*

CONCLUSION
CIERRES Y NUEVOS COMIENZOS: UNA JUSTICIA AMBIENTAL

Ante las violencias historicas del caucho y la era de la industrializacion y
desarrollo devastador (pléstico y acero), el pueblo Tikuna ha sufrido violencias
que han impactado sus vidas y dignidades. Uno de los dramas ha sido el de la
basura que ha contaminado rios y ha afectado su vida y sostenibilidad. Ob-
servamos que a través de investigaciones sobre la destruccion de las culturas
y su ambiente (caucho, deforestacion, plasticos y las basuras) afectan no solo
el tejido social de las culturas indigenas, sino también a cualquier rincén del
mundo en donde la huella violenta estd afectando la pervivencia humana y la
naturaleza global.

A pesar de los dramas de violencia de los pueblos indigenas de Amazonas,
los indigenas Tikuna se resisten a desaparecer. En los didlogos que tuvimos,

42. Tbid., 290.

43. William Ospina, Colombia, donde el verde es de todos los colores (Milan: Mondadori,
2013), 8.

44. Sennett, Juntos: rituales, placeres y politicas de cooperacion, 13.
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ellos reflejan sus riquezas, la resistencia activa a los desastres culturales y na-
turales y una reflexion sobre la autonomia, el tejer, el desarrollar habilidades
de cuidado del territorio y de la naturaleza. Ese buen vivir de la comunidad
Tikuna y ese tejer comunitario, pausado y de cuidado a la naturaleza, hacen que
la justicia ambiental restaurativa emerja de una manera sostenible y armoniosa.
Al ser artesanos, “reivindican la riqueza infinita de la vida, la revelacion de la
generosidad de los dioses, la selva de la comida, del casabe, de la mandioca,
del pescado, del gusano”.*

La diversidad ecosistémica se refleja en “el rumor de sus mitos, la belleza
de sus ornamentos y de sus indumentarias, la complejidad de sus costumbres,
la extrafieza de sus lenguas y la profundidad de sus filosofias, que son para el
resto de los colombianos algo que surgi6 en el ultimo medio siglo, de modo que
estamos en pleno descubrimiento de américa”.*® Es asi que en el municipio de
Puerto Esperanza, la complejidad y la resistencia del artesano refleja el mundo
restaurativo Tikuna.

La cooperacion es la base de una comunidad (humana y no humana). Res-
pecto a la cooperacion, Vilardy dice:

la importancia del ensayo, error y la fortaleza de la naturaleza y sus entornos de re-
parar y cooperar con los valores de cooperacion y colaboracion. Teniendo en cuenta
que muchos de nuestros comportamientos sociales y valores culturales estan muy
en el fondo asociados con nuestra relacion con la naturaleza, se nos convierte en
un reto real redescubrir los valores e imaginarios con los que entendemos a la na-
turaleza, desmitificar la “hegemonia” de la competencia en el mundo natural, para
dar paso a una mayor comprension sobre los miles de formas de relacionamiento
cooperativo que pueden ser una fuente de inspiracion para los retos actuales.*’

Estas comunidades viven entre la competencia y la cooperacion. Sin embar-
g0, la chacra es un ejemplo de reorganizacion en clave restaurativa de la natu-
raleza y de la comunidad, tal como se hace con lo ambiental: ellos “reciclan”
los residuos organicos y asi la chacra es rica en micro y biodiversidad. Los
humanos y la naturaleza procuran la chacra como obra de trabajo colectivo. To-

45. Diana Uribe, Comentarios sobre los 100 afios de la Voragine.

46. Ospina, Colombia, donde el verde es de todos los colores, 36.

47. Sandra Vilardy, “Sobre peces grandes y la necesidad de reimaginarnos la colaboracion”,
El Espectador, 13 de febrero de 2024, accedido 20 de noviembre de 2024, https://bit.
ly/3EeDRuD.
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dos se alimentan de la chacra y benefician a la comunidad. Estas procuran vida
y un conocimiento ancestral de sostenibilidad. Sennett dice: “La cooperacion
lubrica la maquinaria necesaria para hacer las cosas y la coparticipacion puede
compensar aquello de lo que tal vez carezcamos individualmente”.*®
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