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Resumen

Esta investigacion aborda el cine de no ficcion como una herramienta esencial
para explorar los imaginarios relacionados con la migracién venezolana, mediante el
andlisis de cuatro cortometrajes producidos en el pais entre 2020 y 2022. En un contexto
de profunda crisis politica, econdmica y sanitaria, estas obras reflejan la experiencia del
¢xodo y sus repercusiones emocionales, psicologicas y sociales. Especificamente me
remito al andlisis del “insilio”, como concepto que hace referencia a la experiencia de
aquellos que, aunque no emigran, viven una especie de exilio emocional debido a la
pérdida simbolica de su lugar de origen y de las personas que lo habitan, reflejandose en
temas como la melancolia, la nostalgia, las despedidas, la incertidumbre, el desarraigo y
la busqueda de un “otro lugar”. Para llevar a cabo este estudio, se recurre a los estudios
visuales y el concepto de auto etnografias filmicas, como una confrontacién dialdgica
entre la “realidad” y la subjetividad de los realizadores. En este sentido, el analisis se
enfoca especialmente en como estos filmes desafian los estereotipos y las
representaciones hegemonicas de la didspora, abriendo espacio para nuevas estéticas y
narrativas que permiten contar la historia del pais desde una perspectiva alternativa.
Como resultados, concluyo que, aunque estas obras no implican un cambio radical en el
paradigma del cine nacional, su valor radica en una ruptura de los discursos mediaticos
convencionales, prescindiendo el fetichismo de las tragedias o los estereotipos de la
violencia; proponiendo un cine introspectivo, sensible y profundamente politico, que los
convirtiera en una forma de resistencia frente a un contexto social y politico opresivo.
Finalmente, también propicia el surgimiento de nuevas formas narrativas y estéticas y
con ello se ha favorecido la creacion de un publico mas reflexivo y critico, en medio de
un fenémeno impulsado por la conectividad digital y el acceso a plataformas que permiten
la interaccion dentro de la didspora venezolana, generando un ecosistema de discusion y
consumo del arte venezolano. En consecuencia, este estudio abre la puerta a futuras
investigaciones que profundicen en la comprension de los imaginarios sobre migracion,
identidad e historia en Venezuela, abriendo nuevos caminos para el andlisis del cine como

herramienta de reflexion y resistencia.

Palabras clave: imaginarios migratorios, autoetnografias filmicas, cine de no ficcion,

cineastas venezolanos, representacion cinematografica



A mis padres, Giovanna y Alfredo, por la sabiduria compartida, brajula en el desvio,
raiz en el viento, abrigo en el transito.
A Sofi y Oli, por ensefiarme a mirar con ternura y habitar la complicidad; por sostener
este transito compartido, familiar y rebelde.
A mi tia Silvana, por el apoyo que no se anuncia pero siempre llega, paciente, como la
lluvia que sabe donde hace falta.
A Elsy, Jests y Lionel, por recordarme que cuidar también es viajar, y que el amor,
cuando se queda, expande.
A mi hermano Luis, por su coraje empecinado, capaz de alumbrar incluso los territorios
mas aridos.

A Li Keith, por abrir una grieta en la realidad desde donde la poesia se volvio hogar.
A Belimar Roman y Andrés Agusti, por encender en mi el fuego del cine que toca lo
real.

Al Laboratorio Noticias Desde Ninguna Parte, por ser territorio donde el cine

venezolano insiste en contarse desde otras voces y miradas, tercas y luminosas.



Agradecimientos

A las familias Lema Conejo y Paspuel Yar, por los paseos, los domingos en casa
de los abuelos, las bienvenidas, las fiestas encendidas, las despedidas y los encuentros
mas allé de las fronteras. Gracias por ser motor y refugio, por esa terapia de vida que me
ha permitido ensayar, desde lo intimo, la memoria del andar que también es la historia de

nuestra familia.

A las familias Paspuel Paspuel y Kowii Alta, cuya hospitalidad, carifio e inmensa
generosidad han sido cimiento y sostén de este trabajo. Sin ustedes, este viaje no habria

podido encontrar su cierre.

A Ati Amaru Maldonado, ayllu del corazén, kumbari y familia elegida, gracias por

hacerme sentir en casa, por sostener, acompaiar y resistir conmigo. Pay por el aguante.

A Angel Rodriguez, hermano de vida, tus palabras y tu presencia han sido ancla en los

dias mas dificiles. Gracias por sostenerme con afecto cuando mas lo necesitaba.

A Sautl Moreno, Josué Bruno e Inti Chay Santos, por las conversaciones sinceras, por los
consejos que siempre llegan a tiempo, por la fuerza compartida desde nuestras vidas ahora

esparcidas por el mundo.

A Rober Calzadilla, Maria Ruiz y Carolina Davila, por la generosidad con su tiempo y
saber, por abrirme las puertas del universo que es el Laboratorio “Noticias desde ninguna

parte”, y permitir que algo de esa labor enorme se cruce también en mi camino.

A los realizadores Gabriel Avilan, Jeilin Espinel, Endry Brito y Sofia Armand, gracias
por la confianza, por abrirme la intimidad de sus procesos, por dejarme mirar y sentir con

ustedes. Este trabajo también les pertenece.






Tabla de contenidos

Figuras 11
Introduccion 13
Capitulo primero: Cartografias tedricas 19
1. Representacion, imaginarios y cine de no ficcion 19

2. Cine desde el yo, cine ensayo, 22

3. Marco metodoldgico 29
3.1. Sobre los estudios visuales 29
3.2. Sobre la eleccion de los cortos y su analisis 32
3.3. Lugar de enunciacion 34
Capitulo segundo:.Cine venezolano, contextos, representaciones y narrativas 37
1.  Imaginarios que cuentan a un pais, breve historia del cine venezolano 38

2. Crear desde el insilio, aspectos enunciativos y procesuales del laboratorio 50
Capitulo tercero:.Padecer el insilio: Memoria reciente del laboratorio NDNP 58
1. Elregreso de Endry Brito 59
1.1. Las dolencias mentales del emigrado (nivel contextual) 59
1.3. El habitar de dos puertos: La heterocronia migrante (nivel enunciativo) 64

2. Reminiscencia de Gabriel Avilan 67
2.1. Lavejezy los recuerdos de lo que se ha visto partir (nivel contextual) 67
2.2. Un ave observa dentro de su jaula: La cdmara contemplativa de Avilan (nivel
morfoldgico-compositivo) 69

2.3. Ecos que dibujan un contexto: La nota de voz como recurso narrativo (nivel
Enunciativo) 72

4. Arena de Naufrago de Jeilin Espinel 73

3. 1. Un retrato de la migracion y la identidad (nivel contextual) 73
3.2. El acto performético del autorretrato en un diario de viaje (nivel morfoldgico-
compositivo) 75

3.3. (Y si espero un poco mas? Reflexiones sobre una posible partida (nivel
enunciativo) 77

4.  Flores de Apamate de Ana Sofia Armand 78

4. 1. Sobre el insilio y la maternidad (nivel contextual) 79
4.2. Las limitaciones del contexto en funcion del argumento (nivel morfologico-

compositivo) 80



10

5. Identidad (es) nacional(es): Los umbrales de la representacion cinematografica.

5.1. El cine como reflejo més alla de la representacion de un pais
5.2. Nuevas sensibilidades, nuevas identidades para contar
5.3 Contar como acto politico, contar pese a todo

Conclusiones

Lista de referencias

84
85
87
89
93
97



11

Figuras

Figura 1. Fotograma El regreso. Reencuentro de Endry con su madre a la salida del
hOSPItAl PSIGUIALTICO. ....veeutieeieeiieciie ettt ettt eite et ettt et e e bt e s taeebeessaeenseessneenseens 58
Figura 2. Fotograma El regreso. Sombra de la madre de Endry en la playa de

Figura 4. Fotograma Reminiscencias. Canarios en la casa de los padres de Gabriel.....66

Figura 5. Fotograma Reminiscencia. Ventana del Departamento de Gabriel................68
Figura 6. Fotograma Reminiscencia. Zamuros desde la ventana ........................... 70
Figura 7. Fotograma Arena de naufrago. Gaviotas en el cielo .................c.ooei 72
Figura 8. Fotograma Arena de ndufrago. Silueta de Jeilin a contraluz ..................... 74

Figura 9. Fotograma Arena de naufrago. Verso sobre encuadre cinético ..................

76
Figura 10. Fotograma Flores de Apamate. Olivia en el patio de su casa ......... yopeeonne 17
Figura 11. Fotograma Flores de Apamate. Vela encendida durante un apagon ............ 79

Figura 12. Fotograma Flores de Apamate. La sombra de Olivia mostrando sus

O S . o et 82



12



13

Introduccion

La expresion artistica siempre actiia como un repositorio de universos culturales,
del que brotan lecturas estéticas, historicas y politicas que revelan una fraccion de un
espacio-tiempo determinado. El cine no escapa a esta dindmica; cumple una funcion
reflexiva que articula lo material y lo imaginario de un grupo humano al mostrar sus
sensibilidades, cuestionamientos y, al mismo tiempo, fragmentos de lugares, cuerpos y
objetos, ya sean reales o recreados. Por esta razon, utilizo el cine de no ficcidon como un
espacio prolifico de andlisis para sistematizar las representaciones visuales asociadas a
los imaginarios de la migracion. Para ello, me baso en los estudios visuales, con el fin de
explorar las cuestiones narrativas y estéticas que permiten develar como se transforman
y traducen los imaginarios que configuran la realidad de un pais.

Asi pues, la investigacion aborda el escenario venezolano mediante el analisis de
cuatro cortometrajes producidos en el pais entre 2020 y 2021 en el laboratorio audiovisual
Noticias de Ninguna Parte (NDNP). Estas obras funcionan como universo de analisis,
siendo retratos de un momento historico que conjuga una sostenida crisis estructural: el
¢xodo de millones de personas y que ademas sucede en medio de la crisis sanitaria del
COVID-19. El objetivo es, pues, descubrir a través de las imagenes creadas como se
comprende y comunica este escenario, como se ha visto transformada la creacion
cinematografica en el pais y, por tltimo, si es posible afirmar que existen unas nuevas
representaciones y estéticas migratorias.

Ahora bien, estos planteamientos abren una serie de preguntas que guian esta
investigacion. La principal de estas interrogantes es la siguiente: ;De qué manera el
fendémeno migratorio estd permeando el imaginario social y como estd siendo
representado en las producciones audiovisuales del Laboratorio “NDNP”? De esta
pregunta general se desprenden las siguientes: ;Como el laboratorio podria ser un gestor
de nuevas estéticas y formas de produccion en el pais? Y ;como, a través de esta
cartografia que mira desde dentro y fuera del pais, es posible hablar de un cambio de
paradigma o aporte en las representaciones que aborda el cine venezolano?

Adentrarse en la complejidad migratoria venezolana requiere observar la fuerte
crisis politica-econdmica que atraviesa el pais desde hace mas de una década. Aquel lugar
que a principios del siglo XX fue considerado como una maqueta de modernidad,
bienestar y progreso, hoy es apenas una fotografia descolorida y nostélgica de ese lejano

pasado deslumbrante. Pobreza generalizada, desabastecimiento de alimentos, deterioro
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del sistema de salud y educacion, fallas en los servicios publicos y una inflacion de la
moneda insostenible. Asi como la pérdida del estado de derecho, la censura y la
persecucion politica han ocasionado un deterioro sistematico de la vida que se ve
reflejado en un innegable desgaste psicologico y emocional que atraviesa sentires,
miradas y maneras de contar y contarse desde la individualidad y el colectivo.

En respuesta a esto, la idea de migrar se ha ido entretejiendo de forma cada vez
mas profunda en los imaginarios y discursos sociales de la ultima década. Alrededor de
8 millones de personas han salido del pais, sin distincion de estratos sociales, generacion,
género y estrategias de salida. Asi pues, el pais comienza a describirse desde estas
fracturas. Aquellas representaciones que aludian al pais de vastos recursos, de playas
paradisiacas, de misses, de modernidad, se convierten en el lugar donde ocurri6 la peor
crisis de la regidon suramericana, el fracaso de la izquierda, el pais de los migrantes o el
pais de los delincuentes de exportacion. Todo ello va configurando agencias,
subjetividades y, sobre todo, cuestionamientos sobre cudles rasgos identitarios, ahora en
permanente construccion y tension, definen lo venezolano.

Este fenémeno ha ocasionado que se fijen capas de sentido que han inspirado o
permeado muchas de las piezas artisticas de la ultima década, en este caso las del cine de
no ficcion producidas por venezolanos dentro y fuera del pais. Con ello se reafirma, una
vez mads, el indisoluble vinculo entre la creacidon artistica y los contextos historico-
sociales de produccion. Asi pues, mi investigacion se despliega en el reconocimiento de
estas capas, abordandolas a partir de obras audiovisuales realizadas dentro del pais. Se
trata de un panorama vivido desde el espacio del insilio, es decir, el espacio de la pérdida
y la ausencia, un equivalente al exilio, pero de los que no se fueron y también viven vidas
escindidas, esperando que sus familiares estén bien, recibiendo sus ayudas o aguardando
pacientemente a que pronto los lleven con ellos.

El insilio para Velasquez Rocca (2017, 407) es descrito como aquella dimension
que impone “distancias en la intimidad”, como aquello que vive un ser que tiene una
condicién desplazada “pero cuenta con los materiales volatiles de la identidad para hacer
hogar [...] un deseo cambiante pero permanente de ‘otro lugar’, una caracteristica tension
hacia otra parte”. Podriamos describirlo como una migracion dentro del propio pais, de
adentro hacia adentro, donde prevalece un clima de diaspora, que, aunque no estd
exactamente relacionado con el irse, también implica un transito, una pérdida, un
desplazamiento psiquico y emocional. Su emergencia tiende a ocasionar un estado de
melancolia permanente, una nostalgia detenida en un pasado inamovible en el que es casi

imposible vivir. Es el deseo de llenar de sentido lo que les rodea.
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Para develar esta sensibilidad desde el insilio, me remito al registro audiovisual
de no ficcidn, aprovechando su capacidad de actuar como prolongacion de la mirada. Tal
como sugiere Godard (2010), el cine filma la muerte, a diferencia de una pintura que por
su naturaleza es inmovil; el cine capta la vida, el movimiento y el lado mortal del hombre.
Por eso el pais puede ser descrito desde historias cotidianas que abrazan lo migratorio,
desde la afioranza, la pérdida, la libertad, la juventud, el hogar, las salidas y los regresos.
Todos los caminos que se entrecruzan con el habitar en el pais, un pais con clima de
didspora, un pais de exilio que se retrata mediante el audiovisual.

Los cortos suceden en medio de un abandono sistematico de la produccioén
audiovisual en el pais. Los recortes presupuestarios y pocos apoyos institucionales y
legislativos, la decadencia de las escuelas publicas de cine, la censura sofisticada y los
cada vez mas reducidos espacios de proyeccion, los cuales han ocasionado un
decrecimiento visible en el ain joven cine venezolano. En dicho contexto, surge el
Festival de Cine Documental Caracas DOC, uno de los pocos espacios de muestra y
competencia exclusiva de cine de no ficcion en el pais. En el 2020, durante la pandemia,
se funda el laboratorio Noticias de Ninguna Parte NDNP como una iniciativa que
convoco estudiantes y realizadores emergentes venezolanos, dentro y fuera de Venezuela,
auna dindmica de creacion colectiva e individual. La intencion principal del proyecto fue
cartografiar al pais a partir de correspondencias filmicas que entablaran un didlogo entre
lo intimo y el pais.

Asi pues, me resulta pertinente el analisis de los filmes del laboratorio porque los
considero como la memoria reciente de este complejo escenario actual. Estos productos
defienden un cine intimo que recurre a lo sensible y afectivo, lo cual acerca a realizadores,
investigadores y espectadores a perspectivas temporales de nuestro mundo (Alvarez
2018, 109-22). En este caso, escogi cuatro videos que retratan de manera sublime los
retazos de procesos migratorios: E/ regreso (7:13., 2022) de Endry Brito aborda las
dolencias mentales; Reminiscencias (10:25., 2021) de Gabriel Avilan sobre el olvido y
la vejez; Flores de apamate (5:55.,2021) de Ana Sofia Armand, las maternidades y los
futuros, y, por ultimo, Area de naufrago (6:30., 2022) de Jeilin Espinel, sobre el pais
como un lugar vaciado de sentido. En estas historias personales se cruzan y dimensionan
alegorias comunes que permiten intuir que se estd consolidando un nuevo imaginario
estético y narrativo para el cine venezolano.

Las historias escogidas son concebidas como ejercicios autoetnograficos, ya que
permitieron establecer conexiones entre lo personal y lo sociocultural, partiendo de una

importante carga afectiva y una tendencia a la experimentacion. En este sentido, se
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recurri6 al visionado de los filmes para entenderlos desde un nivel de analisis narrativo-
estético. También dediqué un espacio a las entrevistas a los realizadores y tutores del
laboratorio, ademas de volver a mi experiencia como parte del equipo de uno de los cortos
escogidos. Esto comprende la propuesta del analisis visual en este trabajo, que parte de
una fraccion de interpretacion de la obra y otra, interpretar las motivaciones de los
cineastas, conocer por qué crearon estas imagenes, por qué se emocionan con ellas y por
qué las defienden a veces a un alto precio (Bal 2016, 34-35).

Este analisis siempre estd en contrapunto con el contexto complejo donde se
suscitaron, lo sanitario, econdmico y politico que imposibilita dindmicas de sociabilidad
y productividad convencionales. Por lo que cobran un valor agregado cuando se piensa
en un escenario donde parece estar todo en contra de crear. Asi que también surge una
discusion sobre la democratizacion tecnoldgica y la posibilidad de realizar obras
audiovisuales con requerimientos minimos. Sobre las posibilidades del cine de no ficcion
y su potencia al fusionarse con las técnicas de ficcion, el found footage o las técnicas
mixtas. O el cuestionar los regimenes visuales que homogenizan y exigen canones
estéticos y narrativos a las producciones audiovisuales.

Ademas, conforman un esfuerzo por encontrar otras maneras posibles para narrar
el éxodo venezolano, el cual ha sido abordado por una matriz mediatica avasalladora,
repleta de producciones periodisticas, andlisis estadisticos, informes académicos o desde
espacios de arte privilegiados fuera del pais, los que no dejan ver en sus marcos de
objetividad la complejidad de aun radicar en el pais. Asi mismo, la censura y la opacidad
gubernamental que se esmera por maquillar u ocultar las verdaderas condiciones de la
gente, lo que conlleva a un ejercicio constante de manipulacién donde los silencios o la
hipervisibilizacion terminan por reproducir imagenes estigmatizantes y simplificadoras
que suprimen las complejidades de la vida de los venezolanos en la actualidad.

Los filmes van entrelazdndose, cuestionando, confrontando y resignificando las
retoricas oficiales sobre el fendmeno migratorio y el deterioro del pais. Ofrecen
evidencias sobre los efectos a nivel psicoldgico del insilio/exilio que son reflejados a
través de dolencias mentales, rupturas forzosas de nucleos familiares, cuestionamientos
identitarios, el peso mediatico de la nacionalidad venezolana, entre otros caminos
expresivos. Estos temas viajan de lo micro a lo macro en una cartografia doliente de una
parte de la realidad venezolana contemporanea, e incluso como una actualizacion del
oficio y de la imagen del pais. Su trascendencia radica en el sentido simbolico que tienen;

crear se convierte en un acto de resistencia frente a una crisis que no avizora una pronta
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resolucion y que, ante todas las cosas, ha fracturado el pais en tres: los que se fueron, los
que estan por irse y los que se quedaron, casi irremediablemente.

Asi pues, en lo que sucede de esta tesis, presento en el primer capitulo un breve
estado del arte con los principales aportes tedricos de esta investigacion. Con ello describo
términos y reflexiones en torno a representacion, imaginarios, etnografias filmicas y cine
desde el “yo”. Sucesivamente, el marco metodoldgico, partiendo de los estudios visuales
como principal esquema de abordaje y con ello el método concreto de analisis para los
cortometrajes. En el capitulo segundo me dedico a describir una linea de tiempo sobre la
evolucion de la cinematografia venezolana en dialogo con los estereotipos que fueron
representados en estas producciones, con la intencion de luego entender si es que en los
filmes contemporaneos se esta contando al pais y su gente de formas diferentes. Para
cerrar este capitulo, enmarco el contexto pais donde se suscito el Laboratorio Noticias
Desde Ninguna Parte NDNP y, de la mano con sus creadores, retrato cuales fueron las
razones y los procesos de este espacio de creacion.

Por ultimo, en el capitulo tercero dedico un detallado andlisis de los cortos
propuestos para esta investigacion; estos estdn explorados a partir de cuatro niveles de
analisis: nivel contextual, nivel morfoldégico-compositivo, nivel enunciativo y nivel
interpretativo. En todos estos estadios se triangula la teoria, las voces de los creadores y
el andlisis de los filmes, conjugado con mi voz reflexiva, la cual funciona a modo de
autoetnografia tras observar-analizar estos trabajos. El nivel interpretativo —final— tiene
la intencion de ofrecer una lectura global de los filmes analizados; aqui busco encontrar
elementos coincidentes entre los filmes, tratando de profundizar en la teoria y con ello ir

esbozando respuestas a las preguntas y objetivos trazados para este trabajo.
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Capitulo primero

Cartografias tedricas

Tras esta breve introduccion, examino algunos insumos teéricos y conceptuales
que seran recursos indispensables para el andlisis de los cortos escogidos. Estas son
nociones que ayudaran a hilar la interpretacion de cada pelicula junto a las entrevistas de

sus realizadores y mi voz reflexiva, permitiendo una lectura situada y critica.

1. Representacion, imaginarios y cine de no ficcion

En primera instancia, el corpus de estudio de los cortometrajes estard guiado por
el concepto de representacion de Stuart Hall (2010), quien desde una lectura semidtica y
cultural trata de comprender coémo se construyen y comunican los significados en una
sociedad determinada. En sus palabras, es el “vinculo entre los conceptos y el lenguaje
que nos capacita para referirnos al mundo ‘real’ de los objetos, gente o eventos, o a los
mundos imaginarios de los objetos, gente y eventos ficticios” (4). Es decir, como
interpretamos o simbolizamos cosas y, reconociendo esto, como las comunicamos con
otros; por consiguiente, el ejercicio de representacion funciona mediante insumos de
alguin lenguaje que refiera o sustituya las cosas en si mismas.

La representacion existe gracias a sistemas con los que asociamos, organizamos
y clasificamos cosas visibles y asuntos mas abstractos como sentimientos y sensaciones.
Para Hall existen dos sistemas de representacion: uno que opera a través de un mapa de
correspondencias o representaciones mentales. Y otro, que corresponde a las
representaciones del lenguaje o el puente entre el mapa conceptual individual y un
conjunto de signos que representan dichos conceptos mediante un medio de transmision
—palabras, imdgenes, sonidos, etc. -- y encuentran sentido dentro de las estructuras del
proceso anterior (Hall 2010, 4-20).

El sistema de representacion del lenguaje visual o el lenguaje que es codificado
a partir de imagenes visuales posee la facultad de acercarnos a los objetos y sus
representaciones mentales de forma mas directa que otros lenguajes. Estos signos
obedecen a una naturaleza iconica inmediata que no requiere del nombrar debido a su
poderosa semejanza con lo que representan de la realidad. Ademas, cuando es conjugado
con la captacion del movimiento, su interpretacion es aun mas realista. El cine tiene una
condicion performativa de lo real que permite una apertura a un mundo que parece, una

percepcion de analogia tan poderosa que logra hacernos olvidar el cardcter plano de la
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imagen o la nocion de que mas alla del encuadre ya no haya nada (Aumont, et al. 1996,
20).

Aunque, como afirma Nichols, en lo cinematografico hay mas peso en “la retorica,
la persuasion y la argumentacion que la similitud o la reproduccion” (Nichols 1997, 154),
es decir, esta analogia de la realidad en la imagen funciona como base para proyectar
intenciones narrativas que tienen grandes incidencias en la cultura. Por ello la
“representacion” no es una accién sin trascendencia, es un espacio de construccion,
reformulacion y transmision de significados en las sociedades. Y no funciona como
reflejo de lo “real”, sino como una construccion dindmica y culturalmente mediada por
relaciones sociales. Es decir, la representacion y los significados que propone no son
rigidos ni universales, sino que estan constantemente cambiando a razén de un contexto
historico, social y cultural, donde también inciden diversas estructuras de poder.

En este sentido, el autor reconoce que la representacion estd emparentada
estrechamente con la construccion de identidades y las lecturas sociales en torno a temas
como el género, la clase, la nacién y la racializaciéon de poblaciones. Esto se va
sedimentando en la cultura en la medida en que los poderes —econdmicos, politicos,
morales—, quienes tienen mayor influencia de hacerlo, imponen significados mientras
que las audiencias lo interpretan y hacen usos sociales de los mismos en un proceso
dindmico y cambiante. Por ello, el representar es actuar en un campo de disputa y
negociacion donde se instan transformaciones culturales de gran trascendencia.

Estas representaciones se enmarcan en lo que denominaré a lo largo de la tesis
como imaginarios sociales o aquellas representaciones colectivas que confeccionan una
manera de percibir la realidad en un espacio-tiempo determinado. Taylor (2006) los
define como aquella manera en la que las personas imaginan su existencia social,
configuran sus expectativas y se rigen por normativas compartidas. Y Cornelius
Castoriadis (1987) los describe como una red que construye el complejo sentido comun
o una red de significados compartidos que determina las relaciones sociales en un
contexto determinado.

En el cine, estos imaginarios determinan las tematicas, narrativas, personajes y
estéticas que reflejan y dan forma a los valores de una cultura. Es decir, interpelan a los
creadores y a su vez a las audiencias que las interpretan. Como afirma Aumont et al.
(1996, 102), el audiovisual podria ser el relevo de los grandes relatos miticos; un motor
de practicas significantes resultado de su funcidon pedagodgica y su influencia en las
perspectivas morales e ideoldgicas de una sociedad. La produccidon cinematografica es,

por tanto, un fenémeno social que, aunque responde a las dindmicas de poder y a los
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imaginarios dominantes, puede ofrecer visiones alternativas de la realidad y contar con la
potencia para reformular los valores hegemonicos que perpetiian diversas practicas
violentas.

Reconociendo esto, en esta investigacion me centraré en el cine documental
considerado como “una representacion del mundo histérico en vez de una semejanza o
imitacion del mismo” (Nichols 1997, 153). Este tipo de cine, en su sentido mas canonico,
nace como un esfuerzo por registrar la realidad en su estado mas puro; su objetivo inicial
fue generar un documento, una muestra fehaciente y verosimil del entorno. No obstante,
pese a las incesantes buisquedas de objetividad, han surgido multiples propuestas basadas
en la hibridacion de practicas y poéticas diversas, diluyendo las fronteras entre géneros y
definiciones. En este caso, la fusion entre retéricas y formas de la ficcion junto con la
captacion del mundo sin retoques del documental abrieron un campo de experimentacion
artistica, critica y sin compromisos de tipo institucional, cientifico o politico.

Muchos le han llamado cine de la posverdad, como una forma de hacer cine “mas
exacta y apropiada para la representacion contemporanea, la cual incentiva mas a hacerse
preguntas, a dudar, a pensar, a ver la realidad desde multiples perspectivas mas que a
persuadir sobre la veracidad de su representacion, como tradicionalmente lo habian hecho
el documental clasico y moderno” (Cock 2012, 170). Es un cine que no pretende parecerse
a la realidad, ya que en su haber estético reafirma la realidad como una sensible
prolongacion de la mirada que se permite comunicar lo vivido desde los elementos
dispuestos al servicio de lo narrativo y de un ejercicio de registro entre lo espontaneo y
lo controlado. Esta fusién genera otras marcas de experiencia, tanto en la ejecucion de la
practica audiovisual como en la forma en la que es recibida por el espectador. Se asisten,
en ambos lechos, a un ejercicio de autonomia y libertad en el cual no incide un discurso
dominante, sino que se es participe de un discurso unico, singular, personal.

Como categoria macro, el cine de no ficciéon ha sido definido por Rivero y
Sanchez (2015, 54) como “un cine de representaciones muy precisas sobre los sujetos
involucrados; un ejercicio de afirmaciones de un narrador, una edicién, una propuesta
estética y de un montaje en particular”. En esta forma del lenguaje cinematografico hay
mas espacio para los relatos personales, la subjetividad y los conflictos de identidad,
memoria y colectivo. En este sentido, es posible deducir que es un cine ajeno a los
estandares homogeneizadores de la industria, que busca en esencia contar historias que
no estén supeditadas a las exigencias del mercado y propongan algo mas que mero

entretenimiento. A continuacion, explico con mas detalle las categorias conceptuales
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donde se inscriben los cortometrajes de esta tesis: cine-ensayo, autoetnografia filmica y

video-correspondencias.

2. Cine desde el yo, cine ensayo, autoetnografia filmica y video correspondencias

Continuando con este entramado de conceptos, cabe sumar la categoria de cine-
ensayo como una dimension del cine de no ficcion que explora la realidad de manera mas
subjetiva y artistica. Este cine estd inspirado en el ensayo literario, donde se describe y
define al mundo de manera interpretativa, provisional, sin aseveraciones o afirmaciones
radicales; mas bien se sugieren lecturas transitorias que permiten abrir espacio a mas
preguntas. Es una amalgama entre la potencialidad expresiva y experimental del cine de
no ficciodn, la libertad literaria del ensayo y la autorreflexividad naciente de los métodos
cualitativos como la autoetnografia (Rivero y Sanchez 2015, 54).

En este tipo de cine a menudo se utilizan técnicas visuales y narrativas
innovadoras —a veces ludicas y transgresoras— para cuestionar las normas establecidas
y plantear inquietudes fundamentales sobre la naturaleza de la verdad, la objetividad y la
subjetividad, asi como los cambios relacionados con la forma en que estas historias son
contadas y percibidas por el publico. En esta subcategoria, el realizador expone su punto
de vista sobre un tema o muchos temas sin sentirse duefio de la verdad, por eso cuida de
caer en el énfasis de una voz omnisciente o de no aceptar su propension al error. Para
Rivero y Sanchez (2015, 54), el cine-ensayo se aleja del documental clasico por su clara

despreocupacion con la “verdad” o la “realidad”:

El cine ensayo se construye en dos niveles: el primero, persigue un objeto, un tema —o
varios—; en el segundo, es la expresion estética del tema. El cine-ensayo inventa su
propio tema y su referencia; el documental filma y organiza el mundo. El documental
tiene un tema, es sobre [...], el cine-ensayo surge cuando alguien ensaya pensar el tema.

Lagos Labbé¢ (2011, 69) hace referencia a su naturaleza inacabada o abierta, como
posibilidad al cambio, como aproximacion: “el ensayo conlleva siempre la posibilidad de
la duda, la indecision y de la reflexiéon como recurso modelador de las interrogantes
existenciales del autor, en tanto determinan su vision sobre la propia vida, sobre los
acontecimientos exteriores y también sobre la practica autobiografica en si misma”. En
tematicas identitarias o existenciales es comun que se despierten reflexiones cambiantes
y dinamicas a lo largo del tiempo. Esa apertura en este tipo de cine permite la ambigiiedad,
los finales abiertos, la libertad expresiva de no sentirse obligado a un arco dramatico
estricto, un punto de giro, un climax u otros elementos cldsicos de la narrativa

cinematografica. Esto no quiere decir que no puedan usarse, y el laboratorio no se vale
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de ningtn tipo de imposicion y, aunque se proponga desapegarse de estos planteamientos
tradicionales, no los excluye.

Es notable que el cine ensayo proponga un giro a lo subjetivo, lo cercano, lo
autorreferencial, autobiografico, autoetnografico, desde el yo, entre otros descriptivos.
Esta mirada hacia adentro es una tendencia que engloba muchas expresiones artisticas y
académicas. Para Leon (2019, 137), este giro en la cultura moderna tiene relacion con “la
crisis de los grandes relatos, la emergencia de las pequefias historias explicadas por el
posmodernismo, el fin de las utopias colectivas, la creciente visibilidad de la vida privada
[...] y también una crisis del relato ficcional y las narrativas omniscientes en provecho de
los discursos de no ficcion basados en experiencias del yo”. Todo ello de la mano con la
democratizacion de las tecnologias y la posibilidad de autoexpresion sin tener que seguir
las convenciones y grandes andamiajes del arte.

En muchas de estas obras, el dispositivo audiovisual acompaia un proceso de
cuestionamiento y reinvencion de identidades maleables, fragmentadas y en conflicto
entre las perspectivas de lo cultural cercano y las multiples referencias globales a las que
se tiene acceso. Del mismo modo, los cineastas también viven una identificacion con los
dispositivos y tecnologias de representacion, como una cultura de cine independiente o
alternativa que aporta otra capa a esta dimension discursiva de la identidad (Russell 2014,
2). Puede entonces el cine contribuir a la confusion, ofrecer o no respuestas, pero sobre
todas las cosas convertirse en un agente de cambio a través del cual podemos rebelarnos
ante los estereotipos fundacionales de la cultura, crear un discurso al margen del que ha
sido, es y serd oficializado por los encargados de escribir la historia.

Para Ledn (2019), en este tipo de producciones existe una reconfiguracion del
lugar de enunciacion: el “yo” vive una transformacion que acorta las distancias entre
autor, narrador y personaje; uno mismo con la capacidad de narrar, actuar y configurar el
relato. Ademas, por estar ligado directamente a la vida de alguien, se percibe como un
acto de confesion, por lo que podemos asistir como confidentes en lugar de espectadores,
haciendo nuestra participacion mas activa. Lejeune (2008, 15 citado en Leon 2019, 138)
habla sobre una especie de pacto autobiografico entre el realizador y el espectador, “que
organiza las expectativas y los protocolos de interpretacion de la obra audiovisual”. Esta
actitud puede mediar entre la simplicidad de la factura técnica, la erraticidad del registro,
los movimientos de cdmara o lo poco “convencional” del relato, sopesandolo con lo crudo
y personal de la historia, significando una clara transgresion a los convencionalismos

cinematograficos.
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En otras palabras, se “valorizan los relatos individuales desde un punto de vista
contingente que pretende ser considerado como honesto consigo mismo” (Rascaroli 2014,
152 citado en Le6n 2019, 138). En ocasiones se manifiesta como un proceso de diarismo
audiovisual, una recopilacion de instantes, un ejercicio de atencion al momento presente
mediante el lente, una practica. En muchas ocasiones este registro no tiene pretensiones
de ser exhibido a un publico; se queda almacenado en las cdmaras familiares o en los
teléfonos celulares como lo que fue desde el inicio, un instante registrado para el recuerdo.
Por lo que la magia de este cine sucede cuando se despierta en el realizador el interés por
hacer con ellos una pelicula. En ocasiones pasa que, durante el desarrollo del montaje,
sucede un proceso reflexivo que escarba entre los archivos personales, pudiendo
resignificarse, encontrando en una coherencia con la suma de otros recursos la posibilidad
de expresar algo mayor, algo mas grande.

Por ello, el cine que proviene del “yo” tiene una intima relacion con el tiempo
pasado; se construye en buena parte de la memoria de quien configura el relato. Las
historias se entretejen como restos o huellas visuales de experiencias, vivencias,
recuerdos traidos al presente a través del dispositivo audiovisual. El cine funciona en este
tipo de historias como una capsula que permite el viaje hacia atras y con ello establecer
preguntas sobre el presente en el cual se arma todo el constructo identitario. Como
reflexiona Paola Lagos Labbé, es un cine con “vocacion arqueologica” que pretende
refutar el “contexto occidental globalizado que amenaza con arrasar con las
particularidades y homogeneizar las culturas y sus practicas, sometiéndose a la fugacidad
del consumo de un presente efimero e inasible” (2011, 64).

En este orden también surge la denominacion de cine doméstico, el cual, para
Cuevas (2003), funciona sobre el proceso curatorial de metraje encontrado o found
footage que habita dentro del acervo familiar. En sus palabras, “este cine suele recoger
sucesos conocidos de antemano, como bautizos, cumpleaiios o bodas, pero nunca
presupone una especial preproduccion ni una planificacion estudiada, lo que trae esa
sensacion de espontaneidad, de transgresion involuntaria de los principios de
transparencia del cine comercial” (130). Es una pelicula hecha con retazos de la vida
misma, por lo que jamés obedecera a patrones de produccion impuestos por la industria
y su deseo desenfrenado de comercializacion. Su eje creativo y su manejo del tiempo
obedecen a dinamicas de un grupo cultural especifico, con tradiciones, costumbres y
conductas propias. Su denominacion de doméstico lo vincula con la cotidianidad de los
humanos y la naturalidad con la que habitan sus espacios comunes de convivencia. El

ritmo que los contiene es el de la vida misma.
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En este sentido, el filme doméstico tiende a construirse en un proceso de montaje
menos planificado; sucede un proceso creativo semejante a otras ramas del arte, como lo
menciona Jonas Mekas: “Otra palabra para editar es estructurar. La estructuracion en arte
tiene lugar en muchos niveles diferentes: ritmo, luz, movimiento, color, aquello intuitivo
que va dando vida a la pelicula. Y por supuesto, solo puede ser hecha cuando se estd
filmando [...], cuando uno estd completamente metido en lo que estd haciendo” (2000
citado en Cuevas 2003, 139). Por ello es importante comprender que cada filme puede
poseer una estructura propia, segun el tipo de edificacion que quiera ser, segun el tipo de
relato que quiera contar. Este proceso sucede de igual forma frente a la mesa de edicion,
cuando ocurre un redescubrimiento de imagenes detonadoras de sentido que luego iran
tejiendo un discurso global.

Las filmaciones suelen armarse desde diversos modelos o formatos: “el diario de
vida filmado, el diario de viaje, los documentales epistolares —Ilas ‘cartas filmadas’—, el
autorretrato, el cine familiar, amateur, entre otras expresiones” (Lagos Labbé 2011, 64).
A propésito de esto tltimo, los cortometrajes que funcionan como caso de estudio en esta
investigacion son concebidos como video-cartas narradas en primera persona, las cuales
se sostienen en un abordaje autoetnografico —autorreflexivo— y pueden ubicarse a su
vez dentro de la categoria del cine de ensayo, la cual “hace mas énfasis en los procesos
de reflexion que en el contenido, sin que se llegue a un estricto formalismo, porque es
esencialmente el caracter del contenido el que produce las peculiaridades del proceso de
reflexion” (Catald 2005, 133). Su creacion surge como un ejercicio de autoexploracion,
de indagacion profunda del devenir propio de cada participante del laboratorio; y, en
tanto, conjuga forma y fondo en funcion de los recursos disponibles: unos rescatados
desde el archivo, otros por grabar desde lo intimo o cotidiano —debido a la pandemia y
el contexto pais— y estos por ser resignificados en la mesa de edicion.

A todo ello sumo, por ultimo, la definicién de autoetnografia filmica, la cual
considero como la metodologia de produccion y acercamiento a la realidad escogida para
estos documentales. Esta, aunque no es un descriptivo del laboratorio, concibo que
enmarca perfectamente la realizacion de estos, ya que pueden ser leidas y analizadas
como tal debido a elementos diferenciados: la articulacion de una voz subjetiva, la
implicacion del autor como protagonista y observador, y la capacidad del filme para
establecer conexiones entre lo personal y lo sociocultural. Como senala Catherine Russell
(1999, 276), en las practicas autoetnograficas audiovisuales “la subjetividad del autor no
solo estd presente sino que se convierte en el campo de observacion”. Asi, una pelicula

de estas caracteristicas se inscribe en una logica autoetnografica en tanto ofrece una



26

mirada que interpela lo colectivo desde lo personal, imbricando la memoria, la
corporalidad y los afectos mediante lo cercano.

Por ende, incluso cuando la intencion original del autor no haya sido producir un
discurso autoetnografico, el analisis posterior puede revelar una dimension reflexiva,
autorrepresentativa y culturalmente significativa que la sitiia dentro de este marco. El solo
hecho de grabarse a si mismo desde una perspectiva cotidiana y subjetiva ya implica una
forma de etnografia del yo. En sintesis, una pelicula que registra lo intimo, lo doméstico,
lo personal desde una mirada autorreferencial, puede ser interpretada como tal si permite
una reflexion sobre la identidad, el entorno sociocultural y la experiencia vivida,
funcionando asi como un artefacto de conocimiento situado.

Esta modalidad de registro, surge en medio del ocaso de los paradigmas objetivos
de las ciencias sociales y su reformulacion metodologica hacia terrenos de lo retérico y
lo artistico como formas de conocer y acercarse a la otredad. Esta es entonces una
dimension de investigacion-creacion producto de la interdisciplinariedad y el giro
subjetivo de las ciencias sociales. Un terreno donde la practica etnografica y el
documental tienen mucha cercania en sus metodologias y debates epistémicos, ya que se
deben a una faceta de observacion e investigacion inmersiva, consciente y reflexiva; asi
mismo, ambas han evolucionado apartandose del positivismo.

Siguiendo las ideas de Catald en Rivero y Sanchez (2015), es un ejercicio de
percibir y modelar los elementos de la realidad para buscar de ellos su verdad, una verdad
y una realidad que no precisamente se conectan, sino que son el resultado de un proceso
hermenéutico guiado por el dispositivo cinematografico. En este caso, catalogo a los
productos del laboratorio Noticias de Ninguna Parte como autoetnografias filmicas que,
pese a que no tienen un marco académico formal, permiten dar cuenta de una complejidad
histérica y cultural que se manifiesta en imaginarios culturales como valiosos objetos de

andlisis para esta investigacion. En este contexto:

La autobiografia se convierte en etnografica cuando el cineasta o videasta entiende su
historia personal como implicada en formaciones sociales mayores y procesos historicos.
La identidad ya no es un “yo” trascendental o esencial que es revelado, sino una “puesta
en escena de la subjetividad”, una representacion de si misma como una performance. En
la politizacion de lo personal, las identidades son interpretadas con frecuencia en medio
de varios discursos culturales, ya sean étnicos, nacionales, sexuales, raciales y/o basados
en clases sociales. El sujeto “en la historia” se vuelve desestabilizado e incoherente, un
sitio de presiones discursivas y articulaciones. (Russell 2014, 2)

El cine de naturaleza autoetnogréafica vive entre la historia personal, la memoria

y el tiempo histoérico, como lo describe Peirano (2008, 39) a proposito de la obra de Jonas
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Mekas: “En el proceso de revision y remixtura de estas imagenes, Mekas se convierte en
observador de realidades culturales que le competen, y es en si mismo un exponente de
ellas. Se podria situar tanto como el antropdlogo que observa un fendmeno cultural —la
migracion—, como el informante nativo —el migrante—". En la obra de este cineasta y
en la de algunos otros asistimos a una dualidad latente entre el objeto y el lugar de
enunciacion que amplia, confronta y emparenta lo micro con lo estructural, lo temporal
con lo permanente, los hechos con las mitologias, lo subjetivo con lo colectivo.

En este sentido, analizar los productos audiovisuales desde la perspectiva de la
etnografia permite una lectura renovada con fines mas profundos, debido a que se encara
al realizador con el contexto cultural. Se trata de poner el foco en el ejercicio de
autorrepresentacion, que también observa, dialoga y siente lo que puede o no transformar
material o imaginariamente de su entorno. Es una relaciéon con lo que le rodea y, por estos
rastros escamoteados, camuflados y sentidos de la realidad, el cine autoetnografico es
“una zona aural entre la narracion y el discurso, entre la historia y la biografia singular y
subjetiva” (Rivero y Sanchez 2015, 53). Es una representacion de lo étnico mediante la
profundizacion de imaginarios que se resisten a las identidades culturales
homogeneizantes de la contemporaneidad.

Este espacio liminal entre el cine y la etnografia ha permitido formas de expresion
que se han nutrido entre si y que, con el paso del tiempo, se han vuelto verdaderas piezas
maestras. Basta con revisar la obra de Jonas Mekas, José Luis Guerin, Chris Marker, Inaki
Cuesta, Lucrecia Martel, Andrei Tarkovsky y el mismo Jean-Luc Godard. En el trabajo
de estos cineastas es posible encontrar un trabajo exploratorio de la imagen y el sonido,
del montaje y todo aquello que esté relacionado con el lenguaje cinematografico en medio
de complejas busquedas estéticas y esenciales. Es posible encontrar un trabajo
experimental que propone y cuestiona, que le hace preguntas al cine en si mismo como
arte y producto cultural. A la vez que asiste a la observacion del mundo utilizando una
camara perpleja frente a la realidad, una cdmara que funciona como herramienta
exploratoria de la realidad y el alma humana.

Vale decir que el “cine de lo real” se ha planteado a menudo posturas
antropologicas, especialmente en torno al modo de trabajo, la construccion de la imagen
y sus implicaciones. Siguiendo a Peirano (2008, 33) la idea de un “cine etnografico”
parece coincidir con las premisas sobre las cuales se fundo la practica antropoldgica. Estas
caracteristicas en el cine documental o la etnografia clasica privilegian una mirada
distante, planos generales y una descripcion que “simule la objetividad empirica y el

alejamiento del sujeto”. No obstante, la autoetnografia llevada al cine parte del



28

acercamiento a su propia vida de manera “etnologizada”, lo que “podria suponer una
oportunidad de renovacion y critica, puesto que mediante ellas podemos acceder a
discursos de quiénes antes eran ‘los otros’ y que ahora pueden autorrepresentarse” (34).

En este caso, cada participante del laboratorio es un etnografo per se; aunque no
se lo plantee de forma deliberada, su trabajo surge de una observacidon que se propone
fusionar el mundo interior propio del artista o creador con el exterior que comparte con
los otros. Esto es principalmente una forma de mirar, una metodologia para analizar la
otredad y conseguir una sistematizacion de los comportamientos humanos. Cada pelicula,
desde su enfoque o género, estudia, analiza, por lo menos parcialmente, algiin aspecto de
la conducta humana, por lo que puede ser revisada con una mirada antropoldgica,
socioldgica y etnografica. No obstante, esta forma de producir conocimiento ha sido
arduamente cuestionada, en especial el papel del etnégrafo y su tan problematizada
“objetividad” y el distanciamiento entre el sujeto y el “objeto” de estudio o
representacion. En este sentido, el etndgrafo se ve interpelado por la realidad, sumergido
en ella; no obstante, mantiene un proceso permanente de reflexividad, de
autocuestionamiento y autorreflexion, y esto lo hace mostrarse transparente. Este proceso
puede utilizarse para el analisis del mundo cercano, el mundo del “yo”, el mundo de las
emociones, la memoria y los sentimientos del realizador-etnografo.

Con relacion a esto, la antropologia visual, el cine documental, la autoetnografia
filmica, entre otras categorias de estudio, examinan desde el texto audiovisual la posicion
del realizador y “la construccion del objeto de estudio antropoldgico”. Estos
cuestionamientos se desprenden de la academia y la realizacion documental, que
“tradicionalmente ha exigido dar cuenta de la alteridad y en la actualidad es conminada a
dar cuenta de si mismo —del si mismo autor y del si mismo cine—, aunque sea para
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develar —al decir de Arthur Rimbaud— que finalmente siempre ‘yo es otro’” (Lagos
Labbé 2011, 65). Busca el individuo, entonces, desdoblarse, representarse ¢l mismo sin
ninguna vision adicional que tergiverse su relato. De hecho, la busqueda que lo inquieta
se teje a partir de sus mas profundas y personales inquietudes. Es mas transparente el
ejercicio de la autobiografia y la autorreferencialidad.

A modo de conclusidn, es preciso recordar la contraposicion entre la narrativa
audiovisual que busca generar placer en el espectador —cine comercial— y las
diversidades estilisticas, tematicas, discursivas y como estas se desenvuelven segun el
territorio geografico, manteniendo lo que Protzel (2016) denomina la tension entre

imaginarios sociales e imaginarios cinematograficos. El cine que intentamos describir, el

cual llamaremos cine-ensayo de aqui en adelante, en su mayoria obedece a una
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irreverencia estilistica que desafia claramente el uso de los encuadres, la luz, los
movimientos de camara y el propio desarrollo del relato. Las producciones de este estilo
han tenido salida en circuitos especializados, grupos pequefios fuera de la industria
imponente, espacios de exhibicion “independientes y marginales, como las vanguardias,
el cine experimental o el cine Ensa-Yo, privilegiando, en consecuencia, formatos de cine
amateur tales como el 16 y el 8 mm. En celuloide, y luego el video doméstico y digital”
(Lagos Labbé¢ 2011, 69). Esta categoria cuenta con la maleabilidad suficiente como para
seguir evolucionando con las formas y la tecnologia. Su flexibilidad y su ambigiliedad
favorecen la insercion de procesos experimentales y de sus derivados; cada dia surgen y

surgirdn nuevas nomenclaturas.

3. Marco metodologico

3.1. Sobre los estudios visuales

Habiendo concluido parcialmente con este breve entramado de aportes teéricos y
conceptuales, dedico un segmento a la metodologia propuesta para esta investigacion.
Esta se erige sobre la dimension tedrica y metodologica de los estudios visuales, asi como
los presupuestos de la investigacion etnografica y un segmento de enunciacion personal
o autoetnografica al haber sido parte del equipo de grabacion de una de las obras. Ademas,
dedico unas lineas a mi acercamiento al laboratorio y al lugar desde donde escribo y desde
donde decidi emprender esta investigacion.

En primer término, los estudios visuales conforman una linea de pensamiento en
la que la materialidad de la imagen es parte del andlisis, el cual se amplia al campo de la
visualidad o el acto de ver socialmente construido como “cultura visual”. Para Brea
(2005, 9), “todo ver es el resultado de una construccion cultural, es siempre un hacer
complejo, de naturaleza hibrida que amerita asumirse de esta manera para asi poder sentar
los fundamentos y las exigencias de los estudios visuales”. Asi pues, se desarrollan
descripciones mas alld de la mera relacion enumerativa del discurso, la simbologia o la
estética; complejizando el analisis con las matrices culturales que estructuran los modos
de crear, asociar y percibir las imagenes en una época y geografia especifica.

Como lo menciona Bal (2016, 22), el acto de mirar, y afiadimos de crear, es social
e historicamente especifico; “es parte integrante de lo que ha venido llamandose ‘cultura
visual”. Estas imagenes se situan dentro de los marcos de referencia que la cultura ha
fijado para ella”. El mirar y el crear se corresponden indisolublemente a un momento y
un espacio geografico que también se amplia bajo influencias de regimenes escopicos u

ordenes visuales que jerarquizan materiales visuales sobre otros, dictado por poderes de
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distribucion de imagenes en la globalidad. La mirada estard permeada casi
inevitablemente por el contexto cultural, historico, econdmico, politico, medidtico y su
influencia en la determinacion de las circunstancias vitales, de principios ético-morales o
los vinculos ontologicos que rodean la experiencia humana. Ademas, en esta se hard
evidente la conexion que el narrador tiene con el entorno inmediato en el que se desarrolla
y con aquellos que la componen; se podran intuir los simbolos que mejor componen su
identidad como ser social que pertenece a un lugar especifico del mundo.

Dentro de esta compuerta tedrica, también se pone en cuestion el acto procesual
entre el analista y la obra en si. Como plantea Bal (2016, 50), esta interaccion transforma
indiscutiblemente el andlisis, el cual, de una aplicacion utilitarista, pasa a un acto
performativo entre el objeto —lo que conocia antes y después de encontrarse con él—.
Por lo que la realidad empirica, en este caso el objeto visual, cobra sentido y complejidad
en el encuentro consciente con el analista y no se toma como una entidad externa, aislada
e inmutable. Dicho recurso asoma una vez mas la urgencia de la corporeizacion del
analisis, es decir, el paso de la obra por el que la percibe, por sus emociones,

pensamientos, concepciones tedricas y experiencias. En suma:

Para el andlisis visual la cuestion no es qué lectura es la correcta. En cambio, el analisis
visual se interesa por el reciclaje interpretativo de objetos visuales [...] se pregunta de
qué manera cada acto de utilizacion de un objeto supone una interpretacion del mismo.
(Bal 2016, 23)

En consonancia con los estudios visuales, escogi aplicar una estrategia
metodolédgica de analisis fotografico propuesto por Marzal Felici (2007), la cual plantea
cinco niveles de andlisis: contextual, morfologico, compositivo, enunciativo y de
interpretacion global, los cuales serviran de malla para el desglose de cada corto. Esta
estructura funciona para hilvanar una discusion exhaustiva para cada cortometraje, desde
la dimension material, histérica, econdmica y sanitaria de su produccion hasta las capas
narrativas, semioticas y estéticas para cada obra. Todos estos niveles seran mediados por
la voz analitica y el corpus de teorias y conceptos que acompafan esta investigacion.
Dichos niveles de andlisis permitiran descubrir si existen rasgos que emparentan las obras
y observar si existe una reiterativa mencion de lo migratorio y, a su vez, una nueva forma
de contar al pais mediada por circunstancias particulares.

Asi pues, este andlisis se despliega tras el visionado de los filmes, la relacion
tedrica y lo recabado mediante entrevistas no estructuradas a los realizadores, los cuales,
desde una progresiva complicidad, aportaron al estudio de sus obras desde su propio lugar

de enunciacion, autocritica y reflexion. Este acercamiento estuvo guiado por estrategias
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etnograficas que, debido al contexto sanitario global, debieron plantearse como
etnografias digitales o etnografias mediadas realizadas en chats, notas de voz y correo
electronico que me permitieron interactuar y establecer una cercania parcial con los
realizadores. Pese a esto, se tuvieron presentes las nociones de reflexividad y percepcion
holistica, como principios antropologicos de aproximacion. Dichas entrevistas se llevaron
a cabo entre mayo y octubre de 2022, posterior a la produccion y exhibicion de la muestra.

Igualmente, llevé a cabo una serie de entrevistas en profundidad con Robert
Calzadilla, fundador, director y tutor durante toda la gestion de creacion, produccion y
exhibicion de los cortometrajes en el laboratorio. Estas entrevistas permitieron conocer
las premisas narrativas y las técnicas formativas-creativas aplicadas. Asi mismo, indagar
en como esta experiencia colectiva desafié aspectos estructurales como la pandemia, los
apagones eléctricos, la dificultad de acceso a los equipos, la insuficiencia de la banda
ancha de internet y todas las demads situaciones entre urgentes e impredecibles que
vivieron estando en Venezuela. Esta parte del andlisis tratard de comprender las
particularidades materiales en estos trabajos que reflejan una estética y unos discursos
que podrian estar configurando nuevos formatos de creacion audiovisual con menos
requerimientos y con una tendencia indiscutible a una alta carga de sensibilidad.

Incorporo también como perspectiva metodologica la investigaciéon como un acto
transformador, tal cual lo describe el antropologo Tim Ingold (1967, 222): “es estudiar
con y aprender de; se despliega hacia adelante en un proceso de vida, y tiene como efecto
transformaciones dentro de ese proceso. La etnografia es un estudio de y un aprendizaje
sobre, cuyos productos duraderos son informes basados en recuerdos que sirven para un
proposito documental”. Este inciso me ha permitido aceptar la mediacidon personal y
teodrica hacia los objetos estudiados, pero a su vez el reconocimiento de una observacion
atenta y horizontal que permiti6 emitir valoraciones que no tomaban a los objetos como
asuntos a ser teorizados simplemente, sino como productos complejos en los que me veo
retratado y transformado después de sumergirme en su profundizacion. Se estudia la
reconstruccion simbdlica que cada uno de los participantes hace del pais a través de su
pelicula y se aprende sobre el dolor, las dolencias mentales, las maternidades alternativas,
los infinitos retrasos estructurales. Aunque nuestra aproximacion tenga un campo
delimitado, se inmiscuye en un fendmeno concreto, en una experiencia especifica; eso no
le resta sus posibilidades de identificacion universal.

Los aportes sobre estudios visuales se sostienen en autores como Rose (2013),
Brea (2003), Bal (2010-2016) y Marzal Felici (2007), a la par de los enfoques
autoetnograficos propuestos por Rusell (1999) y Blanco (2012). Estos aportes se articulan
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entre el analisis de las obras en si —narraciones, estéticas, enunciaciones—, como fueron
producidas —contexto historico— y, ademads, descubrir si existen nuevas estéticas
representacionales sobre la migracion vivida desde el pais, es decir, desde el lugar del
insilio.

Con el analisis de los cortometrajes busco adentrarme en los imaginarios que
representan al pais y a los que alli habitan, tratando de desentrafar capas de sentido y
estéticas que evidencian una actualidad histérica. Como lo reitera Foster (2001, 130): “las
imagenes estan atadas a referentes, a temas iconograficos o cosas reales del mundo, o
bien, alternativamente, lo que todas las imagenes pueden hacer es representar otras
imagenes, ya que todas las formas de representacion —incluido el realismo— son codigos
autorreferenciales”. Por lo tanto, el abordaje trasciende el analisis del discurso o la
valoracion segin criterios simbolicos, siendo mds bien una sistematizacion de
experiencias/miradas bajo un acercamiento etnografico sobre microhistorias alternas a las
oficiales que dejan huella sobre el complejo momento migratorio. Las cuales, ademas de
significar un referente de los imaginarios compartidos, también evidencian un cambio a
nivel de produccion en la historia reciente del cine nacional, pudiendo reflejar ciertas
transformaciones en las dinamicas de produccion y realizacion convencionales y
opulentas de la industria. Lo cual permite a los realizadores jugar con otras posibilidades

materiales, expresivas, estéticas y narrativas.

3.2 Sobre la eleccion de los cortos y su analisis

Como estructura de andlisis, decidi guiarme segun los presupuestos de Marzal
Felici (2007) para la fotografia, aunque trasladados a la imagen en movimiento. Me
apropié de su analisis, el cual fue modificado parcialmente en funcion de los objetivos de
la investigacion. Originalmente estaba compuesto de seis niveles de interpretacion:
contextual, morfolégico, compositivo, enunciativo y, por ultimo, de interpretacion global.
Aunque para esta investigacion defini: 1) contextual, 2) morfolégico-compositivo, 3)
enunciativo y el ultimo nivel de interpretacion global estard destinado al capitulo final.
El aporte de Felici es el de reconocer que la obra debe estudiarse desde sus condiciones
de produccion-recepcion y también desde su materialidad. Esto permite observar las
diversas “estrategias discursivas, la intencionalidad del autor, un horizonte cultural de
recepcion, unos medios de recepcion de la obra, etc., asi como un contexto
socioecondmico y politico” (Marzal Felici 2007, 170).

El nivel de contexto esta centrado en lo que conocemos del autor y lo que acontece

a su alrededor. Los datos generales del filme recogidos en su sinopsis, las especificaciones
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técnicas, las criticas, asi como el escenario historico, socioldgico, econémico, tecnoldgico
que le envuelve. Esto tltimo considero que ya estuvo descrito de manera exhaustiva en
paginas anteriores de este capitulo. En este primer momento, ofrezco una interpretacion
general de la obra y de los elementos que se conectan con lo migratorio en el filme. En
estos analisis se dejan entrever ciertos criterios valorativos, en sus palabras: “el
investigador siempre proyecta sobre la imagen una carga importante de prejuicios y sus
propias convicciones, gustos y preferencias” (174). En este caso, ya he definido un
contexto de produccion y recepciodn, asi como un género para su analisis.

Seguidamente, el nivel morfologico-compositivo se despliega en el andlisis de los
aspectos materiales del filme. En particular, detalles técnicos y plasticos de la imagen; en
esta seccion hice una relectura propia de las caracteristicas de la imagen filmica. En este
sentido, el autor sugiere que entendamos a las imagenes como textos con una sintactica
donde existen elementos aislados y una estructura que los agrupa. En esta distincion, el
nivel morfolégico se refiere a elementos como el color, la temperatura, la textura, entre
otros. Y el compositivo, refiere a “elementos escalares y dindmicos” como la perspectiva
y la planimetria, la profundidad y el ritmo de la edicién. Asi mismo, el comportamiento
del sonido y cémo dialoga con la imagen.

La siguiente capa corresponde al nivel enunciativo, el cual, “a diferencia de otras
propuestas metodoldgicas, pone el acento en los modos de articulacién del punto de
vista”. Ya que, en efecto, es “frecuente encontrar analisis iconicos que ignoran el
problema de la enunciacion” (86). Observar lo que hay dentro y fuera del plano, también
a nivel sonoro, sugiere descubrir este punto de vista o lugar de enunciacion del autor. Este
contribuye a dotar a la imagen de un significado y evidencia desde donde nos plantea el
mundo, la cercania desde donde lo observa, la familiaridad o el desconocimiento, lo
inmersivo o lo incomodo del registro, entre otras reflexiones. Este es un nivel de anélisis
especialmente subjetivo; no obstante, se pretende no dejar todo a la interpretacion y sus
fabulaciones, por ello dedicamos un espacio sustancial al andlisis pragmatico de la
imagen en los dos primeros niveles.

La apropiacion de esta herramienta metodologica permite una lectura holistica
que contiene el escenario donde se produjeron y reprodujeron las obras —nivel contextual
y capitulo segundo—; un recuento de su materialidad plastica —nivel morfologico-
compositivo— y, por ultimo, un acercamiento al lugar de enunciacion del autor y las
capas de sentido que envuelven la experiencia del mundo que nos proponen —nivel
enunciativo—. El ultimo rengléon de andlisis propuesto como nivel de interpretacion

global esta desarrollado al final del capitulo tercero titulado “Identidad (es) nacional(es):
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Los umbrales de la representacion cinematografica”; alli recapitulo las narrativas,
estéticas y representaciones de estos cortometrajes tratando de sistematizar su relacion
con lo migratorio. Aqui, el aporte se sustenta en la propuesta de Ranciére (1996)
denominada la distribucion de lo sensible, como una posibilidad de encontrar otras
maneras de contar y sentir las historias del pais. Una reflexion sobre como el cine réplica
y configura un imaginario atravesado por la migracion, especificamente narrado desde lo
que denominamos como insilio.

Como refiere el autor, “la interpretacion global del texto fotografico es de caracter
fundamentalmente subjetivo [...] contempla la posibilidad de reconocer la presencia de
oposiciones que se establecen en el interior del encuadre, la existencia de significados a
los que pueden remitir las formas, colores, texturas, iluminacion, etc.” (Marzal Felici
2007, 225). La interpretacion que doy a los filmes desde una minuciosa lectura, pero
también al reconocer la dimension de valoracidn, abstraccion e inferencia que amerita el
apreciar una obra. Por ello también conjugd esta matriz de estudio con los testimonios
ofrecidos por los creadores y los presupuestos tedrico-conceptuales que acompafan este

trabajo de investigacion.

3.3. Lugar de enunciacion

Continuaré con una breve justificacion personal y un repaso por la motivacion,
asi como por las conexiones emocionales, experienciales y académicas que me llevaron
a la investigacion.

Mi vinculacion con el cine comenz6 a través del sonido; no obstante, durante mis
primeros semestres en la Escuela de Medios Audiovisuales (EMA-ULA), se nos propuso
experimentar con el documental como una forma de expresion libre, pero a la vez
comprometida con los intereses narrativos personales. Estas primeras experiencias de
realizacion me permitieron abrir un portal hacia narrativas autorreflexivas, donde empecé
a ensayar con temas personales y familiares, descubriendo en el cine un vehiculo
terapéutico y de construccion identitaria.

Con estos insumos, hallé un lugar de enunciaciéon como kichwa-venezolano, hijo
y nieto de inmigrantes ecuatorianos. Asi como ellos —mis tios y abuelos— se vieron
empujados a viajar a Venezuela por diversas razones, también yo me veré empujado,
quizas, a migrar hacia Ecuador o hacia otro destino. El fenomeno del transito, del viaje,
del irse, me toca directamente; de igual forma, el de hallar/hallarse un lugar en el mundo.
Al sentirme entre dos culturas, siempre tuve muchas preguntas, que, gracias a ciertos

acercamientos, me llevaron a transformarme. Encuentro una cercania con los realizadores
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y considero que este es un ejercicio de autoconocimiento y reflexion sanadora. Es un
esfuerzo por comprender como este flujo constante de ida y vuelta ha determinado
nuestras subjetividades, y como el formato audiovisual puede ofrecerles un resguardo.
Como realizador, el cine ha sido el medio para reconectarme con mi familia y su memoria;
ha sido una estrategia de movilidad, de diplomacia, y, por sobre todo, me ha ayudado a

trascender muchas disputas personales.

Asimismo, el recorrido que me llevd a esta tesis comenzd con una pregunta
aparentemente sencilla: ;qué significan los simbolos patrios en Venezuela? Esa fue la
semilla de una reflexion mas amplia sobre el nacionalismo y sobre el peso simbolico que
depositamos en banderas, himnos y fechas patrias. En medio del éxodo masivo y del
quiebre de los vinculos sociales, esos simbolos comenzaron a vaciarse de sentido. Fue
entonces cuando empecé a repensar qué entendemos por “lo nacional” y, sobre todo,
desde donde lo enunciamos cuando ya no hay un territorio firme que sostenga esa
categoria.

Pero la idea no naci6 solo desde lo teérico. Hay una experiencia personal que me
obligd a problematizar mi relacion con lo nacional: siempre fui tratado como migrante o
extranjero, incluso en el lugar donde naci. Ese desajuste entre origen y pertenencia
alimentd un conflicto de identidad que se fue colando tanto en lo creativo como en lo
académico. La identidad, lejos de ser una categoria fija, empezd a mostrarse como un
espacio de disputa constante. Con el tiempo, comprendi que lo que estaba en juego no era
solo el “nacionalismo”, sino la forma en que el territorio, la memoria y el afecto
configuran nuestra subjetividad.

En ese transito, encontré¢ un término que resond profundamente con mi
experiencia: el insilio. A diferencia del exilio, que implica un desplazamiento fisico, el
insilio es un tipo de destierro interno. No hay salida del pais, pero si una expulsion
simbolica del entorno que antes ofrecia seguridad. Lo he vivido a la distancia: en
ocasiones por decision, en otras, de manera obligada; en la ausencia de la familia, en el
silencioso desmoronamiento del sentido de hogar. Lo familiar dej6 de ser contenedor y
se convirtidé en un espacio extraio. Ese proceso, que en mi caso culminé con la defensa
de la tesis fuera del pais, fue también un duelo intimo, una pérdida que no siempre
encuentra palabras.

De igual manera, considero que estas propuestas de realizacion apaciguan las
retdricas modélicas y estigmatizantes sobre los migrantes. El acercamiento desde las

pequenias historias, desde las dolencias mentales, las separaciones y las incertidumbres,
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complejiza el panorama de la movilidad. El cine es una herramienta pedagogica y
sensibilizadora que conecta facilmente con los sentidos y las experiencias de quienes
miran y se hacen las mismas preguntas. Es un pacto entre realizador y espectador en el
que se reconoce una carga de verdad. En esta faceta como investigador, pude sistematizar
y cuestionar, desde la teoria, mi experiencia como realizador y sonidista en constante
formacion. Como menciona Schlenker (2014, p. 174), en su pregunta desde la ontologia
de lo documental hacia el ethos del relato documental, no hace falta preguntarse “; qué es

o no un documental?”, sino “;qué hacer con lo documental?”.
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Capitulo segundo

Cine venezolano, contextos, representaciones y narrativas

Habiendo concluido con el apartado tedrico conceptual, dedico las siguientes
paginas al contexto en donde se originan los trabajos cinematograficos estudiados.

En primera instancia, sucede un breve recorrido por la historia del cine en
Venezuela para luego centrarme en la evolucion del cine documental y de autor en el pais.
Ademas, incorporo una lectura general en torno a sus tematicas y representaciones de la
nacion, con la finalidad de observar como las producciones cinematograficas funcionan
como radiografia a la vez que cuestionan o reafirman estereotipos sobre la identidad y la
realidad nacional. Seguidamente, dedico un espacio a describir la contemporaneidad del
pais como escenario convulso donde se suscitd el Laboratorio Noticias Desde Ninguna
Parte. Esto para adentrarnos en las capas de sentido que atraviesan las obras luego
analizadas, ademés que develan condicionamientos técnicos y relacionales que forjaron

esta experiencia de creacion en medio de una crisis estructural y una pandemia mundial.

1. Imaginarios que cuentan a un pais, breve historia del cine venezolano

En aras de aterrizar en la actualidad del cine venezolano, encuentro de suma
importancia relatar una breve historiografia de su evolucion. Considero crucial emprender
este recorrido para comprender como, de un territorio de progreso y desarrollo sostenido
en la renta petrolera, hoy encarna uno de los més duros contextos de la region. Para ello,
de aqui en adelante desarrollo brevemente un contrapunto entre reformas econdmicas,
politicas y sociales en didlogo con el quehacer cinematografico y como se ha visto
interpelado por estas transformaciones. Ademas, de observar como se ha logrado captar,
cuestionar y replicar estos contextos en el cine, con especial atencion al cine documental,

hasta aterrizar en las producciones actuales del laboratorio.

1.1 Inicios del cine venezolano, la modernizacion y el cine que nace como
documental (1890-1900)

Hablar de la historia del cine en Venezuela requiere remontarse a los ultimos afios
del siglo XIX, una fecha temprana con respecto a muchos paises de Latinoamérica. Como
describe Almandoz (2002, 33-36), el pais transité de un entorno con predominancia rural,

devastado por las consecutivas guerras civiles, a una nacion al estilo de la Belle Epoque
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durante el gobierno de Antonio Guzmén Blanco (1870-1888), quien fortalecid la
economia mientras perfilaba un ideal civilizatorio empenado en replicar ideales europeos.
Aunque, tiempo despties durante el periodo del liberalismo amarillo (1870-1899), se
percibia progresivamente una transicion de referentes europeos a una inspiracion
norteamericana que iba ampliando su grado de influencia debido al despliegue de las
compafiias petroleras en el pais.

Las primeras proyecciones sucedieron a la par de grandes ciudades del mundo,
siguiendo la misma programacion de la Vitascope Company de NY con titulos como: La
serpentina, Baile de indios, Taller de herreria y La Doctrina Monroe. Este Gltimo tiene
la particularidad de ser la primera pelicula de corte politico y propagandistico donde
justamente se aborda la disputa entre Venezuela y el Reino Unido por el territorio de
Guyana. En La Doctrina Monroe se ve representado a los Estados Unidos como defensor
de los intereses de la nacion cuando se establece una alianza ofensiva para reclamar este
territorio mediante la invocacion de la “Doctrina Monroe” inmortalizada con la frase

“América para los americanos”. Como lo describe Ceballos:

Es la primera pelicula de corte politico propagandistico, de produccion privada, donde
EE. UU. demuestra su musculo neocolonial, es un corto un tanto ingenuo en el cual una
nifia llamada Venezuela debe ser defendida de los zamuros (buitres) del viejo continente.
(Ceballos 2019, 58)

Al ano siguiente, especificamente el 23 de enero de 1897, se proyectan las
primeras peliculas venezolanas registradas en la historia: Un célebre especialista sacando
muelas en el gran Hotel Europa y Muchachos bariandose en el lago de Maracaibo.
Ambas realizadas por los hermanos Trujillo Duran, quienes como los demads realizadores
de aquel momento, registraron simplemente el transcurso de la vida, definiendo estos

primeros ejercicios como peliculas documentales.

1.2 La industria petrolera y el cine institucional y propagandistico (1900 -
1940)

Transcurriendo esto, en el periodo del dictador Juan Vicente Gémez (1908-1935)
se funda formalmente la industria petrolera y con ello las practicas modernizadoras
alcanzan su primer gran auge: amplias carreteras, universidades, teatros y condominios
de “techos rojos” al estilo norteamericano inundaron las ciudades que antes eran poco
urbanizadas. Asi también se formaban muchas de las bases de la identidad venezolana,

afianzando la necesidad por la inversion de capitales y referentes extranjeros como receta
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esencial para la prosperidad y la imagen de la nacion. El cine y el entretenimiento iban
haciendo més espacio en la cotidianidad de los habitantes a la vez que se iban financiando
y apoyando cada vez mas los ejercicios artisticos.

En relacion con el cine documental, durante las primeras décadas del siglo XX
tuvo principalmente fines institucionales y propagandisticos. Los gobiernos, desde
Cipriano Castro hasta Marcos Pérez Jiménez (1899-1958), aprovecharon este cine para
glorificar sus gestiones y promover el poder politico a través de la documentacion de
ceremonias y discursos (Hernandez 2012, 36). Vale decir también que la maquinaria
petrolera influyd de forma directa en la produccion y el desarrollo de la industria del cine.
Maria Gabriela Colmenares (2019, 159) en su tesis “Venezuela en marcha: imaginario
social y representaciones de la nacion moderna en el cine empresarial de la industria
petrolera” muestra cdmo las compafiias petroleras incidieron en la produccion cultural
reproduciendo imaginarios de progreso relacionados con la industria. Citando sus
palabras, los empresarios “buscaban identificar sus propios intereses con los de la nacion,
alineandose con un nacionalismo moderado y reformista de orientacion modernizadora
para ganarse el apoyo de la sociedad”. Segln la autora, los asesores de Standard Oil of
New Jersey actual Exxon Mobil recomendaron a la compania nacional Creole (1920-
1976) la inversion en programas de radio y cine para acceder a la poblacion no
alfabetizada.

Como explica Rodriguez Velazquez (2016, 28) promover o censurar ciertos
discursos mediaticos tiene un alto grado de incidencia en la construccién imaginaria de
la nacion, de su identidad, su pasado y su futuro. Retomando a Althusser (1988) y su idea
de aparatos ideologicos del Estado, en el caso de Venezuela, el ideario de nacién se
fundamento en el recurso natural del petroleo como vector del progreso, pero también
como base de la identidad nacional. Esto, ademas, sostenido en el desprecio al pais antes
del primer pozo; ya que, si queriamos convertirnos en aquella nacion moderna, habia que
arrasar con todo, no habia nada que rescatar del pasado. Asi que la estabilidad de la nacion
y la identificacion cultural estuvieron atadas a un recurso econdmico, abstracto, lejano,
volatil, que, como mencionaba el dramaturgo y ensayista Arturo Uslar Pietri (1985, 45),
edifico a un pais fingido:

Construida con petrdleo transitorio se alza en Venezuela una nacion fingida. De calidad

tan transitoria como el petrdleo con que estd construida su apariencia. No mas verdadera

que una decoracion de teatro. Es como si con el dinero abundante y transitorio del
petroleo hubiéramos levantado sobre la fisionomia de la verdadera Venezuela costosos

telones, efectos de carton y reflectores, panoramas de brocha sobre papel que van a
deshacerse pronto a la intemperie.
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1.3 El ideario del progreso y un cine que observa la realidad social (1948- 1970)

Avanzando un poco en la historia, tras diez afios de dictadura militar (1948-1958)
comienza el periodo democratico del Punto Fijismo o Cuarta republica. Para la fecha el
pais era uno de los principales exportadores de petroleo del mundo y la idea de Venezuela
saudita lo impregnaba todo. En 1965 se crea el Instituto de Cultura y Bellas Artes (Inciba)
y las vanguardias modernistas se imponian en todas las producciones del arte; eran
tiempos de hegemonia del arte geométrico, y en particular del cinetismo. “Su novedad,
su relacion con el progreso tecnologico y su aspecto apolitico lo asimilaban a un ideal de
pais en desarrollo” Carvajal (1996, 146-148 citado en Gamba 2019, 11). En estos afios,
el gobierno buscaba equiparar las producciones artisticas con sus intenciones de
modernizacion: grandes obras arquitectonicas, esculturas de gran formato, entre otras
instalaciones en el espacio publico, puestas a disposicion de esta imagen de Venezuela
contemporanea. Frente a ello muchos artistas, especialmente de las izquierdas,
reaccionaron en contra de esta instrumentalizacion, a la dudosa democracia y al arte
hegemonico de la época; entre ellos artistas de los importantes colectivos El Techo de la
Ballena 'y Tabla Redonda.

La documentalista Margot Benacerraf —creadora de Araya (1959), el primer
documental nacional ganador de la Palma de Oro y de Cannes—, promueve en 1966 la
creacion de la primera institucion que ampara el séptimo arte: La Cinemateca Nacional.
A lo largo de las décadas del 60 y el 70, el cine documental venezolano cobra un nuevo
semblante al ser testigo y lugar de denuncia en medio de un contexto de transformacion
social y politica en el pais. Sucedi6 el Encuentro de Cineastas Latinoamericanos en 1968
gracias a gestores culturales y cineastas como Carlos Rebolledo, Tarik Souki o Edmundo
Aray, quienes luego fundaron la primera escuela de cine del pais. Este encuentro también
inaugur6 una tradicion de cine documental y una fructifera vinculacién entre cine y
autonomia universitaria, suscitando peliculas menos comerciales, con compromiso social
y como vehiculo de investigacion. Con ello, también aumentaron los espacios de
exhibicion para cine alternativo y los apoyos para la produccion de otro cine.

Para estos afios, la agitacion politica, social y artistica en Latinoamérica también
incidio en el cine venezolano. Como lo menciona Rios (2018, 328), “fue heredero en parte
del legado del movimiento del ‘Nuevo Cine Latinoamericano’, el cual asume una
identidad particular, ya que aun cuando expone importantisimas problematicas
enmarcadas en realidades sociales, no despinta su proposito estético ni técnico”. Esto

marca una pauta de renovacion narrativa y estética hacia un cine mas politico, un cine
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que actia como reflejo de la sociedad con el fin de agitar las conciencias de la audiencia.
Se produce entonces una parcial validacion del cine como produccion artistica y cultural
y no como una réplica comercial financiada por los grandes capitales. Aunque el cine de
ficcion industrial sigue en el imaginario de las audiencias hasta hoy.

Gran parte de este periodo esta enmarcado en el mandato de Carlos Andrés Pérez
(1974-1979). Para ese entonces el precio del petrdleo ascendié como efecto colateral del
conflicto de Yom Kipur en el Medio Oriente, ampliando el presupuesto ptblico para las
artes. Asi mismo, la izquierda se hacia mas activa en la politica formal, permitiendo una
mayor coherencia democratica. Como describe Fedosy Santaella (2013), este mecenazgo
politico propicid6 el auge del “Nuevo cine venezolano” con peliculas como Cuando quiero
llorar no lloro (1976) de Mauricio Wallerstein; Soy un delincuente (1976) de Clemente
de la Cerda; Se solicita muchacha de buena presencia y motorizado con moto propia
(1977) de Alfredo Anzola; El pez que fuma (1977) de Roman Chalbaud, o Pais portatil
(1979) de Ivan Feo. “El cine estaba ligado a esa episteme que se preocupaba, miraba y
ponia a la vista de todos el sector mas desprotegido o marginado de la sociedad. La
delincuencia, la pobreza, la prostitucion, la crisis social hicieron del trabajo
cinematografico una cronica, una moral, una politica” (Santaella 2013, parr. 5).

Por su parte, el cine documental se consolidé como una herramienta de resistencia
cultural y politica, especialmente vinculada a las luchas de izquierda en un contexto de
tensiones sociales en reclamo a las injusticias propiciadas por gobiernos neoliberales de
la época. Aqui surge un cine mucho mas comprometido, critico y transformador, ejemplos
como Pozo muerto (1968) de Carlos Rebolledo, La ciudad que nos ve (1966) de Jesus
Enrique Guédez o Imagen de Caracas (1970) de Jorge Solé. En medio de esta
efervescencia, en 1698, sucede la “Primera Muestra de Cine Documental
Latinoamericano” en la ciudad de Mérida, otro importante punto de inflexion, al
consolidar un espacio de encuentro para cineastas comprometidos con representar la
realidad de sus paises, lo que posteriormente se traduciria en fructiferas alianzas con

realizadores de toda Latinoamérica, instituciones educativas y movimientos sociales.

1.4 El boom del cine venezolano y el imaginario de la marginalidad (1970-1989)

Multiples autores coinciden en que el “boom del cine venezolano” sucede entre
1973 y 1988; un momento en el que el cine, a pesar de dedicarse a retratar la marginalidad,
la corrupcidon policial y las contradicciones del progreso petrolero, tuvo exitosas

producciones en la taquilla. Asi lo menciona Martinez Aponte (2012, 2): “Esta
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filmografia adquiri6 mayor relevancia en la representacion de algunas versiones
especificas de nacion, particularmente aquellas que vinculan ‘lo venezolano’ a la cultura
popular del pais, haciendo referencias a ciertos iconos del mundo urbano-marginal y del
mestizaje”. Lo popular y los entornos urbanos son tematicas centrales en la mayoria de
las peliculas con mayor éxito de esos afios, lo que hasta ahora parece una tendencia y un
rasgo representativo del cine nacional.

Para Maria Rios (2018, 329), “toda esta tematica no habria surgido si no hubiese
una realidad que, saturada de estos aspectos, reclama la atencidon de cineastas
comprometidos a dialogar con ello. Sin duda, un gesto politico que trasciende el proceso
creativo”. También Olga Toledo, en su trabajo La construccion de la realidad en el cine
venezolano: el estereotipo del joven pobre muestra como existen claros arquetipos en el
cine sobre los negros, los indios, las mujeres segun los clésicos identificadores
relacionados con prostitutas, campesinos, maleantes, sicarios, etc. Aspectos que: “dejan
entrever a una sociedad de extremos en conflicto, de figuras y contrafiguras

2

estereotipadas, donde se enfrentan el —nosotros con los otros—”. “En la dinamica
historica, mientras unos se han hecho visibles, otros han pasado al grupo de los olvidados,
los invisibles” (Toledo 2014, 22).

En esta misma linea, Humberto Valdivieso (2005) describe algunas producciones
clasicas con esta tendencia, por ejemplo: Cancion mansa para un pueblo bravo (1976) de
Giancarlo Carrer, que narra la historia de un joven de provincia que llega a Caracas y
termina en la delincuencia. EI rebaiio de los Angeles (1979) de Roman Chalbaud sobre
una adolescente en un entorno popular donde se conjugan el abuso sexual, el embarazo
adolescente, una educacion mediocre y el contexto de los damnificados de una tragedia
real. Se solicita muchacha de buena presencia y motorizado con moto propia (1977) de
Alfredo Anzola, una historia sobre un “mandadero” que, gracias a su “viveza criolla”,
puede hacerse rico contrabandeando mercancias. Estas tres historias retratan personajes
que no pueden huir de la espiral de la violencia y la injusticia estructural del pais. Segiin
el autor, temas que han monopolizado la mirada de la critica y el publico sobre el quehacer
audiovisual en el pais y lamentablemente “muchas veces el énfasis en la caricaturizacion
del corrupto, la mirada compasiva al malandro y una cierta vision romantica de la pobreza
que ha permitido que junto a muchas producciones respetables se encuentren propuestas
repetitivas llenas de lugares comunes” (Valdivieso 2005, 54). Sobre esto Martinez (2012,
147) agrega:

Veremos como se estatizaron personajes emblematicos, estereotipos de nuestra sociedad;
el malandro, el sifrino, el policia, la secretaria, el politico convirtiéndose en el nicleo
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argumental de cine local, reactualizaron una imagen de la venezolanidad que nos remite
auna serie de iconos sobre lo venezolano actualizados en la imagen cinematografica, que
implica una aproximacion que asume el caracter discursivo de la nacionalidad. Asi pues,
se entendio la Nacién como una construccion simbdlica cuyos referentes corresponden a
tradiciones intelectuales anteriores, que han interpretado el ser nacional y que atn estan
presentes en el imaginario colectivo.

Los imaginarios representados en el cine nacional, hasta en sus mejores épocas,
muestran un claro monopolio de tematicas, narrativas y personajes. La violencia callejera,
las drogas, la prostitucion, la corrupcion funcionan como escenarios donde se inscriben
personajes jovenes, pobres y racializados, quienes no son mas que la gran parte del pais.
Posiblemente parte de la segunda generacion de migrantes campo-ciudad, quienes habitan
los amplisimos barrios de tipo aluvion en las grandes ciudades del pais. Espacios ausentes
de Estado, olvidados por la renta, pero productos del capitalismo y la modernizacion
ocasionados por la misma. Este cine que lo retrata es valiosa escenificacion del acontecer
del pais; no obstante, como refiere Valdivieso (2005), también funciond para
homogeneizar las temadticas y narrativas del cine venezolano, a la vez que fijo6 una
identidad particular y posiblemente una cancelacion de las problemadticas al asumir que
eran parte constitutiva de nuestra realidad como nacion.

El ritmo de produccion fue poco a poco mermado desde la gran devaluacion del
bolivar el “viernes negro” de 1983. A partir de este momento se inicia un largo periodo
de crisis debido a la mala gestion de la nacionalizacion petrolera, la crisis de la deuda
externa, la incompatibilidad del gasto publico con los ingresos nacionales, entre otros
aspectos. Esta tension condujo a las protestas de “El Caracazo” en 1989, resultado de una
sacudida a la idea del Estado protector con el recorte de servicios sociales y sobre todo la
represion violenta de las protestas, causando un quiebre importante en nuestro pacto
ciudadano. El Estado queda imbuido en las logicas de recorte econdomico, en el abandono
social y en la corrupcion desmedida, causando cada vez mas descontentos en la poblacion.

En 1993 es aprobada la primera ley de cine y en 1994 se crea el Centro Nacional
Auténomo de Cinematografia (CNAC), proclamado en la nueva legislacion. El drama
social sigue siendo la narrativa privilegiada por los realizadores en el pais. Peliculas como
Sicario (1995), Cuchillos de fuego (1990), Huelepega (1993), Disparen a matar (1991)
y Amanecio de golpe (1998) (Izquierdo 2017, 164), entre otras producciones que
retrataban sobre todo la marginalidad y la violencia del pais. Hasta aqui se demuestra una
clara tendencia a narrar peliculas desde los imaginarios de la marginalidad. En palabras
de Izaguirre (2015), el cine venezolano se mantiene esencialmente en locaciones urbanas

que son testigos del agresivo progreso de la llamada “Venezuela Saudita”.
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Carmen Ruiz (2009) también menciona tres elementos que se repiten en las
peliculas y son en suma muy sugerentes: /a violencia, no solo fisica sino verbal, desde la
burla, la jerga y la ironia; la solidaridad, aunque restringida al ambito privado como el
cuidado de la familia o los amigos cercanos y, por ultimo, la busqueda del beneficio
propio como elemento propio de la identidad cultural, particularizado por un familismo
amoral y por el matricentrismo. Todo ello materializado en lo que ella desarrolla como
una “tolerancia selectiva” en que se aceptan de forma pasiva aspectos como corrupcion
generalizada o la violencia en la cotidianidad de la vida, pero a su vez se es intolerante a
individuos que salen de su circulo de pertenencia y en especial si se manifiestan como

distintos de raza, creencia o clase.

1.5 Un cine nacionalista e ideoldgico (1999-actualidad)

El clima del pais a finales del siglo XX da paso al modelo de gobierno socialista
del militar Hugo Chavez (1999-2013), uno completamente distinto al de los ultimos 40
afios, donde la desigualdad social, la violencia y la poca confianza en el sistema
democratico planearon su derrota. El proyecto de “Socialismo del siglo XXI” se
caracterizO por un total control de los recursos del subsuelo, la estatizacion de las
empresas y un incremento impresionante del gasto publico en temas sociales y partidistas
financiados por el precio del crudo mas alto de la historia. Asi mismo, su discurso se
impregno de nuevos referentes que de cierta manera habian sido solapados por el ideal
del mestizaje. Chavez se volvid un representante de ese pueblo dejado de lado por tantos
afios, le dio espacio a los pueblos indigenas y afrodescendientes y la idea de nacion
pluricultural. También redujo considerablemente los indices de pobreza, amplié las
asistencias sociales como la jubilacion universal, entre otros logros significativos en sus
primeros afios de gobierno.

En materia de produccion audiovisual, en el 2005 se renueva la Ley de Cine con
iniciativas positivas como la creacion del Fondo de Promocion y Financiamiento del Cine
(FONPROCINE), financiado con los porcentajes de las ventas de exhibidores,
distribuidores, televisoras y empresas de telecomunicaciones como modelo de
sostenibilidad fuera del presupuesto nacional. Asi también, se estipuld que las empresas
distribuidoras debian tener un 20 % de produccion nacional y un espacio obligatorio de
estreno en salas comerciales. El Estado también crea la Fundacion Villa del Cine y la
distribuidora Amazonia Films que, con la Fundacién Cinemateca Nacional y el

organismo principal que es el CNAC, conforman la llamada Plataforma Nacional del
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Cine, adscrita al Ministerio de Cultura. Asi mismo, se crea el ambicioso programa de
cinematecas, con la intencion de descentralizar los espacios de proyeccion, llevando salas
de cine a las comunidades.

Cabe resaltar, como menciona Fuentes (2015, 139-144 citado en Valladares 2020,
410), que el apoyo del chavismo a la industria audiovisual hizo énfasis en filmes de corte
histérico y nacionalista que relataban una renovada Historia Patria basada en una
identidad nacional bolivariana. Por otro lado, existieron cuantiosos presupuestos que se
destinaron a peliculas y series inconclusas, o con una nula distribucion, sin poder recaudar
las ganancias previstas. Un ejemplo de ello es La Villa del Cine, que ha desarrollado una
buena parte de su produccioén con un claro alineamiento ideoldgico. Y como recuerda
(Izquierdo 2017, 167), las creaciones de la productora estatal han tenido una muy pobre
aceptacion por parte del publico y la critica. Este pequefio paréntesis tuvo una sordida
interrupcion debido a la profunda crisis econdmica, social y politica; siendo el campo
cultural no oficialista el mayor afectado por el recorte de los subsidios y el apoyo estatal.

Hablar del documental en la contemporaneidad del pais, lamentablemente, refiere
a complejos escenarios de financiamiento, distribucion y exhibicién. Aunque existe un
marco institucional que ampara este cine bajo la figura del Consejo Nacional Auténomo
de Cinematografia (CNAC), la producciéon de ficcion comercial ha dominado el poco
espacio que se le otorga al cine nacional en cadenas comerciales como Cines Unidos y
Cinex (Hernandez et al, 1991). El documental E/ cine que no se ve de José G. Torres
(2017) recopila testimonios de documentalistas venezolanos como Juan de Dios Ruiz
quien pone en evidencia la marginacion clara hacia este cine: “proyectan a las 2 de la
tarde porque dicen que no son taquilleras [...] prefieren llenar la sala con lo que atrae mas
publico, aunque no sea cine nacional de la mejor calidad” (19:40). Esto ha relegado al
cine documental a circuitos alternativos como la Cinemateca Nacional y festivales de
cine, impidiendo que se forme un publico asiduo a este tipo de narrativas, a la vez que se
desarrolle una distinta lectura del cine nacional.

La television venezolana, en canales como Telesur y Vive TV, ha comenzado a
incluir més cine documental en su programacion. Esto ademas responde a un proyecto
oficialista por democratizar el consumo de cine en las comunidades, el proyecto de
cinematecas y los recursos entregados a filmes junto a la gente. No obstante, y como
mencioné anteriormente, estos esfuerzos acarrearon resultados aislados, ideologicamente
permeados y sobre todo alejados de los cambios profundos en lo comunitario. Vale

escuchar el comentario de Pablo Gamba sobre el compromiso ideoldgico que exigen los
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fondos y espacios que entrega el Estado, quienes en contraste no han invertido en

programas de difusion y educacion para apreciar obras de esta naturaleza:

Realmente cuesta abrir ventanas para este tipo de cosas, sobre todo en estos ultimos
tiempos, donde los festivales, por esta cosa populista de que todo festival tiene que tener
una funcién de barrio para todos, empiezan a inventarse funciones populares cuando el
Estado, a través de la television publica y sus redes, Cinemateca y bibliotecas, no ha
logrado abrir esos sectores de la sociedad para buscar otros publicos para las peliculas
venezolanas. Los festivales deben crear lugares donde el cine se confronte, haya nuevas
blsquedas y se puedan presentar sin tener que recurrir a funciones populares sin un
trabajo previo de difusion. (Pablo Gamba en el documental £/ Cine que no se ve 2017,
23:34)

En el siglo XXI, el cine documental venezolano sigue siendo una herramienta
crucial para la preservacion de la memoria historica y la reflexion critica sobre la realidad
del pais. Documentales como E! rey del galeron (2008) de John Petrizzelli, Puente
Llaguno, claves de una masacre (2004) de Angel Palacios, y Tocar y luchar (2006) de
Alberto Arvelo siguen reflejando las problematicas sociales y culturales de Venezuela,
abarcando temas como la crisis politica, la violencia social y los movimientos de
resistencia. Todo ello, confundido

Vale decir que, debido a la muy limitada financiacion estatal, al gremio
cinematografico le correspondi6 sumergirse en dinamicas del crowdfunding y el mar de
la competencia internacional desde festivales y convocatorias: “Si bien la migracion al
formato digital abarat6 los gastos de insumos, en una economia hiperinflacionaria, el
sector cinematografico independiente tuvo que explorar alternativas de financiacion;
entre ellas, las coproducciones internacionales y el programa Ibermedia” (Valladares
2020, 410). Esto ha tenido una repercusion importante en la rigurosidad narrativa y
estética de los proyectos en una contribucion por decantar filmes para espacios de
exhibicion latinoamericana e internacional. Pese a esto, la falta de apoyo nacional puede
haber desplazado historias y formatos alternativos y notablemente sigue quedando un
vacio en la recepcion nacional.

El cine se impacta de forma directa de la contraccion macroecondmica, la espiral
de hiperinflacion, el control de cambio y el mercado negro de divisas, la reduccion
significativa de apoyos estatales, la inseguridad, la censura, el deterioro de las
instituciones de educacion cinematografica, entre todos los demas aspectos de la vida
diaria como los recortes eléctricos, la imposibilidad de cubrir la cesta basica alimentaria,
el estado de la salud, la educacion, entre otros. Ademas, vale decir que la realidad del
ultimo siglo ha estado repleta de anécdotas dignas de ser representadas en el cine: la

corrupcion desmedida, las protestas, las persecuciones, el narcotrafico, la migracion. No
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obstante, muchos directores consagrados y emergentes han decidido optar por la
autocensura o tematicas donde no se evidencie la cadtica realidad actual para seguir
recibiendo apoyos del gobierno.

Al acabar con este ejercicio genealdgico, dedicod un trecho de esta tesis al contexto
donde surgio el laboratorio. Tras observar el acontecer politico, econémico y social del
pais, de aqui en adelante me dedico a la realidad que acompaii6 la produccion del ejercicio
colectivo y la ejecucion de los cortos especificamente. Para este fin utilicé entrevistas a
los organizadores destinadas a conocer las expectativas y motivaciones que depositaron
en este espacio de creacion. Ademads de conocer las limitaciones técnicas y relacionales
en medio de una crisis y una pandemia y las apuestas creativas que utilizaron para sopesar

estos impedimentos.

2. Crear desde el insilio, aspectos enunciativos y procesuales del laboratorio

El laboratorio audiovisual Noticias Desde Ninguna Parte emerge como un
experimento de taller que se proyectaba a gestar un acto colectivo de creacion. Un
compendio de instrucciones muy abiertas y flexibles que condujeran a los participantes a
concluir piezas audiovisuales, sin distinciones entre la ficcion y el documental, como
expresa Robert: usar “todo lo que hiciera falta para para expresarme, ;no?” (Rober
Calzadilla, comunicacién personal, enero 2022). Tampoco estaba concebido como una
muestra estructurada o con fines curatoriales, y esto surge luego cuando se introduce el
Caracas DOC como un soporte institucional y un aliado para la logistica de este espacio.

Ya dentro del Festival de Cine Documental Caracas DOC, durante la pandemia
en agosto de 2020 se consolida como laboratorio audiovisual. En este contexto, su
intencion principal fue la de cartografiar al pais a partir de correspondencias filmicas que
entablaran un diadlogo entre /o intimo y el pais. Un experimento que convoco a estudiantes
y realizadores dentro y fuera de Venezuela a crear desde un cine ofro, un cine sensible
que trasciende lo técnico en vias de encontrar la expresion en su nivel mas genuino. Este,
ademas, sucede en un contexto sumamente desafiante con el objetivo de atestiguar el paso
de este momento histérico por lo subjetivo. En palabras de sus creadores en la web del
Caracas DOC:

Una iniciativa, mitad taller colectivo, mitad encuentro de busquedas individuales,
singulares y, a veces, dispares, que busca la realizacion de piezas con la estructura de
correspondencia cinematografica. Venezolanos, dentro y fuera del pais, nos acompafiaron
en este proceso ante todo experimental y, con la honestidad como tnica premisa ética.
(Ruiz 2022, parr. 1)
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Moderado por los profesores de cine de la Universidad Central de Venezuela
(UCV), Maria Ruiz y Robert Calzadilla, el laboratorio ya cuenta con 4 ediciones con mas
de 46 cortos producidos. En €I, cada participante, mediante un trabajo personal e intimo,
ha arrojado una idea, una intuicion, una vision directa o indirecta de lo que entiende por
nacion, sociedad, venezolano. A nivel organizativo representa una alternativa diferente
de construir el oficio audiovisual, una iniciativa que en Venezuela no habia sido
experimentada antes, entre otras cosas, debido a una renta petrolera que habia
acostumbrado a los realizadores a grandes presupuestos y estrafalarios sets. Este
laboratorio apunta a la sencillez, la naturalidad y lo descarnado. Més alla de cualquier
pretension técnica o estilistica, sus facilitadores celebran la honestidad y la franqueza; en
este sentido, es posible acudir a testimonios crudos, a realidades dolorosas, a
cuestionamientos desasosegantes que exponen lo que vive dentro de cada uno de ellos.

Uno de los objetivos mas claros del taller es que cada realizador logre hallar
atisbos de una poética personal que le permita contar su pelicula, que lo ayude a contarse
y a encontrarse. Las dindmicas entre alumnos y docentes parten de una colaboracion que
se teje en forma de tutorias y conversaciones. Todo este contacto se hace a partir de una
pauta que permitié6 una premisa comun, pero que no exigié compromisos de ninguna
naturaleza. Es decir, los preparadores sugieren un tema y proponen enfoques en la medida
en que van conociendo los intereses de cada miembro. Se van discutiendo las entregas de
los proyectos de forma colectiva, donde compafieros y formadores pueden opinar en torno
a las obras de los otros. A este respecto, es importante aclarar que no existe ningun tipo
de censura politica o de algun otro tipo en esta plataforma, aunque el acompafiamiento
garantiza que las busquedas individuales se conjuguen con formas de contar propuestas
y debatidas entre tutores y realizadores.

Sus facilitadores promueven la escucha asertiva y propician un espacio en el cual
puedan convivir las diferencias y los desencuentros. Tampoco se asume la experiencia
bajo la presion de la obra realizada y, aunque no se cae en la romantizacion del proceso,
es justa la indagacion de las formas lo que mas interesa, su exploracion y reformulacion.
Su intencién no es convencer, es dudar y cuestionar todo lo que se pueda las formas
tradicionales del cine. De hecho, se propone la utilizacion del formato de
correspondencias porque ha sido poco estudiado en Venezuela y por ende existen pocas
obras que puedan enmarcarse en ¢l. Sin dejar de lado que, por asuntos de tiempo y de
preparacion, se adapta muy a procesos colectivos que impliquen una futura proyeccion,

como en efecto pasa con el Laboratorio.
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En relacién con los formatos y los canones estéticos, el laboratorio es una
iniciativa que desafia los gravamenes coloniales y convencionales de la industria, citando
a Mignolo (2010, 21): “La descolonizacion de la estética imperial, basada en la
representacion, consiste en crear y hacer que lo creado no pueda ser cooptado,
enflaquecido y achatado mediante el concepto de representacion, o la unilateral y limitada
concepcion de la complejidad”. La invitacion es hablar desde el yo y desde ahi revelar
qué nos diferencia de los otros y qué nos emparenta. En esta direccion, la iniciativa se
propone desentrafiar ese germen creativo que cada uno tiene, sea o no un cineasta de
formacion o intencion. Y es que, para evitar la sucesion de obras en serie que obedezcan
a estandares comerciales, aqui se le motiva a todos a que narren desde si mismos historias
que nadie mas que ellos puedan contar.

Es por ello por lo que resulta sugestivo que estas posibilidades de creacion y
exploracion también se contemplen a la hora de estudiar y ensefiar el oficio del cine fuera
de la academia. En este sentido, es casi inevitable que otros senderos expresivos se abran
y la aproximacion al hecho cinematografico no se vea mediada por instituciones o
academias, cuyas dindmicas burocraticas muchas veces, en lugar de facilitar los procesos,
se convierten en obstaculos para la realizacion de un filme. En este espacio creativo es el
realizador queriendo decir algo y diciéndolo con las herramientas y las intenciones que
tiene. Sin mas filtros que las opiniones y recomendaciones de sus colegas y tutores. Aca
nadie evalua en un sentido estricto a nadie, se construye el conocimiento en colectivo, se
trabaja en funcion de la propia experimentacion, del propio juego.

Los mediadores aparecen como orientadores que ayudan a direccionar el discurso,
aclarar la conceptualizacion, a responder preguntas o a plantearse otras. El didlogo es
permanente y cada uno trabaja con mucha libertad creativa y estética. Sin embargo, es
fundamental comprender que también es un espacio en el cual se dirimen tensiones y
desencuentros, se debate, se discute, se incomoda. El ideal de transformacion que
acompafia al laboratorio también implica atravesar por territorios poco explorados de
nuestros pensamientos, sensaciones y emociones, por ideas contrarias a las nuestras y de
esta manera instruirnos y nutrirnos de todo aquello de lo que no solemos alimentarnos y
asi también salir de nuestra zona de confort.

Por otro lado, el Laboratorio trabaja el pais como lugar antropologico, definido
como el espacio y la “posibilidad de recorridos que en ¢l se efectiian, los discursos que
alli se sostienen y el lenguaje que lo caracteriza” (Augé 2000, 87). Esta dimensionalidad
espacial determina multiples practicas comunes e individuales de la sociedad; es el lugar

constitutivo de la identidad por nacimiento y conformador de sentidos durante la vida.
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Por ello, la carga de afectos es un aspecto determinante para abordar el contexto de
migracion como pérdida de este espacio donde se situa la pertenencia.

La migracion —otro de sus ejes tematicos— también es considerada desde el
andlisis del espacio simbolico y fisico. Augé (2000) expresa como las transformaciones
culturales intervienen en el espacio y viceversa: “cuando las aplanadoras borran el
terrufio, cuando los jovenes parten a la ciudad, cuando se instalan los —aldctonos—, en
el sentido mas concreto, mas espacial, se borran, con las senales del territorio, las de la
identidad” (87). En los tiempos actuales, el reconocimiento identitario vive una
desterritorializacion, una desfamiliarizacion, una crisis. Por mucho que siempre hayan
sido conceptos huidizos lo venezolano o la venezolanidad, en este momento historico sus
confines son cada vez mas dificiles de aprehender. Justo esta coyuntura es lo que nos
mueve. En Venezuela se estima que alrededor de siete millones de personas han
abandonado el pais en los ultimos afios, lo que ha ocasionado una nueva configuracion
de interacciones sociales, imaginarios, espacios publicos, representaciones, entre otros.

Por ende, el laboratorio NDNP ha trabajado con realizadores dentro y fuera del
pais, queriendo materializar esta realidad migrante a través del abordaje autorreflexivo.
Para este andlisis en particular, recurriremos a cuatro cortometrajes que narran la
migracion desde el que se marcha y quien se queda, con un gran extraflamiento. Sus
abordajes examinan este fenomeno desde diferentes angulos, desde adentro y desde
afuera. Sobre el arte y la migracion, Nualarth (2018, 10) encuentra en “la interpretacion
artistica un medio para ahondar en el sentimiento y en la experiencia de vacio y
dislocacion, manifiestos en la experiencia creadora”. Asi mismo, describe como una pieza
de arte, por su naturaleza de multiplicidad espacial y temporal, puede tener la cualidad de
materializar la experiencia migratoria de manera a-contextual.

Para situar el lugar de enunciacion de los cortometrajes dentro del pais, usaré el
término insilio, heredado de la literatura, que refiere a la experiencia migratoria que se
vive dentro del pais en conflicto. Puerto (2020, parr. 4) explica que “la persona insiliada
estd en su propio pais, pero eso propio le es ajeno, eso propio es territorio peligroso [...]
una situacion que permanece en el tiempo y su impacto varia de acuerdo con la edad, la
condicidn social y las redes de apoyo con las que se cuente”. Es fundamental entender
que la idea de pais en el insiliado se desmorona; cambia tan rapido su entorno en direccion
a su propio deterioro que su capacidad de reaccion no le alcanza. Lo cual lo sumerge en
un estatismo melancolico que lo deja inerme y desconcertado. Aunque en primera
instancia no se desprecia totalmente la concepcion de exilio, preferimos resefiar el

proceso de vaciamiento del pais con una serie de historias que suceden en Venezuela o
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concluyen con su regreso. Por ende, el enfoque de seleccion parte de historias contadas
desde el insilio; desde ese adentro fracturado por la ida, por la ausencia y el deseo de
reencuentro.

En el marco de estos trabajos, el contexto se filtra en muchos de los imaginarios
que son representados en el arte desde una aproximacion simbolica; la vinculacion de las
subjetividades con la imagen no se puede entender como “un signo interpretable mediante
un codigo, sino como una relacién, un vinculo, una mediacion [...] su sentido y
significacion no dependen de una relacion entre signo y significado, sino entre modelo y
original; su significacion no puede desvincularse de la experiencia vivida” (Ardévol
2004, 31). He ahi la importancia de analizar las imagenes producidas y el contexto que
las inspir6 y las consume en una dindmica ciclica. Con respecto al cine y su capacidad de
recreacion directa de la realidad, resulta propicio agregar que en esencia conserva y
sostiene una valiosa cualidad pedagdgica para nutrir la memoria colectiva de los pueblos.

Ademas, presenta una capacidad para fortalecer los vinculos e interacciones de un
grupo social determinado. Como sugiere Leon (2008, 173): “el cine fomenta una mirada
y a la vez se mira, desde las circunstancias sociohistoricas en las que se producen tales
hechos, ya que cada pelicula constituye un espacio textual donde los diferentes sujetos
proceden a una reconstruccion del filme, aunque condicionados por el tiempo histérico o
el espacio donde viven”. Y es justo en ese espacio que se fortalece el tejido entre lenguaje
audiovisual y simbolos sociales. En esa doble direccionalidad que posee el cine es que se
codifican las claves de su funcion de espejo invertido de lo que ocurre en la sociedad. La
historia construye al cine y este lo construye a él.

Cabe destacar que el proyecto fue configurado en el contexto de un pais imbuido
en una gran crisis social, que ademas se sumergia en el colapso sanitario del COVID-19,
con multiples factores en contra. El laboratorio se pudo sostener a través de encuentros
por WhatsApp, unico medio fiable de conexion debido a que los usuales cortes eléctricos
imposibilitaban la simultaneidad de otras plataformas digitales. Por eso, las
circunstancias condicionaron las historias, los formatos y las estrategias para rodar. Las
etapas de pre, pro y postproduccion vivieron un tiempo alterno, accidentado y adherido a
las posibilidades de electricidad que cada uno tenia. Muchos miembros de este laboratorio
abordaron historias con una unica locacion, luz natural, registro de escenas cotidianas, o
sencillamente partieron de una exploracion con el dispositivo de registro que tenian a
mano; acercandose a una génesis mas cercana al arte, donde la espontaneidad del acto
creativo es menos rigida que en el audiovisual convencional, donde se debe orquestar un

equipo técnico cuantioso, un cuidadoso manejo de la tecnologia y ni hablar de las
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necesidades de gestion de presupuesto. Algunas de las obras resultantes manejaron con
especial atencion el entramado entre imagen y sonido, generaron didlogos particulares
entre ambos signos y potenciaron el elemento sonoro con poéticas narraciones en voz en
off en tonos ensayisticos y reflexivos.

El leitmotiv de estos trabajos estuvo comandado por temas como la nostalgia, el
desarraigo, el encierro, la migracion, la “no normalidad” y la autorreflexion desde lo
personal y lo cotidiano. Cabe destacar que, en este caso, todos los realizadores podian
seguir sus instintos y destellos de inspiracion sin que estos fueran coartados por las
limitaciones técnicas, de dinero o de personas. La premisa era contar como comenta Ruiz

en su web:

Lo que realmente nos interesa y nos apasiona es ese no lugar, esa ninguna parte, fugaz y
feliz, en la que nos encontramos y buscamos formas colectivas de pensarnos, de
entendernos, de decirnos, de interpelarnos y de desnudarnos. Dejar al desnudo nuestros
dolores y alegrias, nuestras dudas, miedos y esperanzas: pequefias, minimas y singulares,
que, siempre que son asi, terminan contagiandose y siendo, de alguna forma, las de todos.
(Ruiz y Calzadilla 2022, parr. 3)

Los participantes accedieron a ese no /ugar del que habla Ruiz, exponiendo sin
tapujos situaciones familiares delicadas, pasados tortuosos y malestares mentales que
desencadenaron traumas y heridas personales que no han alcanzado a sanar. Sin embargo,
resulta necesario llamar la atencion sobre el hecho de creer que el cine funciona aqui
como una especie de instrumento terapéutico. En esencia, cumple la funcioén primigenia
que cumple cualquier arte, la de canal expresivo y, por ende, sanador. A través de su
lenguaje y sus codigos, la herida se muestra al mundo, asoma su rostro multiforme, lo
cual permite al espectador recibir el material asi, sin filtros ni cortapisas institucionales.
La totalidad de lo que se muestra tiene un inico y poderoso compromiso con la verdad
sensible de cada realizador. Por ello es por lo que la experiencia de recepcion es diferente,
mas cercana, menos formal, mas directa.

Vale la pena destacar que, con el paso de los afos, la experimentacion que
conlleva la configuracion de estos estilos y categorias gana mas terreno en festivales y
espacios de exhibicion alternativos, lo cual les abre puertas a peliculas que se hallen fuera
de un ejercicio cldsico y convencional y expande la experiencia del visionado de las obras,
llevandola a un siguiente nivel, mas alld del mero consumo de un producto de
entretenimiento. Por otro lado, en el laboratorio se mantiene presente que lo mas
importante es insistir en la reflexion de los realizadores sobre sus historias, asi como
animar y construir un publico que aprecie el cine sin efectismos, este cine que exige una

postura mas dinamica del que mira, lejos de las producciones hollywoodenses que los
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adormecen. Uno de los objetivos propuestos por este tipo de cine-ensayo es justamente
ofrecer puentes mas reales y directos entre creadores y espectadores. Con €l se busca que
quien aprecie la pelicula participe un poco mas del relato y se aparte de esa posicion
pasiva a la que ha estado acostumbrado desde los inicios del cine. Por ende, este tipo de
cine comparte ciertos rasgos performaticos con otras disciplinas que promueven la
provocacion y la participacion activa de sus observadores.

Las peliculas surgidas del Laboratorio Noticias Desde Ninguna Parte
dificilmente encajan en el canon del cine hegemodnico, no solo por su factura técnica
modesta, sino por su manera de mirar y narrar lo que suele permanecer en los margenes.
Estas obras no se rigen por los estdndares de produccion industrial ni por las convenciones
dramaticas tradicionales; en cambio, privilegian lo intimo, lo cotidiano, lo fragmentario.
Sus narrativas no buscan resolucion, sus protagonistas no responden a arquetipos, y su
lenguaje visual se construye desde la precariedad y la sensibilidad, lejos del efectismo.
Por ello, resultan incompatibles con los modelos dominantes de representacion
audiovisual, que muchas veces exigen espectacularidad, claridad discursiva o una estética
“pulida” para validar una historia como "universal" o "relevante".

Subvertir estos regimenes escopicos —es decir, las formas institucionalizadas de
mirar y ser mirado en el cine— constituye un acto profundamente politico. Al rechazar
los cédigos del cine comercial o del documental “objetivo”, estas producciones
interrumpen el pacto narrativo establecido por el cine hegemoénico, que suele reforzar
jerarquias de clase, raza y poder simbolico. En su lugar, proponen otros modos de ver,
mas atentos a la escucha, al cuerpo, al duelo, al transito interior. Asi, no solo abren espacio
para nuevas representaciones, sino que también disputan el derecho a contar, a existir en
la imagen, a construir una memoria audiovisual desde abajo. En contextos de crisis, donde
el relato oficial insiste en imponer silencios, estas miradas desviadas, periféricas,
sensibles, devienen herramientas de resistencia cultural.

Con estas descripciones se quiere profundizar en el estudio del Laboratorio
Audiovisual Noticias desde Ninguna Parte como un lugar de origen de nuevas miradas y
representaciones en el cine venezolano. Estos funcionan como punto de partida para
nuestra investigacion, donde el surgimiento de procesos mas personales se vale de
dindmicas colectivas para afianzar posturas disidentes con fines en su mayoria orientados
a la expresion poética y de resistencia en contextos de crisis y censura. Un campo —
aun— poco tratado desde los estudios visuales y que se ha ido afianzando como un
semillero de obras audiovisuales que se sostienen en discursos mas intimos, personales y

cercanos en su humanidad.
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Para efectos de este andlisis se han escogido cinco producciones de corte
ensayistico en la categoria de no ficcion que se desarrollaron especificamente en el
formato de video-correspondencia y que pertenecen al laboratorio de creacion
audiovisual. La discusion de estas obras busca, entre otras cosas, comprender si el
contexto actual venezolano ha propiciado una renovacion formal y estética en las historias
narradas aqui y como la generacion de las imagenes en los cortos comparte algunos rasgos
estilisticos que ayuden a configurar una imagen mas general del pais. Cabe destacar que
este pequenio grupo de trabajos, por razones que debemos determinar, ha dado un giro
autoetnogrdfico singular que requiere de una revision detallada. Este fendmeno también
ha acarreado una serie de implicaciones argumentales, materiales y estéticas reconocibles
que influyen en la realizacion de las obras.

Tomando esto como base, nos interesa ahondar en la representacion del pais como
protagonista y como las condiciones materiales de este aparecen, en algunos casos, como
impedimentos y limites para los realizadores. Ademas, ver su reflejo directo o indirecto
en las imagenes seleccionadas en los trabajos. En su tejido también es posible ver el
retrato particular de una circunstancia histérica-social que aqueja a tantos individuos. En
estas obras es palpable la incertidumbre de un entorno en el cual cualquier nocién de
institucionalidad o legalidad ha desaparecido. La crisis lo arropa todo, y justamente es
esta la que determina el tipo de pelicula que se realiza. Los Tomando esto como base, nos
interesa ahondar en la representacion del pais como protagonista y como las condiciones
materiales de este aparecen, en algunos casos, como impedimentos y limites para los
realizadores. Ademas, ver su reflejo directo o indirecto en las imagenes seleccionadas en
los trabajos. En su tejido también es posible ver el retrato particular de una circunstancia
histérico-social que aqueja a tantos individuos. En estas obras es palpable la
incertidumbre de un entorno en el cual cualquier nocion de institucionalidad o legalidad
ha desaparecido. La crisis lo arropa todo, y justamente es esta la que determina el tipo de
pelicula que se realiza. Los relatos autobiograficos en forma y fondo terminan siendo,
entre muchas otras cosas mas, espejos particulares de un fenémeno profundo, complejo
y colectivo que atraviesa toda una nacion. relatos autobiograficos en forma y fondo
terminan siendo, entre muchas otras cosas mas, espejos particulares de un fenomeno
profundo, complejo y colectivo que atraviesa toda una nacion.

Para Cuevas (2003, 131), la produccién audiovisual cuenta con una capacidad
para “establecer vinculos, una tarea como agente unificador de una estructura social y su
funcion de socializacion, en cuanto que documenta la vida de un grupo social y la réplica

cada vez que ese mismo grupo asiste a su proyeccion”. Esta es la trascendencia social del
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cine, el cual funciona como un acto de didlogo entre lo que acontece en la sociedad y
coémo lo transforman y devuelven los artistas al colectivo. Asi pues, lo que me ocupa es
la coyuntura migratoria venezolana de los ultimos 10 afos, aquella que ha ido atravesando
progresivamente los imaginarios de sus habitantes, en este caso de los artistas, por lo que
escarbar en las historias representadas en el laboratorio NDNP es en donde concentro mi
atencion. En el siguiente y ultimo apartado, abordo los criterios para escoger los filmes
analizados en el siguiente capitulo, ademds de la estructura de andlisis que uso para

hacerlo.
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Capitulo tercero

Padecer el insilio: Memoria reciente del laboratorio NDNP

Limitarse a los planos y procedimientos que
componen un filme es olvidarse que el cine es
un arte en la medida en que es un mundo, y que
los planos y efectos que se desvanecen en el
instante de la proyeccion deben ser
prolongados, transformados por el recuerdo y
las palabras que dan consistencia al cine como
un mundo compartido mucho mas de la
realidad material de sus proyecciones.
(Ranciere 2012, 14)

Para esta investigacion escogi cuatro video-correspondencias que tienen que ver
con esta atmosfera migratoria propuesta como insilio y que hablan de la pérdida, los
olvidos, la extrafieza y los conflictos identitarios desde diferentes experiencias y espacios
de enunciacion. Primero analizo E/ regreso de Endry Brito, un cortometraje que narra un
momento de extrema vulnerabilidad lejos del hogar y frente a ello la expresion de valentia
de quienes nos sostienen. Luego he escogido Reminiscencias de Gabriel Avilan, una
sublime historia sobre la vejez en medio de la decadencia, la soledad y el olvido
estructural. Seguidamente, Flores de apamate de Ana Sofia Armand, quien aborda el
deterioro de los espacios donde transcurrié su infancia y donde hoy habita su hija
pequenia, la cual, desde la ternura, los resignifica de cara al futuro. Por ltimo, Area de
naufrago de Jaylin Espinel, un retrato personal y, a la vez, retrato del pais como un lugar
vaciado de sentido, un lugar al que no se pertenece, y que, al mismo tiempo, que condena
a no pertenecer a ningun otro.

Para explorar los cortometrajes, me cefii a los postulados del analisis visual.
Dediqué una fraccion a la evaluacion formal de la obra y otra a interpretar las
motivaciones de los cineastas para conocer por qué crearon estas imagenes, por qué se
emocionan con ellas y por qué las defienden a veces a un alto precio (Bal 2016, 34).
Posterior a un didlogo con parte de los coordinadores y el permiso otorgado para
visionar/escuchar a través de la plataforma de Caracas Doc los trabajos realizados entre
2020-2022. La busqueda y escogencia de los cuatro casos de estudio se realizo desde mi
posicionamiento critico y mis espacios de identificacion. Estas obras pertenecen a las 2
primeras ediciones del laboratorio, cuya experimentacion y tratamiento estético no deja
de lado el abordaje del quiebre en distintos estratos de la sociedad venezolana a causa de

la ola migratoria.
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1. El regreso de Endry Brito

Figura 1. Fotograma del filme E! regreso. Reencuentro de Endry con su madre a la salida del
hospital psiquiatrico
Fuente: Archivo NDNP (2022).

Ext.

Salida Hospital Psiquiatrico / DIA (00:00:30)

Dos mujeres esperan a las afueras de un recinto hospitalario, de alli sale un joven, se
saludan y abrazan, una de las mujeres registra este momento desde un teléfono movil,
madre e hijo se reencuentran.

—Abrazame fuerte, estoy contigo aqui, mi amor hermoso.

—No puedo creerlo.

—Créelo, aqui estoy

No puede ser ;como lo hiciste?, jqué arrecha eres!
—Ya sabes, ti mama sabe quién eres tu, /quién eres tu?
—Hijo de mi madre.

—Lo mas grande que tienes en el mundo.

1.1. Las dolencias mentales del emigrado (nivel contextual)

Mientras vivia en Uruguay, una repentina crisis traslada a Endry a un hospital
psiquiatrico. Dayana, su madre, viaja a Montevideo para rescatar a su hijo de su malestar
llevandolo consigo y a su familia a Caracas-Venezuela. Este filme narra el viaje de
retorno a casa durante un momento de conmocion que lo lleva de manera subita a
reencontrarse consigo mismo y con su lugar de origen. Muestra de manera descarnada la
subjetividad migrante desde los escenarios de mayor fragilidad. Asi mismo, narra las
contradicciones del retornado, el dificil proceso de reencuentro con el cadtico lugar que
lo habia obligado a salir, que a la par lo abraza y que tanto habia anhelado volver.

El cortometraje de Endry retrata lo que Sayad (2010, 182) describe como la
condiciéon psiquica de los inmigrados: “el dudar indefinidamente entre la presencia
duradera que no osa confesarse y el ‘retorno’ que, sin ser nunca decididamente

descartado, nunca es considerado seriamente. El inmigrado estd condenado a oscilar
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constantemente entre las preocupaciones de hoy y de aqui y, por otro lado, las esperanzas
retrospectivas de ayer y de otras partes, expectativas escatologicas del fin de la
inmigracion”. La circunstancia emocional en la que se encuentra el sujeto migrante esta
sujeta a la ambigiiedad, al sentirse util siempre lejos del hogar, al no poder sentirse
completo en ningin espacio, al asumir las costumbres del lugar nuevo y vivir una
constante readaptacion que conlleva una mutilacion de si mismo, una renuncia que tiene
efectos en ocasiones lamentables.

Sayad habla de los padecimientos de quienes atraviesan el trdnsito, como una
busqueda inacabada de si mismos que a veces termina por expresarse en una somatizacion
de la frustracion, la incertidumbre y la desesperanza. Finalmente, un ser migrado se
encuentra constantemente anclado al pasado, lo que impide ver con claridad el instante
inmediato. Su cuerpo suele hallarse en un lugar diferente al de sus propios anhelos, deseos
y pensamientos. Una carga que pesa y se suma a las tensiones y angustias cotidianas
propias de la supervivencia, el trabajo, la comida, el techo. Pese a ello, el migrante cuando
regresa a su lugar no percibe el espacio de igual manera, sabe que su lugar ya ha

cambiado, que no pertenece. Este es el contexto de este trabajo.

1.2. Deconstruccion de los formatos: La cotidianidad registrada desde el

dispositivo movil (nivel morfolégico)

Figura 2. Fotograma del filme EI regreso. Sombra de la madre de dry ela orilla de una playa

en Uruguay.
Fuente: Archivo NDNP (2022).

El regreso estd compuesto por una serie de recursos que conciben una narrativa
bastante particular. Gran parte del filme esta construido con el registro del smartphone de
su madre, quien registra este encuentro y el resto del viaje con una naturalidad y una
ingenuidad que ubican al espectador ante un relato crudo y totalmente ajeno a las

pretensiones convencionales del cine de entretenimiento. El asumir este tipo de formatos
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puede concebirse incluso como una postura politica que rompe las estructuras
tradicionales de produccion. La escogencia del dispositivo movil implica un acto
transgresor que emerge de los “caminos de la exploracion de la intimidad” (Lagos Labbé
2011, 65). Y gracias a ello vivimos una suerte de cercania e inmediatez que provoca que
sus caracteristicas técnicas sean supeditadas por la veracidad de su contenido.

El primer plano es el emotivo encuentro de Endry y su madre a las afueras del
hospital. Su mirada algo desorientada y la transformacion al encontrarse con su madre
son captadas desde la naturalidad que hoy concibe el grabar con un teléfono celular, la
cual es casi una extension del cuerpo. Contintan planos de un paseo por la playa en una
camara subjetiva que sigue los pies de Dayana; esta misma camara apunta a Endry, un
evento mas alla de lo performatico que permite al realizador verse a si mismo, ejercer una
mirada sobre €1, una mirada que encierra un momento convulso y que devela una relacion
que ha sido tocada por la distancia y que apenas logra retomarse justo en circunstancias
dificiles para ambos. Como recita en el filme justo al encontrarse con su madre: “Tenia
como ganas de salir corriendo de la emocion". “{Me siento liberado, me siento liberado!”
(El regreso, 3:25). El montaje no es vertiginoso, pero si es un poco accidentado. La
intencion de las grabaciones es atesorar un recuerdo, pero esto permite a Endry verse a si
mismo desde el montaje, ver su propia experiencia, pero esta vez desde los ojos de su
madre.

Planos verticales y horizontales conforman un todo para registrar su paso por las
playas del sur. En este momento la banda sonora fusiona el sonido de las olas con el
humble de las turbinas de un avion al despegar. El tiempo del relato cambia y advierte el
aterrizaje a un nuevo lugar: encuentros con familiares que van sumando al director una
progresiva llegada al mundo “real” y al mundo del “origen”. La espontaneidad
brevemente captada por el celular va hilando la recuperacion y la transformacion de
Endry gracias al apoyo de su madre, gracias a su mera presencia. Dayana registra los
reencuentros de su hijo en didlogos muy cortos que cuentan con una reveladora potencia
narrativa y emocional; su cobertura tiene una intencion sanadora, quiere que su hijo habite
el presente y, a partir de ¢él, que logre reconocerse.

Con relacion al sonido, el director plantea una estructura de dos puertos, dos
espacios diferenciados por la escucha como elemento para emplazar las imagenes. Las
playas uruguayas son representadas como espacios sosegados, sublimes y casi solitarios.
Esta parte del registro nos permite hacer un paralelismo relacionado con lo ajeno y
distante que son para Brito, quien pasea acompafiado del sonido de las olas, el viento y

sumadre. La tranquilidad de estas escenas se ve interrumpida por la transicion de un viaje
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en avion y el sonido de las turbinas que van anunciando un nuevo escenario sonoro. Los
ritmos de una clasica salsa baul en las cornetas de un taxi reciben a Endry y a su madre
en un lugar conocido y familiar: se estdn aproximando a su cadtico y seguro hogar. En
este inciso, el director apuesta al diseflo sonoro como sustento formal y argumental, como
regidor en la plasmacion de la experiencia. Al usar el sonido como recurso predominante,
genera la dimension casi corpdrea de un recuerdo. Nos hace repensar un poco el modo en
el que habitamos estos momentos la cultura y como vivimos sojuzgados por una
preponderancia de la imagen. Aca importa lo que suena y no lo que se ve, teniendo en
cuenta también que esa musica que sale de la radio de un taxista mas adelante acompanara
otras escenas en las que Brito baila y su familia se congrega para celebrar.

Ahora, desde Caracas, la planimetria se torna distendida, mas serena y, en algunos
momentos, estatica; ya es Endry quien emprende el registro y nos sumerge en la distancia
con la que observa estos espacios. La familiaridad con los entornos se trastoca con el
viaje, con el tiempo de ausencia. Es posible apreciar planos fijos y encuadres
documentales que contienen una intencion técnica y narrativa mas deliberada; se perciben
objetivos esencialmente estéticos. A través del relato asistimos a eventos de la
cotidianidad; un plano de la sala de la casa abre espacios para reinterpretaciones sonoras
que van desvelando el choque con la realidad que Brito vive. El sonido de una
conversacion fuera de campo interroga al director: “;Y qué tal la universidad? — Coye,
las clases estan bien, o sea, no tanto como yo quisiera porque los profesores estan bastante
piratas; la escuela estd como un poquito en decadencia” (El regreso, 4:45). Este proceso

de subjetivacion que atraviesa Endry al regresar es descrito por el mismo:

Lo experimentaba como alguien que llega alienado totalmente [...] era ver mi
cotidianidad, pero desde lejos desde la distancia, no podia apreciar nada, no me inmiscuia
en esas cosas donde deberia estar disfrutando, con mi familia, en la playa, habia mucha
distancia, y en realidad la experimentacion fue de alejarme un poco de la manera en la
que yo grabo. (Endry Brito, entrevistado por el autor, 10 de agosto de 2022)

Le suceden imagenes de recipientes llendndose de agua en el bafio, un recorrido
por la abandonada ciudad de Caracas y un viaje por el caos del transporte ptblico. Todo
ello en contrapunto con escenas de fiestas y actividades con su familia durante la navidad
y el afio nuevo. Endry pone en didlogo estos elementos para mostrarnos este escenario de
contrastes donde se han perdido las comodidades modernas, pero la vida continta
sostenida en vinculos y afectos que dan sentido a la experiencia migrante desde la
idealizacion y la frustracion de no poder tener todo en un mismo lugar. En medio de estos

dilemas, el autor comparte su proceso de aceptacion y reanudacion de la vida estando
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atravesado por el estado de su salud mental. Esto se deja entrever en el ritmo de montaje
y la escogencia de planos donde es posible intuir algunos desencuentros de su malestar
psiquico y cOmo avanza en su proceso para volver en si.

En palabras de Endry, la idea de este cortometraje surgié durante su participacion
en el laboratorio NDNP, y el ejercicio de reencontrarse con este material funcioné como
punto de inflexion en su vida: “Sent6 las bases de un camino que me toca recorrer como
ser humano y como venezolano que ha vivido y que le ha tocado emigrar, y que por
distintas razones tiene que regresar” (Endry Brito, comunicacion personal, 22 de agosto
de 2022). La historia cobra vida desde la resignificacion de archivos digitales grabados
por su familia, aquellos que funcionan como una version moderna del album de fotos que
todos guardamos en casa. El audiovisual autoetnografico, cuando recurre al ejercicio de
found footage, funciona como un vector de memorias para irrumpir en el presente;
confecciona una historia de fragmentos reinterpretados, reordenados, fusionados con
otros trazos de registros que van hilando un proceso sanador. La perspectiva que da el
tiempo puede ayudar al realizador a identificar las raices del malestar pasado, su origen,
sus causas y, sobre todas las cosas, las consecuencias en el presente. En casos como este,
el audiovisual se convierte en una herramienta por medio de la cual es posible indagar en
el trauma, atravesarlo y comenzar a sanarlo. Brito hace un ejercicio de revalorizacion de
los planos que cubren de forma parcial su proceso de readaptacion y coémo va
configurandose un lugar propio en un grupo familiar que lo recibe con los brazos abiertos
y lo ayuda a reconstruirse. No sabemos qué o quién lo rechaza o lo afecta, pero si sabemos
quién lo ama y como la familia termina siendo un verdadero refugio.

1.3. El habitar de dos puertos: La heterocronia migrante (nivel enunciativo)

Figura 3. Fotograma del filme E/ regreso. Las playas cerca del Aeropuerto.
Fuente: Archivo NDNP (2022).
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El regreso concentra su narracion en una de las tantas manifestaciones de la
experiencia del emigrado, entendiéndolo desde las afecciones del cuerpo y la mente. La
salida de Brito del hospital, su sorpresa al ver a su madre, la decision de volver, el choque
de hacerlo, encontrar las razones que lo habian llevado a irse y como a su vez extrafiaba
tanto el hogar. Todas estas sensaciones y emociones componen el contenido de las
escenas que se van materializando desde una mirada corporeizada que prioriza una
experiencia sensorial no convencional, como sugiere Ranciere (2012, 28): “ofrecer al
espectador un camino para explorar otras sensaciones, que no queden vinculadas a la
imagen y el sonido, que remuevan su conciencia, que sintonicen la coherencia con é1”.

El filme sucede de manera cronoldgica, permitiéndonos observar como se va
despertando de este quiebre psicotico. La emocion se desborda sobre la confusion de
Endry y el archivo familiar muestra un poderoso abrazo de reencuentro con Dayana, su
madre. El reencuentro manifiesta esta dualidad migrante como doble ausencia, como
menciona Sayad (2010), la ausencia del que se ha ido y del que se ha quedado sin €l, lo
que ocurre en el lugar de la inmigracion y en el de la migracion. Esta dualidad encuentra
su metafora perfecta en el mar de dos costas distintas cuyas corrientes se cruzan en algun
lugar gracias al cine. Las playas del océano atlantico uruguayo de las que madre e hijo se
despiden se hermanan gracias al montaje con la llegada de Brito a casa en las aguas del
mar Caribe venezolano. Bal (2016, 44) ubica al video como un arte del tiempo; esta es la
materia prima que se moldea, manipula y “encuadra”. En este sentido, en E/ regreso se
encuadran varios tiempos y locaciones, lejos de su contexto y de no ser directamente
perceptibles a través de las imagenes; se conjugan con el sonido para detonar la visualidad
de la heterocronia, definida como las multiples temporalidades en las que puede estar
presente la subjetividad del migrante.

En general, el erratismo de la cdmara funciona como un reemplazo de una mirada
desorientada y confundida, para luego ir aterrizando en planos distantes que demuestran
esta temerosa entrada a la realidad del lugar de origen. El sutil cambio en la tecnicidad de
los movimientos de la camara nos sugiere el traslado a “tierra firme” de Endry; ya no son
planos registrados por su madre, sino que este siente la capacidad de tomar el control y
continuar reencontrandose con este espacio mediante el dispositivo audiovisual. Estos
recursos emplazan el jetlag del retornado que aun no ha terminado de llegar, el caos que
va encontrando armonia en la medida que se estabilizan los vaivenes de su reintegracion.
Como menciona Russell (2011, 10), los cineastas encuentran en el audiovisual una nueva
forma de existir en el mundo, “un mundo de apariencias, regresando a sus identidades

como cineastas para llegar de nuevo a una realidad material que precede a las imagenes,
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un ambito de agencialidad e historia”. Puede decirse entonces que el lenguaje
cinematografico se convierte en una forma de habitar la existencia desde un lugar distinto
al que se habita en la realidad.

Endry vive la experiencia de la idealizacion de la patria, esa sensacion de confort
sostenido en lo familiar y cercano. No obstante, cuando irrumpe la cotidianidad, surge de
nuevo la sensacion de lo provisional del migrante: no estar contento en el aqui ni en el
alla. El desasosiego ahora no tiene que ver con la lejania del terrufio, sino con la
inconformidad, con la distancia cada vez mayor que se abre entre su deseo y la realidad
del pais. Por otro lado, el aura familiar creada en escenas donde su madre lo mira con
ternura, cumpleanos y navidades, se irrumpe nuevamente gracias al recurso del agua. Esta
vez no de forma de recibimiento o despedida, sino de recordatorio de una dindmica

cotidiana descompuesta y dificil de sobrellevar. En sus palabras es descrito como:

Para mi el sonido de los baldes de agua significo en este proceso de recomienzo de mi
vida en Caracas, como el sonido propio de esta ciudad. Como si fuese la idiosincrasia
sonora de esta parte del pais. Yo venia de Montevideo, un lugar donde funcionaban todos
los servicios publicos, aca esa ilusion ha acabado, incluso ahora me cuestiono cual es
realmente la calidad de vida que estaba buscando, y ;a qué costo? (Endry Brito,
entrevistado por el autor, 10 de agosto de 2022)

Asi pues, se emplazan dos temporalidades configuradas a partir de este elemento:
el agua salada que se mezcla con el agua potable que escasea y que devela el deterioro de
los servicios basicos de la capital del pais de residencia. Estos pasajes de la vida cotidiana
nos llevan a situarnos junto a Endry en una suerte de aceptacion parcial o reconciliacion
progresiva con el lugar que dejd. La puesta en escena parte de un punto de vista autoral
que deja ver una subjetividad transnacional, reinicia también el camino a una
reconstruccion identitaria trastocada por el evento migratorio. Endry tiene que rearmarse,
encontrar dentro de si mismo las piezas que se le perdieron en el viaje. Como coincide

Sayad sobre su experiencia como argelino en Francia, ninglin espacio estara completo:

Condenados a referirse, simultineamente a 2 sociedades, los emigrados suefian con
acumular, sin percatarse de la contradiccion, las ventajas incompatibles de 2 opciones
opuestas: unas veces, idealizando Francia, hubieran querido que se afadieran a las
ventajas de que ella les procura —empleo estable, salario, etc.— esa otra cualidad que es
la de ser para ellos una “segunda “tierra natal —lo que hubiera bastado para transfigurar
la relacion y conjurar todos los motivos de la insatisfaccion que sienten en Francia—y,
otras veces, idealizando Argelia, en suefios o después de una de sus estancias con motivo
de las vacaciones anuales, les hubiera gustado que esta se correspondiera con una Francia
idealizada —una Argelia que ofrece lo que se va a buscar en Francia—. (Sayad 2010, 95)

Al verse perdido, el inmigrante idealiza ambos destinos, del que partid y al que ha

llegado. Se adhiere a lo mejor de ambos, disefia su tierra fusionada en la que puedan
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convivir sin fracturas los beneficios materiales que tiene en una y la calidez emocional
que recibe en otra. Suefia con restablecer sus condiciones de vida en ese alld del que tuvo
que huir para mejorarlas y lucha por mantener sus costumbres en un aqui cuya geografia
sentimental no coincide con la del origen. Su emocionalidad desencontrada ocupa esta
coleccion de notas filmograficas; se plantea el desarraigo y la reaccion desesperada de
volver a conectar con la fuente, con ese origen que le recuerde quién es, que le devuelva
una nocion, por pequeia que sea, de identidad. Es notorio su extravio en los primeros
planos; hay en su rostro un dejo de ensimismamiento y lejania, el cual se va borrando de

a poco en la medida en que vuelve a sentirse parte de algo, miembro de su lugar.

2. Reminiscencias de Gabriel Avilan

Figura 4. Fotograma Reminiscencias. Canarios en la casa de los padres de Gabriel.
Fuente: Archivo NDNP (2021).

Ext/Int Dia (00:33)

Un gavilan en las calles de Caracas,un canario en una jaula y un par de zamuros sobre
una parada de metro.

(Voz off — Gabriel Avilan)

Poco me veo en el espejo,

al del reflejo no lo reconozco desde hace tiempo.

Desprendido de esta estructura dsea,

vivo mas adentro que fuera,

como en una carcel con algunas comodidades.

2.1. Lavejezy los recuerdos de lo que se ha visto partir (nivel contextual)
Reminiscencias de Gabriel Avilan es el retrato de la intimidad de una familia que
habita un pais en crisis y un encierro preventivo debido a la pandemia del COVID-19.
Muestra la convivencia de €l y sus padres tras el intento de suicidio de Salvador —papa
de Gabriel—, lo cual los lleva a vivir juntos de nuevo. Reminiscencias propone un
tratamiento sutil de la imagen resignificada a través de distintas voces que articulan una

descripcion sentida de un pais agonizante. El espacio semantico desde el cual se enuncia
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el insilio, la pérdida de un pais que ahora se conjuga con una pandemia mundial y las
complejidades de la edad. Esta obra audiovisual trata temas como la vejez, el encierro,
los padecimientos mentales, los vinculos afectivos y la crisis estructural venezolana.

La rutina diaria de dos personas mayores funciona como hilo conductor junto a
relatos paralelos y las reflexiones del autor desde el tratamiento de la voz en off.
Elementos que brindan una prolifica reflexion sobre la habitabilidad en un pais despojado
de ciertas nociones de “normalidad” y cuya crisis abarca todo el espectro social. En
Reminiscencias se representa el proceso migratorio desde quienes estan relegados a
quedarse: personas mayores e hijos con la responsabilidad de acompafarlos. Los
movimientos migratorios suelen priorizar al grupo etario de edad productiva, lo que
conlleva un incremento de la dependencia econdomica, emocional y familiar del adulto
mayor. Ademads, en situaciones de crisis humanitaria existe un fuerte rezago en las
oportunidades para los grupos mas vulnerables. Sobre todo, en el caso de las personas de
la tercera edad que “a pesar de significar un foco de atencion, siempre son los mas
postergados” (Sifontes, Contreras y Herrera 2021, 78).

Este cortometraje ofrece un claro giro subjetivo que parte de la observacion de la
propia vida como materia para tejer el relato. Para ubicar a Reminiscencias, nos cefiiremos
a la propuesta de Lagos Labbé (2011, 71), quien las plantea en EI/ Diario de Vida
Cinematografico como “(dia)cronicas personales registradas a lo largo de periodos
prolongados en la vida de un cineasta —varios afios o décadas— que —sin un orden
establecido y tal como lo hace el diario de vida escrito en el que se inspiran y con el que
dialogan— recogen y plasman sus vivencias cotidianas, sus relaciones afectivas y
familiares”. Avilan acompana la rutina de sus padres, sus vecinos y familiares; todos ellos
en una interaccion con su presencia y su prolongacion, que es la camara, y aunque no
exista la autorrepresentacion directa, se teje un sutil relato del lugar del insilio. Frases
como: “Si vale todo bien, todo bien gracias a Dios. ;Y ti como estéas por alla? ;Tu papa
coémo sigue? ;Como te sientes? ;CoOmo llevas todo?” (Reminiscencias, 5:55), hilan este

encuentro tejido en la cotidianidad de un pais trastocado por diversas crisis.

2.2.  Un ave observa dentro de su jaula: La camara contemplativa de
Avilan (nivel morfolégico-compositivo)
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Figura 5. Fotograma Reminiscencias. Ventana del departamento de Gabriel
Fuente: Archivo NDNP (2021).

El corto Reminiscencias esta contado desde la ventana de un apartamento de
Caracas. Se nos hace sentir desde el comienzo como si estuviésemos en una isla o dentro
de una jaula en la inmensidad de una ciudad que ya no les permite salir por distintas
razones como: limitaciones fisicas, pandemia, inseguridad y el desamparo cronico de
parte de las instituciones y los espacios publicos. Todos estos impedimentos quedan de
manifiesto en el discurso de sus personajes y se pueden intuir en la atmdsfera en ocasiones
opresiva del apartamento. Tanto, que en ocasiones es dificil concebir ese espacio como
un refugio, aunque lo sea, sentirlo como un hogar, aunque sus personajes si se sientan en
¢l. Incluso, asistimos a algunos planos en los que resulta mas sencillo asimilarlo como un
destino irremediable, como eso, una jaula en la que estan obligados a estar.

Desde un enfoque morfolégico esta ventana funciona como una referencia
permanente entre el adentro y el afuera, una division clara entre los que se quedan, se van
y los que han querido irse —referencia al suicidio— y no han podido. Desde ahi se pueden
ver algunos momentos cotidianos de la calle y ciertas aves que funcionan en el discurso
como un simbolo de lo que ellos, los de adentro, no pueden ser: libres. El cortometraje
cuenta una historia desde el lugar del insilio, pero esta connotacion no refiere inicamente
al que ocurrid y ocurre en Venezuela, sino a como este afecta a los que se quedaron, los
padecimientos mentales, la degradacion de los espacios, la afioranza y la incertidumbre
que Avilan sefiala como “una carcel con algunas comodidades” (Reminiscencias, 00:40).

La historia transcurre en la tranquila y mondtona rutina de Nancy y Salvador, los
padres del realizador, quienes dedican distendidos momentos de observacion y quietud
frente a la ventana. El apartamento es el escenario de actividades cotidianas como un
corte de pelo, conversaciones por teléfono, carifios y otros gestos que demuestran el
afecto entre ellos. Frases acompafan esta relacion: “Mi madre tiene la férmula perfecta

para el amor: una persona que quiere mucho y otra que se deja querer; al verlos a ustedes,
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el resultado es una incognita” (Reminiscencias, 00:51). El seguimiento de esta rutina
también muestra la actitud taciturna de Salvador, quien hace un tiempo quiso quitarse la
vida y constantemente es retratado frente a la ventana con una mirada que muestra una
parcial desconexion de la realidad. Salvador, aunque no esté dicho de forma explicita, se
ve perdido, en una especie de condicion etérea y fantasmal. Frente a esto, su exesposa
Nancy se empena en atender y cuidar de ¢él, mientras vive la preocupacion por un virus
mundial y los embates de vivir en el pais.

En contraste con los planos tranquilos y sosegados dentro del apartamento, la
camara se posa tras las rejas del ventanal para observar instantes de un pais caotico:
indigentes, colas por alimentos, mal funcionamiento de servicios publicos, ventas de
objetos desgastados, racionamientos. En contraste con los planos tranquilos y sosegados
dentro del apartamento, la cdmara se posa tras las rejas del ventanal para observar
instantes de un pais cadtico: indigentes, colas por alimentos, mal funcionamiento de
servicios publicos, ventas de objetos desgastados, racionamientos, personas con bolsas
de comida entregadas por el gobierno (CLAP), entre otros. Esta tension entre armonia y
caos, serenidad y urgencia, le otorga a la pelicula una riqueza expresiva tnica. La vida
ocurre afuera y adentro, pero parece que solo sucediera en el exterior y que los de adentro
apenas observaran. La perspectiva cenital de algunos planos sugiere la nocion de encierro,
distancia y “los esfuerzos del realizador por capturar la propia vida, que en general lo
relegan a transformarse en un mero espectador de la misma” (Lagos Labbé 2011, 68),
personas con bolsas de comida entregadas por el gobierno (CLAP), entre otros. Esta
tension entre armonia y caos, serenidad y urgencia, le otorgan a la pelicula una riqueza
expresiva unica. La vida ocurre afuera y adentro, pero parece que solo sucediera en el
exterior y que los de adentro apenas observaran.

Junto con la ciudad, el autor muestra varios planos de péjaros, algunos en jaulas
—ellos mismos, lo que son—, otros libres —los demas, lo que quisieran ser— que
refuerzan esta sensacion de privacion de libertad y este deseo profundo por salir de esa
doble jaula que le ha impuesta la realidad. Y en congruencia con lo que aporta Lagos,
ademas de ser espectador, es participe, es personaje. Esta doble condicién es lo que hace
al cine ensayo, y mas especificamente a la video-correspondencia, un juego de espejos,
un ejercicio de desdoblamiento. El estar dentro y fuera del tejido audiovisual le permite
a Avilan manejar con mayor soltura los hechos sucedidos en la realidad que utiliza para
configurar su relato, lo cual le inyecta un potencial estético y narrativo a la pelicula. Aca
escoge a los personajes de su entorno inmediato y los descubre y redescubre a partir del

lenguaje cinematografico, la cdmara y los sonidos antes de componer un dispositivo de
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registro Uinicamente; son una maquina de radiografias que revela el interior de cada

personaje, desnuda su alma.

Figura 6. Fotograma Reminiscencias. Zamuros (buitres) desde la ventana
Fuente: Archivo NDNP (2021).

Con relacion a la propuesta estética y compositiva, se percibe un cuidadoso
tratamiento de color, proporcion, luz natural y movimiento. Los planos frente a la ventana
se enmarcan en un equilibrio visual que se compone de marcos intencionales que resaltan
el dramatismo de los personajes. Es posible notar cierta pericia compositiva que sabe
ubicar de forma clara sus centros de atencion en los planos. Otro detalle interesante es
que las tres historias paralelas las cuentan los personajes frente a la cdmara y esto va
creando un discurso coral sin temporalidad fija que sale de una linealidad preestablecida.
La camara se convierte en una extension de la mirada del realizador, quien ya conoce
estos espacios y aprovecha los elementos existentes. Sus planos demuestran una
familiaridad natural con el espacio, que en ciertos pasajes nos hace entrar en ¢l con fluidez

y sin resistencia.

2.3. Ecos que dibujan un contexto: La nota de voz como recurso narrativo
(nivel enunciativo)

Estos elementos se entrelazan con recursos sonoros, en su mayoria notas de voz,
los cuales refuerzan las alegorias al estado actual del pais y el transcurso de la vida desde
aqui. Estas notas de voz cuentan anécdotas cotidianas que conservan valiosos testimonios
de historias lejos de las oficiales. El director decide utilizarlas como recurso narrativo,
conservando la precariedad nativa de su formato desde el celular y resignificandolas con
los sonidos de una nota de voz: “Hola, negrito, nada, aqui resolviendo la comida, t0 sabes,

la gente esta en las colas en los sitios de carne, queso, pollo [...] entonces, bueno, haré la
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cola para un pedacito de algo [...] porque no tengo casi plata [...]” (Reminescencias,
5:39). Por otro lado, la intencionalidad de incluir el sonido del celular cuando llegan los
mensajes apoya la representacion de lejania y las noticias que viajan gracias a la
virtualidad. Estas conversaciones, ademéas, muestran la dindmica frecuente entre los que
salieron y los que se quedaron: quien migra vive en dos espacios, en el presente en un
pais que no es suyo y en el pasado en un pais que es el del origen, pero que poco a poco
se va borrando en su memoria en la realidad contextual que lo aqueja.

Junto con la baja calidad del sonido, estas voces se ubican fuera de sincro en la
mayoria de los casos, lo que se podria interpretar como una imposibilidad para decodificar
los mensajes, lo fragmentario de la memoria y la discontinuidad del tiempo. Las voces
buscan “revelar los sentidos subyacentes a los sujetos y hechos pasados a los que
interpela” (Lagos Labbé 2011, 68), una red de anécdotas que ofrece una visiéon un poco
mas amplia del pais. Todo el tejido que arman las voces es deprimente y desasosegante.
Y es que nadie engafa a nadie; los testimonios son completamente honestos, turbios
reflejos de una realidad hostil con la que se tienen que enfrentar todos los dias.

La obra de Gabriel Avilan posee una estructura dual que se pasea entre dos
espacios de una misma realidad, dos miradas de una misma situacion. Una de la ventana
hacia adentro que redescubre la belleza de los espacios comunes, la calidez afectiva, la
seguridad emocional; con otra mirada que ansia salir de la jaula, pero teme al desamparo
y la exposicion a la cadtica realidad. Reminiscencias condensa la dicotomia del insilio y
el exilio, la tranquilidad de la casa y el bullicio del mundo, la comodidad castrante del
insilio con ese incierto escenario de mejores condiciones. En ese entre conviven los
personajes de este cortometraje, no estan plenamente en su adentro porque desean salir,
pero tampoco quisieran estar en el afuera porque el miedo los agobia. En esa plurivocidad

de tensiones es que habita la contradiccion que los hace bellos y humanos.

3. Arena de Naufrago de Jeilin Espinel

4

Figura 7. Fotograma Arena de ndufrago. Gaviotas en el cielo.
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Fuente: Archivo NDNP (2022).

Ext/Int Dia (00:22)

Mientras grabo pienso.

(A donde me va a llevar esta luz?

LY si espero un poco mas?

(Por qué cuando viajamos se nos hace facil dormir?
1. El mapa

El recorrido del cuerpo.

4.1. Un retrato de la migracion y la identidad (nivel contextual)

Arena de ndufrago plantea una premisa que atraviesa todo el filme y estd
encapsulada en su primera frase: “Y si espero un poco mas?”. El cortometraje se presenta
como un “breve diario de viaje que evoca un pais intimo de ilusiones y espejismos,
despertados por el miedo a partir” (Espinel 2022). La autora, a través de su mirada errante,
despliega una sutil composicion de escenas que sitan al espectador en diversos viajes
que delinean espacios repletos de plasticidad y sensaciones. El vacio, la nostalgia, el
movimiento; una fijacién por descubrir a donde pertenece y el simulacro de desprenderse
de su cuerpo, de una tierra de origen. Se trata de un relato sobre la identidad, la constante
idea de migrar y las relaciones afectivas, todo esto expresado mediante una enunciacion
poética y performatica. Este cortometraje documental fue realizado en 2021, durante el
Laboratorio Noticias Desde Ninguna Parte (NDNP), utilizando material recopilado por
la directora y su pareja durante un viaje de trabajo a los Emiratos Arabes.

El cortometraje hace relacion a un viaje que viene y va en un ejercicio de la mirada
que se pasea sin tener un punto especifico de atencion. Como describe Maria Peirano
(2008, 40) en el montaje, “se yuxtaponen recuerdos de momentos dispares, se superponen
camaras y colores. Se entremezcla el discurso de la imagen, con el relato del narrador en
off, la musica y los intertitulos, todos implicando voces distintas de la misma y multiple
narracion”. Entre otras cosas, se plantea el recorrido por una serie de experiencias en el
que la autora manifiesta una heterocronia del tiempo en el filme relativa al orden del
pensamiento o la naturaleza de la memoria. Se encuentra con fragmentos de registro de
su vida y cualquier otro recurso que pueda apoyar el discurso que, aunque resulte parcial
y fragmentario, es justo a partir de esa muestra minima que se intenta encontrar la
unicidad de una posible verdad de naturaleza existencial, filos6fica o social. Metaforas
contenidas en frases poéticas como: “no sé donde desembocard mi mar [...] Cuando veo
este territorio desde cualquier ventana siento que estd acabando en mi” (Espinel 2022,
4:32).
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El contenido representado cuenta con una sintagmatica propia, la que Protzel
(2016) relaciona con la ensonacion, ya que juega con la posibilidad de representar o
sugerir mediante recursos no evidentes aspectos que impactan en la emocionalidad y otros
terrenos del subconsciente. Planos de ventanas, fractales, carreteras, mapas, territorios.
Espacios conectados por una sensacion, la de no pertenecer, de buscar ese lugar donde
sentirse parte, donde radicar plenamente. Como describe Finol (2018, 83): “nuestro
cuerpo es el prerrequisito de nuestra semiotizacion del mundo; es decir, de nuestra
capacidad para darle sentido a los objetos y fendmenos del mundo, sea este social o
natural”. Un lugar de enunciacion privado, pero a su vez un lugar inmerso y atravesado
por una realidad historica, social, politica, econdmica y tecnoldgica. Por ello cuenta con
la potencialidad de dilucidar las entramadas relaciones donde las identidades se
confrontan y se ligan; muestra la experiencia temporal de los sujetos, desde un presente
fraccionado y un pasado traido desde el archivo y la rememoracion. Arena de naufrago
es un poema a la pérdida del lugar, a la imposibilidad de hallarse parte de un territorio,

encontrando refugio en lo Unico certero y conocido que es su misma corporalidad.

4.2. El acto performatico del autorretrato en un diario de viaje (nivel

morfologico-compositivo)

Figura 8. Fotograma del filme Arena de naufrago. Silueta de Jeilin a contraluz.
Fuente: Archivo NDNP (2022).

Un vuelo de més de 12 horas hacia los Emiratos Arabes construye el espacio para
la reflexion inicial de la directora, una ventanilla y el recurso de los subtitulos enunciando
frases que se entrelazan en una poética que coexiste con la imagen: “; Y si espero un poco
mas?”, “; A donde me llevara esta luz?” (Espinel 2022, 0:40). Le suceden planos que
siguen haciendo referencia al transito: rieles de trenes, carreteras, aeropuertos y mapas
virtuales, resaltando el caracter efimero del habitar y la nocién de “no lugar”. Metaforas

sobre la libertad y la “impermanencia” se manifiestan a través de planos del mar, pajaros,
y
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ventanas vacias y ventanas con personas mirando a través de ellas, fractales [...] Todos
estos elementos estan organizados para ser interpretados como una poesia visual.
Espinel, a su vez, propone planos donde se retrata a si misma y a su pareja en un
dialogo reciproco de retratos dictados por la cercania y el manejo estético de la cdmara
con el que cada uno cuenta. Escenas de sus reflejos en el ascensor, sus siluetas, sus rostros
en primer plano. Esto lo ubica en la categoria del “autorretrato videografico”, una
modalidad hibrida que transita entre el cine de no ficcidn, el videoarte y el performance.
La directora “ha de mediar un espejo en el que ver reflejada la propia imagen espectral
para, a continuacion, representar la ‘imagen de esa imagen’, forzosamente oblicua”
(Lagos 2011, 75). Utiliza su propia imagen para expresar sus pensamientos y emociones,
en tanto que evidencia su relacion con la cadmara, lo cual implica otra dimension de la
identidad y es evidente en las multiples instancias de autorrepresentacion dentro del

cortometraje. Lagos Labbé (76-7) agrega:

Asi, el video surge como instrumento de una politica del cuerpo en el autorretrato, en el
que el autor se expone como una unidad de cuerpo, experiencia y memoria, ante un
aparato —la camara videografica— con el que performa una relacion tanto estética como
técnica [...] es que al sujeto del autorretrato no le interesa narrarnos la cronologia de
sucesos de la trayectoria vital, sino mostrarnos quién es ese “yo”...La inscripcion del
cuerpo del autor en la pantalla parece definir al autorretrato, tanto como a su simil
pictorico. La experiencia del videoartista se materializa a través de la presencia de su
cuerpo y la relacion que se establece entre este y la representacion tecnologica.

El audiovisual funciona como una herramienta exploratoria que, a partir de
imagenes y sonidos, tiene la posibilidad de argumentar con razones o abstracciones una
postura existencial. Lo cual implica que el tratamiento de las iméagenes o de la voz no
sucede de manera explicativa ni meramente referencial; da espacio a las metaforas y a
otros recursos que vienen heredados, o mas bien cedidos por el lenguaje literario. Para la
directora, esta forma de narrar recuerda la naturaleza del pensamiento, la memoria y el
deseo: “estas en el presente, pero también en muchos otros lugares a la vez. No es solo
un momento o una etapa de tu vida, son todas las casas, todos los territorios, todos los
miedos, todas las pérdidas, todo lo estas viviendo al mismo tiempo, todo lo sientes” (Jeilin
Espinel, entrevistado por el autor, 25 de febrero de 2023). Espacios habitados y espacios
de trénsito, el todo y la nada, el afuera y el adentro son metaforas constantes interpretadas
en el cortometraje.

Otro recurso recurrente son los titulos durante todo el filme; esta es una propuesta
que se combina con la banda sonora, dandole la posibilidad al espectador para pronunciar

y sentir la poética de la autora con una voz personal. Como lo indica Jeilin: “Me gusto la
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idea de comprometer al espectador con la lectura, y ademas con la lectura interna, con el
tono que escogiera desde su propia intimidad junto a la obra, como si estuviese leyendo
un libro o un poema. Yo no tenia tono para esas palabras, todavia no lo tengo” (Jeilin
Espinel, entrevistado por el autor, 25 de febrero de 2023). Junto con ello, el paisaje sonoro
indica lugares inciertos, indefinidos; suponemos que es un pais arabe por esto, pero
también se incluye el paisaje sonoro de una ciudad y algunas voces que no logran
codificarse. Seguidamente, se aproxima la atmosfera de un piano clasico y con ello planos

mas abstractos junto a sus reflexiones frente a una clara resistencia a volver a su pais.

4.3. ;Y siesperoun poco mas? Reflexiones sobre una posible partida (nivel
enunciativo)

ESTOY VACTA DE TODA ESA TIERRA

Figura 9. Fotograma Arena de ndufrago. Verso sobre encuadre cinético
Fuente: Archivo NDNP (2022).

El cortometraje Arena de naufrago aborda las problematicas migratorias desde la
perspectiva de muchos que aun no han tomado la decision de partir. En este caso, Jeilin
Espinel emprende un viaje a un destino lejano no con fines migratorios, sino sabiendo
que debe retornar a este lugar convulso, conflictivo, carente, aunque familiar. Salir y
volver representa una transitoriedad que encarna la constante busqueda de pertenencia.
En una de nuestras conversaciones, expresd que Arena de ndufrago “fue el punto de
partida para pensar en cOmo seria mi existencia en cualquier territorio y en la idea de
convertir mi cuerpo en este gran posible territorio que se expande sin importar la frontera,
pero que en el fondo se siente vacio de esa tierra primaria que es Venezuela” (Jeilin
Espinel, entrevistado por el autor, 25 de febrero de 2023).

Enunciaciones como: “;Se puede morir de pais?” o “Estoy vacia de toda esa
tierra” demuestra la capa social que originan las tribulaciones comunes de un pais

marcado por la didspora, como lo reitera Jeilin: “Arena fue un proyecto que nace de la
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posibilidad de migrar, casi como una responsabilidad que dicta nuestra cultura. El
fendémeno migratorio es casi como un escalon a atravesar en la vida de los venezolanos
porque no hay de otra” (Jeilin Espinel, entrevistado por el autor, 25 de febrero de 2023).
La creacion artistica se convierte, asi, en un valioso indicador de pensamientos y
emociones colectivas, narrando historias privadas que se entrelazan con lo publico y
reflejan un momento histdrico nacional.

Entre estas reflexiones, la autora emplaza la resignacion ante esta pérdida:
“Puedes viajar del pais desesperada por encontrarte”. Se convierte en una reflexion en
torno al conflicto de la pertenencia y la identidad, un proceso en construccion permanente
que muestra “una formacion cultural del sujeto” (Russell, 2014), una permanente relacion
entre la experiencia y el colectivo. Esto permite hablar de una posible venezolanidad, de
una identidad venezolana o, en su defecto, de lo que estos realizadores sugieren en sus
trabajos como venezolano. Lo que ellos describen del tiempo actual, de su memoria
reciente, de sus procesos sociales y politicos y como todo esto termina permeando su
propio lugar de enunciacion, habla de las pulsiones que nos mueven. En este caso, una
sensacion de desconexion, de encontrarse a la deriva y de ser huérfana de su propio pais,
con la tinica posibilidad de encontrar un hogar en su propio ser.

Asi pues, Arena de Naufrago, encarna el imaginario migratorio de una
generacion, como sugiere Aumont, et al. (1996, 104): “todo objeto es signo de otra cosa,
estd tomado en un imaginario social y se ofrece como el soporte de una pequeiia ficcion”.
Los imaginarios —es decir, los constructos preestablecidos socialmente— responden a la
forma en la que nos percibimos como sociedad, siendo “la creacion un gesto individual
plasmado en el mundo sensible mediante un cédigo colectivo, que provoca una emocion
estética inexplicable por la razén” (Protzel 2016, 75). Es, pues, una hendidura donde se
cuelan impresiones sobre lo que acontece en un momento y lugar; por ello, se reconoce
una estética y narrativa que privilegia nuestras maneras de contarnos, esta vez como un

pais de insilio.

4. Flores de Apamate de Ana Sofia Armand
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Figura 10. Fotograma Flores de Apamate. Olivia en el patio de su casa
Fuente: Archivo NDNP (2021).

Int. Dia (03:28)

A todos les alegraba su llegada

En este mismo lugar

Pero desgastado e irreconocible

Muy lejos del que habité en mi infancia.

4.1. Sobre el insilio y 1a maternidad (nivel contextual)

Flores de Apamate es una alegoria del hogar en ruinas. A los espacios que pierden
su aura familiar al ser despojados de la gente que los habitaba, y al sublimar en sus
rincones el paso del tiempo y el abandono. Mediante imagenes sutilmente escogidas entre
las Iuces del final de la tarde y las sombras aprovechadas como un recurso estético, este
trabajo evoca espacios vaciados de gente y también desprovistos de sus simbolos y
significados. Como menciona Angela Giglia (2012, 09), “la idea de casa esta relacionada
con la nocién de abrigo, de techo, de proteccion, pero también con la idea de centro y de
punto de referencia, ordenador del mundo del sujeto”. En este caso, ese centro se
encuentra en conflicto y agonia, permitiendo ser una analogia del pais.

La obra transcurre en una casa de clase media compuesta por una abuela, una
madre y una nieta. La historia inicia al caer la tarde mientras Olivia —4 afios— juega en
una bafera junto a las flores palidas del apamate y, al caer la noche, el escenario de un
apagoén dicta la jornada de una pequena familia. Esta puesta en escena permite la reflexion
en torno al contraste de escenarios que a ella y a su hija les ha tocado vivir, y a la vez del
sentimiento de culpa por no entregar un mejor lugar donde crecer. Flores de apamate
puede considerarse como una etnografia doméstica o “una forma de autorretrato de
aquello y aquellos que rodean al autor [...] este tipo de cine y video autobiografico traza
puentes entre un yo construido activamente y un ‘otro’ inscrito. Este ‘otro’ puede ser la

familia e incluso personas de su misma comunidad” (Cerezuela 2018, 190). En estas
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propuestas se permite observar el mundo desde la cercania y la intimidad, a la vez que se
complejizan con una relectura potenciadora de parte del autor.

El cortometraje narra el vivir en espacios convertidos en no lugares (Augé 2000),
lugares del insilio que pierden cierta relacion con lo esencial, se despojan de su
familiaridad y calor reconfortante, de sus personas alegres, de sus colores, de sus tratos,
de sus memorias. Una afioranza cruel que late en la vida cotidiana, que exige que le
devuelvan aquel lugar idealizado, la patria de los padres o los abuelos, quienes nos
heredaron esa imagen y esa sensacion que poco a poco deja de sentirse en estos lugares
“desacralizados y sin rituales, mudos e indiferentes, prometidos a la individualidad
solitaria, a lo fugaz y a lo efimero” (Rocca 2017, 408). Esta es la propuesta desde donde
se mira la migracion en este trabajo, desde los que se quedaron, pero sintiéndose tan

desprotegidos y extrafiados como quienes se van fisicamente.

4.2. Las limitaciones del contexto en funcion del argumento (nivel
morfolégico-compositivo)

.

Light has just gone

Figura 11. Fotograma Flores de Apamate. Vela encendida durante un apagon
Fuente: Archivo NDNP (2021).

Un arbol con flores palidas materializa una postal en movimiento que cobra vida
junto al tratamiento de una voz poética. Las frases implican una analogia entre estas
fragiles y efimeras flores que se desprenden con facilidad, con la predisposicion que se
tiene al respecto del “irse”, en este caso del pais: “En una danza incierta los carros de la
avenida aceleran su despedida, ellas coquetean con el viento como si irse fuera su tinico
deseo” (Flores de apamate, 0:32). Le siguen planos generales acariciados por la luz
natural donde Olivia juega en su bafiera y se pasea entre largos pasillos. Se emplaza el
espacio desde el habitar de una nifia; no obstante, se contrasta con una voz en off que
sugiere la perenne sensacion de tener que abandonarlo: “Este lugar no ha dejado de

reprocharnos nuestras ganas de quedarnos” (Flores de apamate, 1:18).
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La luz natural es un elemento protagénico también desde el interior de la casa.
Planos cercanos a las ventanas dibujan siluetas de las personas que habitan este lugar.
Aqui se evidencia la materialidad tecnoldgica que arropa la produccion de los cineastas:
“se produce un documento audiovisual que, quizés, provee informacion, que nos permite
adentrarnos, acercarnos y sumergirnos en un mundo. Usamos como base entender la
tecnologia y contar otras historias, un discurso que enmarca nuestra relacion con el mundo
natural y material” (Alvarez 2018, 114). Esta es una lectura en torno a las limitaciones
materiales de un contexto historico-cultural determinado, una especie de hackeo del
binomio software-hardware para mostrar una fraccion de pais que se demuestra tanto

narrativa como estéticamente. Asi lo expresa la autora:

Pude jugar con muchos elementos que habitaban en mi casa, una exploracion que ya venia
gestandose gracias de cierta manera a la crisis de modernidad que vivimos. Teniamos
cortes de luz e internet constantemente, mucho tiempo libre, mientras que la vida se
desarrollaba lentamente. En medio de este escenario, y gracias a importantes referentes
como Panaji, RitiPanh, entre otros, reflejamos lo perplejos que estabamos frente a la vida,
una vida capturada sin intenciones claras y con caracteristicas técnicas adaptadas al
testimonio que estabamos presenciando, eran también equipos que envejecian con todo
lo demas, y no habia otra forma de contar lo que estabamos viviendo. (Sofia Armand,
entrevistada por el autor, 30 de enero de 2023)

En los planos siguientes, un blackout irrumpe la escena de Olivia cantando frente
al televisor. Un espacio de completa penumbra se resignifica con la cancion del
“cumpleafios feliz”, como una sugerente manera de abordar con algo de ironia, lo que a
pesar de ser habitual, no deja de interrumpir y de agitar las cotidianidades dentro del pais.
Imégenes develadas por velas y lamparas recargables muestran la llegada de una vecina
y el juego incesante de Olivia. El sonido de sus canciones ahora fuera de campo y el
movimiento de sus manos al jugar con las sombras son el tono que contintia construyendo
el filme. Flores de Apamate sugiere un punto de vista doble, el de una madre preocupada
por no poder entregar un mejor lugar donde crecer y la poderosa vision de su hija, quien
en cambio trasciende todas estas disertaciones para disfrutar de este desgastado lugar de
maneras genuinas y espontaneas.

“Para Olivia estamos mas presentes cuando no hay electricidad” (Flores de
Apamate, 04:18). Esta frase condensa la compleja reflexion de esta pelicula: la idea del
irse por darle una mejor vida a los hijos, cuando los hijos son quienes mas quieren
quedarse. Ademas, plantea la idea de una vida suspendida de la modernidad global y con
ello una sensibilidad y una disposicion del tiempo distintas. Esta trascendencia se muestra
en el didlogo entre la voz de preocupacion de la madre con la felicidad inagotable de su

hija. Esto se percibe de manera sutil con el acompafiamiento de una cdmara que considero
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animista, ya que tiene la posibilidad de “mostrar la naturaleza humana”, como refiere

Alvarez (2018, 117):

La habilidad y disposicion de la cdmara para mostrar la naturaleza humana, de capturar
un momento, de transportar y lograr que una lengua foranea se sienta como algo familiar.
La camara no logra esto debido solo a sus cualidades técnicas y mecanicas. Esta habilidad
y disposicion de representar mundos afectivos es solo posible cuando el cuerpo orgénico
humano entra en un baile improvisado con el cuerpo mecénico de la camara.

Junto con esta camara expresiva, la banda sonora resulta una composicion entre
atmosferas ancladas a la imagen y la voz en off de la autora. Sobre mi experiencia como
equipo técnico de este filme, rescato la cercania que se manejaba con las actrices y el
resto del equipo; todos éramos amigos de la universidad y habiamos compartido sets de
rodaje y otros eventos personales que promovieron la complicidad que se percibe en el
cortometraje. Ademads, el esquema de producciéon se apegd a las dindmicas del
documental, con un equipo conformado por tres personas: la directora, quien también
hizo camara y edicion; yo como sonidista y fotografo; y un ultimo fotdgrafo invitado,
quien solo estuvo presente en una de las pautas.

El guion comenzo6 siendo escrito para una puesta en escena de ficcion; sin
embargo, los cortes de luz determinaron la escaleta de la historia y dictaron las pautas de
rodaje; todo el equipo esperaba que ocurriera un apagon en las horas esperadas, aunque
este factor no era nada predecible. Se habian programado 3 tardes de rodaje, pero no fue
suficiente; aqui la fuerza de la historia ya no estaba determinada por la manera en que se
podia aprovechar la luz natural, sino por como los contrastes logrados en la noche y la
poca luz muestran a un pais a oscuras y como es mas facil tenerlo sometido a las
condiciones mas precarias.

Los espacios que componen este filme también hablan por si solos, son personajes
que se retratan como testigos de la crisis y del primer afio de pandemia. Inmiscuirse en
este entorno tan personal y en este contexto sanitario, donde ademés la falta de luz
eléctrica hace mas tenso y dificil todo tipo de encuentros, solo pudo lograrse gracias a la
fraternidad y los afectos existentes entre los participantes y nuestros equipos. Con
respecto a la dimension técnica, para el registro de las tltimas horas de la tarde y durante
la noche se utilizaron lentes andlogos que podian captar la mayor cantidad de luz, un
Nikkor con apertura maxima de 1.2 mm y un ISO a 1200 en una camara Canon 60D del
afio 2012. El esquema de luces fue dado por velas de parafina y ldmparas recargables; asi

mismo, el registro de sonido fue hecho con una isla de registro donde una interfaz externa
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con una laptop y un receptor inaldmbrico de micr6fonos boom registraron parte del

sonido directo. El resto de los ambientes y la voz off fueron realizados posteriormente.

4.3. Resignarse o ceder al viaje (nivel enunciativo)

Mommy i am making something very beautifull for you

Figura 12. Fotograma Flores de Apamate. La sombra de Olivia mostrando sus obras
Fuente: Archivo NDNP (2021).

La dimension narrativa en torno a lo migratorio es evidente en Flores de Apamate,
esta vez con el retrato de una familia. Como describe Pavez-Soto (2011, 17), la mayoria
de los proyectos migratorios familiares tienen la principal motivacion de entregarles a las
nuevas generaciones oportunidades. Estos planes contienen una dimensién econdmica,
afectiva y social, la cual en gran parte tiene como objetivo medible el éxito de los hijxs.
Pensar en un lugar donde criarla mejor es la preocupacion de la directora; no obstante,
incorpora la percepcion de su hija, una postura que no suele ser debatida, ya que los
adultos tienden a despreciar las percepciones de las nifieces, quienes se asumen como
seres de mas facil adaptacion, y faltos de experiencia para juzgar las decisiones de los
“mayores”. Estos dilemas domésticos son encarnados en este filme y son explicados por

la directora como:

El hablar de la pérdida de mi casa, la frustracion de verla deteriorarse por el tiempo y la
imposibilidad de intervenir en ese deterioro. En paralelo ver a mi hija crecer en ella tan
feliz, lo que siempre me generaba mucha tristeza, al pensar en salir de ese lugar, que no
podia entregarle nada de lo que tuve. Por eso, Flores de Apamate se trataba mas del futuro,
fue una carta de despedida y de frustracion, del dejar de luchar por quedarse, del
despedirme, aunque mi hija amara ese lugar. Hoy escribo esta entrevista después de esa
decision, ahora lejos de mi casa y de mi pais. (Sofia Armand, entrevistado por el autor,
30 de enero de 2023).

Como describe Abdelmalek Sayad (2010, 212), cuando uno estd propenso a la
idea del irse: “No se ve mds que una cosa, el estado de miseria en el que uno se encuentra;

lo que vendra a continuacion importa bien poco y, de todos modos, jno puede ser peor de
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lo que ya se tiene! Solo puede ser mejor; y por eso se esta dispuesto a aceptar todas las
otras miserias que nos saquen de nuestra miseria presente”. La vocacion migratoria se
sostiene en el ideal de mejoramiento de la vida, lo cual termina por eclipsar los costos, en
especial los emocionales, que acarrea. Asi mismo, el lugar de los jovenes en estas
decisiones, quienes muchas veces reciben grandes consecuencias por no incluirles en el
proceso de esta compleja transicion.

La pelicula concluye con una reflexion en torno a este cuestionamiento, un punto
de giro condensado en la frase “la felicidad es sencilla” (Flores de apamate, 04:33). Una
sensacion de aceptacion organica frente a las situaciones que transita, una posicion de
estoicismo en donde la vida frugal y sosegada resulta mucho mas apetecible que una vida
llena de modernidad, pero lejos de los que amas y del tiempo que requieres para

disfrutarlos.

5. Identidad (es) nacional(es): Los umbrales de la representacion cinematografica
Habiendo concluido con las lecturas individuales de los filmes, emprendo un
ultimo fragmento de analisis que comprende una sistematizacion de elementos que
considero sugerentes a los objetivos de esta investigacion. En torno a ello me planteo las
siguientes preguntas, las cuales espero contestar en los parrafos siguientes: {Como puede
el cine ser un instrumento para que se materialicen, sin ser precisamente conscientes de
ello, los contextos que atraviesan los realizadores? ;Como estas producciones pueden
estar sembrando un tipo particular de sensibilidad para realizadores y consumidores y a
la vez dando cuenta de un cumulo de memorias alternativas a los discursos oficiales? Por
ultimo, (cémo puede el laboratorio representar un momento histérico para el cine
venezolano, al propiciar un espacio de empoderamiento creativo para los realizadores,

quienes han contado de maneras descarnadas y con lo que tenian a mano?

5.1. El cine como reflejo mas alla de la representacion de un pais

Hay que considerar que las peliculas se inscriben en un contexto, sentir o cimulo
de imaginarios contenidos en un espacio-tiempo es una discusion importante para esta
investigacion. No obstante, la migracion o el insilio representados en estos trabajos
trascienden la verosimilitud de la imagen, refiriéndose en cambio a la posibilidad de
develar de una manera propia o auténtica una interpretacion de la realidad. Como definiria
Hito Steyerl (2009, parr. 5), no se busca la “verdad documental”, aquella que condiciona
a la instrumentalidad y la gubernamentalidad a la que tanto se ha condenado al cine de

esta naturaleza. Sino que refiere a aquello que “surge en el momento en que se rompe con
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la documentalidad, asi como con la instrumentalidad, el pragmatismo y la utilidad que la
acompafian”. Es decir, el cine del que hablamos no tiene intenciones de convencimiento
o de perdurabilidad histdrica, no pretende referirnos a una historia compartida, ni a un
momento candnico. Mas bien proviene del acto espontineo de percepcion, por la
intencion estética-poética o por la necesidad narrativa personal. Lo que afortunadamente
permite dimensionarlos a una lectura mas amplia que la del analisis filmico o la critica
cinematografica.

En este sentido, es crucial pensar en como el cine, como refiere Rojas (2006, 23),
“condensa las realidades sociales, lo que la convierte en un documento precioso para los
estudios de época". Y no solo eso, capta aspectos del hecho historico que un documento
escrito no revela: aspectos emotivos o como el hecho es preciado por la opiniéon publica”.
Las peliculas, mas que ilustraciones del éxodo o de la vida en el pais, son repositorios de
formas de sentir, pensar, cuestionar, aspectos un tanto mas abstractos y dificiles de
concretar para los discursos que no pertenecen a las artes. Podriamos también reconocer
que se evidencia un imaginario que abraza tanto la produccioén como la recepcion de estas
piezas audiovisuales; en este caso, los cortometrajes evidencian un “imaginario que alude
a un mundo”, que ademads ha contribuido a “la creacion de opciones y creencias y que
repercute asimismo en la plasmacién de los grandes mitos sociales del sentimiento
nacional, la evolucion del gusto y otros aspectos basicos de la historia cultural” (23).

Ademas, el definirlas como autoetnografias permite leer la dimension de didlogo
entre realizador-investigador y sus actores-informantes; un acuerdo con naturaleza propia
en el cual no se trata de investigacion y busqueda de sentidos, sino de sujetos, objetos,
paisajes, situaciones, que cobran la atencion del director, como objetos de su mirada y
escucha. Como define Russell (2011, 10): “la estructura fundamentalmente alegdrica de
la autoetnografia transforma todas las imagenes en memorias, huellas de experiencia,
signos del pasado, para ser rescatados en forma cinematografica”. Los cortometrajes son
entonces un documento de su paso por el mundo, liberado de racionalidades tedricas
porque no es su intencion; liberado de ataduras objetivas porque surge de lo intimo;
liberado de pretensiones técnicas, porque en este caso intercepta la realidad con lo que
tiene a mano; y por ultimo liberado de carceles creativas porque suma recursos de la

ficcion para contar su historia. Como describe Ranciére:

Una pelicula —documental— no es lo contrario de una —pelicula de ficcion— porque
nos muestre imagenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de archivo sobre
acontecimientos verificados en lugar de emplear actores para interpretar historias
inventadas. Simplemente, para, esta lo real no es un efecto que producir, sino un dato que
comprender. El filme documental puede entonces aislar el trabajo artistico de la ficcion
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disociandolo de eso a lo que se acostumbra a asimilar: La produccion imaginaria de
verosimilitudes y efectos de realidad. (2005, 183)

Este cine reflejo, ademads, abre paso para un andlisis sobre la materialidad de las
imagenes y la vinculacion histérica con el momento pais, como define Russel (2011, 10):
“estos cineastas llegan a comprender como ellos mismos pueden existir en ‘un mundo de
apariencias’, regresando a sus identidades como cineastas para llegar de nuevo a una
realidad material que precede a las imagenes, un d&mbito de agencialidad e historia”. Es
entonces cOmo proyectan ciertas condicionantes técnicas y materiales debido a su
contexto, aunque imbuidos en el acceso a la globalidad de las imagenes. Esto también
habla de una cultura audiovisual global que responde a una composicion de referentes,
que, lejos de convertirse en una identidad visual de lo venezolano o del insilio en
Venezuela, responde a una coincidencia de gestos que es una tendencia o un clima de
creacion: llamese limitaciones técnicas —estética particular—; referencias argumentales
—tematicas sobre el viaje—; estructuras y formas de contar —cine ensayistico—.

Por ultimo, vale pensar qué representan estas imagenes y sonidos cuando
aparentan ser demasiado difusos. Como afiade Hito Steyer (2011, 05), “son tan
posrepresentacionales como la mayoria de las politicas contemporaneas". Pero
increiblemente, mirdndolas, todavia podemos hablar de verdad”. Esta produccion
contiene sentidos y significados que trascienden el papel de la ilustracion, que pueden
contener incertidumbres y percepciones tan abstractas como las experiencias de la
actualidad, y que pueden estar en un nivel de mayor compatibilidad con la vida que otras

representaciones convencionales, en sus palabras:

Esto significa reemplazar la coleccion de afectos que estin conectados a esta
incertidumbre —a saber, stress, exposicion, amenaza y un sentido general de pérdida y
confusion— por otra. Y en este sentido, el tinico documental critico posible hoy es la
presentacion de una constelacion afectiva y politica que no existe y que atin esta por venir.
(Steyer 2009, 5)

Asi pues, las producciones del Laboratorio funcionan como una cartografia
paralela de esta enmaranada y desgastada retorica en torno al éxodo venezolano. Un
contrapeso tan artistico como antropoldgico que para esta investigacion ha funcionado
como documento de estos rostros, deseos, sentires y cotidianidades dentro del pais. Esto
concibe un inciso importante para el cine nacional, a la vez que un espacio de potencial
andlisis para revisitar en el futuro. Asi que una de las conclusiones de este analisis sera el
definir a estas producciones como valiosas representaciones de este espacio-tiempo.

Representaciones mas allda de lo evidente, representaciones que contienen muchos
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sentidos incrustados y que solo estos formatos pueden contenerlos. Partiendo de ello,
avanzo a la siguiente resolucion de mi tesis, la cual deviene del consumo y valoracion de

estas propuestas audiovisuales.

5.2. Nuevas sensibilidades, nuevas identidades para contar

Las autoetnografias filmicas del laboratorio funcionan como distintos viajes,
distintas formas de llegar al pais, lejos de los discursos oficiales, pero también
trascendiendo las anécdotas familiares. Son formas estilizadas de narrar lo que acontece
en el pais, postales en movimiento que configuran un collage de memorias y
sensibilidades cuidadosamente escogidas. Alli, la trascendencia de sus aportes, los que
gracias a la mediacion tecnologica del cine tienen verosimilitud con la realidad, pero
también incluyen una mediacion personal, poética y estética, la que también los excluye
del arte o el cine convencional. Muchos de estos registros provienen de la pulsion
espontanea del registro y luego son resignificados como potenciales joyas que cobran
sentido mediante el montaje. Una fusion decidora a la vez que estética y reconfortante.

En este sentido, observo como el Laboratorio ha podido empoderar a realizadores
—amateurs y consagrados— a contar de maneras no convencionales. Las video
correspondencias son interpretadas como ensayisticas, un formato que, como expresa
Steyer (2017, 278), permite la vinculacion entre elementos diversos, “constelaciones de
tecnologia, espectadores y materiales audiovisuales, movimientos disruptivos de
pensamiento y afecto que posiblemente socavan el estatus de iméagenes y sonidos como
meras mercancias”. En relacion con esto, los realizadores encontraron un espacio para
configurar su pulsion creadora; el hecho de jugar con estas imagenes y sonidos es en si
un acto transgresor y rebelde frente a las limitaciones técnicas, el silencio gubernamental
y la idea generalizada de que dentro del pais no suceden apuestas artisticas. Pero, por otro
lado, también es un acto de cuestionamiento al cine convencional, ya que permitieron
formas diversas de jugar con esa realidad, moldearla, mediante lo que el cine otorga
mediante el acto del montaje. Como recuerda Ranciere (2014), “no es el hecho de que el
cine reproduzca la realidad lo que es importante, sino su capacidad para construir relatos.
Lo que realmente marco la historia politica del cine fue el montaje” (traduccion propia
2014, 05:53). Es decir, la capacidad de transgresion y posicionamiento deviene de la
cualidad del cine para empalmar extractos de la realidad para generar un nuevo discurso.

En los cortometrajes del Laboratorio esta premisa de disrupcion es clara, lo que
termina por obedecer a un “régimen representativo que se opone al régimen estético de

las artes”, ya que mads alla de obedecer a formas de hacer “arte” o, en este caso, “cine”,
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obedecen a la “distincion de un modo de ser sensible propio de los productores del arte”
(Ranciere 2012, 21). Mas alla de un tipo de cine, se trata de una sensibilidad particular.
Es un ejercicio donde, como menciona Cerezuela (2018, 51), “la intimidad no es personal,
sino todo lo contrario: se trata de que hable —o escriba— en cada uno de nosotros algo
impersonal que fluye de ciertos sentimientos comunes, que pueden ser de cualquiera que
se deje sentir, que se deje hablar”. Es decir, la premisa de este espacio de creacion intima
y sin restricciones conlleva, sin apenas quererlo, hablar de temas y percepciones macros,
pero también crear de maneras espontaneas, acompaiar la vida con el dispositivo, percibir
y, con ello, crear en frente de la mesa de montaje. A emprender formas de hacer comin
otro tipo de sensibilidades.

Estas formas de creacion reflejan también sus identidades culturales y discursivas
enmarcadas en un pais, pero también en corrientes y narrativas del arte global alternativo.
En relaciéon con esto, la identidad de estos realizadores venezolanos no responde a una
cuestion homogénea o nacional en ninguno de los casos; no obstante, es una muestra de
este universo que, dentro de sus particularidades, multiples elementos coinciden. Asi
mismo, también responde a una identidad creativa o narrativa, la cual se nutre de
referentes globales, que en muchos de los casos comparten contextos de produccion
semejantes a los vividos por los realizadores del Laboratorio. En este sentido, la identidad
se materializa en estos cortos, siendo tan imprecisa como la que evidencia una serie de
“yos” cultural y cinematograficamente construidos.

Por ultimo, resulta importante analizar si es que hay nuevas sensibilidades en los
publicos consumidores de estos productos. Aseverar esta premisa no resulta facil debido
a la imposibilidad de generar espacios de relacionamiento en medio de la pandemia donde
dio lugar esta edicion del Laboratorio; no obstante, la virtualidad y el retomar la
normalidad en las ediciones siguientes —cuatro hasta la fecha— dan cuenta de un ptblico
meta que poco a poco va sintiéndose asiduo a este tipo de cine. Aunque estas
producciones sean poco consumidas por el publico venezolano en general, esto, mas que
considerarse como una sefial de intrascendencia, permite observar la posibilidad de un
clima de creacion-produccion-consumo alternativo que en el pais ha encontrado un lugar
para ser consumado. Evidencia que sus mas de 60 producciones han ido gestando un

ecosistema de realizadores, publicos y espacios familiarizados con estas formas de contar.

5.3. Contar como acto politico, contar pese a todo
Para cerrar con este acéapite de analisis, cito a Russel (2011, 9) y su idea de que

las miradas siguen estando en pugna, es decir, las miradas de realizadores y publicos son
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terrenos de disputa y negociacion, ordenadas por poderes, pero también atravesadas por
cuestionamientos y posicionamientos cada vez mas radicales, cada vez mas politicas. Esto
devela su indisoluble anclaje antropolégico, permitiendo, como he querido proponer en
este trabajo, mostrar el como estan observando este contexto mas alld de lo modélico y
predecible del discurso de crisis nacional, es decir, tomando partido desde la mirada y
desde la manera de contar. Entender estos posicionamientos creativos y procesuales me
lleva al ultimo nivel de andlisis de esta investigacion, aquel que determino como “lo
politico del crear”.

Este debate en torno a la politicidad del representar-crear ha sido propuesto por
Ranciére en varios de sus trabajos. En su tesis expone como existe un claro privilegio
para algunos sujetos, experiencias, temas, territorios, con el poder de representar o ser
representados de maneras mas medidticas y, por ende, mas trascendentales en la opinion
y en el sentir publico. En este caso, la inclusion-exclusion de narrativas en torno a la
migracion del pais y especialmente como se padece este éxodo desde el territorio —el
insilio— son determinadas por voces no sensibles a las experiencias reales. El periodismo
no comprometido, los informes de ONG internacionales o el silencio gubernamental
conforman un ciimulo de informaciones que deviene en la cancelacion y en el desprecio
por las microhistorias y las esperanzas, deseos y necesidades de la gente; mas alla de los
discursos revictimizantes y, en el peor de los casos, negacionistas. En este caso, el papel
politico de los filmes del Laboratorio es precisamente eclipsar estas narrativas
reduccionistas, de cuestionar la “verdad” y de sacar a la luz historias que suceden en
medio de los grandes eventos. Ademas, de la trascendencia de redimir y reclamar el
propio acto de crear, el cual parece sistematicamente obligado a desaparecer en medio de
la censura, las limitaciones y el clima de desasosiego.

Ademas, hay una poderosa dimension politica en las formas de produccion-
distribucion domésticas e independientes de estos filmes. Como sostiene Steyerl (2011),
una de las principales posibilidades politicas del cine refiere a las formas de organizarse.
En estas articulaciones residen opciones para cuestionar las maneras costosas, verticales
y excluyentes del cine de entretenimiento convencional. Equipos de trabajo minimos,
artificios técnicos accesibles, historias alternativas, que poco a poco van adecuando
publicos que sostienen estas producciones. Estos filmes encuentran su lugar en terrenos
no comerciales ni pertenecientes al arte candnico, y representan formas de organizacion

social que se rebelan al orden establecido, como bien describia la autora:

Tras abandonar el protegido muchas veces tutelado terreno de la cultura nacional, estos
ensayos se han convertido en viajeros en una tierra de nadie digital; un espacio fluido e
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indeterminado, unido por la discontinuidad, que se cierne entre las esferas publicas
alternativas y el campo del arte, entre las universidades y YouTube, entre las
producciones autogestionadas, los festivales de cine con glamur y el reparto informal de
cintas de video de mano en mano. (Steyerl 2017, 284)

Para cerrar, se relaciona la relacion de lo politico con la practica estética de
Ranciére (2012), en su reflexion que determina coémo las representaciones artisticas
poseen una potencialidad trascendente para cuestionar y redefinir lo que es visible y lo
que ha estado sistematicamente oculto. Estos filmes permiten ver y entender a Venezuela
desde otras Opticas, a la vez que funcionan como vehiculo para experimentar nuevas
formas de experiencia politica. Son obras que alcanzan terrenos de lo comun, haciendo
posible reimaginar la realidad de los territorios, permitirse complejizar las miradas
reduccionistas, ademas de ir configurando nuevas estéticas o sensibilidades en torno a la

vida en el pais.
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Conclusiones

Esta investigacion surgio de una pregunta inicial que aparentaba ser simple: ;qué
significan hoy los simbolos patrios en Venezuela? Sin embargo, el desarrollo de este
trabajo demostrd que esta pregunta abre un espectro mas amplio de reflexiones en torno
al nacionalismo, las formas de representacion de la identidad, y los modos en que las
experiencias de transito (fisico o simbdlico) impactan en nuestras subjetividades. Este
recorrido me permitié articular categorias como insilio, estéticas de la intimidad,
representaciones migratorias 'y el cruce entre estudios visuales, etnografias
audiovisuales y estudios migratorios.

Uno de los principales aportes de esta tesis es la incorporacion del concepto de
insilio como categoria analitica para pensar los procesos identitarios en contextos de
crisis. A diferencia del exilio fisico, el insilio se manifiesta como un destierro simbolico
dentro del propio territorio: una pérdida del sentido de pertenencia, un desvanecimiento
del hogar, una ruptura silenciosa con el entorno afectivo. Esta vivencia, profundamente
subjetiva y muchas veces invisibilizada, se reactiva en cada intento de narrarse desde un
pais que ya no nos reconoce, o al que nosotros ya no reconocemos. En ese sentido, hablar
desde el insilio implica también una forma de resistencia: una afirmacion de la existencia
en medio de la fractura.

El cine y en particular, el cine del Laboratorio Noticias Desde Ninguna Parte, se
convirtié en el canal privilegiado para explorar esta experiencia. En los cortometrajes
analizados se manifiesta una constante representacion del transito, la pérdida, el
desarraigo, y la reconstruccion de sentido. Estos filmes ofrecen una estética intima que
desafia los codigos tradicionales del cine documental, desplazdndose hacia una
produccion artesanal, afectiva y politicamente significativa. La eleccion de materiales
precarios (videos familiares, celulares, archivos personales) no limita su potencia
narrativa, sino que, por el contrario, la fortalece: permite contar desde la cercania, desde
lo cotidiano, desde lo sensible.

Asi, estas obras no solo documentan lo que sucede en un pais en crisis, sino que
también lo reconfiguran. Funcionan como espacios de etnografia visual, donde los
realizadores-actores se convierten en testigos y narradores de una historia que no ha sido
incluida en los relatos oficiales. Se trata de una memoria viva, desbordada, que interpela
a los espectadores no desde la denuncia explicita, sino desde una estética del cuidado, del

dolor silenciado, de la humanidad fragmentada.
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En ese marco, esta tesis propone un cruce fecundo entre estudios visuales, etnografia, y
estudios migratorios. No se trata solo de analizar filmes desde lo textual, sino de entender
como las imagenes, los sonidos, los silencios y las ausencias configuran espacios de
reflexion profunda sobre la nacion, la migracion y la subjetividad. Como bien sefala
Portelli (1999), no importa si el relato es del todo “verdadero”; lo que importa es que fue
contado por alguien real. Estas producciones audiovisuales devienen repositorios de una
memoria colectiva que resiste las formas hegemodnicas de representacion.

Desde una perspectiva critica, este trabajo también sefiala los limites y vacios en
las representaciones dominantes sobre la migracion venezolana. Frente a los discursos
que homogenizan, revictimizan o espectacularizan estas vivencias, los filmes del
Laboratorio proponen una mirada contrahegemonica, basada en las pequefias historias,
en lo fragmentario, en lo que no encaja en los grandes relatos. Se trata, en efecto, de un
nuevo reparto de lo sensible, como lo plantea Ranciere (2009): una redistribucion de las
formas de ver, decir y sentir, que abre lugar para nuevas narrativas y nuevas
sensibilidades.

Ademas, la propuesta estética de estos realizadores revela un alejamiento
consciente de los estereotipos que han dominado gran parte del cine nacional reciente. En
lugar de reproducir figuras como el “malandro” o el “sifrino”, o de insistir en la violencia
urbana como nticleo dramatico, estos filmes optan por representar espacios marginados,
historias minimas, conflictos emocionales y existenciales. Esto no solo sugiere una
transformacion del campo cinematografico, sino también una renovacion de los modos
en que el pais se piensa a si mismo desde el audiovisual.

Otro aporte importante de esta investigacion es el reconocimiento del Laboratorio
NDNP como un espacio de experimentacion y resistencia. En un contexto de precariedad
estructural, este proyecto ha posibilitado la produccion de mas de 60 peliculas, con pocos
recursos, pero con un profundo sentido de urgencia, compromiso y comunidad. Estas
obras son prueba de que la creacion artistica en Venezuela no estd detenida, sino que se
estd reinventando desde los margenes, en didlogo con las transformaciones sociales y
afectivas de su tiempo.

Por ultimo, esta tesis sugiere que junto con estos nuevos modos de hacer cine,
también emergen nuevas formas de ver. La formacién de publicos mas criticos y
reflexivos es una tarea urgente, y espacios como el Laboratorio, junto con el entorno
digital y la didspora venezolana, configuran un ecosistema prometedor para la circulacion

de estos relatos alternativos.
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En suma, este trabajo constituye un aporte al campo de los estudios sobre cine
venezolano contemporaneo, pero también abre rutas hacia nuevas investigaciones sobre
arte, migracion, subjetividad e identidad. La combinacion entre estética, politica y afecto
que aqui se propone puede servir de base para futuros andlisis, especialmente en contextos
atravesados por crisis. Ojala este sea solo el comienzo de muchas otras exploraciones que
permitan pensar el cine no solo como objeto de estudio, sino como herramienta de

memoria, resistencia y creacion de comunidad.
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