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Resumen 

 

 

La presente investigación analiza el feminicidio como un fenómeno estructural 

que refleja las complicidades del sistema patriarcal en la perpetuación de la violencia 

contra las mujeres. Desde una perspectiva crítica y feminista, el trabajo se centra en el 

caso de María Isabel Pilco, exponiendo cómo el amor romántico, concebido como un 

dispositivo cultural, refuerza relaciones desiguales que pueden derivar en violencia 

extrema. Asimismo, se examina la impunidad patriarcal como un mecanismo que 

consolida el silenciamiento y la inacción de las instituciones frente a estos crímenes. 

Metodológicamente, la tesis combina un enfoque cualitativo basado en la 

sistematización de testimonios y análisis documental, junto con la reflexión teórica de 

autoras feministas como Marcela Lagarde y Raquel Gutiérrez. Esto permite vincular el 

análisis del feminicidio con conceptos clave como el amor romántico, la amistad política 

entre mujeres y el rizoma como modelo de resistencia colectiva. 

Los resultados destacan que las redes de acompañamiento feminista operan como 

estructuras rizomáticas que desafiaron la soledad y generaron un acuerpamiento 

transformador frente a la violencia. La amistad política entre mujeres emergió como un 

mecanismo clave para articular respuestas colectivas, mientras que la descolonización del 

amor y la resistencia ante la impunidad se identificaron como estrategias esenciales para 

la justicia social. 

En conclusión, esta investigación revela cómo la resistencia feminista, 

materializada en la construcción de la amistad política entre mujeres, se enfrenta a un 

sistema patriarcal que perpetúa la impunidad y la violencia. Este sistema no solo silencia 

las voces de las víctimas, sino que también condena a las familias a la soledad, dejándolas 

en un vacío de justicia y reparación. A través de este trabajo, se muestra que las redes de 

resistencia feminista, como el rizoma, no solo desafían la estructura patriarcal, sino que 

también proporcionan los mecanismos necesarios para contrarrestar la impunidad y 

construir nuevas formas de lucha colectiva.  

 

Palabras clave: feminicidio, violencia machista, amor romántico, impunidad, amistad 

política entre mujeres, red de acompañamiento feminista, acuerpamiento, rizoma  
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Introducción 

 

 

Han pasado más de ocho años desde que la historia de María Isabel Pilco Gavincha 

irrumpió en mi vida y la transformó. Hace un año y medio, una necesidad ansiosa 

comenzó a empujarme a escribir, a hablar de esto, a volver a esos días en los que fui parte 

de una red de mujeres que decidió no mirar hacia otro lado, que eligió acuerparse y 

enfrentar juntas la soledad de la familia Pilco Gavincha frente a un sistema diseñado para 

perpetuar el silencio y la impunidad. Este no es un ejercicio académico distanciado; es, 

sobre todo, un ejercicio de memoria viva, de narración desde un lugar donde lo que pasó 

se siente aún en carne propia, casi como una cicatriz queloide.  

Como plantea Mariana Garcés, a veces escribir se vuelve necesario para no caer, 

para trazar mapas que nos den las coordenadas de nuestro aquí y ahora, para entender no 

sólo dónde estamos, sino también cómo hemos llegado hasta aquí. Escribir esta 

investigación ha sido como tejer una malla de palabras que me permite avanzar entre 

recuerdos y preguntas: ¿Cómo logramos entrelazarnos desde nuestras diferencias para 

construir una resistencia común? ¿Qué significó encontrar alianzas en medio de un 

sistema que nos quiere divididas? ¿Qué aprendimos de ese tejido entre mujeres diversas 

que, desde nuestras diferencias, supimos construir un espacio de esperanza? 

Este es un relato tejido desde la vivencia y el acompañamiento. Hablo desde lo 

que vi, desde lo que sentí y viví junto a las mujeres que rodearon el caso de María Isabel 

Pilco. Lo que sigue no es sólo una narración de hechos; es una memoria de emociones, 

alianzas y resistencias. 

Por todo esto, en esta investigación, el caso de María Isabel Pilco se revela como 

un Aleph, un punto de observación desde el cual es posible vislumbrar las complejidades 

y contradicciones de la sociedad boliviana. Me inspiro en Marcela Lagarde, quien retoma 

el concepto de Aleph de Jorge Luis Borges en su libro Los Cautiverios de las Mujeres: 

Madresposas, monjas,putas, presas y locas1 como una ventana epistemológica para 

analizar la realidad desde un punto específico. 

¿Y qué era el Aleph de Borges?  

 

 
1 La tesis de doctorado de Marcela Lagarde presentada en 1988 obtuvo el Premio Maus a la mejor 

tesis de doctorado por parte de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en 1991 se convirtió en 

libro. 
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Un Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los puntos…(es) el lugar 

donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos. 

Si todos los lugares de la tierra están en el Aleph, ahí estarán todas las luminarias, todas 

las lámparas, todos los veneros de luz. (Lagarde y de los Ríos 2014) 

 

A partir de la idea de Marcela Lagarde, tomo el concepto de Aleph y lo adopto 

epistemológicamente como el punto de observación desde el cual analizo hechos de la 

sociedad y la cultura patriarcal en Bolivia. En este contexto, la historia del feminicidio de 

María Isabel Pilco se convierte en el punto de partida para observar cómo una sociedad 

permanece indiferente ante la violencia machista que se ejerce contra las mujeres. A 

través de este Aleph, comprendo el dolor de la soledad dejado por un feminicidio y la 

injusticia que lo acompaña, y cómo estos se entrelazan con las resistencias, las dinámicas 

de poder y las alianzas entre mujeres diversas. Aunque estos impactos no siempre se 

nombran, existen, afectan y repercuten profundamente en las vidas de las mujeres. Esta 

investigación toma el caso de María Isabel Pilco como un punto luminoso que refleja los 

procesos, las relaciones y las actividades vitales de las mujeres, permitiendo ver en un 

sólo caso la vastedad de un universo social, cultural y político. Aquí, encontraremos el 

espectro de Borges porque contaremos lo que vimos, lo que nuestro Alpeh nos mostró, a 

mí y a todas las mujeres que rodeamos y acompañamos el caso de María Isabel Pilco, 

¿Cómo nos enfrentó la historia de María Isabel a nuestra propia vulnerabilidad y a la 

necesidad de resistir un sistema que reproduce la violencia contra las mujeres? 

Vimos al amor romántico desenmascarado, vimos viva la frase “el amor todo lo 

perdona”, vimos complicidades fatales, vimos discursos conservadores, vimos familias 

minimizar los primeros golpes, vimos el perdón por amor, vimos al violento reincidir, 

vimos la punta del iceberg: el feminicidio, vimos la muerte implacable, vimos a las 

madres solas, vimos dolor, vimos iniciar una larga peregrinación, vimos viacrucis en salas 

de juzgados, en salas penales, , vimos memoriales, vimos informes médicos, vimos el 

inicio de una guerra en desventaja; una familia contra un sistema, vimos a la madre 

tocando puertas, vimos a mujeres que le abrieron más de una puerta, le abrieron caminos 

y su corazón, vimos a Griselda y su experiencia en derechos humanos desplegarse, vimos 

sus movimientos estratégicos para que su trinchera sea una de lucha y dignidad, vimos 

escucha entre la indolencia, vimos como Eulogia le dotaba algo de fertilidad a una 

institución estatal, vimos a la academia salir de la inercia, vimos a Marcela irrumpir la 

cátedra tradicional de trabajo social y poner en el centro una palabra incómoda: 

feminicidio, vimos a sus estudiantes aprender la teoría y prontamente salir a la cancha de 
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la práctica, vimos al sistema expuesto en su decadencia, repulsivo en su forma, pero aún 

invencible en su control, vimos dar lucha a muchas mujeres, diferentes edades, diferentes 

historias, , vimos a Graciela que entre las audiencias y sus clases de trabajo social tejía 

frases que se convertían en banderas, llevando el nombre de María Isabel a cada esquina 

donde la justicia quiso esconderlo, vimos a Ivn cargar con los aprendizajes de su propia 

historia familiar y convertirlos en fuerza para acuerpar a otras mujeres, las vimos dando 

el cuerpo y el corazón, vimos peritos forenses cobrar para hacer su trabajo, vimos a los 

primeros abogados, vimos a los que se retiraron después de cobrar, vimos a otros que 

anunciaban primero sus honorarios antes que la estrategia, vimos a jueces y fiscales 

parcializados, vimos al acusado vistiendo traje bien planchado y bebiendo Powerade, 

vimos a su consorcio de abogados todos trajeados y sonreían, él y ellos sonreían, vimos 

la agresividad de su familia, vimos al patriarcado en sus miradas, en sus sonrisas y en sus 

palabras, vimos a la policía protegerlos, vimos la revictimización hecha carne, vimos a la 

madre siendo culpada de la muerte de su hija, vimos como mataban otra vez a María 

Isabel que ya no estaba para defenderse, vimos como las matan por segunda a vez a todas, 

vimos que ni viva ni muerta se pudo defender de su agresor, vimos a Carla, desde los 

medios de comunicación, tejiendo palabras como puentes para que la verdad llegara a los 

oídos necios, vimos a otras periodistas aliadas acompañando la indignación y 

denunciando con su voz y su pluma las sombras de un sistema que vuelve a asesinar a las 

mujeres con impunidad, vimos a la pequeña Gisel preguntado por su mamá, vimos a la 

abuela asumir el rol de madre, vimos a la muerta diagnosticada como enferma, vimos 

tantas audiencias suspendidas, vimos la parsimonia cómplice de los operadores de 

justicia, vimos al juez ordenando detener a las activistas porque sus consignas 

“entorpecían” su labor, vimos a cada una de ellas resistir y alzar la voz más fuerte para 

que ese juez no olvide que lo están vigilando, vimos a peritos comprados armar escenarios 

que nunca existieron, vimos a nuestro abogado venderse, vimos como la soledad nos 

envolvió con su vacío absoluto justo en la última audiencia, vimos la sentencia de la 

vergüenza, vimos al feminicida siendo absuelto, vimos la alianza patriarcal y criminal del 

dinero y la corrupción, vimos al patriarcado caminando de color verde olivo, desalojando 

a la familia destrozada y protegiendo al feminicida que reía con los ojos y la boca, reía, 

vimos a los dos jueces lavándose las manos diciendo que fue enfermedad no feminicidio, 

vimos el desmayo de la madre, vimos las lágrimas de los hermanos, la rabia del padre, 

vimos el rezo de las abuelas, vimos acuerpado nuestro dolor con abrazos, vimos secando 

las lágrimas de la otra, vimos las fuerzas desvanecidas, vimos la esperanza de apelar, 



18 
 

vimos a nuestro dolor caminar hasta encontrar nuevos abogadas, vimos a la Pachamama 

hablándonos para que no nos rindiéramos, vimos esa historia que ya era nuestra en los 

medios de comunicación, vimos la auditoria jurídica, vimos organismos internacionales 

analizando lo que pasó, , vimos el cansancio de la familia, vimos la indolencia judicial 

,vimos al Estado desorganizado hablando de independencia de funciones, vimos al 

feminicida libre, campante y atrevido por las calles, vimos pasar el tiempo llevándose con 

él las esperanzas, vimos llegar la covid-19 y cargar con ella al feminicida, vimos la 

impunidad de la vida, vimos nuestra impotencia volcada en lágrimas y dudas; ¿el 

cadáver? ¡Queremos ver el cadáver!, vimos nuestra indignación dispersa acompañar el 

sinsabor de la familia, vimos a la pequeña Gisel crecer llamando mamá a su abuela y papá 

al abuelo, vimos a una familia arrastrada a cargar con el dolor de la muerte, mientras la 

impunidad se tejía alrededor de su sufrimiento, vimos la resignación disfrazada de 

resiliencia, como una salida sin salida, un intento de hacer las paces con la ausencia, 

vimos cómo la vida siguió, pero todas las que quedamos llevamos la marca de María 

Isabel, que nos atraviesa y nos recuerda la urgencia de resistir, la memoria de su ausencia 

se ha tejido en nosotras.  

Esta investigación parte de una herida, pero también de una certeza: que la lucha de las 

mujeres frente al feminicidio no sólo merece ser narrada, sino también reconocida como 

fuente de conocimiento. 

A lo largo de este trabajo, se construye una mirada situada, que no pretende ser objetiva 

ni neutral. Siguiendo los planteamientos de investigadoras feministas, reconozco que todo 

conocimiento es situado: conocer implica una posición, y en este caso, la posición es 

feminista y militante. La red de acompañamiento no es un fenómeno externo que se pueda 

analizar desde una distancia académica. Se comprende desde las experiencias, emociones 

y vínculos de las mujeres que la conformaron. 

 

La pretendida “neutralidad” habría invisibilizado los significados que estas mujeres 

dieron a su lucha, y el conocimiento situado permite reconocer que su resistencia no es 

sólo un dato, sino una forma de saber. En la academia muchas veces sólo se validan los 

datos cuantificables o los análisis “objetivos”. Pero si seguimos el planteamiento de 

investigadoras feministas, el conocimiento situado nos muestra que los testimonios, las 

emociones y las experiencias también son fuentes legítimas de saber. 
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Esta tesis se construyó desde el diálogo con seis mujeres que fueron parte de la red de 

acompañamiento, a través de entrevistas que recuperan sus voces, sus afectos, sus gestos 

de resistencia y su memoria compartida.  

 

 

  



20 
 

Capítulo primero 

Feminicidio de María Isabel Pilco y el amor romántico 

 

 

1. Feminicidio en Latinoamérica: Despojo estructural de la vida y autonomía de las 

mujeres  

 

Vimos los números con dolor y sospecha, pues 

no son sólo cifras, son nombres, son historias, 

son vidas arrancadas de la tierra. Vimos sus 

cuerpos, despojados de vida, extendiendo su 

dolor más allá de las fronteras, convirtiéndose 

en un río rojo que no conoce límites. Vimos un 

continente que sangra, un continente cuyo grito 

se oye en los valles, las montañas y los mares, 

un eco que persiste, que no cesa. Vimos 

conceptos, Vimos estadísticas, pero no vimos 

consuelo, solo el vacío de la impunidad que las 

rodea. Vimos a Bolivia, a la Pachamama 

misma, desgarrada por la violencia estructural. 

Vimos cifras que ya no podrán ser solo 

números, sino huellas imborrables de la 

injusticia 

 

Cuando comencé a escribir estas páginas, no me enfrenté sólo a conceptos o 

estadísticas; me enfrenté a un río de nombres, de historias, de ausencias. Cada dato que 

aparece en los informes sobre feminicidios es una huella de lo que hemos perdido, una 

marca de un sistema que despoja a las mujeres primero de su autonomía y después de su 

vida.  

Esta pérdida no es sólo individual; es un hilo que se entrelaza con muchos otros, 

formando un tejido oscuro que atraviesa generaciones y territorios. 

En el vasto tapiz de la historia latinoamericana, el feminicidio emerge como uno 

de los hilos más oscuros y desgarradores, trenzando una realidad de violencia y opresión 

que despoja a las mujeres de su vitalidad y vida. Este fenómeno, que atraviesa fronteras 

y culturas, revela las profundas raíces del patriarcado y su capacidad para tejer redes de 

impunidad y silencio.  

Y aunque los y las lectoras que lleguen a leer esta investigación conozcan y 

entiendan de qué hablamos cuando mencionamos el feminicidio, es necesario que 

aquellos y aquellas que todavía se acercan a este término con duda y con cierta 
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desconfianza porque no terminan de comprenderlo, puedan encontrar en estas líneas un 

destello esclarecedor.  

El término “femicidio” o “feminicidio”, dependiendo del país, es utilizado 

principalmente por autoras feministas para describir el asesinato de una mujer debido a 

su condición de género. Este enfoque, que identifica al género como un factor 

determinante en ciertos homicidios, ha sido adoptado por organizaciones y movimientos 

en América Latina como una herramienta clave para denunciar la violencia contra las 

mujeres. Como resultado, varios países han promulgado leyes que reconocen y penalizan 

el femicidio o feminicidio, tales como México y Costa Rica en 2007, Guatemala y 

Colombia en 2008, Chile en 2010, Bolivia en 2013, Ecuador en 2024 etcétera. La 

diferencia entre ambos radica principalmente en la participación del Estado, el término 

feminicidio focaliza al Estado como responsable.  

El impacto de esta conceptualización ha trascendido el ámbito académico y legal, 

convirtiéndose en parte del lenguaje común, utilizado por periodistas, políticos, activistas 

y organizaciones no gubernamentales, aunque con significados variados y percepciones 

encontradas, muchas veces distorsionadas y quizá esto se deba al desconocimiento del 

origen de la palabra. 

Se han planteado varias interrogantes, comenzando por la historia del término y 

su expansión en la región. Además, la diversidad de interpretaciones del concepto plantea 

desafíos en cuanto a su definición precisa y a los fenómenos que abarca. Otro aspecto 

importante es la contribución de las investigaciones sobre femicidio/feminicidio en 

América Latina, las cuales ofrecen una perspectiva tanto conceptual como cuantitativa 

sobre la violencia de género. Finalmente, surge la pregunta sobre los retos que supone la 

inclusión del feminicidio en la legislación y su consecuente penalización. 

Para profundizar en estas cuestiones, me he inspirado en el trabajo de dos 

académicas feministas destacadas: Marcela Lagarde, de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), y Montserrat Sagot, de la Universidad de Costa Rica. 

Ambas han sido fundamentales, no solo en la definición y difusión de estos términos; 

feminicidio y femicidio, respectivamente, sino también en la influencia que han tenido 

sobre la adopción de leyes en sus respectivos países. Aunque sus perspectivas comparten 

una base común, he notado que reflejan diferencias en los planos semántico, teórico y 

práctico, lo cual está estrechamente relacionado con las distintas trayectorias que han 

recorrido y con los diversos contextos políticos, sociales y económicos en México y Costa 

Rica. 



22 
 

En el caso de Marcela Lagarde, he observado que su compromiso con el 

movimiento feminista mexicano la llevó a involucrarse profundamente en el estudio del 

feminicidio a mediados de los años noventa. En 1996, algunos grupos feministas la 

invitaron a trabajar en Ciudad Juárez, un lugar donde ella ya había estado colaborando 

para denunciar los crímenes contra las mujeres y exigir justicia. Durante ese tiempo, 

Lagarde tuvo la oportunidad de encontrarse con un libro que resultó crucial en su 

formación teórica: Femicide: The Politics of Women Killing de Diana Russell y Jill 

Radford (1992). Este libro le permitió comprender estos asesinatos desde una perspectiva 

feminista, identificándolos como crímenes de género. 

A partir de esta comprensión, Lagarde amplió su enfoque teórico, incluyendo no 

sólo el carácter misógino inherente a estos crímenes, sino también la complicidad del 

Estado, que, al no actuar para prevenirlos y castigarlos, contribuye a la perpetuación de 

la violencia y la impunidad. Este enfoque ha sido clave para entender cómo estos crímenes 

no solo son actos individuales de odio, sino que también están enraizados en estructuras 

de poder que continúan afectando a las mujeres en México y en otras partes del mundo. 

Después de explorar la perspectiva de Marcela Lagarde, también me parece 

crucial analizar el enfoque de Montserrat Sagot, quien ha hecho un trabajo igualmente 

significativo en Costa Rica y América Central. Montserrat Sagot, junto con su colega Ana 

Carcedo, se encontró por primera vez con el concepto de femicidio al leer el mismo libro 

que influyó tanto a Lagarde: Femicide: The Politics of Women Killing de Diana Russell 

y Jill Radford. Sagot descubrió este texto a fines de los años 1990, mientras estaba en 

Estados Unidos. En Costa Rica ya existía la intención de estudiar los asesinatos de 

mujeres, pero el concepto de femicidio era desconocido hasta ese momento. 

Al igual que Marcela Lagarde, Montserrat Sagot decidió adoptar y adaptar el 

marco teórico propuesto por Diana Russell, definiendo el femicidio como el asesinato de 

mujeres por razones relacionadas con las desigualdades de género, especialmente cuando 

hay un deseo de poder, control. Este enfoque teórico les permitió a Sagot y Carcedo 

realizar la primera investigación sobre femicidio en Costa Rica, y posiblemente en toda 

Latinoamérica, utilizando este concepto como base. 

Una vez que decidieron avanzar con su investigación, se encontraron con el 

desafío de cómo traducir el término al español. Aunque consultaron con colegas lingüistas 

en la Universidad de Costa Rica, quienes sugerían que el término más apropiado en 

español sería feminicidio, Sagot y Carcedo optaron por usar femicidio. Eligieron mantener 

esta palabra porque era un neologismo que aún no había sido traducido al español, y 
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querían mantenerse lo más fiel posible a la definición original de Diana Russell, aunque 

fueran conscientes de que, en términos lingüísticos, el uso de feminicidio sería más 

adecuado en español. 

Aquí se evidencia una diferencia crucial entre Lagarde y Sagot, la primera decide 

involucrar al Estado como parte de este fenómeno que atenta contra las mujeres, que en 

muchos países latinoamericanos ha sido de gran impacto a nivel de control social y 

exigibilidad de derechos y acciones.  

Respecto a la contribución de las investigaciones sobre femicidio/feminicidio en 

América Latina, continuo con las autoras porque ambas impulsaron estudios innovadores 

en sus países y exportaron elementos cruciales que actualmente nos sirven para hablar y 

comprender el feminicidio como un fenómeno social que existe, aunque no se lo quiera 

nombrar, o se lo quiera minimizar, o peor aún tergiversar.  

Cuando Marcela Lagarde fue elegida diputada en 2003 en México, ella misma 

propuso y logró la formación de una comisión especial en la Cámara de Diputados para 

estudiar el feminicidio y proponer soluciones. Al presidir esta comisión, Lagarde impulsó 

la idea de realizar investigaciones de muestra en diversas regiones de México, pues 

consideraba improbable que estos crímenes de odio contra las mujeres se limitaran 

únicamente a Ciudad Juárez. Gracias a su iniciativa, se logró comparar información de 

todo el país, revelando que efectivamente había otros focos graves de violencia contra las 

mujeres, en algunos casos, incluso con más homicidios contra mujeres que en Ciudad 

Juárez. Sin embargo, hasta ese momento, los únicos casos que se conocían públicamente 

eran los de esa ciudad. 

En el marco de este esfuerzo, se llevó a cabo un estudio titulado Investigación 

diagnóstica sobre la violencia feminicida en México2 (2006), en el que se profundizó 

sobre las causas del feminicidio. Una de las primeras tareas de Lagarde y su equipo fue 

desechar ciertas hipótesis simplistas sobre las causas de estos crímenes, como las teorías 

que los atribuían a crímenes satánicos o cometidos por personas con trastornos mentales. 

Los hallazgos de la investigación indicaron que las grandes desigualdades entre hombres 

y mujeres, junto con la violencia intrínseca en la socialización masculina, son los factores 

que explican por qué tantos hombres llegan a cometer homicidios de mujeres. En muchos 

 
2 La Investigación Diagnóstica sobre Violencia Feminicida de Marcela Lagarde es un estudio que 

buscaba comprender la violencia feminicida como parte de la violencia de género. Para ello, se investigaron: 

1) Diversos tipos de violencia, incluyendo el feminicidio y otras muertes violentas de mujeres; 2) La 

situación vital y social de las mujeres en cada entidad federativa; 3) Las políticas gubernamentales para 

apoyar a las mujeres; 4) El marco jurídico de cada entidad federativa. 
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casos, los asesinos no eran miembros del crimen organizado o del narcotráfico, sino 

padres, esposos, novios y exnovios, personas cercanas a las víctimas. Las mujeres 

asesinadas abarcaban un amplio rango de edades: desde adolescentes hasta ancianas. 

Otro aspecto importante de la investigación fue la identificación de los contextos 

en los que estos crímenes se daban con mayor frecuencia. Lagarde y su equipo 

descubrieron que, si bien los crímenes afectaban principalmente a mujeres que vivían en 

condiciones de precariedad y exclusión social, también se cometían homicidios contra 

mujeres de clases sociales más acomodadas. Asimismo, se realizó un análisis sobre la 

situación de las mujeres indígenas, quienes representan el 15% de la población en México. 

Los resultados mostraron niveles extremadamente altos de violencia sexual, psicológica 

y económica contra las mujeres indígenas.  

Finalmente, la investigación puso en evidencia la preocupante actitud de las 

autoridades, quienes minimizaban la magnitud del problema al subregistrar el número de 

mujeres víctimas y al desatender las demandas de justicia, como las exigencias de los 

familiares de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, que clamaban por el fin de la 

impunidad y la reparación del daño. Frente a esta realidad, la comisión presidida por 

Lagarde recorrió el país, estableciendo diálogos con procuradores, gobernadores, 

defensores de derechos humanos y grupos de la sociedad civil. Este esfuerzo permitió 

demostrar que los crímenes no estaban limitados a Ciudad Juárez y sirvió para exigir una 

política integral y de gran alcance que enfrentara esta crisis de manera efectiva. 

Por otro lado, revisando la investigación de Monserrat Sagot (2000) sobre el 

femicidio en Costa Rica, me encontré con un estudio que abarcó toda una década, de 1990 

a 1999. Aunque utilizaron el marco teórico de Diana Russell, las autoras optaron por una 

definición más acotada del concepto de femicidio, guiadas por razones prácticas. 

Decidieron enfocarse exclusivamente en los asesinatos de mujeres relacionados con la 

violencia doméstica, sexual o intrafamiliar, dejando de lado otros tipos de muertes que 

Russell también define como femicidios, como los decesos de mujeres que se practicaron 

abortos ilegales.  

Esta investigadora y su equipo no contaban entonces con otros estudios empíricos 

sobre el tema, más allá del de Russell, que era teórico. Esto las llevó a crear una 

metodología a partir de su propia creatividad, ya que en Costa Rica no existían 

precedentes en este tipo de investigación.  

Enfrentaron múltiples desafíos, como obtener permisos especiales para acceder a 

la morgue y consultar los expedientes del Instituto de Investigaciones Judiciales, que 
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incluían casos aún abiertos. Fue gracias a la Universidad de Costa Rica que lograron 

acceder a estos expedientes. Para garantizar la rigurosidad de su estudio, realizaron una 

triangulación de las fuentes y definieron con claridad los criterios para determinar qué 

casos calificaban como femicidio y cuáles quedaban fuera. Este proceso metodológico 

fue particularmente interesante porque, en ausencia de investigaciones previas, tuvieron 

que desarrollar su propio marco de trabajo. 

Para clasificar los casos, establecieron categorías preliminares, algo 

rudimentarias, como mujeres asesinadas por sus compañeros o excompañeros. Para ellas, 

resultaba crucial conocer la relación y el contexto en que había ocurrido la muerte, ya 

que, sin esta información, era imposible determinar si se trataba o no de un femicidio. Las 

categorías que definieron fueron las siguientes: 

1. Mujeres asesinadas por sus compañeros. 

2. Mujeres asesinadas en el contexto familiar (padres, tíos, etc.). 

3. Mujeres asesinadas en el contexto de una agresión sexual. 

4. Mujeres asesinadas cuyo cuerpo se encontró con signos de tortura, violación, 

marcas en el cuerpo o mutilaciones. 

5. Mujeres cuyo cuerpo desnudo fue localizado, sin que se conozca al 

responsable o el contexto del asesinato. 

Este análisis reveló que el 70 % de los homicidios de mujeres fueron cometidos 

por hombres que las conocían o en el contexto de agresiones sexuales. En contraste, solo 

el 8% de los homicidios de hombres estaban asociados a situaciones de violencia 

doméstica o agresiones sexuales.  

La investigación de Monserrat Sagot (2000) señala que las mujeres que sufren las 

formas más extremas de violencia, y que en muchos casos terminan siendo asesinadas, 

suelen pertenecer a sectores socialmente más excluidos, como jóvenes, personas con 

bajos recursos económicos, y aquellas con menor acceso a educación. Sin embargo, esta 

vulnerabilidad no se limita a las clases sociales más desfavorecidas. Aunque las mujeres 

de clases más acomodadas también pueden estar expuestas a violencia, la exclusión 

social, en sus diversas formas, sigue siendo un factor central para comprender la 

complejidad del feminicidio, en donde también intervienen aspectos como la clase social, 

la edad y la etnia. 

Hasta aquí, espero que la lectora o el lector haya comprendido que la categoría de 

feminicidio ha sido un aporte de las mujeres hacia el mundo para explicar por qué mueren 

a manos de hombres, simplemente por ser mujeres. Tanto las investigaciones de 
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realizadas en México y Costa Rica revelan que, independientemente de factores como la 

clase social, la pobreza o el nivel educativo, las mujeres continúan siendo asesinadas por 

hombres debido a su condición de género. Esto destaca la dimensión estructural del 

feminicidio, que trasciende las circunstancias individuales y refleja una violencia 

sistemática contra las mujeres en Latinoamérica y Centroamérica. Espero también que se 

haya comprendido que existe una diferencia entre Marcela Lagarde y Monserrat Sagot, 

porque la primera autora agrega el elemento de responsabilidad del Estado al nombrar 

estos crímenes como feminicidio, por la impunidad naturalizada y casi institucionalizada, 

y con esto, amplía el espectro de análisis de esta categoría. Y para el caso que motiva esta 

investigación aplica lo que Lagarde plantea porque María Isabel denunció ante entidades 

estatales la violencia física que David Viscarra, su compañero de vida ejercía sobre ella 

y estas instancias no hicieron nada, hubo inacción y dejaron a David impune de sus 

primeros actos violentos, que según la Ley 348 Integral para Garantizar a las mujeres una 

vida libre violencia a las mujeres vigente en Bolivia desde el 2013, se constituyen en 

delito de orden público.3 Quizá si las instancias estatales respondían a las denuncias 

hechas, María Isabel no hubiera muerto a manos de David 

 La impunidad con la que se trataron los primeros actos de violencia terminó por 

desencadenar el feminicidio. La decisión de dejar en libertad a David años después sólo 

reprodujo y amplificó esta impunidad. Este ciclo de impunidad, que permite la 

perpetuación de la violencia, es una constante en los casos de feminicidio en América 

Latina, y en Bolivia particularmente, donde las víctimas no encuentran justicia y los 

agresores quedan libres para continuar reproduciendo su violencia.  

  

 
3 La Ley 348 establece que el Estado Plurinacional de Bolivia debe erradicar la violencia contra 

las mujeres y que las instituciones públicas deben adoptar medidas y políticas para ello. Esta Ley tipifico 

penalmente el feminicidio como un delito de orden público. 
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1.1. Feminicidios en Latinoamérica: los países con mayores índices 

 

 
Figura 1. Feminicidios en América Latina. base de registros proporcionados por los mecanismos 

nacionales para el adelanto de las mujeres 

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL).4 Elaboración propia. 

 

Los datos presentados en la figura 1, provenientes de los mecanismos nacionales 

para el adelanto de las mujeres y compilados por la Comisión Económica para América 

Latina y el Caribe (CEPAL), evidencian la magnitud y la persistencia del feminicidio en 

América Latina y el Caribe. Las cifras corroboran el análisis de las autoras Lagarde y 

Sagot quienes sostienen que el feminicidio es un fenómeno estructural y sistémico que 

afecta a las mujeres de la región en mayor o menor medida, dependiendo de diversos 

factores socioculturales y económicos, pero que se presenta con una alarmante 

recurrencia. Estos datos confirman que, a pesar de las diferencias en la legislación y los 

mecanismos de registro, el feminicidio sigue siendo una manifestación extrema de la 

 
4 La tasa expresa el total de casos de feminicidio o femicidio ocurridos en el periodo observado 

por cada 100.000 mujeres en cada país de acuerdo con la legislación. Cuba y Nicaragua sólo informan casos 

para el indicador de muertes de mujeres ocasionadas por su pareja o expareja. 
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violencia contra las mujeres y una clara muestra de las desigualdades estructurales que 

persisten en nuestras sociedades. 

 

1.2. Feminicidios en el Estado Plurinacional de Bolivia 

 

 

Figura 2. Feminicidios en el Estado Plurinacional de la gestión 2013 – 2023 

Fuente: Fiscalía General del Estado del Estado Plurinacional de Bolivia. Elaboración propia. 

 

Los datos presentados en la Figura 2, que reflejan los feminicidios en el Estado 

Plurinacional de Bolivia desde la promulgación de la Ley 348 en la gestión 2013, son un 

claro indicativo de la visibilidad que se ha logrado en torno a este fenómeno, al ser 

tipificado como un delito de orden público. El aumento en las cifras de feminicidios en 

los años posteriores a la promulgación de la ley no debe entenderse simplemente como 

un incremento de los crímenes, sino más bien como una mayor denuncia y 

reconocimiento de estos actos de violencia extrema.  

Este aumento refleja la importancia de la tipificación legal del feminicidio y marcó 

un avance crucial para empezar a nombrar las cosas por su nombre. La conceptualización 

del feminicidio, que se incorpora a la legislación boliviana, se basa en los aportes 

fundamentales de Marcela Lagarde, quien, como ya vimos anteriormente, ha destacado 

la necesidad de reconocer el feminicidio como una construcción social y estructural. La 

tipificación en Bolivia no sólo responde a un acto legislativo, sino a la aceptación formal 

de un concepto que revela la magnitud del problema y la responsabilidad del Estado para 

erradicarlo. 
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Así, el hecho de que el feminicidio haya sido reconocido como un delito de orden 

público no solo fortalece el marco normativo, sino que visibiliza las violencias que 

muchas mujeres han sufrido durante años en la invisibilidad. En este contexto, la Ley 348 

representa una victoria simbólica y práctica para las mujeres, pero también pone de 

manifiesto que, a pesar del avance legislativo, los feminicidios siguen siendo una realidad 

que afecta a mujeres de diversos estratos sociales y económicos.  

 

Figura 3. Porcentajes de Tipos de feminicidios de la gestión 2022 

Fuente: Fiscalía General del Estado Plurinacional de Bolivia y Observatorio de Seguridad 

Ciudadana. Elaboración propia. 

 

La Figura 3 muestra los porcentajes de feminicidios ocurridos en la gestión 2022 

en Bolivia, reflejando cómo una parte significativa de estos crímenes se enmarcan en lo 

que se denomina feminicidio íntimo. Esta categoría abarca los feminicidios perpetrados 

por parejas, exparejas, novios y concubinos, revelando que la violencia machista en el 

ámbito privado sigue siendo una de las principales formas de agresión hacia las mujeres. 

La figura muestra que los casos de feminicidio íntimo constituyen una proporción 

alarmante de los feminicidios totales, lo que subraya la necesidad de profundizar en las 

políticas públicas que atienden esta problemática, reforzando la prevención de violencias 

en relaciones de pareja a través de la desnaturalización de frases y costumbres machistas 

en con las que hombres y mujeres han socializado desde la infancia.  
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Figura 4. Relación con el agresor en los feminicidios íntimos: Gestión 2022 y 2023 

Fuente. Fiscalía General del Estado Plurinacional de Bolivia y Observatorio de Seguridad 

Ciudadana. Elaboración propia. 

 

En la vasta teorización sobre los feminicidios, se ha identificado que una de las 

formas más prevalentes de feminicidio es el feminicidio íntimo, perpetrado por parejas, 

exparejas, novios, esposos o concubinos. Esta realidad, que se refleja claramente en los 

datos presentados en la Figura 4, pone en evidencia cómo aquellos hombres que han 

mantenido relaciones sexo afectivas con las víctimas son los mismos que, en un contexto 

de violencia machista, las despojan de la vida. 

Marcela Lagarde, en su análisis sobre la ideología del amor, señala cómo esta 

concepción culturalmente construida del amor romántico se convierte en un dispositivo 

que justifica y perpetúa la violencia hacia las mujeres (Lagarde y de los Ríos, Los 

Cautiverios de las Mujeres: Madresesposas, monjas, putas, presas y locas. 2014, 284). 

Coral Herrera complementa este enfoque al explicar que la construcción sociocultural del 

amor romántico establece una visión del amor como un vínculo de poder y dominio, 

donde el amor se convierte en un pretexto para la posesión y control sobre la mujer, 

legitimando la violencia en el ámbito privado. 

Este contexto de amor romántico, que se articula a través de una ideología 

patriarcal, es el que sustenta gran parte de los feminicidios íntimos. En el cuadro se refleja 

que la mayoría de los feminicidios se perpetran en el círculo íntimo de la víctima, lo que 

demuestra que los patrones y discursos del sistema patriarcal tienen un robusto poder en 

el ámbito íntimo, la casa, el hogar, las relaciones de amor que deberían ser los espacios 
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más seguros para las mujeres son donde las despojan de su autonomía y después de la 

vida misma.  

 

Figura 5. Porcentajes de Tipos de feminicidios de la gestión 2023 

Fuente: Fiscalía General del Estado Plurinacional de Bolivia y Observatorio de Seguridad 

Ciudadana. Elaboración propia. 

 

La figura 5 correspondiente a la gestión 2023, confirma la persistencia de una 

tendencia alarmante: el 79% de los feminicidios registrados en Bolivia fueron perpetrados 

por parejas o exparejas de las víctimas. Este dato reafirma que las relaciones amorosas o 

sexo-afectivas siguen siendo espacios profundamente inseguros para las mujeres. La 

reiteración de esta tendencia entre gestiones no sólo refleja la magnitud del problema, 

sino también la necesidad urgente de repensar las políticas públicas y las estrategias 

culturales para desmantelar las estructuras que perpetúan esta violencia en el ámbito 

íntimo. 

 

 
Figura 6. Relación con el agresor en los feminicidios íntimos 

Fuente: Fiscalía General del Estado Plurinacional de Bolivia y Observatorios de Seguridad 

Ciudadana. Elaboración propia. 
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El feminicidio íntimo representa el desenlace trágico de un proceso de abuso de 

poder que deteriora la integridad física, emocional, psicológica, sexual y económica de 

una mujer antes de su muerte. Los agresores íntimos, antes de cometer el asesinato, han 

sido previamente quienes ejercieron violencia sobre sus parejas o exparejas.  

Como una de las evidencias la figura 6 refleja que en Bolivia el mayor porcentaje 

de feminicidios, son feminicidios íntimos, es decir, los hombres que un día juraron amar 

a sus compañeras acabaron con sus vidas de forma violenta.  

El caso que hoy contamos a través de estas letras fue un feminicidio íntimo y 

aunque no tenemos las cifras de ese 2014 donde le arrebataron la vida a María Isabel 

Pilco, porque todavía no se generaban cifras desglosadas, podemos imaginar que no fue 

la única que murió en manos de quien un día prometió amarla.  

  

2. María Isabel, hija, hermana, madre. Su historia del amor a la muerte 

 

Vimos a María Isabel como hija, hermana, 

madre; como girasol que brillaba hasta que le 

apagaron la luz y se secó.  

Vimos cómo el amor romántico, esa promesa 

de ternura eterna, se transformó en verdugo, 

cómo la violencia se tejió en los momentos 

cotidianos, invisibles para los demás, y cómo su 

muerte llegó dos veces: primero en la vida, 

luego en la justicia.  

Vimos a su madre hacer memoria, memoria 

oral, porque la escrita quedó atrapada en los 

laberintos judiciales y no sirvió para nada.  

Vimos recordar la primera vez que María Isabel 

llegó golpeada y pidió refugio, mientras él 

juraba que cambiaría.  

Vimos su dolor revivir en el recuerdo de esas 

fechas que marcaron para siempre el destino de 

su hija y el inicio de su lucha.  

 

Según las figuras anteriores en Bolivia el año 2014, 77 mujeres murieron víctimas 

de feminicidio, una de ellas fue María Isabel Pilco Gavincha. Tenía 28 años. Antes de ser 

una cifra, María Isabel tuvo una vida, una historia.  

Nació el 30 de enero de 1986, fue la primera hija de Elvira y Víctor, nieta de 

María, su madre nos cuenta que fue una niña feliz, creció como una adolescente llena de 

vida, ella tenía algunos sueños que no pudo terminar de armar porque se enamoró muy 

joven, quizá muy rápido. Como analiza Cristina Rivera Garza (2021, 81) en su libro El 
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invencible verano de Liliana donde reconstruye la vida de su hermana asesinada por su 

expareja, ellas cuando se enamoran jóvenes quedan atrás de sí mismas.  

María Isabel conoció a David Vizcarra en el colegio, se enamoraron y fue un amor 

intenso, tan intenso que no midió temporalidad, ambos eran jóvenes y sus voluntades se 

entregaron a ese amor, como Rivera Garza (2021, 70)  diría, esa irrupción del sentimiento 

todavía sin codificación ese instante primigenio en que María Isabel y David descubrieron 

sus afectos fue la fase despojada de normas, fue el preludio de una pasión que, sin saberlo, 

abriría el paso a un poder disfrazado de cuidado. 

Marcela Lagarde lo explica claramente: el poder patriarcal no sólo que se ejerce 

en lo público, sino también en lo privado, en el hogar. En ese espacio, las relaciones de 

amor son muchas veces la fachada de un control mucho más profundo, uno que se disfraza 

de cuidado y afecto, pero que, en el fondo, consagra la desigualdad.  

 

El poder patriarcal privado se desliza y se vive por los particulares en su experiencia 

directa de relación en los demás, es un sistema de mano a mano directo, en cambio en lo 

público involucra relaciones institucionalizadas no íntimas. El poder privado se realiza 

en las instituciones domésticas por sus protagonistas. Los lenguajes son particulares.  

La ideología y la experiencia amorosa dan cuerpo al poder personal patriarcal. El 

amor no es sólo vehículo de comunicación de personas relacionadas desde posiciones 

desiguales a través del poder, sino que la ideología amorosa consagra la desigualdad, la 

obediencia, la exclusión, la capacidad de mando y el dominio sobre la vida de otros. 

(Lagarde y de los Ríos 2014, 160)  

 

La primera muestra de obediencia fue cuando David Vizcarra, después de años de 

relación, le propuso a María Isabel convivir en su casa, y ella aceptó a pesar de las 

advertencias de mamá, que le recordó los hábitos de David y su familia.  

Cuando decidí escribir esta investigación, entendí que no bastaría con evocar lo 

que viví; necesitaba volver a las huellas que otras mujeres dejaron en ese tiempo. Los 

documentos, los testimonios y los registros que ellas habían conservado se convirtieron 

en un puente hacia aquella época en la que todas acompañábamos a la familia de María 

Isabel. Revisar esos materiales fue más que un ejercicio de memoria; fue un diálogo con 

las voces del pasado, una forma de entrelazar mis recuerdos con los de otras mujeres. 

Entre estos registros, encontré una entrevista que un grupo de estudiantes y docentes de 

Trabajo Social realizó a Elvira Gavincha, la madre de María Isabel donde sus palabras, 

cargadas de dolor y advertencia, parecían traerla al presente, como si todavía estuviera 

tratando de proteger a su hija. 
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 En esta investigación de la carrera de Trabajo Social de la UMSA,5 ella recuerda 

con suspiros de por medio: “Le advertía que David estaba acostumbrado a tomar, que 

toda su familia consumía alcohol en exceso. Que él cada sábado iba a jugar futbol y a 

tomar, que eso no era bueno” (Aliaga Choque, Molina Aviles 2021, 59).  

Fue en la convivencia que María Isabel comenzó a experimentar ese poder 

patriarcal privado, a través de pequeñas acciones cotidianas que, poco a poco, la fueron 

encerrando y fueron anulando su subjetividad, ella no fue consciente de esto, su madre 

cuenta que intuía profundamente que algo no estaba bien.  

María Isabel empezó a acomodar su vida según los deseos de David Vizcarra, 

quien ya durante la convivencia cuestionaba y condenaba su forma de vestir, porque ella 

“ya era una señora casada”. 

 

La ideología del amor es la ideología del poder basado en la propiedad privada de las 

personas, articulada por diferentes consideraciones […]Si se trata de los niños, por su 

invalidez y su minoridad; si de las mujeres, por su naturaleza y la necesidad de ser 

acogidas por el poderoso esposo, etcétera. Sin embargo, lo distintivo en relación con el 

amor como poder sobre la mujer, es que refuerza la dependencia bajo el hálito de afectos 

gratificantes. Por el amor las mujeres disponen su vida para los otros. (Lagarde y de los 

Ríos 2014, 161) 

 

Poco a poco en la relación entre María Isabel y David se iba a reforzando esa 

dependencia que nos habla Lagarde. Elvira, su mamá, recuerda con tristeza los cambios 

en su hija. En la entrevista a las trabajadoras sociales relató: Isa pasó de usar jeans 

ajustados, pintarse los labios, usar tacones y llevar el pelo suelto, a ponerse busos 

anchos, hacerse moños altos que sujetaban su cabello y usar zapatillas planas. Poco a 

poco María Isabel dejó de ser ella, para ser-de-otro, de David. 

En varias ocasiones, Elvira intentó confrontar esos cambios, y según su 

testimonio, le decía: Isa, hija, ¿por qué te has descuidado tanto? Ante esas 

confrontaciones, María Isabel guardaba silencio, incapaz de responderle. 

David Vizcarra comenzó a ejercer control sobre cada aspecto de la vida de María 

Isabel, disfrazando sus demandas bajo el manto del cuidado y el afecto. Como señala 

Lagarde (2014), la ideología del amor justifica esta dependencia bajo una apariencia de 

gratificación emocional. Lo que parecía amor era, en realidad, una forma de poder que se 

 
5 Las Huellas del Feminicidio, hijos, hijas y familias de mujeres víctimas, publicado en la gestión 

2021 por la Facultad de Ciencias Sociales, Carrera de Trabajo Social. Investiga la historia de tres 

feminicidios, entre ellos, el presente estudio de caso.  
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instalaba en la cotidianidad, en los silencios, en los pequeños gestos que, con el tiempo, 

se volvieron violencia en diferentes formas. 

Violencia verbal, psicológica, simbólica, todas simultáneamente empezaron a 

escribirse sobre el cuerpo y la subjetividad de María Isabel.  

 

2.1.  Del amor compañero al amor feminicida. El amor romántico como 

premisa del olvido y el perdón 

 

María Isabel y David vivían en la casa de él, con su familia, su madre, padre y 

hermanos, si bien tenían un espacio propio, la convivencia siempre estuvo muy controlada 

por la madre de David.  

Su control poco a poco empezó a ser selectivo, sólo controlaba las horas de llegada 

y salida de María Isabel, pero cuando David gritaba, cuando se descontrolaba por las 

bebidas alcohólicas que consumía, sus ojos miraban a otro lado. 

María Isabel empezaba a sentir la diferencia, del David que la cuidaba, pasó a ser 

un David indiferente, torpe, celoso, esquivo, que prefería ir a beber después de jugar 

fútbol y eso empezó a significar peleas, gritos y los primeros golpes.  

Esos primeros golpes se callaron, y fueron justificados por la familia de David con 

frases convencionales que se escuchan en las calles bolivianas: su esposa eres, su mujer 

eres, así tienes que aguantar, así es el matrimonio. María Isabel contó de estas frases 

mucho tiempo después porque a l principio las aceptó, pensando que quizá el matrimonio 

y la convivencia tenían que ser así.  

Lagarde señala que el matrimonio es una institución que regula la conyugalidad 

mediante normas específicas, como la monogamia para las mujeres y, en algunos 

contextos, la poligamia para los hombres. Como pacto social, se espera que el matrimonio 

se mantenga por la compulsión de las obligaciones económicas, afectivas, eróticas, 

reproductivas, jurídicas, sociales, de un cónyuge con el otro (Lagarde y de los Ríos 2014, 

375). 

María Isabel lo entendió así, como un pacto donde ambos serían parte de algo, 

pero poco a poco esa fábula se fue desvaneciendo. Ella fue conociendo otra dimensión de 

esa unión a la que llaman matrimonio y con los años ha mutado y también se la reconoce 

jurídicamente como concubinato, pero las reglas, mitos y rituales que los componen son 

los mismos.  
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El matrimonio es una de las formas de conyugalidad, tiene normas de cumplimiento 

obligatorio, sanciones, rituales y mitos que enmarcan relaciones conyugales específicas: 

implica a dos personas con características específicas, de sexos diferentes, de edades 

específicas, que se unen para convivir, cohabitar, realizar vida erótica reproductiva, 

fundar una familia y vivir en ella el resto de sus vidas. (Lagarde y de los Ríos 2014, 375) 

 

En la vida conyugal de María Isabel y de David las sanciones y el peso de los 

mitos empezaron a ser sólo para ella, y la violencia empezó a hacerse parte de sus rituales. 

Durante mucho tiempo esto se naturalizó dentro de su dinámica cotidiana, ante la venia 

de la familia de David y el desconocimiento de la familia de María Isabel, porque decidió 

no hablar y aceptar que todo era parte de ser una mujer que vivía en concubinato, en vida 

conyugal, que tal vez eso era normal, que quizá ella no era la única y que había muchas 

mujeres viviendo lo mismo.  

Aquí necesito volver a Cristina Rivera Garza (2021, 88) que después de 30 años 

escribió un libro sobre el feminicidio de su hermana en 1990, lo hizo como un acto de 

justicia y memoria para su hermana Liliana, y aquí ella reflexiona sobre el cómo su 

hermana nunca le mencionó nada de la violencia que estaba viviendo: “Desde que 

empezamos a crecer tanto Liliana como yo pactamos el acuerdo tácito de evitar la historia 

de la sexualidad y la historia del amor”.  

Entonces me pregunto ¿en qué momento se dan estos pactos tácitos de silencio 

dentro de las familias? ¿Cuáles son los impactos de no hablar, de callar? O, como 

reflexiona Rivera Garza (2021) la falta de lenguaje es apabullante, la falta de lenguaje 

nos sofoca, nos cercena, nos condena. Quizá ni Liliana ni María Isabel tuvieron el 

lenguaje necesario para nombrar lo que les estaba pasando. 

 

Las leyes, la ideología del amor de pareja, del bien como principio de la vida en común, 

de la legalidad y del respeto implícito, ponen a la mujer en condiciones de absoluta 

desprotección y la obligan (más allá de la esclavitud) a satisfacer con su cuerpo y su ser, 

sin poder defenderse, sin poder negarse y sin poder decir o pensar “yo quiero, yo deseo, 

yo no quiero, yo no deseo”. (Lagarde y de los Ríos 2014, 284) 

 

Esta reflexión de Lagarde nos confronta con la forma en que las estructuras 

patriarcales despojan a las mujeres de su capacidad de agencia, condicionándolas a 

aceptar roles y dinámicas que perpetúan su vulnerabilidad. En el caso de María Isabel, 

estas dinámicas se hicieron presentes de manera brutal, atrapándola en un amor moldeado 

por la cultura patriarcal. Ella estaba enamorada y ese amor fue gestado, alimentado y 

regulado por la cultura patriarcal que atraviesa a la sociedad boliviana, por eso aguantó 

todo a nombre del amor. 



37 
 

 

En la cultura patriarcal se ha promovido el imperio femenino del aguante. Para Clara 

Coria el aguante es una de las manifestaciones de la opresión. Supone tolerar presiones, 

contener emociones, silenciar opiniones, inhibir acciones, posponer anhelos y realizar una 

cantidad inimaginable de acomodos al servicio de aplacar. Cuando las mujeres hacen del 

“aguantar” una virtud que favorece a otros en detrimento de sí mismas estamos, según 

Coria, en presencia de una dimensión perversa del aguante: Muchas mujeres sostienen 

muy convencidas que aguantan el maltrato de sus compañeros “por amor”, las 

descalificaciones y prepotencia de sus hijos “por amor” y la postergación de sus propios 

desarrollos personales “por amor”. (Herrera Gómez 2010, 214) 

 

Este análisis de Herrera Gómez desnuda la trampa del aguante como virtud, una 

narrativa que el patriarcado ha hilvanado alrededor del amor para justificar la opresión de 

las mujeres. En el caso de María Isabel, este aguantar por amor no sólo fue una carga 

emocional, sino el preludio de una espiral de violencia que, inicialmente, ella intentó 

soportar en silencio. 

Los primeros insultos, agravios, humillaciones y golpes María Isabel los aguantó 

por amor, pero a los 8 meses de convivencia llegó la primera golpiza que la sacudió y 

decidió hablar.  

Ante la complicidad y la insensibilidad de la familia de David, decide volver a la 

casa de sus padres llevando en su cuerpo y su rostro las marcas de la violencia de su 

pareja. Además de estos signos del dolor físico, llegó también con una noticia inesperada: 

estaba embarazada. Ese regreso a su hogar fue un primer paso en el intento de romper con 

el ciclo de la violencia, un grito de auxilio que su familia escuchó sin dudar. La rodearon 

con amor y muestras de apoyo, y ella, aunque herida, estaba decidida a salir adelante sola, 

a reconstruir su vida y proteger a la nueva vida que llevaba en su vientre. 

Lo hizo durante casi un año, sin embargo, como suele suceder en las dinámicas de 

violencia doméstica, el agresor volvió. David llegó pidiendo perdón, cargado de palabras 

dulces y promesas de cambio, jurando amor eterno y asegurando que nunca más la 

lastimaría. Pese a la resistencia y al desacuerdo de su familia, María Isabel creyó en él, 

con la esperanza de que esta vez todo sería distinto, no se imaginaba que ese regreso 

significaría volver a un terreno marcado por el riesgo y la repetición de la violencia.  

La psicóloga Leonor Walker (1979) estudió el ciclo de la violencia como un 

patrón que describe la forma en que la violencia se manifiesta, naturaliza y perpetúa en 

las relaciones sexo afectivas, este concepto se ha vuelto fundamental para comprender la 

dinámica de las relaciones violentas y cómo se desarrollan en el tiempo.  
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Este ciclo se distingue por fases que lo componen, cada una de estas tiene diferentes 

características.6  

Fase de acumulación de tensión: En esta etapa, la tensión va en aumento debido 

a pequeños conflictos, críticas o situaciones de control por parte del agresor. La víctima 

puede sentirse nerviosa, temerosa o insegura. 

Fase de explosión o incidente violento: En este punto, la tensión acumulada 

desencadena un episodio de violencia física, emocional o verbal por parte del agresor. La 

víctima suele experimentar miedo, dolor y confusión durante esta fase. 

Fase de reconciliación o luna de miel: Tras el episodio violento, el agresor 

muestra arrepentimiento, disculpas y promesas de cambio. Puede haber un período de 

calma aparente, donde se busca la reconciliación y se refuerzan los lazos afectivos. 

(Walker 1979, 1-2) 

 

La relación de María Isabel y David pasó por todas estas fases, hay que tener en 

cuenta que este ciclo tiende a repetirse y a intensificarse con el tiempo, a menos que se 

intervenga adecuadamente. Lamentablemente no hubo una intervención adecuada, María 

Isabel volvió a la casa de David y la fase de luna de miel duró poco. Las promesas de 

amor y de cambio se fueron desvaneciendo a medida que su pequeña hija crecía.  

Entre el silencio absoluto de la familia de Vizcarra los gritos y abusos volvieron, 

ni la presencia de Gissel, su hijita, detuvo la violencia psicológica, verbal y física del 

agresor. 

Como señala la investigación hecha por la Carrera de Trabajo Social de la 

Universidad Mayor de San Andrés, titulada: “Las huelas del feminicidio. Hijos, hijas y 

familias de mujeres víctimas” Su familia recuerda que, en ese periodo, David intentó 

aventar a María Isabel por la ventana de su dormitorio, ella pidió ayuda y ni sus suegros 

ni nadie de la familia que habitaba en esa casa fueron a socorrerla y fue golpeada una vez 

más (Aliaga Choque, Molina Aviles 2021, 60). 

María Isabel denunció este hecho en el SLIM7del Distrito 6 de la ciudad de El 

Alto y le dieron 8 días de impedimento por los impactos de la golpiza.  

Recuperó fuerzas en la casa de sus papás y decidió refugiarse ahí para preservar 

su seguridad y la de su bebé.  

Pasaron algunos meses y el agresor volvió. Mostró arrepentimiento con un nuevo 

argumento y pidió perdón. Como indica la investigadora Leonor Walker (1979), iniciaba 

nuevamente la fase de reconciliación o luna de miel, que se caracteriza por un período de 

 
6 Lenore Walker. 1979 “Tomamos estas características del texto El Ciclo de la Violencia de 

Género: Análisis profundo y revelador” Revista Psicología ya 5 (2): https://psicologiaya.com/violencia/el-

circulo-de-la-violencia-de-leonor-walker/  
7 Servicios Legales Integrales Municipales son espacios de ayuda que el municipio está obligado 

a brindar, según la ley 348. Éstos deberían estar constituidos por un equipo multidisciplinario de orientación 

y apoyo psicológico, social y legal gratuitos. 
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calma y reconciliación que sigue a un episodio de violencia en la relación. Durante esta 

etapa, el agresor suele mostrar arrepentimiento, prometer cambios y actuar de manera 

cariñosa y atenta hacia la víctima (Walker 1979). 

María Isabel creyó una vez más en las palabras de David que le prometía que todo 

cambiaría. Con esa fe en el corazón y su pequeña hija en brazos retornó a vivir con David 

y la fase de luna de miel continuó un corto tiempo, e inició nuevamente la fase de 

acumulación de tensión que finalmente deriva en la fase explosiva donde la violencia se 

vuelve a ejercer.  

Y así fue, pero esta vez los hechos fueron definitivos, ya no habría un después 

para María Isabel Pilco Gavincha. 

Rivera Garza (2021) nombra a esta forma de violencia como “un amor insistente 

y letal, maligno y atroz”. Esta conceptualización permite ver cómo el amor romántico 

puede operar como un dispositivo encubridor de la violencia, un espejismo que retiene a 

las mujeres en relaciones peligrosas. En el caso de María Isabel, las promesas de cambio 

se convirtieron en antesalas de nuevas agresiones, y la reconciliación fue seguida por el 

golpe final. 

Un 22 de octubre, la familia Pilco Gavincha recibe una llamada con un pedido de 

auxilio de parte de María Isabel, que había sido brutalmente golpeada por David y estaba 

encerrada sin poder ir a recibir atención médica.  

La pregunta que plantea Rivera Garza (2021, 266) sobre su hermana Liliana —si 

el agresor buscaba matarla o marcarla con su sello de posesión en una pedagogía de la 

crueldad— puede ser extendida al caso de María Isabel. El encierro, la brutal golpiza, y 

la impunidad posterior no sólo constituyen un intento de control físico, sino una forma 

extrema de reafirmar el poder patriarcal de David sobre su cuerpo y su voluntad. 

En la entrevista de las trabajadoras sociales que ya mencionamos, se puntualiza 

que su familia la pudo rescatar del encierro e inmediatamente la llevaron a que reciba 

atención médica porque su estado era delicado, aunque ella lo trataba de minimizar. En 

esa entrevista, la mamá de María Isabel recuerda: “Los doctores decían que la hemorragia 

se debía a que existía desgarre del hígado, órgano que fue dañado por las patadas 

recibidas” (Aliaga Choque, Molina Aviles 2021, 68). 

Con las pocas fuerzas que tenía María Isabel logra denunciar por segunda vez a 

su agresor. Logra identificarlo y relatar el nuevo episodio de violencia del cual fue 

víctima. 
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Permaneció unos días en el hospital FIDES controlando la hemorragia, su familia 

y su pequeña hija la acompañaban todo el día, sin embargo, ella siente una profunda 

ansiedad por volver a casa de sus padres y para el feriado de Todo Santos, logra salir del 

hospital porque aseguraba sentirse mejor. La familia firmó un documento 

comprometiéndose a volver el lunes para evaluar su estado de salud.  

Su familia recuerda que uno de los últimos pedidos que hizo María Isabel fue que 

le tomaran una foto con su hija y que su estado anímico y de salud fue empeorando en 

pocas horas por lo que tuvieron que llevarla al hospital de Clínicas y de ahí no salió más.  

En la madrugada del 3 de noviembre de 2014 murió María Isabel Pilco Gavincha 

por hemorragia interna. Su mamá recuerda esto: 

 

A las 5:30 de la madrugada recibimos una llamada del hospital mediante la cual nos 

comunicaron que María Isabel había fallecido, y después de haberle realizado la autopsia 

los resultados revelaron que su hígado había sido lacerado, destrozado completamente 

provocándole una hemorragia interna propiciada por la golpiza de su concubino, esas 

patadas provocaron que se vaya consumiendo y culminaron con su vida. (Aliaga Choque, 

Molina Aviles 2021, 62)  

 

David Vizcarra al enterarse de esta noticia trató de huir trepando y saltando por el 

techo de su casa. Los vecinos y familiares de la víctima lograron atraparlo y entregarlo a 

la policía y es detenido preventivamente imputado por feminicidio en el marco de la “Ley 

348 Integral para garantizar a las mujeres una vida libre de violencia”. 

 

3. No fue enfermedad, fue feminicidio. Tratamiento del caso de María Isabel en 

esferas judiciales 

 

Vimos a María Isabel despidiéndose de la vida, 

vimos a su familia darle el último adiós, vimos 

la sombra de su muerte, vimos a David 

Vizcarra, su verdugo, saltar los techos de su 

casa para escapar, vimos a la policía 

capturándolo, vimos culpa en sus ojos, cinismo 

en el rostro de sus padres. Vimos a los medios 

de comunicación hablando de María Isabel, sus 

fotos circulando y a extraños hablando de ella, 

vimos a su verdugo ser imputado por 

feminicidio, vimos las primeras promesas de 

justicia en manos de muchos abogados, vimos a 

Elvira, la madre de la víctima, buscar apoyo, 

vimos los primeros hilos de sostén y 

acompañamiento, vimos como la muerte de una 

mujer era disputada en los tribunales, vimos la 

intromisión de la mano patriarcal, vimos las 
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primeras irregularidades, vimos la corrupción 

campeando en salas judiciales, vimos la 

impunidad encarnada, vimos morir una vez más 

a María Isabel. 

 

Mientras la familia Pilco Gavincha velaba y enterraba a Isa, como le decían de 

cariño, David Vizcarra es capturado por la policía después de intentar huir. El caso se 

hizo mediático y días después el Ministerio Público del Estado Plurinacional de Bolivia 

imputó a David Vizcarra por ser el presunto autor del feminicidio de María Isabel Pilco. 

La nota del periódico La Razón del Año 20148 destacó lo siguiente: 

 

La fiscal de Materia, Karina Cuba, quien investiga la muerte de María Isabel Pilco, 

informó este martes que David Vizcarra, presunto autor del hecho y pareja de la víctima, 

fue imputado por el delito de feminicidio y remitido a la justicia ordinaria. 

«Como Ministerio Público, hemos presentado la imputación contra el ciudadano 

David Reynaldo Vizcarra, por el delito de feminicidio después de encontrar serias 

evidencias de la autoría del fallecimiento de su pareja, María Isabel Pilco», dijo.  

Según la Fiscal en la audiencia cautelar que definirá la situación legal de Vizcarra 

solicitará la detención preventiva. (La Razón 2014) 

 

Se solicitó la detención preventiva y Vizcarra fue trasladado al Recinto 

penitenciario “San Pedro” en la ciudad de La Paz.  

En el momento que David entraba a la cárcel iniciaba la lucha de la familia Pilco 

Gavincha, una lucha que nunca imaginaron tan desigual, la primera etapa la enfrentaron 

solos porque las instancias judiciales habían dado buenas señales. De acuerdo con la nota 

de un medio de prensa escrito9, de la ciudad de Cochabamba, se describe lo siguiente: 

Desde que se abre el caso, David Vizcarra aseguraba que no la había golpeado y que 

quizás fue víctima de un atraco, de una violación o de una caída. Su madre recorrió varios 

medios de comunicación declarando que María Isabel sufría de una enfermedad del 

hígado y que su muerte se dio por el agravamiento de esa condición (OPINION 2019). 

La Ley 348 que tipifica penalmente el feminicidio en Bolivia tenía menos de dos 

años de haber sido promulgada y los medios de comunicación no estaban sensibilizados, 

ni capacitados para informar y mucho menos para problematizar el tema desde y con 

conocimientos, por eso le dieron esa cobertura a la familia de David Vizcarra.  

Muchas y muchos todavía se preguntaban ¿si era su concubina y madre de su hija 

puede ser feminicidio? En esos días, yo misma todavía estaba terminando de comprender 

 
8 Esta nota periodística que llevaba de título “El concubino de María Isabel Pilco, es acusado de 

feminicidio”. 
9 Esta nota de prensa lleva el título “María Isabel Pilco murió acusando a su feminicida, pero no 

hallo justicia”. 
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el peso y el significado la palabra feminicidio. A medida que la estudiaba, también la 

sentía como algo más que una definición jurídica. Era un concepto que ponía nombre a 

lo que tantas mujeres habían vivido en silencio, 

Y así, todavía éramos pocas las que podíamos responder que el feminicidio es la 

última parte visible de una violencia sistemática, el último eslabón de la violencia 

machista o como Lagarde (2014) nos enseñó:  

 

Es la ínfima parte visible de la violencia contra niñas y mujeres y sucede como 

culminación de una situación caracterizada por la violación reiterada y sistemática de los 

derechos humanos de las mujeres […] la situación se agrava con la violencia familiar 

machista y misógina, en particular la violencia conyugal presente en todas las formas de 

emparejamiento (desde el noviazgo y el matrimonio, hasta el amasiato, el concubinato y 

las uniones libres). (Lagarde y de los Rios s.f.) 

 

María Isabel había sido víctima de violencia sistemática, David en la vida 

conyugal ejercía sobre ella violencia psicológica, simbólica y física, había denuncias 

previas contra él, sindicándolo como su directo agresor. Por lo que la última golpiza en 

días de octubre de 20114 fue ese último eslabón, esa parte visible que evidenció toda la 

violencia que ejerció sobre la subjetividad y el cuerpo de María Isabel.  

Rita Segato (2021, 49) Rita Segato (2021, 49) nos recuerda que la lengua del 

feminicidio utiliza el cuerpo femenino como significante para representar aquello que 

puede ser sacrificado en nombre de un bien mayor, de un supuesto bien colectivo. 

 

¿Por qué, después de la fuerte golpiza de octubre, no le permitió salir? Porque se 

asumía como el dueño del cuerpo de María Isabel, dispuesto a sacrificarlo al sufrimiento 

y la agonía. ¿En nombre de qué bien mayor lo hizo? De su seguridad e impunidad, valores 

que para él y su familia cómplice eran prioritarios. Para Segato (2021), en el feminicidio, 

la misoginia que subyace al acto se asemeja al sentimiento de los cazadores hacia su 

trofeo: un desprecio absoluto por la vida o la convicción de que el único valor de esa vida 

radica en su disponibilidad para ser apropiada. 

Este control absoluto sobre el cuerpo y la vida de María Isabel no finaliza con el 

acto del feminicidio, sino que se extiende en el tiempo, perpetuándose a través de un 

profundo desprecio y rencor hacia ella. Como señala Segato (2021, 50), es habitual que 

el condenado recuerde a la víctima con gran rencor, al asociarla con el desenlace de su 

destino y la pérdida de su libertad. De igual forma, la comunidad, atrapada en una espiral 

misógina, refuerza estas dinámicas. Este rencor no solo personaliza la violencia, sino que 
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actúa como reflejo de las estructuras patriarcales que justifican y normalizan la opresión 

y el control sobre las mujeres. 

 

4. Construcción de impunidad y contrastes de discursos: Los hechos frente a la 

narrativa manipulada 

 

Los hechos eran contundentes: existían dos denuncias por violencia que María 

Isabel Pilco había presentado en vida contra David Vizcarra, evidencias que hablaban de 

agresiones sistemáticas. Sin embargo, la familia de David, junto con el consorcio de 

abogados que contrataron, intentó desvirtuar estas pruebas mediante la construcción de 

una narrativa manipulada que minimizaba las acciones del agresor y, en cambio, buscaba 

culpar a la familia de la víctima. Este contraste entre la verdad de los hechos y la estrategia 

de encubrimiento pone en evidencia las dinámicas de impunidad que rodean los 

feminicidios en Bolivia. Los hechos verificados y documentados en el caso de María 

Isabel Pilco muestran un patrón de violencia sistemática ejercida por David Vizcarra y 

silenciada por su entorno. Las denuncias presentadas por María Isabel ante el SLIM y el 

SIJPLU evidencian que hubo agresiones previas, que existía una dinámica de violencia 

constante. La autopsia realizada tras su muerte confirmó que la causa del deceso fue una 

hemorragia interna provocada por un trauma abdominal cerrado y laceración de hígado, 

resultado de golpes brutales. 

En el transcurso de esta investigación, revisé hemerotecas digitales, buscando las 

huellas que los medios dejaron sobre el caso de María Isabel. Me encontré con titulares y 

relatos que, en algunos casos, replicaban discursos de justificación o minimización de la 

violencia y, en otros, daban voz al dolor de la familia Pilco. Fue una tarea reveladora: 

mientras avanzaba entre notas y algunas crónicas, entendí cómo los medios de 

comunicación fueron también un escenario de disputa narrativa, donde las palabras y las 

omisiones podían perpetuar el silencio o empujar hacia la justicia. Esa revisión no sólo 

me permitió reconstruir el entramado de cómo se cubrió este feminicidio, sino también 

cómo los discursos de poder intentan borrar las marcas de la violencia. 

Esta revisión reveló que los testimonios reflejan cómo la madre de David, Ruth 

M., justificaba las golpizas con argumentos que naturalizan la violencia machista. Según 

una nota publicada en el portal EJU.TV “La pareja vivía en la casa de la madre del 

agresor, Ruth M., y según la denuncia, las golpizas eran justificadas por la suegra con el 
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argumento de que era normal que un hombre le pegara a su mujer y que a ella no le 

quedaba más que aguantar”. (Eju.Tv 2014) 

En contraste, se mostró que la familia de María Isabel trató de brindarle refugio y 

apoyo en los momentos más críticos. El padre de María Isabel, Víctor Pilco, relató al 

portal de noticias10 Eju.Tv: “El 30 de octubre la recogí a las 02:00 de la casa y la llevé al 

hospital porque estaba sangrando. El domingo 2 de noviembre empezó a sangrar del 

oído”. (Eju.Tv 2014) Este intento desesperado por salvarla destaca cómo su familia fue 

un refugio seguro frente a un contexto de violencia y abandono. 

Ante los hechos contundentes que señalaban a David Vizcarra como responsable 

del feminicidio de María Isabel, su familia, con el apoyo de un consorcio de abogados, 

comenzó a construir una narrativa para desviar la responsabilidad y justificar la violencia 

ejercida. 

Negación de las denuncias previas: la narrativa afirmaba que David “se equivocó 

una vez” porque estaba en estado de ebriedad y que las demás denuncias eran 

fabricaciones sin fundamento. Victimización del agresor y culpabilización de la víctima: 

presentaron a María Isabel como una mujer “problemática”, afirmando que generaba 

conflictos en la relación y que sus actitudes justificaban las reacciones de David. 

Culpabilización de terceros: intentaron desviar la responsabilidad hacia Elvira, la madre 

de María Isabel, acusándola de negligencia en su atención médica tras los últimos 

episodios de violencia. 

Minimización de la violencia mediante la patologización de la víctima: para 

desviar la atención, sugirieron que María Isabel padecía una enfermedad y que esa fue la 

verdadera causa de su muerte. Esta estrategia de ocultamiento buscaba invisibilizar la 

violencia machista que se había ejercido y se había naturalizado.  

Como reflexiona Rivera Garza al recordar el tratamiento judicial del caso de su 

hermana:  

El sistema a cargo de culpar a las víctimas es una máquina metódica y aplastante. Con la 

exigencia imperiosa, ineludible, apabullante de que se culpe a la víctima y de que te 

inculpes con ella, está en la exigencia imperiosa, ineludible, apabullante, de exonerar al 

asesino a toda costa. Uno no aprender a calla.  Uno es forzado a callarse. A uno le callan 

la boca. (Rivera Garza 2021, 268) 

 

El sistema judicial a través de todos sus representantes y dispositivos procuraron exonerar 

a David Viscarra y sembrar en María Isabel o en su familia la semilla de la culpa.  

 

 
10 Esta nota de prensa titula “Daño en el hígado causó la muerte de María Isabel”. 
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5. Impunidad y corrupción 

 

En 2015, los dos jueces que iban a dirimir el caso fueron destituidos y el primer 

juicio que se instaló se cayó, el proceso fue derivado a nuevas autoridades 

jurisdiccionales, José Luis Quiroga e Iván Perales. Con este cambio se inició un nuevo 

juicio y el caso empezó a tomar otro rumbo, el de la impunidad patriarcal.  

En el año 2016 durante las audiencias del juicio las narrativas manipuladas 

armadas por el consorcio de más de 4 abogados que contrató David Viscarra empezaron 

a cobrar espacio e importancia, mientras la defensa de la familia de María Isabel se veía 

disminuida porque sólo era un abogado a cargo y una aprendiz de suplente.  

Se suspendían audiencias, no se notificaban a las partes, el imputado no se 

presentaba por razones de salud, se impedía la presencia de sociedad civil para ejercer el 

control social reconocido por la Constitución Política Boliviana.11 

En la gestión 2017 la narrativa construida por la defensa de David Viscarra sobre 

la supuesta enfermedad de María Isabel cobró fuerza porque los jueces José Luis Quiroga 

e Iván Perales desestimaron como evidencia la denuncia que la propia víctima había 

presentado en la FELCV, en la cual constaban antecedentes de violencia ejercida por su 

pareja, empezaron a revictimizar a los padres de la víctima, aceptando el argumento de 

que la madre tenía responsabilidad en haber sacado a su hija del hospital, además 

permitieron la revictimización de María Isabel admitiendo hipótesis de que ella habría 

asistido a una fiesta y que los moretones que tenía al momento de morir se debían a una 

caída en estado de ebriedad, sin ningún pudor escuchaban esos argumentos por parte de 

los abogados del imputado, y lo más grave es que le abrieron ancho camino a la narrativa 

de que María Isabel estaba enferma porque desestimaron como prueba principal de la 

acusación el informe médico forense emitido por el perito del IDIF que señalaba la 

laceración del hígado de la víctima.  

  

 
11 La Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia del 07 de febrero de 2009, 

menciona en el art. 241, parágrafo II y VI del Título VI Participación y Control Social: “La sociedad civil 

organizada ejercerá el control social a la gestión pública en todos los niveles del Estado…Las entidades del 

Estado generarán espacios de participación y control social por parte de la sociedad.” Extraído de la Agencia 

Boliviana Espacial ABE.  
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6. Consagración de la impunidad: Un Juicio sin justicia  

 

El 11 de julio de 2017 el Tribunal Primero de Sentencia Anticorrupción y de 

Violencia contra la Mujer de la ciudad de La Paz, a cargo de José Luis Quiroga e Iván 

Perales, dictó sentencia absolutoria y decretó la libertad de David Viscarra acusado de la 

muerte de su concubina María Isabel Pilco. Según el periódico Fides12, el desenlace del 

juicio penal a David Vizcarra se configuro de la siguiente forma: “El juez José Luis 

Quiroga pronunció el veredicto al cierre de una audiencia que se prolongó por más de seis 

horas y en medio de protestas de familiares de la víctima y activistas que exigían justicia 

por la muerte de la joven” (Noticias Fides 2017). 

En esta audiencia final no se notificó correctamente a la parte acusatoria, la familia 

de la víctima estaba en desventaja porque sus abogados principales no estuvieron 

presentes y su representante simplemente se adhirió a la débil argumentación de la 

fiscalía, que no duró más de diez minutos, hecha por la fiscal Janeth Uznayo: “La fiscal 

se tomó 10 minutos para exponer los alegatos de la acusación y aseguró que tuvo que 

improvisar por cuanto la audiencia estaba programada para horas de la tarde. Recordó 

que a pedido de la defensa el tribunal suspendió una inspección técnica ocular que en su 

criterio aportaría con pruebas contundentes para sostener la acusación” (Noticias Fides 

2017). 

La familia de David Viscarra contaba con los recursos necesarios para sobornar y 

comprar a los operadores de justicia. Sin embargo, aunque la parcialización fue evidente, 

ni nosotras ni esta investigación académica puede afirmar rotundamente que hubiera 

sobornos, pues como suele ser en este tipo de casos no existen pruebas. 

¿Una Fiscalía, representación del Estado derrotada frente a un consorcio de 

abogados? ¿Cómo logró la defensa de David Vizcarra desacreditar la acusación y evitar 

una condena por feminicidio? 

En la nota periodística mencionada anteriormente se destacó lo siguiente: 

 

En sus alegatos de clausura el abogado de la defensa, Erick Sosa, aseguró que no se 

determinó adecuada y científicamente la causa de la muerte y el acusado no participó en 

el ilícito. En una exposición que se prolongó por más de una hora argumentó que a lo 

largo del juicio quedó demostrado que no existe materia justiciable y, asimismo, aseguró 

que la acusación incurrió en incumplimiento de la carga de la prueba. Con el apoyo de 

una data show, el abogado principal de Viscarra mostró una de sus pruebas de descargo, 

 
12 El título de la nota periodística fue “A casi tres años del hecho Tribunal absuelve a acusado del 

feminicidio de María Isabel Pilco”. 
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refutó la acusación y demandó sentencia absolutoria para evitar un error procesal. 

(Noticias Fides 2017) 

 

El contraste fue evidente, la Fiscalía expuso 10 minutos y la defensa del 

feminicida más de una hora y los jueces a cargo, Quiroga y Perales, como espectadores 

claramente parcializados. La misma nota periodística, ya mencionada, describe el 

impacto del veredicto en la familia de María Isabel Pilco: Antes de escuchar el veredicto, 

la mamá de María Isabel, Elvira Gavincha, solicitó a los jueces valorar las pruebas 

presentadas por la acusación y no permitir que el acusado quede libre para cometer un 

nuevo delito (Noticias Fides 2017). 

No fue una solicitud desde la súplica, sino una enfática y sentida, en sus ojos se 

había encendido un fuego que por lo menos por unos minutos la hizo sentir fuerte para 

hacer el último llamado feroz para que la muerte de su hija no quede en la impunidad.  

Eso estremeció a todos los abogados de Viscarra mientras tomaban Powerade, 

saciaron su sed corporal, pero les nació otro tipo de sed, una de mezquindad y morbosidad 

y le hablaron al oído a su cliente y éste solicitó la palabra: “Si me condenan, condenarán 

a un inocente” sentenció frente a los jueces, David Viscarra (Noticias Fides 2017). 

Con esa frase terminó la audiencia y se entraba en receso de unos minutos hasta 

que se determine la sentencia final.  

Con su defensa ausente, con la moral baja, pero encendida todavía la esperanza 

de justicia, la familia Pilco Gavincha aguardó la sentencia y cuando escucharon las 

palabras del Juez José Luis Quiroga leyendo la Sentencia n.° 41/2017 de absolución e 

inocencia a favor de David Viscarra Mamani ordenando su libertad, algo dentro y fuera 

de esa sala se rompió y se encendió paralelamente.  

Estar allí, en ese momento, fue como presenciar el colapso de la esperanza en 

carne viva. Recuerdo cómo, en la familia de María Isabel —en su madre, su padre, su 

hermano, sus hermanas, sus tías y abuelos— se rompió algo irreparable: la creencia de 

que la memoria de esa hija, hermana, sobrina y nieta pudiera ser honrada con justicia. 

Para nosotras, las mujeres que habíamos acompañado cada audiencia desde 2016, 

lo que se encendió fue una rabia inmensa. Queríamos quemarlo todo. 

La mayoría de nosotras estaba en la puerta del juzgado cuando llegó la noticia de 

la sentencia. Dejamos los carteles y, con los megáfonos en mano, comenzamos a subir las 

escaleras hacia el segundo piso, donde la sala de la impunidad acababa de absolver a un 

feminicida. Algunas lograron llegar rápido para contener a la familia; otras, como yo, nos 
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quedamos atrapadas entre el tumulto y la llegada de un fuerte contingente policial: más 

de 30 policías que habían sido enviados para “controlarnos”. No nos callaron, nuestra 

rabia se había desplegado con una fuerza arrasadora. 

 

Quiroga, Perales corruptos patriarcales 

David basura el feminicida eres tú 

Si hay impunidad hay complicidad 

 

Esas frases resonaron con fuerza en las gradas de ese edificio, entre lágrimas y 

gritos desesperados que clamaban porque la impunidad no volviera a matar a María 

Isabel. Con la amenaza de que iban a lanzar gases lacrimógenos si no desalojábamos, la 

decisión fue clara: cuidar a la Señora Elvira, quien después de desvanecerse del dolor 

estaba completamente descompensada. Salimos con ella, sosteniéndola como pudimos, 

mientras la indignación seguía quemándonos por dentro. 

Lo que pasó afuera lo cubrieron los medios de comunicación, algunos le dedicaron 

titulares la jornada siguiente, otros sólo una foto, y muy pocos le asignaron notas 

completas.  

Y así, el 11 de julio en La Paz, en la sede de Gobierno del Estado Plurinacional 

de Bolivia se materializaba lo que Lagarde (2024) analiza del feminicidio en una 

entrevista:  

 

Se trata de una fractura del Estado de derecho que favorece la impunidad. Por eso el 

feminicidio es un crimen de Estado [...] El feminicidio sucede cuando las condiciones 

históricas generan prácticas sociales agresivas y hostiles que atentan contra la integridad, 

el desarrollo, la salud, las libertades y la vida de las mujeres. El Estado, al no actuar, 

actúa. La impunidad es la base del feminicidio. (El Universal 2024) 

 

 Al dejar en libertad a David Vizcarra y dejar impune la muerte de María Isabel 

Pilco invisibilizando su último testimonio, aquel 30 de octubre en el que señaló 

directamente a su agresor, el Estado, a través de sus operadores de justicia, volvió a matar 

simbólicamente a María Isabel. Su declaración, obtenida gracias al Tribunal de las 

Mujeres contra la Impunidad,13 dejó claro quién fue el autor de la violencia que sufrió, 

pero fue ignorada en el proceso judicial: 

 

 
13 El Tribunal de las Mujeres contra la Impunidad es un tribunal civil que se instala en Bolivia para 

tratar casos de mujeres víctimas de violencia machista y política. 
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Cuando retorné del trabajo vi que mi concubino había tomado nuevamente y le dije que 

se duerma, logré subirlo al cuarto donde él se puso a llorar señalando que extraña a sus 

hermanos, que quería seguir tomando con ellos y yo le señalé que si él deseaba ese tipo 

de vida para qué insistió que volvamos y me llevó a vivir con él. Lo que le molestó 

muchísimo, llegando a proporcionarme un fuerte empujón, botándome al piso y yo le pedí 

que no me haga eso, que él estaba borracho y yo sana; y que nuestra hija lo estaba 

mirando. Luego me dio un puñete en la nariz provocando que sangre inmediatamente, me 

tomó del cuello apretándome muy fuerte, lo único que llegué a hacer fue cubrirme la cara 

y él aprovechó en PATEARME POR TODO EL CUERPO. Es así que bajaron sus papás 

luego de varios minutos, ya eran las 12 de la noche cuando llamé a mis padres y mis 

suegros me llamaron la atención. (Impunidad y Tribunal de las Mujeres 2018) 

 

María Isabel reconoció a su agresor y lo identificó frente a instancias judiciales 

del Estado Boliviano. Al no atender las denuncias presentadas anteriormente se actuó con 

negligencia y después del desenlace trágico de María Isabel, el Estado y sus instancias 

tenían la oportunidad de redimirse condenando al agresor que le provocó la muerte, y no 

fue así, volvió a fallar, lo dejaron en libertad. El Estado es responsable.  

 

7. ¿Ante la impunidad? Resistencia colectiva: Resultados del acuerpamiento 

 

Después de la sentencia de la impunidad, nosotras, las mujeres de la red de 

acompañamiento que estuvimos al lado de la familia Pilco Gavincha, no pudimos 

quedarnos quietas. Había una necesidad urgente de alzar la voz, de denunciar lo que 

habíamos presenciado: la corrupción, el machismo y la negligencia de los jueces José 

Luis Quiroga e Iván Perales. Cada acción que emprendimos después de ese momento fue 

un acto de resistencia, un intento de enfrentar lo que parecía inamovible. 

Recuerdo cómo, entre todas, nos organizábamos para que cada paso tuviera un 

propósito, para que nuestra denuncia no se quedara atrapada en el vacío del silencio o la 

indiferencia. Lo que hicimos entonces no sólo fue acompañar, fue un acto político, fue 

gritar colectivamente que la impunidad volvía a matar a las mujeres que han sido 

despojadas de su vida. Cada una de estas acciones que se desplegaron tuvieron un efecto 

que resonó más allá de los pasillos judiciales, un impacto que, aunque no logró revertir la 

sentencia, sí dejó marcas en el tratamiento del caso y en la conciencia de quienes nos 

escucharon. 

Aunque este capítulo se centra en los efectos inmediatos de nuestras acciones 

colectivas, el próximo explorará a detalle cómo esa red de mujeres se consolidó en una 

fuerza capaz de desafiar un sistema construido para silenciarnos. Ahora, me permito 

detenerme en los efectos inmediatos de esas acciones colectivas, esas que nacieron de 
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nuestra indignación, de nuestro deseo de no dejar que la historia de María Isabel fuera 

enterrada. 

 

Auditoría jurídica impulsada por la Comisión de Constitución, Legislación y 

Sistema electoral de la Cámara de Diputados de la Asamblea Legislativa Plurinacional 

 

La red de acompañamiento de mujeres, a través de nuestras denuncias constantes 

sobre la sentencia injusta, logró establecer alianzas importantes con otros colectivos y 

organizaciones de mujeres una de ellas fue con Mujeres Creando.14 Como fruto de esta 

alianza se logramos impulsar una auditoría jurídica para el caso. Al buscar información 

para esta investigación, tuve acceso a las conclusiones de esa auditoría a través de una 

nota periodística15 que esclareció muchas de las irregularidades que denunciábamos desde 

el inicio.  

 

El informe legal de la Comisión de Constitución, Legislación y Sistema electoral sostiene 

que se vulneraron los derechos de acceso a la justicia, el derecho a un proceso justo y a 

una defensa adecuada, el derecho a un juez imparcial, y a un proceso rápido y eficiente. 

También se transgredieron los derechos fundamentales a la vida y a vivir sin violencia.  

Además, señaló que los jueces responsables del proceso no cumplieron con su “deber de 

interpretar los derechos conforme a los estándares de derechos humanos”, ni con su 

obligación de actuar con debida diligencia y adoptar medidas preventivas. En 

declaraciones a ANF, María Galindo16 recordó que “este fue el primer proceso por 

feminicidio con sentencia absolutoria y el que reactivó las dudas sobre el debido proceso 

en el sistema de justicia”. El informe de la Comisión de Constitución, Legislación y 

Sistema electoral de la Cámara de Diputados señala en sus conclusiones que, es necesario 

resaltar que el presente caso refleja una muestra de la realidad que enfrentan muchas 

víctimas. Detalla que la auditoría jurídica realizó una revisión detallada del proceso y 

complementó la información con peticiones de informe escritos a diferentes instancias 

comprometidas en el mismo. Recomienda continuar con las investigaciones y realizar 

audiencias públicas con las instituciones involucradas para mejorar el funcionamiento 

institucional (y garantizar) el mejor acceso a la justicia. Según Galindo, “la auditoría 

jurídica indica una a una las injusticias cometidas y sus conclusiones son muy valiosas 

porque permitirán sustentar la apelación al fallo que dejó en libertad al feminicida, 

además de frenar su intento de conseguir la patria potestad de la niña que quedó en la 

orfandad al morir María Isabel Pilco”. (Agencia de Noticias 2018) 

 

Tribunal de las mujeres contra la impunidad: El feminicida de María Isabel 

todavía sigue libre 

 
14 Colectivo feminista boliviano, nacido en 1992 que tiene la calle como escenario principal de sus 

actividades utilizando sobre todo el grafiti y las performances como expresión. 
15 Nota periodística de la Agencia de Noticias Fides de título “Auditoria jurídica: Jueces violaron 

10 derechos en el caso de María Isabel Pilco”. 
16 María Galindo es una activista boliviana, militante del feminismo, escritora y comunicadora, 

cofundadora y líder del colectivo Mujeres Creando. 
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El Observatorio de Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres, la instancia que 

articuló la red de acompañamiento en el caso de María Isabel, instaló este Tribunal con 

figuras destacadas del Derecho y el activismo feminista en Bolivia y determinaron lo 

siguiente:17 

 

El Tribunal de las Mujeres contra la impunidad (Brazo operativo del Observatorio por la 

Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres), con la facultad reconocida por la CPE (Art. 

241 y 242) haciendo uso efectivo del control social, impone una sanción moral y social 

en contra del Estado Plurinacional de Bolivia en su Órgano Judicial por haber permitido 

la vulneración de derechos de por parte de sus operadores de justicia. (Mujeres 2018, 5) 

 

Esta sanción moral y social no sólo expuso las graves fallas del sistema judicial 

boliviano, sino que también marcó un precedente en la lucha por la justicia feminista. Al 

ejercer el control social desde una perspectiva de género, el Observatorio y el Tribunal de 

las Mujeres evidenciaron que las herramientas de denuncia colectiva pueden convertirse 

en mecanismos de resistencia frente a la impunidad patriarcal.  

 

La Sala Penal Cuarta del Tribunal Departamental de Justicia (TDJ) de La Paz anuló la 

absolución emitida a favor de David Viscarra 

 

Uno de los logros más importantes de toda la movilización y denuncia que hicimos 

como red de acompañamiento al caso de María Isabel Pilco fue haber logrado que se 

anule la sentencia de libertad. Los medios de comunicación, entre ellos el periódico digital 

Fides,18 registró esto como se muestra a continuación: 

 

En junio de 2018, la auditoría hecha por la Comisión de Diputados concluyó que en el 

proceso que declaró inocente a Viscarra se vulneró al menos diez derechos de la víctima, 

como el acceso a la justicia, al debido proceso y a la defensa, a un juez imparcial y a un 

proceso efectivo y con celeridad, así como los derechos a la vida y a vivir una vida sin 

violencia. Con estas revisiones al proceso interpuesto contra Viscarra, la Sala Penal 

Cuarta resolvió anular la absolución dictada en favor del acusado y se inicie un nuevo 

juicio. Esta resolución nos ha devuelto la esperanza. Como familia estábamos totalmente 

defraudados por el fallo que favoreció al asesino de mi hija, ahora parece que por fin 

habrá justicia. Enfrentamos ya dos juicios: el primero se anuló porque descubrieron 

corrupción en ese juzgado; en el segundo juicio la corrupción nos negó un juicio justo a 

nosotros”, señaló a ANF Víctor Pilco, papá de María Isabel. (Agencia de Noticias 2019) 

 

 
17 El documento completo se encuentra en Anexos. 
18 Nota Periodística de Fides Noticias de título “Anulan absolución de acusado de feminicidio de 

María Isabel Pilco y anuncia nuevo juicio”. 
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María Isabel descansa en paz, nosotras aquí no lo haremos hasta encontrar justicia, 

era una frase que repetíamos entre las mujeres de la red de acompañamiento y las 

activistas que se sumaron a denunciar la impunidad. Y así lo hicimos, no descansamos. 

Estuvimos ahí, insistiendo, visibilizando, empujando para que el tratamiento judicial 

vergonzoso de este caso emblemático tomara otro rumbo. 

La vida, el destino o la mano humana no permitió que se abra un nuevo caso 

porque el 2020 durante la pandemia de la COVID-19, anunciaron la muerte de David 

Vizcarra a causa de esta enfermedad. Vizcarra murió sin haber enfrentado una justicia 

verdadera, dejando tras de sí un rastro de indignación y un dolor profundo en la familia 

de María Isabel y en quienes luchamos junto a ellos.  

Su partida en medio de una pandemia dejó un vacío legal, una historia inconclusa, 

y una impunidad que ensombrece el sistema judicial que le permitió evadir 

responsabilidad. Murió sin pagar por el feminicidio de María Isabel, y con ello dejó un 

mensaje contundente de impunidad para los hombres que atentan contra la vida de las 

mujeres en Bolivia, pueden eludir la justicia, comprarla y después morir impunes.  

La historia de María Isabel no terminó con la impunidad ni con la muerte de su 

agresor. Y sé que no lo hizo porque fui testigo de cómo su caso trascendió, de cómo se 

convirtió en un emblema. Lo que marcó esta historia no fue sólo la lucha indómita de su 

familia, especialmente de su madre, Elvira, sino también la energía incansable de una red 

de acompañamiento feminista que tejió lazos entre nosotras, una red rizomática que se 

negó a permitir que la muerte de María Isabel quedara en el olvido. 

. En el transcurso de esta lucha, esa red no sólo buscó justicia, sino que fue 

transformando los vínculos entre quienes la integramos, forjando lo que hoy se denomina 

amistad política entre mujeres, un compromiso, un lazo que guarda objetivos concretos y 

situados y que puede transcender en resistencia colectiva. 

Este capítulo termina aquí, pero abre el camino a una reflexión más profunda sobre 

el poder de la resistencia feminista desde las redes de acompañamiento que buscan 

justicia. 
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Capítulo segundo 

Rizoma de acompañamiento feminista y resistencia 

 

1. Frente a la soledad, acuerpamiento. Origen y desarrollo del rizoma en respuesta 

al feminicidio de María Isabel  

 

Vimos el arma blanca del patriarcado: la soledad después de los feminicidios.  

Vimos cómo el dinero teñía de complicidad las manos del sistema,  

cómo la corrupción y el poder económico se entrelazaban en un pacto 

 silencioso que buscaba perpetuar la impunidad.  

Vimos la indignación transformarse en un llamado urgente,  

una convocatoria que rompía el silencio.  

Vimos voces, manos, cuerpos que llegaban desde las calles, 

 desde sus instituciones, desde las aulas universitarias, 

 y se encontraron, se acuerparon,  

que hallaron motivos para luchar y resistir en unidad.  

 

En este capítulo no escribo desde un lugar de neutralidad o distanciamiento, sino 

desde la vivencia compartida y el acuerpamiento colectivo. Fui parte de la red de 

acompañamiento feminista que surgió tras el feminicidio de María Isabel Pilco, una red 

que tejió acciones, alianzas y resistencias frente a la impunidad y el sistema patriarcal. 

Desde ese lugar, desde esa vivencia compartida, construyo este análisis que busca 

desentrañar cómo se materializó el acompañamiento feminista en Bolivia en una red de 

resistencia a la que quiero entender y analizar como un rizoma; y cómo esa resistencia 

colectiva impactó, transformó y enfrentó las estructuras de poder que intentaron perpetuar 

el olvido. Así, este análisis se construye desde las hebras iniciales de un tejido colectivo 

que tomó forma en medio de la indignación, un tejido de resistencias que desafió al 

silencio y al olvido. 

 Desde el dolor, las primeras hebras de este tejido comenzaron a entrelazarse en torno a 

Elvira Gavincha, madre de María Isabel, quien se convirtió en el corazón de esta 

resistencia colectiva. 

En el epicentro de esta batalla, Elvira se levantó como el primer hilo de un tejido 

que nadie esperaba. Junto a Víctor, su esposo, y sus hijos menores, Junior y Lizeth, 

emprendió una lucha incansable que trastocó cada rincón de su vida cotidiana, la rutina 
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de su hogar se convirtió en una mezcla de visitas a juzgados, reuniones con abogados y 

la dolorosa carga de mantener viva la memoria de María Isabel y sostener la vida y las 

emociones de la pequeña Gissel, a quien le arrebataron a su madre, de abuela pasó a 

asumir el rol de mamá y en paralelo a todo esto, enfrentaba un sistema diseñado para 

callarla.  

 

1.1.  Los primeros hilos que se tejieron 

 

Elvira Gavincha llegó a la Defensoría del Pueblo19 que en ese momento tenía la 

Adjuntoría para la Vigencia y Ejercicio de Derechos Humanos de Niña, Niños, 

Adolescencia, Mujeres y Poblaciones en Situación de Vulnerabilidad que asumía 

diferentes Unidades de trabajo, esta adjuntoría estaba presidida por Griselda Sillerico. 

Ella recibe a la mamá de María Isabel Pilco y decide escuchar el caso en coordinación 

directa con Eulogia Tapia, encargada de la Unidad de Derechos Humanos de las Mujeres.  

Ambas, desde sus respectivos cargos, escucharon el testimonio de Elvira y 

decidieron asumir el caso institucionalmente. Sin embargo, más allá de sus funciones 

públicas, Griselda y Eulogia también eran activistas comprometidas en el Observatorio 

de Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres, instancia en la que participaban de 

manera autónoma y autoconvocada desde su creación, y desde donde decidieron 

acompañar este caso con una perspectiva militante y feminista. 

Cuando decidí emprender este ejercicio de memoria, entendí que mis recuerdos y 

mis sentires no eran únicamente míos. Eran nuestros, de todas las mujeres que 

acuerpamos el caso de María Isabel Pilco en un espacio y tiempo determinados. Pensé en 

ellas, sus rostros, sus voces, y me pregunté ¿dónde estarán? ¿cómo estarán? ¿cómo 

recordarán esta historia? En ese intento por encontrar respuestas, abrí un espacio de 

escucha colectiva, una búsqueda en la que mis preguntas se cruzaron con las voces de las 

mujeres que fueron parte de esa red. Quería escuchar no sólo lo que decían, sino también 

percibir lo que el tiempo había dejado en ellas: las marcas, las transformaciones, los 

silencios que aún resonaban. No pude llegar a todas las mujeres que fueron parte de la 

red. Algunas quedaron fuera del alcance de mi voz, de mis intentos por encontrarlas. Con 

 
19 La Defensoría del Pueblo es una institución creada en Bolivia en 1994 por mandato 

constitucional, cuya función es velar por la vigencia, promoción, difusión y cumplimiento de los derechos 

humanos, individuales y colectivos, que se establecen en la Constitución, las leyes y los instrumentos 

internacionales. 
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las que respondieron, las que abrieron su memoria y su corazón para compartir lo vivido, 

procuraré dibujar las hebras de esta historia colectiva. Sus relatos no sólo reconstruyen 

los hilos que tejimos, sino que también revelan las marcas del tiempo. 

  

Así empezó mi diálogo con Eulogia Tapia, quien fue la primera en sentarse 

conmigo para recordar y narrar esos primeros pasos que construyeron algo más grande 

que nosotras mismas. 

Durante nuestra conversación, su mirada se iluminó al recordar los primeros pasos del 

Observatorio de Exigibilidad de los derechos de las mujeres. Con voz pausada y firme, 

me contó cómo surgió este espacio que luego se convertiría en un pilar fundamental para 

el caso Pilco: Después del proceso de la Asamblea Constituyente se convoca a las mujeres 

activistas y se crea el Observatorio y en ese momento la gente se junta, se arma un 

documento, hay una lista de más de 100 personas que han asistido a la inauguración del 

Observatorio de Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres, después de unas dos o tres 

actividades ya no le dan impulso, pero con Griselda Sillerico retomamos e impulsamos 

este espacio. 

Escuchar a Eulogia recordar el nacimiento del Observatorio de Exigibilidad de los 

Derechos de las Mujeres me llevó también a mi propia memoria. Durante un año, fui parte 

de ese espacio. Ahí, junto a ellas, aprendí qué es el acompañamiento a las víctimas, fue 

en ese espacio donde por primera vez escuché sobre el caso de María Isabel Pilco. En ese 

entonces, mi rol en el Observatorio era aprender de la experiencia y así empecé a entender 

lo que implicaba estar del lado de las mujeres que buscaban justicia.  

Con ese recuerdo encendido, contacté a Griselda Sillerico, que fue la que me 

recibió por primera vez en el Observatorio y me hizo sentir como una de ellas desde el 

inicio.  

Cuando nos reunimos en las aulas universitarias de la carrera de trabajo social, 

donde ella ha vuelto a ejercer cátedra después de dejar la Defensoría del pueblo, hicimos 

memoria juntas sobre el caso de María Isabel, sus palabras fluían sin parar con firmeza y 

mucha conmoción. Recordamos que una de las primeras cosas que hizo el Observatorio 

fue contactar a la Señora Elvira con la Asociación de Familiares de víctimas de 

feminicidio en La Paz20 para que se sienta respaldada y sepa que hay otras madres 

buscando justicia como ella .Griselda recuerda la primera impresión de la Señora Elvira, 

 
20 Instancia de sociedad civil conformada por padres, madres y otros familiares de mujeres que 

murieron víctimas de feminicidio. 
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cuando conoció a los familiares de esta asociación: En este espacio, yo recuerdo que 

Elvira estaba con el llanto y ya cuando escuchaba a las familias, ella me dijo: me siento 

bien porque no estoy sola, no soy sólo yo la que estoy sufriendo, entonces se socializaba 

y compartían experiencias, me parecía eso un primer paso importante. 

Así, Eulogia y Griselda marcaron un antes y un después en el caso de feminicidio 

de María Isabel Pilco, porque si bien asesoraron el proceso desde sus funciones de trabajo, 

sobre todo acompañaron desde su militancia y compromiso. Y ese acompañamiento 

empezaba a irrumpir poquito a poquito en esa soledad estructural que el sistema le impone 

a los y las familiares de víctimas de feminicidio. 

De esta manera, empezó a gestarse un acompañamiento permanente por parte del 

Observatorio de Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres hacia la familia Pilco 

Gavincha. Ese fue el inicio de algo más grande que se fue gestando.  

Griselda y Eulogia compartían una amistad que había nacido en las aulas de la 

Universidad Mayor de San Andrés, donde ambas se formaron como trabajadoras sociales. 

Este vínculo se fortaleció a lo largo de los años a través de su labor como servidoras 

públicas en defensa de poblaciones vulnerables y, especialmente, como militantes 

comprometidas con los derechos de las mujeres y forjadoras del Observatorio de 

Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres. 

Cuando tuvieron frente a ellas el caso de María Isabel Pilco, surgió intuitivamente 

una pregunta que marcó su accionar: ¿Qué podemos hacer? ¿Cómo, con qué y quiénes 

podemos ayudar? Esta pregunta, como analiza Raquel Gutiérrez (2022) en su obra Carta 

a mis hermanas más jóvenes. Amistad política entre mujeres, nos incita a reflexionar 

sobre nuestras capacidades y, simultáneamente, nos ancla en algunas de las limitaciones 

que enfrentamos. Gutiérrez explica que la pregunta: ¿Qué podemos hacer? nos incita a 

entender nuestras capacidades y, simultáneamente, nos ancla en algunas de las 

limitaciones que experimentamos. No nos dispone inmediatamente al desplazamiento 

subjetivo necesario para asumir los desafíos de crear una situación proyectada que nazca 

a contracorriente de lo dado. (Gutierrez Aguilar 2022, 30)  

Sin embargo, esa pregunta, aunque puede ser vista como limitante, se convirtió en 

un detonante para Griselda y Eulogia. Desde mi análisis, esta interrogante marcó el inicio 

de un proceso de acompañamiento que trascendió sus roles institucionales. Con las 

herramientas a su alcance, que consistían principalmente en sus contactos dentro de redes 

de mujeres y su experiencia en defensa de los derechos humanos, lograron movilizar 

esfuerzos y sumar fuerzas. El impacto del caso de María Isabel trascendió los espacios 
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iniciales del observatorio. Según me contó Eulogia durante nuestra entrevista, una de las 

primeras alianzas surgió gracias a la relación que tenían con la Universidad Mayor de San 

Andrés y la colaboración con la carrera de Trabajo Social. Este vínculo permitió no sólo 

visibilizar el caso, sino también involucrar a nuevos actores en la lucha. Eulogia lo 

recuerda con precisión de la siguiente manera: Empezó con el observatorio, se unió la 

universidad porque justo en ese momento estábamos haciendo un trabajo de 

investigación con la carrera de Trabajo Social y compartimos el caso, entonces la 

docente con la que estábamos haciendo investigación metió a sus alumnas al 

compromiso, a la movilización. Eso no pasa cada día.  

Marcela Molina, docente de la Carrera de Trabajo Social de la Universidad Mayor 

de San Andrés y colega de Eulogia y Griselda, también accedió a compartir su memoria 

en este ejercicio de reconstrucción colectiva. Desde su experiencia docente, Marcela 

recordó con profunda emoción cómo conoció y decidió acompañar el caso de María Isabel 

Pilco: Coordinamos con el Observatorio de Exigibilidad de los Derechos de la Mujer, 

quienes a través de las colegas como, Eulogia Tapia, Griselda Sillerico, Mary Marca, 

establecimos un contacto, para que ellas nos puedan asignar algunos casos. En ese 

momento eran 15 estudiantes, de las que estaba a cargo en la materia de Prácticas, 

asumimos el caso de María Isabel Pilco que estudiamos desde diferentes aristas. El tema 

de la familia, el tema de acceso a la justicia, el tema de la percepción de la comunidad 

respecto a este caso de feminicidio, la situación de los hijas e hijas que quedan huérfanos 

y también queríamos ver la percepción de los operadores de justicia. 

El testimonio de Marcela tiene para mí, una resonancia especial, porque además 

de ser parte de esta red, es mi madre. Escucharla recordar esa experiencia fue también 

mirar, años después, cómo compartir esa experiencia con ella selló entre nosotras una 

complicidad que trascendió el lazo filial. 

Y así, con lazos diversos empezó a tejerse la red de acompañamiento. Griselda, 

Eulogia y Marcela compartían un lazo de colegas y amigas, unidas por su trabajo en el 

ámbito social. Hasta el momento en que conocieron el caso de feminicidio de María Isabel 

Pilco, podríamos decir que su amistad no había sido politizada. Sin embargo, podríamos 

decir que desde el momento en que se comprometieron con la lucha por justicia, esa 

relación tomó un giro más profundo, transformándose en lo que Raquel Gutiérrez 

denomina “amistad política entre mujeres”. Gutiérrez explica que esta amistad no sólo se 

basa en el apoyo mutuo, sino que se convierte en un espacio donde se conjugan deseos 
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compartidos, donde las mujeres pueden construir objetivos y estrategias comunes 

(Gutierrez Aguilar 2022). 

En este contexto, la relación entre Griselda, Eulogia y Marcela no sólo fue un 

vínculo afectivo, sino también un acto de resistencia y acción política en pro de búsqueda 

de justicia para María Isabel Pilco.  

Con el paso del tiempo, los objetivos comunes de estas mujeres se hicieron cada 

vez más evidentes. Como trabajadoras sociales, decidieron unirse a la lucha de la familia 

Pilco Gavincha, quienes habían perdido a María Isabel debido a la violencia machista. 

Desde su rol, buscaron involucrar a la academia en esta causa, utilizando la investigación 

social como herramienta para visibilizar el caso y generar reflexión colectiva y esta 

iniciativa no sólo unió a estas mujeres, sino que logró crear una red de apoyo que amplió 

la participación de la academia universitaria en la lucha contra la impunidad. Como 

explica Griselda se tejieron vínculos con otros movimientos y actores clave para 

fortalecer la causa: El Observatorio ya no estaba solo, comprometíamos a otros 

movimientos, a otras organizaciones, por ejemplo, hemos estado con Pan y Rosas, y 

sobre todo con Ni una menos Bolivia, además el Observatorio ha tenido una un diálogo 

con la Academia, con la carrera de Trabajo Social y también con periodistas como 

Zulema Alanes, la periodista nos apoyó mucho, ha estado en todo en cada momento desde 

que la convocamos y le hicimos parte del caso, mi cariño para ella porque todo lo hacía 

público rápido, ella nos ayudaba a denunciar y a visibilizar aspectos del caso y lo que 

hacíamos, porque puedes hacer mucho trabajo, pero si no lo informas a veces no pasa 

nada, o se pasa sin ninguna importancia.  

El apoyo de Zulema Alanes resalta la importancia de la visibilidad mediática en 

los procesos de justicia social, especialmente en casos de feminicidio. En un contexto 

donde las víctimas y sus familias a menudo quedan invisibilizadas, la labor de Alanes 

amplificó la voz de la familia Pilco, y la de las mujeres que estaban acompañándolos. 

La intervención de los medios, como subraya Griselda, es crucial para darle 

trascendencia al trabajo que, de otra manera, podría quedar limitado a los círculos 

cercanos a la familia o a las activistas. La rapidez con que Zulema hacía público cada 

avance fue vital para mantener el caso en el debate público y evitar que cayera en el 

olvido, pues como ella misma señala, sin visibilidad, el trabajo puede perder su impacto 

y relevancia. 

Ese primer tejido formado por militantes por los derechos humanos de las 

mujeres como Eulogia y Griselda, por docentes y estudiantes universitarias y por una 
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periodista comprometida, se fue trenzando más fuerte, llegaron mujeres del Feminismo 

Comunitario y también estaba yo, moviéndome entre los hilos del Observatorio y un 

movimiento que nacía con fuerza en el país: NiUnaMenos Bolivia. En ese entonces, mi 

rol se dividía entre el acompañamiento a la familia de María Isabel y las acciones 

colectivas que empezábamos a gestar desde NiUnaMenos, construyendo un puente entre 

ambas experiencias. Este doble espacio me permitió observar cómo los hilos de la 

resistencia se trenzaban desde distintas luchas, alimentándose mutuamente y dando 

lugar a una red más amplia y con varias raíces.  

Ese entrelazamiento de experiencias se fue expandiendo y las trayectorias 

individuales se empezaron a trenzar con los esfuerzos colectivos.  

Para ampliar este ejercicio de memoria, decidí buscar también a las estudiantes 

de trabajo social, después de varios años sin contacto con ellas, las busqué por redes 

sociales, a la primera que encontré fue a Ivón Araoz. Recordaba su energía y 

compromiso como estudiante de Trabajo Social de la UMSA y quería escuchar su 

perspectiva sobre lo que significó ser parte de la red de acompañamiento. Nuestra 

entrevista se realizó de manera virtual, en un espacio donde la distancia física no impidió 

que surgiera una conversación cargada de emotividad y memoria compartida. Ella 

recuerda algunos detalles de cómo fue conociendo a más mujeres durante el 

acompañamiento al caso de María Isabel: Recuerdo que las activistas del programa 

¡Despatriarcalización ya! nos entrevistaron por la investigación que estábamos 

haciendo sobre el caso, era un programa que se transmitía por Abya Yala, recuerdo 

que eran del feminismo comunitario, después se sumaron a las audiencias y también 

nos han acompañado, ellas y tú como vocera de NiUnaMenosen ese momento, ¿verdad? 

son las que han estado siempre ahí, a lado de nosotras y a lado de la familia de la 

víctima también. 

El testimonio de Ivón Araoz nos muestra cómo se fue tejiendo una red de apoyo 

en torno al caso de María Isabel Pilco. Este acompañamiento entre diversas mujeres, 

servidoras públicas, docentes, estudiantes, periodistas y militantes feministas incluyó 

activismo, trabajo académico y presencia mediática.  

Hasta este punto, podemos entender que esta red que se fue tejiendo entre estas 

mujeres tenía un hilo conductor feminista porque conecta lo íntimo y lo político, lo 

individual y lo colectivo. Las mujeres que se unieron en torno al caso de María Isabel 

compartían no sólo una indignación común, sino también una responsabilidad ética y 

social que trascendía sus roles individuales. Inspirándonos en las palabras de Margarita 
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Pisano (2018) este tejido feminista fue un espacio donde el pensar juntas, desde la 

dimensión privada del dolor hasta la esfera pública de la acción, se convirtió en un acto 

profundamente transformador. 

El tejido no sólo era una red de apoyo para la familia de María Isabel, sino también 

un acto político que cuestionaba las estructuras de impunidad y violencia del sistema 

patriarcal. Este tejido feminista no solo resistía la soledad y el silencio impuestos por la 

violencia machista, sino que también se afirmaba como una forma de amistad política, 

construida a contracorriente de las narrativas hegemónicas. 

Hasta aquí hemos descrito cómo empezó a gestarse la red de acompañamiento por 

el feminicidio de María Isabel Pilco, a partir de una serie de acciones espontáneas, como 

la escucha acertada de Griselda y Eulogia, la estrategia intuitiva de sumar, la 

incorporación de docentes y estudiantes de Trabajo Social, y la amplificación mediática 

liderada por periodistas y militantes feministas comprometidas, que provocaron que esta 

red se expanda.  

Para comprender mejor la expansión de esta red podríamos analizarla también 

desde algunos de los principios del rizoma, que los autores Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(2020, 13), plantearon como un modelo de conocimiento que se caracteriza por su 

multiplicidad o anti-genealogía saliéndose así de los paradigmas típicamente orgánicos 

utilizados para definir la cultura. Tomando este concepto de la botánica, de la agricultura 

donde los rizomas tienen raíz subterránea, estos autores plantean que el rizoma es el 

pensamiento internoectado, subterráneo frente al pensamiento sedentario, anclado, 

arbóreo donde todo está fijado. Ellos nos explican que los rizomas no tienen un centro 

fijo, son multiplicidades que se expanden de manera horizontal, conectando elementos 

heterogéneos (Deleuze y Guattari 2020). 

En esa red de acompañamiento, que quiero entender como rizoma, no había un 

centro fijo, si bien el Observatorio de Exigibilidad de los derechos de las Mujeres fue el 

cohesionador, éste sólo permitió que la multiplicidad de mujeres que se sumaron se 

conecte desde sus identidades individuales y colectivas, todas eran diversas, con 

elementos heterogéneos entre sí.  

Así, el acompañamiento al caso de María Isabel Pilco se fue configurando como 

una trama de alianzas no jerárquicas: activistas, académicas, periodistas y familiares que 

se entrelazaron en una red sin un nodo supremo, pero unidas por un fin compartido.  

Lo que inició como un acto de solidaridad personal entre colegas evolucionó hacia 

una forma inédita y transformadora de acuerpamiento político: una red de 
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acompañamiento, que por lo mencionado podríamos analizar como el rizoma que 

plantean Guilles Deleuze y Félix Guattari (2020), por su multiplicidad y por su conexión 

y heterogeneidad como lo hemos visto hasta ahora, y otros de sus principios que se irán 

develando a lo largo de este capítulo. 

La forma en que estas mujeres se unieron y tejieron alianzas responde, además, a 

lo que Raquel Gutiérrez (2022) define como amistad política entre mujeres, una práctica 

que partiendo de deseos individuales se trenzan en deseos colectivos y evolucionan hacia 

una forma de acción colectiva con objetivos compartidos y concretos. Esta amistad que 

se construye desde la confianza y el reconocimiento de la diferencia, se convierte en un 

pilar fundamental del rizoma que hemos descrito. 

Siguiendo este planteamiento, podemos entender cómo los hilos dispersos de 

solidaridad, nacidos desde la indignación, comenzaron a entrelazarse hasta formar un 

tejido sólido y dinámico. Esos hilos no sólo sostuvieron la lucha por justicia en el caso de 

María Isabel Pilco y el acompañamiento férreo a la familia, sino que también 

transformaron las narrativas tradicionales de las relaciones entre las mujeres, a través de 

una estructura rizomática que será analizada en el siguiente apartado. 

 

2. De hilos dispersos a tejido sólido: Estructura y dinámicas dentro del rizoma 

 

Vimos el dolor y la indignación trenzarse en un 

propósito: justicia para María Isabel. Vimos 

deseos fragmentados encontrar su cauce en 

intenciones compartidas, tejidas con la fuerza 

de la multiplicidad. Vimos la heterogeneidad 

entre mujeres convertirse en raíces profundas 

de resistencia. Vimos en las audiencias 

judiciales el acuerpamiento hecho acto, la lucha 

hecha cuerpo, y en cada mirada, cada palabra, 

cada acción tejerse un tipo de amistad que no 

sabíamos que estábamos construyendo: una 

amistad política entre mujeres.  

 

Raquel Gutiérrez, matemática, filósofa, socióloga y activista mexicana nos cuenta 

que ha decidido reflexionar en torno a la amistad entre mujeres a partir de las experiencias 

más potentes que ha vivido, que según analiza han ocurrido en base a intensos 

acuerpamientos entre diversas personas y con fines específicos. La experiencia a partir de 
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la cual hace esta reflexión es la historia de su salida de la cárcel entre 1992 y 1997 en La 

Paz Bolivia21 (Gutiérrez 2020).  

Según Gutiérrez (2022, 4), mientras la amistad entre mujeres es intuitiva y goza 

de un carácter lúdico, la amistad política es un acto consciente y transformador que 

permite conjugar deseos compartidos en objetivos y estrategias explícitas.  

 

La amistad entre mujeres es el resultado de desplegar una intención intuitiva y concreta, 

a decir de María Galindo que se pone en juego para brindar o solicitar soporte y aliento 

a/en otra; suele ser gozosa y lúdica. La amistad entre mujeres es la semilla más fértil para 

erosionar la dominación patriarcal; desafía y boicotea el mecanismo más íntimo de 

estructuración de esa forma de dominación: la separación entre nosotras a través de las 

mediaciones patriarcales que encauzan nuestra energía vital al sostenimiento de no de los 

deseos propios, sino de rígidas estructuras de expropiación de nuestro tiempo, trabajo y 

capacidades. (Gutierrez Aguilar 2022, 11)  

 

La amistad entre mujeres, como señala Gutiérrez Aguilar, se despliega desde un 

espacio intuitivo y concreto, desafiando los mecanismos de separación que el patriarcado 

impone entre nosotras. Este vínculo, gozoso y lúdico en su naturaleza, constituye una 

forma de resistencia inicial que no sólo brinda soporte y aliento, sino que también 

cuestiona las dinámicas de opresión al priorizar los deseos y capacidades propias por 

encima de las estructuras que buscan expropiarlas. 

Después de plantearnos esta vital reflexión, Gutiérrez amplía su análisis al 

destacar que la amistad política no sólo transforma los vínculos entre mujeres, sino que 

se convierte en un acto de resistencia colectiva. Este tipo de amistad, deliberada y 

consciente, permite construir estrategias que enfrentan las estructuras patriarcales, 

abriendo caminos para una acción transformadora que nace de la colaboración entre 

diversas. 

En su carta académica y militante “Carta a mis hermanas más jóvenes”, Gutiérrez 

define la amistad política entre mujeres como un espacio de colaboración activa y 

consciente, donde los deseos compartidos no sólo se reconocen, sino que se convierten 

en acciones colectivas con impacto transformador. Este concepto será el eje que guiará 

nuestro análisis en el presente capítulo, ya que la red de acompañamiento feminista que 

surgió tras el feminicidio de María Isabel Pilco encarna muchas de estas dinámicas. 

Desde esta perspectiva, entender el acompañamiento como un ejercicio de amistad 

política nos permite revelar cómo las alianzas entre mujeres se configuraron no sólo como 

 
21 En abril de 1992 fue detenida junto a otros miembros del EGTK, entre ellos también Álvaro 

García Linera, acusada de terrorismo y pasó cinco años encarcelada en el Centro de Orientación Femenina 

de Obrajes en La Paz. 
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actos de solidaridad, sino como resistencias organizadas frente al sistema patriarcal 

indolente a los feminicidios y que tiene como sello principal la impunidad. Este capítulo, 

que también es un ejercicio de memoria colectiva, busca dar cuenta de cómo estas redes 

desafiaron la separación y el aislamiento impuestos por la lógica patriarcal y sus 

dispositivos para transformar el dolor individual en fuerza colectiva. 

 

2.1. De la soledad al acuerpamiento: Estructura y estrategias del rizoma de 

acompañamiento 

 

Con esta distinción entre amistad entre mujeres y amistad política entre mujeres, 

queda claro que las conexiones que nacieron en el caso de María Isabel Pilco no se 

limitaron a un acompañamiento empático y coyuntural. Lo que se gestó fue una trama 

compleja de intenciones y acciones compartidas que trascendieron el soporte inicial para 

convertirse en un tejido sólido de resistencia feminista. 

El Observatorio de Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres fue el primer nodo 

de esta red, un espacio donde militantes como Griselda Sillerico y Eulogia Tapia se 

preguntaron no solo qué podían hacer, sino cómo hacerlo juntas. Esta red se amplió con 

la participación de la academia, como lo reflejan los testimonios de docentes y estudiantes 

que llevaron el caso a las aulas universitarias para estudiarlo y comprometerse con él 

desde diferentes aristas. Cada una de estas mujeres llegó con historias, perspectivas y 

trayectorias distintas, pero lo que emergió fue una práctica colectiva que conjugaba 

diferencias en un sólo objetivo: justicia para María Isabel.  

La amistad política entre mujeres, entonces, se orienta antes que nada por 

intenciones compartidas y explícitas que envuelven la expresión de deseos, abriendo 

cauce para ellos, para que logren trenzarse desde la multiplicidad y las diferencias. Según 

Raquel Gutiérrez (2022), esta forma de amistad se distingue por proponerse fines 

específicos y concretos, lo que la convierte en una herramienta de politización que 

permite fundar alianzas situadas y orientadas a mediano o largo plazo. 

En mi conversación con Eulogia Tapia, integrante clave del Observatorio y de esta 

red, que recuerdo bien fue presencial y nos permitió volver a abrazarnos después de 

muchos años, ella subrayó la unidad que marcó el trabajo colectivo: No hemos estado de 

acuerdo en que eso quede en la impunidad, el feminicidio de María Isabel, por supuesto, 

este es el factor común entre todos.  
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De manera similar, durante mi entrevista con Ivón Araoz, viéndonos por la 

pantalla ella recordó con mucha claridad los objetivos compartidos que teníamos esas 

mujeres que nos conocimos acompañando el caso: Nuestro objetivo era único, era lograr 

que esta persona tenga una sentencia por el feminicidio y bueno, nosotras estábamos con 

ese objetivo.  

Lo primero que unificó a estas mujeres fue que el feminicidio de María Isabel no 

quede impune, y eso implicaba buscar y exigir justicia en esferas judiciales, canchas 

eminentemente patriarcales, esta primera intención compartida u objetivo se amplió a un 

acompañamiento integral a la familia Pilco Gavincha, para enfrentar en colectivo la 

soledad a la que el sistema patriarcal arroja a las sobrevivientes de violencia y a las 

familias que buscan justicia por sus hijas a las que les despojaron del derecho de vivir.  

Entonces, la red de acompañamiento inicialmente tuvo como horizonte ese 

objetivo, enfrentarse a un sistema judicial patriarcal y corrompido, sin embargo, el desafío 

no tardó en ampliarse. Al encontrarse con Elvira Gavincha, madre de María Isabel, y el 

resto de su familia, comenzaron a brotar hilos de afecto que entrelazaron los deseos 

individuales con un nuevo propósito colectivo: no dejar sola a la madre frente al perverso 

sistema judicial. La lucha dejó de ser solo por justicia; se transformó en un acuerpamiento 

profundo, en el que cada integrante de la red asumió un compromiso afectivo y político 

con Elvira y con la memoria de María Isabel. 

A lo largo de las conversaciones con quienes acompañaron el caso, Eulogia Tapia 

expresó con claridad lo que significó este proceso que iba más allá de las acciones 

públicas: El acompañamiento a los casos implica también involucrarse en la 

problemática familiar, ya te sientes como parte de la familia, en el caso de doña Elvira y 

en el caso de María Isabel Pilco, yo estaba en todo. 

En esta red de acuerpamiento, Marcela Molina destacó la importancia de construir 

un vínculo de confianza con la familia desde el inicio de su investigación, que derivó en 

acompañamiento: Primero decidimos relacionarnos con la familia. De esa manera 

tomamos contacto con la mamá de María Isabel, hablamos con ella, hablamos con el 

papá para que nos permitan también acompañarlos, en primera instancia, debíamos 

tener la venia de ellos. 

Finalmente, Ivón Araoz recordó cómo la relación con la familia Pilco Gavincha 

trascendió cualquier límite académico, convirtiéndose en un vínculo profundamente 

humano: La primera vez que fuimos a entrevistar a la mamá de María Isabel, ella nos 

recibió en su domicilio y prácticamente ella nos abrió su corazón. Esa empatía que 
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nosotras hemos sentido con la familia de ella, con su hijita de María Isabel que en ese 

momento tenía dos o tres años. Esa empatía ha sido grande y ha trascendido más allá de 

lo académico.  

De manera intuitiva las integrantes de la red de acompañamiento se plantearon la 

pregunta de la que habla Raquel Gutiérrez ¿qué queremos que pase?”  

 

De acuerdo a mi propia experiencia, y dado el carácter concreto de la práctica de la 

amistad entre mujeres, para significar su politización la pregunta más fértil que he hallado 

es ¿qué queremos que pase? Realizada y respondida en cada situación concreta y de 

acuerdo con distintas dimensiones temporales. Esta pregunta tiene dos virtudes:  

La primera es abrir las posibilidades de imaginar juntas lo que nos proponemos 

co-crear, disponiéndonos a la novedad, acogiendo la dificultad y habilitando el ensayo 

del cálculo estratégico a partir de los logros alcanzados y de las dificultades sentidas-

experimentadas.  

La segunda es que nos permite establecer desafíos compartidos. Responder esta 

pregunta ¿Qué queremos que pase? Puesta en la discusión una y otra vez produce un 

desafío común que nos regula internamente de una manera fértil: orienta y regula las 

capacidades incrementadas que co-producimos a través de la práctica y sostenimiento de 

la relación entre nosotras porque permite significar comúnmente los problemas 

compartidos aclarando como enfrentarlos.  

En mi experiencia este es uno de los modos más fértiles de trenzar multiplicidad 

de deseos entre diversas sin homogeneizarlos, y, más bien, alentando la contribución- 

igualmente heterogénea y plural, de la singularidad de cada quien. (Gutierrez Aguilar 

2022, 29) 

 

Todas nosotras, las que formamos parte de la red, veníamos de situaciones 

diferentes. Éramos diversas en muchos aspectos: en edad, en contexto socio-cultural, en 

nuestra condición de clase, en nuestras experiencias y trayectorias. Ninguna de nosotras 

tuvo que homogeneizarse a las demás para ser parte de la red y aportar desde lo que 

éramos. Esa diversidad, lejos de ser un obstáculo, se convirtió en el motor que nos 

impulsó. Fue lo que fortaleció nuestra capacidad para resistir y adaptarnos a los desafíos 

que enfrentamos juntas. Desde esta perspectiva, podemos identificar claramente el 

principio de multiplicidad del rizoma que Deleuze y Guattari describen como la ausencia 

de un centro único o una jerarquía que ordene y controle el rizoma. En la red de 

acompañamiento, cada mujer representaba un punto de entrada único, un nodo en un 

entramado que no buscaba subordinación, sino colaboración desde la singularidad de cada 

participante. 

Asimismo, el principio de conexión y heterogeneidad del rizoma se manifiesta en 

cómo estas mujeres, a pesar de sus diferencias, lograron establecer vínculos significativos 

que trascendieron las barreras individuales y culturales. Cada conexión no fue uniforme, 

sino profundamente situada: unas desde el activismo, otras desde la academia, y otras 
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desde la experiencia personal de enfrentarse en primera persona a un sistema judicial 

patriarcal. Esto permitió que la red creciera y se fortaleciera en una estructura no lineal, 

en la que cada acción y relación añadía nuevas capas de significado y resistencia. Esto 

también se refleja en las experiencias personales de quienes integraron la red, cuyas 

vivencias de violencia y resistencia individual se convirtieron en hilos que aportaron 

fuerza al tejido colectivo. Así lo relata Ivón Araoz, cuya historia personal marcó no solo 

su decisión de unirse al acompañamiento, sino también su compromiso de vida con la 

lucha contra la violencia hacia las mujeres: Hemos vivido toda mi infancia en un ambiente 

violento, donde mi papá siempre ha sido quien ha ejercido el poder sobre mi mamá. 

Recuerdo que mi mamá toda golpeada estaba queriendo realizar la denuncia y 

textualmente nos decían ¿para qué vas a denunciarle? ¿con qué vas a mantener a tus 

hijos? ¿Qué vas a hacer? yo tenía 15 años en ese entonces y pregunté a esa mujer ¿usted, 

qué profesión tiene? Me dice, soy trabajadora social, ahí fue la primera luz en la que yo 

me dije que quería estudiar Trabajo Social y no voy a ser una profesional como esa, 

porque las mujeres víctimas de violencia están a un paso de ser víctimas de feminicidio, 

¿no?  

Dentro de esa red había mujeres que habían vivido algún tipo violencia en carne 

propia, ¿cómo no lo iban a sentir profundamente la historia de María Isabel? He aquí la 

riqueza de esta heterogeneidad a la que hacemos alusión.  

El fortalecimiento de esta red fue gradual y fue precisamente en las diferencias 

donde encontraron su fuerza. La multiplicidad de experiencias y perspectivas enriqueció 

sus estrategias y las hizo más resilientes a las adversidades que se empezaron a suscitar 

durante el tiempo que duró el acompañamiento de 2016 a 2019, aproximadamente.  

Raquel Gutierrez cuando ahonda en la pregunta ¿qué queremos que pase?, nos 

propone un ejercicio profundo y colectivo, donde las capacidades y los deseos 

individuales se entrelazan de forma dinámica y creativa. Se trata de auto-legitimarnos 

para construir y resignificar lo que se hace de manera compartida, trascendiendo los 

límites de lo posible.  

Las mujeres que formamos parte de la red enfrentamos el desafío de acompañar a 

la familia Pilco Gavincha en un sistema judicial que no sólo parecía inquebrantable, sino 

también indiferente. En mis entrevistas con quienes integraron este tejido, muchas 

coincidieron en que el acompañamiento en las audiencias fue uno de los actos más 

significativos de resistencia. Marcela Molina, la docente activa de la red que llegaba con 

sus estudiantes a cada audiencia, me contó que además es mi mamá, con detalle cómo 
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surgieron algunas dinámicas organizativas: La primera vez que fuimos a una audiencia 

nadie nos dejó entrar, entonces, nos quedamos en los pasillos y luego para hacer presión 

bajamos a la calle, a la esquina justamente del Juzgado. Era el edificio Jenny y nosotros 

tomamos la calle Junín, esquina Indaburo. 

Recuerdo que a veces, llegábamos juntas a esa esquina, compartiendo el mismo 

propósito, la misma indignación. Esa esquina se convirtió en un espacio de encuentro 

donde, al final del día, no sólo compartíamos el trayecto físico de vuelta a casa, sino 

también las mismas emociones intensas, las mismas preguntas sin respuesta, el mismo 

dolor de saber y sentir que, a pesar de todo, el sistema seguía siendo indiferente. 

En esa necesidad de hacernos visibles en nuestro acto de denuncia tomamos una 

esquina como un lugar de enunciación colectivo y público que nos permitía ejercer 

presión desde la creatividad y así surgió una forma inédita de organización que nació de 

la acción misma sin un plan previo. 

Graciela Calderón, a quien recuerdo como una de las más creativas de la red, era 

estudiante de Trabajo Social cuando decidió unirse al acompañamiento. En nuestra 

conversación, recordó cómo la organización dentro del grupo se nutría de pequeñas 

dinámicas colectivas que hacían posible sostener la lucha: Nos organizábamos, en la 

mañana vamos a ir a nuestras prácticas, en la tarde tenemos la audiencia, listo, veremos 

qué podemos hacer para el tema de nuestro almuerzo, ya nos organizábamos en ese 

sentido. Era algo muy interesante y también las amistades que hemos forjado a partir de 

eso. Había mini grupos, cada mini grupo tenía que preparar el tema de los carteles y 

todo eso, justamente para hacer activismo. Yo he tenido, en ese sentido, el rol de preparar 

los carteles.  

Ivon Araoz, su compañera de curso también recuerda cómo se organizaban: Todas 

queríamos participar algunas realizando los carteles, y otras o casi todas nos 

encargamos de hacer las rimas, buscábamos temas en específico.  

Estas voces reflejan cómo la red se fue construyendo como un rizoma, conectando 

diversos puntos de acción y experiencia. Desde lo cotidiano, como compartir el almuerzo, 

hasta lo estratégico, como las manifestaciones en los pasillos del juzgado, cada acción se 

nutría del compromiso compartido por justicia para María Isabel y de acuerpamiento 

hacia su familia. A través de estas dinámicas, el acompañamiento feminista se consolidó 

no sólo como un acto de resistencia, sino como una forma de amistad que, en palabras de 
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Margarita Pisano (2018), conjugaba lo privado con lo público, lo emocional con lo 

político. 

La creatividad que brotó en las estudiantes de trabajo social y que inspiraba a las 

demás mujeres que integrábamos la red de acompañamiento fue crucial para la incidencia 

que se hizo en las audiencias durante el juicio de María Isabel. Desde carteles con frases 

y fotos hasta cruces hechas de plastoformo y pintadas de negro para simbolizar que había 

un luto viviente que interpelaba el accionar de los jueces en ese edificio donde se llevaban 

a cabo las audiencias.  

Graciela Calderón, que se destacó por su aporte creativo, siempre buscaba formas 

de captar la atención del público y de amplificar el mensaje de justicia. En nuestra 

conversación que también fue virtual yo le recordé el impacto que nos causaban sus 

carteles y ella recordó con vehemencia cómo el diseño de carteles y la creación de frases 

se convirtieron en herramientas esenciales para la resistencia: En la preparación de 

carteles había que buscar frases que despierten el interés de la gente, tenía que ver con 

buscar mecanismos para que la gente te escuche y se una a tu lucha. Y en ese sentido 

creo que el tema de los carteles ha sido algo muy bueno y también el tema de la creación 

de frases. 

Recordamos juntas que la fuerza de su creatividad quedó plasmada en uno de los 

carteles más potentes que elaboró, una obra en cartulina que combinaba imágenes y 

palabras para confrontar a los transeúntes que caminaban día a día por ese juzgado con la 

crudeza del caso: Y justamente cuando realicé ese cartel, donde decía ‘Así era María 

Isabel, así la dejaste’, mi objetivo era que la gente noté cuánto daño te puede hacer la 

violencia. Porque a un lado estaban fotos, y decía así era el rostro de María Isabel, muy 

linda, muy arreglada, y en el otro lado estaban fotos de su cara moreteada y golpeada 

como la dejó; son imágenes fuertes, pero creo que, en ese sentido, el objetivo de ese cartel 

era el mostrar esa realidad, lo que queríamos era visibilizar. Mostrar a la gente que esto 

estaba ocurriendo. 

La importancia de estas acciones no sólo radicaba en la visibilización del caso, 

sino en el impacto que tenían sobre quienes integraban la red y sobre todo en la gente de 

a pie que pasaba por ahí y veía, en silencio, pero se detenían a ver. Como me comentó 

Ivon Araoz, estas manifestaciones en los juzgados fueron un punto de inflexión: El caso 

de María Isabel nunca ha llamado la atención de los medios de comunicación tanto como 

cuando nos parábamos afuera de un juzgado a gritar nuestros lemas, a poner nuestros 
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carteles con fotos, a ir con nuestros megáfonos y a pedir justicia, eso empezaba a 

funcionar. 

Estos actos no eran solo tácticas de resistencia; eran una forma de traducir el dolor 

en acción, de convertir el duelo en lucha colectiva. Recuerdo que también tomé un pincel 

y, con pintura roja, escribí en un cartel: ¡30 años para David Vizcarra, el feminicida! 

Mientras trazaba las letras, sentí la carga simbólica de ese gesto. No era sólo un mensaje 

dirigido al sistema judicial; era un grito de justicia, un intento de materializar la 

indignación que nos unía como red. La red nos permitió encontrar nuestra propia manera 

de resistir desplegando nuestra creatividad y así canalizábamos nuestra rabia en acciones 

concretas, haciendo de cada cartel, cada consigna, de cada escrito, una pieza del tejido 

colectivo en el que nos íbamos constituyendo.  

Cada grito, cada cartel y cada paso frente al juzgado fortalecía el tejido del rizoma. 

En esos momentos de pintar juntas los carteles, de alistar los megáfonos, de tomar 

nuestros lugares en la esquina, quizá no terminábamos de comprender lo que ahora 

entiendo; estas acciones no sólo eran un mecanismo para visibilizar el caso, sino una 

forma de acuerpamiento entre todas nosotras. Ver nuestras manos trabajando juntas, 

nuestras voces alzándose al unísono, me hace comprender que el activismo y la militancia 

feminista tienen un componente profundamente humano: conectar la indignación con la 

solidaridad, transformar el dolor individual en una resistencia colectiva. 

En los juzgados, bajo el sol o la lluvia, esos carteles pintados con palabras y 

colores vibrantes nos recordaban que estábamos ahí no solo por María Isabel, sino por 

todas las mujeres a las que les arrebataron la vida y por todas las familias a las que el 

sistema había intentado callar.  

 Raquel Gutiérrez (2022) nos recuerda que esa pregunta del ¿qué queremos que 

pase? permite ir más allá de conformarnos con lo que parece alcanzable, se nos desafía a 

desestabilizar, al menos parcialmente, las estructuras y condiciones que restringen las 

posibilidades colectivas e individuales, enfrentando las inercias que perpetúan lo 

establecido como inmutable (2022). 

 Eso es lo que hicieron las mujeres de la red de acompañamiento: enfrentaron la 

inercia de la rutina de los juicios judiciales, donde se discute sobre la muerte violenta y 

premeditada de mujeres. En esos espacios fríos y monótonos se “investiga y analiza” si 

fueron feminicidios o si fueron ellas las culpables de haber muerto a manos de hombres. 

Esa rutina inmutable es la que enfrentó la red de acompañamiento, una rutina en la que 

las familias quedan solas enfrentando la dinámica de las audiencias, la suspensión de 
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éstas, las frases machistas, las actitudes revictimizantes de los operadores de justicia, y la 

soberbia y violencia de los agresores y sus familias.  

Rita Segato (2018), al reflexionar sobre la profesionalización de la violencia de 

género, apunta que ésta en estos casos implica aceptar una visión mecanicista y fría del 

problema: la burocratización del pensamiento y de las respuestas (2018, 54) ofrece el 

sistema judicial. Con lo que Segato señala, podemos entender cómo las estrategias 

institucionales, muchas veces repetidas y estandarizadas, terminan por deshumanizar el 

problema, olvidando la urgencia del sufrimiento individual y colectivo. Es justamente 

este mecanismo de “profesionalización” y “burocratización” lo que enfrentó la red de 

acompañamiento, que se rehúsa a aceptar la rutina que invisibiliza a las víctimas. Por el 

contrario, estas mujeres interpelaron la lógica que se sigue en los tribunales, poniendo en 

evidencia la deshumanización que impide una verdadera justicia. 

 La red de acompañamiento no se limitó a seguir los procedimientos establecidos, 

se rebeló contra ese pensamiento en círculos que Segato (2018) menciona. Las mujeres 

que nos sumamos a la causa, con nuestras múltiples voces y acciones, decidimos tejer un 

espacio alternativo, no burocrático, donde la justicia no sólo se busca en los tribunales, 

sino también en el acompañamiento, la visibilidad y el compromiso colectivo. 

Encontramos en el acompañamiento durante las audiencias la herramienta para 

interpelar e incomodar, y no se trataba de diseñar una estrategia rígida y lineal con pasos 

definidos, sino de construir un camino a medida que se avanzaba, como analiza Raquel 

Gutierrez al contar su experiencia en Bolivia. Ella propone que el proceso se asemejó más 

a ensayar colectivamente una orientación pragmática guiada por lo que se buscaba lograr, 

en lugar de depender de un plan detallado. Este enfoque se articula en torno a la pregunta 

clave: ¿Qué queremos que pase?, la cual orienta la acción mientras se desarrolla, y así fue 

como pasó con la red de acompañamiento, las acciones se fueron desarrollando sin una 

estrategia lineal tipo paso 1, paso 2, paso 3.  

Las mujeres que conformamos la red fuimos encontrando nuestro lugar, y no era 

necesario definir de antemano roles fijos, pues la experiencia misma nos enseñó cuál era 

nuestro aporte. Así lo expresa Eulogia Tapia, quien con humildad y determinación 

recuerda cómo fue su participación en el proceso: Yo nunca me he quedado afuera en los 

plantones. Yo siempre he entrado a las audiencias, como observatorio, porque me 

interesaba saber los datos y los argumentos de la defensa y la fiscalía. Y fue un proceso, 

y cada proceso siempre tiene sus aprendizajes, porque yo no soy abogada y no tenía la 

experiencia tampoco, pero aprendía. 
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En este sentido, el acompañamiento fue una constante interacción con el sistema 

judicial, y la red de mujeres no sólo se limitaba a observar o acompañar, sino también a 

involucrarse directamente en las dinámicas del proceso, como lo recuerda Griselda 

Sillerico, quien enfatiza cómo el acompañamiento implicaba también acompañar a la 

familia en un recorrido complejo de burocracia: El otro acompañamiento que ha sido, 

que se ha hecho, yo recuerdo fue ir a hablar con el abogado y también hablar con fiscales, 

porque para la familia es una peregrinación y en esa peregrinación es una esperanza el 

acompañamiento, entonces íbamos con ellos. 

La implicación de las mujeres de esta red no fue sólo un proceso de 

acompañamiento personal, sino también un análisis académico profundo del caso desde 

diversas perspectivas. Marcela Molina me contó cómo decidieron estudiar el caso desde 

varios ángulos, lo que permitió a la red un abordaje más integral y consciente: Asumimos 

el caso de María Isabel Pilco que estudiamos desde cuatro aristas. El tema de la familia, 

el tema de acceso a la justicia, el tema de la percepción de la comunidad respecto a este 

caso del feminicidio y también queríamos ver la percepción y actuar de los operadores 

de justicia y con todo esto analizar la situación en la que quedan los hijos e hijas de las 

víctimas de feminicidio. 

Los testimonios de Eulogia, Griselda y Marcela reflejan que el proceso de 

acompañamiento fue una construcción colectiva, no rígida, sino transformadora. La 

flexibilidad y la adaptabilidad fueron claves, permitiendo que las voces individuales se 

unieran en un propósito común donde cada una de ellas asumió roles diferentes. Eulogia 

no se quedaba en las calles haciendo presión, ella entraba a las audiencias para conocer a 

detalle cómo se desarrollaban éstas, Griselda se encargaba del lobby con los abogados y 

otros actores para que la familia se sienta más orientada, Marcela en su rol de docente, 

paralelo al acompañamiento a las audiencias, estudiaba el caso desde diferentes aristas 

sociales, y por supuesto, las estudiantes de trabajo social que como lo vimos párrafos 

antes, asumieron el rol de elaborar carteles para visibilizar el caso y componían estribillos 

creativos para interpelar a los operadores de justicia y a la gente de sociedad civil que las 

veía y escuchaba,  

Por mi parte, como integrante activa de esta red, mi contribución también fue 

estratégica y complementaria. Me encargué de la creación de materiales, redactando 

pronunciamientos y artículos para redes sociales, utilizando la escritura como una 

herramienta para socializar y problematizar el caso. Esta fue mi manera de contribuir a la 
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visibilidad del caso y de poner en debate las prácticas de un sistema que, como ya se había 

demostrado, estaba diseñado para silenciar a las víctimas. 

Recuerdo que en uno de los artículos que escribí que eran mezcla de reflexión y 

rabia, analizaba y contaba sobre Elvira Gavincha, la madre de María Isabel. En esos meses 

de acompañarla, al conocer su historia y compartir sus vivencias, comprendí cómo, a 

pesar del dolor, ella decidió desafiar lo establecido, buscar ayuda, y alzar la voz para que 

la lucha por justicia para María Isabel fuera un reclamo colectivo. Era su voz, sí, pero 

también la nuestra, la de todas las mujeres que decidimos estar a su lado, no solo para 

acompañar su dolor, sino para protestar por la impunidad que amenazaba con callarla. 

Ese compromiso fue mucho más que una reacción ante la injusticia; fue una rebelión 

frente a cualquier intento de dejar que esta lucha cayera en el olvido, porque sabíamos 

que mientras Elvira no estuviera sola, nosotras tampoco lo estaríamos. 

Desde el acompañamiento dentro y fuera de las audiencias, el acompañamiento 

legal y social, el acompañamiento desde la academia hasta un acompañamiento simbólico 

a través de las letras, así se fue armando la estructura de la red de acompañamiento y sus 

estrategias para mantenerse acuerpadas entre sí y para acuerpar a la madre de María 

Isabel.  

 

3. El rizoma en movimiento: Dinámicas de resistencia ante la impunidad patriarcal 

en los juzgados 

 

Vimos los pasillos de los juzgados llenarse de 

voces que no estaban dispuestas a callar, vimos 

calles, esquinas tomadas por el coraje, vimos la 

rabia en los ojos de los operadores de justicia, 

interpelados por mujeres con carteles y 

megáfonos. Vimos las audiencias como 

espacios de soledad y la convertimos en 

escenarios de resistencia. Vimos la red moverse 

y, en ese movimiento, mover los cimientos de 

un sistema que se creía intocable. Vimos la 

impunidad hacerse carne, vimos dolor, vimos 

nacer valor desde la desesperanza.  

 

Siguiendo a Deleuze y Guattari (2020), cuando proponen el rizoma, ellos analizan 

que éste no solo se caracteriza por su capacidad de extenderse, sino también por su poder 

transformador: cada espacio que toca es reconfigurado en función de las conexiones y 

dinámicas que establece (2020, 33). En el caso de la red de acompañamiento formada en 



73 
 

torno al feminicidio de María Isabel, las audiencias judiciales dejaron de ser un escenario 

de monólogos institucionales para convertirse en espacios de resistencia activa. 

Las acciones colectivas realizadas por la red desafiaron las dinámicas habituales 

del sistema judicial patriarcal, revelando sus contradicciones internas y su indiferencia 

estructural hacia las víctimas y sus familias. Esta resistencia no consistió únicamente en 

la presencia física, sino en la capacidad de desestabilizar las inercias del sistema. Aquí se 

manifiesta el principio de ruptura asignificante del rizoma de Deleuze y Guatari (2020): 

cada acto —desde los carteles, los cánticos y las consignas hasta la intervención directa 

en las audiencias— interpeló las prácticas judiciales sin seguir los códigos establecidos. 

No se trató de buscar un diálogo con el sistema, sino de evidenciar su incapacidad para 

garantizar que se aplique justicia en el marco de una normativa vigente. 

Esto incomodó a sus operadores y el disciplinamiento patriarcal se aplicó a través 

de ellos con amenazas y órdenes explícitas de detención a las activistas de la red de 

acompañamiento. Griselda Sillerico, integrante del observatorio y ex funcionaria de la 

Defensoría del Pueblo lo recuerdan de la siguiente forma: Venían los policías a decir que 

no metamos bulla y amenazaban con que iban a suspender la audiencia. Entonces, yo en 

ese momento les decía: esto es control social y estamos haciendo lo que dice la 

Constitución Política del Estado.  

 Este disciplinamiento patriarcal alcanzó su máxima expresión al final de una de 

las audiencias, cuando intentaron detenerme por mi labor como activista dentro de la red 

de acompañamiento. Durante una conversación con Graciela Calderón, una de las 

estudiantes de Trabajo Social que no faltaba a ninguna audiencia, revivimos ese incidente 

con indignación y asombro. Ella lo recordó con estas palabras: Yo me acuerdo de que 

incluso quisieron detenernos y a ti, como activista de NiUnaMenos, te hicieron firmar un 

papel, como comprometiéndote a que ya no ibas a molestar y demás. ¿Te acuerdas?  

Ese momento marcó para mí un punto de inflexión en nuestra lucha. El intento de 

disciplinamiento no sólo buscaba silenciarme a mí, sino también enviar un mensaje 

intimidatorio al resto de la red, pero lejos de detenernos, nos reafirmó en nuestra 

convicción: el silencio y la resignación no eran opciones. Ese acto de violencia simbólica 

nos mostró el rostro más grosero de un sistema que, al sentirse cuestionado, opta por la 

coacción.  

 Recuerdo con claridad que ese día era 12 de abril, y que estábamos indignadas 

porque la audiencia del día se instaló, para variar, con irregularidades evidentes y una 

descarada parcialidad hacia el feminicida. Ese día, los jueces amenazaron a Elvira por 
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comentarios vertidos fuera del juzgado. Denunciar esa revictimización en teoría prohibida 

por Ley, fue el acto que interpeló a los ínclitos jueces y ordenaron detención por 

interrumpir sus funciones.  

Escribí sobre ese incidente en un artículo que compartimos como parte de nuestra 

estrategia de socialización del caso. En él, preguntaba con indignación: ¿Qué pasó, 

Señores Jueces? ¿Tanta indignación les causó que seamos mujeres las que estemos 

vigilantes a que cumplan sus funciones de manera justa? ¿Tan grande fue su miedo que 

ordenaron arrestar a una de nosotras por 8 horas? 

Ese día intentaron callarnos a través del miedo, pero su intimidación no hizo más 

que reafirmar nuestro propósito. Estábamos ahí para acompañar a Elvira, pero también 

para interpelar un sistema judicial patriarcal y corrompido que busca perpetuar el silencio. 

Nuestra presencia era un recordatorio constante de que la mamá de María Isabel Pilco no 

estaba sola, que no estaba débil, como ellos la querían ver.  

Esto fue de conocimiento público y algunas periodistas, que acompañaban las 

audiencias, lo denunciaron:  

 

El juez José Luis Quiroga a cargo del proceso por el feminicidio de María Isabel Pilco 

instruyó reforzar el control policial en inmediaciones del Tribunal Primero de Sentencia 

Anticorrupción y de Violencia contra la Mujer de La Paz para reprimir a activistas que 

reclaman justicia por el feminicidio de María Isabel Pilco. Se denuncia que fueron 

obligadas a firmar, bajo amenaza de detención, en un acta en que se comprometían a no 

seguir con sus protestas en inmediaciones del juzgado de sentencia. (Alanes 2017) 

 

Retomando a Raquel Gutiérrez (2022), autora que nos inspira y acompaña en la 

escritura de estas páginas, ella relata cómo durante su lucha por salir de una reclusión 

injusta, cada jueves se organizaban encuentros en la cárcel de Obrajes. Mujeres diversas 

se reunían para debatir estrategias, escucharse mutuamente y, a partir de esa escucha, 

construir colectivamente. En su reflexión, Gutiérrez señala que, en aquel momento, no 

lograba dimensionar el desafío que estaban planteando a los pactos patriarcales 

establecidos. Años más tarde, reconoció que esos encuentros no solo desafiaban la lógica 

carcelaria, sino que también cuestionaban profundamente las estructuras patriarcales y el 

disciplinamiento ideológico de la izquierda de esa época. 

Desde mi experiencia como integrante de la red de acompañamiento a la familia 

de María Isabel, puedo ver cómo esa misma lógica de resistencia se materializó en 

nuestras acciones. Al unirnos, muchas veces de manera intuitiva, no éramos plenamente 

conscientes de que, al acompañar a la familia de María Isabel, también estábamos 
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enfrentando el pacto patriarcal que perpetúa la violencia y la impunidad. Nuestra alianza 

no sólo buscaba justicia, sino que, al rechazar la soledad y el aislamiento impuestos a las 

familias, interpelábamos directamente a un sistema que normaliza la crueldad y 

desensibiliza a la sociedad frente al sufrimiento de las víctimas y alienta a la 

naturalización de la violencia practicada desde la pedagogía de la crueldad de la que nos 

habla Rita Segato (2019).  

 

La repetición de la violencia produce un efecto de normalización de un paisaje de la 

crueldad y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables 

para la empresa predadora. La crueldad habitual es directamente proporcional a formas 

de gozo narcisista y consumista, y al aislamiento de los ciudadanos mediante su 

desensibilización al sufrimiento de los otros. (R. Segato 2019) 

 

La red acompañamiento no sólo tuvo que enfrentar el disciplinamiento judicial a 

través del brazo coercitivo de la policía, también enfrentó la crueldad de la familia de 

David Viscarra, el feminicida de María Isabel Pilco, su mamá, sus hermanos quienes 

veían con normalidad y naturalidad la violencia machista, eran totalmente insensibles 

frente al dolor de la familia Pilco Gavincha y su crueldad se hacía evidente cuando se 

reían de la Señora Elvira al quebrarse en lágrimas durante alguna audiencia y por esto la 

presencia de las mujeres de la red de acompañamiento les molestaba, les irritaba y 

pretendieron eliminarla a través de intimidación.  

 Graciela Calderón, una de las estudiantes de Trabajo Social que formaba parte de 

la red, recuerda cómo esa hostilidad se convirtió en una amenaza real: Incluso hemos 

tenido percances con la familia de David, porque nos gritaban e insultaban y hasta nos 

estaban grabando y nos sacaban fotos. Incluso hay un punto en donde realmente hemos 

tenido miedo, porque creo que nos amenazaron con que sabían quienes éramos. 

 Este ambiente hostil no solo buscaba intimidar, sino también romper el 

acompañamiento colectivo que se había tejido en torno al caso. Marcela Molina, docente 

y una de las líderes del grupo, detalla cómo estas amenazas marcaron las dinámicas del 

acompañamiento: Un impacto fundamental ha sido mostrarnos ante la familia del 

feminicida y hacerle conocer que la familia de María Isabel Pilco no estaba sola y eso 

tuvo consecuencias porque llegaron a amenazar a mis estudiantes y a otras mujeres con 

las que nos organizábamos, les sacaban fotos y les decían que las iban a seguir por 

meterse donde no deben, entonces yo siempre cuidé que todas nos fuéramos juntas y me 

cercioraba de que todas lleguen bien a sus casas. 
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 Como reflexiona Marcela Lagarde, el mundo patriarcal no tolera la solidaridad 

entre mujeres porque esta representa una amenaza directa a las estructuras de dominación. 

Para Lagarde, la energía vital que emerge de mujeres aliadas y organizadas es 

profundamente disruptiva para las personas que actúan como fieles custodias de la cultura 

patriarcal, sean estas hombres o mujeres. En este caso, la familia de David Vizcarra 

encarnaba esa custodia y defensa de la cultura patriarcal, donde se espera que las víctimas 

y sus familias permanezcan en silencio frente a la violencia. 

Sin embargo, la red de acompañamiento feminista desafió ese mandato de 

silencio. No solo se negó a callar, sino que denunció de manera colectiva y visible que 

David Viscarra era el feminicida de María Isabel Pilco. Esta acción de resistencia 

incomodó profundamente a la familia del agresor, quienes respondieron con actos de 

violencia psicológica: tomándoles fotos sin permiso, grabándolas en secreto y lanzando 

amenazas como “ya las conocemos y las vamos a seguir”. 

No lograron que la red de mujeres deje de acompañar las audiencias y a la familia 

Pilco Gavincha y, más bien, fortalecieron el tejido que ellas estaban trenzando. 

Como nos recuerda Graciela Calderón, la solidaridad y el acuerpamiento dentro 

de la red fueron fundamentales para superar esos momentos de miedo: 

 

Si llegamos a sentir temor, pero lo bonito de eso era que la licenciada Molina no nos 

dejaba solas y todas nos acompañábamos de la universidad a las audiencias y después de 

estar ahí nos íbamos juntas y nos llamábamos para ver si llegamos bien, nos 

preocupábamos por la otra. (Calderon 2024)  

 

La intimidación violenta que aplicaron los operadores de justicia y la familia de 

David Viscarra sólo fortaleció a la red de acompañamiento y provocó que, por lo menos 

en las estudiantes de trabajo social, broten formas de cuidado y afectos.  

En un mundo que intenta silenciarlas, las redes de mujeres no sólo acuerpan, sino 

que se convierten en un grito colectivo que desafía la violencia y transforma el miedo en 

resistencia. 

Mariana Garcés reflexiona sobre los lenguajes de la protesta, recordando cómo la 

música, el baile o incluso la plantación de huertos pueden recuperar el espacio público 

como un bien común (Garcés 2018). Entonces me pregunto: ¿Cuáles fueron los lenguajes 

de nuestra protesta, de nuestra lucha? 

Nuestra resistencia tomó forma en consignas gritadas a viva voz, en carteles 

cargados de indignación y esperanza, en cuerpos que ocuparon las salas de audiencia con 

silencio o firmeza. Fueron también los estribillos que surgían en el camino al juzgado, las 
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fotografías que difundíamos en redes sociales para visibilizar la lucha, y los abrazos con 

los que tejíamos cuidado y afectos en los momentos de mayor incertidumbre. 

Así, nuestros lenguajes no sólo ocuparon las calles y plazas, sino que se filtraron 

en los espacios privados del sistema judicial patriarcal, transformándolos en terrenos de 

resistencia. Tal como señala Garcés, estos lenguajes de protesta intentan recuperar el 

espacio público —físico o simbólico— como un lugar de justicia y resistencia colectiva, 

una tarea que nosotras asumimos a través de cada gesto, grito, y actos que desplegábamos.  

 

4. Justicia ausente: el fallo que nos dejó sin justicia, pero no sin lucha 

 

Vimos cómo la sentencia final desgarraba 

nuestras esperanzas de justicia que 

ingenuamente creíamos posible, vimos la 

sangre fría de los jueces dando un fallo que 

reafirmaba la impunidad patriarcal y 

profundizaba el daño, vimos desvanecer el 

cuerpo de Elvira como se desvanecían nuestras 

voces de tanto gritar, vimos como a nuestros 

cansados gritos se sumaron más voces, vimos 

dispersión de algunas y la llegada de otras, 

vimos nuevos rostros, vimos acciones que no le 

daban paso a la resignación, vimos nuestras 

memorias heridas, las vimos cicatrizar, vimos 

llegar la pandemia de la que sí habla y vimos 

cómo nos arrebató la oportunidad de dar una 

última batalla.  

 

Después de un año de acompañamiento a las audiencias del juicio por el 

feminicidio de María Isabel Pilco, entre mayo y junio las audiencias empezaron a 

mostrarse más hostiles para la familia Pilco Gavincha, la defensa de David Viscarra se 

robustecía, mientras los abogados de la Sra. Elvira no asistían o llegaban tarde, la red de 

acompañamiento estaba ahí firme todavía, las que eran abogadas explicaban a las demás 

lo que seguía, las que estaban a cargo de la difusión en redes denunciaban desde sus redes 

personales cuando se cometía una irregularidad, las estudiantes de Trabajo Social se 

turnaban para ir, ya no podían ir todas en grupo porque las notificaciones para las 

audiencias empezaron a ser discontinuas y nos enterábamos horas antes y sólo alcanzaban 

a ir las que estaban cerca. El cansancio de la familia se sentía, había agotamiento, pero la 

cercanía y afecto que se había tejido con la red de acompañamiento de mujeres eran algo 

vital para la Sra. Elvira, mamá de María Isabel, la presencia de esas mujeres se había 

convertido en una fuente de confianza para ella.  
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A pesar del agotamiento visible de la familia, la red de acompañamiento se 

convirtió en un soporte vital para Elvira y su familia. Como recuerda Griselda Sillerico, 

el acompañamiento no solo se centraba en la orientación legal, sino también en el apoyo 

emocional que la familia de María Isabel tanto necesitaba: Entonces el acompañamiento 

iba más allá, tratábamos de que sientan que estábamos ahí para orientar legalmente y lo 

otro, también para que sienten el apoyo emocional. Yo creo que había contención, el 

sentarnos a escucharlos, a preguntarles cada semana ¿cuándo será la audiencia? ¿En 

qué juzgado? ¿Qué se ha hecho? Eso puede ser la orientación legal, pero en la parte 

emocional yo creo que jugó un papel importante esto de la red que fuimos, porque había 

confianza para que puedan llamarnos. Yo sentí que la familia decía, sobre todo doña 

Elvira decía: no estoy sola, estoy con el Observatorio o estoy con las licenciadas como 

llamaba a las demás compañeras con las que estuvimos ahí. 

Marcela Molina, quien estuvo muy cerca de Elvira durante todo el proceso, 

también recuerda cómo la presencia de la red contribuyó a que la familia se sintiera más 

segura y acompañada: Y la señora Elvira en algún momento nos dijo que estaba 

agradecida porque ella ya no acudía sola a las audiencias y se sentía más resguardada, 

eso logramos, que sienta un poco más segura. 

 Ivon Araoz, con algo de nostalgia en el tono de su voz, también rememora el 

acompañamiento continuo de la red, que no se limitó sólo a las audiencias, sino que fue 

un compromiso más allá, inclusive en momentos íntimos como las fiestas de navidad: Y 

bueno, pues nosotros habíamos concluido con esta investigación, pero seguíamos 

apoyando y acompañando y yo recuerdo que en Navidad fuimos a visitarla y doña Elvira 

nos decía: ustedes ya son como mis hijas. Entonces yo imagino que por lo menos, 

personalmente, que ha habido un aporte gran de apoyo. 

 Estos testimonios nos muestran que para julio de 2017 la familia Pilco ya no 

estaba sola. Había una madre, la señora Elvira, que se sentía acuerpada, segura en medio 

del dolor, confiando en las mujeres que se habían convertido en su sostén emocional.  

Como parte de esta red, yo también sentía ese mismo sostén, al igual que todas las 

demás, y entendía que cada uno de nuestros gestos, cada palabra compartida, contribuía 

a construir la fuerza colectiva que acompañaba a la familia Pilco. 

 Finalmente, el día de la sentencia llegó como un golpe al pecho. Era un martes 

11 de julio, y desde temprano los ánimos de la red estaban acelerados, pues cambiaron la 

inspección ocular programada para el domicilio donde vivieron María Isabel y David. La 
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audiencia final se convocó de forma sorpresiva, sin previo aviso, sin una hora fija 

establecida. 

 Ese silencio premeditado de los operadores de justicia fue más ensordecedor que 

cualquiera de nuestros gritos. Nos movilizamos rápidamente, comunicando una a una que 

estábamos en emergencia y logramos reunirnos, firmes, rodeando a la familia Pilco 

Gavincha, sosteniendo con nuestra presencia lo que las palabras no podían contener 

 Recuerdo que, desde el mediodía, estuve muy atenta a la señora Elvira, quien 

apretaba sus manos como queriendo aferrarse a algo que no se quebrara. La vi confiar en 

que sus abogados llegarían, pero no lo hicieron. Dentro de esa audiencia, sólo estaba un 

aprendiz de derecho en representación de su defensa y una fiscal que poco conocía del 

caso. Eulogia, una de nuestras compañeras de la red, estaba dentro, apoyándola con la 

mirada, pero no podía hablar. 

 Horas después, el fallo final fue como un disparo al corazón de nuestra lucha, un 

eco ensordecedor de la impunidad: David Vizcarra, el feminicida de María Isabel, 

quedaba libre. 

La sala y esa esquina que habíamos tomado durante un año estallaron en 

indignación. Los ojos de las mujeres que estábamos ahí se cruzaron buscando respuestas 

en esa complicidad silenciosa que habíamos construido en tantos meses de lucha. Ver a 

la familia de María Isabel quebrarse y a la señora Elvira desvanecerse físicamente de tanto 

dolor enardeció los ánimos y las emociones, en ese instante, la emoción nos atravesó a 

todas y, como relata Ivón Araoz: Recuerdo ese día y como llorábamos juntas, hemos 

renegado, hemos insultado y demás, pero ha sido juntas y eso es lo que valía la pena, que 

estábamos juntas en ese momento de tanto dolor. Mira el formato, aquí la letra es 11.  

 Ese dolor compartido se transformó en un vínculo irrompible, un tejido de 

resistencia que nos conectaba, como recuerda Marcela Molina: Ese día de la sentencia 

nos ha dejado una lección, sobre todo un sabor amargo a nosotras porque nos hemos 

sentido como parte de la familia, y fue un trago amargo y doloroso no haber hallado 

justicia y de que el feminicida quede suelto. 

La desilusión fue profunda, pero la unión de nuestras voces no disminuyó. Aquel 

momento de tristeza colectiva nos obligó a enfrentar la injusticia con más fuerza. La rabia 

y el dolor se apoderaron de nosotros, como bien describe Graciela Calderón: Nos 

enfadamos tanto que incluso nos salieron lágrimas, porque habíamos hecho este 

problema tan nuestro que dolía el hecho de que los jueces impartan injusticia en lugar 



80 
 

de justicia. Entonces nos dolía desde nuestros adentros, incluso cuando empezamos a 

gritar las frases, lo hacíamos dolidas con voces quebrantadas.  

 Estos testimonios reflejan como el dolor se diseminó en cada una de las mujeres 

que acompañaron a la familia Pilco Gavincha durante el juicio. 

Cada palabra y cada lágrima compartida en esa jornada final revela cómo el dolor 

de la sentencia trascendió lo individual para convertirse en un pesar colectivo.  

 Finalmente, en esa trágica tarde del 11 de julio de 2017, la red de 

acompañamiento que estaba conformada por mujeres entre los 23 y 60 años 

distintivamente junto a la familia de María Isabel, su mamá, su papá, sus hermanos, sus 

tías y vecinas fueron desalojadas por la policía de esa esquina que durante tanto tiempo 

fue un campo de batalla contra la justicia patriarcal. Se fueron acuerpándose entre sí sin 

saber que iba a ser la última vez que estén todas en ese grupo cohesionado, se despidieron 

entre abrazos y lágrimas, y algunas de ellas le dieron por última vez un abrazo a la señora 

Elvira.  

Después de ese día la fuerza de la red de acompañamiento empezó a dispersarse, 

en el plantón que se hizo a 24 horas de la sentencia, en inmediaciones de la Plaza Murillo, 

donde están la Asamblea Legislativa Plurinacional y el Órgano Ejecutivo, ya no llegaron 

todas las compañeras. 

La denuncia a las autoridades nacionales fue contundente a través del plantón y 

conferencia de prensa en Plaza Murillo y la repercusión fue inmediata, muchas 

organizaciones de mujeres empezaron a preguntar por el caso y así otro tipo de alianzas 

empezaban a tejerse.  

La sentencia final no sólo representó el cierre abrupto de un proceso judicial; 

también marcó el inicio de la dispersión de una red que, hasta ese momento, se había 

mantenido sólida en su propósito de acompañamiento y acuerpamiento. 

Raquel Gutiérrez, al reflexionar sobre las dificultades para sostener la amistad 

política entre mujeres, señala que:  

 

La fuente de fuerza que generamos a través de la práctica sostenida de la amistad política, 

la cual es capaz de encarar desafíos donde se trenzan deseos y propósitos, se puede ver 

afectada si no se la reconoce, y para evitar eso, debe lograrse en conjunto organizar a 

través de las palabras una coreografía fértil que nos contenga a quienes hasta entonces se 

han aliado, dotando de lugar a cada quien en la trama generada. (Gutiérrez Aguilar 2022, 

54) 
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Esta reflexión es particularmente relevante cuando analizamos lo que sucedió con 

la red de acompañamiento tras la sentencia: el desmoronamiento de la energía colectiva 

que había unido a las mujeres en la lucha. Tras el veredicto, la cohesión de la red enfrentó 

una grieta difícil de superar. La fuerza que había mantenido unida a la red de 

acompañamiento, que había sido alimentada por los deseos compartidos de justicia, se 

disolvió al no encontrar una coreografía fértil, a través de las palabras que reconfigurara 

los lazos entre las integrantes, adaptándolos al nuevo contexto que enfrentaban. 

Desde las experiencias compartidas por algunas integrantes de la red, se empieza 

a vislumbrar cómo la dispersión tomó forma tras la sentencia. El proceso colectivo fue 

reemplazado por una dispersión de las acciones segmentadas, evidenciada en los 

testimonios de quienes vivieron ese trance.  

Marcela Molina recuerda: Después de la sentencia se buscó apoyo legal para 

apelar y ese proceso ya fue más cerrado, la investigación de la carrera ya había 

culminado y era difícil convocar a las estudiantes, solo teníamos un grupo de WhatsApp 

donde nos informaban de lo que iba pasando.  

Ivon Araoz, una de las estudiantes que acompañó el caso sólo hasta la sentencia 

recuerda: Lastimosamente nos hemos separado, cada una ya estaba con sus actividades 

particulares. Así que, sí hemos sido un grupo consolidado, pero solamente en el caso de 

María Isabel Pilco. En sus palabras resuena el lamento de una unidad quebrada, una red 

que se desintegró cuando el objetivo que las unía ya no tuvo más la fuerza transformadora 

que las mantenía juntas. 

Eulogia Tapia una de las principales integrantes de la red de acompañamiento 

expresa de manera cortante el peso de la distancia que se fue generando, la sensación de 

que la red, que en su momento fue un refugio, perdió su propósito colectivo: Al final yo 

siento que se ha desvanecido, no ha sido una red sostenida después del 2017. 

Como lo explica Marcela Molina, la docente de Trabajo Social que junto a sus 

estudiantes acompañó y estudió el caso, después de la sentencia la estrategia se centró en 

la apelación y para esto se buscó asesoramiento legal y de alguna manera, se abría otra 

etapa en la lucha de la familia Pilco Gavincha, y eso implicó cambios irreversibles en la 

red de acompañamiento, sin embargo el lazo construido ya era indisoluble, y una de mis 

compañeras, Griselda, recuerda un momento que selló ese lazo y de alguna manera 

también selló simbólicamente el cierre de una etapa de la red: Nunca voy a olvidar 

cuando, después de una semana de la sentencia, subimos a la casa de la familia de María 

Isabel porque estaba deshecha la familia y pasaron una mesa encomendándose a la 
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Pachamama22. Había mucho dolor en el padre, en la mamá, en la familia entera. Eso me 

pareció bien interesante porque fue compartir una expresión cultural, realmente se sentía 

presente la vida de María Isabel Pilco. Ese día, recuerdo que Elvira me decía: es como 

si mi Isa estuviera aquí, es como me hablara. Recuerdo que ahí fue la última vez que vi 

a algunas.  

Ese acto, tan íntimo y lleno de simbolismo, reafirmó los lazos entre la familia 

Pilco Gavincha y la red de mujeres que las acompañábamos. Mientras algunas mujeres 

se retiraban y otras llegaban, ese vínculo siguió siendo el eje que impulsaba la lucha. No 

se entiende qué compartieron con la familia, con la Pachamama. 

A medida que avanzaba esta nueva etapa, se sumaron organizaciones de sociedad 

civil como la Coordinadora de la Mujer, la Comunidad de Derechos humanos y colectivos 

feministas como Mujeres Creando, quienes armaron estrategias jurídicas para revertir el 

fallo de los jueces José Luis Quiroga e Iván Perales.  

Durante este tiempo, muchas compañeras de la red continuamos acompañando a 

la señora Elvira. La acompañamos a los medios de comunicación a denunciar lo que había 

pasado y a exigir públicamente una intervención externa. Se visitaron varios medios de 

comunicación, a unos asistían compañeras del Feminismo Comunitario y a otras 

acompañé yo como parte de NiUnaMenos.  

Estas denuncias fueron importantes para los medios de comunicación alternativos 

que fueron aliados importantes. Así lo relata Carla Cardoza, productora y conductora del 

programa de radio Liderazgo de mujer, quien abrió sus puertas para visibilizar el caso y 

aceptó una entrevista virtual para rememorar juntas lo que pasó, ella lo evoca así: Hubo 

un antes y un después con el caso de María Isabel Pilco, porque ahí se vio a muchas 

mujeres organizadas, a muchas mujeres que le pusieron nombre y apellido a una muerte 

y a la injusticia que se acababa de cometer. Con las denuncias en mi programa y otros 

el caso se mostró a nivel nacional. 

Por otro lado, las compañeras del Observatorio, especialmente Eulogia Tapia, 

ampliaron su acompañamiento más allá del juicio por el feminicidio de María Isabel. 

Además de asistir a reuniones con las abogadas interesadas en tomar el caso, también 

estuvieron presentes en los procesos relacionados con la tenencia legal de la hija de María 

Isabel. Eulogia recuerda este acompañamiento con claridad: Yo he acompañado en todo 

 
22 El acto de pasar una mesa es emplear sahumerios que son parte de las tradiciones andinas en 

Bolivia que simboliza el agradecimiento y petición de buena fortuna a la Madre Tierra.  
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el proceso y no solamente en el juicio, sino también en la tenencia de la niña y en qué 

derivaron estas audiencias ya virtuales. 

Con este testimonio y los que le anteceden, es posible vislumbrar nuevamente un 

poco del rizoma descrito por Deleuze y Guattari (2020); el rizoma no sigue un patrón 

uniforme ni busca un centro único que lo sustente; su esencia radica en la multiplicidad 

de conexiones que lo conforman, siempre abiertas, dinámicas y en constante movimiento. 

Tras la sentencia, la red de acompañamiento, entendida como un rizoma, atravesó un 

proceso de transformación: algunas raíces se dispersaron, siguiendo trayectorias 

individuales, mientras otras permanecieron firmes, impulsando acciones lideradas por 

mujeres como Eulogia Tapia y fortaleciendo alianzas con organizaciones de la sociedad 

civil y colectivos feministas. 

Este fenómeno pone de manifiesto el principio de conexiones y heterogeneidad, 

en el que cada nodo actuó desde su propia singularidad, sin necesidad de una estructura 

centralizada para mantener viva la resistencia. Además, el principio de ruptura 

asignificante también se hace evidente, ya que las nuevas conexiones no intentaron 

reconstruir lo perdido, sino abrir rutas inéditas de lucha. Desde el acompañamiento legal 

hasta el mediático, cada vínculo trazado con la familia Pilco Gavincha, especialmente con 

la señora Elvira, se enfocó en estrategias diversificadas que respondían al contexto y a las 

necesidades emergentes. 

La capacidad de adaptarse, resignificar los vínculos y actuar desde espacios 

distintos, sin requerir que todas permanecieran en el mismo rol o lugar, permitió que ese 

rizoma que fue la red de acompañamiento no solo sobreviviera, sino que continuara 

creciendo en nuevas direcciones, afirmándose como un acto de resistencia transformadora 

Y así fue, esa red continuó creciendo en otras direcciones y se tuvieron logros, 

entre el más importante la anulación de la absolución de David Vizcarra y se ordenó otro 

juicio en 2019. Esa red integrada por nuevas actoras y con estrategias todavía acompañaba 

a la familia Pilco Gavincha, de otras formas, sin tantos afectos, pero acompañaron y 

presionaron fuertemente a nivel legal para lograr un giro y lo lograron.  

La llegada de la pandemia en 2020 cambió drásticamente la forma de organización 

y visibilidad de la lucha, pero no frenó la lucha por justicia, es así que en las audiencias 

virtuales la compañera Eulogia seguía participando, aunque éstas eran cada vez más 

intermitentes por todas las limitaciones tecnológicas. Ella recuerda la última audiencia 

virtual con azoro: Estábamos en la oficina de la abogada, se conecta para la audiencia 

de alegatos y como siempre llaman asistencia a los presentes y cuando llaman al 
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acusado, se lee el certificado de defunción. ¡Ha fallecido! por tanto se cierra este caso, 

dicen en la audiencia. 

El anuncio de la muerte del feminicida cayó como un golpe inesperado, dejando 

a quienes estuvimos presentes en esa red de acompañamiento con un sentimiento de vacío 

y frustración. No hubo sentencia, no hubo una resolución que reafirmara la dignidad y la 

memoria de María Isabel en el ámbito judicial. Fue como si la impunidad, esa constante 

en tantos casos de feminicidio, hubiese encontrado otra vía para cerrar su ciclo, negando 

incluso la posibilidad de un cierre simbólico para la familia Pilco Gavincha y para 

nosotras como red. 

La pandemia mundial del Covid-19 que se llevó tantas vidas en Bolivia y en el 

mundo, resulta una paradoja para quienes formamos parte de la red, porque arrebató la 

oportunidad de que David Vizcarra salga de la cancha de la impunidad y enfrente a la 

justicia, y a la vez, le arrebató a él la vida, así como él le arrebató la vida y sueños a Maria 

Isabel. 

La muerte de David Vizcarra, aunque le puso fin a la posibilidad de un juicio final, 

dejó en el aire una interrogante que aún resuena en quienes formamos parte de esa red de 

acompañamiento ¿estará vivo? La ausencia de respuestas claras y el silencio de la justicia 

continuaron siendo parte de la herida abierta por el feminicidio de María Isabel Pilco.  

Sin embargo, en esa herida también se tejieron descubrimientos. Como lo plantea 

Mariana Garcés, en contextos de lucha y resistencia emergen saberes ocultos, habilidades 

que, en circunstancias normales, podrían haber permanecido invisibles (2018). En nuestra 

red, vimos cómo la creatividad de algunas compañeras se transformaba en mensajes 

contundentes plasmados en carteles que eran nuestras principales herramientas de lucha. 

Descubrimos el poder de la palabra escrita y cómo podía convertirse en un instrumento 

para denunciar y resistir. Vimos como aprendíamos conjuntamente a manejar redes 

sociales para amplificar nuestras voces y llevar el caso más allá de las fronteras de los 

juzgados. Y también vimos a estudiantes de Trabajo Social forjar su carácter y encontrar 

su voz en medio del caos, Graciela Calderón recuerda efusivamente esto: Lo interesante 

de todo esto era ver cómo las demás compañeras también cambiaban, a partir de todo lo 

que nosotras estábamos experimentando. Recuerdo que Gabriel, una compañera que 

siempre iba a las audiencias era un poco calladita y ya con el tema de la lucha, cobraba 

mayor confianza, nos hemos mezclado tanto que hemos influido entre todas, unas a otras. 

Recuerdo que Gaby era tímida, parecía muy pacífica, pero luego el cambio fue muy 
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notorio, ya gritaba con megáfono, y en las clases participaba más y ya era alguien que 

proponía. Recuerdo ese cambio porque me impresionó.  

Estos cambios, que brotaban de las experiencias colectivas, son un recordatorio 

de cómo la resistencia no sólo confronta al sistema, sino que también nos transforma a 

nosotras mismas. Siguiendo la reflexión de Mariana Garcés, en la lucha emergen 

habilidades y saberes que no sólo estaban ocultos, sino que cobran fuerza en el acto de 

ser compartidos y en nuestro caso, esos saberes se trenzaron en un aprendizaje colectivo 

que desbordó los límites de lo previsto: lo que empezó como un acto de acompañamiento 

se convirtió en un espacio para descubrirnos y redescubrirnos, una oportunidad para 

potenciar nuestras voces y transformar nuestras miradas. 

Y aunque la red se dispersó y sus formas de organización cambiaron con el tiempo, 

su lucha por justicia no fue minada. Cada integrante continuó en su camino, cada una 

desde su espacio y su rol, pero siempre con la memoria colectiva intacta de lo que fue el 

acompañar a la familia Pilco Gavincha en su lucha por justicia. 

 

5. Rizoma de trans-formación: la red de acompañamiento como transformador de 

lo que se ha dicho sobre nosotras, sin nosotras 

 

Vimos la distancia entre las mujeres 

desaparecer en cada paso dado juntas, vimos 

nuestras diferencias fortalecerse como raíces 

que se trenzaban en un propósito común, vimos 

los deseos individuales tejerse como colectivos, 

vimos al patriarcado intentando callarnos, 

aislarnos,  

vimos nuestra respuesta acuerpada, vimos 

encenderse la rabia y también brotar la ternura, 

vimos compañeras no competencias.  

 

Desmontando el mito de la enemistad entre mujeres 

“La peor enemiga de una mujer es otra mujer”, esta frase ha ocupado por décadas 

un espacio significativo en la socialización de niñas, niños, y adolescentes, parece inocua, 

pero siendo tan corta, guarda dentro de ella una construcción e intención histórica 

condicionada por el sistema patriarcal, colonial y capitalista.  

Marcela Lagarde analiza esta situación a partir de una mirada antropológica: 
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Las mujeres obtienen el reconocimiento social en su relación con los hombres. A partir 

de su conyugalidad, la madre obtiene el reconocimiento paternal de su cónyuge para su 

hija, es decir, la filialidad de ésta. La rivalidad histórica de las mujeres está marcada por 

este desencuentro entre homólogas genéricas, que expresa la desagregación de la mujer 

en buena y mala, en madre e hija. Cada una es de manera simultánea mala, buena, hija, 

madre. Y el mundo se organiza a partir del antagonismo y la dialéctica entre yo y la otra. 

De esta forma se concreta una separación afectiva y simbólica previa constituida de cada 

mujer particular. (Lagarde y de los Ríos 2014) 

 

Raquel Gutiérrez (2022) reflexiona sobre esto desde sus propias experiencias:  

 

La situación de tensión entre nosotras nos coloca con frecuencia ante una disyuntiva que 

parece no tener solución, sin embargo, si hay algo que conozco es que abandonar la 

alianza con otras es el camino más directo hacia el colapso en el bucle de la repetición de 

la estructuración patriarcal del mundo. (Gutierrez Aguilar 2022, 9) 

 

A partir de estos planteamientos podemos posicionar que la enemistad entre 

mujeres no es natural, no es un destino biológico predeterminado, sino que es una 

construcción social y cultural que sirve para mantener la estructuración patriarcal del 

mundo, donde nuestra enemistad resulta estratégica para mantener el statu quo. Y por 

esto, a través de las industrias culturas como las novelas nos han mostrado siempre como 

antagónicas, como la otra, la sospechosa, la competencia, y a través de discursos y frases 

esta construcción social y cultural se ha robustecido.  

En ese marco, podemos analizar que la red de acompañamiento entre mujeres que 

se tejió en torno al caso de María Isabel Pilco desafió los discursos patriarcales que han 

construido a las mujeres como rivales, competidoras o enemigas. Ya que a pesar de las 

diferencias entre las integrantes (de edad, clase social, origen étnico), la red logró 

articularse en torno a fines comunes: justicia para María Isabel a través del 

acompañamiento a Elvira Gavincha, madre de María Isabel.  

Por ejemplo, no todas las mujeres de la red de acompañamiento se reconocen 

feministas y dejan esta diferencia marcada, pero no es una diferencia limitante.  

Esta diversidad, lejos de ser un obstáculo, se convirtió en una de las fortalezas de 

la red. Cada mujer llegó con sus propias convicciones, identidades y experiencias, 

construyendo un espacio donde las diferencias no eran barreras, sino puntos de encuentro. 

Como lo expresa Eulogia Tapia, una de las integrantes más activas: Las feministas son 

mis hermanas, son mis aliadas, no podría decir soy feminista, yo soy aymara y las ideas 

feministas no salen de mi mundo, vienen de afuera, de Europa, de realidades de mujeres 

distintas a la nuestra. Sin embargo, estuve y estoy con las feministas en el cotidiano, pero 

nunca he podido decir soy feminista. 
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A partir de este testimonio se puede afirmar que la enemistad entre mujeres se 

puede desmontar, que no es algo inmutable y preestablecido, podemos ser muy 

conscientes de nuestras diferencias, pero a pesar de ellas tejer. Eulogia Tapia fue uno de 

los hilos más importantes de la red de acompañamiento y sin ninguna intención de intento 

de homogeneizarse construyó lazos con mujeres diversas.  

En palabras de Marcela Lagarde (2021) la rivalidad entre mujeres hace que se 

beneficien las estructuras del poder patriarcal, los machistas y las mujeres y hombres 

misóginos (2021). La red de acompañamiento en el caso de Maria Isabel con su accionar 

acuerpado y aliado, incomodó a una de las estructuras más sólidas del poder patriarcal: el 

sistema judicial, irritó a la familia machista y misógina de David Vizcarra, al desobedecer 

intuitivamente el mandato que nos separa, se permitió desplegar una fuerza y energía 

asombrosas que, en lo especifico, abrigó a la madre de María Isabel y, en el general, 

cuestionó el sentido común de una sociedad donde se naturaliza las muertes de mujeres a 

manos de sus parejas sexo afectivos.  

 

La experiencia de la red como un proceso de amistad política 

 

Margarita Pisano, destacada militante feminista chilena, nos dejó una reflexión 

invaluable que aparece en el texto de Edda Gaviola y Claudia Korol (2018): “La amistad, 

me parece, se construye con un pie en lo privado y el corazón, y el otro en lo público 

político del pensar... del pensar juntas. Con todo lo que esta dimensión conlleva de valores 

y de responsabilidades sociales y humanas”. 

En esta idea se encapsula la complejidad y la profundidad de la amistad política: 

un vínculo que trasciende lo personal para enraizarse en lo colectivo, donde las emociones 

y los afectos encuentran su cauce en la acción transformadora. En el caso de la red de 

acompañamiento por el feminicidio de María Isabel Pilco, podemos decir que esta 

dualidad se hizo evidente. Las mujeres que la conformaron no sólo se encontraron desde 

el dolor y la indignación compartida, sino que construyeron juntas un espacio de 

pensamiento, resistencia y acción. Desde esa conjunción de lo íntimo y lo político, 

tejieron una trama que desafió las jerarquías del sistema judicial patriarcal, mientras se 

sostenían mutuamente en un proceso de acuerpamiento que marcó sus vidas y las de 

quienes las rodeaban. En este apartado, exploraremos los elementos que surgieron dentro 

de esa red que revelan una práctica viva de la amistad política que plantea Raquel 

Gutierrez.  
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Siguiendo la reflexión de la autora mexicana que acompaña esta investigación 

sobre la amistad política entre mujeres, es posible analizar cómo esta red de 

acompañamiento se construyó a partir de un problema concreto, un deseo compartido y 

una necesidad que trascendieron lo individual para convertirse en un desafío colectivo. 

El feminicidio de María Isabel Pilco no solo movilizó a diversas mujeres, sino que derivó 

como un punto de encuentro para articular una resistencia política y afectiva.  

A partir de las categorías usadas por Gutierrez, —problema, deseo, necesidad y 

desafío— (2022, 55) exploraremos cómo esta red se consolidó como una experiencia de 

amistad política, acuerpamiento y transformación narrativa.  

Problema. - El feminicidio de María Isabel Pilco y la arbitrariedad del caso dentro 

de un sistema judicial patriarcal y corrompido. Este fue el punto de partida que unió a las 

integrantes de la red de acompañamiento. Identificaron la violencia extrema cometida 

contra María Isabel que derivó en una muerte violenta, reconocieron la atmosfera 

negligente y revictimizadora del sistema judicial. Y esto actuó como un detonante que 

impulsó la acción colectiva uniendo a mujeres de diversos contextos y trayectorias bajo 

un objetivo compartido: no permitir que la muerte de María Isabel quedara en el olvido 

ni en la impunidad. Como me contó Eulogia Tapia en nuestra entrevista, la red de 

acompañamiento compartió un principio irrenunciable: No hemos estado de acuerdo en 

que eso quede en la impunidad, por supuesto, este es el factor común entre todos.  

Desde este común denominador, la red se articuló en torno a un propósito claro y 

concreto. Ivon Araoz, otra de las integrantes de la red, lo expresa con claridad: Nuestro 

objetivo era único, que era lograr que esta persona tenga una sentencia.  

Estos testimonios reflejan el origen colectivo del problema, que no solo unió a las 

mujeres en la indignación, sino que también se convirtió en el motor inicial de acción. Al 

reconocer la urgencia de enfrentarse a un sistema judicial que perpetuaba la violencia y 

protegía a los agresores, las integrantes de la red encontraron en esta causa compartida un 

horizonte que las convocó a actuar de manera organizada y decidida, configurando así las 

primeras hebras del rizoma de acompañamiento feminista. 

Deseo. - Justicia para María Isabel y reparación digna y acompañada para su 

familia. Aquí se refleja la intención explícita que movilizó a las mujeres de la red de 

acompañamiento. Como señala Raquel Gutiérrez, el deseo funciona como una energía 

que impulsa el acuerpamiento, regulando los términos de la acción. En este caso, la 

búsqueda de justicia fue el objetivo inicial, y después nació el motor afectivo que daba 

sentido al acompañamiento.  
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Como parte de este deseo compartido, las integrantes de la red de 

acompañamiento encontraron en la empatía un pilar fundamental para sostener su lucha. 

Griselda Sillerico lo describe así: Yo siempre digo era la vida de María Isabel Pillco, 

entonces, el hacer seguimiento es ponerse en el lugar de la familia, eso es hacer el 

acompañamiento, es importante no perder eso. 

Además, el deseo de justicia y reparación se entrelazó con un vínculo profundo 

entre las mujeres de la red, quienes encontraron en su solidaridad un espacio para redefinir 

sus relaciones y su fuerza colectiva. Como recuerda Graciela Calderón en la entrevista 

que tuvimos: Nos hemos considerado hermanas de lucha, hermanas porque pese a todo 

nos unía el tema del dolor de la familia frente a este tipo de injusticia. Y yo a muchas las 

recuerdo como mis hermanas. 

Estos testimonios reflejan cómo el deseo de justicia no sólo se quedó en el ámbito 

jurídico, sino que se transformó en un motor humano y empático que movilizó acciones 

colectivas. Este deseo no era estático ni limitado al seguimiento del caso, sino que se 

expandió hacia una red de apoyo integral que acompañaba a la familia Pilco Gavincha,  

El deseo se tradujo en acciones concretas que fueron más allá de lo inmediato: 

desde el acompañamiento en las audiencias, la elaboración de carteles y estribillos para 

visibilizar el caso, hasta la creación de estrategias para mantener la presión mediática y 

social, y también en acciones menos visibles, como la construcción de un espacio de 

escucha y contención para la señora Elvira, donde pudo encontrar en estas mujeres un 

refugio emocional frente al dolor y la soledad. 

Este enfoque colectivo y afectivo permitió que el deseo de justicia se multiplicara 

y tomara nuevas formas, transformando el caso de María Isabel en un símbolo de 

resistencia que interpelaba no sólo al sistema judicial, sino también a la sociedad en 

general. Así, el deseo de justicia se convirtió en una lucha compartida, donde las acciones 

de cada mujer encontraron un sentido mayor al estar conectadas con las de las demás, 

formando un tejido de resistencia que continuó resonando en la vida de cada una de ellas.  

Necesidad. - Acuerparse entre distintas para enfrentar el sistema judicial y 

acompañar a la familia de María Isabel. La necesidad se centró en establecer un vínculo 

colectivo para resistir la soledad y el abandono que el sistema impone a las familias de 

las víctimas. Este acuerpamiento no solo permitió visibilizar el caso, sino también brindó 

apoyo emocional, político y estratégico a la familia Pilco Gavincha, específicamente a 

Elvira, la madre de María Isabel. Estas redes de solidaridad que se tejieron no sólo 

brindaron un soporte estratégico y emocional, sino que también actuaron como una forma 
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de resistencia visible y organizada ante el sistema judicial patriarcal. Como lo expresa 

Eulogia Tapia: Estas redes de solidaridad que existen son importantes, puedo hacer algo 

por alguien, por eso podríamos decir que fuimos aliadas en un determinado momento, 

por una determinada causa y logramos que sea el caso más mediático y a la vez ha sido 

uno de los juicios donde más mujeres han resistido. 

El impacto de este acuerpamiento no se limitó al acompañamiento directo a la 

familia; incidió también en la academia, que dejó de ser un espacio de análisis distante 

para convertirse en un actor activo en la visibilización del caso. Este proceso marcó un 

antes y un después en las estudiantes de Trabajo Social, quienes llevaron el caso más allá 

de las aulas y lo asumieron como propio. Graciela Calderón lo expresó así en nuestra 

conversación: Hemos profundizado tanto el tema que hasta incluso considero que lo 

hemos hecho nuestro, ya no era sólo la familia de María Isabel, era también la 

Universidad contra la injusticia.  

Estos testimonios no sólo relatan una intención, sino que revelan cómo el 

acuerpamiento se convirtió en una necesidad vital para la red de acompañamiento. La 

decisión colectiva de no dejar en soledad a la familia Pilco Gavincha trascendió lo 

simbólico y se tradujo en un compromiso tangible y sostenido. La presencia constante de 

las mujeres de la red no solo desafió la narrativa patriarcal que insiste en aislar a las 

víctimas, a las sobrevivientes y a sus familias, sino que también se convirtió en una 

estrategia de resistencia afectiva frente a un sistema diseñado para desgastar y silenciar. 

El lazo que se forjó con Elvira Gavincha, la madre de María Isabel fue más que 

una acción solidaria; se transformó en una fuente de energía colectiva. Acompañarla no 

era solo estar presente en las audiencias, sino también construir un espacio de confianza 

y fortaleza compartida, donde su dolor no estuviera solo, donde su voz quebrada pudiera 

sostenerse en el eco de muchas otras voces. Este acto de resistencia afectiva impulsó a la 

red, ya que entendieron que acompañar a Elvira era, en el fondo, un acto de enfrentar 

juntas las estructuras de impunidad, negándose a aceptar la soledad como destino 

inevitable para las familias de las víctimas de feminicidio. 

Desafío. - Sostener el acompañamiento en el tiempo y transformarlo en una 

práctica política de resistencia. Como señala Gutiérrez (2022), el desafío es el resultado 

de convertir el problema, el deseo y la necesidad en un horizonte de acción concreta. Para 

la red de acompañamiento, esto significó no sólo estar presentes en las audiencias, sino 

también crear estrategias creativas para visibilizar el caso, movilizar alianzas y desafiar 

la impunidad en sus diversas formas.  
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Ivon Araoz reflexiona sobre cómo la red no solo permitió acompañar a la familia 

de María Isabel, sino que también creó una comunidad entre las propias integrantes: 

Hemos podido apoyar y apoyarnos entre nosotras como una red, una red que aprendió a 

estar comunicada a través de grupos de WhatsApp, especialmente antes y después de la 

sentencia. Esta comunicación constante y este apoyo mutuo fueron clave no solo para 

mantener la solidaridad, sino para fortalecer el compromiso colectivo frente al sistema 

judicial. 

Por su parte, Marcela Molina recuerda una de las estrategias más visibles de la 

red, donde la academia se convirtió en un actor crucial en el respaldo público del caso: 

Queríamos vincular la problemática con la academia y queríamos posicionar que la 

UMSA estaba con María Isabel Pilco y su familia, por eso gritábamos “María Isabel, la 

UMSA está contigo” y eso a veces repercutía en medios de comunicación o en la gente 

que nos escuchaba en esa esquina donde acompañábamos.  

Estos testimonios ilustran cómo la red de acompañamiento transformó su desafío 

en una praxis colectiva, trenzando estrategias que combinaron la creatividad, la 

comunicación y la incidencia pública. Desde el uso de herramientas tecnológicas como 

los grupos de WhatsApp para coordinar acciones hasta la conexión con la academia y el 

activismo estudiantil, la red logró vincular distintos espacios y actores en torno al objetivo 

común de visibilizar el caso de María Isabel Pilco. 

La visibilidad de la red fue una manifestación pública del apoyo, consolidando su 

lucha dentro de las estructuras sociales y académicas. Ambos testimonios reflejan la 

naturaleza dinámica y adaptativa de la red, pero también nos invitan a reflexionar: ¿de 

qué estaba hecho ese “nosotros” de la red de acompañamiento? Por todo lo que hemos 

visto hasta aquí podemos entender que no se trataba sólo de mujeres unidas por un 

objetivo común, sino que se fue convirtiendo en un “nosotras” compuesto por una 

diversidad de voces y trayectorias, pero con un desafío compartido durante un tiempo 

determinado.  

Mariana Garcés, a partir de la experiencia que relata en su libro Ciudad Princesa 

analiza que en los espacios de resistencia se construye el nosotros, en la rememoración 

que hace el nosotros estaba hecho de una mezcla de orgullo y de sentido de la aventura 

(Garcés 2018); a partir de esto, me pregunto en nuestra red, ese “nosotros” ¿de qué estaba 

hecho? Se tejió con determinación, se hilvanó con creatividad, y sobre todo se caracterizó 

por estar hecho de rebeldías, y éstas en su diversidad y diferencias no necesitaban 
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uniformarse, sino que encontraban fuerza en su pluralidad, quizá podríamos decir que 

fueron muchas rebeldías tejidas en un solo lienzo. 

Continuando con Raquel Gutiérrez (2022), ella nos ofrece un marco valioso para 

entender las dinámicas que atravesaron la red de acompañamiento en torno al caso de 

María Isabel Pilco. En esta experiencia, podemos identificar elementos clave que 

sostienen la amistad política entre mujeres, como la respuesta a desafíos compartidos, el 

trenzado de diferencias y la construcción de un horizonte político transformador. 

El desafío inicial que unió a las integrantes de la red fue la búsqueda de justicia 

para María Isabel y el acompañamiento a su familia frente a un sistema judicial patriarcal. 

Según Gutiérrez, la amistad política surge precisamente de la acción de convertir 

problemas específicos en desafíos compartidos que regulan las acciones colectivas. Así, 

lo que en un inicio parecía ser un asunto exclusivamente familiar, pronto se transformó 

en el motor articulador de las intenciones y estrategias de la red. Al respecto, la autora 

afirma: La acción de aliarse unas con otras para fines específicos que sostengan el deseo 

de cada una, trenzado en el desafío asumido y compartido, es siempre situada y concreta 

(2022, 41)  

Otro elemento central de esta práctica es lo que Gutiérrez denomina el trenzado 

de diferencias. En el caso de la red, esta idea se manifiesta en la diversidad de sus 

integrantes: activistas, docentes, estudiantes, periodistas y familiares que, lejos de 

homogeneizarse, aportaron desde sus propias trayectorias y fortalezas para sostener el 

acuerpamiento. La autora puntualiza que esta práctica permite que las mujeres se trencen 

sin homogeneizarse, otorgándose lugar en el arreglo en lucha (2022, 30) Esta 

heterogeneidad fue clave para enfrentar la violencia patriarcal y, al mismo tiempo, para 

construir alianzas que respetaran las singularidades de cada una. 

Finalmente, la amistad política entre las mujeres de la red trascendió lo coyuntural 

del caso de María Isabel. No sólo denunciaron el feminicidio como el punto máximo de 

la violencia contra las mujeres, sino que también confrontaron las narrativas patriarcales 

que perpetúan la idea de las mujeres como enemigas entre sí. El accionar colectivo 

transformó esta percepción histórica, desafiando la separación que el patriarcado intenta 

imponer entre nosotras y reafirmando la posibilidad de construir redes sólidas y 

resistentes, basadas en el reconocimiento mutuo y la lucha compartida. 

A medida que la red de acompañamiento crecía, lo que comenzó como un vínculo 

pragmático para exigir justicia se transformó en una red más profunda y comprometida. 

Como plantea Edda Gaviola en un escrito que elabora con Claudia Korol, al analizar los 
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arquetipos de liderazgos en las mujeres, identifica uno que pone en el centro y se edifica 

en el re-conocimiento de la otra como paso elemental para el auto conocimiento, en este 

liderazgo la grupalidad es la base, porque busca la colaboración entre las otras, apela al 

reconocimiento de la potencialidad de cada quien y en conjunto y se entiende el espacio 

político como de crecimiento recíproco y alimenta la posibilidad de instalar en el mundo 

un cuerpo de ideas sólidas (Gaviola y Korol 2018). Considero que este tipo de liderazgos 

son los que intuitivamente asumimos todas las mujeres de la red para permitirnos 

reconocer a la otra y re- reconocernos en ellas.  

El acto de reconocernos fue esencial para que la red no solo sobreviviera, sino que 

fuera capaz de transformarse y adaptarse a los desafíos. Este reconocimiento no sólo 

consistió en aceptar nuestras diferencias, sino en encontrar en ellas una riqueza que 

fortaleció nuestra lucha. A través del auto-conocimiento que surgió al compartir nuestras 

experiencias y vivencias, logramos construir una base sólida sobre la cual edificar una 

resistencia que a través de diversas acciones ofrecía al mundo un cuerpo de ideas respecto 

a los raquitismos del sistema judicial y respecto al derecho de luchar por justicia en 

colectivo y ya no en soledad.  

Así, las mujeres de la red no se des-identificaron unas de otras, sino, como lo 

planteas Garcés (2018) encontraron en la identidad colectiva la fuerza para desafiar no 

solo al sistema judicial, sino también los discursos patriarcales que buscan dividirnos. A 

través del reconocimiento de la otra y de nuestras distintas trayectorias, forjamos una 

identidad común que fue más allá del caso específico de María Isabel Pilco. 

En este contexto de lucha colectiva, Griselda Sillerico destaca como, a pesar de 

las diferencias, lo que las unió fue una convicción compartida. Ella recuerda la relación 

que se cimentó en torno al Observatorio, subrayando el carácter político de la misma: Yo 

te la describo así porque realmente es un lazo político, y hemos construido eso de 

querernos, por eso cuando nos vemos, nos abrazamos y yo por eso te digo, es una 

convicción que compartimos, pero también es un lazo bien político el que nos une 

específicamente en el Observatorio por nuestro rol. 

La unidad que surgió a raíz de la lucha fue una fuerza que nos conectó de manera 

indisoluble. Graciela Calderón recuerda con cariño cómo la relación entre las integrantes 

de la red no sólo se construyó sobre principios de justicia, sino también sobre la 

fraternidad que nació del desafío compartido: Esa unidad que emanaba de la lucha. Nos 

hemos considerado hermanas de lucha. Yo, por ejemplo, todavía continúo siendo amiga 

de Sonia, ahí conocí a Sonia y nos volvimos muy buenas amigas a partir de eso.  
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La conexión que se forjó en torno al caso de María Isabel Pilco también dejó 

huellas profundas en los lazos personales que se formaron entre las mujeres de la red. 

Ivon Araoz evoca cómo esas experiencias compartidas crearon un vínculo que no sólo se 

refiere a la lucha, sino a la memoria que perdura: Siempre recuerdo a una compañera, 

Graciela. Siempre que hablo con ella y recordamos todo en torno al caso de María Isabel, 

eso nos unirá siempre.  

Gutiérrez (2022) nos recuerda en su texto, que la práctica de la relación entre 

diversas hace brotar pautas organizativas y modos de enlace distintos a los instituidos en 

el marco del orden material y simbólico patriarcal. Los tipos de relación que se entablaron 

en la red de acompañamiento no sólo erosionaron las jerarquías patriarcales, sino que 

podríamos decir que dejaron un precedente de resistencia feminista en un contexto 

judicial marcado por el desprecio hacia la vida de las mujeres. 

 

5.1 Un análisis heurístico de la red de acompañamiento desde el rizoma de 

Deleuze y Guattari 

 

La amistad política entre las mujeres de la red de acompañamiento, tal como se 

ha analizado, no sólo se construyó a partir de sus deseos y desafíos comunes, sino que 

también ejemplifica cómo los principios del rizoma operan en las luchas feministas. A 

través de la conexión y la heterogeneidad, la red logró articular sus esfuerzos sin caer en 

la homogeneización, mientras que sus estrategias colectivas desafiaron las normativas 

establecidas, ya que la red no se limitó a seguir un protocolo estándar o una estrategia 

planificada; por el contrario, se enfrentó al sistema judicial y a las estructuras patriarcales 

a partir de una experiencia vivida, cargada de emociones, pero también de un profundo 

cuestionamiento de las reglas del juego; evidenciando una ruptura asignificante, otro 

principio del rizoma, este profundo cuestionamiento de las reglas del juego que enfrentó 

la red de acompañamiento se expresó como una ruptura asignificante porque no se trató 

de replicar significados o estructuras preestablecidas, sino de desarticular las lógicas de 

poder que ordenan y delimitan los modos de acción. La red no solo desafió las normas 

patriarcales que operan dentro del sistema judicial, sino que también creó sus propias 

estrategias de resistencia, desligándose de los formatos tradicionales y permitidos en la 

protesta frente a las instancias judiciales. Por ejemplo, al transformar las audiencias en 

espacios de denuncia colectiva, al visibilizar el caso mediante carteles, gritos y redes 

sociales, y al entrelazar saberes académicos con experiencias comunitarias, la red logró 
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trazar líneas de fuga que rompieron con la narrativa de la resignación. Esta ruptura 

asignificante no buscaba un único centro de sentido ni una jerarquía fija, sino que permitía 

que cada integrante de la red actuara desde su singularidad, conectándose con las demás 

a través de acciones espontáneas, pero profundamente políticas. 

Además, como en todo rizoma, la organización de la red no siguió un patrón 

rígido, sino que se construyó adaptativamente, sin mapas preestablecidos, funcionando 

como una cartografía de resistencia en constante evolución. A continuación, me permitiré 

explicar mejor la relación que encuentro y analizo de los principios del rizoma de Deleuze 

y Guattari y las dinámicas y características de la red de acompañamiento en el caso de 

María Isabel Pilco.  

El principio de conexión y heterogeneidad se reflejó en la diversidad de mujeres 

que formaban parte de la red. A pesar de sus diferentes trayectorias, edades, y orígenes, 

las mujeres que se unieron al acompañamiento compartían un objetivo común: la justicia 

para María Isabel y la lucha contra la impunidad. Sin embargo, cada una de ellas aportaba 

algo único: desde el activismo, la academia, la experiencia personal o el trabajo social. 

Esta multiplicidad de perspectivas no solo enriqueció la red, sino que también permitió 

una colaboración sin que se perdiera la singularidad de cada voz. Así, el rizoma, lejos de 

buscar la homogeneización, promovió un espacio donde cada nodo podía actuar desde su 

propia singularidad, pero en coordinación con el resto, generando una dinámica colectiva 

potente que desbordaba las limitaciones impuestas por un sistema que intenta separarnos 

y enfrentarnos. 

El principio de ruptura asignificante, como ya hemos analizado, operó de manera 

crucial en las audiencias, en las cuales la red no solo se presentó como testigo de la 

injusticia, sino como un agente disruptivo que transformaba el espacio judicial en un 

campo de resistencia. Al transformar las audiencias en momentos de visibilidad y 

protesta, las mujeres que conformaban la red desafiaron la rigidez del sistema, creando 

nuevas narrativas alrededor del feminicidio de María Isabel. Cada acción colectiva, desde 

las manifestaciones frente al juzgado hasta los carteles que se mostraban durante las 

audiencias, no solo denunció la violencia, sino que creó una nueva forma de entender la 

justicia: una justicia colectiva, empática, y que no se limitaba a la legislación establecida. 

Finalmente, la cartografía de la red no fue una planificación anticipada ni una 

estructura rígida. Al contrario, la red se fue organizando de manera adaptativa, como una 

constante reconfiguración de los vínculos y las estrategias. No había mapas 

preestablecidos, sino una construcción constante de alianzas, contactos, y formas de 
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resistencia que se adaptaban a cada circunstancia que se les presentaba. Esta cartografía 

no solo se construyó a través de las reuniones y las audiencias, sino también mediante la 

creación de conexiones con otros movimientos feministas, académicas, y periodistas que 

se unieron al caso de María Isabel. El tejido que se construyó fue tan flexible y amplio 

que permitió la expansión de la lucha sin perder de vista el objetivo original: la justicia 

para María Isabel y la interpelación al sistema judicial. 

A pesar de que el camino que trazó la red de acompañamiento fue impredecible y, 

en muchos momentos, desafiante, la experiencia vivida y las conexiones formadas fueron 

más allá de lo que inicialmente se podía prever. El rizoma, como forma de organización, 

nos mostró que incluso en los momentos de incertidumbre y dispersión, se podía construir 

algo sólido, resistente y profundamente transformador. Como raíces subterráneas que 

buscan la luz, la red se desplegó dos años después de la muerte de María Isabel, 

extendiéndose en múltiples direcciones, conectando a mujeres de distintas trayectorias y 

sosteniéndonos mutuamente en la lucha. 

Podemos decir que la experiencia de la red de acompañamiento no sólo nos mostró 

que las mujeres no somos enemigas, sino que nos permitió vivir y construir una amistad 

política que desafió las narrativas patriarcales que nos separan. Fue en esa conexión 

subterránea, en ese tejido invisible pero persistente, donde el vínculo entre nosotras 

creció, fortaleciéndose como un rizoma que se extiende por caminos inesperados, 

conectando puntos diversos y nutriendo una resistencia colectiva. 

A través de esa conexión en torno a un objetivo común, las mujeres que 

conformamos esta red tejimos un vínculo que no se disolvió, sino que creció, como un 

rizoma que se extiende por caminos inesperados, conectando puntos diversos y 

fortaleciendo la resistencia colectiva. Si bien la lucha por justicia no terminó como 

esperábamos, esos años de acuerpamiento entre 2016 y 2019 dejaron claro que, aunque 

los sistemas patriarcales intenten despojarnos de nuestra fuerza y unidad, la amistad 

política es un acto de rebelión constante. En su momento, actuamos de manera intuitiva, 

siguiendo los impulsos de ese rizoma que nos conectaba desde las profundidades. Hoy, a 

través de esta investigación, se hace un ejercicio de memoria para nombrar lo que se 

construyó, porque como nos enseña Raquel Gutierrez, desconocer lo creado y sostenido 

es un error. Reflexionar sobre esas raíces subterráneas, sobre lo que alcanzamos a partir 

de la práctica de la amistad política entre nosotras, es vital para seguir tejiendo 

resistencias. 
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Y, además, como se ha demostrado en este proceso, esta práctica entre mujeres es 

un acto de afirmación de vida, de apoyo mutuo y, sobre todo, de solidaridad política que 

trasciende lo individual.  

 La premisa que inspiró esta investigación fue: “Solo las mujeres salvan a las 

mujeres”; y narrar esta experiencia de la red de acompañamiento reafirma que través de 

la solidaridad, el acuerpamiento y la amistad política, las mujeres somos capaces de 

construir nuevas formas de resistencia y de transformación que no sólo cuestionan, sino 

que reescriben las reglas impuestas por un sistema que intenta desgastarnos a través de 

nuestra enemistad.  

Como una antesala al final de este escrito evoco a Lagarde (2014): ¿Qué habría 

sido de las mujeres en el patriarcado sin el entramado de mujeres alrededor, a un lado, 

atrás de una, adelante, guiando el camino, aguantando juntas? ¿Qué sería de nosotras sin 

nuestras amigas? ¿Qué sería de las mujeres sin el amor de las mujeres? 

Esta reflexión de Marcela Lagarde, que menciono no es sólo un eco de la teoría, 

sino una vivencia profunda de que las mujeres de la red de acompañamiento 

experimentamos de manera concreta. Lagarde nos recuerda que la fuerza colectiva de las 

mujeres radica en la capacidad de sostenerse mutuamente, de ser las redes invisibles que 

permiten que una mujer avance, que se recupere del dolor, que se rebele contra la 

injusticia. Este entramado de apoyo mutuo y de solidaridad no es algo que surge por 

casualidad, sino que es el resultado de luchas y resistencias constantes, de mujeres que, 

como las que formamos parte de la red de acompañamiento, decidimos no solo ser 

protagonistas de nuestras vidas, sino también del cambio que puede transformar las 

estructuras opresivas dentro del sistema patriarcal.  

El entramado de mujeres que Lagarde (2014) describe lo entiendo como la esencia 

de la amistad política que nos ha guiado en este proceso. No se trata sólo de un afecto o 

una relación de apoyo emocional, sino de una praxis colectiva que desafía y resiste a las 

estructuras patriarcales, que nos separan para dominarnos. Y en este entramado, no sólo 

el apoyo emocional es central, sino la construcción activa de alternativas y nuevas formas 

de lucha, como lo demostraron las mujeres que conformamos la red, cuyas voces, 

acciones y cuerpos se unieron en un acto político que nos reafirmó como hermanas en 

lucha. 

La experiencia de la red de acompañamiento no sólo nos permitió comprender que 

las mujeres no somos enemigas, sino que nos brindó la oportunidad de vivir una amistad 

política que desafió las narrativas patriarcales que han intentado separarnos. A lo largo de 
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este proceso, las mujeres que formamos parte de la red tejimos un vínculo que, lejos de 

disolverse, creció, como un rizoma que se expande de manera impredecible, conectando 

puntos diversos y fortaleciendo una resistencia colectiva capaz de desafiar las estructuras 

opresivas. Si bien la lucha por justicia no culminó con la sentencia que esperábamos, la 

experiencia nos enseñó una verdad fundamental: aunque los sistemas patriarcales intenten 

despojarnos de nuestra fuerza, nuestra unidad y nuestras luchas, la amistad política puede 

ser un acto de resistencia constante. 

Este acto, más que una reacción emocional, constituye una afirmación radical de 

la vida, del apoyo mutuo y de una solidaridad política que trasciende lo individual. A 

través de la solidaridad, el acuerpamiento y la amistad política, hemos demostrado que 

somos capaces de construir nuevas formas de resistir y de transformar, estas nuevas 

formas no sólo cuestionan las reglas impuestas por un sistema que intenta desgastarnos, 

sino que reescriben dichas reglas, desafiando el orden establecido y creando alternativas 

reales de lucha y esperanza. 

En este proceso, la frase “Solo las mujeres salvan a las mujeres” me ha sostenido 

internamente para continuar y puedo reafirmar que no sólo se presenta como un lema, 

sino como la expresión de un principio profundamente vivido. A lo largo de la red de 

acompañamiento, vimos cómo la solidaridad entre mujeres no sólo tiene la capacidad de 

acompañar, sino de transformar, de resistir y de rei-maginar una realidad en la que no 

esperamos que el patriarcado se caiga, sino que lo tumbamos paso a paso, golpe a golpe. 
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Conclusiones 

 

 

La investigación ha permitido adentrarse en la complejidad de la red de 

acompañamiento al caso de María Isabel Pilco Gavincha, un fenómeno que revela cómo 

la acción colectiva, tejida en torno a la amistad política entre mujeres y el acuerpamiento 

feminista desafía las estructuras patriarcales y judiciales. A través de un análisis heurístico 

de la red, completado al final por el concepto de rizoma de Deleuze y Guattari, hemos 

observado cómo una multiplicidad de mujeres, con trayectorias y enfoques diversos, se 

unieron en un propósito común: garantizar que la familia Pilco Gavincha no fuera dejada 

en soledad frente a un sistema judicial profundamente patriarcal y corrupto. 

En este proceso, emergió un nosotras con una fuerza plural y dinámica, que 

encontró en la práctica compartida su forma de existencia. Como plantea Mariana Garcés 

este nosotras no teníamos un nombre único, ni un origen concreto, pero fue capaz de 

articularse en torno a las emociones compartidas, al rechazo común frente a la injusticia, 

y al compromiso de sostener a la familia de María Isabel. Al igual que Garcés señala, 

poner el cuerpo fue una constante en nuestra lucha. Poner el cuerpo significó pensar 

mientras actuábamos, actuando mientras pensábamos, desdibujando las fronteras entre la 

reflexión y la acción, entre la academia y el activismo, entre lo personal y lo político. 

El primer hallazgo clave ha sido la comprensión de cómo la red de 

acompañamiento no solo operó como un espacio de apoyo emocional, sino también como 

un mecanismo político de resistencia. A través de la creación de alianzas heterogéneas, 

las mujeres involucradas en este proceso construyeron una red que no se limitó al 

acompañamiento legal, sino que también desafió la impunidad, visibilizó la violencia 

estructural y cuestionó las narrativas patriarcales que han separado históricamente a las 

mujeres. Este proceso fue el motor de una amistad política que no sólo respondió a la 

exigencia de justicia para María Isabel, sino que se transformó en un acto colectivo de 

rebelión frente a violencia estructural en esferas judiciales. En este sentido, poner el 

cuerpo significó exponernos juntas, arriesgar desde nuestras vulnerabilidades 

individuales y colectivas, y traspasar los límites de lo establecido.  

Otro hallazgo fundamental ha sido la comprensión de que la amistad política, 

como concepto desarrollado por Raquel Gutiérrez, no es un acto homogéneo, sino un 

proceso construido a partir de la diversidad. La red de acompañamiento, al integrar a 
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mujeres con distintas perspectivas, orígenes y roles sociales, logró tejer una resistencia 

que se sostuvo sobre la base de la heterogeneidad y la flexibilidad, elementos 

fundamentales del rizoma. Sin embargo, también se evidenció que la red, como cualquier 

estructura colectiva, enfrenta desafíos internos, como la dispersión y la dificultad de 

sostener la práctica a largo plazo, especialmente cuando se producen grietas o cuando el 

contexto cambia, como ocurrió tras la sentencia en el caso de María Isabel. La red vivió 

un proceso de transformación que subraya la importancia y la necesidad de fortalecer los 

lazos en tiempos de crisis. 

En este sentido, poner el cuerpo significó también construir un espacio en común, 

un lugar donde nuestras diferencias se convirtieron en un motor de creación colectiva y 

resistencia. Este nosotras no se definió por un molde previo, sino que emergió en la 

práctica, en el hacer conjunto, como un rizoma que extiende sus raíces subterráneas y 

encuentra fuerza en su capacidad de adaptarse y crecer incluso en terrenos adversos. 

Por último, esta investigación abre preguntas sobre cómo las redes feministas 

pueden sostenerse a largo plazo y cómo, más allá de las luchas específicas, pueden 

trascender el contexto de cada caso particular para convertirse en estructuras de 

resistencia más amplias y sostenibles. ¿Cómo mantener la cohesión en redes tan diversas 

sin perder la esencia del trabajo colectivo? ¿De qué manera podemos integrar la acción 

política de las mujeres en estos procesos a nivel más estructural, más allá de la solidaridad 

reactiva ante casos específicos? ¿Cuáles son las herramientas necesarias para asegurar 

que las redes de acompañamiento se mantengan activas y continúen desafiando al sistema 

judicial eminentemente patriarcal en el futuro? ¿Qué significa poner el cuerpo de manera 

sostenida en un mundo que constantemente intenta desgastar las energías colectivas? 

En esta reflexión colectiva también resuena lo que Cristina Rivera Garza (2021) 

plantea en ese libro donde hizo memoria sobre la vida y muerte de su hermana,  nombrar 

la violencia es parte del trabajo del duelo, y que recordar es una forma de resistir. La 

historia de María Isabel, al igual que la de Liliana, no es solo un testimonio de feminicidio, 

sino una denuncia contra el dispositivo del amor romántico que legitima el control, la 

dependencia y la violencia bajo el disfraz del afecto. Rivera Garza nos recuerda que "el 

duelo es el fin de la soledad" y que “quiso hacer memoria para hacer las paces con el 

miedo”; en ese sentido, esta investigación también ha sido un intento de duelo 

compartido. Porque hacer memoria de María Isabel fue, para quienes formamos parte de 

la red, una forma de sostenernos, de no quedarnos solas frente al quebranto y de convertir 

el amor que nos duele en fuerza colectiva que interpela. 
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En esa memoria hay dolor, pero también hay presencia. María Isabel, como 

Liliana, está en los intersticios de los días, y su historia se levanta como una advertencia, 

pero también como una promesa: la de que no permitiremos el olvido, la de que 

seguiremos poniéndole el cuerpo a la justicia y a la ternura radical de no soltar a las 

nuestras. 

Parafraseando a Mariana Garcés, cuando vida, pensamiento y política se 

encuentran, el cuerpo y la palabra se expresan en un solo lenguaje, desplazando los 

marcos reconocidos. Desde esta perspectiva, las lecciones aprendidas en el 

acompañamiento al caso de María Isabel Pilco no sólo contribuyen al análisis de la 

resistencia feminista, sino que abren nuevas vías para explorar las posibilidades de 

colaboración y articulación feminista en el ámbito judicial y social. 

Esta investigación no es sólo un ejercicio académico, sino un ejercicio de memoria 

y de reafirmación de que las mujeres estamos cambiando los sentidos comunes impuestos, 

naturalizados y aceptados socioculturalmente, y lo hacemos poniendo el cuerpo, en todas 

sus dimensiones, como un acto político que resiste, transforma y sueña con un mundo 

distinto. 

 

Vimos que la vida siguió, pero no en silencio.  

Ocho años después vimos a Eulogia Tapia 

caminar entre mapas de feminicidio y 

expedientes, construyendo justicia con cada 

trazo, acompañando a otras familias que aún 

buscan lo que se les arrebató.  

Vimos a Griselda Sillerico en las aulas 

universitarias, sosteniendo al Observatorio 

como un espacio de resistencia y aprendizaje, 

sumando a nuevas generaciones a un tejido que 

no se agota.  

Vimos a Marcela Molina llegar a la dirección de 

Trabajo Social, impulsando investigaciones y 

debates sobre las violencias que se ejercen 

contra las mujeres. Vimos a Graciela Calderón 

en un pequeño municipio de La Paz, donde el 

silencio de las montañas se rompe con las voces 

de niñas y mujeres que encuentran refugio y 

fuerza en los talleres que ella imparte como 

trabajadora social.  

Vimos a Ivón Araoz en los pasillos de las 

alcaldías, diseñando políticas que acuerpan a 

quienes, como su madre, sobrevivieron a la 

violencia.  
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Vimos a Carla Cardozo encender los 

micrófonos de su radio para contar las historias 

que el sistema intenta callar, tejiendo ya una 

década de encuentros.  

Vimos a la pequeña Gisel, ahora no tan 

pequeña, crecer con la fuerza de su madre en 

los ojos y la ternura de su abuela en el corazón.  

Y vimos a Elvira Gavincha sonreír al verla 

caminar firme, portando el legado de María 

Isabel con cada paso.  

Vimos cómo la red se transformó en raíces 

subterráneas que conectan, alimentan y 

sostienen; un rizoma de resistencia que no se 

disolvió con el paso del tiempo, sino que 

encontró nuevas maneras de crecer.  

Me vi también en esas raíces, en trincheras de 

la función pública, tratando de irrumpir desde 

adentro con un quehacer feminista, llevando 

conmigo las enseñanzas de esas mujeres y su 

lucha.  

Me vi desafiando el mandato del olvido, porque 

la amnesia es del patriarcado, no nuestra.  

Por eso escribí esta historia, para recordar.  

Y desde ese recuerdo tejido, resistir.  

Resistir siempre. Vimos que la memoria de 

María Isabel sigue viva en cada una de 

nosotras, en nuestros pasos y nuestras luchas 

cotidianas.  

Porque su historia, que comenzó con dolor, ha 

tejido algo más grande: un nosotras que 

trasciende, que se reinventa. 
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Resolución del Tribunal de las Mujeres contra la impunidad Nº03/2018 

 

 

 

VISTOS: El proceso penal bajo el Nº de Caso LPZ1469752, seguido por el Ministerio 

Público, Víctor Pillco, en contra de David Viscarra Mamani por el de lito de Feminicidio. 

CONSIDERANDO: Que, en la presente sesión instalada, la parte civil, constituida en la 

parte peticionaria argumentaron sus expresiones de agravio, sufridos, 

CONSIDERANDO: Que, de la compulsa de los antecedentes se llega a establecerlos 

siguientes extremos: 

1. Luego de haber escuchado a la parte peticionaria: Dra. Audalia Zurita Sr. Víctor 

Pillco padre de la víctima, Ma.Isabel Pillco, Dra. Angelica Siles Fiscal Social, la 

ausencia de las y los representantes del Estado yeedoras, que acompañaron 

durante la 3ra.Sesión del Tribunal de las Mujeres contra la Impunidad, instalada 

en la mañana del 29 de noviembre del 2018, en presencia de personas interesadas 

e identificadas con la situación de mujeres víctimas de feminicidio. 

2. En las intervenciones de la parte peticionaria, todas coincidieron las violaciones 

de los derechos en las que incurrieron los operadores de justicia en el presente 

caso, en la necesidad de que se haga justicia, y que las autoridades, cumplan con 

su función de administrar justicia bajo el principio de igualdad de derechos ante 

la ley, sin exclusiones, ni discriminación de género, y que el proceso, no sufra 
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mayores dilaciones, distorsiones y falsas interpretaciones, que sólo contribuyeron 

a la impunidad y libertad del principal sindicado, Sr. David Viscarra. 

3. En el juicio, se establece que Ma.Isabel Pillco, luego de recibir reiteradas 

golpizas de parte de David Viscarra, entre los meses de septiembre y octubre, 

hechos denunciados ante el SIJPLU, y contar con un certificado Médico Forense 

de 8 días de impedimento, ella fallece, no sin antes comunicar estos hechos a sus 

familiares; sin embargo, esta situación, no es considerada en el proceso, bajo el 

argumento de que se trataría de otro caso. Asimismo, habrían separado al médico 

forense que realizo la autopsia de ley a María Isabel, hecho totalmente irregular. 

4. Con la sentencia emitida el tribunal de sentencia primero, se evidencia que no 

tomaron en cuenta la previsión del Art. 252 bis Feminicidio el vínculo y la 

situación de vulnerabilidad de la víctima ni los antecedentes de violencia 

sistemática a la que Ma. Isabel Pillco fue sometida, simplemente afirmaron que 

no existió feminicidio porque las pruebas presentadas no se adecuarían al tipo 

penal y que la madre es quien habría firmado la alta médica y que sería ella 

la culpable y no así a quien se sindica como autor. 

5. Asimismo, el tribunal de sentencia y los operadores de justicia omiten el 

Principio de verdad material, lo que significa que deben actuar diligentemente en 

el marco de los estándares de la CIDH, por lo tanto, la superación de la 

dependencia de la verdad formal o la que emerge de los procedimientos judiciales, 

por eso es aquella verdad que concierne a la realidad, superando limitación formal 

que restrinja o distorsione la 

percepción de los hechos…. (Sentencia Constitucional Plurinacional 

28/2015). 

6. El marco Internacional de protección de los derechos humanos de las mujeres, 

y en contra de la violencia; la Convención Interamericana para Prevenir, 

Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, de Belém do Pará (sitio de su 

adopción en 1994), define la violencia contra la mujer 

en el Art. 1° como: “cualquier acto o conducta basada en el género, que cause 

muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, 

tanto en la esfera pública como en la esfera privada”, definición que contempla 

como un extremo la muerte de mujeres como consecuencia de la violencia. 

7. La CIDH en el Caso González y otras (“Campo Algodonero”) Vs. México. 
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Excepción Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 16de 

noviembre de 2009 dispuso: “258. De todo lo anterior, se desprende que los 

Estados deben adoptar medidas integrales para cumplir con la debida diligencia 

en casos de violencia contra las mujeres. En particular, deben contar con un 

adecuado marco jurídico de protección, con una aplicación efectiva del mismo y 

con políticas de prevención y prácticas que permitan actuar de una manera eficaz 

ante las denuncias. La estrategia de prevención debe ser integral, es decir, debe 

prevenir los factores de riesgo y a la vez fortalecer las instituciones para que 

puedan proporcionar una respuesta efectiva a los casos de violencia contra la 

mujer. Asimismo, los Estados deben adoptar medidas preventivas en casos 

específicos en los que es evidente que determinadas mujeres y niñas pueden ser 

víctimas de violencia. Todo esto debe tomar en cuenta que, en casos de violencia 

contra la mujer, los Estados tienen, además de las obligaciones genéricas 

contenidas en la Convención Americana, una obligación reforzada a partir de la 

Convención Belém do Pará. El Estado, está obligado a cumplir con su deber de 

prevención. 

8.Campo Algodonero En el caso específico, señala: “…de donde seextrae que no 

corresponde una actuación negligente, ni el rechazo de casos de violencia contra 

la mujer por falta de prueba” cuando se compruebe que ha existido una labor 

negligente en el proceso de investigación, lo que ocurre en el presente caso de Ma 

Isabel Pillco. 

9. Otro tema fundamental al análisis del caso concreto, a la premisa fáctica, es la 

valoración de la prueba, la cuál debe ser valorada de manera razonable a través de 

la sana crítica (Art. 173 CPP). El tema de la razonabilidad es fundamental para 

determinar entonces, si la actividad jurisdiccional en la valoración de la prueba ha 

lesionado derechos y garantías y así lo ha entendido el Tribunal Constitucional 

(SCP121/2012) que deben ser coherentes con los valores de igualdad y justicia y 

debido proceso, lo cual no ocurrió en el presente caso. 

10. El feminicidio según Marcela Lagarde comprende el conjunto de delitos de 

lesa humanidad que reúnen crímenes, secuestros, desapariciones de mujeres y 

niñas ante un colapso institucional. Se da una fractura en el Estado de derecho que 

favorece una impunidad ante estos delitos. 

11.El Art. 15 de la CPE dispone: “I. Toda persona tiene derecho a la vida ya la 

integridad física, psicológica y sexual. II. Todas las personas, en particular las 
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mujeres, tienen derecho a no sufrir violencia física, sexual o psicológica, tanto en 

la familia como en la sociedad III. El Estado adoptara las medidas necesarias 

para prevenir, eliminar y sancionar la violencia de género y generacional, así 

como toda acción u omisión que tenga por objeto degradar la condición humana, 

causar muerte, dolor y sufrimiento físico, sexual o psicológico, tanto en el ámbito 

público como 

 privado”.  

12. En el caso emblemático de María Isabel Pillco, el Estado boliviano no hadado 

la protección oportuna a la víctima, puesto que existen dos denuncias previas 

realizadas por María Isabel Pillco en contra de su conviviente quedando en solo 

denuncias; la denuncia presentada por la victima de Feminicidio en fecha 30 de 

Octubre de 2014 relata textualmente: “Cuando retorne del trabajo vi que mi 

concubino había tomado nuevamente y le dije que se duerma, logre subirlo al 

cuarto donde él se puso a llorar señalando que extraña a sus hermanos que quería 

seguir tomando con ellos y yo le señale que si él deseaba ese tipo de vida para 

que insistió y me llevo a vivir con él lo que le molesto muchísimo llegando a 

proporcionarme un fuerte empujón botándome al piso y yo le pedí que no me haga 

eso que él estaba borracho y yo sana y que nuestra hija lo estaba mirando, luego 

me dio un puñete en la nariz logrando que la misma sangre inmediatamente, me 

tomo del cuello apretándome muy fuerte, lo único que llegue a hacer fue cubrirme 

la cara y el aprovecho en PATEARME POR TODO EL CUERPO, es así que 

bajaron sus papás luego de varios minutos ya eran las 12 de la noche cuando 

llame a mis padres y mis suegros me llamaron la atención”, por este hecho el 

Médico Forense le otorgó 8 días de impedimento por la agresión sufrida y le 

recomendó que asista a un centro médico para una valoración médica; sin embargo 

estas pruebas contundentes resultaron inexistentes para el Tribunal que llevo el 

juicio, señalando enfáticamente en su sentencia absolutoria que la denuncia 

realizada por María Isabel Pillco en contra de su conviviente cuando aún estaba 

con vida se trata de otro caso. 

13. Los jueces Iván Perales Fonseca y José Luis Quiroga Flores han incurrido una 

serie de anomalías procesales, además de evitar el ingreso de organizaciones de 

mujeres a las audiencias que son de carácter público, disponiendo inclusive la 

represión con gases lacrimógenos a las activistas, vulnerando el Art. 241 de la 

CPE. 
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14. La Administración de Justicia es un Servicio Público que el Estado está 

obligado a prestar en beneficio de todos y cada uno de los integrantes de la 

sociedad, servicio que debe ser de calidad, eficaz y eficiente, es así que el Art. 18 

de la Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre ha dispuesto con 

relación al derecho de la justicia: “Toda persona puede recurrir a los tribunales 

para hacer valer sus derechos. Asimismo, debe disponer de un procedimiento 

sencillo y breve por el cual la justicia lo ampare contra actos de la autoridad que 

violen en perjuicio suyo, alguno de los derechos fundamentales consagrado 

constitucionalmente.”, por su parte. La CIDH ha catalogado al derecho de acceso 

a la justicia como un derecho fundamental, al señalar que “…el acceso a la 

jurisdicción de parte de la víctima de un delito, en los sistemas que lo autorizan 

deviene en un derecho fundamental del ciudadano y cobra particular importancia 

en tanto impulsor y dinamizador del proceso criminal”; en el presente caso 

emblemático, se establece que la víctima constituida en parte querellante ha 

recurrido a la jurisdicción ordinaria persiguiendo la finalidad de obtener justicia 

por el Feminicidio de María Isabel Pillco para que el Estado aplicando su carácter 

punitivo sancione este hecho delictivo, sin embargo los Jueces José Luis Quiroga 

Flores e Iván Perales Fonseca han emitido una Sentencia n.° 41/2017 de 

absolución e inocencia a favor de David Viscarra Mamani ordenando su 

libertad, sin sancionar siquiera el hecho comprobado sobre las agresiones que 

sufrió la victima que constituye un delito, extremo que se traduce en un acto de 

completa impunidad, vulnerando el derecho de acceso a la justicia contemplado 

tanto en la CPE y los Tratados y Convenios Internacionales. 

POR TANTO: El Tribunal de las Mujeres contra la impunidad (Brazo operativo del 

Observatorio por la Exigibilidad de los Derechos de las Mujeres), con la facultad 

reconocida por la CPE (Art. 241 y 242) haciendo uso efectivo del control social, impone 

una sanción moral y social en contra del Estado Plurinacional de Bolivia en su Órgano 

Judicial por haber permitido la vulneración de derechos de por parte de sus operadores de 

justicia: 

JUECES JOSE LUIS QUIROGA E IVAN PERALES 

 

Quienes: 
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1.- Han actuado en el proceso penal sobre el Feminicidio de María Isabel Pilco, 

incurriendo en una serie de violaciones a los derechos previstos en la CPE y los 

Tratados Internacionales que conforman el bloque de constitucionalidad, como se 

señala en el Informe Legal Nº 001/2018-2019de la Comisión de Constitución, 

Legislación y Sistema Electoral, generando impunidad y un precedente nefasto en 

la búsqueda de justicia de las mujeres víctimas de violencia de género 

2.- Anularon como prueba la denuncia que interpuso en vida la víctima, en la 

FELCV sobre antecedentes de violencia ejercida por su pareja y del hecho final 

de violencia que provocó la muerte de maría Isabel. 

3.- Anularon la principal prueba de la acusación que era el Informe Médico 

forense emitido por el perito del IDIF. 

4.- Declararon no habido al testigo clave y nunca decretaron la conminatoria para 

que se presente, 

5.- Impusieron un abogado de oficio a la acusación, aunque éste les advirtió que 

desconocía el caso; 

6.- Revictimizaron a los padres de la víctima y permitieron la revictimización de 

la víctima, 

7.- Suspendieron sin previo aviso la última inspección técnica ocular y la 

convirtieron en audiencia conclusiva 

8.- En ausencia de la víctima (ya fallecida) permitieron que la defensa denigre, 

afecte su dignidad, su honra y desvalorice a la víctima. 

9.- Consintieron la ausencia de los abogados de la acusación en los alegatos finales 

10.- Amenazaron con detener a la madre de la víctima por supuesta obstrucción 

del proceso porque sus abogados no se presentaron a una audiencia 

11.- Instruyeron reprimir “con gases lacrimógenos si es necesario a activistas e 

investigadoras de la universidad Mayor de San Andrés que se sumaron al reclamo 

de justicia, 

El TRIBUNAL DE LAS MUJERES CONTRA LA IMPUNIDAD censura de manera 

vehemente al Estado plurinacional y declara: 

En el caso de Feminicidio de María Isabel Pilco: 

a) Rechazar la sentencia absolutoria por adolecer de una serie de errores procesales 

y actuación dudosa de los Jueces citados. Asimismo, denunciamos que 

las Instituciones llamadas por Ley no cumplieron con el debido proceso, por lo 

cual, en el marco de las facultades otorgadas por la CPE, en sus Arts. 241 y 242, 
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de Control Social y seguimiento a las acciones de las instancias públicas que 

incumplen sus deberes, frente a los hechos sucedidos que muestran evidencias 

claras de ser un caso de Feminicidio con todas sus agravantes en la humanidad 

de María Isabel Pillco. 

b) Instamos a los vocales del Tribunal Cuarto en lo Penal de La Paz, Iván Córdova 

y Elisa Lovera a rechazar la Sentencia Absolutoria por existir serios indicios de 

irregularidad y vulneración de Derechos, para reiniciar el juicio desde Fjs. 0 

c) En caso de ratificación de la Sentencia Absolutoria, este Tribunal Social se 

reserva el derecho de continuar las acciones correspondientes ante la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos y otras instancias. 

d) Las Organizaciones de la Sociedad Civil se constituyan en víctimas, puedan 

concurrir al juicio con voz y voto y poder querellarse en su condición de 

víctimas. 

 

La Paz, 29 de noviembre de 2018 
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Anexo 2: Plantones en las audiencias durante el juicio por el feminicidio María 

Isabel Pilco Gavincha 
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Anexo 3: Artes en Redes Sociales para denunciar el caso de feminicidio de María 

Isabel Pilco Gavincha 

 

 

 




