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Resumen

Tinta Rosa es una compilacion de cronicas que explora las complejas dinamicas
de las relaciones de pareja a través del lente del periodismo cultural. Este trabajo se
enmarca en la interseccion entre la realidad y la ficcion. Se utiliza un enfoque narrativo
que busca retratar las historias de amor, pasion, encuentros y desencuentros de figuras del
mundo cultural ecuatoriano. Las historias incluyen figuras de la literatura, la musica, el
teatro y otras disciplinas artisticas, presentadas a través de un prisma que revela tanto sus
vulnerabilidades como sus grandezas. Estos textos no solo relatan la intimidad de las
parejas, sino que también reflejan el entorno cultural en el que se desarrollan, capturando
el espiritu de una época y la influencia del contexto en las relaciones humanas. Si bien
termina siendo un ejercicio de ficcion, se busca demostrar como la narrativa periodistica
puede ser un medio para abordar temas universales como el amor, la pasion y la conexion
humana, al tiempo que se mantiene una profunda vinculacion con la realidad cultural y
social. Ademas, de que se transforma en un vehiculo para explorar las fronteras entre lo

privado y lo publico, lo real y lo ficticio.
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Introduccion

Uno sabe como empiezan las historias, pero nunca cémo terminaran. Ni al
colocar el punto final, se llega al fin. Han cambiado varias cosas de la presente tesis.
Desde el titulo: arrancé como (Des)amorxs; luego, fue sugerido como Desamores:
breves cronicas de relaciones afectivas del mundo cultural ecuatoriano. Hasta llegar
simplemente a Tinta Rosa. En un inicio, se trataba de un proyecto concentrado en la
cronica periodistica. Ahora se nutre de ella para elaborar un texto hibrido. Las multiples
lecturas, el intercambio de ideas, el aprendizaje con los companeros, las ensenanzas de
los docentes y la vida misma (con sus hechos inesperados), son variables que inclinan
la cancha hacia otro lado. Pero, como lo indica el escritor peruano Gustavo Rodriguez,
no se trata de como se empieza un partido de fitbol, sino como termina.

Tinta Rosa busca explorar y narrar las dindmicas de amor y desamor, amistades
y separaciones, asi como otros vinculos afectivos entre las personas (personajes)
seleccionadas. Se espera contar estas historias a través de cronicas, las cuales terminan
siendo relatos que se basan en hechos reales y suman acontecimientos ficticios.
Ademas, se propone la aparicion de otros textos que dan cuenta de un registro de
periddico o revista.

Se habia planteado el reunir diez relatos. Entre los nombres propuestos estaban:
Andrés ‘Tush’ Villalba y Silvia Stornaiolo; Rodinas y Gabriela Vargas; Eduardo Varas
y Marcela Ribadeneira; Sandra Araya y Javier Lara; Salvador Izquierdo y Romina
Muiioz; Diego Chamorro y Pamela Rios; Alex Alvear y Fabiola Pazmifio; entre otras
parejas. Algunas de las mencionadas participaron, otras quedaron en el camino. Al
final, terminaron siendo nueve relatos. En seis de estos constan los nombres de los
entrevistados y en los otros tres se acude al anonimato, aunque ciertos detalles pueden
ser una pista para que los mas avidos lectores den con los protagonistas. También, se
suman una serie de textos como un reportaje, una carta inédita de Simon Bolivar a
Manuela Séenz (inventada), una nota sin publicar debido a la censura, poemas, cartas
de los supuestos lectores de la revista 7inta Rosa, entre otros escritos que juegan a
manera de archivo, dandole un aire a lo que Manuel Puig propuso con su Bogquitas
pintadas.

La idea es que el lector tenga un juego alterativo con el texto, en general. Para

este proposito, el enfoque narrativo busca crear un relato atractivo y emotivo, que capte
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la atencion del lector y lo adentre en el mundo de las emociones y las relaciones

humanas en el contexto cultural de Ecuador.

La cronica y el periodismo narrativo como base de redaccion

La cronista argentina Leila Guerriero opina que el mejor perfil que ha dado el
periodismo narrativo es el realizado al cantante estadounidense Frank Sinatra por parte
del periodista Gay Talese. “Sinatra con catarro es Picasso sin colores o un Ferrari sin
gasolina, s6lo que peor” (2010, 30), podria resumir todo este articulo que se convierte
en la pieza clave de las clases universitarias de periodismo, y que cuenta con el aval de
maestras y maestros de este género en la actualidad.

El periodismo narrativo se origind en los Estados Unidos en la década de los
sesenta. Los periodistas estaban experimentando con nuevas formas de contar historias
que pudieran atraer a los lectores y, al mismo tiempo, informar sobre los hechos de
manera precisa. El periodismo narrativo busca contar historias a través de la utilizacion
de técnicas literarias, tales como la descripcion detallada de personajes, escenarios y
emociones, para lograr que los lectores se sientan involucrados en la historia.

En los setenta, el periodismo narrativo comenzd a adquirir una mayor
importancia gracias a la obra de Tom Wolfe, quien popularizé el género con su libro
El Nuevo Periodismo. Otros autores como Truman Capote, el propio Talese y Hunter
S. Thompson también contribuyeron a la evolucion del periodismo narrativo,
utilizando técnicas literarias para contar historias de manera mads atractiva y
entretenida. Por su parte, como un gran cultivador de este género, en nuestra region,
esta el nobel colombiano Gabriel Garcia Marquez como uno de los iniciadores, quien
concibid obras maestras como Relato de un naufrago o La aventura de Miguel Littin
clandestino en Chile. En la actualidad, la nombrada Guerriero, Josefina Licitra, Jon
Lee Andersson, Martin Caparrds, entre otros, se consolidan como referentes del
periodismo narrativo a través de la cronica. Por otra parte, el periodismo ha ganado un
reconocimiento literario gracias a la labor de Rysard Kapusicinski, asi como el trabajo
periodistico merecedor del Nobel de Literatura realizado por Svetlana Aleksiévich.

En las ultimas décadas, el periodismo narrativo ha evolucionado y se ha
diversificado, y ha demostrado ser una herramienta valiosa para el periodismo de
investigacion y para contar historias sobre temas sociales, culturales y politicos. El

periodismo narrativo se ha convertido en un género propio, con libros y revistas



13

enteramente dedicados a este tipo de trabajos. Hoy en dia, el periodismo narrativo se
ha vuelto mas accesible gracias a la tecnologia, con la publicacion de articulos y libros
en linea, asi como la produccion de podcasts y documentales.

La cronica periodistica es el género periodistico por excelencia dentro del
periodismo narrativo. Se caracteriza por relatar un suceso de actualidad con un estilo
mas elaborado que el de una noticia. En la cronica, se utilizan técnicas literarias para
contar una historia, con el objetivo de captar la atencion del lector y mantenerla hasta
el final. Se puedeN abordar temas diversos, desde sucesos politicos o sociales hasta
eventos deportivos o culturales. En general, se considera que una buena cronica debe
ser precisa en los datos y hechos que relata, pero a la vez debe ser interesante y
atractiva. A diferencia de la noticia, que se enfoca en informar los hechos de manera
objetiva y sin interpretacion, la cronica periodistica permite al autor utilizar su estilo
literario y personalidad para contar la historia. En la cronica, el periodista puede incluir
sus propias reflexiones, opiniones y emociones acerca del suceso que esta narrando.

La crénica periodistica tiene sus origenes en el periodismo literario del siglo
XIX, donde escritores como Charles Dickens y Mark Twain combinaban Ia
informacion periodistica con técnicas literarias para crear relatos mas atrayentes para
el lector. Hoy en dia, continua siendo un género popular en el periodismo, y es muy
valorada por su capacidad para relatar hechos de actualidad de una manera mas emotiva

y atractiva.

Un libro clave

El libro que se transforma en la columna vertebral y referencia de Tinta Rosa es
Pasiones, de Rosa Montero. Ella es una escritora y periodista espafiola, nacida en
Madrid, en 1951. Es una de las autoras mas reconocidas y prestigiosas de la literatura
espafiola contemporanea. Su trayectoria empezd como periodista en el diario Pueblo,
para después continuar su periplo periodistico en Fotogramas, Posible y Diario 16. En
1977, ingres6 al diario El Pais, donde escribido durante mas de veinte afios. En este
periddico, se convirtid en una de las columnistas mas respetadas de Espafia.

Como escritora, ha publicado novelas, cuentos y ensayos. Algunas de sus obras
son La funcion Delta (1981), Temblor (1990), La hija del canibal (1997), El corazon
del tartaro (2001), La loca de la casa (2003), Historia del Rey Transparente (2005),
Lagrimas en la lluvia (2011), La ridicula idea de no volver a verte (2013), El peligro
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de estar cuerda (2022), entre otras. Ha recibido numerosos galardones, como los
premios de las Letras Espafiolas, el Miguel Delibes y el Candil de Oro.

Montero se suma a una larga lista de pensadores que han abordado las pasiones.
Estas han sido, y son, objeto de reflexion para numerosos filosofos a lo largo de la
historia. Desde Aristoteles hasta Nietzsche, cada uno de ellos ha abordado este
concepto desde su perspectiva, ofreciendo diferentes puntos de vista sobre la naturaleza
y el papel de las pasiones en la vida humana.

Para Aristoteles, las pasiones eran una parte integral de la experiencia humana y
estaban relacionadas con la busqueda de la felicidad. Segun €1, algunas pasiones podian
ser virtuosas y contribuir al florecimiento humano, mientras que otras podian ser
viciosas y conducir a comportamientos destructivos. Por eso, la practica de la virtud
era fundamental para tener un equilibrio saludable en relacion con las pasiones.

Baruch Spinoza las abordé desde una perspectiva mas racional y determinista.
Segun ¢€l, las pasiones son afectos que nos impulsan a actuar de ciertas maneras. El
conocimiento y la comprension adecuada de las pasiones eran esenciales para tener un
mayor control sobre ellas y evitar que nos gobiernen irracionalmente.

David Hume, dentro de su filosofia empirista, las consideraba como impresiones
y sentimientos distintos de las ideas, pues son determinantes en la toma de decisiones
y en la moralidad. Hume argumentaba que nuestras acciones estan impulsadas
principalmente por las pasiones y que la razén tiene un papel limitado en la
determinacion de nuestras elecciones.

Nietzsche, por su parte, veia las pasiones como una expresion de la voluntad de
poder. Segun ¢él, las pasiones son una parte esencial de nuestra naturaleza y deben ser
entendidas y expresadas de manera saludable y creativa. Nietzsche instaba a las
personas a abrazar sus pasiones y a canalizarlas en formas que les permitieran alcanzar

su plenitud y realizacion personal.

Otras lecturas...

En forma, Boquitas pintadas de Manuel Puig y en contenido los libros La

confesion: género literario, de Maria Zambrano; y el discurso Universidad sin

condicion, de Jacques Derrida, han contribuido notablemente en la presente tesis, es
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decir, en este libro. También, La ridicula idea de no volver a verte, de la propia Rosa
Montero, esta presente.

Bogquitas pintadas ha sido una influencia significativa en la estructura. Esta obra
de Puig, que narra la historia de un amor tragico a través de una serie de cartas, diarios,
recortes de periddicos y didlogos, introduce una narrativa fragmentada y polifonica que
revela la complejidad de las relaciones humanas y la vida emocional de los personajes.

En Tinta Rosa se adopta un enfoque similar, utilizando diferentes voces,
perspectivas y formatos para contar las historias de diversas parejas. Esta estructura
permite capturar la multiplicidad de experiencias y emociones en las relaciones, y jugar
con la tension entre la realidad y la ficcion. Al igual que Puig, se trato de explorar las
interacciones humanas no de manera lineal, sino a través de retazos de vida, pequeios
detalles y momentos significativos que, juntos, crean una vision mas completa y
matizada de las relaciones.

Ademas, Boquitas pintadas ofrece un ejemplo de cOmo una narrativa
fragmentada puede intensificar la sensacion de intimidad y conexion con los
personajes, al profundizar sus vidas entrelazando sus historias de amor con el contexto
social y cultural que las rodea. Esto permite reforzar la interseccion entre lo publico y
lo privado, lo dicho y lo no dicho, creando un tejido narrativo rico en significado y
resonancia emocional.

Por su parte, el filésofo francés Jacques Derrida es conocido por su enfoque
deconstructivista y su influencia en el campo de la filosofia y los estudios literarios.
Derrida desarroll6 una forma de analisis que se centrd en cuestionar y desestabilizar
las oposiciones binarias y las estructuras de poder en el lenguaje, la cultura y la
filosofia. Esto, debido a que la deconstruccion es un proceso de analisis que busca
desmantelar las estructuras de significado establecidas y mostrar como el lenguaje y el
pensamiento estdn siempre llenos de contradicciones, suposiciones y ambigiliedades
(algo asi como las relaciones). Derrida argumenta que ninguna palabra o concepto
puede tener un significado fijo o definitivo, ya que siempre esta en relacion con otros
términos y esta sujeto a interpretacion.

En relacion con las pasiones, Derrida exploré como nuestras emociones y afectos
influyen en la forma en que construimos y comprendemos el mundo. Sostuvo que las
pasiones no son simplemente reacciones emocionales individuales, sino que estan
enraizadas en estructuras sociales y discursivas mas amplias. Derrida también

cuestiond la dicotomia tradicional entre razén y emocidn, argumentando que las
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emociones tienen un papel crucial en la formacién de nuestras identidades y en la
configuracion de nuestras relaciones con los demas.

En su obra El animal que luego estoy si(gui)endo, Derrida aborda la relacion
entre los seres humanos y los animales, explorando como nuestras pasiones y afectos
hacia los animales pueden revelar tensiones y contradicciones en nuestras
concepciones de la humanidad y la ética. Sostiene que las pasiones hacia los animales
desafian las estructuras de poder y dominacion, y pueden abrir nuevas posibilidades de
pensamiento y accidén. Es asi como plantea una vision compleja y critica de las
pasiones, cuestionando las dicotomias y las concepciones tradicionales. Su enfoque
deconstructivista nos invita a reflexionar sobre cdmo nuestras emociones y afectos
estan entrelazados con el lenguaje, la cultura y el poder, y como pueden abrir nuevas
perspectivas en nuestra comprension del mundo y de nosotros mismos.

“El derecho primordial de decirlo todo, aunque sea como ficcion y
experimentacion del saber, y el derecho a decirlo publicamente, a publicarlo todo”
(2002, 10). Este es el llamado publico que hace Derrida en su discurso Universidad sin
condicion. Este seria su llamado sin condicion a la academia y a la literatura que se
produce en ella. Porque se denomina “literatura en el sentido europeo y moderno del
término, como un derecho a decirlo todo publicamente, incluso a guardar un secreto,
aunque sea en el fondo de la ficcion” (2002, 15). Esta reflexion es la que me quitd el
peso de una mochila que no cargaba libros, sino piedras. Pues lo intimo puede hacerse
publico desde la ficcion.

Hay que tener en claro la percepcion entre lo publico y lo privado. El propio
Derrida contintia dando luces al respecto sobre esto. La distincion entre lo publico y lo
privado en su trabajo filos6fico. Sin embargo, es importante tener en cuenta que
Derrida no aborda estos conceptos de manera tradicional o binaria. En lugar de
considerar lo publico y lo privado como categorias opuestas y mutuamente
excluyentes, examina como estas nociones se entrelazan y se influyen mutuamente. Asi
sostiene que la distincion entre lo publico y lo privado es una construccion cultural y
politica que esta sujeta a interpretacion y cambio. Argumenta que las esferas ptblica y
privada no son estaticas, sino que estdn en constante negociacion y transformacion a
través de practicas discursivas y estructuras de poder.

En su obra Politicas de la amistad, Derrida analiza la idea de la amistad y como

se relaciona con las esferas publica y privada. Examina como las relaciones de amistad
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pueden ser tanto personales como politicas, y como pueden desafiar las divisiones
convencionales entre lo publico y lo privado.

Para hablar de Zambrano ir¢ a la segunda pagina de La confesion. Me centraré
en la dedicatoria del ejemplar que lei. “Con mi corazon y tu chequera, esto que siempre
has querido mi Bals hermoso”. Esto no es una dedicatoria. Esto es un rezo. Quizas, es
mas: puede ser una confesion. Con puilo y letra Maritza escribe estas palabras al
profesor Fernando Balseca, en abril 2007 como regalo de cumpleafos. El préstamo de
un libro, que termina siendo de base para la escritura de una tesis, apela a los cimientos
que dan paso a una confesion: la confianza, es decir, un acto de fe que implica
complicidad.

Zambrano reflexiona sobre la importancia de la confesion como un acto de
liberacion y busqueda de la verdad. Explora el papel de la confesion en la vida personal
y social, y cdmo puede contribuir a la reconciliacion y al crecimiento espiritual. Esto
le permite cimentar una metodologia de trabajo en torno a la confesion.

“La confesion, al ser leida, obliga al lector a verificarla, le obliga a leerla dentro
de si mismo, cosa que el lector curioso no quiere por nada, pues ¢l iba para mirar por
una puerta entreabierta, para sorprender secretos ajenos, por una falta de precaucion, y
se encuentra con algo que le lleva a mirar su propia conciencia” (2004, 27). No se trata
de la confesion en si, se trata de como ese misterio develado conecta con el lector y le
permite un juego de alteridad, una empatia. De ahi que lo que pese no sean los
protagonistas de una confesion, sino la propia historia como motor de conexion del
universo literario con la realidad del lector.

La confesion como género literario es una forma de expresion que implica
revelar aspectos intimos, personales y, a veces, incluso oscuros de la vida de un
individuo. A través de la confesion, el autor se abre a si mismo y al lector, compartiendo
experiencias, pensamientos, emociones y reflexiones que pueden resultar reveladoras
o incluso perturbadoras. La confesion literaria tiene sus raices en la tradicion de la
autobiografia y la literatura confesional. A través de la escritura, el autor se convierte
en protagonista y narrador de su propia historia, desvelando aspectos de su vida que
pueden estar marcados por el dolor, el arrepentimiento, la busqueda de la verdad o la
redencion.

Uno de los aspectos mas fascinantes de la confesion como género literario es su
naturaleza subjetiva. El autor se expone de manera vulnerable, asumiendo el riesgo de

ser juzgado o cuestionado por los lectores. Sin embargo, esta vulnerabilidad también
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puede ser liberadora, ya que permite al autor explorar y dar sentido a sus propias
experiencias, enfrentar sus demonios internos y, en ultima instancia, buscar la
reconciliacion consigo mismo.

La confesion literaria no se limita a la narracién de hechos o acontecimientos
reales. A menudo, se entrelaza con elementos de ficcion y se utiliza como una
herramienta para explorar verdades mas profundas y universales sobre la condicion
humana. A través de la confesion, el autor puede reflexionar sobre temas como el amor,
la pérdida, la soledad, el sufrimiento, la identidad y la redencion, invitando al lector a
adentrarse en los recovecos de la mente y el corazén humano.

La confesion literaria también puede funcionar como una forma de catarsis tanto
para el autor como para el lector. Al expresar los pensamientos y emociones mas
intimos, el autor puede liberarse de cargas emocionales y encontrar una sensacion de
alivio o sanacion. Al mismo tiempo, el lector puede encontrar consuelo o identificacion
en las experiencias compartidas, estableciendo una conexidén empatica con el autor y
explorando su propia vida y emociones a través de la narrativa confesional.

Este ejercicio puede notarse en la propia Rosa Montero, quien en La ridicula
idea de no volver a verte toma la historia de Marie Curie y se pone en sus zapatos para
atravesar su propio duelo. Este libro es una mezcla de autobiografia, ensayo y reflexion
filosofica en la que la autora indaga en el proceso de duelo tras la muerte de su esposo,
el también escritor y periodista Pablo Lizcano.

Montero cuenta su experiencia personal de pérdida y nos invita a reflexionar
sobre la naturaleza de la muerte, el amor y la busqueda de sentido en medio del dolor.
A través de una narrativa introspectiva y honesta, comparte sus emociones,
pensamientos y recuerdos, creando asi un espacio intimo de conexion con el lector.

Uno de los aspectos destacados de esta obra es la forma en que Montero aborda
la tematica de la muerte. En lugar de caer en la desesperacion y la tristeza absoluta, la
autora busca encontrar un sentido en la pérdida y en la finitud de la existencia. A través
de sus reflexiones filosoficas, cuestiona las convenciones sociales y las creencias
establecidas sobre el duelo, y propone una vision mas personal y liberadora del proceso
de enfrentar la muerte de un ser querido.

Asimismo, Montero se adentra en el poder del recuerdo y la importancia de
mantener viva la memoria de aquellos que ya no estan fisicamente presentes. A través

de los recuerdos y anécdotas compartidos, la autora recrea la presencia de su esposo y
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establece un didlogo con €I, demostrando que el amor trasciende la muerte y que los
seres queridos pueden seguir viviendo en nuestra memoria y en nuestras acciones.

Otro elemento para destacar es la interconexion entre lo personal y lo universal.
A medida que Montero explora su propia experiencia de duelo, va entrelazando
reflexiones sobre el amor, la vida y la muerte que son aplicables a cualquier persona
que haya atravesado por una pérdida similar. De esta manera, la obra adquiere una
dimension mas amplia, invitando al lector a reflexionar sobre su propia relacion con la
muerte y el significado de la existencia.

En cuanto al estilo literario, Montero utiliza un lenguaje fluido y cercano, que
combina la emotividad con la reflexion filoséfica. Su prosa es rica en metaforas y
expresiones poéticas, lo que contribuye a transmitir la intensidad emocional de su
experiencia y a cautivar al lector, algo que uno dentro de su finitud y limitaciones

espera conseguir.

El amor

Con Romeo y Julieta se hered6 el arquetipo de que amar es una tragedia. De
hecho, si miramos a Occidente, amar al prdjimo como a ti mismo puede representar
una gran cruz. El amor, ese fendmeno humano tan complejo y multifacético, ha sido
objeto de analisis y reflexion por parte de destacados fildsofos a lo largo de la historia.
Desde los escritos de Platon hasta las obras de Jean-Paul Sartre, se puede observar una
diversidad de perspectivas sobre el tema, cada una aportando su vision Unica.

Platon, en El Banquete, presenta el concepto del “amor platonico”, una busqueda
de la belleza y la perfeccion trascendente que se encuentra mas alla de los vinculos
terrenales. El amor se convierte en un impulso para ascender hacia lo divino,
trascendiendo lo meramente fisico. Aristoteles, por su parte, realiza una distincion entre
diferentes tipos de amor. Desde el amor filial y el amor amistoso hasta el amor
romantico, Aristoteles comprende el amor como una fuerza que nos impulsa a
establecer vinculos y a buscar la felicidad a través de las relaciones humanas.

San Agustin, un autor central en la obra de Maria Zambrano, en sus Confesiones,
reflexiona sobre el amor como una fuerza motriz en la vida humana. Desde el amor a
Dios hasta el amor hacia los demas, San Agustin explora la relacion entre el amor y la
busqueda de significado y trascendencia. Sin embargo, no todos los filésofos tienen

una vision idealizada del amor. Friedrich Nietzsche, por ejemplo, critica la concepcion
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tradicional de amor romantico, considerandola como una ilusién que nos distrae de la
realidad y nos debilita. Para Nietzsche, el amor debe ser apasionado y expresion de
nuestra individualidad y fuerza vital.

Kierkegaard, desde una perspectiva existencialista, examina el amor como una
experiencia que involucra riesgo y responsabilidad. El amor auténtico requiere
compromiso y reconocimiento de la libertad individual, lo que implica una
confrontacion con la angustia y la posibilidad del desengaiio.

Jean-Paul Sartre, en su obra E/ ser y la nada, aborda el amor desde el prisma de
la intersubjetividad y la libertad. El amor implica un reconocimiento del otro como un

ser libre y una eleccion continua de compromiso y autenticidad en la relacion.

La parodia como complice para ficcionar

Finales de 2008. El reconocido actor Joaquin Phoenix anuncia el fin de su carrera
cinematografica y comunica su deseo de convertirse en una estrella del hip-hop. Este
periplo empieza a ser filmado el 16 de enero de 2009. Phoenix se mantuvo en el
personaje durante sus apariciones en publico, dando la impresion de que estaba
realmente comenzando una nueva carrera. Aunque habia fuertes sospechas de que se
trataba de un falso documental, esto solo fue revelado una vez se estreno el filme,
cuando los responsables de este reconocieron que toda la trama era una farsa. Asi naci6
I'm Still here.

Manteniendo el formato de la crénica alimentada por el periodismo narrativo, se
busca contar las historias de estos personajes reales, quienes comparten sus
experiencias, pero permiten falsear a las mismas. En puro estricto, no existe falsa
cronica o noticia (fake news), desde el razonamiento de que si es falso no es noticia.
Por esto el libro propuesto termina siendo una apuesta mas por el relato, por una
literatura hibrida, bajo la complicidad de personajes y el autor.

En este caso, la parodia de la propia realidad termina literaturizada. La parodia
en la literatura es una técnica que consiste en imitar o exagerar de forma codmica o
satirica el estilo, la tematica, el lenguaje o los personajes de una obra literaria con la
finalidad de ridiculizarla o criticarla. Esta puede tener un caracter burlesco, humoristico
o irénico, y puede ser utilizada tanto para burlarse de obras populares como para criticar
obras literarias serias o establecer nuevos parametros de estilo. La parodia literaria ha

sido utilizada desde la antigiiedad. Una de las formas mas conocidas de parodia literaria
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es la satira, que consiste en la ridiculizacion de ciertos aspectos de la sociedad o la
politica a través del humor y la ironia. Otras formas incluyen la farsa y la caricatura.
En algunos casos, se utiliza para denunciar o criticar una obra o un género literario. En
otros casos, para rendir homenaje a una obra o un autor mediante la imitacion de su
estilo y su tematica. En este caso, dejemos que el lector, tras leer, parodie a su manera

el libro. Yo solo me entretuve, escribiendo.

El chisme en lo literario

El chisme es una de las formas mas primitivas de contar historias. Posee
personajes, conflictos, giros y hasta moralejas implicitas. Aunque suele asociarse al
ambito de lo banal, comparte con la literatura un mismo deseo: narrar. Y qué mejor que
narrar lo oculto, lo prohibido, lo que se dice por debajo de la mesa. En ese sentido, el
chisme puede alimentar las ficciones literarias. Lo que comienza como un rumor puede
terminar como novela. Al escritor le interesa el chisme no por su veracidad, sino por
su potencia dramatica.

En lo literario, el chisme funciona como un dispositivo narrativo que permite
fisurar la version oficial de los hechos. Muchos escritores lo utilizan como punto de
partida para construir relatos que exploran lo intimo, lo escandaloso o lo silenciado.
Desde las cartas de Madame de Sévigné hasta la ultima novela del peruano Jaime
Bayly, Los genios (que se centra en la enemistad y el famoso puiietazo de Vargas Llosa
a Garcia Marquez), el chisme aparece como un recurso estético para desestabilizar el
canon, dar voz a los margenes y captar la atencion del lector con una mezcla de morbo
y verdad. Al incorporarse en la literatura, el chisme deja de ser simple murmullo y se
convierte en ficcion.

A diferencia de otras tradiciones literarias donde el chisme ha sido incorporado
abiertamente como recurso narrativo, en la literatura ecuatoriana no existe un
antecedente explicito. Su tratamiento estd en el &mbito medidtico, especialmente en
programas de farandula, donde se consolidé como espectaculo cotidiano desde finales
de los noventa. Espacios televisivos como ;Ao qué tal América?, Vamos con todo o
De boca en boca marcaron una época en la que la vida privada de figuras publicas se
convirtio en contenido principal. Esta concentracion del chisme en los medios ha hecho

que la literatura, en general, lo observe con distancia o lo evite.
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Tinta Rosa

Nota:

Todo lo dicho en este libro es verdad, porque es
ficcion.
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Carta del Editor

Carta aparecida en el primer numero correspondiente a diciembre de 2021 de la revista

mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador.

Queridos lectores de Tinta Rosa:

Bienvenidos a la primera edicion de nuestra querida revista, donde la cultura y la
vida se entrelazan en un tapiz vibrante y, a veces, descarado. En Tinta Rosa, nos movemos
en los margenes donde la alta cultura coquetea con la fardndula, donde los grandes
pensadores se encuentran con las estrellas del momento, y donde las historias mas intimas
se revelan en una narrativa que fluye entre la cronica y el perfil.

Nos apasiona desenterrar esos momentos que otros podrian pasar por alto, y
convertirlos en relatos que no solo informan, sino que entretienen y, por qué no, provocan.
Desde entrevistas que desnudan el alma hasta cronicas que capturan el pulso de las calles,
cada pagina de Tinta Rosa es una invitacion a mirar la cultura desde un angulo diferente:
uno que celebra tanto lo sublime como lo mundano.

Este mes, nos adentramos en los rincones menos explorados de la escena cultural.
Encontraran perfiles de artistas que desafian las normas, entrevistas que destilan
sinceridad, y cronicas que revelan el drama y la belleza de la vida cotidiana. Nuestro
objetivo es simple: acercar la cultura a ustedes, nuestros lectores, con la misma pasion y
curiosidad con la que la vivimos.

Gracias por acompafiarnos en esta nueva aventura donde la tinta no solo narra,

sino que pinta con tonos rosados los matices de la vida cultural.

jDisfruten la lectura!
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Gabriela Ponce y Esteban Mayorga

Nota aparecida en el numero correspondiente a enero de 2022 en la seccion Flechazos
de la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador.
Cuentan su historia la directora de teatro y escritora Gabriela Ponce y el escritor

Esteban Mayorga.

Esta historia podria iniciar asi:

Ella estaba tan ilusionada como Thalia o Adela Noriega en Quinceaiiera. El, con
su chaqueta de cuero, era todo un galdn como John Travolta en Grease. Ambos estaban
nerviosos. Ella tenia una hija y superaba una relacion donde la custodia por los gatos fue
una pelea de tigres. El habia perdido en todas las batallas en el campo del amor, pues tenia
la misma punteria que un rifle de feria cuando disparaba sus sentimientos. Pero, en ese
instante, sabian que cada corazén merece otra oportunidad.

La bola disco era una luna llena que, al girar, llenaba de estrellas el cielo falso del
karaoke. “Ahi, le conquisté con el viejo truco del vamos a cantar”. “El man se puso a
cantar Leonardo Favio: yo, encantada”. “También me sali6é bien Yellow de Coldplay”.
“Yo soy mas de la balada pop. Ponme un Timbiriche”. Y son6 Muriendo lento. Y, aunque
habia dos microfonos sobre la mesa cargada de canguiles desperdigados, una jirafa de
biela a medio tomar y unos vasos plasticos que evaporaban a la cebada, solo tomaron un
micréfono. Sus dedos se rozaban mientras sus miradas no iban a la pantalla, sino que sus
0jos se cruzaban y temblaban como gelatina. Si tu no estas, dame una razon, para no morir
leeeeeeentoooo.

Ella no flotaba, mas bien sentia que patinaba y que las ocho ruedas de sus patines
sacaban chispas sobre la pista. El dejo que el viento del aire acondicionado rompiera sus
mejillas. Ese momento supieron que estaban destinados a vivir rapido lo que mas pudieran
juntos.

Y, si bien esto seria parte de su historia, todo comenzo asi:

El 2015 fue un afio marcado por las palabras. Un noviembre en el que Quito se
vestia de literatura y donde dos trayectorias literarias se cruzaron, para nunca mas
separarse. Gabriela Ponce, con la energia de su primer libro de cuentos, Antropofaguitas,
se encontraba en el centro de una noche dedicada a la celebracion del verbo. Fue alli,

entre los aplausos y las copas de vino, que conocid a Esteban Mayorga.
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Gabriela habia leido a Esteban antes, aunque ¢l no lo supiera. Un cuento, parte de
una antologia publicada por Diners, habia quedado incrustado en su memoria, como esas
frases que se niegan a ser olvidadas. Cuando finalmente se encontraron, ¢l le entregd
Moscow, Idaho, su propia creacion, y lo que sigui6 fue algo mas que un simple
intercambio de libros. Fue, en palabras de Gabriela, un “flechazo literario”. Mientras leia
esas paginas, cada palabra, cada frase, la iba envolviendo, como si el papel cobrara vida
y la atrapara en un enamoramiento literario del que no pudo ni quiso escapar.

Esteban, por su parte, habia llegado a Quito con la misién de presentar su libro.
Traia ejemplares para vender, pero el destino tenia otros planes. En medio del bullicio de
la presentacion, alguien menciond una fiesta en las Torres de Almagro, en la casa de Lola,
la madre de Gabriela. Esteban, acompafiado de Cesitar Chavez, decidi6 asistir. Lo que no
sabia es que esa decision marcaria el comienzo de una historia compartida, una que se
tejio en esa noche de fiesta y complicidad.

Ella recuerda claramente como lo vio, como se qued6 prendada de ese hombre
sentado, a quien describié como “demasiado guapo”. Y Esteban, con una memoria afilada
por el impacto del momento, recuerda exactamente lo que llevaba puesto Gabriela: una
blusa roja sin mangas. Un detalle que, como todo en esta historia, se grabd en su mente
como un signo inequivoco de que algo mas que la literatura los habia unido esa noche.

Lo que comenzd como un coqueteo inocente en una fiesta de escritores se
transformé en una conexion profunda, un encuentro de almas literarias que se
reconocieron en medio del caos de la vida cotidiana.

Desde el principio, la relacién se planteaba como algo imposible. El vivia en
Estados Unidos, profesor en una universidad, mientras Gabriela estaba en Ecuador, con
su hija, enraizada en la realidad cotidiana. La distancia parecia insalvable, pero el
WhatsApp se convirtié en su puente, en su idioma comin. Las conversaciones que
iniciaron a través de la pantalla pronto se tornaron en algo mas profundo: un intercambio
prolongado, intenso y poético. Ella recuerda, casi con una risa en los labios, como los
mensajes de Esteban la hacian reir, como la atrapaban con esa mezcla de humor y lirismo
que parecia brotar sin esfuerzo de él. Su hija capturd en una foto un momento que lo dice
todo: Gabriela, con Moscow, Idaho en manos, riendo, enamorandose de las palabras y del
hombre que las escribia.

El primer encuentro fue inevitable. Esteban prometid viajar a Ecuador tres meses

después de su primer contacto. Cuando por fin se vieron, la atraccion que habia surgido
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entre letras y palabras se materializo en una noche que Gabriela aun atesora: un karaoke
donde Esteban, borracho y feliz, cantd6 Leonardo Favio. “Me parecia que cantaba
increible”, recuerda Gabriela, aunque admite que nunca mas lo ha vuelto a escuchar
cantar. La magia de esa primera semana juntos sell6 algo entre ellos, algo que solo podia
crecer con el tiempo.

El siguiente encuentro fue en Bogota, en el Festival de Teatro Iberoamericano, y
fue ahi donde la relacion dio un nuevo giro. Era como si la distancia y el deseo de verse
hubieran comprimido todo el tiempo y espacio en esos pocos dias juntos. Compartieron
obras de teatro, comidas, bebidas y largas caminatas por las calles colombianas, viviendo
una suerte de luna de miel adelantada, una “huevada al revés”, como diria Esteban. Todo
era barato, facil, como si la ciudad misma conspirara para que esos encuentros fueran
perfectos.

Esteban rememora aquellos dias con una mezcla de nostalgia y ternura, consciente
de que la intensidad de esos momentos estaba potenciada por la distancia que los separaba
la mayor parte del tiempo. Los mensajes de WhatsApp se convertian en cartas, en versos,
en confesiones que ella devoraba con avidez. “Eso podria ser un libro de poesia amorosa”,
dice Gabriela, mientras recuerda como sus amigas bromeaban sobre su incapacidad para
despegarse del celular. Pero, ;como podria hacerlo? Cada mensaje, cada palabra, era una
promesa de lo que vendria, un bonsai simbdlico que Esteban le envi6 para la inauguracion
de Casa Mitomana, un bonsai limonero que ahora crece junto con ellos, plantado en el
suelo de lo que construyeron juntos, primero en la distancia, y luego, con cada encuentro,
en la realidad.

Cuando el calor comienza a trepar las paredes y los dias se vuelven mas largos,
Esteban regres6 a Ecuador con la intencion de pasar junto a Gabriela. El plan pasar el
verano: un horizonte de libertad en México, un tiempo que prometia ser una pausa en la
distancia que los separaba. Pero entonces, en medio de paseos educativos con estudiantes
gringos que program¢ Esteban, risas, y promesas al viento, todo cambio. “Nos
embarazamos”, dice Esteban, como si el destino les hubiera jugado una carta inesperada.
Y de pronto, la vida que habia sido un vaivén de mensajes y encuentros esporadicos se
transformo en algo mas definitivo, en un proyecto de vida compartida.

Ella lo recuerda con una mezcla de asombro. “Era como si toda esa intensidad,
esa voragine en la que nos habiamos metido, se hubiera materializado en algo tangible,

en una vida juntos”, reflexiona. Pero esa materializacion no llegd sin sus desafios.
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Durante casi dos afios, la idea de vivir juntos quedé suspendida en el aire, como un suefio
que no terminaba de aterrizar. El iba y venia, un ndmada entre dos mundos, mientras
Gabriela se enfrentaba al embarazo y a la crianza.

La convivencia, o més bien la no convivencia, fue una prueba para ambos. “Fue
rapido, fue bestia”, confiesa Esteban, tratando de poner en palabras la mezcla de alegria
y desconcierto que lo acompaiié durante esos meses. “Nos conociamos, pero al mismo
tiempo, no nos conociamos realmente. Y de repente estibamos ahi, prenados. Todo se
aceler6 de una manera que ninguno de los dos podia haber previsto™.

Mientras tanto, Gabriela, embarazada y recién contratada en la universidad,
lidiaba con la presion de un trabajo a tiempo completo y un proyecto teatral que habia
ganado una convocatoria. “Era una locura”, dice, recordando esos dias en los que todo
parecia colapsar y expandirse al mismo tiempo. Dos vidas que intentaban unirse, pero que
seguian paralelas, a la espera de un futuro que se perfilaba incierto, pero que, a pesar de
todo, los mantenia unidos, resistiendo la distancia y los desafios con la conviccion de que
lo que habian comenzado tenia que continuar, de alguna manera, a pesar de todo. “Fue
una época loca”, admite, recordando como entre la emocion del embarazo y la frustracion
de la distancia, lograron mantenerse unidos a pesar de todo. “La convivencia se fue
aplazando”, dice Esteban, “hasta que por fin encontramos la manera de estar juntos”.

Los recuerdos se mezclan entre viajes que debian ser idilicos y terminaron en
fiascos, como aquella vez en México, con Gabriela sufriendo las nduseas del embarazo y
una discoteca que no los dejé dormir en toda la noche. “Fue horrible”, confiesa ella,
aunque con el tiempo han aprendido a reirse de esos momentos que en su momento
parecian insuperables.

En medio de todo, han construido sus propias tradiciones. Las gomitas de
marihuana, los paseos en moto, los desayunos largos. Celebran el dia en que se conocieron
mas que el de su boda, un matrimonio que fue mas tramite que otra cosa, pero que ahora
encierra rituales y pequenos placeres compartidos. La musica, a pesar de las diferencias,
también se convirtié en un punto de encuentro: entre el pop kitsch de Daniela Romo y las
notas electronicas que encantan a Esteban, han encontrado canciones que son suyas,
pequetias bandas sonoras de una vida que sigue escribiéndose a diario.

“He aprendido a esperar”, dice Esteban, quien alguna vez estuvo demasiado
enfocado en resolverlo todo al instante, y que gracias a ella ha entendido que a veces hay

que dejar que el tiempo haga su trabajo. “Nos leiamos poemas cuando estaba
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embarazada”, recuerda Gabriela, con nostalgia por esos momentos que se han ido
desvaneciendo con el tiempo, pero que siguen siendo parte del tejido de su relacion.

Asi es como, entre poemas compartidos y canciones que se quedan en el aire,
Gabriela y Esteban siguen escribiendo su historia. Una historia que comenz6 en una noche
cualquiera, con libros en la mano y una fiesta que no prometia nada, pero que, como tantas

veces ocurre, termind por cambiarlo todo.
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Carta inédita de Simon Bolivar a Manuela Saenz

Carta transcrita en el numero correspondiente a febrero de 2022 en la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Se trata de una
reproduccion de un hallazgo de la escritora Lupe Rumazo, quien hallo la misiva en uno

de los archivos de su padre, Alfonso Rumazo Gonzdlez.

Cuartel General en Caracas, 15 de abril de 1827

A la distinguida dama, Sra. Manuela Séenz

Apreciada Manuelita:

En esta noche que parece interminable, con el ruido lejano de los tambores y el
eco del viento que susurra tu nombre en cada rincon de mi alma, me siento obligado a
escribirte, a derramar en estas lineas el ardor que siento por ti, que no se apaga ni con la
furia de la guerra ni con las distancias que el destino nos impone.

Manuelita, mi querida Libertadora del Libertador, en cada batalla que enfrento,
eres tu quien guia mi espada, t0, con tu fuerza indomable, tu valentia que supera a la de
los hombres que me rodean. Eres mi luz en este mar de tinieblas, la razon por la que lucho
no solo por la libertad de los pueblos, sino por el futuro que suefio a tu lado.

Hoy maés que nunca, siento el peso de los afios y de las luchas. Mi cuerpo se
resiente, pero mi espiritu se renueva al pensar en ti, en tu risa que desafia al destino, en
tus ojos que arden con la misma pasion con la que abrazas nuestras causas y nuestro amor.
Te siento tan cerca, Manuela, como si cada latido de mi corazon fuera una llamada a tu
pecho, pidiéndote que no me olvides, que no dejes de ser mi compafiera en este camino
que hemos trazado juntos.

No hay noche en que no suefie con el calor de tus labios, con el refugio de tu
abrazo, donde encuentro paz en medio del caos que nos rodea. Eres la tinica patria a la
que siempre quiero regresar, la inica bandera que quiero alzar, porque en ti encuentro lo
que ninguna victoria en el campo de batalla puede darme: la certeza de que soy amado,

no por lo que represento, sino por el hombre que soy cuando estoy contigo.
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Mi querida Manuelita, si la muerte llegase a mi antes de volver a sentir el calor de
tus manos, quiero que sepas que mi ultimo pensamiento sera para ti. Seras tu la ultima
imagen en mi mente, la ultima llama que se apague en mi corazén, porque en esta vida
no hay nada que haya amado mas que a ti. No habra gloria en la historia, ni estatua erigida
en mi nombre que pueda compararse con el honor de haber sido tu amante, tu compaiiero,
tu Bolivar.

Te amo, Manuelita. Con el fuego de mil soles, con la devocidon que un soldado
tiene por su bandera, con la desesperacion de quien sabe que el tiempo es su enemigo y,

aun asi, lucha por cada segundo que le permita volver a tus brazos.

Siempre tuyo,

Simén
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Fabiola Pazmifio y Alex Alvear

Nota aparecida en el numero correspondiente a marzo de 2022 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Cuentan su historia el

musico Alex Alvear y Fabiola Pazmirio, productora del Teatro Nacional Sucre.

Alex Alvear es un rockstar. Sus gafas son como las de Bono. Su facha es como la
de Bruce Springsteen. Y tiene la melena de Robert Plant. Una melena que le hace lucir
como un ledn dentro y fuera del escenario. Cuando ruge de una se sabe que es el rey de
la selva del sonido en Ecuador. Fabiola Pazmifio es alta como un secoya colorado. Tiene
una elegancia y frescura al vestir que, sin duda, Meryl Streep la pondria de ejemplo como
el buen gusto en El diablo viste a la moda. Ellos estan juntos durante nueve afios, desde
2015.

Su relacion comenz6 de una manera inesperada y algo accidentada. Fabiola ya
conocia a Alex antes de que se cruzaran en el ambito profesional, pero no era
particularmente fanatica. Su primer encuentro significativo fue en el Teatro Nacional
Sucre, donde ella trabaja. Intentdé coordinar con €l su participacion en un evento. Sin
embargo, la primera impresion fue negativa. El, acostumbrado a los acuerdos verbales en
las gestiones artisticas en Nueva York, no entendia bien el proceso burocratico local y,
sin querer, dio la impresion de ser un hombre arrogante. Fabiola subié entonces a su
oficina, molesta por el encuentro, y expreso su frustracion con su amiga Luisa Seif, quien
le asegur6 que en realidad era una buena persona.

Fabiola y Alex coincidieron en un viaje a Medellin para participar en el Circulart,
donde finalmente tuvieron la oportunidad de conocerse mejor. A pesar de que €l, en su
natural despiste, no recordaba haberla conocido previamente, comenz6 a mostrar interés
por ella, lo que la desconcertd. Durante su estadia por Colombia, compartieron momentos
juntos y, aunque Alex intent6 convencerla de quedarse un dia mas en la ciudad
ofreciéndose a pagar el cambio de su vuelo, el alto costo lo hizo desistir. La relacion entre
ambos florecio a través de largas conversaciones por chat.

El musico admite ser torpe en sus relaciones, lo que inicialmente llevo a Fabiola
a pensar que €l no estaba interesado en ella. Este malentendido se exacerb6 cuando se
reencontraron en Quito para el festival Verano de las Artes. Alex, frustrado por problemas

técnicos durante la prueba de sonido y convencido de que ella no tenia interés, tuvo un
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comportamiento distante. Pero, un consejo de su amigo Ivis Flies 1o motivé a seguir sus
sentimientos.

Estaban en las pruebas de sonido, y nada parecia salir bien. Las notas se perdian
en el aire, como si el escenario se resistiera a colaborar. La frustracion era palpable, y
Alex, autoflagelandose porque creia que su chica no queria nada, empezaba a sentir el
peso de la presion. Fue grosero. Le dijo que todo suena como el orto. Se convirtié en una
tortuga que se metid en su caparazon. Ahi, tan cerca y tan lejos, Ivis le encaro: si te
interesa la Suca, anda y abrdzale sin decirle nada: solo abrazala. Sin pensarlo dos veces,
se acerco y la apretd como una boa a su presa, con mucha fuerza, como si quisiera
transmitirle todo su amor. Fue un abrazo que no solo lo reconfortd, sino que le devolvid
la energia y la claridad que necesitaba. En ese instante, algo cambid. Como si ese simple
contacto hubiera alineado todos los elementos a su favor, la musica comenzo a fluir con
una fuerza renovada.

Ese abrazo se convirtio en el punto de partida, que hasta ahora no tiene punto final.
Lo que habia comenzado como un desafio técnico se transformd en una experiencia
inolvidable. Con cada acorde, Alex sentia la energia de Fabiola a su lado, y fue esa
conexion lo que lo impulsé a dar lo mejor de si en el escenario. El concierto que siguio
fue una explosion de pasion y talento, dejando en claro que, a veces, es el amor lo que
hace que la musica realmente cobre vida.

Desde entonces, han aprendido a convivir y a apoyarse mutuamente en sus
respectivas carreras. Fabiola, como productora, ha encontrado un desafio en equilibrar su
relaciéon con un musico que experimenta altos y bajos emocionales. A pesar de los
conflictos, han logrado crecer juntos, superando las dificultades y aprendiendo a resolver
sus diferencias de manera mas saludable.

El amor entre ambos es un espacio donde el tiempo parece haberse detenido y, al
mismo tiempo, acelerado en su profundidad. Para ella, el estar juntos ha sido un proceso
de maduracion y crecimiento constante. “Estar cerca de diez afios ya te vuelve claramente
una persona diferente de la que eras antes”, sostiene con una certeza que solo el tiempo
puede dar. La diferencia de edad entre ambos ha sido una danza en la que, mientras uno
avanza, el otro retrocede, encontrdndose siempre en un punto intermedio donde ambos
han aprendido a sobrellevar el mundo juntos.

“Lo que estoy aprendiendo con el Alex siempre es precisamente la necesidad de

un aprendizaje constante”, reflexiona Fabiola, destacando como la cotidianidad ha
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revelado en ella una admiracion profunda por él. Ha aprendido a verlo mas alla de lo
superficial, a solidarizarse con su lucha en un sector precarizado, a amarlo desde un lugar
activista, buscando siempre mejorar las condiciones del mundo para que artistas como
Alex puedan vivir dignamente. “Es un tipo bueno, realmente no tiene maldad ni malicia
en su corazon y es extremadamente generoso”, dice con una voz que revela un amor que
se ha solidificado en la admiracion, y que se percibe en cada palabra. Para ella, no es solo
un musico excepcional, sino un ser humano cuya energia y pasion han transformado su
vida.

Por su parte, Alex habla de Fabiola con la reverencia de quien ha encontrado en
ella una maestra en el arte de vivir. “De la Suca he aprendido un monton del lado
afectivo”, confiesa, admitiendo que sus herramientas para navegar en el mundo de las
emociones eran basicas antes de conocerla. Fabiola ha sido su guia en el proceso de mirar
hacia adentro, de confrontar ese “lado oscuro” que, a veces, se desencadena en ¢él. “Tiene
una capacidad analitica que me ha ayudado muchisimo a ser mas consciente de la
existencia de eso, a analizarlo, asumirlo y ponerlo en la mesa”, dice, reconociendo que su
amor ha sido un salvavidas, una forma de darle sentido a lo irracional.

Pero mas alld de lo personal, ¢l ha encontrado una empatia sin igual. “Es la
persona mas empatica que he conocido en mi vida”, afirma, maravillado por su capacidad
de conectarse con los demas a un nivel tan profundo que trasciende lo cotidiano. Fabiola
no solo se conecta, sino que también actua, con una ‘capacidad zen’ que, segun €l, siempre
lo guia por el camino correcto. En un mundo donde lo artistico a menudo puede ser
solitario y encerrado, Fabiola es su cable a tierra, la que le recuerda lo que realmente
importa cuando sus composiciones se desvian hacia lo comercial o superficial.

Han tejido una vida sin adornos, sin las ceremonias ni rituales que otros podrian
considerar indispensables. No celebran aniversarios ni se pierden en grandes gestos. No
hay mayores efemérides en sus aniversarios. Sin embargo, en la sencillez de su
convivencia, Alex ha incorporado un pequeiio acto de ternura: un abrazo de 20 segundos,
un instante en el que ambos se conectan mas alld de las palabras. Pero como cuenta,
Fabiola suele romper el momento con una risa contagiosa, desdramatizando la
solemnidad con la que €l intenta envolver esos segundos. Para €1, convivir con Fabiola ha
sido una experiencia de transformacion constante, una metamorfosis en la que los
aspectos mas intimos y afectivos de su relaciéon se han redefinido. No es cuestion de

medias naranjas ni almas gemelas, sino de una complementariedad unica. “Me cacha
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mejor que yo mismo”, dice reconociendo que ella ha sido clave en su proceso de
crecimiento personal, ayudandole a ser mas consciente, a reflexionar antes de actuar, a
aterrizar sus emociones antes de que se desborden.

En su cotidianidad, sus vidas corren en paralelo. Fabiola se levanta temprano, y
desde el primer sonido del despertador, su teléfono se llena de mensajes, de tareas que
cumplir. Su dia es un torbellino de actividad, mientras Alex, en sus propias palabras,
encuentra felicidad en esos destellos de locura que ella traec a su vida. Fabiola es una
rocola humana, una enciclopedia viviente de canciones que escucha en la radio, en un
taxi, o en cualquier lugar. “Se sabe todas las canciones y las letras”, cuenta un Alex
fascinado. A veces, mientras ¢l aun esta desperezandose, Fabiola comienza a tararear una
melodia desconocida, y cuando €l le pregunta de donde salid, ella sonrie y le muestra en
YouTube la cancion original. Esos momentos, tan simples y aparentemente
insignificantes, son los que iluminan su dia.

Para la productora, la musica es una parte intrinseca de su amor. No tienen una
canciodn en particular, pero ella se dedica a reescribir las letras de las canciones de Alex,
convirtiéndolas en declaraciones de amor ridiculamente tiernas que le canta a lo largo del
dia. “Es nuestra banda sonora”, canta las plenas Fabiola, explicando que esas pequenas
intervenciones musicales son parte del tejido de su relacion.

Viajar juntos es otra de sus pequenas grandes alegrias. Aunque tienen un amor
especial por Medellin, donde comenzd su romance, y Papallacta, su lugar de
reconciliacion. Y, lo que realmente disfrutan es la libertad de viajar sin agenda, sin
horarios estrictos. “Llegamos y a donde nos lleve la brisa”, comparte Alex. Es un tipo de
viaje en el que se reconectan, en el que encuentran refugio en su pequefo universo
compartido, lejos del mundo, pero siempre juntos.

Mas alléd de los viajes y la musica, lo que los mantiene unidos es un sentido del
humor basico, casi infantil, que les permite reirse de todo y de nada. En esos momentos,
cuando sus 0jos se encuentran y estan en la misma frecuencia, €l se siente completamente
conectado con Fabiola. Es una complicidad que trasciende palabras y que, como todo lo
demas en su relacion, se basa en la simplicidad y en la autenticidad de compartir una vida
juntos. Una vida en la que han aprendido a verse a través de los ojos del otro, encontrando
en esa mirada una version de si mismos que, quizas, nunca habrian descubierto en
soledad. Es un amor que se forja en la admiracion mutua, en el aprendizaje constante, y

en la capacidad de enfrentarse al mundo con una fuerza que solo el otro puede otorgarle.
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Cuando la ira vence a la ternura

Extracto de articulo no publicado en la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito,
Distrito Metropolitano, Ecuador. Tras la reporteria, que incluyo las respectivas
entrevistas a la familia y allegados, fue prohibida por parte de los familiares de uno de

los involucrados.

Siempre se busca la historia de un amor como no hay otro igual. Lo cierto es que
el amor hace y deshace. Al contrario del arte, pareceria que no esta hecho para perdurar.
Por lo menos esa es la historia de aquel hombre que supo en los lienzos explayar la
ternura, la tristeza y la ira de su pueblo, y de aquella mujer indefinible por su multifacética
vida cultural. La memoria del hombre no solo perdura en una vasija de barro, sino que
vive en una llama viva que no se apaga en una capilla ardiente que es la catedral de su
obra. La memoria de la mujer estd mas préxima al humo de los cientos de cigarrillos que
fumo y que consumieron con voracidad sus pulmones, aunque otras cosas se consumieron
con mayor voracidad. Hay que recordar que un pequefio fosforo es capaz de incendiar
todo un bosque, no se diga si la chispa adecuada estd acompanada de gasolina. Pero,
mejor, ejemplifiquemos. Imagine lector que su pareja llega desde Francia y que,
obviamente, ante el recargo por el peso de los enseres resulta una labor titdnica y carisima
traer todas las pertenencias, por lo que selecciona los objetos de mayor significancia, esos
donde predomina la materia pero que, por extrafas razones misticas, encierran el espiritu
de nuestros seres queridos. Digamos, con el mayor esfuerzo traemos los muebles que
pertenecian a mama, y con estos la sentimos mas de cerca que la propia foto que llevamos
en la billetera (aunque vale la pena recordar que no siempre lo que encontramos en
nuestros propios bolsillos nos pertenece). Ahora, una vez visualizadas la pertenencia y la
querencia, volvamos a los personajes de nuestra historia. Ella decide dejar al pintor. El
pintor, mientras ella empaca, saca al patio los muebles de la mujer y los quema... ese

fuego, pese a que existe, estd hecho humo en su catedral.
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El restaurador y la disefiadora

Nota aparecida en el numero correspondiente a abril de 2022 de la revista mensual Tinta
Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Quienes brindan su
testimonio lo han compartido bajo la discrecion del anonimato. Por este motivo, se

encuentra en la seccion Te lo cuento, pero en chiquis.

Como si fueran personajes de Julio Cortdzar, ambos iban sin buscarse, sabiendo
que iban a encontrarse. Fue un miércoles ya no cualquiera, porque fueron como iman y
hierro. Un miércoles no tan de miércoles, por asi decirlo. Parecia una velada de fiebre de
sdbado por la noche, pero como era entre semana, no se bailaba. Se jugaba al futbol. En
La Bombonerita se reunian mujeres y hombres de distintas edades. Armaban partidos
mixtos. Tras el primer gol, todos seguian con sus camisetas. Eso si, el juego de igual a
igual. Habia equilibrio en el horizonte de césped sintético. El y ella eran dos almas rotas
y querian sellar el ancho de su dolor: ya era tiempo después de haber sufrido primero. El
era un diez nato, podia esquivar patadas, gambetear a diestra y siniestra y con éxito habia
dribleado al matrimonio, lo que le termin6 costando su ultima relacion. Ella era de entrega
total. Su pequefia estatura la compensaba con rapidez y tenacidad. Podia ir al arco y
aguantar los misiles, una vez que el balon era un misil.

Ser rivales los puso frente a frente. Sus miradas, al inicio, eran rafagas. Pasados
los minutos el encuentro de sus ojos se congelaba en el tiempo, como cuando ponchas
una imagen en el VAR. La pelota iba y venia, las sonrisas también. Buscaba marcar un
gol y termind fusilando a la arquera. Ella aguant6 el misil y fingié calma, aunque una
huella redonda roja estaba impresa en su estomago. El se agachd para disculparse y
levantarla. Ella pensaba que no le molestaria si le besaba la panza. El tercer tiempo incluia
cervezas. Se brindaba por el triunfo, el empate o la derrota. El se acercé con cautela. La
pantera de la cancha pisaba como gato en el tejado. No queria un autogol. Ella sabia que
¢l se aproximaba y esta vez fingia demencia y se hacia la indiferente ante su llegada.
Quedaron en verse el sdbado. Ambos esperaban una velada de fiebre por la noche.

Vino el sdbado con un leve beso, algo asi como poner los labios en una copa que
se evade. Vino el miércoles y hubo més sonrisas entrecruzadas, mas rafagas de miradas y
menos balonazos. Vino el viernes y llegaron los recuerdos del pasado. Una cerveceria

artesanal se convirtié en un confesionario. El le hablo de sus parrandas y su ultima
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relacion. Una rubia que reclamaba estabilidad, familia, casa, matrimonio: sentar cabeza
mas alla de corazones. Ella habia cortado con un economista punkero que ya no era igual,
que ya no iba por la cancha ni por el bar de Fabian. El le dijo que despacio, que quien
corre, tropieza. Ella le respondié que aun tenia una llaga en su pecho por el pogo que le
bail6 su anterior pareja.

Tras otro partido de futbol, donde juntos se veian como un algodon de azucar y
ya los compafieros notaban la atmosfera de /ove is in the air, quedaron en verse el sabado
al mediodia para ver la exposicion de Yoko Ono en el Centro Historico de Quito. Ella
habia planeado un encuentro que incluia unos platos tipicos en el Tidnguez de San
Francisco y tomar un ponche con alguna pasta de dulce en el Café Modelo. A €l le hacia
ilusion llevarle al Museo Camilo Egas para ensenarle el porqué este pintor le parecia el
mejor representante del indigenismo y superaba a Guayasamin. También, si habia tiempo,
queria llevarle al Museo Mufioz Marifio. Queria llegar a este lugar porque habia pensado
hasta el piropo de la jornada: “En tus ojos hay més transparencia que en cualquiera de
estas acuarelas”. Pero nada de esto pasd. Ella fue puntual a la cita con su peluquera y
aprovecho para pintarse hasta las ufias de los pies. El, mientras, estaba dormido en uno
de los estacionamientos del parque de La Carolina tras una faena que incluyo la mezcla
mas endemoniada de licores: de la cerveza al gin, de ahi al vodka, después al ron, unos
tequilas, varios shots aguardiente hasta llegar a la cafia manaba. Ni siquiera el viagra de
El Gato, aquella sopa a base de mani similar a un acuario por la cantidad de mariscos que
lleva, pudo reanimarlo. Esa mafiana ella lucia como una novia sin boda ni arroz y el novio,
aunque no lo agarraron entre mucho mas que dos, jamas arribo. Ella se jurdé que no lo
volveria a ver. El se prometié que la proxima beberia menos. Ella no contestaba sus
mensajes y el WhatsApp tenia solo dos vistos azules sino miles.

Un nuevo miéreoles. Sus ojos se prendian como una antorcha. El, con sus ojos
felinos, se asemejaba al gatito de Sherk. A ella le hicieron una docena de goles, asi que
no importd todas las veces que el fallo frente al arco. Ella no se quedaria al tercer tiempo.
El la persiguié hasta el parqueadero. Y, ante el primer reclamo, le sell6 los labios con un
beso que hubiese despertado a la mismisima Blancanieves.

Al mes viajaron a México. Recorrieron museos por el DF y comian todo tipo de
tacos. Disfrutaban de luchas libres underground y del aroma de los mercados. Navegaron
por Xochimilco y se sentian como unos amantes en Venecia. Ascendieron por

Teotihuacan y parecia que tocaban el cielo. Se bafiaron en Acapulco, mientras recordaban
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el capitulo de El Chavo del Ocho en aquella playa. El miraba la Quebrada y sabia que
estaba clavado en esa mujer. Ella, tan solo, dejo de fingir demencia.

Regresaron a Quito y se fueron a vivir a una quinta a las afueras de la ciudad, que
habia pertenecido al artista Estuardo Maldonado. Recorrian cada rincon imaginando
como la habitaba su anterior duefio. Algunas piezas arqueolodgicas fueron heredadas por
olvido y ellos supieron ubicarlas en armonia entre sus pertenencias. Ella seguia trazando
suefios de otros en su computadora. El continuaba reparando la memoria del pasado.
Saltaron de una relacion amorosa a una profesional. Los montajes museograficos que le
encargaban contaban ahora con un disefio mas femenino, las formas tenian el volumen de
las Venus de Valdivia y la cadencia de las Tolitas: para eso también habian servido
aquellas figuras precolombinas.

Los partidos de futbol se pusieron a dieta. De una semana pasaron a cada quincena,
y de ahi a uno por mes hasta ser una especie de fosil como los de las exposiciones en las
que trabajaban. Ya no se les veia por la cancha. Pedian disculpas a sus compaifieros de
batallas deportivas, y se autojustificaban seguros de que pronto los verian. Cayo la peste
pandémica y vivieron el encierro juntos. Las primeras peleas saltaron, todo producto de
las pequefias delicias de la vida conyugal. Sortearon los problemas sembrando su propio
huerto. Caminaban por el amplio terreno o correteaban junto a sus tres perros. Instalaron
un pequeilo taller de carpinteria. Miraban peliculas proyectadas en la pared de la sala.
Muchas veces las escenas se perdian ante la sombra de sus cuerpos, gracias a que el fuego
de la chimenea reflejaba la pasion que los roia.

Conversaron alguna vez de tener hijos, algo que veian lejano. La cosa es que fue
un encuentro mas cercano de lo previsto. Venia el encargo y no se aceptaban
devoluciones. Todas las mafianas se sentaba a tomar el sol. Le encantaba que los rayos le
lleguen a sus pies descalzos y a su panza de suefios blancos. Todas las noches realizaban
las cuentas y planificaban como exprimir hasta el ultimo centavo de sus ahorros. Si bien
sus primeras consultas las hicieron por un Zoom anatdémico y después iban cada mes al
ginecdlogo, acordaron no tener un parto tradicional y anhelaban que una cesarea no toque
la puerta del destino. Optaron por una partera para que ella recibiera a la nifia que
concibieron.

La bebé¢ fue picada por escorpio y nacid una madrugada sofocante de noviembre,
algo raro para ser invierno. La quinta se transformo en un santuario de vida. Las paredes

restauradas contenian el aliento de ella cuando empezaron las contracciones. La partera,
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una sabia matrona de tres generaciones, junto a una joven doula hippie se mudaron con
ellos durante el Gltimo mes de embarazo. Ese dia prepararon con calma los pafios de lino
y el agua caliente, para cumplir al pie de la letra un ritual ancestral.

La respiracion de ella se volvia mas pesada, y sus gemidos rompian el silencio
como un maullido en la oscuridad. A su lado, €I, con los ojos brillantes de ansiedad,
sostenia su mano, sintiendo en cada apreton la proximidad de su hija. En el cuarto se
impregnaba un aroma de vainilla. Los muros, abarrotados de recuerdos, se transformaron
en una tribuna, pues los retratos se inclinaban a presenciar el evento.

El reloj marcaba las cinco y sabian que llegaba el final del cotejo. Con un tltimo
grito desgarrador, ella sinti6 un torrente de alivio. El llanto de una nueva vida invadi6 la
habitacion, quebrando la quietud del amanecer. La partera, con manos firmes y ojos
acuosos, recibid a la recién nacida con la destreza de quien ha visto nacer a muchos, pero
sin dejar de asombrarse ante el misterio de la vida. El era un péndulo entre lo incrédulo y
lo abrumado. Iba de lado a lado sin dejar de ver a su nifia con una ternura desconocida.
Sabia que desde ese instante dejaba de ser inmortal, pero no le importo.

El sol comenzaba a despuntar en el horizonte, y los primeros rayos de luz

acariciaban la escena, como si el universo quisiera ser participe de la bienvenida.
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Ahogado

Poema aparecido en el numero correspondiente a agosto de 2022 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. El poema es uno de los
registrados en la seccion Versos libres, cuyo espacio esta destinado para que los lectores
envien sus escritos. Este fue firmado bajo el seudonimo Julio Hermosa.

El sofiaba con nadar junto a ella.

Le parecia una sirena que abandono las aletas

por unas piernas mas peligrosas

que una pista de formula uno.

Queria amarla.

Poseerla.

Hundir su nariz en el pelo negro de aquella sirena.

Recorrerlo con los labios hasta las puntas que llegaban a la cintura.

Lamer ese cerquillo sesentero que con el viento sonaba a los Beatles.

El queria que todo sonara a She loves you... pero el cabello rebelde decia Good bye.

La odiaba por eso...

y regresaba a su reino de gatos, en busca de su gatita para pasar horas malditas. ..
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Maria Elena Lopez y Roberto Sanchez

Nota aparecida en el numero correspondiente a septiembre de 2022 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Cuentan su historia la
actriz Maria Elena Lopez y el actor Roberto Sanchez, dramaturgos fundadores del Teatro

Ojo de Agua.

Hace treinta afios, Roberto y Maria Elena cruzaron caminos por primera vez. Fue
en un grupo de teatro dirigido por German Viteri, una excusa mas para encontrarse en ese
eterno juego de buscar y encontrar algo, cualquier cosa, en el mundo. No fue un encuentro
de aquellos que cambian vidas de inmediato, sino mas bien una coincidencia casi forzada,
como si el destino hubiera decidido que aun no era el momento de nada. Maria Elena
estaba alli porque su pareja de entonces la habia empujado a unirse, sin imaginar que el
teatro, algo que jamas habia considerado, se convertiria en su vida. Roberto, por su parte,
llegd buscando una razon de vivir la vida, de decir algo en el escenario que resonara mas
alla de las paredes de una sala.

El recuerda esos primeros dias con humor, consciente de que su presencia no fue
precisamente bien recibida. “Es que creo que no le caia porque haciendo los ejercicios le
pisaba bastante”, comenta riendo. Maria Elena no disimula su desdén inicial, pero la
memoria es selectiva y el tiempo diluye las antipatias. Con el tiempo, el grupo se
consolido, se formaron vinculos y se establecieron dindmicas que iban mucho mas alla
del teatro. El arte fue solo el pretexto, porque lo que realmente los uni6 fue la politica, la
militancia. Ambos venian de un pasado marcado por la izquierda, por esa lucha que en
los afios noventa era mas una necesidad visceral que una eleccion consciente.

La historia de su relacion es tan teatral como el grupo en el que se conocieron.
Dos personas con parejas estables, inmersos en un ambiente cargado de politica y
resistencia, encontraron en el otro una chispa adecuada que los llevo a transgredir, a
cuestionar no solo el mundo exterior, sino también el interior. Era un tiempo en que la
moral y el machismo reinaban, incluso entre los supuestos progresistas, y fue en medio
de ese conservadurismo disfrazado de rebeldia que Roberto y Maria Elena comenzaron a
ver en el otro una visiéon compartida, una necesidad de ir mas alld de lo que estaba

permitido.
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Ella se enamor6 de Roberto no por su apariencia ni por su caracter, sino por sus
ideas. “Fue la primera vez que oia a alguien que tenia una posicion chévere, progresista”,
recuerda, todavia con la sorpresa en la voz de quien ha encontrado algo precioso en un
lugar inesperado. El también encontrd algo que trascendia lo politicamente correcto, algo
que desafiaba las normas y le hablaba de un mundo mas alla de lo que conocia. Fue un
encuentro de mentes, una colision de ideales que, con el tiempo, se convirtié en amor. Un
amor que, como el teatro, no se conforma con lo que es, sino que busca siempre lo que
podria ser.

Roberto se recuesta en la silla, la mirada fija en algiin punto perdido, como si al
revisar los recuerdos caminara sobre veredas de la memoria. “Seguir juntos a pesar de
todo... No porque entre los dos no haya habido problemas grandes, que siempre los hay.
Pero cuando estuvimos juntos al principio, nadie lo entendié, nadie lo aceptd. Eramos un
grupo tan cerrado, con una lirica que vivia en una burbuja entre Borges y Galeano, pero
nosotros nos sentiamos mas a lo William Burroughs y Jack Kerouac, a lo Bukowski™.

Mientras sigue recordando: “Eramos jovenes, revolucionarios de salon, atrapados
en una militancia de izquierda que ya en ese entonces estaba desfasada. Y claro, cuando
nos encontramos, no fue un choque, fue una explosion. Ella estaba casada, y cuando se
separd para estar conmigo, todo nuestro entorno se vino abajo. Los compafieros y
compatfieras, en lugar de apoyarnos, se convirtieron en una especie de tribunal inquisidor.
Nos querian fregar la paciencia, meterse en nuestras vidas, opinar, juzgar”.

Maria Elena lo escucha, con esa media sonrisa que guarda para los recuerdos
compartidos. “Nos decian la familia caracol”, afiade ella, “porque ibamos de casa en casa,
cargando mochilas llenas de libros y fotocopias. No teniamos nada, ni para comer a veces.
Vivimos en casas prestadas por amigos, saltando de un lugar a otro hasta que por fin
logramos arrendar un departamento. Y ahi, entre adoquines y un colchoén, con afiches y
libros apilados como mobiliario, empezamos a construir nuestra vida juntos. Todo lo
hicimos desde cero, cuestionando cada cosa, cada paso, porque nada podia ser
convencional”.

Roberto asiente, recordando esos dias. “Lo mas dificil ha sido siempre
enfrentarnos a lo que se espera de nosotros desde afuera. Nunca quisimos seguir el camino
facil, ni en el teatro ni en la vida. Decidimos hacer teatro, si, pero no el comercial, no el
que la gente consume para entretenerse sin mas. Nos fuimos por el teatro independiente,

el que nos permitia decir algo, ser algo mas que actores. Y eso significo vivir siempre al
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borde, sin la seguridad de un trabajo fijo, sin cumplir con lo que nuestras familias
esperaban. Hasta ahora, muchos atn esperan que dejemos de ser unos desempleados, que
consigamos un trabajo 'de verdad'. Es chistoso, pero también frustrante. A veces la
cotidianidad se hace pesada, porque ser independiente, ser libre, también implica cargar
con esa incertidumbre constante”.

Maria Elena lo mira y sonrie. “Pero a pesar de todo, aqui estamos. Seguimos
juntos, construyendo nuestro propio camino, a nuestra manera”.

Asi, el escenario de la vida de Roberto y Maria Elena ha sido tan cambiante como su
propuesta artistica. Lo que comenz6 como un encuentro profesional y activista se
transform6 en una travesia compartida que desafia las nociones convencionales del
espacio y la estabilidad. Juntos, abandonaron sus proyectos individuales para dar vida a
uno propio: el Teatro Ojo de Agua.

Desde 1998, este duio se ha desplazado como una corriente subterranea que atraviesa los
margenes del norte y sur de Quito, surcando sétanos, salas prestadas y lugares arrendados.
Su trayectoria es una didspora constante, una suerte de migracion artistica que no busca
tierras prometidas, sino que siembra suefios en cada rincén al que llegan. Como aquellos
que dejan su hogar en busca de algo mejor, ambos han llevado su teatro a través de
diversas geografias, construyendo puentes entre comunidades y dejando una marca
indeleble en cada lugar.

Teatro Ojo de Agua es una propuesta sin fronteras. No hay barreras mentales ni fisicas
que no hayan traspasado. Su repertorio es amplio y abarca desde presentaciones infantiles
con titeres hasta dramas profundos que exploran la complejidad humana.

La movilidad ha sido una constante en su historia. Desde un rincon de la Casa de
la Cultura hasta el Avion de la Fantasia, han sido inquilinos del Malayerba, el Centro
Cultural Metropolitano y el Itchimbia. “El teatro no es solo una edificacion”, reflexiona
Roberto. “Cuando nos preguntaban dénde queddbamos, teniamos que explicar que
nosotros somos el teatro”. Maria Elena completa la idea: “Esto nos ha permitido
adaptarnos mas alla de las geografias”.

En su busqueda por evitar la eterna pregunta de “;donde estan?”, decidieron
alquilar un lugar. Primero se establecieron en La Florida, en el norte de Quito, y luego en
el Centro Historico, donde, como en un cuento de Cortazar, una habitacion se transformo
en una casa tomada por las actividades teatrales. La pandemia, sin embargo, los oblig6 a

reconfigurar su andar. Con el cambio de semaforo, encontraron un nuevo espacio en la
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Casa Marcopamba, en el sur, donde las religiosas del Sagrado Corazon de Jesus dejaron
su legado.

Roberto y Maria Elena coinciden en que, aunque las dinamicas cambian segun el
territorio, el poder del teatro para generar emociones es universal. En cada lugar, hay
alguien que suefia con ser actor, alguien que desea perderse en una obra teatral, y Ojo de
Agua se asegura de que esos suefios fluyan, sin importar donde se encuentren.

Al igual que su obra, su vida ha sido una obra en construccion. No es que cada
uno tuviera su camino separado, sus suefios por cumplir a solas. No hubo “yo me voy de
viaje, tu te quedas”. No hubo “yo trabajo y ti esperas”. Siempre fue juntos o nada. La
vida, como el teatro, es mejor en compaiiia. Claro, hubo momentos en que la realidad les
pedia un respiro, un trabajo en el Ministerio de Cultura para Roberto, o en el Plan de
Lectura para Maria Elena. Pero siempre lo vieron como una pausa, un intervalo antes de
volver a lo que realmente importa: sus suefios compartidos en el escenario.

La familia, sin embargo, nunca entendi6 del todo. No podian concebir que alguien
eligiera el teatro sobre una vida estable. Los veian como almas errantes, siempre a la
deriva, siempre en deuda con algo o alguien. Pero ellos tenian claro que su proyecto de
vida era mucho mas que un simple trabajo o una carrera. Era un desafio constante a las
normas establecidas, una apuesta a vivir intensamente a pesar de las dificultades.

Hay quienes celebran aniversarios, fechas marcadas en un calendario como si la
vida pudiera encajarse en dias especificos. Pero las fechas son irrelevantes. No celebran
el dia que se casaron porque, al fin y al cabo, ni siquiera fue un evento relevante para
ellos. Se casaron en secreto, casi por necesidad, porque el juicio para legalizar la union
libre era demasiado complicado. No querian que el matrimonio cambiara algo en ellos,
que los demas empezaran a verlos como una pareja normal. Ellos seguian siendo libres.

Sin embargo, hay una fecha que permanece viva en su memoria: el 9 de
septiembre, el dia de su primer beso bajo un arupo en el jardin de la casa de un amigo.
Fue una noche llena de complicidades, donde cada mirada, cada gesto, marcaba el inicio
de algo nuevo. Se escondieron bajo las ramas del arbol, y luego, como nifios, se metieron
bajo las cobijas con una amiga, riéndose de la aventura, sabiendo que estaban a punto de
romper con todo lo conocido.

Mas que fechas, son los lugares los que definen su historia. Como aquella banca
en la Plaza de la Independencia, donde pasaron noches conversando durante una vigilia

por los desaparecidos. Encadenados al monumento, rodeados de compaiieros y exparejas,
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escondidos en la penumbra, sabian que lo suyo iba mas alld de una simple relacion. Era
una complicidad nacida en medio del caos, una certeza que crecia entre los escombros de
una realidad que los queria separados.

Los arupos, con su florecer cada septiembre, les recuerdan que la vida sigue siendo
un juego de improvisacion, un guion que se escribe sobre la marcha, sin ensayos previos.
Porque, en el fondo, para Roberto y Maria Elena, la vida misma es una puesta en escena,
donde cada dia es una nueva oportunidad para seguir creando, para seguir sofiando, para
seguir juntos.

La llegada de Bruna fue una epifania que desbordo el escenario de sus vidas. Su
hija no fue solo un suefio hecho realidad, sino el nuevo centro de gravedad alrededor del
cual orbitaban todos sus proyectos y aspiraciones. “Cuando la Bruna nacid, revolucion6
absolutamente todo”, recuerda Maria Elena, con la voz cargada de una emocién que no
ha perdido intensidad con los afios. Para ellos, la familia se convirti6 en el epicentro de
su existencia, un tridngulo en el que se entrelazaban el amor, el arte y una dedicacion
inquebrantable.

Ambos coinciden en que la no convencionalidad de su vida les ha permitido una
flexibilidad casi magica. Roberto no tiene duda de que la ausencia de rutinas fijas y el
rechazo a los trabajos convencionales han sido el pasaporte para incluir a Bruna en cada
rincon de su mundo errante. “La llevamos a Marruecos, Argentina, Europa, Colombia...”,
enumera Roberto, como si hiciera falta un récord para atestiguar los kilémetros que su
hija ha recorrido junto a ellos. Y cuando los escenarios los llevaban a lugares donde la
presencia de Bruna no era posible, se encargaban de tener una nifiera que, no en el publico,
sino en la misma sala, vigilaba a la pequefia.

A veces, la vida del teatro y las giras eran una constante aventura, pero siempre
con Bruna a bordo. Maria Elena recuerda los tiempos en que, tras regresar de Alemania
con su embarazo a cuestas, enfrentaron la incertidumbre de una vida sin un sueldo
mensual. Roberto se sumergid en el Teatro Sucre, no por vocacidn, sino por necesidad,
para enfrentar los gastos que se avecinaban.

En el fondo, Bruna se convirtio en el ritmo constante de su banda sonora familiar.
“La vida ahora es un K-Pop”, bromea Roberto, aludiendo a la musicalizacién juvenil que
acompafia a su hija. Maria Elena afiade un matiz cinematografico: “Una banda sonora de
pelicula seria Asesinos por Naturaleza”, un reflejo de los intensos contrastes y la

visceralidad que caracterizan su vida y su arte.
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Pero la melancolia no tiene cabida en su actual repertorio. “Le hemos huido a la
nostalgia del pasado”, afirma Maria Elena. En lugar de revolcarse en lo que fue, ellos
buscan estar conectados con el mafiana, con el horizonte que aun queda por explorar. La
poesia y la literatura, con nombres como William Burroughs y el Marqués de Sade, han
dejado su impronta, aunque ahora se ven eclipsadas por nuevos referentes y visiones.

La banda sonora de su vida ha evolucionado, adaptandose a los cambios y desafios de su
viaje. Desde los casetes de Seru Giran y Sui Generis hasta las notas vibrantes del K-Pop,
la musica se entrelaza con su existencia en una coreografia de recuerdos, suefios y

aspiraciones compartidas.
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Cartas de lectores

Las presentes misivas aparecieron en el numero correspondiente a diciembre de 2022 de

la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador.

Queridos editores de Tinta Rosa:

Les escribe Leonardo Valencia para sugerirles una historia que, estoy seguro,
resonara con la esencia de su revista. Seria fascinante que dedicaran un espacio a explorar
la relacion entre Kathy Serrano y Ricardo Sumalavia. Ambos son autores que han sabido
entrelazar el amor y la literatura, y seria un deleite para sus lectores conocer mas sobre
como sus encuentros se han forjado a través de la palabra y la creacion. Ademas, me
parece interesante que 7infa Rosa aborde mas historias de amor y de encuentros literarios
entre autores internacionales. Estos relatos podrian ofrecer una nueva perspectiva sobre

como el arte y los afectos se entrelazan en la vida de los escritores.

Estimados amigos de Tinta Rosa:

Soy Valeria Guzmén y quiero enviarles un saludo afectuoso, junto con una
propuesta que me ilusiona mucho. Me encantaria compartir con ustedes la historia de mi
relacidon con Santiago Vizcaino. Creo que seria un relato interesante y lleno de poesia, un
reflejo de como el amor puede ser un didlogo constante entre versos y pensamientos.
Gracias por considerar mi sugerencia. Espero poder contribuir con un pedacito de mi vida

a las hermosas paginas de su revista.

Sefiores de 7inta Rosa:

Les escribe Fernando Balseca, con una idea que tal vez puedan desarrollar en sus
proximas ediciones. Seria interesante que 7inta Rosa explore no solo historias de amor,
sino también relaciones afectivas que hayan nacido como grandes amistades y que, con
el tiempo, hayan cambiado o incluso terminado. Pienso en figuras del mundo cultural que,
desde nifios, vivieron un contacto estrecho hasta que la vida o la politica los separd. Estas
historias pueden ofrecer una mirada profunda sobre como las relaciones humanas se

transforman con el tiempo, y creo que sus lectores apreciarian mucho esa perspectiva.
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Pamela Rios y Diego Chamorro

Nota aparecida en el numero correspondiente a febrero de 2023 en la seccion Flechazos
de la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador.
Cuentan su historia los libreros Pamela Rios, critica literaria, y Diego Chamorro,

filosofo y ensayista. Ambos duerios de la Libreria Cosmonauta.

En el colegio San Gabriel, entre pasillos llenos de pupitres y textos escolares,
emergia un grupo al que nadie se atrevia a ignorar: los ‘Densos’. Era septiembre de 2014,
y en una de esas aulas un tanto frias, cuatro profesores jovenes formaban su clan. Pamela
Rios y Diego Chamorro eran parte de esa pequeiia hermandad. Tatuados y amantes del
metal se ganaban el titulo otorgado por los propios estudiantes. Ambos daban clases de
literatura y eran de esos docentes que llevaban su rebeldia en la piel y sus ideas en sus
largas melenas. Eran los profes chéveres. Los que, mientras las autoridades fruncian el
ceflo, recibian sonrisas de admiracion de sus alumnos.

Diego acababa de regresar de Buenos Aires, cargado de un posgrado y con el
fuego de la filosofia ardiendo en sus venas. Entre la UDLA, la Universidad Catolica y el
San Gabriel, su vida se dividia entre clases y la falta total de interés por las reuniones
formales del colegio. En cambio, Pamela se movia con el grupo docente, haciendo equipo
con otros que compartian su pasion por la literatura. Pero todo empezd a conectarse
durante las eternas charlas en casa de Roberto Giler, el jefe de area: reuniones que a veces
parecian mas fiestas que trabajo.

Y es que, en diciembre, las fiestas de Quito siempre prometen historias de licor,
musica y juego. Entre cartas de 40 y tragos bien servidos, se forjo la chispa adecuada que
prendi6 todo. La version de como pasé sigue siendo un punto de debate. Diego, siempre
con un aire mas filoséfico, insiste en que salio del bafio tranquilamente, cuando de
repente, Pamela lo agarrd. Mientras ella, con una sonrisa traviesa, lo desmiente. “El estaba
en la puerta, como un chango, esperandome”, asegura. Pero poco importa quién tomo la
iniciativa. Entre la musica y la embriaguez de la noche, esos dos profes se encontraron
fuera del aula, y el resto es historia.

(Qué es verdad y qué es ficcion? Eso, como muchas cosas en la vida de Diego y

Pamela, depende de como se quiera contar.
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No todo en su historia fue risas y rock and roll. En realidad, las cosas se
complicaron mucho mas allad de lo que uno podria imaginar al escuchar sus anécdotas
actuales, llenas de carcajadas. Ambos tenian parejas cuando comenzaron a salir. Y si ser
docente en un colegio jesuita ya es complicado, el agregarle un doble tridngulo amoroso
lo convirti6 en un auténtico campo minado.

Pamela lo recuerda sin rodeos. “No fue tan fresco. Nosotros teniamos parejas ya.
Ambos”. Lo que empezdé como una aventura excitante, pronto se convirtidé en una
montafia rusa de emociones y conflictos. La situacion se puso realmente fea. Lo que al
principio parecia un secreto bien guardado, se filtré en sus respectivos hogares, y cuando
finalmente la bomba estalld en el colegio, fue un escandalo digno de una telenovela.

El San Gabriel, un colegio tradicional y conservador, no estaba preparado para
enfrentar algo asi. “Fueron meses duros. Ahora uno se acuerda y se caga de la risa, pero
en ese momento no fue nada gracioso”, confiesa Pamela. Su relacion de afios con su ex
se vino abajo como un castillo de naipes, y no de la mejor manera. “No fue un final limpio,
fue mas bien como estar atrapados en una avalancha. La novia del Diego nos descubrio,
y mi ex... se armo una guerra fria en casa”.

La cosa se puso tan intensa que hasta pareciera que los engafados formaron un
frente comun. “Un dia, mi ex y la novia del Diego estaban conversando, como si fueran
detectives privados, armando las piezas del rompecabezas. Se odiaban, pero en ese
momento tenian un enemigo comun”, afiade con una mezcla de ironia y resignacion. Es
por esto por lo que su historia no es la tipica de amor; es mas bien una saga llena de lios,
pero que, curiosamente, dio paso a una conexion tan fuerte que ni el escandalo més grande
pudo destruir.

Pamela, con su habitual sinceridad desbordante, cuenta coémo al principio Diego
le parecia bacan: “Un tipo stper inteligente, preparado, chévere. Pero luego me entero de
que tiene un monton de hijos. Eso para mi fue un shock, porque nunca pens¢ en tener una
relacion con alguien que ya tenga chamos”. Y aunque al principio intent6é convencerse de
que no pasaria nada, la realidad pronto demostro lo contrario.

Diego, por su parte, estaba ya lidiando con tres hijos y una agenda imposible.
“Tengo al Matias, al Andrés y el Nicolas. Esos son mis chamorritos. En esa época, el Nico
era un bebé y apenas lo veia porque trabajaba full. Pero con Pamela fue un

redescubrimiento de la literatura y la vida. Teniamos tantas referencias en comun, desde



56

Cortazar hasta Bolafio, y horas de conversaciones profundas que me hicieron recordar por
qué me apasionaba tanto la literatura y la filosofia”.

Ademads, compartian un amor por la musica y el cine. “Pamela era muy pasional
con el cine, y empezamos a ver peliculas y series juntos. Eso me gusté un monton porque
abri6 una nueva dimension en mi vida”, dice Diego con una sonrisa. “Era demasiado del
putas, muy bacén”.

El concepto de tradicion en la vida de Diego y Pame es una criatura amorfa,
carente de los clichés que la sociedad espera. No hay aniversarios celebrados con globos
y cenas a la luz de las velas, ni rastros de San Valentin en su calendario. En su lugar, la
rutina tiene un ritmo propio, uno que se alimenta de la presencia constante de dos perras
y una gata que han marcado los compases de su vida diaria.

Pamela lo dice con franqueza: “Somos muy alcohoélicos, estamos chupando
siempre”. Aqui, el alcoholismo es una especie de cemento que une las grietas de la
cotidianidad. Es como si en lugar de fiestas, celebraran la vida misma con cada trago
compartido. Diego asiente: “Capaz las otras parejas no te digan ‘nosotros compartimos el
alcoholismo en comun’. Pero nosotros si”.

Aparte del trago, su conexion se fortalece en momentos de ocio compartido, como
devorar capitulos de series juntos. Si una serie es importante, esperan el uno por el otro
para verla, como una suerte de pacto tacito. Pame no tiene reparos en repetir episodios
solo para acompaiiar a Diego. Y aunque la lectura es parte fundamental de su vida, a
menudo se vuelve una danza silenciosa entre ambos, con Pamela rompiendo el silencio
de vez en cuando para lanzar una reflexion que deja a Diego navegando en su propio
cosmos interior para intentar seguirle el paso.

En su sala en forma de L, el sillon es el epicentro del hogar, un altar donde se
sientan a ver peliculas, leer o simplemente existir. Las perras saben que este es el tiempo
de familia, y la gata, fiel a su estilo, se acomoda donde le da la gana. Es un ritual pactado
sin firmas: si alguien rompe el circulo, es hora de ir a dormir. Las caminatas al parque
con las perras son una constante. Diego se encarga de las mafianas, Pamela de las tardes,
y cuando la vida lo permite, lo hacen juntos. Un ciclo repetitivo que, lejos de ser
monotono, refuerza su conexion y se convierte en el verdadero reflejo de sus tradiciones.

Algo que vive en la retina de ambos es su roadtrip a Argentina. Su viaje hacia
Buenos Aires fue nada menos que una epopeya alucinante. Imagina una pareja y un par

de amigos, lanzandose en un auto con destino a la locura sudamericana, como si fueran
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personajes sacados de una novela de carretera, con un soundtrack que parecia desafiar las
normas de la cordura del propio Indio Solari.

Desde el momento en que arrancaron desde Quito, el viaje se convirtié en una
mezcla explosiva de aventuras y delirios. La primera parada en Piura fue un vistazo a la
crudeza del desierto peruano; luego vinieron Trujillo, Chiclayo, y Lima, donde cada
ciudad les ofrecia una vision nueva del caos y la belleza latinoamericana. La Costa del
Peru se extendia ante ellos como una autopista hacia el infinito, donde la carretera parecia
bailar al ritmo de su frenética energia.

Llegaron a Arequipa, donde el volcan Misti los miraba como un guardian mistico,
antes de desembarcar en La Paz, un lugar que parecia tener su propio idioma de caos. Fue
alli donde se despidieron de sus amigos, quienes regresaron a Quito, dejando a Diego y
Pamela en una encrucijada de locura y literatura.

Sin embargo, el verdadero climax del viaje fue el momento en que se embarcaron
en un autobus hacia Buenos Aires, en donde decidieron comprar libros para su negocio.
Un séquito de 200 libros se arrastraba como una condena gloriosa. Avanzaron con la
determinacion de dos seres que se desafiaban a si mismos. El peso de esos libros era un
tributo a su pasion por la literatura y un recordatorio de que incluso en medio del
desmadre, habia algo inquebrantable en su devocion.

Cuando finalmente regresaron a Quito, el autobus estaba lleno de libros. Cada uno
de estos era una pieza de su odisea, un eco de la aventura desenfrenada que habian vivido.
Y asi, con el peso de esa travesia grabado en sus espaldas, Diego y Pamela continuaron
su viaje por la vida, siempre buscando el proximo capitulo en su novela interminable.

Afos después de aquella épica travesia, han encontrado su anclaje en un lugar tan
peculiar como ellos: la libreria Cosmonauta. Este santuario literario, enclavado en un
rincon vibrante de la ciudad, es méas que un simple comercio: es una capsula del tiempo
que conserva las huellas de sus aventuras y desventuras.

En las ferias de libros independientes, no hay imagen mas entrafiable que la de
Diego y Pamela desplegando sus tesoros literarios con una pasion que rivaliza con la de
los exploradores del siglo XIX. Sus mesas, abarrotadas de libros cuidadosamente
seleccionados, se convierten en el centro de gravedad de cada evento. Diego, con su barba
imponente y su mirada penetrante, discute con fervor sobre los titulos, mientras Pamela,
con su actitud desafiantemente despreocupada, ofrece recomendaciones y anécdotas con

el desparpajo de quien ha vivido una vida de excesos literarios.
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Juntos, son una fuerza imparable, un diio que personifica la esencia del amor por
los libros y la cultura alternativa. Y asi, en cada feria, entre charlas animadas y risas
compartidas, siguen escribiendo su propia leyenda, como si cada libro que venden y cada
conversacion que tienen fueran un nuevo verso en la épica de su vida, una vida que, a

pesar de los giros inesperados, sigue siendo gloriosamente, intensamente suya.
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Se dice por ahi...

Las presentes capsulas informativas aparecieron en el numero correspondiente a abril
de 2023 de la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano,

Ecuador. Estas fueron redactadas en la seccion Palabras con aji.

o) El escandalo del dio de artistas plasticos: Se dice que el célebre duo de artistas
que tanto ha impactado con sus obras en las salas museisticas del pais estd atravesando
una crisis personal que podria acabar con su sociedad artistica. Segun fuentes cercanas,
uno de ellos ha comenzado un romance secreto con una joven curadora que trabajo en su

ultima exposicion, lo que ha generado tensiones insoportables en el taller.

o La novela del poeta y la narradora: Un poeta y una narradora de renombre,
ambos con carreras solidas en la literatura contemporanea, han sido vistos en una cena
muy intima en un restaurante de Quito. Aunque ambos estan casados, los rumores dicen
que estan colaborando en un proyecto literario que podria ser mas que una simple
colaboracion. Los susurros apuntan a que la tension creativa se ha transformado en algo

mucho mas personal.

o La ruptura entre dos gigantes de la musica: En el mundo del rock nacional, se
comenta que una famosa cantante y un reconocido guitarrista, que han trabajado juntos
en diversas producciones, han roto relaciones. Se habla de diferencias irreconciliables
durante la preparacion de su ultimo concierto, lo que llevo a gritos y portazos en los
ensayos. Ahora, cada uno sigue su camino por separado. ;Volveran a unir fuerzas en el

futuro?

o) El escritor y la critica feroz: Un autor, conocido por su estilo provocador, esta
en el ojo del huracan tras haber respondido de manera incendiaria a una critica literaria
que destrozo6 su ultima novela. Ella, famosa por no tener pelos en la lengua, menciono en
su resefia que el autor parecia estar mas interesado en sus escandalos publicos que en
escribir buena literatura. Las redes sociales se encendieron, y la batalla ha pasado del

papel a Twitter, con ambos lanzdndose dardos envenenados.
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o El escandalo de los impagos en la Feria del Libro: El mundo literario esta en

ebullicion tras revelarse que varios autores y editoriales no han recibido el pago acordado
por su participacion en la Ultima Feria del Libro, uno de los eventos culturales mas
importantes del pais. Entre los afectados, se encuentra un laureado novelista que, molesto
por la falta de seriedad, ha decidido hacer publico el asunto en redes sociales, generando
un gran revuelo. Las editoriales, que también han levantado sus voces, mencionan que las
promesas de reembolso de gastos de viaje y honorarios quedaron en nada, y algunos
autores ya estdn considerando tomar acciones legales. Mientras tanto, los organizadores
guardan silencio, pero se rumorea que el problema radica en una mala gestion de fondos,
lo que ha dejado a varios creadores con un mal sabor de boca y la promesa de no volver

a participar en futuras ediciones.
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Los poetas

Nota aparecida en el numero correspondiente a junio de 2023 de la revista mensual Tinta
Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Quienes brindan su
testimonio lo han compartido bajo la discrecion del anonimato. Por este motivo, se

encuentra en la seccion Te lo cuento, pero en chiquis.

El estaba perdido entre montafias de libros y tazas de café frio en alguna
universidad europea. Cursaba un doctorado en literatura que le daba mas dolores de
cabeza que satisfacciones. Entre clases y debates filos6ficos sobre poesia posmoderna, lo
unico que mantenia su cordura eran los mensajes que le llegaban de ella: unos versos
paridos desde las entrafas, habitados por ratas en casas abandonadas. Un salvavidas
también consistia en escuchar rolas de hip-hop y, en vez de escribir versos, componer
unos raps batracios con los que se entretenia.

Ella, por su parte, vivia un drama digno de un mal guion de telenovela. Podia ser
la protagonista de la Rosa de Guadalupe. Su refugio estaba en leer mangas e imaginar que
podia transformarse en un angel EVA de Evangelion y triturar al demonio que
representaba su pareja de por entonces. Un cineasta con el ego mas inflado que el zepelin
de Hindenburg, un condenado a ser un Titanic en el cielo, pero cuyo golpe en seco caia,
lastimosamente, sobre ella, quien era tratada como un personaje secundario en su vida. El
director, quien recientemente habia ganado un premio por un documental, 1a habia sacado
al balcon entre gritos y sacudones. Llegd al punto de intentar encadenarla como a un
perro, una imagen que ella describiria anos después con una frialdad que helaba los huesos
en un poemario que tuvo repercusion internacional.

Al poeta siempre le habia gustado la poeta. No era amor platonico ni ninguna de
esas cursilerias que llenan los libros de poesia que ambos despreciaban. Era mas bien una
atraccion a lo peligroso, a lo complicado, a lo imposible. Asi que cuando ella le escribio,
pidiéndole un lugar para escapar, ¢l no dud6 en ofrecerle su pequefio y cadtico
departamento, su refugio de palabras y pensamientos desordenados.

El seguia atrapado en su torre de marfil europea, esperando que su tesis lo liberara, ella
se instalo en su espacio, buscando un respiro de la vida de pelicula de terror que habia

vivido. La idea de ella usando sus libros como posavasos o escribiendo en sus paredes
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con sus pensamientos le sacaba una sonrisa cinica. Era un caos compartido, un pacto
silencioso entre dos almas desorientadas.

El avion toco tierra y con €1, la ultima pieza del rompecabezas que habia estado
armando en su mente. Después de meses de bibliotecas silenciosas y discusiones
acaloradas sobre teoria literaria, Ecuador le parecia un suefio, un lugar donde los sentidos
se disparaban y la felicidad podia ser un concepto flexible. Estaba ansioso, una sensacion
que no habia experimentado en mucho tiempo.

Ella lo esperaba en el departamento. Habia dejado de ser un refugio y se habia
convertido en su hogar temporal, un lugar donde habia encontrado algo de paz entre las
paredes llenas de libros y notas dispersas. Cuando ¢l abri6 la puerta, no hubo necesidad
de palabras. Se miraron como dos viejos conocidos que habian compartido secretos en
suenos.

La noche avanzaba con la misma intensidad con la que se habian lanzado a sus
respectivas vidas. El, mas contenido, habia decidido mantenerse sobrio, prefiriendo que
la lucidez le permitiera recordar cada detalle de esa noche. Ella, en cambio, habia optado
por dejarse llevar, lanzandose a cada shot de cafia manaba como si fuera el tltimo. El
trago ardia en su garganta, quemando recuerdos y llenandola de un fuego nuevo.

Entre risas, caricias y palabras susurradas, la noche se volvidé un torbellino de
pasion desatada. El departamento se transformé en un escenario de locura, con cuerpos
que se buscaban y encontraban, liberandose de todo lo que los habia contenido hasta
entonces. El contraste entre su sobriedad y su ebriedad creaba una sinfonia perfecta de
descontrol y ternura.

Para €I, cada toque y cada beso eran como lineas de un poema no escrito, cargadas
de significado y emocion. Para ella, cada sorbo era una declaracion de independencia, una
afirmacion de que el dolor habia quedado atrds y que el presente era todo lo que
importaba. La noche se desvanecia lentamente, dejando tras de si una estela de caos,
poesia y un nuevo comienzo.

Aquella noche no fue solo una explosion de pasion y locura: fue el comienzo de
algo tan inesperado como bello. Entre las sdbanas desordenadas y los libros esparcidos,
una nueva vida se plantd sin que ellos lo supieran. Ella qued6 embarazada. No se
preocuparon, no hicieron planes. Simplemente dejaron que la vida siguiera su curso, como

un verso suelto en un poema inconcluso.
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El embarazo fue una etapa dorada en su vida, un periodo de creacion y crecimiento
tanto literal como figurado. Sus dias se llenaron de lecturas compartidas, discusiones
literarias y versos intercambiados. Era una gestacion doble: de un ser y de una explosion
creativa. El, con su pluma feroz y sin descanso, se dedicé a escribir como un enajenado
por la palabra, arrojando libro tras libro al mundo con una impecabilidad que parecia
imposible. Gand uno de los premios literarios mas codiciados del pais, un logro que no
solo continud acrecentando su prestigio sino también una recompensa econdémica que
representaba un alivio para el hogar.

Ella encontro en la poesia un universo mas meditado, un espacio para explorar su
interior con una profundidad nueva. Public6 un par de obras clave, ambas un testimonio
de su evolucién personal y artistica. Su talento no pasé desapercibido; el reconocimiento
internacional no tard6 en llegar, y su obra comenzo a publicarse en otros paises gracias a
un premio que le fue otorgado en el exterior.

La idea de la paternidad y de la maternidad no los asustaba; resultd, simplemente,
otra faceta de su existencia desordenada pero maravillosamente rica. La vida se convertia
en un constante vaivén de emociones, palabras y proyectos, un ciclo interminable de
creacion y destruccion, amor y literatura.

El habia hallado una nueva fuente de inspiracion. Su poesia, antes centrada en las
turbulencias de la vida y las complejidades del amor, ahora se veia tefiida de la ternura y
el asombro que sentia por su hija. Sus redes sociales se convirtieron en un lienzo donde
pintaba con palabras los momentos cotidianos y especiales que vivian juntos. Cada poema
era un destello de amor puro y sincero, una oda a esa pequeiia que habia cambiado su
mundo. Sus seguidores quedaban cautivados con cada verso, conmovidos por la
sensibilidad y la profundidad de sus palabras.

Mientras tanto, ella educaba a su hija con una mezcla fascinante de cultura
japonesa y la mitologia de una galaxia muy, muy lejana. Le compartia historias de mangas
y animes japoneses, con personajes llenos de complejidad y mundos de fantasia que
enriquecian su imaginacion. Juntas recreaban escenas de Star Wars, sumergiéndose en
batallas espaciales que terminaban siendo recuerdos especiales. La combinacion de su
amor por la literatura y la cultura pop se convirtié en un juego constante, una forma de

explorar nuevas formas de narrar y conectar.
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Estos momentos de complicidad y creatividad alimentaban su relacion y su arte,
creando un universo propio donde la poesia, los comics y las leyendas se entrelazaban en
un sinfin de historias.

La vida de los tres se convirtié en una constante aventura literaria y cultural. Se
les veia juntos en ferias de libros, lanzamientos y eventos culturales, siempre con una
presencia magnética. El, con su carisma natural y su pasion por la ensefianza, se posiciond
como un gran docente. Sus clases eran mas que lecciones: eran espectaculos en los que la
poesia cobraba vida. Sus estudiantes no dejan de comentar lo mucho que aprenden, y su
reputacion ha crecido rapidamente. Esto, sin contar su proyecciéon como uno de los
mejores poetas de su generacion.

Ella, en contraste, mantiene un perfil mas bajo, pero su escritura continua
implacable. Sus versos, silenciosos y cargados de significado, son como pufietazos que
impactan profundamente a quien los lee. Mientras €l brilla en el escenario publico, ella
trabaja en la sombra, esculpiendo cada palabra con precision y creando piezas literarias
que, sin dudas, quedaran grabadas en la mente del lector mucho después de haberlas leido.
Su voz poética, aunque discreta, tiene la fuerza Mike Tyson: no hay mandibula que se
resista y queda con la boca abierta tras leerla.

Cada uno con su estilo, se complementan en una danza creativa, donde lo mejor
del baile es su hija: su obra de arte mayor y lo tinico que han publicado juntos: una edicion

Unica que crece verso a verso dia tras dia.
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Tocata al sector cultural con fuga de politica publica

Articulo aparecido en el numero correspondiente a julio de 2023 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Lo trabaja el
periodista cultural Damian De la Torre Ayora. La nota es una alianza con la revista

Rocinante, donde también ha sido reproducida para un mayor alcance.

Una breve radiografia al sector artistico y cultural. Se continta trabajando con propuestas
de alto nivel, pese a la falta de politicas que apoyen a los gestores. No se trata de un

soliloquio, es un canto a viva voz de nuestra realidad.

Obertura

El arte y la cultura en Ecuador gozan de buena salud; sin embargo, se desarrollan
en un sistema enfermo. En otras palabras, artistas y gestores ejecutan un admirable
trabajo, pero las condiciones para desenvolverse no son las 6ptimas. Lo primero, y
primordial por entender, es que no se puede hablar de un desarrollo de lo cultural cuando
la precarizacion laboral es una constante. Y, pese a esta realidad, las propuestas que
emergen en este pais estdn a la altura de un publico exigente dada su calidad.

La actual coyuntura politica sirve de sintesis y metafora para comprender la
problematica que atraviesa el sector artistico y cultural: quienes buscan ser la cabeza de
gobierno no solo no sintonizan con las necesidades, sino que evidencian un
desconocimiento de este sector. En sus planes de trabajo, las politicas culturales son
escasas y hasta ausentes; mientras que otros aun conciben a la cultura como un ‘tarimazo’
que se reduce al espectaculo, y ademas lo solicitan de manera gratuita.

En cuanto a las autoridades elegidas para los gobiernos locales, si bien varias de
ellas han sido reelectas, este articulo (tanto en su redaccién como en su publicacion) se
realiza antes de los primeros 100 dias de gestion de autoridades seccionales. Por lo que,
se mantiene un tiempo de espera para evidenciar si sus ofrecimientos van quedando en lo

discursivo o se cristalizan.

Solo
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“Percibo en el sector cultural un agotamiento generalizado alrededor de cualquier
debate que pueda cuestionar el enfoque politico o de gestion de las instituciones publicas
culturales... Hay varios factores, mencionaré dos: por un lado, hay un debilitamiento en
las organizaciones culturales (gremios, asociaciones, redes); y por otro, aparece la lucha
cotidiana de los trabajadores de la cultura por la supervivencia individual como prioridad
que nos deja poco tiempo para detenernos, para pensarnos y organizarnos’: Paola de la

Vega, académica y gestora cultural.

Primer acto: deforestar al ecosistema

La RAE define a un ecosistema como: “una comunidad de los seres vivos cuyos
procesos vitales se relacionan entre si”. ;Como propiciar un ambiente cuando la brecha
es una gran distancia entre los trabajadores de la cultura y la institucionalidad?

El reciente malestar desde los sectores editorial independiente y teatral develo la
sintomatologia del sector cultural. A través de redes sociales expresaron sus desacuerdos
y dudas frente a los procesos de evaluacion para obtener un fondo de fomento por parte
del IFCI (Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovacion).

Editoriales con catdlogos de alrededor de 50 libros (como La Caida); autoras y
editoras con mas de una década de experiencia, como Sandra Araya; y varios colectivos
teatrales con afios de experiencia a su favor evidenciaban la falta conocimiento por parte
de los jurados para otorgar estas lineas econdmicas.

Si bien todo concurso esta sometido a un criterio subjetivo, y sin hacer desmedro
del trabajo sostenido de los ganadores, si causaba sorpresa que varios actores de la escena
cultural eran descalificados en criterios que reunen dada su trayectoria. Esto solo
demostraba un tropiezo del IFCI para canalizar de mejor manera un presupuesto de $
9°685.700, aprobado para el 2023, por parte de la ministra de Cultura y Patrimonio, Maria
Elena Machuca, para las Lineas de Fomento a las Artes y Creatividad, asi como para el

Cine y Creacion Audiovisual.

Solo

“Buenos dias, mi querida reptblica de las letras ecuatorianas. Me pregunto cosas:
1. Después de diez anos editando en Doble Rostro y, personalmente, editando en medios
publicos y privados, ;cémo es que no tengo experiencia editorial y mi curriculo no me

ampara?”’: Sandra Araya, escritora y editora.
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Interludio: dato mata relato (jo lo confirma?)

La Universidad de las Artes suple una tarea estatal: el realizar estudios y encuestas
que permitan entender la situacion del sector cultural. A través del Observatorio de
Politicas y Economia de la Cultura ha generado indicadores cuantitativos y cualitativos.
Esto, en busqueda de que los resultados den paso a politicas publicas para el fomento a
las actividades artisticas, culturales y creativas a escala nacional.

Uno de sus productos es el denominado ‘Termoémetro Cultural’, que en el 2020 expuso la
problematica de los trabajadores de la cultura, dentro del contexto de la pandemia por la
Covid-19.

Entre mayo y junio de 2020, 700.000 ecuatorianos perdieron su empleo, segun la
Encuesta Nacional de Empleo, Desempleo y Subempleo (Enemdu), realizada por el
Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC). El sector cultural no escapo6 de esta
situacion.

El Observatorio de Politicas Culturales indicé que el 84% de los trabajadores de
la cultura consultados (2.508) vivieron modificaciones negativas en el campo laboral.
Esto, frente a una problemadtica ya preexistente, pues tan solo el 28% contaba con una
estabilidad en sus ingresos en los Gltimos tres afios (ganaba entre $400 y USD $750, por
lo que los ingresos previos a la pandemia no eran los mas alentadores).

Para entonces, el 26,35% de los trabajadores culturales realizaba actividades sin
percibir remuneracion alguna. El 72% compartia que el impacto en los ingresos es
definitivo en la afectacion de sus negocios. En cuanto a la percepcion de pérdida de
ingresos culturales para el periodo del 15 de marzo al 30 de abril de 2020, la media salarial
fue de $600. Mientras que el 47,25% asegurd que su situacion econdémica en 2019, en
relacion con 2015, era peor.

La principal dificultad estaba ligada a las normativas de incentivos y fomento a la
cultura (41%). Otras problematicas determinaban que producir cultura en Ecuador es cada
vez mas costoso (27%) y que los publicos prefieren ofertas culturales extranjeras (15%).
Un segundo estudio de la Universidad de las Artes confirmé que el sector cultural vivid,
vive (y esperemos no viva) una pandemia constante. En 2021 una muestra de 1.171
artistas sefald que el 55,76% ejercia mas de una actividad para subsistir, es decir, se

desarrollaba dentro del pluriempleo.
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El 75,09% manifestd que sus ingresos en la actividad cultural fueron iguales o
menores con relacién al 2020. Tal como lo determina el estudio, el ingreso bajo de
$591,64 a $563,48 para la actividad cultural principal. Eso, mientras el 44,49% realiz6
actividades no culturales para equilibrar sus ingresos, cifra que en 2020 fue del 33,66%.
Otras cifras develaron que el 39,80% habia paralizado sus actividades culturales y que el
36,81% recurrid a préstamos y refinanciamiento de deudas. La cereza del amargo pastel
se cierra con un 84,73% que declard no haber recibido ayuda por parte del Estado.

Y, como indicaba, la pandemia cultural en Ecuador es previa a la pandemia
mundial. Para esto, se puede exponer como ejemplo la situacién concreta del cine. En
2016, el Estado redujo un 60% su presupuesto a la industria audiovisual, algo que tuvo
sus consecuencias en los ultimos afios. Para 2019 hubo un presupuesto de $1°411.506 y
en 2021 se contd con $1°417.000. En contraparte, hay que sefialar como medida paliativa
un leve incremento en 2022, con un presupuesto de $1°565.000. Hay una gran inyeccion
para este aflo con un capital de $4°135.000 para tres lineas de fomento cinematografico.
Esperemos que los procesos no tengan los tropiezos que se dieron en otros campos y que,
por el contrario, los resultados sean positivos, mucho més considerando la reciente Ley
de Transformacion Digital y Cine, que apunta a la construccion de una industria

audiovisual.

Solo

“Hay dos caras en la moneda del sector cultural: una, la supervivencia individual
se traduce en aprovechar cualquier oportunidad de trabajo remunerado, visibilidad o
colaboracion... Siguen existiendo proyectos, algunos espacios culturales siguen vivos,
nacen otros, y ahi estamos, produciendo sin posibilidad de detenernos a ver las costuras
de todo esto. Y también seguimos produciendo, porque creemos que la cultura es un
espacio de esperanza en medio de tanto de dolor... El otro lado de la moneda: esta lucha
por la supervivencia individual es una luz de alerta del triunfo mas visible del
neoliberalismo: la desconfianza en el Estado y en lo publico, y la plena confianza en el
individuo y sus ‘méritos’ y ‘capacidades’ como unico responsable de sobrellevar la crisis

y de tener una buena vida, lo cual sabemos es una ficcion: Paola de la Vega.
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Segundo acto: la movida cultural

Solo basta con darse una vuelta. Lo empirico es una puerta al conocimiento. La
experiencia es una real aproximacion. Apelaré a una encuesta de carne y hueso, sin que
esto evite a un llamado porque el Estado realice un riguroso estudio sobre el arte y la
cultura. Pero, para revisar como va la movida cultural, expondré varios hechos desde
ejercicios comprobables (lectores, ustedes pueden comprobarlo).

Recientemente, en Quito, se celebré la Feria del Libro de la Universidad Catolica
(meses atras sucedi6 lo propio en la Universidad San Francisco). Los dias que asisti a la
Universidad Catélica comprobé como cientos de visitantes caminaban por los stands y
acudian a distintas actividades literarias (habra que ver el resultado en ventas). Esto, como
termometro perceptivo, evidencia dos aspectos: primero, hay un interés del publico;
segundo, se confirma el trabajo del sector editorial, sobre todo independiente, y de los
escritores ecuatorianos.

A esto, se suma el siguiente ejercicio: al revisar una serie de cuentas de Facebook,
Twitter e Instagram, se puede corroborar la existencia de una media de dos presentaciones
semanales de libros de autores y autoras nacionales, sin contar los textos académicos; es
decir, poesia, novela, cuento y ensayo (este ultimo en menor medida) circulan en distintos
espacios culturales. Ademas de que una serie de iniciativas para promocionar las voces
literarias del pais se palpan en proyectos como #FlacsoLiteraria.

Pero el sector editorial no es el unico que ensefia su lucha por sacar a flote lo
cultural y artistico. Basta la programacion de galerias como Més Arte, Arte Actual o N24,
por citar a algunas, que de manera quincenal o mensual confirman la produccién dentro
de las artes visuales y contemporaneas. Sin olvidar el trabajo sostenido del Museo
Nacional por formar a los publicos con exhibiciones permanentes e itinerantes (pese al
escaso personal que presenta dicha institucion).

En lo escénico resulta gratificante ver la acogida de la gente para participar de
obras musicales, teatrales y dancisticas, y responder a eventos de gran formato como la
Fiesta Escénica, asi como a proyectos que se sostienen en el tiempo como el Patio de
Comedias o incursiones a nuevos formatos como la propuesta del Microteatro y los llenos
en las producciones que acoge el Teatro San Gabriel. Claro que no todo es color de rosa,
espacios como el Telon de Aquiles han bajado el telon, pese a su gran propuesta de teatro

familiar, y que demuestran la fragilidad que impera en las tablas.
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Del cine, ni se diga. Ver que festivales como los EDOC se mantienen no solo a
pulmoén sino a todo corazoén es un aliciente (cuantos otros han desaparecido). Y que en
ese espacio se proyecten cintas como El dia que me callé, de Victor Arregui, demuestran
nuestra gran tradicion en el cine documental; sin olvidar otras cintas como La piel pulpo,
de Ana Cristina Barragéan, Al Oriente, o Lo invisible, de Javier Andrade, que cuentan con

el reconocimiento nacional y extranjero, recientemente.

Solo

“Queremos anunciar y manifestarles nuestra renuncia a participar con el stand
asignado en la siguiente FIL QUITO. Muchos son los factores que nos llevan a esta
decision. Sin duda, tristes y que acarrean pesar para nosotros, quienes desde CORREDOR
SUR EDITORES participamos de este evento desde el afio 2010 sin interrupciones. La
mala organizacion de la actual edicion, donde practicamente se nos ha dejado a todxs los
expositores en el olvido, sin contestar mails o el chat grupal creado; sumado a la
desinformacion sobre los protocolos de montaje/desmontaje y reglamentos de
participacion, generan que a una semana de comenzar este evento tengamos que tomar
esta decision”, German Gacio Baquiola, editor de La Caida (extracto de la carta a las

autoridades de la Secretaria de Cultura de Quito, fechada el 8 de diciembre de 2022).

Desenlace: un posible final feliz

Vale (re)pensar a las lineas de fomento como unicas politicas de apoyo. Si bien
los fondos concursables permiten a los artistas y gestores culturales desarrollar sus
proyectos, han terminado limitando los procesos y consecuciones de normativas
culturales que empiecen por revalorizar a las actividades culturales y artisticas.

Las acciones estatales deben ir de manera horizontal en favor del desarrollo de
estas propuestas, y de quienes trabajan por las mismas. Una iniciativa favorable es la
deduccion de hasta el 150% de los gastos por organizacion y patrocinio de eventos
artisticos y culturales, un incentivo tributario que permite a las empresas deducir para el
calculo del impuesto a la renta: falta una mayor informacion para que las compaiiias lo
apliquen y reflexionar sobre como se puede reinvertir en la propia cultura.

Esto considerando que la situacion tributaria y de seguridad social son males que
aquejan al sector cultural desde siempre. Si bien el Registro Unico de Artistas y Gestores

Culturales (RUAC) significa un avance, alin no termina por aliviar estas problematicas.
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El propiciar politicas publicas para las artes permite desechar la economia simbolica que
impera, donde se da paso a que los artistas y gestores culturales trabajen en varios oficios
para continuar con su labor creativa.

Hay que ratificar que la crisis que atraviesa el sector cultural rebasa a la propia
pandemia, en la cual los trabajadores de la cultura son los protagonistas de una tragedia:
la precariedad y poca preocupacion por parte de las autoridades. Esperemos una pronta

cura del sistema, frente a la sanidad de quienes sostienen, realmente, a este sector.
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El musico y la chef

Nota aparecida en el numero correspondiente a febrero de 2024 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. Quienes brindan su
testimonio lo han compartido bajo la discrecion del anonimato. Por este motivo, se

encuentra en la seccion Te lo cuento, pero en chiquis.

En la cadtica trama del punk nacional de inicios del siglo XXI, donde los acordes
disonantes y las letras crudas eran la banda sonora de una generacion desencantada, se
tejié una historia de amor y de autodestruccion. Ella, una degustadora de los sabores de
los Andes para rescatar la memoria a través de exoticos menus, y ¢l un guitarrista que
abandoné Berklee porque no pudo dejar la marihuana. Ambos formaban una pareja
experimental que en el imaginario colectivo son sinénimo de rebelion y tragedia. Vivieron
un romance marcado por la intensidad y el caos, como un incendio que consume todo a
su paso.

Ella, nacida en el campo, aunque en cuna de oro, cargaba con una infancia de
diagnosticos erréneos y un historial de miedos, que se fueron opacando desde que
descubrié al fuego y, desde ahi, sabia que todo se podia purificar, empezando por los
alimentos. Jugar a la cocinita, literalmente, era cocinar. Su vida fue un constante buscar
y nunca encontrar, hasta que aterriz6 en la siembra de productos orgdnicos. Su propuesta
culinaria le llevé al mundillo under de Quito. Con su melena rubia y su actitud desafiante,
no encajaba en ningun lugar, salvo cuando llevaba la fusién de comidas y la gente se
decantaba por sus combinaciones alimenticias que se unificaban en el paladar. El
guitarrista supo que, mas alla de sus platillos, podia encajar a su lado. Sin ser el mejor de
los comensales, su figura delgada y mirada vacia encarnaban en la piel de la chef.

Se conocieron en un festival donde musica, arte, artesania y gastronomia eran los
ingredientes. Su conexion fue instantanea. Eran como dos estrellas en colision, atraidas
por una fuerza incontrolable que prometia mas destruccion que redencion. El, con su voz
de adolescente desafinado y su habilidad limitada con la guitarra, era una figura
carismatica, pero también una bomba de tiempo. Ella, por su parte, era la gasolina que
avivaba ese fuego. Juntos, se adentraron en un abismo de drogas y violencia, un viaje sin

retorno que los llevo al borde del precipicio.
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Su relacion era una danza macabra. Entre espectaculos caoticos y noches de
excesos, se amaban con una intensidad que rayaba en lo patologico. Pero como toda
historia de amor verdadera, también estaba tefiida de sombras. Se pelearon, se hirieron y,
sobre todo, se aislaron del mundo, creando una burbuja de autodestruccion que los
consumia lentamente. El climax llegd en verano. En una quinta de Machachi que
pertenecia a la familia de la chef, donde ella habia conocido desde nifia todos los
productos que podian provenir de la leche de las vacas que ordefaban.

Una parrillada se desmoron6 hasta convertirse en un desastre. La madre de la chef
habia insistido en reunir a la familia para limar las asperezas tras un combate que
mantuvieron tras las descortesias del novio alcoholizado. Habia una tension palpable en
el aire, una mezcla de antipatia y recelo.

Ella, con su cabello desordenado y su actitud desafiante, se movia entre sus
parientes como una extranjera en una ciudad hostil, algo asi como caminar por Guayaquil.
El, con su chaqueta de cuero y ojos perdidos, se apoyaba en la pared, ajeno a las miradas
reprobatorias de los familiares. Cerca del horno de pan, estaba la prima de la chef. Una
joven con el rostro sereno y las pupilas lejanas llenas de una inocencia, algo que
contrastaba brutalmente con el caos de los dos forasteros.

La conversacion, si se le podia llamar asi, avanzaba torpemente. Comentarios
triviales, preguntas incomodas, y un intento desesperado por mantener las apariencias.
Pero entonces, como un reldmpago en la noche, el guitarrista decidié romper la fragil paz,
como si hiciese un solo no programado para opacar a la banda. Fue un gesto casi
imperceptible, una mirada prolongada hacia la prima, un comentario deslizado con la
torpeza de quien no entiende los limites.

“Estas bien rica. Deberias venir conmigo, seguro que la pasariamos bien”, dijo
con una sonrisa lasciva. El ambiente se tens6 como una cuerda al borde del colapso. La
chef, que habia estado observando la escena con una mezcla de celos y resentimiento,
estallo en una risa amarga. “; En serio, Sid? ; Ahora coqueteas con mi prima?”.

El silencio se hizo denso, pesado. Los familiares intercambiaron miradas de
incredulidad y desaprobacion. Fue un tio quien se levanté primero, un hombre robusto
con un rostro curtido por los afios. Se acerc6 al guitarrista con pasos decididos y lo mir6
con una furia contenida. “Fuera de esta casa, ahora mismo”, pronuncid, con una voz baja

y peligrosa. Pero el musico, en su perpetuo estado de rebeldia, no entendia el peligro. Rio.
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Mostraba un rostro desafiante, como un nifio que juega con fuego sin miedo a quemarse.
“.Y sino quiero?”, respondio.

El golpe fue rapido, inesperado. El padre de la joven lo agarrd por la chaqueta y
lo empuj6 contra la pared. Hubo un ruido sordo. Los demds familiares se levantaron de
sus asientos, algunos intentando calmar la situacién, otros uniéndose al tumulto. La chef
gritaba, con una voz aguda y desesperada, mientras intentaba separar a su tio de su novio.
En medio de la confusion, €l logré liberarse y lanzé un pufietazo torpe que no alcanzé a
nadie. El espacio era un torbellino de gritos y movimientos desordenados. Finalmente,
fue la madre de la chef quien, con lagrimas, logr6 poner fin a la pelea. “jBasta! {Se acabo!
i Vayanse!”, gritd. Su voz temblaba de angustia y decepcion.

El guitarrista y la chef, aturdidos, se tambalearon hacia la salida. La atmdsfera,
cargada de electricidad, se rompid con el sonido de la puerta cerrandose de golpe. En el
interior, la familia se quedod en silencio, respirando con dificultad, intentando procesar lo
que acababa de ocurrir. Afuera, ambos se alejaron. Dos sombras perdidas dejaban una
estela de desorden y dolor.

Su historia podria haber tomado un giro diferente. En algin rincon de sus
corazones heridos, ambos anhelaban una salida, un resquicio de esperanza. Intentaron
buscar ayuda, esa verdad desnuda que pocos conocen. Hubo tardes en las que caminaron
por las calles de Quito, buscando una clinica de rehabilitacion o un grupo de apoyo que
les ofreciera un salvavidas. Pero el camino hacia la redencidon es empinado, y ellos, con
sus almas ya quebradas, tropezaban a cada paso.

Las terapias comenzaron con una promesa silenciosa. Se sentaron frente a
terapeutas que los miraban con una mezcla de compasion y resignacion. Hablaron de sus
miedos, de sus traumas, de los demonios que los acechaban en la noche. Pero las palabras,
aunque sinceras, eran insuficientes para romper el ciclo de autodestruccion. Las sesiones
se convirtieron en un ritual vacio, una fachada de normalidad que apenas disimulaba la
tormenta que rugia en su interior.

La adiccion era un monstruo insaciable, y ellos, sus presas indefensas. Las drogas
y el alcohol se convirtieron en sus unicos compaiieros constantes, un refugio toxico que
los alejaba de la realidad. En sus momentos mas oscuros, se aferraban a esa ilusion de
alivio, aunque solo fuera temporal. Y asi, la espiral descendente continud, cada vez mas

rapido, cada vez més profundo.
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En medio de este caos, la traiciéon se col6 como una serpiente silenciosa. El,
perdido en su propio abismo, coqueted con la mejor amiga de la chef. La noticia corrid
como polvora. Ella, herida y furiosa, buscé su propia venganza. En una noche de excesos,
se acostd con uno de los miembros de la banda, un acto impulsivo que sabia que seria
como sal en la herida.

El amor que una vez los uni6 se desmoronaba, una construccion fragil golpeada
por el viento. Los celos, las inseguridades y el resentimiento se convirtieron en el paisaje
cotidiano. Las peleas eran el pan de cada dia. La violencia verbal escal¢ a la fisica, y las
cicatrices, visibles e invisibles, se multiplicaron. La relacién, que alguna vez fue un

refugio, se convirtid en una prision de dolor y culpa.
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Siempre...

Poema aparecido en el numero correspondiente a abril de 2024 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. El poema es uno de los
registrados en la seccion Versos libres, cuyo espacio esta destinado para que los lectores

envien sus escritos. Este fue firmado bajo el seudonimo Vinicio.

Llegara el dia en que no te vea.

Quizas, nunca volvamos a hablar.

Seguro conoceras a mas gente.

Un dia, posiblemente, ya no sea parte de tu memoria.

Una noche nos unio.

El destino, esa mezcla de lo inesperado y la desgracia, ya no nos quiere ver juntos.
Mientras pasa el pasado, te miro y miro un amor verdadero, asi pareciese que no dura
nada.

Solo una cosa te digo, aqui y ahora: en el futuro seguiré améandote.

Como lo hago en este momento: a escondidas y en silencio para siempre.
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Mariella Toranzos y Luis Fernando Fonseca

Nota aparecida en el numero correspondiente a junio de 2024 en la seccion Flechazos
de la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador.
Cuentan su historia los periodistas culturales Mariella Toranzos y Luis Fernando

Fonseca.

Se conocieron como muchos otros lo han hecho en el mundillo cultural: a través
de eventos, grupos de chat y esas casualidades que parecen no serlo. Mariella y Luis
Fernando se cruzaron primero en la Feria del Libro de 2017, pero fue en el cuadrilatero
cultural del 2018, con esos encuentros de periodistas y escritores, donde realmente
conectaron. Una interaccion aqui, un mensaje alla, hasta que empezaron a chatear mas
seguido, compartiendo chismes del mundillo, prestdndose libros, como quien intercambia
secretos.

Ella en Guayaquil, ¢l habitando Quito. La primera vez que Mariella recibi6é un
libro prestado de Luis Fernando, se lo entregd su colega Jészica Zambrano. Le advirtid
que tuviera precaucion absoluta, porque €l era extremadamente cuidadoso con sus libros.
La advertencia era seria, especialmente después de que Jészica le devolviera un libro de
Adolfo Macias con manchas de pintalabios y hasta lodo. Mariella se lo tomd en serio.
Asi, su relacion fue creciendo hasta que el paro de octubre del 2019 los uni6 aun mas.
Mientras Quito ardia, ¢l se preocupaba por si ella estaba bien y viceversa. Esos dias de
caos los acercaron de una manera inesperada.

Finalmente, cuando termino el paro, ella decidi6 viajar a Quito para encontrarse
con €él. Y ahi, entre museos cerrados —a Luis Fernando se le ocurri6 invitarla al MUNA
un lunes—, helados que no podian terminar, y partidos de futbol que la llevaron al corazén
de la barra de la Liga (cuando ella era hincha de Emelec), se dieron cuenta de que lo que
habia entre ellos era algo més que una simple amistad. La quimica estaba ahi, palpable,
aunque Luis Fer seguia nervioso, incluso al final de un calendario que parecia unirlos de
por vida.

Esa semana en Quito fue una locura, llena de experiencias compartidas y
descubrimientos. Acostumbrada a la brutalidad de los estadios de Guayaquil, encontrd
algo inesperadamente positivo en el estadio de la Liga. El fatbol, las caminatas por el

Centro Historico, las peliculas en Netflix... Todo parecia conspirar para que se dieran
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cuenta de que esto iba en serio. Pero la distancia era un tema, y ninguno de los dos creia
mucho en las relaciones a distancia.

Sin embargo, no podian dejarlo ahi. Mariella volvié a Quito en noviembre, y entre
peliculas y noches en un Airbnb, Luis Fernando finalmente le pidi6 que fuera su novia.
A pesar de vivir en ciudades distintas, sabian que seguirian viéndose. Algo habia
cambiado. Algo que no se podria ignorar.

El ya tenia una imagen mental de Mariella mucho antes de que sus caminos se
cruzaran en ese laberinto llamado Quito. Una idea de como podria ser ella, construida a
través de conversaciones virtuales, llenas de chispa y sentido. En la era de las redes, donde
las imagenes inundan la percepcidn, conocer a alguien sin haberlo visto fisicamente antes
era casi un acto de fe. Luis Fernando se aferraba a la esperanza de que la quimica que
compartian en la distancia no se desvaneciera al enfrentarse cara a cara.

Para ella, la expectativa era otra. Las fotos que habia visto de Luis Fernando lo
mostraban como alguien atractivo, pero fue su vozarrén la que la atrap6. No fue hasta que
recibié ese primer mensaje de voz que la imagen de él comenz6 a adquirir una nueva
dimension. Una voz grave, aunque suave, con ese toque de locutor que la hizo sonreir
sola frente a la pantalla. Le dijo: “Tienes voz de locutor”. Y desde ese momento, la idea
de conocerlo en persona dejo de ser solo una emocién pasajera y se convirtid en una
necesidad imperiosa.

El dia en que finalmente se encontraron, ambos llevaban consigo esas impresiones
previas, moldeadas por la distancia. Pero nada podria haberlos preparado para la realidad
de estar uno frente al otro, en la encrucijada donde las palabras digitales se convierten en
gestos y miradas reales.

Su relacion no se define por celebraciones, sino por rituales que han tejido en su
convivencia, un tipo de complicidad que no necesita de fechas impuestas para
manifestarse. Desde el inicio, cuando empezaron a salir y mas tarde a vivir juntos, una de
las cosas que Luis Fernando valoraba era el respeto por esos momentos de silencio
compartido. “La lectura es una vaina muy personal, individual, en silencio”, decia, y lo
que mas le gustaba era poder estar a su lado, cada uno con su libro, en esa quietud que no
necesitaba de palabras.

Mariella recuerda esos primeros dias en los Airbnb que compartian, tumbados en
el sofa o en la cama, cada uno sumergido en su propio universo literario. Era un ritual que

habian mantenido hasta hoy, aunque ahora ella leia méas en su teléfono porque no tenia un
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Kindle, mientras €l seguia con sus libros fisicos. Pero el ritual era el mismo: la compaiia
del otro, en silencio, conectados de una manera que solo los que aman leer pueden
entender.

Las celebraciones convencionales, como San Valentin, nunca fueron parte de su
dinamica. “A Luis Fer no le gustan ese tipo de celebraciones impuestas en lo absoluto",
comentaba Mariella. Sin embargo, eso no significaba que no existieran gestos de carifio.
El le traia chocolates o flores “solo porque si”, no porque el calendario lo dictara, sino
porque habia visto algo que le recordaba a ella. Mariella hacia lo mismo, trayéndole
helado, un libro, o cualquier cosa que sabia que le alegraria el dia.

Ademas de la lectura, el futbol se habia convertido en otro ritual. El amor de
Mariella por el Emelec se transformd, casi por arte de magia, en una pasion por la Liga.
Ahora, ver los partidos del cuadro capitalino era una tradicion sagrada, tanto en el estadio
como en la television. Y no solo era un ritual entre ellos, sino que también se extendia a
su circulo de amigos. Diego y Pamela, una pareja de libreros cercana, solian unirse a ellos
para ver los partidos, creando un tipo de comunicacion y camaraderia que Mariella no
habia experimentado en relaciones anteriores.

Era en esos pequefios instantes, en esos gestos cotidianos y silencios compartidos,
donde realmente se sentia la profundidad de su conexion. Todo lo demaés, los aniversarios
y las celebraciones eran solo ruido de fondo en comparacion con el lenguaje secreto que
habian construido juntos.

Mariella tenia un caos interno que parecia una bomba de tiempo a punto de
explotar. Habia renunciado al periddico donde laboraba y estaba en un limbo existencial,
sin saber qué hacer con su vida. Estaba convencida de que un perro resolveria todos sus
problemas, como si un cachorro pudiera convertirse en su salvavidas en medio de ese mar
de incertidumbre. Pero Luis Fernando, con la cabeza mas fria, le trajo un perro, si, pero
uno de peluche. Muchin, como ha sido bautizado, fue su ancla, un acto tan tierno que se
quedo grabado en la memoria de Mariella. Un gesto que no necesita palabras, que grita
ternura y comprension desde el gesto.

Pero no todo era suavidad y dulzura. Luis Fernando menciona The Joker, la
pelicula que resuena en sus recuerdos como un eco distante. Y luego estan las canciones.
En los inicios, cuando la distancia era una barrera tangible, la musica fue el puente. Se
enviaban temas de Judas Priest y Europe, compartiendo pedazos de su alma a través de

notas musicales.
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Ya juntos, y recientemente, el Metal Fest fue otra historia. El estaba emocionado,
listo para aguantar las horas infinitas de musica. Le advirti6 a Mariella en tono mitad
broma, mitad serio, que, si se cansaba, tendria que irse sola. Pero ella aguant6 hasta el
final, empapados de sudor y euforia, en un acto que sell6 su complicidad. Esos son los
recuerdos que importan, los que quedan, como cicatrices invisibles que relatan la historia
de quienes son y de como llegaron hasta aqui.

Luis Fernando estaba navegando en las aguas turbias del post-pandemia, tratando
de comprender el caos que la Covid habia dejado a su paso. “Todavia estoy intentando
calibrar este efecto del aislamiento”, decia con una seriedad que parecia pesarle en la voz.
Pero, entre esas sombras de incertidumbre, algo brillaba: “Veo a Quito de otra manera
por ella”. Habia algo en la manera en que Mariella interpretaba el mundo que le habia
reconfigurado la ciudad bajo sus pies. La convivencia, admitia, es un campo de
entrenamiento brutal. “Mariella llegd con Yoko, su gatita”. La pequefia felina que se habia
instalado en su vida sin pedir permiso habia logrado algo que ningin otro gato habia
hecho: que Luis Fernando aceptara su presencia sin rechistar. “No solo depende de 1o que
quieras, sino que el verdadero aprendizaje llega cuando empiezas a convivir”.

Mariella, por su parte, era un volcan que habia aprendido a mantener su lava bajo
control. “Yo era otra persona antes de la pandemia”, confesaba, recordando sus dias de
reportera farrera, saltando de una cobertura a una cerveza con amigos en la noche
guayaquilefia. Pero, la convivencia habia cambiado su ritmo, la habia llevado de la pista
de baile al sillon de su casa. “Soy impaciente, abiertamente impaciente”, se reia, como si
esa impaciencia fuera un viejo amigo del que no podia deshacerse. Luis Fernando, con su
humor oscuro y su fachada de metalero rudo, le habia ensefiado a desacelerar, a ser mas
paciente, no solo con el mundo, sino con ella misma. “Es una persona muy dulce, porque
detras de su fachada, él es todo ternura”.

Ambos, dos almas errantes con un destino apasionado que no conoce limites ni
convencionalismos trazan su ruta hacia el futuro con una mezcla electrizante de aventura.
Luis Fernando proyecta su proximo movimiento: Colombia. Ah, si, ese vibrante lienzo
de culturas enredadas y aromas de café que, en tiempos pre-pandémicos, ambos habian
explorado por separado. Medellin y Bogota marcan ahora la brajula de esta pareja con
ganas intrépidas de exploradores. Y qué decir de llegar a Bolivia: “La familia de Mariella

es de alla, me hace mucha ilusion conocer su cultura con ella”.
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Pero eso no es todo, porque si hay algo que los une més alla de sus preferencias
por la geografia latinoamericana, es su vinculo irrompible como periodistas culturales.
Imagina esto: ambos, atrapados en una especie de danza literaria, compartiendo sus
crénicas y comentarios con una intensidad casi frenética. Sus textos se entrelazan como
las notas de una sinfonia cadtica, cada correccion de estilo y cada sugerencia de estructura
se convierten en un didlogo interminable sobre la esencia misma de la narrativa. Ellos no
solo intercambian ideas, sino que construyen proyectos juntos, armados hasta los dientes
con el tipo de criticas que solo dos periodistas culturales apasionados podrian ofrecerse.

En su mundo, el futuro se construye con el ritmo de sus colaboraciones y la
promesa de nuevas aventuras. Mientras planean su proxima incursion en tierras
colombianas y contintian su trabajo conjunto, el destino se despliega como un amanecer,

listo para ser pintado con las audaces pinceladas de su amor por el periodismo.
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Finales...

Cuento aparecido en el numero correspondiente a julio de 2024 de la revista mensual
Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador. El relato es el ganador
de la convocatoria de concurso de microcuentos del llustre Municipio de Quito. La

autoria es de Damian De la Torre Ayora, colaborador de esta revista.

A la Isa

El lleg6 antes. Te dedicaba canciones de Cerati. Yo ya no puedo dedicartelas. Te
ofrezco vivirlas. Menos esa de decir adids. Es egoista. Lo sé. Es que contigo no pienso en

finales tristes. Tampoco felices. Contigo no quiero finales...
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Romina Mufioz y Jorge Salvador Izquierdo

Nota aparecida en el numero correspondiente a agosto de 2024 en la seccion Flechazos
de la revista mensual Tinta Rosa, publicada en Quito, Distrito Metropolitano, Ecuador.
Cuentan su historia la ministra de Cultura, Romina Murioz, y el escritor Jorge Salvador

Izquierdo.

La funcién de cine ha terminado. El estreno de La invencion de las especies, de
Tania Hermida ha concluido. Las copas de vino van y vienen para brindar. En medio de
los brindis, una mujer corre hacia la ministra de Cultura, Romina Mufioz. “Ministra, ha
dejado su celular en una de las mesas”. Romina mira el celular y se da cuenta que no es
suyo. “Pero ministra, tiene una foto suya”. Ella empieza a estallar de risa, mientras su
esposo, Jorge Salvador Izquierdo, se colorea sin dejar de esbozar una sonrisa. “Es de €,
que es un romantico y me tiene en su celular”. Esta escena da pie, a la siguiente historia.
Ahora, la funcién esta por empezar:

Se conocieron en un torbellino. Romina, entonces directora del departamento de
investigacion de la Universidad de las Artes, y Salvador Izquierdo, profesor, cruzaron
miradas por primera vez entre los pasillos académicos, donde las promesas de proyectos
artisticos se derrumbaban tan rapido como se levantaban. Era el 2015, entre agosto y
septiembre, una época en que ambos estaban anclados a otras historias, a otros amores,
pero algo en la forma en que sus vidas se entrelazaron hizo que el tiempo acelerara.

Ella lo recuerda como un encuentro que comenz6 con una disculpa. Salvador
habia ganado unos fondos para un proyecto que fracaso antes de nacer. Romina se acercé
a explicarle el desastre, sintiendo el peso de un error que no era suyo, sino del rector, que
habia decidido cortar de raiz una iniciativa ya anunciada. Pero Jorge, con su calma de
siempre, le respondid que no importaba, que tenia hijos y problemas mas serios de los
que preocuparse. “Es vanidad de universitarios, no te preocupes”, le dijo, y con esas
palabras comenz6 a desmoronarse la formalidad que los habia mantenido distantes. Esa
conversacion marco el inicio de algo mas intimo, algo que, aunque aun indefinido, les
permitia reconocerse en el otro.

Salvador, por su parte, estaba fascinado con la idea de una complicidad intelectual
que nunca habia encontrado. En esas charlas iniciales, hablaban de arte, de textos clave

en la historia del arte ecuatoriano, de manifiestos y de artistas que escriben. Habia
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propuesto una antologia de esos textos —un proyecto que sigue pendiente de Festina Lente,
la editorial que eventualmente crearian juntos— y Romina, con su bagaje de artista visual
formada en el ITAE, parecia la interlocutora perfecta. El venia del mundo de las letras,
pero su inclinacidn hacia las artes visuales le hacia sentir que finalmente habia encontrado
a alguien con quien podia hablar de las cosas que realmente le interesaban, de una manera
en que nunca habia podido hacerlo. “Era un descubrimiento hermoso”, dice, “uno que me
habia hecho falta toda la vida”.

Asi, en medio de conversaciones largas que iban revelando afinidades ocultas,

comenzo el cortejo. Ella también estaba saliendo de una relacion, y ambos se encontraron
en un punto donde sus vidas parecian converger con una urgencia inusitada. “Nos
demoramos un mes en cerrar nuestros pendientes”, cuenta Romina, “y saber que
podiamos estar juntos”. La atraccion fue tan fuerte que no hubo espacio para las dudas, y
en noviembre, apenas dos meses después de haberse conocido, ya estaban viviendo
juntos.
La velocidad con la que todo se desarroll6 tomo por sorpresa a quienes los rodeaban. “Fue
una locura”, recuerda Salvador, “pero tan fuerte la atraccion que a mi no me importo
nada”. Romina asiente: “A mi tampoco”. En medio de rumores y comentarios sobre la
rapidez de su relacion, la pareja se encapsuld en su burbuja, ignorando el qué diran. Para
¢l, la valentia y seguridad de Romina fueron fundamentales. “T1 también la conoces”, me
dice, “sabes que es una persona super valiente, muy segura. Yo me inspiro en ella, me
alimenta mucho. No sé¢ de donde saca tanta fuerza”. Romina, que habia perdido a su padre
a los siete afios y habia sido criada por una madre impresionante, parecia invulnerable, y
esa fortaleza le dio a Salvador la confianza que necesitaba para seguir adelante sin mirar
atras.

El 31 de diciembre de 2015, pasaron el Afio Nuevo juntos, con sus hijos, como si
llevaran afios siendo una familia. Fue un inicio que, en retrospectiva, parece tan inevitable
como improbable. “Nuestros hijos se llevaron bien desde el principio”, cuenta Romina.
En ese primer encuentro familiar, pasaron juntos una semana en la que los nifios, ajenos
a la complejidad de las relaciones adultas, simplemente jugaron y se conectaron de
manera natural. “Nos cuidamos un poco méas con ellos al inicio”, admite el escritor, “pero
era inevitable, se llevaban tan bien que no habia forma de ocultarlo”.

Un viaje a Cuenca consolid6 lo que ya era evidente para todos. Habian planeado

dormir en habitaciones separadas, cada uno con sus hijos, pero los nifios insistieron en
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compartir una habitacion, dejando a los adultos en la otra. “Todo se dio”, dice Romina,
riendo al recordar coémo la espontaneidad infantil desbarato6 sus planes de discrecion. Asi,
sin planearlo, sin siquiera proponérselo, comenzaron a construir una familia. Una familia
extrafia, como todas, pero unida por una complicidad que habia nacido mucho antes de
que pudieran ponerle un nombre.

Asi que, en esa cotidianidad compartida, en esas pequefias rutinas, ellos
encuentran una especie de ancla en medio de sus vidas agitadas. Las tradiciones
domésticas, tan simples como un desayuno de sabado o la dedicacion al jardin, se
convierten en momentos de conexion genuina. Salvador habla de estas cosas con una
mezcla de humildad y asombro: los almuerzos y cenas cocinados en equipo, las visitas a
ferias de arte y exposiciones, y ese habito casi ritual de caminar juntos. La imagen de
ellos caminando por La Floresta, parando en la panaderia local, se vuelve casi
cinematografica, una postal de lo que significa construir una vida en pareja en medio del
caos de la cotidianidad.

Romina, por su parte, reconoce que su vida actual es tan intensa como el inicio de
su relacion, especialmente con las demandas de su rol en el Ministerio de Cultura. Sin
embargo, no deja que eso interfiera en lo que han construido juntos. Para ellos, caminar
no es solo una rutina, es una manera de mantenerse conectados, de ponerse al dia, de
mantener vivas las conversaciones que siempre han sido el pilar de su relacion. Ya sea en
una calle de barrio o incluso en un centro comercial. “Como aquella vez en que nos
pescaste juntos, cuando nosotros también te encontramos con tu pareja”, recuerda Romina
con una sonrisa complice.

La musica es otra de esas constantes que les une, una banda sonora compartida
que resuena en cada rincon de su casa. Mientras Romina se deja llevar por los clasicos de
la musica chichera y las melodias de su infancia, Salvador la introduce a las Ultimas
tendencias. Por otra parte, cantantes como Gillian Welch y Jessica Pratt los unen. Sin
embargo, no todo es nuevo; en su boda, optaron por una version de Something de los
Beatles, interpretada por Sinatra, y Harvest Moon de Neil Young, canciones que se han
vuelto himnos personales, marcadores de momentos que ambos atesoran.

La lectura es otra tradicion que cultivan con devocion. Salvador recuerda como
leyeron juntos Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar, una experiencia que se
extendi6é por un afio entero. Leyéndose en voz alta, compartiendo cada palabra, cada

reflexion, hicieron de esa lectura algo mas que un simple libro; fue un viaje, una
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construccion conjunta de significados. Comprar esa edicion usada en Bogotd, casi como
un trofeo, fue el inicio de un rito que les unié de una manera intima y profunda.

En cada una de estas tradiciones, en cada pequeiia rutina, se revela el secreto de
su relacion: la capacidad de encontrar lo extraordinario en lo ordinario, de construir un
universo compartido a partir de las cosas mas simples, pero no por ello menos
significativas. En esa domesticidad compartida, han tejido una vida que, aunque pueda
parecer cadtica desde fuera, estd marcada por una armonia que solo ellos comprenden.

La boda en Machachi no fue un evento apresurado, ni mucho menos un
compromiso impuesto por la prisa. Salvador y Romina no sentian la urgencia de
formalizar su relacion ante la ley, pero cuando decidieron hacerlo, lo hicieron a lo grande,
con una ceremonia y una fiesta que resonaron en el paisaje andino como un eco de su
amor, que no necesitaba mas que su propia existencia para ser real.

“Nos dimos el gusto de disfrutar pasados los afios”, dice Salvador, recordando
como seleccionaron Machachi como el escenario perfecto. La casita de paramo de sus
padres, situada en las cercanias del Cotopaxi, se convirti6 en el epicentro de la
celebracion. “Nos interesaba esta idea de que la gente se quedara a dormir y que la fiesta
continuara al dia siguiente, de alguna manera”, comenta, y su voz refleja la satisfaccion
de haberlo logrado. La planificadora de bodas, una maestra en su arte, les sugirio una
hacienda cercana, Santa Ana del Pedregal, que les permitia cumplir sus suefios sin romper
el banco. A solo veinte minutos de la casita familiar, el lugar era un refugio en medio de
los Andes, donde el Cotopaxi los vigilaba.

Romina, con la determinacién que la caracteriza, recuerda el momento en que
decidieron casarse: “Nos vamos a casar este ano, y hagdmoslo”. Fue un acto de decision
compartida, de esas decisiones que se toman con la certeza de estar siguiendo el camino
correcto. Para ella, la presencia de su hermano espanol fue uno de los momentos mas
emotivos de la boda. Apesar de haberse visto pocas veces en la vida, el vinculo con su
hermano es tan genuino y fuerte que trasciende el tiempo y la distancia. “Tener a gente
que es de afuera, super simpatica, super entregada, con un amor asi... esas cosas le dan
simbolismo y magia a este tipo de eventos”, dice Salvador. Mientras Romina asiente al
pronunciar: “Es que la conexion que hicimos fue tan profunda, tan wow, esto es amor”.
Mucho antes de esta celebracion, en un acto de fe, Romina dejo su trabajo fijo y se mudo
para estar mas cerca de los hijos de Salvador. “Fue un salto complejo porque también yo

era quien sostuvo histéricamente a mis hijos, entonces he sido mama y papa”.
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Ese salto es visto por Salvador como una metamorfosis, una transformacion radical que
los ha llevado a evolucionar juntos. “Todo ha cambiado. Todo”, dice, buscando la mejor
manera de expresarlo. Se compara con un ser humano que adquiere una nueva piel, o
incluso con un Pokémon que evoluciona. “Me siento afortunado de estar con la Roma y
que esta cosa que hemos construido, a pesar de todos los problemas que uno puede tener
—las cosas laborales, econdmicas, de salud, los hijos, las preocupaciones— vamos
resolviendo. Seriamos muy idiotas si no reconociéramos la suerte que tenemos de
habernos encontrado y de haber sufrido esta transformacion radical de lo que ahora
somos”.

Romina destaca la actitud ante la vida de Salvador. “El es stper positivo, en todo.
Es impresionante”, dice, con admiracidon evidente en su voz. Las amigas de Romina,
convertidas en fans incondicionales de Salvador, lo describen como alguien “puro amor”,
y “eso es cierto”, anade con total orgullo.

El hogar que han construido es un lugar donde las diferencias no solo se aceptan,
sino que se reflexionan. Con cuatro hijos entre ambos, las dindmicas familiares son todo
menos sencillas. Romina cuenta, entre risas, como Salvador tiene la costumbre de sentar
a los chicos para largas reflexiones filosoficas cuando necesitan ser corregidos. “Si quiere
retar a alguien, es una hora de una buena conversacion”, dice, bromeando sobre como
ella, “como buena guayaca”, es mas directa y prefiere ir al grano. “Yo mando al pan a los
pocos minutos”, admite con una sonrisa, mientras que Salvador se toma el tiempo para
profundizar en la conversacion. “Con los hijos nos matamos de risa porque cuando
empieza ya decimos: estd en sentada filosofica”, agrega, mostrando la camaraderia que
reina en el hogar.

Sin embargo, detras de las risas, Romina reconoce la paciencia de Salvador como
una cualidad invaluable. “El siempre te ensefia que hasta los problemas més grandes no
son tan serios”’, comparte, reconociendo cuanto le ha ayudado esa perspectiva en su rol
como ministra. “He aprendido a no reaccionar tan rapido”, pronuncia, mostrando cémo
Salvador ha sido una influencia positiva en su vida tanto personal como profesional.

La pareja se enfrenta a los desafios del dia a dia con una filosofia de trabajo en
equipo. “Creo que los dos estdbamos convencidos cuando nos metimos que la vida en
pareja es como el trabajo y debemos trabajar cada dia nuestra relacion”, dice Romina,

dejando claro que el amor, como todo en la vida, requiere esfuerzo y dedicacion.



92

Pero, en medio de todo, es el amoroso equilibrio de Salvador lo que realmente
marca la diferencia. “Yo soy muy adicta al trabajo y ¢l me permite detenerme a mi
alrededor”, dice, destacando cémo ¢l administra su tiempo de manera impecable,
asegurandose de que hay espacio para todo: las comidas, las actividades de los hijos, la
lectura, y los momentos de descanso. “Es lindisimo porque estamos en armonia y vivir
asi es bellisimo”, concluye, resumiendo en pocas palabras lo que parece ser la clave de su
felicidad: una vida compartida en equilibrio, donde el amor y la comprension son el centro
de todo.

De esta manera, la funcion de su vida contintla.
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