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Resumen

El siguiente trabajo surge de una experiencia personal. Como parte de un colectivo
de investigacion independiente nos propusimos desde el afio 2010 la ardua tarea de la
recuperacion de la memoria del sacerdote, socidlogo y revolucionario colombiano,
Camilo Torres Restrepo. Uno de los resultados fue la realizacion del documental El
Rastro de Camilo (2016). Esta experiencia me dio acceso a diversas fuentes en varios
formatos, entre inéditas y otras al parecer de poco interés para ser investigadas, me
encontré con el material filmico Camilo Torres (1965) del director francés Bruno Muel.
Con una duracién de 10 minutos y filmada en formato 16 mm, este cortometraje contiene
lo que es hasta el momento, la Unica imagen filmica del sacerdote revolucionario. En
primera instancia, me interesa recuperar la biografia y el proceso creativo-narrativo del
director y su film. Segundo, aproximarme a una definicion, descripcion, narracion y
reflexion del cortometraje desde los Estudios Culturales y Visuales, desde los conceptos
acto de ver de Mike Bal; toma de posicion de Georges Didi-Huberman; intertexto de Julia
Kristeva; montaje y remontaje en Bertolt Brech, Walter Benjamin y su heredero
interpretativo, Georges Didi-Huberman y desde lo metodoldgico a través de los niveles
de lectura de una imagen propuesto por Javier Marzal Felici.

Palabras clave: imagen, cine documental, toma de posicion, acto de ver, archivo,

montaje, remontaje, intertexto, intertextualidad cinética transicional






A Camilo, porque se sepa la verdad sobre el paradero de tu cuerpo.
A quienes antecedieron el camino de la memoria:
Gustavo Pérez Ramirez, Francois Houtart, Leonor “Cebollita” Mufioz,
Isabelita Restrepo, Guitemie Olivieri, Oscar Maldonado,
German Guzman Campos, Orlando Fals Borda.
A quienes se convirtieron en guardianes de las imagenes:
Bruno Muel y Jean Pierre Sergent, Diego Leon Giraldo, Marta Rodriguez,

Carlos Alvarez, Francisco Norden.
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Introduccion

No hay acto de desnudez mas profundo que escribir. Aqui se albergan
motivaciones no solo académicas sino también motivaciones profundamente afectivas.

El socidlogo colombiano Orlando Fals Borda llamaba a esta conjuncion de
sentidos, aparentemente disimiles, entre la dicotomia del intelecto y la emocionalidad, la
razén y el sentimiento, la practicidad y la intuicién: Sentipensar, es decir, pensar con el
corazén y sentir con la cabeza.

Se trata de una forma de pensamiento alternativa, subalterna, méas alla de los
dogmas. Una antitesis a la l6gica positivista, el desarrollismo norteamericano, la mirada
eurocéntrica y el predominio exacerbado de wuna historia y una narrativa
hegemdnicamente escrita. De ahi que se constituya como una dialéctica otra que oscila
entre lo vivencial y lo racional.

Estos divergentes puntos de vista y de reflexion —co-pensar, diria Catherine
Walsh— se hicieron realidad entre un cineasta, Diego Bricefio-Ordlz, un psicélogo y
militante politico, Nicolas A. Herrera Farfan, y quien escribe, una historiadora.
Confluimos para dar nacimiento a un nodo de trabajo de investigacién colectiva. Desde
los méargenes y la didspora, cada uno en un lugar distinto del continente, de manera
horizontal e interdisciplinar, nos propusimos desde el afio 2010 la recuperacion de la
memoria y de todo -posible- vestigio del pasado® de una de las figuras mas icénicas e
importantes para la historia del siglo XX en Colombia: el sacerdote revolucionario
Camilo Torres Restrepo.

Uno de los resultados como colectivo de trabajo fue la realizacion del documental
El Rastro de Camilo? (2016), el cual narraba las historias y memorias escondidas de una
serie de archivos personales e histéricos del personaje, muchos de ellos inéditos, siendo
descubiertos durante el proceso investigativo, revelandonos asi, no solo al personaje sino

también, la historia de un pais cincuenta afios después de su muerte.

! Tomo el término vestigios desde la definicion del historiador britanico Peter Burke, en donde se
condesarian desde los textos escritos (manuscritos, impresos) hasta objetos, mobiliarios, testimonios e
imagenes de diversos tipos (fotografias, carteles, caricaturas, pinturas, peliculas etc.).

2 Ver: https://vimeo.com/251732458. Realizado por Diego Bricefio Orduz, producido por
Laberinto Producciones (Colombia) en coproduccion con Sefial Colombia RCTV y Les films grain de sable
(Francia).Productores: Diana Camargo BuriticA y Diego Bricefio Orduz. Investigacion: Lorena Lopez
Guzman y Nicolas A. Herrera Farfan.
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Sumado a ello, reactivaba un debate que parecia haber sido silenciado con el paso
del tiempo o que habia quedado como una demanda postergada dentro de las agendas
politicas de los movimientos sociales, de las militancias politicas e incluso dentro de la
guerrilla de la cual Camilo habia hecho parte. Esto es, la problematizacién sobre la
desaparicion forzada de su cuerpo. Tras su muerte en combate en manos del Ejército
Colombiano es hasta la fecha, la méas grande incognita para la historia del pais.

Esta pesquisa de largo aliento me situé entre archivos, relevamiento de
testimonios y sistematizacion de informacion. Y eso implicé también todo un universo de
imagenes: entre fotografias, documentales, carteles, caricaturas, etc., del sacerdote
colombiano, muchos adn inexplorados. Algunos de estos materiales o fuentes eran de
alguna manera novedosos teniendo en cuenta lo que generalmente venia circulando y
repitiéndose hace mas de cincuenta afios atréas.

Con el paso del tiempo estas imagenes se habian vuelto ausentes y no tenian la
misma circulacion, proyeccion, impacto o recordacion. Para el caso puntual, por ejemplo,
del acervo fotografico de Camilo, muchas de dichas imagenes fueron obtenidas
inmediatamente después de su muerte de manos de familiares y amigos, para que fueran
usadas en proyectos literarios (como la biografia novelada de Walter J. Broderick) y
documentales, casi todos a finales de los afios sesenta y la década del setenta.

Con la aparicién del internet algunas de estas imagenes tendrian una aparicion y
circulacion a modo de fotogramas o capturas de pantalla, extraidas de revistas, libros 'y
filmes, técnicamente de baja resolucion. En cuanto al archivo filmico, es decir, alguna
captura cinética o en movimiento del personaje, era mas bien escaso por no decir nulo
encontrar alguna evidencia. Encontrar un registro filmico de este personaje se convertia
en casi un tesoro cinematografico.

Es por ello que, lo que se pudo evidenciar en la mayoria de los casos, es que el
uso asignado a las fotografias, por ejemplo, fue mayoritariamente ilustrativo. Un
reduccionismo funcional que le daba un cariz de obviedad a las imagenes. Y sin embargo,
en esa obviedad encontraba yo que estaba aquello no dicho, ain oculto en las imagenes.
El historiador del arte W.J.T Mitchell hacia una pregunta basica pero a la vez compleja:
¢ gqué quieren las imagenes? Para él, las imagenes no podian ser reducidas a meros objetos
inanimados, por el contrario, habia en ellas toda una carga subjetiva manifestada en

afectos, deseos, expectativas, anhelos, nostalgias, proyecciones, narraciones, entre otros.
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Por lo que recuperar, (re)interpretar o analizar las imagenes, no se reducia a dar
cuenta de los signos, simbolos o representaciones que alli se encuentran, sino mas bien a
dar cuenta de esa sincronia subjetiva y creativa que las contiene.

Para el historiador aleman Hosrt Bredekamp “la imagen no es un derivado ni una
ilustracion, sino un medio activo del proceso de pensamiento” (Bredekamp citado en
Keith Moxey 2016, 118). Y en ese sentido, y retomando a Mitchell, m&s que preguntar
por el qué significan las imagenes, se trata de indagar por el qué hacen las imagenes,
quién las produce o rescata, por qué y para qué las produce y rescata, como las construye,
reconstruye, deconstruye, narra, cual es acaso su funcion ideoldgica, cultural, artistica y
politica.

En ese sentido, y en lo que respecta a la evidencia visual alrededor del Padre
Camilo, puede decirse que existe un vacio historiogréafico alrededor de dicha visualidad.
En mayor medida reforzada por relatos oficiales -de izquierdas y derechas- en la que se
constrifio “la imagen de Camilo en torno a [un] mito complejo y confuso, simbolo
mesianico-militarista: el cura guerrillero. [Esa] iconica imagen de un sacerdote travestido
de camuflado [que] habia logrado calar en el imaginario de la gente” (L6pez y Herrera
2016, 13).

Estos determinismos histéricos reproducidos en espacios intelectuales y politicos
Ilegaron a afirmar que, poco o nada novedoso podria ya encontrarse o decirse sobre este
personaje. Un personaje que habia sido cisma importante de su tiempo, habia quedado
reducido a un personaje anecdotico, poco estudiado y definido, la mayor de las veces
desde la arenga. Una suerte de fin de la historia le habia sido aplicada a Camilo.

El escritor y periodista colombiano Antonio Caballero, por ejemplo, quien
escribio el prologo para la que se considera la biografia mas difundida, mediatizada y
literaria del sacerdote colombiano, Camilo: el cura guerrillero del escritor australiano

Walter J. Broderick del afio 1975, llegé a afirmar que:

Esta larga, densa, meticulosa, apasionada biografia de Camilo Torres Restrepo
no es otra cosa que la historia de una frustracion. Veintian afios después de muerto
su protagonista, lo que queda de su vida y de su obra es algo tan tenue, tan
inasible, en apariencia tan poco propicio [...] como es el recuerdo de una
posibilidad, la nostalgia de una promesa: mas da una flor. Flota la sospecha de
que tal vez todo lo que habia para decir cabia en el subtitulo: “el cura guerrillero”.
Pero aun ese acoplamiento de sustantivos, que suena tan excitante, tan
promisorio, tan sustancioso como un “discurso de las armas y las letras”, deja un
sabor de fiasco: dias y noches de calor y mosquitos y monétonos ruidos de la
selva, sin que pase absolutamente nada; luego unos tiros y unos muertos; y luego
vuelve a no pasar nada otra vez, como en un escorzo irénico de lo que ha sido la



18

historia de Colombia. Porque hay que reconocerlo: el paso ruidoso y fugaz del
cura, politico y guerrillero Camilo Torres Restrepo por el escenario publico
colombiano no dej6 ninguna huella: ni en lo eclesiastico, ni en lo politico, ni en
lo militar. (Caballero 1987, 301)

Sobre tajantes sentencias y relatos momificados no se pueden hacer
interpretaciones y resignificaciones de la historia. Asi que, contrariando la sentencia de
Caballero, me interesé por sacar a la luz, de nuevo, el que quizés es, hasta la fecha, el
unico testimonio filmico que logré capturar para el devenir de los tiempos, el mensaje y
la figura viva del sacerdote revolucionario, Camilo Torres (1965) de Bruno Muel. Trabajo
filmico que ademas de tener una connotacion importante de archivo, fue la primigenia
produccién (filmica) que inauguraria y bautizaria como cineasta a Bruno Muel.

Me reencontraba asi, con el viejo oficio de historiadora: hurgando archivos,
encontrando relatos dispersos y tratando de ordenar otros, para contar, quizas de otra
manera, la historia de como un cineasta francés termino filmando para la posteridad, el
unico testamento filmico cristiano-politico del cura revolucionario. Se trata entonces de
historizar el film en medio de dos narrativas: la del cineasta y su protagonista.

La busqueda por Camilo me habia llevado a encontrar diversas fuentes sobre si
mismo y circundante a él. Y se habia convertido casi en una obviedad que cualquier
hallazgo debia estar puesta la mirada de reflexion y andlisis sobre este personaje. Sin
embargo, con el pasar del tiempo me fui dando cuenta que quien realmente me interesaba
para posar la mirada era el mismo Muel. Sin desligarme del todo del personaje central de
Muel, resolvia en todo caso esta “pugna” de personajes entendiendo que el uno
necesariamente es correlato del otro. Camilo no existiria sin Muel y viceversa. El casi
fugaz pero bien logrado trabajo testimonial sobre Camilo habia desarrollado en Muel una
vena por un cine critico y politizado. Camilo Torres fue para Muel su proyecto piloto, de
lo que en adelante se cocinaria en su taller de cineasta.

El gran mérito de Muel, ademas del gran riesgo que implico salvaguardar este
material, fue considerar que era urgente e importante desempolvar aquellas viejas latas
de cine que contenian este testimonio filmico e hilarlo con otras imagenes, propias o en
colaboracion con otros (practica colectiva cineasta de aquella época). Dar vida a un
cortometraje que encarna en si mismo, toda una serie de narrativas estéticas y actos de
ver como practica connotada politica, cultural, ideologica y afectiva.

Son en todo caso, imagenes-testimonio del personaje pero también de una
generacion en medio de un contexto sociohistorico, politico, militante, creativo-artistico

especifico y cuyo legado interpelara a las generaciones subsiguientes.
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Se trata asi, de poner en evidencia, analizar y problematizar este vestigio visual
que se inscribe en la imagen de o alrededor de Camilo para dar cuenta ademas, de una
contexto cultural, sociopolitico, geografico y material propio de su tiempo. Imagenes que

terminan siendo artefactos de memoria de su tiempo y de tiempos venideros. Es decir:

La agencia humana [...] que activa el pasado, corporizado en los contenidos
culturales (discursos en un sentido amplio). (Y donde) lamemoria [...] se produce
en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que
intentan materializar estos sentidos del pasado en diversos productos culturales
que son concebidos como, 0 que se convierten en, vehiculos de la memoria, tales
como publicaciones [...] peliculas, libros de historia [etc.] También se
manifiestan en actuaciones y expresiones que, antes que re-presentar el pasado,
lo incorporan perfomativamente. (Jelin 2012, 69-70)

Esta materialidad visual filmica inscribe a la investigacién dentro de los Estudios
Culturales y Visuales, en ese propdsito de ver e interpretar la realidad y el mundo de una
forma critica, situada, sentipensada o corazonada, territorializada y descolonial. Insistir,
en que la forma de mirar, que tiene en todo caso este cortometraje, se encuentra entre lo
objetivo y lo subjetivo y a los tiempos de hoy y en el marco de los Estudios de la Cultura
esto es validado.

En tanto que, quien produce el cortometraje y el pablico que lo recepciona, no
puede escapar de la subjetividad con la que se mira, selecciona, hila, narra y/o escribe. Y
que en la convergencia de diversas disciplinas y reflexiones tedricas, desde la
transdisplinariedad se develan construcciones de sentido, formas de ver, didlogo
transfronterizo entre cultura, geografia y politica, pero también entre quien mira y es
mirado, entre quien testimonia y es narrado, entre estas dos miradas que se encuentran:
Camilo Torres Restrepo y Bruno Muel.

Situarnos desde la “produccion de significado cultural a través de la visualidad”
(Brea 2005, 7) y desde “los Estudios Culturales [en tanto ha] servido como un espacio
intelectual polifonico desde donde explorar lo social a partir de la complejidad,
incluyendo la relacién a veces tensa entre produccion de conocimiento, posicionamientos
politicos, practica social y vida cotidiana” (Quintero 2010, 39).

En lo que concierne a los capitulos de esta investigacion, el primer capitulo dara
cuenta inicialmente de la biografia del sujeto creativo que emprende la construccion de
este cortometraje: el cineasta y camardgrafo francés, Bruno Muel. Seguidamente de la
génesis, el desarrollo y el significado que tuvo para Muel el film en el marco de una
generacion determinada, a mediados del siglo XX. Maxime, cuando ha sido un

cortometraje del que no se conoce en su totalidad, tan solo malos fragmentos por internet,
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siendo una pieza documental amputada del sentido de totalidad. Una pieza documental
casi olvidada de reservorios y archivos, ni siquiera se encuentra en el repositorio de cine
mas importante de Francia, Institut national de l'audiovisuel (el Instituto Nacional del
Audiovisual, INA), organismo publico francés encargado de archivar y preservar, asi
como producir, distribuir y comercializar producciones audiovisuales francesas. Si en
cambio, se encuentra en el INA el reportaje junto al también cineasta, Jean Pierre-Sergent
de Riochiquito o La Colombie, Guérilleros du Rio Chiquito en su version francesa. Y sus
proyecciones fueron y siguen siendo mas bien escasas siendo escuetamente mencionada
en algunos trabajos intelectuales sin ninguna finalidad de ser estudiada, narrada y
analizada.

Al realizar una revision por la filmografia o trayectoria de Muel, este film pocas
veces aparece nombrado. La mas reciente busqueda por las obras del “activista del cine”
como era conocido, arrojé que son pocas las entrevistas, semblanzas y reconocimientos,
que hasta la fecha se hayan realizado al camarografo y cineasta de los suburbios obreros.
Por ello, es fundamental para esta investigacion la breve entrevista inédita realizada a
Bruno Muel por el cineasta Diego Bricefio-Orduz sobre este cortometraje, quien
amablemente me facilit6 el acceso privado via canal vimeo, por lo que se recurre en este
texto solo a mencionarla y citar fragmentos de la misma, ante la imposibilidad de
compartirla y anexar la respectiva transcripcion. Como evidencia de la misma, se adjunta
en el cuerpo de este documento la fotografia de Bruno Muel durante aquella entrevista
(ver, capitulo dos) y facilitada igualmente por Bricefio-Orduz. Alli, Muel se convierte en
fuente de la fuente, siendo su testimonio, insumo para la comprension del archivo
primigenio que nos convoca.

Por otra parte, cuando se realiza la pesquisa filmogréafica de referencia directa o
indirecta en torno a la figura de Camilo Torres Restrepo, nos arroja el siguiente balance:
Camilo Torres Restrepo (1966) de Diego Ledn Giraldo, quien fuera estudiante de Camilo
en la Facultad de sociologia en la Universidad Nacional de Colombia (Bogota) y cuyos
ultimos fragmentos de su film del entierro simbdlico de Camilo es usado por Muel para
su cortometraje; Immortalita Camillo Torres un prete guerrigliero (1969) de Paolo
Breccia; Camilo: el cura guerrillero (1974) de Francisco Norden, uno de los
documentales mas difundidos y extensos. Asi mismo, a partir de una serie de entrevistas
a familiares, amigos, seguidores y detractores se reconstruye el personaje; Introduccién
a Camilo (1978) de Carlos Alvarez, un bello cortometraje sobre el sacerdote a través de

la mirada de su madre. Tal como el cortometraje de Bruno Muel, se convierte hasta la
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fecha, en la Unica entrevista filmada a su madre, Isabel Restrepo; Chircales (1971) de
Marta Rodriguez y Jorge Silva, que si bien no es propiamente un documental sobre
Camilo, la cineasta Marta Rodriguez como estudiante y amiga que fuera del sacerdote,
dedica el documental al mismo. Chircales fue la zona periférica a la ciudad de Bogota
donde Camilo llevo a sus estudiantes de sociologia para realizar las practicas, procesos
de alfabetizacion y trabajos territoriales con poblacion migrante-campesina desarraigada
por la guerra en Colombia. El documental culmina con la famosa frase del sacerdote jLa
lucha es larga, comencemos yal

Dentro de los documentales de la historia reciente se encuentran: Camilo Torres
(2014) de lair Kon en la serie televisiva Iglesia latinoamericana: la opcion de los pobres
para el Canal Encuentro de Argentina; El rastro de Camilo (2016) de Diego Bricefio
Orduz; Camilo: mas que un cura guerrillero (2016) de David Guevara; Ultimos pasos
(2016) de David Galvis; y Camilo Torres Restrepo: el amor eficaz (2022) de Marta
Rodriguez. Los documentales de David Guevara (2016) y David Galvis (2016), no son
propiamente sobre Camilo, si en cambio de personas y procesos sociales que inspirados
en una praxis camilista han desarrollado acciones colectivas o procesos de organizacion
social de lucha y/o resistencia.

Si bien el balance anterior nos arroja una diversidad documental sobre Camilo,
solo dos de estas piezas filmicas tienen la particularidad de haberse realizado cercanos a
su muerte. Siendo el cortometraje de Bruno Muel el que logra capturar para la posteridad
la imagen en movimiento del sacerdote revolucionario dando su declaracién de principios
cristianos y politicos. Declaracion manifiesta que hace de la pieza audiovisual una suerte
de testamento filmico profético

El film, vestigio Gltimo de la existencia de Camilo es a la vez metafora de la
resurreccion de su cuerpo insepulto, desaparecido hasta la fecha. En esta composicion
filmica, Camilo emerge desde su tiempo a traves de la mediacion lograda por Bruno Muel
entre la cdmara que lo filma y el proceso creativo de pos-produccion que se realiza,
haciendo de lo filmado una narrativa de sujeto para la posteridad. En el acto de filmar,
producir y/o “montajear”, Bruno Muel resucita y vuelve a la vida a Camilo Torres
Restrepo.

Por ultimo, el segundo capitulo se centra en el analisis visual del cortometraje,
cuya version para esta investigacion serd la que fuera obtenida en el marco de la
investigacion para el documental El rastro de Camilo (2016) a través del mismo Bruno

Muel, copia original e inédita, que tiene la particularidad de una voz en off como narrador.
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Con una duracién de 10 minutos y filmada en formato 16 mm, este testimonio filmico se
convierte en una suerte de tesoro cinematografico. Un cortometraje que sigue teniendo
poca, por no decir nula, circulacion, difusion y acceso.

Si bien, existe una copia de este cortometraje en el Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematogréaficos (ICAIC) de la ciudad de La Habana, la calidad no es éptima.
Por tanto, para esta investigacion se citara la copia anteriormente mencionada.

Por otra parte, a lo largo del texto, el cortometraje y su autor, seran abordados y
analizados conceptualmente desde el acto de ver de Mike Bal; toma de posicion de
Georges Didi-Huberman; intertexto de Julia Kristeva; montaje y remontaje con raices en
Bertolt Brech, Walter Benjamin y en herederos interpretativos como Georges Didi-
Huberman. En lo que respecta a definiciones y caracterizaciones del documental se tienen
en cuenta autores como Erik Barnouw, Christian Leon, Carlos Ossa, Mariano Mestman y
Bill Nichols. Este tltimo, especificamente en lo que tiene que ver con sus modos del cine
documental.

El analisis y reflexion visual se har4 tomando como referencia algunos de los
niveles de lectura de una imagen propuestos por Javier Marzal Felici (2007): nivel
contextual, nivel morfoldgico, nivel compositivo, nivel enunciativo y nivel de
interpretacion global, Estos se iran desarrollando al final del texto cuando de manera mas
concreta se desarrolle el analisis descriptivo del cortometraje Camilo Torres en el capitulo
dos.

De los cinco niveles 0 momentos propuestos por el autor, se tendra en cuenta para
el cortometraje lo siguiente: (1) Contextual: aspectos como lo histérico, biografico,
cultural, politico, etc., y que de alguna manera configuran la mirada y visualidad de la
imagen captada. Esta informacion la provee la misma imagen asi como el testimonio del
autor y testigos, en caso de haberlos. (2) Morfoldgico: ciertas formas de representar al
otro por su condicion de clase, etnia 0 género; asi como algunas propiedades de la imagen
tales como el plano, el espacio, el color (blanco y negro, blanco y negro coloreado o
retocado, etc.) o el formato de encuadre: vertical, horizontal, en rombo, sin profundizar
mucho en ello, en tanto me interesa mas un analisis cualitativo que técnico y a su vez
comprendiendo mis limitaciones con respecto al tema. (3) Compositivo: en los modos de
captar y filmar los elementos frente a la camara. Es decir, la estructura interna de la
imagen en relacion dialéctica entre tiempo y espacio, alli implicita. Ademas la relacion
entre tiempo y espacio. (4) Enunciativo o mensaje emitido: tratando de detectar lo que

Marzal llama ideologia implicita de la imagen o una vision de mundo de quien filma,
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ordena y construye un relato a partir de las imagenes. Donde cada imagen da cuenta de
unas corporalidades, gestualidades, posturas politicas y caracterizacion y ubicuidad de
personajes en tanto posibles jerarquizaciones sociales. (5) Interpretacion global: que
sugiera un criterio o posicionamiento sobre la imagen y su relato en didlogo con su

contexto socio-historico y lo alli representado.
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Capitulo Uno

Bruno Muel

El hombre es un ser situado y fechado.
Gabriel Marcel

El sujeto no puede desligarse de su contexto historico, en tanto su testimonio de
vida es resultado de ello. Ya en 1852, Karl Marx advertia en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte que, si bien las personas hacen su propia historia, no la hacen a su libre arbitrio
0 mediadas por circunstancias que elijan, sino que se encuentran condicionadas por
aquellas que les son legadas por el pasado (Marx 1852, parr. 2). En ese sentido, lo
biografico se constituye a partir de unas condiciones socio-historicas, culturales, politicas,
geograficas, étnicas, entre otras, que circundan al sujeto.

Pero también, puede constituirse de dos maneras: a partir de si mismo, desde una
seleccion de recuerdos del pasado que reconozco y acepto como posibilitadores de
sentido para una narrativa que voy construyendo sobre mi propia existencia. O por el
contrario, el sujeto que es y existe a través de terceros, desde enunciaciones otras o de
futuras generaciones, que en el ejercicio de recordarlo, evocan, verbalizan, representan,
actualizan, materializan, hacen visible al sujeto.

Este rescate de lo biografico solo es posible desde “el cultivo de la memoria [que]
forma parte de la experiencia vivida, [0 en] el manejo de la historia [que] requiere un
proceso de aprendizaje y el desarrollo de una cierta capacidad de abstraccion” (Bermejo
2005, 12). Se trata de una memoria activa constituyendo un sentido de pasado a través de
“un proceso subjetivo activo y construido socialmente en dialogo e interaccion” (Jelin
citada en Mercado 2005, 173).

Este ejercicio de construir un sentido de pasado también es posible a partir de las
imagenes, y coloca a Muel como una suerte de conjurador y artesano de los sujetos,
objetos y hechos extraviados que cobran vida a través de una narrativa de memoria
(visual) materializada en el formato de documental. En ese sentido, “el realizador de una
imagen o el director de un filme, mas que ser un creador, es una instancia creada por las
personas filmadas, los lenguajes audiovisuales, las influencias artisticas y los patrones
culturales” (Ledn 2022, 48).

La palabra escrita ya no es la Unica forma de indagar el pasado. El cine documental

(confluencia de sonido, imagen y montaje) “como un nuevo régimen de visualizacion de
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la historia [...] realiza una tarea de escritura del pasado a través del material audiovisual”
igualmente valido (Leon 2022, 158).

No en balde, el historiador britanico Peter Burke ha sido uno de los mas notables
defensores de las fuentes visuales expresadas en el arte, la carteleria, la fotografia, el cine,
y otros, para reconstruir la historia. En tanto que lo audiovisual ha logrado incorporar para
si mismo todo un trabajo de archivo, fuentes y metodologia historica en cuanto a relatos
del pasado (Ledn 2022, 158-159).

Muel, sin pretenderlo, convierte en todo caso este cortometraje en un documento
visual historico. No solo como totalidad, sino como fuentes fragmentadas del mismo. Es
decir, es un documento visual histdrico en todo aquello fragmentario que lo compone: el
testimonio ultimo y central de Camilo, las imagenes de la Colombia de los afios sesenta,
el bombardeo a la zona guerrillera de Riochiquito, el entierro simbdlico de Camilo. A
través de la interaccion real con estos sujetos y fragmentos del pasado, Muel también
(re)construye una experiencia narrativa, visual e historica de vida para si mismo.

Y es que una vida individual solo puede cobrar sentido siendo reconocida desde
otros y los discursos culturales que lo enmarcan como expresion de lo colectivo. “La
experiencia y la memoria individual no existen en si, sino que se manifiestan y se tornan
colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye comunidad
en el acto narrativo compartido” (Jelin 2012, 69).

Es asi como el sujeto trasciende en su existencia, en tanto su vida ha logrado
impactar y agrietar una generacion y/o un tiempo histérico, lo que hace que otros lo elijan
para narrarlo y narrar el tiempo mismo que lo circunscribe. Es decir que el sujeto existe
porque habita en la presencia y reconocimiento de un otro que lo apropia, reclama y
enuncia como suyo.

En todo ejercicio de reconstruccién biografica, por minima que sea, se establece
y constituye una representacion en perspectiva —hunca una reproduccion objetiva—, en
tanto quien escribe, adopta consciente o inconscientemente una situacion historica y un
interés particular que motiva dicho recorrido. Remitiéndonos a una experiencia historica
especifica.

Trascender los simplismos descriptivos con los que se suele narrar un sujeto para
dar cuenta de la complejidad de su vida, de su tiempo y de su significacion implica, valga
la redundancia, implicarse o tomar posicion que en términos de Bertolt Brecht y Georges
Didi-Huberman, significa situarnos en el tiempo historico que nos interpela desde una

posicién no solo estética sino politica y reflexiva.
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Asi mismo, implica desmarcarse de las formas tradicionales de reconstruccion y
narracion biogréfica. Algo que Bruno Muel logra desde una narrativa cinematografica
visual transgresora en la que entrecruza el testimonio, el cine etno-antropoldgico y

militante, cine 0jo o cine de lo real y el cinema varieté.

1. La cAmara transgresora y militante.

Ustedes buscan /...J

el que fue crucificado.

iHa resucitado! No esta aqui.
Marcos 16:6

Nacido el 30 de abril de 1935 y fallecido el 13 de abril de 2023 este cineasta,
camarografo, reportero, escritor y productor de origen francés, se ha caracterizado por un
compromiso politico y militante en sus trabajos cinematograficos, propio del momento
historico de las décadas de los afios sesenta y setenta caracterizadas por la dicotomia
colonialismo y descolonizacion europea, la Guerra Fria y la polarizacion politica,
ideoldgica, cultural, econdmica y militar; América Latina, los golpes de Estado y los
cruentos gobiernos bajo estrategias militares; el nacimiento y auge de las guerrillas; las
reformas agrarias y el conflicto por la tenencia de la tierra, asi como diversos procesos de
organizacion, liberacion y resistencia.

Definirlo bajo un anico género filmico-documental seria, a mi modo de ver,
imprudente. Bruno Muel es mas una mixtura de tradiciones y generaciones del cine que
le antecedieron y de las que hizo parte. Un hombre-camara en constante transito.

Sus inicios como camarografo y director de fotografia se ven reflejados en sus
trabajos: Algérie, année zéro (1962) de Marceline Loridan y Jean-Pierre Sergent; Rio
Chiquito (1965) de Jean-Pierre Sergent; L'Arriviste (1968) de Marc Bernol; Les Trois
Cousins (1969) de René Vautier; Festival panafricain d'Alger (1969) de William Klein;
Les Ajoncs (1970) de René Vadutier; Si j'te cherche... j'me trouve (1974) de Roger
Diamantis; Quand les femmes ont pris la colére (1978) de René Vautier y Soazig
Chappedelaine; Tango (1979) de Jorge Cedron y Le Dos au mur (1971) de Jean-Pierre
Thorn.

Sin embargo, su gran aparicion como camardgrafo en el mundo del cine la hizo

en el documental francés Algérie anneée zéro (1962) bajo la direccion de Jean Pierre


https://fr.wikipedia.org/wiki/Alg%C3%A9rie,_ann%C3%A9e_z%C3%A9ro
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marceline_Loridan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Sergent_(r%C3%A9alisateur)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Sergent_(r%C3%A9alisateur)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Trois_Cousins
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Trois_Cousins
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Vautier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Ajoncs_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Vautier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Si_j%27te_cherche..._j%27me_trouve
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roger_Diamantis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roger_Diamantis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quand_les_femmes_ont_pris_la_col%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Vautier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Dos_au_mur_(film,_1981)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Thorn
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Thorn
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Sergent y Marceline Joridan, film que narra los inicios de la independencia argelina.
Posteriormente tuvo protagonismo como director en trabajos colaborativos con Jean
Pierre Sergent, Théo Robichet y Chris Marker, éste Gltimo, uno de los més recordados
como parte del mitico Grupo Medvedkine®, colectivo de cineastas y trabajadores
franceses que se dedicaron a la realizacion de talleres y produccion de cine tras el estallido
de mayo de 1968.

Los talleres del Grupo Medvedkine eran liderados por Chris Marker, Mario
Marret, Jean-Luc Godard o Bruno Muel, quienes ponian a disposicion de los trabajadores
material cinematografico, camaras y conocimiento técnico, con el propdsito de que los
obreros pudieran apropiarse de la imagen y generar la propia representacion de sus
condiciones de existencia y trabajo.

De esta alianza surgen, entre 1967 y 1974, “un conjunto de peliculas que
desbordan en sus contenidos y en su inventiva formal [...] 1o que se entiende como cine
militante” (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia 2018, parr. 4). Peliculas iconicas
como Classe de Lutte (1968-1969) primer film realizado por los obreros del grupo
Medvedkine.

Como director se destacan sus trabajos: Camilo Torres (1965) (co-director Jean-
Pierre Sergent); Week-end a Sochaux (1972); Septembre chilien (1973) (co-director: Théo
Robichet); Avec le sang des autres (1975) y Rompre le secret (1982). Se le reconoce por,
Sochaux 11 juin 68 (1970) y Avec le sang des autres (Con la sangre de los otros, 1974).
Esta Gltima, una denuncia de la explotacion capitalista hacia los trabajadores.

Sin embargo, es con el documental militante Septiembre chileno (1973) que
Muel gana mayor visibilidad y reconocimiento. Sensiblemente afectado ante el derrumbe
del suefio socialista chileno, su camara seria testigo de los momentos ad posteriori al
golpe de Estado por parte del General Augusto Pinochet al presidente Salvador Allende.

En una entrevista por el afio 2013, Muel recordaria este momento:

3 “E| realizador francés Chris Marker organizo los Grupos Medvedkine, en las localidades francesas de

Sochaux y Besancon. Previamente conoce al cineasta ruso Alexander Medvedkine, y del encuentro surge
la iniciativa de nombrar asi a los colectivos de cine politico que por su impulso comienzan a filmar los
conflictos obreros més importantes antes, durante y después de los sucesos de mayo. La experiencia de
Alexander Medvedkine —que fue parte del Ejército Rojo y que tras la revolucién impulso el “Cinetren”
recorriendo el amplio territorio soviético y retratando la vida de obreros y campesinos con quienes
elaboraba conjuntamente cada pelicula— inspir6 la practica de los jévenes franceses” (ver Violeta Bruck y
Jorge Galeano, Grupo Medvedkine, 2020, pérr. 2).


https://fr.wikipedia.org/wiki/Week-end_%C3%A0_Sochaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Septembre_chilien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9o_Robichet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9o_Robichet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Avec_le_sang_des_autres
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Como dar cuenta mediante una pelicula, filmada en unos dias justo después del
golpe de Estado del 11 de septiembre, las heridas, el duelo, las desapariciones,
los rumores, vividos por cientos de miles de chilenos que habian visto este
colapso brutal que les habia dado vida y esperanza durante los tres afios de Unidad
Popular. En la mafiana del 12 de septiembre de 1973, escuché la noticia del golpe
por radio y decidi ir a filmar en Chile. [...] yo era un tomador de imégenes. En
ese momento estabamos inmersos en la aventura de los grupos Medvedkine,
lanzados en 1967 en Besancon por Chris Marker y que continuaron en Sochaux.
Con nuestros amigos, los trabajadores de la cadena de montaje de Peugeot, como
creo que en todos los grupos militantes, hablabamos a menudo de Chile.
Habiamos visto juntos peliculas de América Latina. Lo que estaba sucediendo alli
estaba cerca de nosotros. (Muel 2013, parr. 1y 2)

A veces Yy sin proponérselo, Muel lograba capturar en sus trabajos, momentos y
testimonios inéditos que se convertian en imagenes poderosas para la posteridad. Este
documental por ejemplo, registrd las primeras imagenes de los prisioneros en el Estadio
Nacional, asi como el funeral del poeta Pablo Neruda, suceso que se convirtié en una
oportunidad para la nueva oposicion de movilizarse, expresarse y rechazar el régimen
militar. Las imagenes contrastantes entre la oficialidad dictatorial versus la
clandestinizacion del Partido Socialista y los herederos del Allendismo darian cuenta de
los relatos antagdnicos por los que atravesaria el pueblo chileno décadas después.

En si mismo, Muel fue una imagen caleidoscépica que incorpord diversas
narrativas y géneros del cine. Si bien fue semilla generacional fundante del cine politico
y militante, fue también heredero del cine reportero de Dziga Vertov de los afios veinte,
sobre todo, en la particular técnica filmica de hilar fragmentos, secuencias, para
posteriormente dar un sentido de totalidad al film. El llamado de Vertov por un cine-
verdad (Kino-Pravda) convertido en Manifiesto, tendria puntos de encuentro al tipo de
cine realidad que décadas después Bruno Muel haria premisa al devolverle al cine la
prosa de la vida y en la que el cineasta se convierte en artesano del arte del cine proletario
(Barnouw 1996, 54-55).

Su cine tenia elementos del cine documental-cronista propio de la década del
cincuenta, pos-segunda guerra mundial. Alli, los cineastas se convertian en una suerte de
historiadores y/o cronistas audiovisuales, filmando los grandes sucesos del momento o
haciendo uso de archivos cinematograficos y fotograficos para la produccion de las
peliculas. Para el cronista cinematografico “casi toda reliquia o vestigio historico [se
convertia] en potencial instrumento narrativo” (Barnouw 996, 183). Por el contexto,
muchas de estas peliculas tenian la influencia del cine de Jean Rouch, considerado uno

de los pioneros del documental etnogréfico-antropologico.
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En Muel, esto se haria evidente en dos producciones cinematograficas filmadas
en Colombia en el afio 1965: Riochiquito y Camilo Torres. La primera, una pelicula
sensible a su tiempo historico que retratd la vida cotidiana de campesinos alzados en
armas y organizados en las llamadas “Zonas de Autodefensas Campesinas” o “Republicas
Independientes”

Pero ademaés, porque Muel seria testigo directo (junto al también director y
sonidista francés, Jean-Pierre Sergent) del bombardeo perpetrado por el Estado
colombiano a estas zonas campesinas alzadas en armas mientras realizaban la filmacion.
En ese sentido, Riochiquito (con Muel como camarografo) se convirtié en la Unica pieza
filmica que logré grabar dichos bombardeos, los cuales fueron el origen fundante de lo
que posteriormente se Ilamaria como FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de

Colombia-Ejército del Pueblo).

La pelicula [Riochiquito] mide unos ciento cuarenta metros, y forma un solo rollo
de 18 centimetros de didmetro. Es chica, de modo que qued6 bien escondida en
una caja de hojalata. Las imagenes, en un blanco y negro digno del expresionismo
alemén, viajaron mucho desde la selva tolimense de la cordillera colombiana
hasta cines de toda Francia, pasando por Paris, La Habana y quien sabe que otras
ciudades por las que transitd un transportador clandestino a mediados de los afios
60, en plena Guerra Fria (Relato —EI cuento de la realidad- 2025, punto 1, pérr.
1).

La segunda, una pelicula con la Unica entrevista filmada al sacerdote
revolucionario que contrasta con imagenes llena de matices etnograficos. Es decir, Muel
se convierte en un documentalista observador situando la cAmara en los territorios, en las
calles, con planos que pasan de un paisaje a otro, de una comunidad a otra, de la periferia
a la ciudad, yuxtaponiendo realidades sociales, econdmicas y culturales diversas del
territorio colombiano.

Muel observa al otro y registra asi, la vida cotidiana de comunidades que
contrastan con su ser europeo, francés, ateo e ilustrado. Asi, quedan para la posteridad la
mirada de Muel sobre estas comunidades costeras, rurales, andinas, citadinas, de pueblos
indigenas, afro caribes y mestizos, llevando a cabo sus actividades econémicas, creencias
religiosas, ritualidades y practicas culturales.

En entrevista inédita, Muel, contaria lo que seria el origen y su transicion de
camardgrafo a director de cine gracias a esta pelicula poco conocida, difundida o

nombrada dentro de su filmografia, Camilo Torres del afio 1965:
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Cuando volvimos [de Colombia] Jean-Pierre Sergent hizo una pelicula con la
filmacién de Rio Chiquito [1965], que era un todo, coherente y que era un
documento y no un documental, que fue transmitido por 5 colonnes a la une, que
era el gran espectaculo del reportaje de la época, el Unico y el mejor. Y luego,
guedaron estas imagenes, asi gque no sabiamos qué hacer, es decir, la entrevista a
Camilo Torres y el rodaje en el norte de Colombia, y ahi fue donde hice un acto
de transgresion. Dije que soy camardgrafo, pero voy a buscar a los actores para
gue estas imagenes no se pierdan y asi es como hice este montaje con imagenes
gue aparentemente, no son ilustraciones de lo que dice Camilo Torres, pero a
pesar de todo, lo son un poco [...] antes de hacer esta transgresion, no estaba
titulado como Director, de hecho, me converti en director a partir de esta pelicula.
(Bricefio 2010, entrevista personal)

Lo que Muel llamé un acto de transgresion es lo que de alguna u otra manera,
seria su sello identitario en futuras producciones cinematograficas, una interconexion
entre la visualidad retratista, paisajistica, etnogréfica, artistica y politica. Pero ademas, el
sello identitario del cine de la época, de la politizacion del cine como punto culminante,
el auge de las vanguardias, la autorreflexion, los Manifiestos, la contracultura y la
experimentacion. Un cine colectivo, militante y descolonial en reivindicacion de los
subalternos y los de abajo. Un cine de espacio abierto, exteriorizado de las salas de cine

para colmar calles, fabricas, espacios sindicales, entre otros.

Bruno Muel a Sochaux

Figura 1. Bruno Muel
Fuente: Dossier Le Documentaire. Positif N0.529, 2005
En: https://www.peripherie.asso.fr/patrimoine/les-transgressions-d-un-homme-la-camera
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2. Traéiler: génesis de un cortometraje no planeado.

Desde mediados de la década de 1930, los militantes liberales en los territorios
habian comenzado a sufrir vejdmenes, persecuciones y asesinatos por parte de bandas
paramilitares al servicio de terratenientes y cuerpos policiales de orientacion
conservadora. Estos ataques arrecieron después del 9 de abril de 1948, cuando fue
asesinado el jefe liberal Jorge Eliécer Gaitan en las calles bogotanas. Desde entonces,
grupos campesinos se organizaron en movimiento de autodefensa armada campesina de
orientacion liberal para hacer frente a la violencia.

Cuando el gobierno militar encabezado por el general Gustavo Rojas Pinilla
llamé a la paz y propuso la amnistia en 1953, varios contingentes rebeldes fieles al
directorio nacional Liberal depusieron las armas, principalmente las ubicadas en la zona
de los Llanos Orientales. Sin embargo, en otras regiones, hubo desobediencia y siguieron
operando grupos bajo dos modalidades: unos devinieron en bandas de asaltantes y
criminales y otros establecieron relaciones con los comunistas, quienes habian llamado a
la autodefensa popular y habian destinado dirigentes politicos para asentarse en los
territorios con el propdsito de articular, y orientar los movimientos armados. Uno de estos
ultimos grupos se habia asentado en Marquetalia, una zona geogréafica al sur de Colombia.

A comienzos de la década de 1960, los dirigentes conservadores comenzaron a
denunciar que aquellos territorios controlados o influenciados por las guerrillas —como
las de Marquetalia— funcionaban como auténticas “Republicas Independientes” ante las
cuales debia actuarse con todo el peso de la ley.

En este contexto, Pepe Sénchez, un joven cineasta y militante comunista,
convertido luego en un afamado director, fue interpelado por su amigo y dirigente del
Partido Comunista Colombiano, Diego Montafia Cuéllar en la idea de hacer un
documental sobre aquellas regiones campesinas, pero no tuvo eco sino tiempo después
tras el bombardeo a la region campesina sublevada de Marquetalia en mayo de 1964. Asi,
a comienzos de 1965 Montafia lo llamo de nuevo para preguntarle si seguia interesado y
le conto que llegarian “dos cineastas franceses enviados por el documentalista holandés
Joris lvens?, en su momento conocido como el Holandés errante”, y queria que

participara como “consejero y traductor”” (Romero 2016, parr. 5y 6).

4 Cineasta documental y artista militante neerlandés. Influenciado por el cine soviético y
reconocido por sus documentales partisanos y la guerra civil espafiola de los afios treinta. Su cine es
considerado poético, politico y comprometido.



33

El 9 de agosto de 1965, Jean-Pierre Sergent y Bruno Muel, dos jovenes cineastas
franceses, arribaron a Colombia gracias a la mediacién de Diego Montafia Cuéllar y a la
financiacion de Joris Ivens. Decian ser turistas y etnomusicologos y filmaron gran
cantidad de imagenes de tipo antropoldgico mostrando la vida cotidiana y las préacticas
culturales de la comunidad indigena Wayuu en el departamento de la Guajira (imagenes
que luego serian usadas para el montaje del cortometraje de Camilo Torres). En esta
travesia, Bruno Muel estaria a cargo de la cdmara y Jean-Pierre del sonido.

La mision pactada con el Partido Comunista Colombiano (PCC) seguia intacta:
realizar un cortometraje que diera cuenta de la existencia de las guerrillas campesinas de
Marquetalia (luego las FARC-EP) y sus zonas estratégicas denominadas como
Republicas Independientes. Sin embargo, en una entrevista, el cineasta, guionista y

sonidista, Jean-Pierre Sergent recordaria que:

Mi idea era grabar un gran documental sobre Colombia [...] no solamente sobre
los rebeldes de Riochiquito. Tenia muchas ideas, Colombia era un pais muy
interesante porque era como un conglomerado de toda América Latina: tiene un
litoral en el Pacifico, otro en el Caribe, tiene el altiplano con poblaciones
indigenas, poblacion afro-descendiente. El poder politico busca modernidad y
democracia. La economia es tan rural como industrial. En fin, me parecia
apasionante el pais. Y en esa época América Latina interesaba a los europeos, me
acuerdo que el corresponsal del periddico Le Monde [Marcel Niedergang] habia
escrito un libro, Las 20 Américas Latinas. Pero el proyecto inicial era grabar un
largometraje, queria quedarme seis meses. Y dentro de todo el recorrido queria
mostrar la lucha armada. (Relato —EI cuento de la realidad- 2025, punto 5, pérr.
13)

Sergent y Muel se alojaron inicialmente en casa del reconocido intelectual
marxista, Nicolas Buenaventura Alder en la ciudad de Bogota. De alli, se dirigirian hacia
el norte del pais, para hacer algunas tomas “turisticas” y “etnograficas” de La Guajira,
esperando el Ilamado para dirigirse finalmente a cumplir la mision en el sur del pais, la
zona de Marquetalia. En el interin, de vuelta a la ciudad de Bogota, el Partido Comunista
los contactd por primera y Unica vez con Camilo Torres Restrepo. Muel recordaria que,

cuando llegaron al pais, ya habian escuchado hablar del Frente Unido del Pueblo:

Ellos [los comunistas] nos pusieron en contacto con Camilo Torres, quien en ese
momento habia tomado un papel muy importante en la creacién del Frente Unido,
¢l fue el responsable de escribir la plataforma, [...] del proyecto politico de la
izquierda unida, del Partido Popular de Izquierda. [...] yo habia visto en ese
momento, una foto en uno de los grandes periddicos de Bogotéa para organizar
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una reunion en una plaza [...] en la que se amontonaron una enorme cantidad de
personas para escuchar a Camilo Torres [...] nosotros filmamos en septiembre,
de finales de agosto a principios de septiembre de 1965. (Bricefio 2010, entrevista
personal)

Para Muel, como para la generacion de ese tiempo, las fotografias en los
periddicos que retrataban una muchedumbre colmando las plazas puablicas vy
quebrantando el Estado Sitio para escuchar al sacerdote revolucionario, eran imagenes
poderosas e inéditas, las cuales lograban impactar en el imaginario colectivo de una
sociedad que al menos desde el Gltimo y gran liderazgo en la figura del liberal Jorge
Eliécer Gaitan no habian sido testigos de la emergencia de otra figura pablica capaz de
congregar, organizar y alterar el escenario politico nacional.

Para estos jovenes cineastas “cuando se filmé [a] Camilo Torres, fue [como] parte
de la descripcion de la vida politica de la oposicion colombiana, de la oposicién
democratica, de la posicion revolucionaria de la Republica” (Briceno 2010, entrevista
personal). Y si bien, no era Camilo el personaje por el cual habian viajado a Colombia a
filmar, dice Muel “si, habiamos oido hablar de éI cuando llegamos, vimos [...] fotos de
una reunioén en [...] una plaza en Bogota donde habia mucha gente [...] en ese momento,
no me llamaba la atencion que fueran los comunistas quienes trabaja[ran] con Camilo
Torres” (Bricefio 2010, entrevista personal). Quizéas por esa relacion dicotomica entre
religion y politica, fe cristiana y ateismo comunista en un contexto socio-histérico donde
aun no nacia la Teologia de la Liberacion, ese gran cisma de creencias y acciones dentro
de la iglesia Catolica donde Camilo fue sin duda, semilla fundadora de dicho movimiento
social y corriente teoldgica cristiana en América Latina.

Finalmente, el destino del material filmico que contenia las imagenes de
Riochiquito, Camilo Torres y los distintos viajes como turistas y etn6logos de Sergent y
Muel por varias regiones del pais, estaria signado por experiencias de persecucion y
clandestinidad.

Una vez internados en los campamentos guerrilleros de las FARC-EP, Muel y
Sergent, se harian cargo del registro audiovisual no solo la vida cotidiana de la
guerrillerada, sino que, ademas, quedaria para la posteridad las imagenes de uno de los
tantos bombardeos ejecutados por el Ejército —desde Marquetalia en el afio 1964— a
estas Republicas Independientes. Bruno Muel en entrevista al diario oficial del Partido

Comunista Colombiano, recuerda este suceso:
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Al principio pasamos unos dias muy tranquilos. Pudimos filmar escenas de la
vida cotidiana de los campesinos mezclados con los guerrilleros. Cocinando,
haciendo el sancocho. Después vinieron los bombardeos. Los dirigentes sabian
que iban a bombardear [...] Los campesinos huian, los aviones sobrevolaban. Los
guerrilleros no tenian miedo. Nosotros tampoco. Nos sentiamos protegidos. Al
mismo tiempo que evacuabamos la zona nos ibamos internando en lo profundo
de la selva, la situacion se ponia mas dura. |[...]

Después teniamos que salir con Jean-Pierre y nuestros dos amigos bogotanos.
[...] Empezo entonces una larga marcha con una pequena columna de guerrilleros
que abrian trocha con sus machetes [...] Al cabo [...] salimos a un claro. Alli
llegd un carro que nos llevé a Bogota. Logramos contactar a la Embajada de
Francia. Al dia siguiente nos detuvieron separadamente. A mi me detienen al
llegar a casa de un etndlogo donde nos quedabamos. [...]

En cuanto a nuestro material, nos habiamos puesto de acuerdo con Jean-Pierre
para decir que lo habiamos perdido. Que lo habiamos escondido al lado de un
arbol pero que no sabiamos. Los guerrilleros nos habian recomendado dejarlo
todo, la cAmara, las cintas de lo que habiamos filmado. Es por eso que cuando
nos detuvieron no teniamos nada [...] Finalmente salimos expulsados de
Colombia. Fue ya en Paris, como tres meses después, que recibi una llamada de
un tal Feliciano [militante del Partido Comunista Colombiano] diciendo que tenia
las cintas. Fui a la cita y, en efecto, tenia pequefias bobinas cocidas al forro de la
gabardina. (Salamanca 2016, parr. 17, 18 y 19)

Sobre este mismo hecho, Pepe Sanchez sefiald:

Todo quedd registrado en las camaras. [...] La andanada de metralla y fuego
termino a las cinco de la tarde [...] En veinte minutos, quedaron para la posteridad
escenas de ranchos quemados, vuelos rasantes de la aviacion militar, éxodo
campesino, arengas de Marulanda o de Jacobo Arenas y decenas de hombres con
el fusil al hombro emprendiendo una lucha que marcé medio siglo de historia
[...] El material fue editado en Paris con locucioén de Alberto Rojas Puyo [...] Yo
quise filmar mas el lado humano de la tragedia, pero los franceses le dieron mas
fuerza a la parte politica [...] Fueron quince largos dias de marcha [...] Los
cineastas franceses fueron detenidos a su regreso y en menos de 24 horas
expulsados de Colombia [quedé] a cargo de los rollos y [de preservar] el material.
(Romero 2016, parr. 10, 11, 12 y 14)

Jean-Pierre Sergent se habia hecho cargo del montaje de Riochiquito
“escogiendo las imagenes y escribiendo la voz en off [para que] el Partido lo [enviara] a
la Primera Conferencia Tricontinental de La Habana el 3 y 15 de enero [de 1966 Y]
estrenar [alli] la pelicula” (Relato —EI cuento de la realidad- 2025, puntol0, parr. 3).

Tras la experiencia de la filmacion de Riochiquito, Jean-Pierre y Bruno no
volverian a verse: “Jean-Pierre era muy joven e impetuoso mientras Bruno siempre fue
un tipo calmado y candido. Sus temperamentos no empataron” (Relato —EI cuento de la
realidad- 2025, puntol12, parr. 3).

El dnico testimonio que Muel dejaria por escrito sobre su experiencia de
Riochiquito se encuentra en su libro Rushes de Bruno Muel, capitulo, “La Neuviéme”

(“La Novena”). Alli, Muel daria cuenta de la tension y la diferencia de mirada entre él y
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Jean-Pierre Sergent. Pues “mientras Jean-Pierre Sergent queria “dirigir su mirada”, Muel
aspiraba a dejarla “correr en libertad” para “atrapar al vuelo un poco de realidad”
(Camacho 2021, parr. 4).

Posterior a ello, saldria la noticia en los diarios parisinos de la muerte en combate
del sacerdote Camilo Torres Restrepo tras pocos meses después de haberse incorporado
a las filas guerrilleras. Alli, Bruno Muel desempolvaria las latas filmicas que habia
conservado de aquel viaje a Colombia y que contenian la entrevista al sacerdote
revolucionario. Al decir de Muel “no fue tanto una entrevista, fue [...] mas una
declaracion de él, como un manifiesto de lo que queria hacer” (Bricefio 2010, entrevista
personal).

Tras el impacto de una muerte tragica, Muel se embarca en la realizacion de un

cortometraje homenaje:

El sentimiento de la obligacion de hacerlo aparecié cuando recibimos de
Colombia las imagenes grabadas del momento de la muerte [y el] homenaje a
Camilo Torres, no su entierro, ya que su cuerpo nunca fue entregado por el
Ejército. Y estas imagenes, [...] filmadas en las calles de Bogota por activistas
colombianos que nos enviaron a Francia, [...] llegd un dia, [...] no sabemos quién
lo filmd, jaméas lo supe, y yo me dije, si ellos estan alla filmando por qué
desaprovechar este material que tiene que ser usado obligatoriamente. Asi es
como todo esto comenzo para mi. (Bricefio 2010, entrevista personal)

Muel, que sin ser miembro del Partido Comunista Francés como muchas veces
se llegd a afirmar, si era hijo de su tiempo y si quiso de alguna manera, cambiar el mundo.
“Pero su anhelo no se debi6 a un compromiso politico, sino a un sentimiento que
menciona varias veces: ‘Sé muy bien que hablo demasiado de amor, pero ;,c6mo podemos
filmar sin amor?” (Camacho 2021, parr. 7).

Desde ese lugar de enunciacion, el amor, narra 'y toma posicion. Se compromete
con su tiempo, abriendo el taller del cineasta, entregandose asi, al ritual del
escudrifiamiento de los fragmentos: los denominados rushes®, ese metraje sin editar, la
materia prima que constituye y construye el previo bosquejo y/o la bitacora visual de cada
uno de sus viajes. Alli, Muel elige, delimita, recorta, pega, hila, narra. Se entrega al
proceso creativo del montaje: esa prosa visual y biografica propia del cineasta.

Es el momento creativo y narrativo donde la escritura se sustituye por imagenes

haciendo del instante cinético algo perdurable en el tiempo. Imégenes que revelan una

5 Los rushes hacen alusién al material de filmacion sin editar, las primeras impresiones de una
pelicula en tiempos de lo analogo. En la actualidad, se sigue usando la palabra para dar cuenta de las
imagenes en movimiento previas al proceso de montaje y/o edicion.
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idea de pasado, un conocimiento no verbal atravesado por elecciones subjetivas y
emotivas del cineasta, y que como la fotografia es expresada en dos tiempos. Para el
fotografo e historiador brasilero Kossoy (2001, 42 y 44) existe un tiempo de creacién y
un tiempo de representacion. EIl primero hace alusion al momento en que se produce,
captura y/o fija el acontecimiento. Se trata de la génesis misma de un fragmento de pasado
como primera imagen de realidad. El segundo se refiere al tiempo que ha sido removido
para ser revelado y conjugado a una totalidad de realidad, un tiempo histérico anclado a
través de una serie de iméagenes. Es asi como fotdgrafos y cineastas reducen y reciclan
sus recuerdos en iméagenes (con los tiempos que las constituyen) en la finalidad de que
tengan una nueva funcién de vida.

En Muel, el montaje se convierte en la memoria de su(s) viaje(s). Si bien, parecen
secuencias disimiles en realidad, se corresponden a una mirada y una narrativa situada,
geografica, generacional y contextualmente colombiana y latinoamericana. Muel, hace
justamente de lo disimil, del tiempo fragmentado y no lineal, una sintesis de sentido re-
elaborada y reinterpretada. Una bitacora visual de un viaje en movimiento donde Muel
deja para la posteridad su vivencia, mirada y percepciones que como cineasta capturd y

construyd de este rincon del continente.
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Capitulo Dos
Montaje: El Taller del Cineasta

Usé las imagenes que tenia
porque no teniamos ningn material filmado.
Bruno Muel.

Tal como Dziga Vertov, cineasta de principios del siglo XX, Bruno Muel habia
trabajado como compilador de tomas que habian sido filmadas por otros. Podria decirse,
que ambos eran una suerte de hiladores de secuencias, cuya finalidad era dar sentido de
totalidad al film. Este entramado de material visual caleidoscopico se convirtié en una de
las técnicas mas recurrentes para una generacion de cineastas. La observacion in situ a
través del registro de imagenes y captacion de sonidos cobraba relevancia, mas que la
realizacion de una investigacion. Esto significaba, mostrar la realidad tal cual se
presentaba pero sin dejar de poner en evidencia el lugar de enunciacion del
documentalista.

Quien filma no es solo un productor de imagenes. Es también un compositor, un
artesano que hila y edita fragmentos de realidad para devenir en el resultado final de una
totalidad, de una imagen polisémica e intertextual. Este proceso creativo diverso, inmenso
y rizomaético diria Didi-Huberman, es posible a través de una arqueologia del fragmento
sobreviviente: el montaje.

Hija del capitalismo industrial, mas que una técnica esteticista y mecanica, el
montaje es una posibilidad de pensar y conectar las imagenes, sonidos, formatos y
temporalidades sobrevivientes, en la confluencia de una dialéctica del tiempo.

Desde la concepcidon benjaminiana y brechtiana, las imagenes y textos son
fragmentos de realidad que a través del montaje expresa un sentido histérico,
documentado y reflexivo de la existencia. EI montaje no es en todo caso un acumulado
de datos, si en cambio, la materializacion de esa realidad historica y subjetiva que se hace
manifiesta en una imagen visual global y a la vez fragmentaria. Hay alli una dialéctica de
sentido, un modo de ver, expresado a traves del film.

Walter Benjamin siempre fue un coleccionista y tejedor de los detalles. Y su

concepcién de montaje bien podria pensarse como un método poético del fragmento.
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Un ejercicio de composicién, conexion, ensamble y encadenamiento donde la
basqueda por lo pequefio e incluso lo imperceptible era lo verdaderamente significativo.
Por tanto, “su mirada es fragmentaria, no porque renuncie a la totalidad, sino porque la
busca en los detalles casi invisibles” (Sarlo 2000, 26).

Para Bertolt Brech, en cambio, el montaje es una forma de pensar la realidad
criticamente, alejdndose de la espectacularizacion del otro y su realidad. Es un recurso
pero también es una funcion politica y poética. EI montaje para Brecht, resignifica el
material registrado, acopiado y filmado, con un proposito e intencionalidad: la
visibilizacion de imagenes olvidadas, la sublevacion de estas y la trasgresion del tiempo,
el sujeto y el mundo. Como resultado, se da la materializacion de un film “que privilegia
una reconstruccion del pasado y que interpreta el momento historico a partir de imagenes
que actiian como pruebas documentales” (Aprea 2015, 45-46).

Sin embargo, el montaje necesita de la mirada, para Mieke Bal se trata de actos
de ver o actos de la mirada, los cuales no se reducen al Unico y exclusivo sentido
hegemdnico de la vista, sino que busca en todos los sentidos anclados del cuerpo para
conectarse, asi, con el acontecimiento, la experiencia y la consecuencia de una totalidad
sensitiva-corporal. El acto de ver se amplifica cuando pasa por el acto de ver de lo
afectivo, cognitivo e intelectual (Bal 2016, 31). Didi-Huberman (2013, 21) dira que es
esta mirada en el montaje lo que hace posible y “visible los restos que sobrevivieron, los
anacronismos, los encuentros de temporalidades contradictorias que afectan a cada
objeto, a cada acontecimiento, a cada persona, cada gesto”

El montaje y el acto de mirada confluyen. Pero este no puede ser posible sin la
variable del tiempo. En el montaje, el tiempo es otro. Son otros. Es un tiempo que va y
viene rompiendo la Idgica de lo cronoldgico y en cambio da cabida a lo diacrénico y lo
sincronico. “Ese juego del tiempo es de alguna manera lo que da cuenta del pensamiento
de quien hila esas imagenes. Un diario no solo de imagenes sino de pensamiento. [En esto
consiste la] sala de montaje, en la que se fomenta y se piensa toda la obra del [...] creador
audiovisual” (Didi-Huberman 2021, 20).

La ausencia fisica de Camilo es real. No hay cuerpo. No hay evidencia. No hay
fragmento aparentemente representable. Sin embargo, ante la tumba inexistente y la
metéfora del vacio, aparecen otras miradas que buscan, justamente en el vacio, la
resurreccion del ausente. El vacio entonces deja de ser vacio tras el acto méagico de hacer

aparecer en el recurso del montaje.
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Camilo Torres, vestigio del pasado, intertextual, multitemporal y polisémico se
reconstruye a retazos, adquiriendo una connotacion de archivo al tener dentro si,
imagenes otras y sobrevivientes de un pasado que en el devenir del tiempo siguen
recreando un personaje, un mensaje (politico-religioso), una geografia y una historia de
continente y pais.

Pero también, Camilo Torres adquiere una connotacion de memoria. En tanto
que, al ser expuesta justamente en el devenir del tiempo, quien mira apelara al recuerdo,
regresando a aquel instante que ha sido mirado, con la carga subjetiva de lo sentido, vivido
y reflexionado. Este film no es solo un formato de cine documental, es también archivo,

testimonio y dispositivo de memoria.

En los estudios del cine documental, la dimension subjetiva y objetiva del trabajo
con el pasado ha sido problematizado a través del uso del testimonio y el archivo,
ambos recursos fundamentales dentro del lenguaje cinematogréfico no
ficcionalizado, Estas dimensiones marcan polaridades en permanente tensién e
interseccion, dentro de las estructuras figurativas y narrativas del cine
documental. Del lado del testimonio se ubica el plano subjetivo de la narracion,
asociado a los procesos de memoriay a la fidelidad del acto de testacion. Del lado
del archivo, se ubica el plano objetivo de la narracidon, relacionado con los
procesos de la historia y la veracidad de los actos de documentacién. (Ledn 2022,
163)

Muel va a sobreponer el plano subjetivo y el plano objetivo. Y en esa
sobreposicion, habra imagenes-testimonio con imagenes etnogréaficas, y contextuales
del tiempo histérico, haciendo de ello una imagen-totalidad, a su vez que un testamento
visual de Bruno, Camilo y su tiempo. Aunque parezca cadtico, la dispersion es parte del
montaje. Y lo que parecen ser imagenes inconexas, al final encuentra sentido en esta
sucesion de contradicciones visuales. Es un caos compuesto, diria Brecht.

En el montaje habita el conflicto. Que en la poética brechtiana —dird Didi-
Huberman- no es mas que el arte de disponer las diferencias. “El montaje seria un método
de conocimiento y un procedimiento formal nacido de la guerra que toma acta del
“desorden del mundo” [...] toma posicion en el debate estético y politico entre-guerras”
(Didi-Huberman 2021, 77).

En Muel, esta toma de posicidn parte de una identidad europea y cinematografica
disidente, que se ha visto interpelada como consecuencia de un contexto sociopolitico
tricontinental disruptivo y descolonizador en Africa, Asia y América Latina. Tras el fin
de la Segunda Guerra Mundial, con la derrota de los totalitarismos, se dio un

reacomodamiento geopolitico e ideolégico mundial, con movimientos de resistencia y



42

liberacion que fueron resquebrajando el colonialismo europeo, gestandose asi, nuevos
Estados nacionales, gobiernos y fronteras. Muel como otros cineastas europeos de su
generacion optarian por una mirada y narrativa transfronteriza, anticolonial e

intercultural.

Figura 2. Bruno Muel en Paris
Fuente: Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Diego Bricefio-Ordlz

En Camilo Torres hay montaje y remontaje de fragmentos-otros que dialogan
y se interseccionan a traves de cuatro materiales filmicos distintos: 1. las imagenes de
apoyo de indole etnografico que previamente y durante el viaje ha sido filmado. 2. el
testimonio de Camilo. 3. las imagenes que constituyeron el documental de
Riochioquito, 4. Las imagenes del entierro simbdlico que toma prestadas del
documental Camilo Torres Restrepo (1966) de Diego Leon Giraldo. En este cruce de
miradas entre archivo cinematogréfico, testimonio, militancia politica y antropologia
clandestinizada, se construye la narrativa central del personaje.

En el remontaje, se permite usar materiales producidos por otros o la
incorporacion de documentos de archivo. En el trabajo de Muel esto es evidente, desde
la colectivizacion de las fuentes filmicas hasta la aparicion de fragmentos filmicos que
contienen dentro de si otros soportes visuales, como cuando aparecen los archivos de
periddico que anuncian la muerte del personaje.

En ese sentido, al vincular en el proceso de remontaje, fuentes en otros
soportes 0 imagenes ajenas a su propia produccion, lo que se conoce como material de
archivo, presenta algunos elementos y caracteristicas que, sin ser precisamente un

documental historico, se le acerca un poco.
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El cortometraje seria en ese sentido un gran texto constituido de otros textos. Lo
que significa que “las imagenes como los textos en la literatura, construirdn un mosaico
de citas/visualidades donde cada una ha de ser absorbida para asi transformarse en otra
visualidad distinta” (Kristeva 1997, 3).

Camilo Torres es en términos de Julia Kristeva un intertexto y como proceso de
creacion es en Bertolt Brecht, Walter Benjamin y Didi-Huberman, un montaje. Si
juntdramos ambas ideas, podriamos pensar en una suerte de intertextualidad cinética
transicional en la que méas que pensar un texto sobre otro, una imagen sobre otra, casi de
manera literal, se trataria méas bien de comprender lo intertextual como el dialogo (ciclico)
posible entre diversas formas de texto, sean estos escritos, visuales u orales, y haciéndose
visibles a través de la accién y transicion que brinda el soporte audiovisual del documental
0 cortometraje.

Dicha intertextualidad cinética transicional estard constituida por micro
narrativas que al aunarlas derivaran en la macro narrativa documental. Cada una de estas
posibles micro narrativas con un significado distinto pero confluyente: la geografia y las
comunidades colombianas como intertextualidad cinética etnografica, las imagenes de la
guerrilla como intertextualidad cinética politico/propagandistico, las imagenes de Camilo
como intertextualidad cinética testimonial, y las imagenes de la muerte y entierro

simbdlico de Camilo como intertextualidad cinética de archivo y memoria.

1. Camilo Torres (1965): La vida es eterna en 10 minutos cinéticos

Si, él [Camilo] queria

y estaba completamente de acuerdo
con la filmacién y lo hizo

sin la necesidad de empujarlo,

es por eso que digo

que es mas una declaracion,

un manifiesto

0 un mensaje.

Bruno Muel.

De todas las formas de expresion y creacion visual, las imagenes fotograficas y
audiovisuales, son quizas las méas revolucionarias en cuanto a las formas de produccion
de sentido haciendo “posible lo impensable: capturar el tiempo, haciéndolo portatil,

[representable] oscilando entre lo efimero y lo eterno” (Kossoy 2001, 22).
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La posibilidad de capturar el instante revelaria a la humanidad informacion sobre
lugares, personajes y acontecimientos, informacion sobre un tiempo que ya no existe pero
que cobra vida cada vez que, en un tiempo presente, este tiempo pasado es buscado,
reclamado e interpelado. Es asi como lo cotidiano y lo extraordinario queda congelado en
una imagen, proveyendo “el testimonio visual y material de los hechos a los espectadores
ausentes de la escena” (Kossoy 2001, 30).

Quizas por ello, Roland Barthes decia que la imagen fija o cinética que logra
capturar al sujeto tenia algo semejante con la resurreccion (2017, 129). Dota de
misticismo al sujeto que ha sido capaz de volver a la vida, y en un acto de rebeldia, ain
sin tumba, el cuerpo que vence a la muerte, regresa en otro cuerpo, otra materialidad,
trascendiendo o resignificandose para ser de nuevo nombrado y tener una oportunidad de
existencia en el devenir del tiempo.

Muel, a través de su cine documental ha resucitado y sublevado a Camilo. Le ha
devuelto un nombre, una identidad, un lugar en la historia. Porque cuando un otro
reconoce aquello que falta, “es un hueco que puede llenarse y en ese caso representarse,
pero para que eso sea posible el camino sera [...] el de encontrar las palabras, los gestos
o los simbolos que hagan posible este trabajo” (Mercado 2005, 170).

El cineasta a través del trabajo de exhumacién de estas huellas visuales hace
posible esta representacion y con ello que el sujeto reaparezca. Primero ante si mismo, y
como artesano de la imagen, convertirlo en otra materialidad representada.
Posteriormente, para un publico presente y futuro, que como resultado del proceso de
montaje, se encuentra ante una interaccién y totalidad de la imagen.

En este ejercicio visual, aquello que ha sido visto “habita y se expresa [en] una
doble producciédn social de sentido: desde el ojo de quien la produce y desde el ojo de
quien la recepta. Y es en ese dialogo, entre el hacedor y el receptor que se constituyen las
narrativas” (Lopez 2018, 186).

En Camilo Torres el relato visual construido por Muel se convierte en un
testimonio historico, al igual que si pensamos en el backstage del relato visual que es ya
en si mismo una historia. Los acontecimientos y/o hechos histéricos alli narrados y
mostrados bajo la mirada e interpretacion inicialmente del cineasta son posteriormente
proyectadas a un espectador, que como el cineasta, tendra una mirada e interpretacion de

los hechos, sea esta semejante o disimil del mismo.
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El cine documental en todo caso no escapa de la constante (re)interpretacion. Y
con el correr del tiempo es siempre proclive a nuevas miradas ante hallazgos de novedosas
fuentes, interpretaciones y estudios actualizados ad posteriori del creador.

Tras el uso y vinculacion de otras fuentes y testimonios, el cineasta, tal como el
historiador, reconstruye historias bajo el uso de las mismas en un marco de tiempo,
espacio, practicas y sujetos determinados. En ese sentido, el cineasta no se reduce solo a
dar cuenta de lo que sucedid, al cineasta le interesa ademas que, a traves de aquello que
sucede, pueda narrarse una historia con estructura artistica, poética, sonora.

El cineasta tiene entonces la capacidad de conseguir una sensacion de presencia
en ese tiempo y espacio que el espectador esta mirando. Esa sensacion tan bien expresada
en esa frase quizas mal citada o parafraseada y atribuida al Che Guevara tras su viaje por
América Latina entre los afios 1951-1952: “;Cdmo voy a sentir nostalgia de un mundo
que no he conocido?”. Quizas es esa la magia del cineasta. Hacer creer y vivir pasados
como si fueran presentes en la disruptiva del tiempo y el espacio.

A continuacién, quisiera dar cuenta de este relato visual a través de una
aproximacion descriptiva, reflexiva y analitica. Para ello, tendré en cuenta los niveles de
lectura de una imagen propuestos por Marzal Felici, citados previamente.

Asi mismo, desarrollar la categoria de analisis de intertextualidad cinética
transicional donde se han conjugados los conceptos de intertexto y montaje, al fragmentar
el film benjaminianamente® en un intento por dar cuenta de las micro narrativas,
mencionadas lineas arriba y que vale la pena recordar: intertextualidad cinética
etnogréfica, intertextualidad cinética politico/propagandistico, intertextualidad cinética

testimonial e intertextualidad cinética de archivo y memoria.

2. Intro.

Un Camilo Torres en letras blancas y en mayusculas hace su entrada para
inmediatamente después anunciar los creditos del documental-reportaje. Si bien, el
cortometraje de realizacion francesa anuncia una direccion conjunta entre Bruno Muel y
Jean-Pierre Sergent, la realidad es que fue solo Bruno Muel el artifice de este
cortometraje.

Como era propio de la época, el cine se hacia de una manera colectiva y

colaborativa. Asi se entiende en muchos de los casos la forma en que eran citados los

6 Entendiendo las nociones de un tiempo histérico y de narrativas visuales como no lineales,
literales, ni homogéneas.
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créditos filmicos. En este caso, debemos recordar que Muel y Sergent habian viajado
juntos para filmar Riochiquito (Muel en calidad de camardgrafo y Serget como sonidista
y direccion de este dltimo film).

Al tener de alguna manera cierta implicancia en el film, Muel mantiene en los
créditos conjuntos a quien fuera su compariero de filmacion. Se sabe por entrevistas y
testimonios que el sonido para este film Camilo Torres estuvo a cargo de Jean-Pierre
Sergent y la cdmara a cargo de Bruno Muel. Finalmente, es una pelicula en formato
cortometraje dirigida por Bruno Muel, en formato de pelicula 16 mm, en blanco y negro,
con una duracion de 10 minutos, en soporte nucleo Kodak, idioma version en francés,
producida por los estudios filmicos Dovidis’ y con colaboracion en montaje de Nicole
Schlemmer.

La cinta sigue su curso y un sonido rasposo, lluvioso, saltante pero célido, —
asemejando las agujas deslizandose sobre los discos de vinilo — nos da la apertura. Junto
a él, un fondo negro con titilantes letras, lineas y pequefios puntos blancos asemejando
vuelos de luciérnagas o repetidos destellos de estrellas que nos recuerdan la analdgica
imperfeccion. Esa cicatriz impalpable sobre una cinta cinematografica malograda por el

paso del tiempo.

3. Apertura: kasha.

Un universo en blanco y negro se despliega. Una Kasha (o tambor para la cultura
occidental) irrumpe el silencio. Los golpeteos emanan de las manos de un hombre de la
comunidad indigena Wayuu en la peninsula de La Guajira, al nororiente de Colombia.
Entre golpeteos se alcanza a percibir el sonido del murmullo de gente y una gran risa
fuera del cuadro. Los golpeteos siguen anunciando la apertura de un baile ritual: La
Yonna, danza de las bienvenidas, las celebraciones, los pagamentos, las cosechas, las
revelaciones de suefios y los transitos de las mujeres de la comunidad hacia la pubertad.
El golpe de la kasha también simboliza y es la entrada de Muel a este territorio y
continente. Pero es también, ain sin saberlo, su rito de iniciacion como cineasta. Su

pasaporte al cine implicadamente politico, intercultural y descolonial.

" Productora francesa de cine fundada en 1950 por el productor Pierre Neurrisse, quien tuvo a su
cargo cineastas reconocidos de la denominada vanguardia de la NouvelleVague como Chris Marker y Joris
lvens.



47

Figura 3. Fotograma tambora (00:30)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lopez Guzman

El sonido de la kasha (fonéticamente se asemeja a la palabra casa en espafiol) se
acelera. El brusco giro de secuencia nos muestra la danza coqueta de una joven pareja
wayuu. La cdmara intenta capturar el rostro sonriente de la joven pero prefiere llevarnos
a un plano abierto de un baile de pies desnudos sobre la arena. La secuencia sigue para
mostrarnos el lugar desde el cual filma la camara: una rancheria de madera, encuadrando
el baile desde un ventanal.

Cuadro tras cuadro la pareja sigue bailando. Una polvareda de arena emerge del
suelo a cada paso de baile. El viento sopla y la toma luce claroscuro. La imagen nos hace
suponer que se trata de un atardecer. Quien mira, captura a través de su camara no solo
una danza con movimientos y corporalidades determinadas (por territorio, cultura y
costumbres) sino que también, captura para la posteridad una sonoridad situada, local,

disimil de Occidente y encarnada en la tradicion wayuu de generacion en generacion.

Figura 4. Fotograma danza Wayuu (00:48)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracidn: Lorena Lopez Guzman
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En medio de la danza emerge una voz en off masculina francesa® haciendo perder
de vista el juego de la danza volcando su mirada en el vaivén de una copa de palmera.
Mientras tanto sigue repicando el sonido de la kasha, y la voz en off anuncia la entrada
del personaje central: Camilo Torres. Recurrir a la voz en off en el cine documental, al
menos en este caso, es caracteristico del modo expositivo del critico de cine, Bill Nichols,
con el fin de darle guia y orden a la narrativa y trama al mismo.

La voz en off se convierte en la representacion de la voz omnisciente del
cineasta. Una secuencia de sonido que queda suspendida para interlocutar con la imagen
y hacer las veces de puente entre el tiempo pasado y presente. Es una voz guionada que
contextualiza, conecta pero también contrasta con los sonidos y voces in situ alli
capturados por el cineasta. Es la pausa requerida que abre paso a la secuencia testimonial

de Camilo.

4. Testamento filmico profético. [La intertextualidad cinética testimonial]

Hijo de un convulsionado tiempo, Camilo habia renunciado a su clase social y a
su sacerdocio. Despojado de la sotana se entregd a su proyecto politico. Entre los meses
de mayo y octubre de 1965 vivid intensamente la organizacion y agitacion politica de su
proyecto el Frente Unido del Pueblo (FUP) propagando el mensaje a nivel nacional. Eran
tiempos de concentraciones masivas en plazas y auditorios en medio de un Estado de Sitio
declarado por el gobierno de turno, de sefialamientos por parte de la elite dirigente y
eclesial, desacreditacion mediatica expresada en editoriales de periddicos, radios y
caricaturas; ademas, de persecucion politica manifestada en amenazas y acciones directas
contra su vida.

Su ultima aparicién publica se realizo a principios de octubre de 1965. En medio
de amenazas, hostigamientos policiales, interceptacién de comunicaciones y un ambiente
politico enrarecido que podria haberlo costado la vida, desaparecidé del mapa politico
nacional a mediados del mismo mes para asumir una vida clandestina al incorporarse a la
guerrilla del Ejército de Liberacion Nacional (ELN).

Camilo sembr6 su mensaje sobre la base del fundamento liberador del amor eficaz
e hizo de su cristianismo, un cristianismo dialéctico entre el humanismo, el amor al

projimo, la critica, lo revolucionario y el testimonio profético. En ese sentido, puso a

8 Hasta la fecha no se sabe quién es realmente el narrador. En una entrevista a Jean-Pierre Sergent,
decia que muchas de las peliculas, y especialmente Riochiquito quien mayoritariamente colaboraba para la
voz en off era el actor y escritor francés Maurice Garrel
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dialogar y discutir la relacion entre cristianismo-marxismo, cristianismo-socialismo y
cristianismo-revolucién. Es asi que, entre los afios de 1965 a 1966 asistimos a un
cristianismo profético y revolucionario como consecuencia de un proceso de radicalidad
de sus ideas y su accion (Herrera 2018, 175).

Por ello es tan importante este unico y Gltimo testimonio. Camilo aparece ante la
mirada de la cdmara de Muel hablando y retando en un perfecto francés a quienes
considera sus pares (a favor o en contra) en los distintos sectores eclesiales, intelectuales,
politicos y sociales. La puesta en escena: un hombre de mediana edad, bien vestido, traje
negro, enviando su mensaje en medio del campo colombiano y una derruida caseta
campesina. Camilo se expresa y modula con ademanes propios de un sacerdote, profesor

e intelectual para decirle al mundo que:

Descubri el cristianismo como una vida centrada en el amor al préjimo. Como
me di cuenta que valia la pena comprometerme con ese amor, entonces me hice
sacerdote y hacerme un servidor del amor al préjimo de tiempo completo. Cuando
me di cuenta que en Colombia no se podia realizar el amor al pr6jimo sélo con
obras de caridad sino que habia que cambiar la estructura econémica, politica y
social del pais, me di cuenta de que el amor al préjimo estaba muy ligado a la
revolucion. (Lopez-Guzméan 2025, transcripcion personal del film)

Esta primera entrada en escena es contundente. Camilo emite un mensaje
dicotomico, que va desde el compromiso con el cristianismo hasta la revolucion. Pero
también es un mensaje socioldgico. En su mensaje ha hecho un analisis de realidad del
pais, lo que lo lleva a concluir que, ante la injusticia estructural, el amor al préjimo opta

por las ultimas consecuencias del sino de su época: la lucha armada.

Figura 5. Fotograma mensaje, plano abierto (1:58)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracién: Lorena Lépez Guzméan
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La mirada hacia la camara vuelve y como si fuera una suerte de profeta se entrega
a la predica de su palabra. Aqui, el profeta es entendido como un intérprete creativo y
persuasivo de la realidad de su tiempo. Pero también como un mensajero de Dios, vaso
comunicante y un canal de conciencia para servir al pueblo. Y mientras el cura rebelde
sigue hablando en francés, en contraste van apareciendo imagenes religiosas de un pueblo
devoto, construyéndose asi, una secuencia mistica situada. Y es que, esta superposicion
(entre imagenes que pasan) de una representacion cristica, de alguna manera, resignifican

el mensaje y le dan sentido al mismo.

Figura 6. Fotograma Jesucristo (1:41)
Fuente: Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal.Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lopez Guzman

Evocar a Cristo en Camilo es colocarlo al nivel de martir y profeta. Y es este
encarnamiento de Camilo en Cristo lo que lo devuelve a la vida bajo la forma de un
mesias activo, como vinculo entre generaciones y las luchas de su tiempo. Como plantea

Mariano Mestman:

Sin olvidar que estas imagenes remiten a un tipo de dolor padecido por
divinidades o martires cristianos, opuesto al dolor considerado justo del merecido
castigo a los infieles, podemos pensar que en una- coyuntura histérica de
expresion publica de tendencias progresistas e incluso revolucionarias en la
Iglesia Catdlica, la figura del Che-Cristo [0 el Camilo-Cristo] reunia las
condiciones para integrarse como simbolo de las luchas de liberacion regional.
(2010, 149)

En su mensaje Camilo reconoce una otredad, donde Muel al reconocer a Camilo

y mostrarlo al mundo, de alguna manera también la reconoce:
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El crédito otorgado a la palabra del otro hace del mundo social un mundo

intersubjetivamente compartido [...] la confianza en la palabra del otro refuerza

no solo la interdependencia, sino también la similitud en humanidad de los

miembros de la comunidad [...] el intercambio reciproco consolida el sentimiento

de existir en medio de otros hombres [y mujeres]. (Ricceur 2008, 214)

Porque en el otro me reconozco no como distancia, sino como proximidad. Y
desde ese lugar de reconocimiento y enunciacion del amor, Camilo y Muel se encuentran
y narran para si y para los demas un posicionamiento (revolucionario) ante el mundo.

En ese sentido, no se trata aqui de una reivindicacion del amor en las expresiones
de lo meramente bello o estético. Es mas profundo que ello. Desde cada uno de sus
campos, el sacerdocio en Camilo y el cine en Muel, se trata de una praxis del amor en
clave politica “[...] como propésito del conocimiento. Conocer para llevar a la practica
aquello que se piensa. [...] Por tanto, toda praxis es accidon transformadora y
revolucionaria” (Dussel 2016, 253).

A través del mensaje hecho testimonio y viceversa, Camilo se narra a si mismo,
siendo capaz de (re)interpretar su tiempo histérico de la mano de su vivencia y del

evangelio.

Para no entrar en conflicto con la disciplina eclesiastica pedi permiso para dejar
la disciplina, alejarme de las leyes disciplinarias eclesiasticas pero me seguiré
considerando un sacerdote hasta la eternidad. Creo que ejerzo mi apostolado
Ilevando a cabo la revolucion por el amor al préjimo y para beneficio de las
mayorias colombianas. Llamo revolucién a un cambio rapido y fundamental de
las estructuras econémicas, sociales y politicas. Creo que el primer objetivo de la
revolucion debe ser la toma del poder por la clase popular. Después de la toma
del poder por la clase popular vienen las realizaciones revolucionarias que giran
principalmente sobre la propiedad de la tierra, la reforma urbana, una
planificacion integral de la economia, relaciones con todos los paises del mundo,
la nacionalizacion de varias fuentes de produccion, los bancos, los transportes,
los hospitales y otras reformas indicadas por la técnica para favorecer a las
mayorias y no a las minorias como sucede hoy en dia. (Lépez-Guzman 2025,
transcripcion personal del film)

Su testimonio es un mensaje que conecta con la coyuntura en la cual se encuentra
inmerso. Es un mensaje radical, contundente pero sosegado. En ese sentido, queda claro
que, el testimonio de Camilo filmado por Muel tiene la fuerza motriz de un relato anti
sistémico en el que se termina de constituir la figura de Camilo como protagonista del

film y figura historica en el devenir del tiempo.
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5. Geo-rostros: Muel el retratista audiovisual. [La intertextualidad cinética
etnogréfica]

Una serie de rostros diversos empiezan a aparecer, secuencia tras secuencia:
indigenas, negros, campesinos, militares, nifios, mujeres, guerrilleros, rostros de los
laburantes empobrecidos se sobreponen e interactdan tras el mensaje de Camilo. En
algunas de las pocas semblanzas que pueden encontrarse sobre Muel suelen recordarlo
como alguien que buscaba retratar los rostros de los oprimidos.

Muel es un fotografo de la cinematografia. Muchos de sus fotogramas son
evidencia de ello. Méas que una mirada azarosa cada fotograma da cuenta del cuidado y la
tranquilidad de su mirada con la cual ha registrado una parte del mundo. Muel miray es
mirado. Es un acto sostenido de la mirada que en la contemplacion de lo bello también
politiza y reflexiona.

Muel es un retratista del cine. Productor del retrato hecho movimiento. Retrato en
el que habitan fisonomias, rasgos, pieles, texturas diversas en interaccién con un habitat,
entornos culturales, comerciales y econémicos. La narrativa visual de Muel es también
una geografia corpdérea, muchas veces de cuerpos vencidos pero también sublevados.
Muel distancia la camara no por jerarquia, mas bien, para encontrar la cercania con eso
otro que no es y a lo que no pertenece. Una larga secuencia de imagenes de rostros, sin
ninguna intervencion mas que del sonido natural de lo filmado sigue su curso. Un extenso
silencio invita a la contemplacion de lo alli visto. Sucesion de paisajes, sonidos y
economias otras.

El brusco agitar de una mujer way(u con atarraya interrumpe el silencio. En ese
corte abupto de nuevo se abre paso el mensaje de Camilo. Retoma la palabra que
previamente habia sido pausada para dar cabida a los desposeidos que él ha dicho amar.
Alli, Camilo hace otro gran anuncio: como consecuencia de su entregado compromiso
politico se retira de la Iglesia, renuncia al servicio sacerdotal. Renuncia a su mas sagrada
envestidura espiritual no solo ante la camara, sino también ante el mundo. Hace publico
su duelo. Se transfigura en otro, se despoja pero a la vez se enviste, en términos
cinematograficos se monta y se desmonta.

Camilo su renuncia y a la vez, su apuesta por la dignidad de un otro oprimido y
desposeido, un otro que ha tenido la oportunidad de conocer a lo largo de su vida.
Inicialmente y tras su paso por europa en los afios cincuenta en las zonas carboniferas de
Lieja compartiendo su tiempo con mineros migrantes de Espafia, Polonia e Italia; asi

como su acercamiento y colaboracion a procesos sociales y ecuménicos contra la
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exclusion y la pobreza con los Curas Obreros (Bélgica, Francia y Espafia), el Sindicalismo
Cristiano y la Juventud Obrera Catdlica (JOC); las campafias de los Chiffoniers
d"Emmadus del Abate Pierre y la Paris periférica de los pobres exiliados y milicianos
argelinos (Pérez, 2009, 98). En Colombia en los afios sesenta, seria en los cinturones de
miseria de las grandes ciudades del pais, en el trabajo territorial y de alfabetizacion en
zonas periféricas de la capital y en los procesos campesinos a lo largo y ancho del pais
por la reforma agraria y el cese de la violencia estatal contra los mismos.

En cada transicion, en cada plano, Muel hace visible a los invisibles. Pone rostro
y Cuerpo a esos otros que son vistos, filmados y expuestos a través de una mirada no
intrusiva pero si directa. Las imagenes implicitamente impugnan la injusticia social y la
miseria. Las transiciones entre plano y plano entremezclan lo cotidiano con lo sagrado, lo
cultural con lo social y lo econémico. Por momentos, Camilo es una voz en off que va
enlazando su mensaje, sus ideas politicas y convicciones cristianas con los retratos o

planos de gente diversa realizados por Muel.

Todos los poderes estan en manos de una minoria constituida por unas cincuenta
familias y creo que las decisiones para el bienestar de las mayorias no deben partir
de esa minoria. Con toda seguridad los resultados de la revolucién no seran peores
gue la situacién actual si consideramos que diariamente mueren de hambre cien
nifios, si consideramos que nifias de diez afios son llevadas a la prostitucion, que
hay criminales y que trescientos mil campesinos han muerto a causa de esta
estructura, entonces veremos gue la revolucion no va a ser peor que la situacién
actual. (L6pez-Guzman 2025, transcripcion personal del film)

Las imagenes en Muel no son una puesta al azar como quiza podria suponerse al
verlas a primera vista. A cada fragmento de mensaje de Camilo, Muel incorpora imagenes
que puedan de alguna manera soportar, validar, recrear, dialogar con todo lo dicho por el
protagonista. Las marcadas contradicciones sociales y econémicas que Camilo denuncia,
dialogan con la secuencia de imagenes de rostros y cuerpos trabajadores en zonas
periféricas y condiciones de vida precarizadas.

La camara de Muel viaja entre los modos de vida del campo, la costa y la ciudad
y dentro de esta ultima, las contradicciones ante la falsa idea de la abundancia y el
progreso. En Muel, es el inicio de una mirada fugada, itinerante, explorativa. Pero es
también una mirada secuencialmente ordenada, etnogréfica, donde los rostros van
pasando cual si estuviéramos frente a las paginas de una bitacora de viaje o un album

fotografico.
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Cuando el cineasta registra en la pelicula los gestos o los hechos que le rodean se
comporta como un etnélogo que registra en su cuadernillo de apuntes las
observaciones; cuando a continuacion las monta es como el etn6logo que redacta
su informe; cuando los difunde hace como el etnélogo que entrega su libro para
ser publicado y difundido... en todo ello aparecen unas técnicas muy similares, y
en dichas técnicas ha encontrado realmente su camino el film etnografico. (Rouch
1985, 73-74)

Figura 7. Fotograma rostros (2:16)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lépez Guzman

Muel desde una mirada observacional expone etnograficamente dindmicas
y patrones culturales en correlaciéon con dinamicas sociales, econémicas y
territoriales. No intenta analizar, definir o exotizar las comunidades alli filmadas,
mas bien, hace de lo filmado una narrativa visual de la cultura en medio de
contradicciones y relaciones de desigualdad. A su vez, retrata una gestualidad y
corporalidad que demarca la dicotomia entre la elite y lo popular (rural y urbana),

esa confluencia y disparidad visual entre lo tradicional con lo contemporaneo.
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Esto se refleja en geografias agrestes e inhdspitas como La Guajira, otras
inexploradas y clandestinas como los montes colombianos caminados y habitados
por las incipientes guerrillas, otras, de nacientes y precarizadas ciudades.

La dicotomia entre elite y clase popular Muel lo captura entre las tensiones que se
generan dentro del personaje mismo de Camilo y la incorporacion plano a plano de
diversas expresiones, rostros y cuerpos de dicha clase popular.

La contradiccion y antagonismo del protagonista con su propia clase social, se
contiene en el gesto y en el que Muel mayoritariamente apunta, a la cercania del primer
y mediano plano. A este tipo de personajes con estas contradicciones de clase, el
socidlogo colombiano, Orlando Fals Borda los Ilam¢6 disérganos, o simplemente
antiélites. Una suerte de desprendimientos de las élites, “personas que ocupando
posiciones de alto prestigio se enfrentan a los grupos dominantes para arrebatarles [dicho]
poder politico” (2012, 110) y asi “adherir y representar los intereses populares y [ponerse]
al servicio de sus luchas” (Herrera 2018, 50). Estas antiélites son subversores morales
que “pueden llegar a ser héroes nacionales o martires y/o santos seculares” (Fals Borda
2012, 49).

En ese sentido, las antiélites asumen un compromiso ético—politico con sus
semejantes vilipendiados, promueven nuevos debates e ideas de liberacion —que incluso
Se expresan como una ciencia propia, raizal, anticolonial que reconoce y vincula el saber
popular—, y desarrollan una determinada praxis de militancia politica y revolucionaria, tal
como lo hiciera Camilo.

Finalmente y en lo que respecta a estas secuencias, el mensaje testimonial y visual
colocan a Camilo y a Muel como narradores de un mundo real y circundante. Uno,
Camilo, visiblemente presente, objetivamente y a la vez, reflexivo de la realidad y sus
acontecimientos. Otro, Muel, no visible, hilandero de imagenes que entre planos y
secuencias reconstruye tiempos, pasado-presente y un doble pasado y testimonio. Este
ultimo entendido desde el testimonio vital e individual en Camilo y por otra parte, desde
la reconstruccidn narrativa visual en Muel en los que ambos construyen o aportan a un
testimonio o narrativa macro social y colectiva de una generacién y una época.

Y si bien, ese pasado ya no existe, hay una serie de huellas que hacen posible
volver presente lo pretérito. Aflorar aquello que ha sido filmado a través del filtro
selectivo de la memoria la cual logra el cometido de conmover justamente en esa

dialogicidad del testimonio
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Figura 8. Fotograma rostros 2 (2:22)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lopez Guzman

Figura 9. Fotograma rostros: economias del oprimido (2:56)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lépez Guzman
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6. In-Sur-Gentes. [Intertextualidad cinética politica/propagandistica]

Pausado, sereno y firme, irrumpe Camilo: “somos amigos de todos
aquellos que son revolucionarios y enemigos de todos los que sean
contrarrevolucionarios”. Y una serie de diapositivas secuenciales de varios de los rostros
en primer plano de los lideres mas reconocidos de la guerrilla interactian visualmente
con el mensaje de. Camilo: “creo que podré colaborar con los comunistas”. Una
conjuncién de imagenes en primer plano y plano medio de la guerrillerada en las

montafias de Colombia contintia haciendo su aparicion.

Porque creo que los comunistas tienen elementos revolucionarios. Tendremos
sobre todo problemas con los Estados Unidos porque la burguesia colombiana
estd muy ligada a los intereses americanos por lo que creo gque por lo mismo que
invadieron a la Republica Dominicana también invadiran a otros paises puesto
gue ya han decidido intervenir no solo a los paises donde haya gobiernos
comunistas sino como ha dicho el mismo gobierno americano, donde hayan
gobiernos que estén en contra de los intereses americanos. Creo que en el caso de
Colombia y en el de toda América Latina cuando el pueblo se decida a luchar
hasta el final no habra fuerza material que pueda ser superior a la fuerza de un
pueblo que ansia su libertad. (Lépez-Guzman 2025, transcripcion personal del
film)

En la reivindicacion de la guerrilla como actor politico y legitimo, Muel pone a
dialogar las imégenes testimonio de Camilo con la guerrillerada que fue filmada en
Riochiquito. Sin duda, existe un vinculo filmico y organico entre Riochiquito y Camilo
Torres, en la que Muel hace una reapropiacion de lo filmado junto a Jean Pierre Sergent
durante su estadia con esta comunidad campesina y armada, y que durante el rodaje serian
testigos directos del bombardeo de la misma, en manos del ejército colombiano.

En ese sentido, Riochiquito, como parte (filmico-narrativa) integrante de Camilo
Torres tiene elementos propios del cine guerrilla de la época, esto es, un estilo de cine
independiente, con bajo presupuesto, rodaje clandestino, equipos basicos y faciles de
movilizar, camara en mano (ambas peliculas hicieron uso de una camara kodak con
formato 16 mm) y locaciones basicas pero reales. “Trabajos que desafiaban el discurso
oficial, y se convertian —ademas de invaluable valor historico- en auténticas piezas
contrainformativas” (Becerra 2016, 224).

El género toma este nombre porque ademas de las caracteristicas anteriormente
sefialadas, se dan en contextos de riesgo y guerra no convencional, mayoritariamente
guerras civiles con pequefios grupos armados de civiles insurgentes, que la historia ha

denominado como guerra de guerrillas.
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Por otra parte, la dialéctica entre el tiempo sincrénico y diacrénico se hace
evidente. Esta discontinuidad del tiempo es validado por Muel. Los saltos temporales mas
que ser un caos para Muel se convierten al menos para el film de Camilo Torres, en la
mejor manera de narrar esta historia. Y si bien, como dice Beatriz Sarlo “el cine era
tiempo y presentaba al tiempo como su materia prima” (2000, 60). Muel rompe los
tiempos como una manera también de distanciarse de esa mirada y percepcion de la
produccion en serie y de la linealidad de la vida. Aqui el montaje construye otro tiempo
(otros tiempos) entre fragmentos visuales simultaneos y diversos. Es asi como,
Riochiquito y Camilo Torres se vuelven vasos comunicantes entre imagenes y la voz en

off de Camilo.

Creo que hay varias guerrillas en Colombia y también bandidos y que hay que
hacer una distincion entre los dos. Las guerrillas estan formadas por gentes que
tienen una conciencia politica y creo que si tenemos el apoyo de las guerrillas,
gue ahora estan ahi para defenderse, para reconquistar las ciudades, creo que por
el momento son un punto de apoyo para el futuro en que habra revoluciones de
tipo nacional y popular y estaran verdaderamente unificadas y organizadas a
escala nacional. (L6pez-Guzman 2025, transcripcion personal del film)

Si bien, el cine de los afios sesenta y setenta estuvo plagado de un cine que
promovia la transformacién y la utopia revolucionaria como consecuencia de las
coyunturas historicas de esas décadas, contrario a lo que se pueda pensar, Camilo Torres
no es un cortometraje de propaganda politica, ni sobre las elecciones de vida que hiciera
el personaje, si en cambio, un instrumento de politizacion en el marco de la mirada
homenaje del director.

Un primer plano del rostro de Camilo conecta con su voz hablando en perfecto
francés. A través del recurso de la voz en off Camilo vuelve a la vida. Porque ante la
ausencia, Muel transfigura su voz en una presencia. 10 minutos y unos segundos mas
fueron suficientes en este film para salvaguardar el mensaje de Camilo. Un mensaje que
ad posteriori paraddjicamente se convertiria en el convite a la revolucion de generaciones
futuras. Fragmentos que serian usados como propaganda revolucionaria de las ideas de
Camilo. Pero también, y sin saberlo, el mensaje Gltimo que antecede la tragedia de su

muerte.

Considero que primero deben agotarse todas las vias pacificas. Creo que la Gltima
palabra sobre la via a tomar no le toca a la clase popular. Creo que el pueblo, que
es la mayoria, tiene derecho al poder. Hay que preguntarle a la oligarquia como
va a entregar el poder. Si lo va a dar de una forma pacifica lo tomaremos de una
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forma pacifica pero si lo va a dar de una manera violenta entonces lo tomaremos
de una forma violenta porgue creo que el derecho del pueblo esté suficientemente
justificado como para tomar un camino de violencia. (Lépez-Guzméan 2025,
transcripcion personal del film)

De Muel se ha dicho equivocadamente que era miembro del Partido Comunista,
como comentaba arriba, él mismo ha declarado que era méas bien un roméntico solidario
de las luchas sociales y las buenas causas. Por ende y acorde a los procesos en los que
Muel venia gestando su identidad politica y artistica, reivindica y recuerda el film de

Camilo Torres para decir que:

Con Jean Pierre Sergent [...] tuvimos la experiencia de haber realizado una
pelicula con Marceline Loridan, que se llamaba “Algérie, année zéro” sobre la
independencia de Argelia, y yo mismo habia sido llamado a Argelia. Habia visto
de primera mano como era la opresion de un pueblo por parte de un ejército de
ocupacion, en el caso de Argelia era una lucha de independencia, en el contexto
de Colombia, era otra cosa. Es por eso que la lucha armada en la guerrilla me
parecia algo normal en un pais que tiene tanta opresién de clase y que todos
conocian. Asi que, cuando se filmé Camilo Torres, fue para una parte de la
descripcion de la vida politica de la oposicion colombiana de la oposicion
democrética de la posicién revolucionaria de la Republica. (Bricefio 2010,
entrevista personal)

Sin pretensiones rimbombantes ni propagandisticas, Bruno Muel es sobrio, y
sereno en cuanto a las imagenes escogidas de la guerrilla. Otra vez, silencio. Pausa. Mas
silencio... Un extenso y unico plano de Camilo reivindicando politicamente a las
guerrillas se ve interrumpido abruptamente. Pausa. Silencio. Un cabezote de un periddico
nacional se lee levemente. Se alcanza leer en letras grandes, Camilo Torres. El plano del
periddico se abre. Ahora se lee en grande la palabra; muerto. Un plano que se abre
lentamente. EIl rostro de Camilo muerto, exhibido en la primera plana de los periddicos

como trofeo de guerra. Mas silencio...
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Figura 10. Fotograma Guerrillerada (6:18)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lopez Guzman

7. Muerte y resurreccion. [Intertextualidad cinética de archivo y memoria]

El rostro de Camilo abatido desaparece. Silencio. Una gigantesca pancarta se agita
con la leyenda jCamilo la revolucidn serd la respuesta a tu muerte! Silencio. La pancarta
camina entre las gentes y las calles de la ciudad de Bogotéa. Silencio flnebre que acecha.
El cortometraje ha enmudecido. Es la transicion abrupta de la vida a la muerte. Un entierro
simbolico. No hay cuerpo. Solo ausencia. Fin.

El personaje central e hilo conductor de esta historia, desaparece. Camilo Torres
es ahora un fragmento de otro fragmento para convertirse en otra cosa. Camilo Torres es
ahora testimonio y archivo. Un fragmento de memoria visual que como dice Bruno Muel,
quizés “sirva de imagen base para una pelicula mas larga que hable de Camilo Torres”.
(Bricefio 2010, entrevista personal)

Tal cual como el film de Riochiquito, la pelicula de Camilo Torres Restrepo
(1966) de Diego Le6n Giraldo y Camilo Torres de Muel, se corresponden orgénicamente,
estan unidas bajo el sino de Camilo. Sobre aquellas imagenes del entierro simbolico que
fueron motivacion e inspiracion para Muel, sobre lo preexistente, imagenes otras y
archivos dispersos, ha construido un final para esta historia.

Ambos comparten la premisa de convertir la ausencia en presencia. “Su entierro
simbolico, las misas en su honor, manifestaciones de inconformidad por lo acontecido
[...] debian paliar la carencia” (Becerra 2016, 226). Este pequefio fragmento visual de
Diego Ledn Giraldo tomado por Muel representa ademas ese vinculo de camaraderia en

el cine de la época. Alli donde:
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Trascienden las imagenes compartidas |[...] la camara es la misma que utilizaran
los franceses. Este gesto revela un espiritu, en que cineastas no solo comparten
imagenes o su vision, simplemente, lo compartian todo. Bajo esta premisa,
conceptos como plagio, derechos de autor o pago de royalties, era completamente
ajenos a esta logica creativa, basada en el intercambio y la libre circulacion de las
ideas, medios y materiales [...] las restricciones materiales se convertian en
virtudes artisticas. Esta estética del fragmento abria las puertas a la creacion por
el collage, confrontando materiales disimiles, cuyo dialogo conspiraba en pro de
la expresidn efectiva de una idea. Abria la puerta también, a la (re)construccién
simbolica. (Becerra 2016, 224-225)

Los dias posteriores del combate en el que cayera abatido el cura revolucionario,
las imagenes seguirian circulando. Las narrativas mediaticas oficiales mostraban un
Camilo barbado, de rostro ensangrentado y ojo amoratado, como expresion y evidencia
mercantil del horror. “Ese rostro, de mirada apagada, desfigurado a balazos, era el
‘trofeo’ que habia que mostrar” (Becerra 2016, 226).

Los periddicos ofrecieron un espectaculo abyecto de su cuerpo (de) mostrando
con estas imagenes lo real de su inexistencia. La foto iconica de la primera plana no
buscaba solo informar, sino de dar “un parte de victoria” y convertir su muerte en una
teatralizacion.

El cadaver publicamente exhibido, exacerbaba todos los limites de la violencia.
En consecuencia, todo vejamen y atrocidad ejercida sobre el cuerpo habia sido legitimada
a través de esta imagen. Es un cuerpo que ya no es cuerpo, transfigurado en despojo y
arrojado a una fosa comun. “El cadaver, el mas repugnante de los desechos, [ese] limite
que lo ha invadido todo, un yo expulsado [...] el cadaver [...] el colmo de la abyeccion
[...] amenaza real [...] que perturba una identidad, un sistema, un orden [en tanto que]
todo crimen es abyecto” (Kristeva 1988, 10-11).

Muel antitesis de todo aquello y de hacer de la muerte un espectaculo, prefiere
rescatar y desenterrar el material filmico, resucitando y politizando asi, a través de la
mediacion del documental, a Camilo cuantas veces sea necesario.

Ante la certeza de la muerte, se le declara inexistente. Por ello, Muel lo transfigura
en otro cuerpo, un cuerpo que se hace film, testimonio, archivo, otrora rastro, huella y

evidencia de su existencia., construyendo asi, una resistencia narrativa en movimiento.



Figura 11. Fotograma Mensaje, muerte, entierro y resurreccion (10:13)
Fuente: Cortometraje Camilo Torres. Archivo personal. Cali, Colombia, 2020.
Elaboracion: Lorena Lopez Guzman

Emerge asi, la figura del desaparecido, aquel que se nombra como lo no presente,
“un punto medio entre la presencia constatada y la ausencia, [cuya] temporalidad, la
desaparicion, dura siempre. En cuanto a la espacialidad, el desaparecido habita en medio
del mundo, en [...] los lugares que se puede nombrar” (Déotte 2004, parr. 4).

El desaparecido, esa fosa incognoscible que representa para el victimario, el vacio
y el silencio necesario para poner fin a la leyenda. Exterminarlo es poner fin a la
heroicidad que le ha sido envestida en el mundo de lo real, y a futuro, en el mundo de lo
simbdlico y lo representable.

Poner de presente las imagenes del entierro simbolico es de alguna manera una
disputa por la memoria oponiéndose asi, a la narrativa del victimario, esa siniestra
narrativa y formula de la desaparicion forzada llevada a cabo por regimenes totalitarios,
dictaduras y democracias de mano dura, y precedida de relatos antagdnicos de
construccion de enemigo interno. Un relato de otredad negativa que convierte en
indeseables a los subversores de aquellos valores del orden social vigente establecido.

Es asi como “la memoria y el olvido, la conmemoracion y el recuerdo se tornan
cruciales [sobre todo] cuando se vinculan a acontecimientos traumaticos de caracter
politico y a situaciones de represiéon y aniquilacion o cuando se trata de profundas

catastrofes sociales y situaciones de sufrimiento colectivo” (Jelin 2012, 45). Pues son
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estos los escenarios de mayor tension y disputa en la construccion y significacion de otras
narrativas.

En ese mismo sentido, los cuerpos que tienden a recordarse, a perpetuarse en el
tiempo, incluso después de su muerte, son aquellos considerados y/o definidos como
sujetos historicos, es decir, aquellos que lograron impactar sobre la esfera de lo pablico,
en la relacién dialéctica con los hechos y procesos de su tiempo y como parte activa de
un grupo, colectivo, comunidad cultural, intelectual o politica, élite o clase social
determinada.

El caso de Camilo Torres presenta esta tension: entre querer ser olvidado por las
élites que controlan el Estado y ser recordado por los movimientos sociales y populares.
Es por ello que hay una exterioridad que lo niega y en el acto siniestro del borramiento y
la desmemoria, lo transfigura en desaparecido. ¢La finalidad? que no exista
simbolizacion, ni representacion alguna ad posteriori, como negacion absoluta de su
existencia. Diria Georges Bataille “el muerto es un peligro para los que se quedan” (1997,
50) por ende, es un deber hundirlo en la tierra.

El desconocimiento del paradero de su cuerpo convierte a Camilo en el eterno
ausente y su no lugar termina representando el duelo irresoluto del cuerpo insepulto, la
imposibilidad del rito, la sacralizacion y la peregrinacién. Sin tumba, sin monumento, sin
lugar de encuentro lo que hay para el desaparecido es la negacion a ser representado.

No en balde el General Alvaro Valencia Tovar, quien llevara a cabo la operacion
militar donde cayd abatido Camilo y autor confeso del ocultamiento de su cuerpo,
confirmaria en una entrevista esta necesidad de negar el rito y la tumba: “No queria que
el cadaver de Camilo fuera convertido en una bandera politica, de peregrinaciones todos
los afos y oratoria de extrema, toda esa farandula no la queria (Bricefio 2016, min 22:37).

A ese vacio se le opone Muel, cuando da cuerpo a Camilo a través de su film, “en
cuanto aparece como la materializacion de una lucha por los sentidos otorgados al pasado,
no resuelto y en constante resignificacion de los acontecimientos” (Mercado 2005, 176).

Que exista esta evidencia filmica, como una pequefia porcion de pasado
reconstruida a través de diversos archivos filmicos, hace de Camilo Torres un gran
archivo audiovisual en si mismo. A través del acto cinético creativo y el conjuro de la
camara, Muel restituye al desaparecido, logrando que la desaparicion de su cuerpo se
transfigure en la imagen metaférica de un Camilo resucitado que, como la figura de Jesus,

han vencido a la muerte y al sepulcro vacio.
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8. Coda.

Entre fragmentos visuales Muel reapropid y construy6 una narrativa alrededor de
Camilo Torres. Por un lado, tras su paso por Colombia las imégenes filmadas son un
reflejo de la memoria individual vivenciada por €l. Por otra parte, en las intersecciones
de la memoria, aquello que inicialmente fue individual, Muel lo convierte en memoria
colectiva al aunar lo propio con otras memorias. Este el caso de las imagenes filmicas que
Muel conjuga: Riochiquito con Jean-Pierre Sergent y Camilo Torres Restrepo de Diego
Ledn Giraldo.

Lo anterior implicd un trabajo de seleccion y ordenamiento dejandonos para la
posteridad una percepcion parcial de mundo, un fragmento audiovisual de pasado acorde
0 en dialogicidad a su contexto historico, asi como a la estética, las tradiciones y recursos
filmicos que lo atravesaron y representaron en ese momento. Y es que, lo que la memoria
no logra mantener como algo exacto, se logra a partir del proceso préactico y de rearme
del montaje. Lo real se convierte en documental, hilando fragmentos disimiles pero
significantes, con el fin de mantener “un vinculo con la experiencia histérica vivida por
alguien” (Ledn 2022, 62) en este caso, el doble vinculo testimonial entre Muel y Camilo
Torres.

Como en la literatura, la intertextualidad en el cine documental dispone de la
presencia de uno o varios textos, contenidos en otro texto relacionandose entre si para
construir y comprender un contexto. Considerar la intertextualidad nos puede ayudar a
comprender y a explicar las imagenes y/o secuencias que se superponen al criterio
temporal y estético de Muel. A través de la composicion filmica o montaje se dan cuatro
momentos intertextuales cinéticos: testimonial, etnografica, politico/propagandistico y de
archivo y memoria.

Camilo Torres no es una biografia, ni es una historia narrada de principio a fin, no
es un film espectaculo, ni estetizante, es un ejercicio de intertextualidad en la que hay una
apropiacion objetiva de materiales filmicos pero también una apropiacion emotiva y
creativa de una obra en pausa, suspendida en el tiempo a la que se puede volver cuantas

veces se quiera como espectadores, investigadores o creadores.
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Conclusiones

Lo personal: Susan Sontag decia que fotografiar es apropiarse de lo fotografiado”
(2006, 16) lo que bien puede traducirse a la idea de que filmar es apropiarse de lo filmado.

Todo proceso de escritura conlleva una implicancia intelectual y académica, en la
que procuramos poder saldar los temas y pesquisas que nos hemos trazado. En ello,
también circunda nuestra carga subjetiva, afectiva y por qué no, intuitiva. No en balde
leemos lo que leemos, elegimos lo que elegimos y escribimos lo que escribimos. El
camino de las imégenes tiene un poco de ambas. Va y viene entre la objetividad y la
subjetividad. No ha sido facil. Maxime cuando era la primera vez que tomaba el riego de
adentrarte en el estudio de las imagenes para comprenderlas

En ese sentido, elegi y me permiti enfocar en las imagenes de y en torno al
personaje de Camilo Torres Restrepo en tanto era un personaje que habia venido
trabajando y escarbando en diversos archivos en el tltimo tiempo ante un largo proceso
de investigacion para un documental y en el que terminaron realizandose otros ejercicios
y artefactos de memoria.

Sin embargo, tuve momentos de saturacion, desencanto y ruptura con el personaje,
mas que por €l mismo, por algunos espacios académicos, militantes, politicos e
insurgentes que lo fragmentaban y diseccionaban para reclamarlo como suyo. Estar por
fuera de la linea, al margen, en otra direccién, me hacia una no alienada como decia
Camilo, y eso de alguna manera me parecia poético. En “las disputas por la memoria”
pude reconocerme al margen de, reconciliandome asi, con el personaje, las fuentes y la
investigacion.

En la intertextualidad de fuentes diversas descubri el universo de Bruno Muel. Y
entendi que no era Camilo por si mismo, era a través de la mirada y todas las capas
visuales de Muel alrededor de Camilo. Era Muel y su propuesta filmica. Si, ese cineasta
gue aparecia como una suerte de segundén ante los demas cineastas de su generacion. Un
rastro perdido. Poco nombrado, al menos en Colombia, lugar donde contradictoriamente
habia dejado una importante impronta filmica.

En mi siempre ha habitado un lugar de enunciacion primigenio: la historia. He
optado la mayoria de las veces por la historia como disciplina para que sea ella quien me
oriente a ver, comprender y habitar el mundo. Y la manera en que muchas veces
comprendo el mundo es a partir de querer narrar alguna nostalgia que hago propia y que

NO me pertenece.
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El protagonismo siempre se lo habia llevado Jean-Pierre Sergent. Y, quizas, ese
ninguneo de la historia, hizo que eligiera quedarme con el retratista cinematogréfico, con
el artesano del montaje. Muel que habia pasado de ser solo un productor de imégenes para
otros en su rol primigenio de camardgrafo, a convertirse en tejedor, armador y narrador
de historias.

En lo personal este es un trabajo de reconciliacién, conmigo, con Camilo y su
generacion, con la escritura, con el oficio de historiadora. Es por ello que me he tomado
la libertad de que mi primera conclusion sea subjetiva y emotiva.

Lo académico: quizas uno de los hallazgos que mas destaco al elegir la fuente
filmica de Camilo Torres de Bruno Muel es que queda abierta la puerta para seguir
profundizando en su anélisis y descripcion filmica. Para mi es un pequefio inicio de lo
que bien puede hacerse con este documental en términos conceptuales, criticos, reflexivos
y narrativos. Aungue parezca una redundancia y a la vez una obviedad, el documental se
reconstruye, existe y reapropia de otras fuentes pero también se produce a si mismo como
un nuevo documento, fuente de la historia y evidencia de la historia y evidencia futura.

Considero que queda adn un gran vacio en lo que respecta a esa mirada
antropoldgica del documental. Queda abierta la posibilidad para mayores y profundos
analisis en aspectos visuales como lo etnografico, lo politico e incluso lo emotivo.

En términos histdricos queda la satisfaccion de haber podido volver a la luz, poner
sobre el presente esta historia que estaba desperdigada o mal contada. Dejar claridades
sobre quién realmente habia realizado el cortometraje y sus motivaciones. Aqui procuré
no limitarme a la narrativa per se del documental. Era importante dar cuenta de los hechos
que precedieron para que este cortometraje fuera posible. La historia subterranea del film
gue también la hace Unica.

Fue ademas satisfactorio haber podido conectar a Muel con autores que en un
comienzo se me dificultaron, pero que poco a poco me dieron los insumos conceptuales
y metodologicos para esta aproximacion analitica. Didi-Huberman, discipulo consagrado
de Walter Benjamin y Bertolt Brech, sin duda, el faro a la hora de poder acercarnos a
cualquier fuente filmica desde su idea “traducida” y aterrizada de conceptos como toma
de posicidén y montaje. Ambas coexisten y se correlacionan pues el montaje existe ante
una toma de posicion que le precede. Asi como la toma de posicion se materializa a traves

del montaje.
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Comprender ello es de alguna manera interrogar la forma o los modos de ver del
documentalista y el film documental como el resultado final del mismo, el cual no es
univoco, si en cambio una pluralidad y mixtura de narrativas visuales y cinematograficas.
Tomar posicion es tan simple como tener la capacidad de situarse en el tiempo que le
corresponde con capacidad de critica y reflexiva, donde las situaciones e imagenes sean
criticadas y narradas dialécticamente. Tomar posicion es un acto de toma de conciencia
donde no se puede pensar la imagen desconectada de lo politico y sin conciencia del
tiempo historico. Para Walter Benjamin, tomar posicion es también hacer pensar. En Muel
ese acto o toma de conciencia se da tras la muerte de Camilo “modificando justamente,
de manera critica, las posiciones respectivas de las cosas, de los discursos, de las
imagenes” (Didi-Huberman 2021, 99).

Por otra parte, el montaje podria pensarse como ese andamiaje o estructura basica
y fundamental que se necesita para que exista la narrativa del documental. Para ello, se
necesita de documentos visuales previos, donde la imagen se convierte en la herramienta
de trabajo a ser resignificada o resemantizada hacia otra produccién de sentido o de
realidad. Es decir que, para hacer un montaje “tiene que haber un choque entre dos
imagenes y, generalmente, de este choque surge una tercera” (Didi Huberman 2007, 4).

El montaje no busca homogeneizar las imagenes sino disponer y exponer las
diferencias rompiendo asi, con las narrativas lineales y jerarquicas. Es una contradiccién
visual a destiempo. Un desorden del mundo que el montaje recompone “‘yuxtapone trozos
de realidad totalmente diferentes en los hechos aislados, arrancados de su contexto” (Didi-
Huberman 20221, 98). Enlaza tiempos, mundos y memorias distintas lo que lo convierte
en el método por excelencia para hacer composicién y articulacion dialéctica. EI montaje
no es solo una cadena de datos o imagenes, es la materializacién de una vision y realidad
historica que a su vez, posibilita la sobrevivencia de las imagenes.

Asi mismo, fue importante lograr la adaptacion de ciertos conceptos o categorias
de andlisis para que fuesen utiles a los fines de la investigacion. Una de ellas sin duda fue
Julia Kristeva y el concepto de intertexto o intertextualidad. Aqui no se constrifie el
concepto solo al campo de lo literario sino que, bien puede aplicarse al campo del cine, a
partir de la premisa de que “todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto
es absorcion y transformacion de otro texto [...] y el lenguaje se lee, por lo menos, como
«doble»” (Kristeva 1997, 3).
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Es la posibilidad entonces de construir y comprender los fragmentos visuales
cinéticos, como un mosaico de material filmico en la que toda imagen o secuencia de
imagenes cinéticas es absorbida para que sea transformada en otra imagen o secuencia.

A esta dindmica entre imagenes o secuencias, la he denominado como
intertextualidad cinética transicional. Con ello, se busca poder definir, pensar y
caracterizar diversas imagenes dentro del film Camilo Torres.

Lo que significa la presencia de otras narrativas visuales cinéticas dentro del film
como efectivamente ocurre en dos casos concretos, asi como la presencia de otro tipo de
narrativas por fuera del marco de lo visual, como por ejemplo el uso de la voz en off y el
uso de fuentes documentales como el periddico.

Se busca asi una dialogicidad intercultural e interdisciplinar (la mirada situada
cinematografica de Muel con las otras miradas del film de indole antropoldgica,
testimonial y politica). Por tal razon, en este trabajo quedan enunciadas una serie de
categorias como posibilidad de ordenar los fragmentos visuales que hacen parte del
cortometraje y puedan de esa manera ser comprendidos.

La conjuncion de ideas entre Kristeva y Didi Huberman, constituyen de alguna
manera, las siguientes micro categorias y narrativas descriptivas: intertextualidad
cinética etnografica, intertextualidad cinética politico/propagandistico, intertextualidad
cinética testimonial, e intertextualidad cinética de archivo. Mismas que estan
contenidas en una macro categoria denominada intertextualidad cinética transicional.

La intertextualidad alude por si misma a un didlogo cultural. La cultura como
resultado de la creacion humana, entre la que se encuentra la filmacién y produccion de
imagenes en movimiento: el cine documental, se agrega y hace uso del adjetivo y
caracteristica de cinética para que pueda distinguiré de la imagen fija. Ademas del
adjetivo transicional que en este caso alude al paso inevitable entre una imagen a otra.

Para Kristeva, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto, en sintesis,
podriamos decir que, todo film es absorcion y transformacion de otro film. La
intertextualidad es entonces un espacio de creacion, intercambio y circulacion de ideas
individual y colectiva, cuyos resultados se materializan y expresan en dispositivos
culturales de pensamiento y memoria.

Finalmente, habria que decir que el film de Muel es un film imperfecto, de estética
disonante: sucesion de planos, secuencias alternadas con pantallas en negro. No hay texto
o palabras que compongan intertitulos, si en cambio secuencias limpias, en las que de vez

en cuando nos interpela una voz en off de un narrador omnipresente, intercalando con la
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voz testimonial de Camilo, Prevalecen espacios de silencio o suaves sonidos ambiente de
lo que pudo registrarse por su paso en los territorios filmados.

El film de Muel hizo posible la reconstruccion de un fragmento de pasado. A
través del montaje y el uso de archivos filmicos y el testimonio, convirtio su film en una
fuente para el tiempo presente y futuro.

Camilo Torres ensamble de retazos filmicos, sigue abierto a la posibilidad no solo
de otros analisis y reflexiones sino de otras posibilidades de montaje, composicion
inacabada. No hace relatos de totalidad, es un relato fragmentario. Y que, como Walter

Benjamin, la mirada de Muel:

Es fragmentaria, no porque renuncie a la totalidad, sino porque la busca en los
detalles casi invisibles. Construye [...] a partir de citas [imagenes] excepcionales
y no solo de series de acontecimientos [...] la forma de la evidencia historica [...]
se encuentra en las imagenes [...] nada puede ser terminado por completo [...]
cada pliegue remite a otro pliegue y desplegar las hendiduras de un texto, un
recuerdo [una imagen] conduce al encuentro de nuevas hendiduras; alisar una

imagen [...] es encontrar en la nueva superficie las lineas de la superficie anterior
pero modificadas (Sarlo 2000, 26, 33y 34)

Camilo Torres es un tributo y contrario a lo que pudiera suponerse, no es
propaganda politica e insurgente, pese a que afios después hayan fragmentado su
testimonio con el fin de ser usado para ello. El resultado es de alguna manera una memoria
tensionante y en disputa. Los mayores desafios siguen siendo la superacién de
definiciones deterministas, simplistas, cliché, asi como los abusos e instrumentacion
politica sobre su cuerpo desaparecido.

Para Muel, Camilo Torres es un asunto personal, fue el personaje que no solo lo
hizo querer hacer este tipo de pelicula sino que fue el acto fundante de él como director
de cine. No hay una narrativa conclusiva, y aunque el final de la vida de Camilo y del
film es la secuencia de la muerte, este sigue siendo un capitulo abierto para futuros

investigadores, cineastas y para la historia del pais.
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In Memoriam

-Asi que para ti ¢es un asunto personal?

-Si, para mi es algo personal /...]

eso es lo que me hizo querer hacer este tipo de pelicula
y convertirme en director.

(Bricefio 2010, entrevista personal)

Figura 12. In Memoriam Bruno Muel

Fuente: Un jour, les ouvriers s’emparérent du cinéma militant, s.f

En: https://www.estrepublicain.fr/culture-loisirs/2023/05/04/un-jour-les-ouvriers-s-emparerent-du-
cinema-militant



72

Para no entrar en conflicto con la disciplina eclesiastica

pedi permiso para [ ...] alejarme de las leyes disciplinarias eclesidsticas
pero me seguiré considerando

un sacerdote hasta la eternidad.

Figura 13. In Memoriam Camilo Torres Restrepo

Fuente: Banrep Cultural/La enciclopedia. Bogota, Colombia, 2023

En: https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Archivo:Camilo-torres-1964.jpg#filehistory
Elaboracién: Abdu Eljaiek
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Artefacto

Figura 14. Artefacto. La caAmara de Muel, Kodak 16 mm.

Fuente: Filmoteca UNAM. Museo virtual de aparatos cinematograficos. México D.F., México, 2025
En:https://museovirtual.filmoteca.unam.mx/aparatos/cinematograficos/seccion-amateurs/camara-
cinematografica-kodak-de-16mm/

Figura 15. Artefacto. La grabadora de Jean-Pierre Sergent, Stellavox.
Fuente: Relato —EI cuento de la realidad-. s.f. “Riochiquito: la historia del documental que capté el instante

en el que nacieron las FARC”
En: https://app.relatto.com/cronica/riochiquito-la-historia-del-documental-que-capto-el-instante-en-el-

que-nacieron-las-farc16mm/
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