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Resumen

La investigacion busca caracterizar el discurso y accion de las organizaciones
campesinas e indigenas del Norte Amazénico boliviano que, histéricamente,
reivindicaron la tierra y territorio, y hoy viven un contexto de riesgo y disputa con la
agricultura capitalista e impacto del extractivismo. Para esta caracterizacion, se propone
lareconstruccion de la memoria colectiva que permite derivar aprendizajes en un contexto
en el que la expansion mercantil capitalista influye en el debate y planificacion del uso de
suelos, para recaer en la actual agenda del Blogue de Organizaciones Campesinas e
Indigenas del Norte Amazonico de Bolivia (BOCINAB).

La metodologia de investigacion es cualitativa para la reconstruccion de la
memoria colectiva bajo el método del montaje o collage, del testimonio de algunos de los
y las dirigentes del BOCINAB, y el analisis de diversos sucesos y procesos que atraviesa
el altimo periodo de la dirigencia del Bloque, triangulando la informacién documental y
empirica.

El BOCINAB tiene un potencial importante y, desde mi perspectiva, su apuesta
es afianzar la activacion de la memoria con fines de disputar el esquema que determinan
los extractivismos en los territorios y en las organizaciones sociales. Actualmente, el
Blogue enfrenta una serie de nuevas incursiones y disputas por los recursos amazonicos,
su accionar se sitla en una estructura de clases —casi estamentos— sociales que, aunque
con nuevos actores, esta practicamente intacta. El proceso de cambio politico y
econdmico de las Gltimas décadas dejo caer varias de sus capas mostrando que su intento
no paso por cambiar la estructura de dominacion, sino por suscribirse a ella.

A esto se suma, un contexto de intensificacion de la mineria aluvial del oro, nuevas
impugnaciones a los derechos territoriales y la incursion de la economia verde, a través
de mecanismos como el mercado de carbono. La nueva agenda del BOCINAB tiene estos
pendientes, pero las organizaciones de base y las familias amazonicas tienen el enorme
desafio de permear el mercado determinado por la economia de enclave capitalista, con

alternativas y propuestas propias.

Palabras clave: Amazonia, extractivismo, memoria, tradiciéon oral, bosque,

organizaciones campesinas e indigenas
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Introduccion

ibamos en un “Noah™* del Sindicato Manuripi
y, debido a la constante lluvia, nos enfangamos
a una hora de Puerto Rico. El chéfer que nos
tocd no se inmuta, le dicen “el Sucha”.? Viaja
CON su esposa y su pequefia nifia. Con pesadez,
él y su esposa salen a buscar ayuda. El Sucha
parece ser andino, evadié cuando le
preguntamos, y ella contd que es de una
comunidad indigena de San Lorenzo. Nos
sorprende que nos dejen el auto y la nifia.
Luego de una hora, retornan tranquilos,
pidieron ayuda. Intentamos mover el auto,
debemos empujar todos, pero no logramos
sacarlo. El Sucha no es optimista, pero tampoco
pierde la calma, se quita las chanclas para meter
los pies al barro y busca el mejor angulo para
seguir empujando. “Ni como irse a pie, /jno?”,
nos sentencia. Esperamos tres horas hasta que
aparece “el Balu”, €l si es amazdnico. Nos
mudamos a su carro y nos despedimos de la
familia del Sucha. El viaje que debi6 ser de
siete horas, se extendié a 12, vamos embarrados
y hambrientos. “Bienvenidos a la Amazonia”,
sonrie el Balu.

(Obs. Pers., mayo de 2024)

Esta investigacion se ubica en el norte amazonico boliviano, region que recibe y
ramifica los afluentes de los rios amazonicos Madera y Madre de Dios, entre otros, que
determinan una geografia bastante compleja para la vertebracion carretera, sumado a un
persistente centralismo politico que, histéricamente, ralentiza la inversién publica y
dificulta la conexion entre departamentos y municipios, y también con los centros
politicos y econémicos del pais, situados en la parte andina, la ciudad de La Paz; y la
parte oriental, la ciudad de Santa Cruz.

Desde ahi, propongo una aproximacion al ambito organizativo a través de la
articulacién regional del Bloque de Organizaciones Campesinas e Indigenas del Norte
Amazonico de Bolivia (en adelante, BOCINAB), cuyas dirigencias se instalan en el eje

que atraviesa el departamento de Pando y una porcion menor del departamento de Beni,

! Minivan de cuatro puertas que abunda en la region amazoénica, por su ligereza y capacidad de
hasta siete personas.

2 Sucha o buitre negro americano (Coragyps atratus), también llamado zopilote, gallinazo, jote de
cabeza negra o zopilote negro, es una especie carrofiera. Tienen un rol importante, pues consumen la
carrofia.
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a través de los municipios de Cobija, Porvenir, Puerto Rico, Sena, San Lorenzo, Puerto

Gonzalo Moreno, Riberalta, Guayaramerin y otros.

’J_,,I,_("A/) ';,'./
e r

Figura 1. Localizacion de la regién, 2009
Fuente: Pacheco et al.

El BOCINAB no es una organizacién social como otras estructuras organizativas,
que tienen representacion departamental o nacional y cuentan con personeria juridica; se
trata mas bien de la articulacion de un bloque de diversas organizaciones campesinas e
indigenas del departamento de Pando, la provincia Vaca Diez del Beni y, recientemente,
la provincia Iturralde del departamento de La Paz. Este bloque articulado nacid a
principios de los afios 2000, en un contexto en el que las organizaciones de Pando y Beni
—con el apoyo de algunas instituciones de desarrollo y de la Iglesia cat6lica—, conformaron
una estrategia para apropiarse del proceso de saneamiento de tierras segin la
implementacion de la legislacion de reforma agraria. Lo peculiar de este proceso tiene
que ver con una historia atravesada por el extractivismo de productos que articulan la
region al mercado global, bajo esquemas de subordinacion y explotacion humana. El
Bloque entonces, asumid la tarea de dar un sentido de libertad —a campesinos e indigenas—

al saneamiento y titulacion de tierras.
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En reiteradas ocasiones escuché del BOCINAB, asi como del Blogue Oriente, otra
articulacién de organizaciones campesinas e indigenas del departamento de Santa Cruz,
que se constituyeron a fines del siglo XX, en momentos de ascenso de las demandas
rurales, principalmente, el acceso a la tierra y el territorio. El afio 2014, en un evento en
Puerto Maldonado (Departamento Madre de Dios, Pert), escuché la socializacion de un
proyecto de ley especial para la Amazonia, que llamaban “la Bruno Racua”.® Aquella vez,
José Barba del sector campesino y Francisco Hilcha del sector indigena del departamento
de Pando, me resultaron muy peculiares por su gran sintonia y por mostrarse en un mismo
proceso y perspectiva histérica. Don José Barba menciond que su sector habia logrado, a
través de intensivas luchas, conquistar el derecho a 500 hectareas de tierra por familia, y
que ahora el desafio era la gestion territorial (IPDRS 2014).

Esta peculiaridad, se debia a un contexto en el que habian ocurrido grandes y
graves desencuentros entre campesinos e indigenas, y una pronta exclusion de las
principales estructuras organizativas indigenas, de los favores y responsabilidades del
gobierno central.* Por ejemplo, el contradictorio accionar del gobierno luego de haber
sido anfitrion de la Conferencia Mundial de los pueblos sobre el Cambio Climatico y los
Derechos de la Madre Tierra, realizada en Tiquipaya, Cochabamba en 2010; y, ademas,
la defensa del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) frente a un
proyecto carretero estatal que pretendia atravesar su corazon,® descomponiendo el curso
de sus rios y los medios de vida acostumbrados para los pueblos que lo habitaban.

Este conflicto mostré la vigencia de la politica de colonizacion de tierras y reveld
el carécter jerarquico de unos sobre otros, asi como el abierto posicionamiento del
gobierno central del Movimiento Al Socialismo (MAS) a favor del sector campesino
intercultural .® Tras las manifestaciones de represion, violencia y vulneracion de los

derechos indigenas, el gran respaldo indigena y popular-urbano, ocurrieron muchas

3 Bruno Racua Chimay fue un indigena tacana, trabajador de Nicolas Suarez, el baron de la goma.
Como tal, en 1902, particip6 de la Batalla de Bahia en la Guerra del Acre, en defensa de las barracas
gomeras de Suérez, se destacd por ser un buen flechero. Décadas mas tarde fue declarado héroe nacional.
Para una mayor referencia, véase: https://es.wikipedia.org/wiki/Bruno_Racua.

4 Véase: https://eju.tv/2011/11/el-tipnis-desarticula-el-pacto-de-unidad).

5 EI TPNIS es un territorio que comprende mas de un millén de hectareas de tierras y bosque en la
Amazonia sur de Bolivia.

® En aquel contexto, se denomind como “las trillizas” a las organizaciones campesinas que, a su
vez integraron el Pacto de Unidad y otras instancias de defensa del gobierno central, entre ellas, la
CSUTCB, la CNMIOCB-BS y la CSCIOB, antes Confederacién Nacional de Campesinos Colonizadores
de Bolivia.
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discusiones’ y una consulta previa amafada.® El conflicto escal6 al ambito internacional,
las organizaciones nacionales —campesinas e indigenas— quedaron divididas y

desencontradas, y la posibilidad de la carretera por el TIPNIS todavia es riesgo latente.

Viajar a la Amazonia, un lugar politico vital de enunciacion

El BOCINAB Ilamo6 mi atencion por la sustancialidad de su propuesta y por el
cierto aliento independiente al gobierno central que mostraban sus dirigentes.
Posteriormente, visité algunas comunidades del departamento de Pando, y en efecto,
habia grandes extensiones de tierra titulada a favor de campesinos e indigenas, pero no
me parecieron tan visibles las experiencias de gestion territorial que habia permitido la
titulacion de la tierra; y, ademas, existian varios conflictos y demandas de tierra vigentes.

En estas aproximaciones a la Amazonia, y en el trabajo de campo de esta
investigacion, no he dejado de preguntarme sobre mi relacion y mi “lugar politico vital
de enunciacion” (Hernandez 2019, 73), respecto al BOCINAB. Este ejercicio interpela
mi pertenencia territorial, tan lejana a la Amazonia, tan urbana respecto a campesinos e
indigenas y tan distante respecto a las multiples problematicas que atraviesan la vida y
cotidianidad de las personas con quienes pretendo trabajar.

En mi primera experiencia investigativa, encontré que mi formacion identitaria
habia sufrido un dislocamiento por el proceso de blanqueamiento cultural, que caracteriza
a las sociedades como la boliviana; y mi nexo con la poblacién rural andina referia a mi
necesidad de reconstruir mis propias raices aymaras.

Procurando hilar con esta reflexion, encuentro que lo aymara, o0 mas bien, lo
andino en la actual Amazonia boliviana, tiene una connotacion de colonizacion de tierras,
avasallamiento y mercantilizacion de las relaciones sociales. Debo considerar que la
poblacién andina colonizadora, desde las décadas de 1940 y 1950, ha sobrevivido gracias
a la solidaridad y ayuda de los pueblos indigenas amazénicos (Bautista 2012). Lo que es

notable es la jerarquia identitaria y el sentido civilizatorio que agencia lo andino respecto

" Alvaro Garcia Linera, ademas de promover la intangibilidad, atacaba tanto a las autoridades
indigenas como a las ONG que las apoyaban, de querer rechazar el desarrollo, promover un “ambientalismo
colonial” y de querer convertir a los indigenas en simples guardaparques; a lo cual, el gedgrafo brasilero
Carlos Walter Porto-Goncalves, reacciona: “La idea de intangibilidad fue invocada por el gobierno
boliviano [...] a modo de justificar la intervencion en aquella Tierra Comunitaria de Origen (TCO) en
nombre de proyectos de desarrollo con el presupuesto de que la naturaleza no podia permanecer sin ser
usada, intangible. Con ello se ignora la ancestralidad del intercambio socio-metabdlico alli existente”
(Porto-Gongalves 2018, 20).

8 Afios mas tarde, con un proceso de resistencia con altibajos, el Tribunal Internacional de los
Derechos de la Naturaleza, analiz6 el conflicto y visité el TIPNIS, fallando en contra del Estado boliviano
(Acosta et al. 2019).
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a lo amazonico, aun en el ambito rural. Las relaciones andino-amazonicas no estan
exentas del esquema de jerarquizaciones étnicas y de clase, donde la poblacion andina en
la Amazonia tiene un rol civilizatorio y superior en la escala del empoderamiento y
apropiacién del discurso modernizante del crecimiento econémico.

Aunque la subordinacion humana en la hacienda podria ser un comun
denominador para las tierras altas y andinas, y las tierras bajas y amazonicas, las
peculiaridades de cada region son determinantes de la formacidn social y econémica. Los
pueblos andinos tienen un trabajo intensivo de reconstitucion territorial y restitucion de
sus autoridades y bagajes simbolicos basados en la memoria larga de la resistencia
anticolonial e incluso a la época precolonial;® no obstante, la actual poblacion amazonica
se caracteriza historicamente por la movilidad humana, la incursion por exploraciones por
0ro y otros recursos, y un sistematico etnocidio de la poblacion nativa.

Por otra parte, siempre me ha llamado la atencion que la poblacion andina que
llega a la Amazonia, lo hace como despojada de su ritualidad y su deidad principal, la
Pachamama. He conocido autoridades originarias andinas que tienen tierras en ambas
geografias, en sus origenes, cumplen fehacientemente con los ciclos rotatorios rituales,
realizan ruegos por lluvia en sequia, pelean corporal y simbolicamente con el granizo que
atenta contra sus cultivos, y viven intensamente el calendario de ritos y festividades; no
obstante, en su incursion a la Amazonia, llegan a ella despojados de aquel didlogo y
relacion con la Naturaleza, y como suele reiterarse, la doblegan, la arrasan, y ejercitan en
“tumba y roza” que permitira controlar, en parte, el natural y hasta salvaje metabolismo
del bosque, a favor del productivismo agricola.

En ese complejo de relaciones entre la humanidad y la Naturaleza, en los
historicos transitos de diferentes identidades en el territorio amazonico, la reflexion sobre
mi lugar de observacion o mirada etnografica —mi lugar politico vital de enunciacion—,
encuentra varios referentes en la critica al desarrollo, las matrices productivas y las
muchas disputas que se viven en la Amazonia, desde los &mbitos mas cotidianos y
especificos, y en relacion con la expansion capitalista global.

De tal manera que, mi mirada corresponde a la de la viajera que transita la
Amazonia, pero no la habita, o lo hace circunstancialmente, y cuya perspectiva adquiere

una forma multisituada, desde la que procuro explicaciones sobre la “localizacion

® Un libro sustancial en la aproximacion al campesinado boliviano y que apela a este orden de
tiempo/memoria es Oprimidos, pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y ghechwa, 1900-1980
(Rivera 1984).
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geografica del contexto, como al estudio de los lugares de concentracion del poder o de
la marginalidad, de la reproduccién social, de la creatividad personal o colectiva,
buscando con insistencia las marcas” (Castaneda 2012, 229) de género, generacion, clase
y etnicidad en la conformacion de espacios y discursos.

Continuando con mi aproximacion al BOCINAB, luego de varios afios de no saber
de ellos, recientemente, los encontré en una asamblea con una dindmica muy peculiar.
Los fundadores del BOCINAB, exdirigentes experimentados y algo cansados procuraban
instruir y traspasar a su audiencia una serie de tradiciones del como hacer, la puntualidad,
el respeto, la independencia, los simbolos. Iniciaron su asamblea como se hacia antes,
cantando el Himno nacional, para luego, dar paso al recuento de la historia de cémo
pasaron de ser siringueros que pagaban todo con goma, a ser campesinos libres. Los
dirigentes actuales, mas jovenes e impacientes, los escuchaban y se dejaban interpelar a
medias.

Parece fundamental analizar los discursos y los tejidos sociales en torno a ellos.
En el caso del norte amazdnico boliviano, la lucha por la tierra ha tenido logros
importantes y me pregunto si este aliento encontré asidero en las nuevas generaciones, y
en un horizonte o propuesta propia de desarrollo. “La Bruno Racua” todavia no se aprobo,
quedd en suspenso y no es visible una apuesta politica estructurada desde las
organizaciones campesinas e indigenas respecto al cuidado del bosque. Sin embargo,
también me pareci6 importante la afirmacién que Luis Rojas del BOCINAB, hiciera en
las discusiones del Foro Social Panamazonico de 2024: “ya luchamos por la tierra, ahora
toca luchar por el planeta” (Obs. Personal, junio 2024), articulando la memoria de la lucha

por la tierra con un nuevo contexto de preocupaciones ampliadas y biodiversas.

Los problemas de la relacién del hombre con la naturaleza [...] adquieren un nuevo
significado cuando ya no son pensados a propdésito de la alteracion de ecosistemas
particulares en regiones geogréaficas delimitadas, sino globalmente, como referidos al
planeta en su conjunto. Una vision panoramica de los principales problemas ambientales
gue hoy se debaten es suficiente para reconocer la centralidad gue tienen estos asuntos, y
su relacion con los cuestionamientos a los modelos productivos hoy hegemonicos.
(Lander 1994, 20-1)

Nociones tedricas: memoria y reterritorializacion

En esta investigacidn, hago énfasis en la enunciacion de las y los sujetos, en este
caso de las y los dirigentes del BOCINAB, en el marco de la reconstruccion de la memoria
colectiva. Halbwachs (2004, 55) se refiere a los limites entre la memoria individual y la

memoria colectiva, la forma en la que confluyen los recuerdos y contribuyen a versiones
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socializadas. Con precision, la memoria autobiografica y memoria histérica tienen una
relacion mutuamente constitutiva, aunque la primera tiene de referencia y se apoya en la
segunda; sin embargo, la memoria histdrica “sélo nos representaria el pasado de forma
resumida y esquematica, mientras que la memoria de nuestra vida nos ofreceria una
representacion mucho mas continua y densa”.

De tal manera es que, como explicaré mas adelante, privilegio la historia de vida,
dado el valor, continuidad y densidad que esta aporta a una reconstruccion de recuerdos.
Siguiendo a Halbwachs, “los marcos colectivos de la memoria no se reducen a fechas,
nombres y férmulas, representan corrientes de pensamiento y experiencias en las que sélo
encontramos nuestro pasado porque ha sido atravesado por ellas”; ademas, no solo
recurriremos a la historiografia oficial, pues junto a ella también hay una “historia viva
que se perpetla y renueva a través del tiempo” (66).

Precisamente, esta dinamicidad sera la que en su interaccién pueda ser potencial
para la accion colectiva, entendida esta como un proceso adaptativo complejo y colectivo,
de creatividad y resistencia, en el que las y los individuos procuran alcanzar objetivos
comunes. Este sera un proceso de identificacion colectiva basada en “intercambios,
negociaciones, decisiones y conflictos” (Melucci 1999, 12); es decir, puede entenderse
como una inversién continua en la que los individuos, en el caso especifico de esta
investigacion, que tienen la experiencia de conformacion del BOCINAB, estarian en un
permanente intercambio de partes de su memoria colectiva, por reconstruir, operar y
mantener la identidad que sustentan (66-7).

Respecto a la memoria larga y la memoria corta que el Taller de Historia Oral
Andina propuso en Bolivia, como potencial epistemolédgico para comprender y avivar la
accion colectiva del presente (THOA 2023), la historia amazdnica se presenta mucho mas
dispersa, marcada por las temporalidades de los extractivismos —primero de la quina,
luego de la goma y la castafia, y ahora diversificada con la mineria y la biodiversidad—
con distintas estructuras de dominacion y la presencia de las misiones religiosas, cuya
extirpacion de idolatrias agoto inciertamente las manifestaciones identitarias y asistio a
la instauracion del sistema de barracas gomeras,*° determinando la conformacion tanto

del espacio como de la memoria.

10 Seglin Vallvé (2012, 37), las barracas fueron instituciones que, suponian un cautiverio para la
poblacion nativa amazonica, principalmente indigena, pues reemplazaban todo el contacto posible con otras
instituciones como el gobierno o laiglesia. La poblacién convertida en siringuera extraia la gomay quedaba
recluida en las barracas donde vivia, obtenia alimento, eventualmente podia cultivarlos en chacos, pero que
nunca eran suficientes para su subsistencia.
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Entonces, suscribo al planteamiento de Lopez (2024) que, en el caso de las
mujeres amazonicas del pueblo indigena tacana, identifica un territorio fragmentado del
que también se recoge una “memoria fragmentada” que se contrapone a la historia
masculina. En mi trabajo, amplio la nocion de memoria fragmentada al ambito
organizativo campesino e indigena que, en efecto, es principalmente masculino, y en su
polifonia advierte contradicciones, jerarquias y olvidos.

En cuanto a los olvidos, recuerdos y la configuracion de la memoria fragmentada,
Spedding (2003) distingue a los registros oficiales de la memoria colectiva, pues si la
historia es tan arbitraria, para unos fines y otros, puede haber un trato selectivo en
consideracion de los proyectos populares, y no asi una reiteracion de las derrotas que se
inscriben en la historiografia, junto a la labor de emblematizar el pasado alentando a la
construccion de esencialismos que reproducirian jerarquias.

Respecto a la concepcion de territorialidad, suscribo la perspectiva de Porto-
Gongcalves (2016, 293-308), que comprende la lucha por la tierra como la lucha por un
“horizonte de sentido para la vida”; y en ese sentido recupera el aliento de las marchas
indigenas de Bolivia (Por el territorio y la dignidad) y Ecuador (Por la tierra y la vida),
en las que las consignas implican contrasentidos a la simple demanda agraria, pues se
reivindica “la comunidad de vida (plantas, animales, montafias, glaciares, rios, lagunas)”
y el territorio que “indica que la sociedad no existe fuera de la naturaleza porque necesita
de las condiciones materiales naturales para su existencia”. Ademds, propone la
superacion del Estado territorial como uni-nacional en correspondencia a las maltiples
territorialidades que suponen las comunidades indigenas y campesinas.

En ese marco, me serdn utiles la reflexiones de Haesbaert (2011, 76) sobre el
territorio, como una construccion social y politica, que comprende que la
desterritorializacion no supone la pérdida del territorio, sino una reconfiguracion entre los
actores y el territorio, las relaciones de poder y control sobre el espacio. Asi, las relaciones
de poder mediadas territorialmente pueden basarse en una memoria comun y son
generadoras de identidad, pues el territorio nombra y organiza a los individuos y grupos
sociales, dado que “todo proceso de identificacidn social es también una relacion politica,
accionada como estrategia en momentos de conflicto o negociacion”.

Entonces, se podria decir que habitar un territorio, no siempre implica un proceso
lineal de identificacidn y territorializacion, pues las relaciones de poder estdn mediadas
por la barraca gomera o el espacio de aprovechamiento de la castafia, de cuyo precio no
se tiene el control. Sin embargo, la relacion con el bosque y la Naturaleza, si que podrian
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suponer un proceso territorializacion; entre tanto, también ocurre la subordinacion
patronal —desterritorializacion—, y la conquista de la titularidad de la tierra —
reterritorializacion—, pues “la desterritorializacion en sentido amplio, siempre esta
acompafada por una reterritorializacion” (109).

Aunque intenten distinguirse mutuamente, campesinos de indigenas, y deslindar
sus territorios y la forma de habitarlos y gestionarlos, el origen de sus familias, la
movilidad y las trayectorias migratorias, que caracteriza a la mayoria de la actual
poblacion amazdnica —incluido el sector barraquero, empresarial, comercial, etc.— nos
remite a un territorio amplio 0 mas bien, a maltiples territorios, aquello que Haesbaert
(2011, 140) llama como ‘“una efectiva experiencia ‘multiterritorial’ conjunta e
indisociable [...] que denominaremos ‘multiterritorialidad’”.

Avanzando con Haesbaert (2019, 99), me interesa en particular la relacion entre
territorio y region, que se centra en el campo de la practica de las y los sujetos sociales
en la produccion del espacio. Ademas, la nocién de region ingresa al ambito
epistemoldgico, pues refiere a un recorte analitico del espacio a través de criterios
propuestos por determinados actores. Asi, se podria entender la region del norte
amazénico boliviano como un artefacto en el que confluirdn modelos de desarrollo y otras
epistemes territoriales que disputan el espacio “en la medida en que esta vinculada a
dindmicas sociales efectivas que, inclusive, reelaboran, en la préactica, las categorias de
region y regionalismo”.

La Amazonia seria entonces, una experiencia regional de multiples territorios a la
vez, y esta multiterritorialidad incluye procesos de territorializacion, desterritorializacién
y reterritorializacion, atravesada por relaciones de poder e intereses, y también por una
construccion afectiva desde los habitantes y no habitantes de la region. Todas las
expectativas que se construyen sobre la Amazonia, desde la perspectiva extractivista,
conservacionista o frente al enfriamiento del planeta, podrian suponer la afirmacién de
esta region, pero ademads, implican procesos de desterritorializacion y “precarizacion
territorial”, por la pérdida de control y “en una perspectiva mas estrictamente social, por
involucrar, sobre todo, la precarizacion de lazos sociales por la fragilizacion de nuestra
vida econdmica, politica y/o cultural” (Haesbaert 2019, 114).

Para explicar esta fragilidad y precarizacion, conviene destacar el papel que
cumple el Estado y el gobierno central en la apertura de la expansion mercantil capitalista
en la Amazonia boliviana, sea a traves de la economia agroforestal extractivista o la

agropecuaria mecanizada y extensiva. Debe tomarse en cuenta que, en la region existen
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dos tipos de extractivismos, uno ligado a la exploracion hidrocarburifera, actividades
energéticas y mineria; y el otro referido al extractivismo agropecuario y forestal (Peralta
2021, 33).

La region del norte amazénico boliviano se caracteriza por un tipo de economia
extractivista articulada al mercado capitalista global y basada en productos forestales
comerciales y particulares a diferentes ciclos historicos. Neri (2021 398-9) identifica
rasgos comunes en la persistencia de formas de produccion no capitalistas como el
“peonaje por mercancia”, la multiactividad, el acaparamiento desigual de la renta del
producto; y formas de explotacion como el trabajo a destajo y el trabajo fabril
semiproletarizado. Con sus “variaciones temporales y regionales del peonaje por
mercancia, por ejemplo, dependiendo del sistema de tenencia de tierra y de produccion
en el que se aplica (hacienda ganadera, hacienda de produccién a escala, estrada gomera,
barraca castafiera, etc.)”. Estos sistemas de produccion implican formas de construir el
espacio; es decir, procesos de desterritorializacion y reterritorializacion, a veces
secuenciales, a veces simultaneos.

En todo caso, la persistencia de varias de estas formas de produccion, nos refiere
a contextos de dependencia, explotacion y precarizacion de las economias campesinas e
indigenas. Por tanto, el trabajo sobre la memoria de una generacién -y ain la
posmemoriall-~ podria significar un ejercicio para desestructurar estos rasgos que
persisten por generaciones y a través de la expansion capitalista en la regién amazénica.

Por otra parte, en Bolivia, la accion colectiva ha sido bastante observada a inicios
del siglo XXI e incluso existen lecturas que afirmaban al gobierno del MAS, como el
gobierno de los movimientos sociales, y en tal contexto, esta investigacion ilustra un poco
sobre la actuacion gubernamental progresista respecto a la matriz productiva y horizonte
de desarrollo (McKay 2017; Lander 2019) en un ambito territorial situado.

Finalmente, procuraré contribuir en la caracterizacion de la crisis civilizatoria
multidimensional y multiescalar que impacta en la Amazonia y en los modos de vida alli
presentes y, en diferente medida, resistentes al influjo de la mercantilizacion del bosque,

los medios de reproduccion y la vida misma.

1 La posmemoria es la reconstruccion de hechos que no ha vivido un sujeto, pero que incide en
su presente. Supone un complejo proceso de subjetivacion de lo narrado; es decir, podria corresponder a la
memoria de la generacion siguiente a la que padecid o protagonizé un acontecimiento. “[L]a posmemoria
seria la ‘memoria’ de los hijos sobre la memoria de los padres” (Sarlo 2005, 125-30).
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Problematizacion y preguntas de investigacion

Trabajo hace varios afios en el ambito del desarrollo rural boliviano y, entre mis
espacios de investigacion, han estado diferentes estructuras organizativas, campesinas,
originarias e indigenas. Actualmente, trabajo en una institucion que cuenta con una
oficina territorial en la zona geografica de este estudio. Esta investigacion no esta suscrita
a las actividades de la institucion y corresponde a una inquietud personal, a un dialogo
con diferentes actores, y un interés por comprender el complejo tejido social y
organizativo de la region.

La investigacion se ha guiado por la siguiente pregunta central:

¢ Como se ha transformado el discurso y accion de las organizaciones campesinas
e indigenas del norte amazonico boliviano que, histéricamente, reivindicaron la tierra 'y
territorio, y hoy viven un contexto de riesgo y disputa con la agricultura capitalista e
impacto del extractivismo?

Y tiene como objetivos especificos los siguientes:

1) Reconstruir la memoria colectiva y caracterizar la accion colectiva de las y los
dirigentes del BOCINAB, destacando aprendizajes respecto a la reivindicacion de la tierra
y territorio, los logros y actuales riesgos.

2) Caracterizar el contexto que decanto en el debate y cambio en la planificacion
del uso del suelo y repercute en una serie de impugnaciones discursivas a la propiedad
colectiva indigena y la propiedad familiar campesina.

3) Caracterizar el actual discurso, agenda y acciones del BOCINAB, en su relacién

con el Estado, en el periodo mas reciente.

Justificacion de la investigacion

La propuesta investigativa pretende conocer el discurso de las y los lideres y
dirigentes del BOCINAB, la memoria colectiva o fragmentada que articula a la
generacion que a principios de este siglo lucho por la tierra, respecto a la actual dindmica
organizativa, en el contexto del impulso de la agropecuaria capitalista y la incursion del
extractivismo minero aluvial.

El BOCINAB ha tenido una participacion sustancial en la concretizacion de las
politicas agrarias y la Asamblea Constituyente (2008); no obstante, en la Gltima década ha
tenido un accionar intermitente (Soliz et al 2020, 38), y recientemente, parece haber
recobrado su impulso de defensa territorial bajo un nuevo paraguas discursivo, acorde al

contexto y el inminente punto de inflexion de la Amazonia. Al ser un blogque o confluencia
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de organizaciones campesinas e indigenas, peculiar en un contexto de disputa entre estos
sectores, puede comprenderse como un movimiento social cuya accion colectiva estaria
reflejando una permanente reinterpretacion de la realidad en transformacion. En ese
sentido, considero que es un sujeto colectivo importante para el tejido social del norte
amazonico y trabajar la memoria colectiva entre sus voceras y voceros podria resultar en
una fructifera revision del proyecto de fondo que gestan los histdricos habitantes de la
Amazonia.

En el camino de la investigacion e interlocucion con las y los lideres del BOCINAB
resalta el proceso de su gestacion, la alianza de campesinos e indigenas como una buena
estrategia para el acceso a la tierra y el logro de la seguridad juridica. Sin embargo, esta
estrategia parece ser muy circunstancial y la experiencia se queda en la memoria de forma
fragmentada. La posibilidad de reunir los fragmentos de esta experiencia y reunirlos en la
memoria colectiva de las organizaciones podria proponer a las nuevas generaciones una
serie de argumentos, momentos cumbre y referentes discursivos para la actual defensa del

territorial.

Método de investigacion

Para responder a la pregunta principal se propuso la investigacion cualitativa, pues
se procuré comprender un contexto especifico -el norte amazonico-, y en él, las
experiencias, interacciones, discursos y accion colectiva, respecto a un ambito especifico
-el organizacional campesino e indigena- (Flick 2015, 13). Entonces, se privilegiaran las
entrevistas a profundidad, la observacion etnografica en el ambito organizativo del
BOCINAB, en centros poblados y comunidades.

Respecto a la observacion y entrevistas etnograficas suscribo al enfoque de Guber
(2011) respecto a la etnografia experimental frente a la pretension de la etnografia realista
(129), pues como he mostrado antes, en mi aproximacion procuro explicitar mi lugar de
enunciacion, mi voz y mi presencia, lo cual implica la intervencién y dialogo de una serie
de subjetividades. En tal sentido, comprendo que la etnografia es

un argumento acerca de un grupo humano. Este argumento es un pronunciamiento sobre
un problema que se funda en interpretaciones y datos, y sigue una cierta organizacion
textual. (...) Como argumentos, las etnografias estan orientadas por problemas, y las
observaciones registradas en el campo sirven no para presentar las particularidades de un
pueblo, sino para iluminar algin aspecto de la cultura o la vida institucional. (Guber 2011,
130)
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Sin embargo, debe considerarse que la etnografia es un proceso que abarca tanto
el trabajo de campo como el proceso de la escritura. En tal sentido, mi opcion
experimental combina las técnicas de observacién, entrevista y escritura, y refleja
también una relacién activa de mi parte, un compromiso con el fortalecimiento
organizativo y una participacion como redactora de actas, resoluciones y aliada urbana
para facilitar contactos y otros. Estas formas de participacion y compromiso intervienen
en el como se entablan las conversaciones y cémo se construyen las entrevistas a
profundidad, acordadas con cada persona y realizadas en sus domicilios, en viajes

compartidos e incluso en diferentes momentos.

Procesamiento de la informacion y fuentes

1) Reconstruir la memoria colectiva y caracterizar la accion colectiva de las
y los dirigentes del BOCINAB, destacando aprendizajes respecto a la reivindicacion de
la tierra y territorio, los logros y actuales riesgos.

Se realiz6 una primera etapa de observacion participante y etnografica; y una
segunda etapa con entrevistas a profundidad con los exdirigentes fundadores, alin activos
en el Bloque. En esta etapa se identificaron a los principales lideres reconocidos por tener
o representar el legado del BOCINAB, y se visibilizaron algunos problemas referentes su
caracter intermitente, la concentracion del discurso en el lado campesino del Bloque que
deviene de una relacidn jerarquica entre campesinos e indigenas, al igual que en el caso
de las mujeres tanto campesinas como indigenas.

Atendiendo a la fragmentacion de la memoria, en el primer capitulo y central, se
ensay0 una suerte de tradicion oral con el testimonio de algunos de los fundadores del

BOCINAB, bajo el método del montaje o, si se quiere, collage para

reunir, volver a juntar lo disperso en una nueva unidad, siempre provisoria, respetando su
heterogeneidad. Asi, las citas, los fragmentos, son las lanas con las que colectivamente se
va tejiendo, poco a poco, la tunica inconsutil de una nueva manera de morar sobre la
tierra. (Medina 1992, 119)

Y asi, construir un referente, que no una version oficial de la historia de algunos
sucesos considerados como centrales para una generacion de dirigentes campesinos
amazonicos. Este ejercicio resulté productivo no sélo para proporcionar un cuerpo central
a esta investigacion, referido a la conformacion del Bloque y sus principales logros en
cuanto a la titulacion agraria, sino también porque tiene el potencial de aglutinar y
organizar discursos individuales hacia una versién colectiva. En el caso del BOCINAB,
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la memoria fragmentada es la que no permita producir un ser colectivo —menos
intermitente— mas permanente y, por ello, el collage parece ser un esfuerzo por reunir los

fragmentos de la memoria, de las versiones individuales hacia una memoria colectiva.

Cuadro 1
Entrevistas a profundidad

Entrevistada/o Cargo/organizacion Fecha Lugar

Manuel  Cuadiay Exdirigente Federacion Regional 30-07-2024 Ciudad Riberalta

Tirina'? Vaca Diez

Rodrigo Medina Exdirigente Federacion Regional 31-08-2024 Comunidad Las
Madre de Dios Piedras

R. M. Exfuncionario CIPCA 30-08-2024 Riberalta

R.E. Exdirigente Federacion Madre de 01-11-2024 Cali, Colombia
Dios

F.A. Exdirigente Central Indigena 12-11-2024 Centro
Regional Amazénica de Bolivia — Penitenciario
CIRABO Mocovi, Trinidad

Luis Rojas Exdirigente Federacion 09-12-2024 Tumupasa
Departamental de Pando

Carlos Mamio Exdirigente Federacion Regional 14-12-2024 Riberalta
Vaca Diez

Carmen Parada Exdirigente Federacion Vaca Diez 18-01-2025 Barrio Nueva

Esperanza

Fuente y elaboracion propias.

2) Caracterizar el contexto que decanté en el debate y cambio en la
planificacion del uso del suelo y repercute en una serie de impugnaciones discursivas a la
propiedad colectiva indigena y la propiedad familiar campesina.

Si bien se privilegi6 la perspectiva historica de la organizacién de campesinos e
indigenas, se cuid6 de no idealizar el discurso organizacional, pues se conoce que, en los
Gltimos afos, tuvieron momentos de flaqueza y dispersion. Estos altibajos se deben
también a las presiones que se procura comprender y explicar, y a una serie de tendencias
hacia la ampliacion de la frontera agricola para el agronegocio en la region y dan
continuidad a las formas de produccion instauradas hace mas de un siglo. Se recogi6 la
informacion disponible, investigaciones similares y audiovisuales, e informacion oficial

disponible, junto a los testimonios de la dirigencia.

12 Se ha obtenido el consentimiento de mis interlocutores e interlocutoras para compartir
fragmentos textuales de las entrevistas realizadas, asi como referir a sus nombres. En algunos casos, no se
pudo obtener el consentimiento firmado, pero si oral, y por ello, se inscriben Gnicamente las iniciales de
las personas.
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3) Caracterizar el actual discurso, agenda y acciones del BOCINAB, en su
relacion con el Estado, en el periodo mas reciente.

Se realizd un proceso de triangulacion entre la informacién documental y
empirica. La triangulacion, mas que ayudarnos a confirmar o no una hipoétesis en busca
de la validez (Golafshani 2003, 603), fue util para abordar la complejidad sobre la
concepcion sobre la tierra y la relacion con el Estado.

El primer capitulo realiza una caracterizacion del periodo de extractivismo de
goma en la Amazonia y asoma a las practicas de resistencia hasta mediados del siglo XX,
ilustra sobre la caida del precio de la goma amazdnica en el mercado mundial y el transito
hacia el intensivo extractivismo de castafia, asi como la emergencia de las organizaciones
campesinas e indigenas.

El segundo capitulo es la reconstruccion de la tradicion oral de la generacion de
fundadores del BOCINAB, que muestra los procesos de construccion de pertenencia e
identidad territorial, la emergencia de las inquietudes organizativas, la posmemoria y
memoria del tiempo del sistema de barraca gomera y, con esa memoria, la constitucion
de un discurso que sostiene la lucha por la tierra, los circunstanciales logros y perspectivas
del movimiento campesino e indigena del Norte Amazoénico de Bolivia.

El tercer capitulo aborda el contexto posterior al saneamiento y titulacion de tierras.
Coincidente con el ascenso del gobierno del MAS al poder central del Estado, el
fortalecimiento de las organizaciones campesinas e indigenas vive un revés o tal vez un
escarmiento, por el impacto de la disputa por el poder central, su descentralizacion y la
reconfiguracion de las tradicionales élites politicas en todo el pais. EI BOCINAB adquiere
un caracter intermitente, se presentan problemas organizativos y altibajos, no hace parte de
las decisiones sobre la transformacion del uso del suelo en la region amazonica que tiende
a la expansion mercantil del capitalismo a través de la ganaderia y la agricultura industrial.

En el cuarto capitulo se aborda el impacto de las disputas por la territorialidad y
un nuevo ciclo de desterritorializacién campesina e indigena, la situacion de Amazonia
como ecosistema de resistencia a la crisis climatica, la diversificacion de los
extractivismos por la busqueda del desarrollo la cristalizacion de la necesidad de activar
la memoria reciente del BOCINAB.
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Capitulo primero
El territorio amazénico como historico enclave del desarrollo

capitalista global

Siringuero, coge tu cuchilla y tu tichel, échate a
la espalda tu morral.

Junto con la aurora corre y vuela que las aves ya
cantaron, amanece en el gomal.

Siringuero, sangra tu existencia en la madera,
llora el arbol tu desolacion.

Corre, corre que alla en la tapera, el hambre te
espera con la desesperacion

En la goma ha muerto tu alegria, en bolachas
negras tu te vas, florece mi cantar en tu agonia 'y
has encadenado el dia por orden del capataz...
En tu piel la rosa se marchita, vuelas con el humo
y el temor.

Quitale al gomal lo que te quita, grita como a ti te
gritan, quienes siembran el dolor.

(Shimose 1972)

No sabia que la cancién Siringuero era en realidad un poema de Pedro Shimose.
Ese punteo triste me ha sido familiar por mucho tiempo y recién, en la revision
documental de la literatura histérica de la region, comprendo la densidad de la letra. En
las rutas amazonicas, estas canciones se acompafian del silencio y evasion. Los jovenes
refieren a estas manifestaciones como parte de un pasado lejano, y por ello, la sumo a una
aproximacion a la literatura disponible, junto al bagaje testimonial de sus padres y
abuelos.

La Amazonia es un ecosistema caracterizado por ser la cuenca hidrografica mas
grande del mundo, cubierta por bosques tropicales himedos que abarcan
aproximadamente siete millones de km2 en Sudamérica. Carlos Walter Porto-Gongalves
(2018) explica que, pese a esta inmensidad, por “su posicion periférica en el sistema-
mundo capitalista moderno-colonial, se le escapa incluso el poder de hablar sobre si
misma”. Priman las percepciones sobre la Amazonia, como naturaleza pristina, como
vacio demografico, como fuente inagotable de recursos, como la region del futuro, entre
otras que, indudablemente, se imponen a las percepciones desde las y los diversos e
histdricos habitantes amazonicos, cuya existencia ha sido omitida por la visién colonial

que construye su historia a partir de la llegada del colonizador (27-8).
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Sin embargo, el caracter periférico no impidié que la Amazonia participe de la
acumulacion originaria y ocurra un intenso transito entre modos de produccion hacia la
expansion del capitalismo. En el caso boliviano, la Amazonia determina al menos el 60 %
de su superficie en relacion con la cordillera de los Andes, y sus diversos subsistemas han
sido sometidos a la logica de la colonizacion de baldios con la perspectiva de la
modernizacion e industrializacion agropecuaria.

Las y los habitantes de la Amazonia boliviana atravesaron una historia extensa,
que incluye la relacion del paisaje amazoénico con la incursion de colonizadores
buscadores de “el dorado” amazdnico; la conformacion del Estado-nacional centralista y
con tendencias a la homogeneidad cultural; y, por supuesto, la economia de enclave
movilizada por empresarios que articularon a esta region con el mercado global a través
de productos extraidos del bosque como la quina y el caucho entre el siglo X1Xy el siglo
XX, y posteriormente, la castafa, el oro, entre otros productos. La explotacion de estos
recursos incluyd la explotacion, enganche y caceria de la poblacion indigena, varios
pueblos resistieron, otros fueron colonizados y adoctrinados por las misiones religiosas y
otros fueron exterminados.

Vayamos paso a paso. La industria extractiva del siglo XIX fue la quina —quinina,
cascarilla o corteza de cinchona—, corteza de uso medicinal comercializada y exportada
por empresarios bolivianos, a través de redes fluviales dentro y fuera del pais. EI descenso
de esta industria moviliza a los empresarios de Santa Cruz, alrededor del afio 1860, en
busca de otros productos a extraer, asi y apoyada en la infraestructura que dejaba la quina,
se inicio la explotacion del caucho, goma o siringa.

En el resto de la region amazonica, la goma ya era uno de los productos de mayor
exportacion, en Bolivia recién se iniciaban las exploraciones y se instalaban los siringales.
Sin embargo, segun apunta Cérdoba (2018, 21), en 1869, los franciscanos en su incursién
fluvial por el rio Madera-Mamoré hacia el Amazonas; desde la mision San Buenaventura,
en el norte de La Paz, hasta Manaos, registraron la actividad de siringueros rayando la
corteza del caucho para extraer la goma elastica y algunas barracas precarias.

En 1880, el médico y explorador Edwin Heath descubre la conexion entre el rio
Beni y Mamoré, que abre una ruta de exportacion hacia Belém do Pard y Manaos, y de
ahi a Europa. Este suceso para la comercializacion mundial atrae mano de obra de los

Andes y el oriente boliviano, y también de franceses, ingleses, alemanes, suizos, etc.
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Combinada con una logistica favorable, la demanda mundial dispara el precio de lagoma
y la explotacion se propaga rapidamente a lo largo de las orillas de los principales rios
amazénicos: Madeira, Mamoré, Beni, Orthon, Acre, Purls o Madre de Dios. Se vuelven
corrientes las historias de fortunas hechas de la noche a la mafiana, de montafias de libras
esterlinas, de lujos obscenos en medio de la selva profunda. (Cérdoba 2018, 22)

En Brasil, en 1890, la goma significd 10 % de sus ingresos de exportacion y 40 %
en 1910; en Perd, las exportaciones pasaron de 1 al 30 %, en afios similares. En Bolivia,
representaron el 19,1 % de las exportaciones nacionales en 1906 y 22 % en 1911
(Gamarra 2018, 146).

Sin embargo, este crecimiento econdémico no implico el desarrollo local, sino el
enriguecimiento de determinadas élites que controlaban el bosque, la tierra y el trabajo
humano. La metodologia del sistema laboral de la industria de la goma: el habilito, se

refiere a la situacion donde

un “patron” asigna un territorio determinado a un ‘gomero’ o ‘siringuero’, en el cual este
raya diariamente varias ‘estradas’ o vias de arboles para recolectar la leche, que luego es
ahumada y coagulada en ‘bolachas’. El patron adelanta a cuenta del empleado diversas
mercaderias: alimentos, medicinas, armas, herramientas, vestimenta. EI empleado debe
pagarlas con caucho al patron en la “barraca” o casa comercial: salda parte de su deuda 'y
recibe un nuevo adelanto de mercaderias; el ciclo del crédito recomienza. El patrén tiene
derechos exclusivos sobre la compra de la goma y la venta de mercaderia: monopoliza
los mecanismos de produccion y de reproduccion industrial. El empleado queda atrapado
en un circulo deudor vicioso del cual es realmente dificil salir, ain para los mismos
trabajadores europeos. (Cérdoba 2018, 23-4)

La estrada era una unidad de medida, que equivalia, imprecisamente, a 150 arboles
de caucho, y por las caracteristicas ambientales, la extraccion del latex o “la pica” se
realizaba de abril a octubre, en la época del fabrico, en lugares mas bien remotos y
despoblados. Segun Vallvé (2012, 62-3), la productividad dependia de la cantidad de
arboles por estrada que, en realidad, era muy variable, y también del nimero de estradas
por hectarea, de la edad de los arboles y accesibilidad. El método consistia en “hacer
incisiones en el tronco del arbol” con una especie de cuchilla, “recoger el latex en tichelas
de zinc, y, después de recoger toda la produccion del dia, solidificarla por medio de la
fumigacion o ahumado”, enrollando la goma “sobre fuego para producir bolachas
esféricas de 50 libras que se dejaban al sol para su endurecimiento”.

El cavinefio Tabo (2008, 170) explica que el caucho y la goma no se explotaban

de la misma manera, aunque ambos se referian al mismo arbol:

Para el caucho, se necesitaba derribar los arboles para extraer el producto. Una vez
tumbados, se rayaba los troncos y se dejaba caer la leche para luego, una vez que cuajaba,
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recogerla. Esto se hacia al tercer dia, cuando el caucho habia endurecido. Se elaboraban
laminas que luego se juntaban, formando un paquete. Estos paquetes eran los que salian
de los centros para su comercializacion.

Para la goma, el primer paso era rumbear los arboles. Después, habia que
construir los caminos de la estrada. Estos caminos partian de un punto y terminaban en el
mismo. Habia personas especiales para este trabajo de rumbeo.

Una vez hechos los caminos, se construia el lugar donde se iba a ahumar la goma.
Luego se construia el buyo6n, hecho de cerdmica, y los soportes donde se iba a ahumar las
bolachas.

Este sistema es parte, a su vez, de un circuito mayor articulado a casas centrales,
casas comerciales nacionales y extranjeras, en torno a la demanda global de goma. Desde
aquella época, cuando Manaos habia recibido grandes contribuciones de la
comercializacion de la goma, las elites caucheras brasileras ansiaron una conexion con
Bolivia, a través de un ferrocarril Madeira-Mamoré. Cuya construccion seria parte de los
acuerdos del Tratado de Petropolis de 1903, cuando ocurrié la guerra por el Acre entre
Brasil y Bolivia (Hormaza y Urquijo 2024, 347).

Por su parte, el Estado boliviano habia creado Delegaciones en los rios Madre de
Dios y Purus, entidades a cargo de un delegado dependiente del gobierno central, que
ejercia funciones politicas, judiciales y administrativas. Esto respondio a la necesidad de
ocupar el territorio amazoénico, pero también, de procurar recaudar mejores ganancias de
los derechos de exportacion de la cuantiosa industria gomera (Gamarra 2018, 103).

A fines de 1895, Bolivia aprobd la Ley de Estradas Gomeras. Asi como los
minerales, los siringales fueron declarados propiedad estatal, para recaudar ganancias
para el Estado; no obstante, los gomeros no contaban con liquidez, pues sus transacciones
se hacian con goma o mercancias. Luego, con la Ley de Tierras baldias de 1905, se aboli6
el uso legislativo de la estrada, y se autorizo “la compra de hasta 20.000 ha [hectareas] a
10 céntimos la ha, de las que se obtendrian derechos de propiedad” (Vallve 2012, 65).

Tras la guerra federal, arrib6 al gobierno central, el conservador Jose Manuel
Pando que, con su conocimiento de la region amazonica, dispuso la organizacion de
nuevos espacios territoriales bajo la politica de colonizacion de tierras.® En 1900, cred la
provincia Vaca Diez en el Beni —con la barraca La Cruz, que luego seria Ribera Alta, y
luego Riberalta—; y, dependiendo del Ministerio de Colonizacion, cred por Decreto
Supremo, el Territorio Nacional de Colonias, en lo que hoy es Pando, parte del norte de

La Paz, el Acre brasilero y partes de los departamentos de Madre de Dios y Ucayali del

13 pilar Gamarra (2018, 76-7) explica que la colonizacion es capitalizacion de tierras, que no tienen
valor en si mismas. De esta colonizacién participaron empresarios, campesinos trabajadores y también
“fuerza de trabajo conducida hasta el lugar”.
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Per(. Las Colonias tenian el objetivo de generar datos, estadisticas sobre las barracas,
poblacion y recursos, para establecer puertos, aduanas y mas colonias. El Territorio
Nacional de Colonias dur6 35 afios, hasta que cambi6 su nombre por Pando (Gamarra
2018, 106-7).

Una casa central, en particular, acumuld un poderio inusitado. La Casa Suarez y
hermanos, perteneciente a Nicolas Suarez, un empresario crucefio cuya familia habia
incursionado en el Beni, y aprovechando el descubrimiento de Heath, establecio el centro
de su ostentoso imperio, en lo que hoy es un pueblo casi fantasma: Cachuela Esperanza,
ubicado en la provincia de Vaca Diez de Beni.

El régimen de la barraca fue constituyéndose con el conflicto permanente de
reclutar mano de obra. En ese trajin, la figura de los “enganchadores” era fundamental,
contratados por los industriales gomeros bajo un contrato con la cantidad de peones y el
lugar del enganche, recibian pagos importantes para cubrir adelantos de los enganchados
(Mendieta 2014, 57). Asi, los enganchadores ganaban cuantiosas sumas por hacer
enganches y trasladar poblacion nativa, por ejemplo, desde Tumupasa e Ixiamas hasta la
Casa Suarez.

Suérez aprovecho la falta de recaudacion de la region para el Estado, y se ofrecid
a pagar los impuestos pendientes a cambio de adquirir las estradas correspondientes, asi,
lleg6 a monopolizar casi toda la explotacion y exportacion de goma, para 1920, la firma
Suérez Hnos, controlaba 20.161 estradas; es decir, 4.891.601 hectareas, casi 5% del
territorio nacional (Vallvé 2012, 65). Suérez construy0 su poderio en Cachuela
Esperanza, pero tenia filiales en Nueva York y Londres. Conocido como el bardn de la
goma, se dice que su influencia en el Estado boliviano llegd a ser mas importante que el
de la mineria del siglo XX.

Sobre las percepciones de los indigenas en el auge cauchero, Cérdoba (2016, 177)
explica que en la region se tienen relaciones ambivalentes con el colonizador; se
construyeron mitos, estereotipos y toda una subjetividad, bajo la logica de que “los
indigenas deben someterse por las buenas o por las malas”. José Manuel Pando, por
ejemplo, se apresur6 a afirmar que, el potencial desarrollo industrial de primer orden, no
podia correr peligro y “no hay otro medio que el de limpiarlo de salvajes”.

Sin embargo, la ambivalencia mencionada se refiere a que entre los indigenas los
hay civilizados y también salvajes o barbaros. En el primer grupo, Cérdoba (2014, 35-
50) identifica a cayubabas, baures, movimas, canichanas, itonamas, mojefios, araonas,

cavinefios, y también, a los venidos de Ixiamas y Tumupasa, infiero que se refiere a
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tacanas, por haber sido “reducidos al régimen misional” catolico, y estar bautizados, haber
recibido nombres y apellidos. De ellos se destacan destrezas como ser remeros en los rios,
entre otros. En el segundo grupo, se observa la construccion de estereotipos, por ejemplo,
Cordoba se refiere a los pacahuaras, vistos como “discolos, peligrosos, rebeldes,
imprevisibles”, de quieres se cuentan terribles sucesos que los salvajizan cada vez mas y
les atribuyen caracteristicas sangrientas y antropofagicas.

Los indigenas no siempre eran internados en las barracas; sin embargo, en su
version civilizada iban adaptandose al sistema y recurrian a los centros de las barracas
para ofrecer productos como yuca, frutales, carnes; y también, recibir otros como el
azUcar, anzuelos o alcohol. La barraca gomera era una institucion que intentaba controlar
todos los desplazamientos de poblacion, y en ese cometido, respecto a los indigenas, se
asumid la practica de “separacion violenta de los nifios indigenas amazonicos de sus
familias para trabajar en las barracas, siendo estos individuos sumamente vulnerables a
una rapida y violenta aculturacion” (Vallve 2012, 71).

En el caso del pueblo cavinefio, Alfredo Tabo explica que el régimen misional
catolico se articulaba a la barraca, en atencion a su demanda de mano de obra. En el caso
de los franciscanos que controlaban el territorio de Ixiamas y Tumupasa desde Puerto
Cavinas, muestra que los curas en su afan evangelizador y civilizatorio castigaban a los
rebeldes entregandolos a la explotaciéon barraquera; y, de hecho, la mision tenia una

relacion muy dindmica con la economia de la goma.

Querian catequizar con paciencia, reconociendo la inocencia de los indigenas, pero sobre
todo su ignorancia. No tenian intencion de destruirlos.

Pero algunos nos dieron un mal trato sin consideracion, olvidando que eran
pregoneros de la salvacion que ofrece Cristo. No entendian a los cavinefios y los
castigaban con sanciones drasticas. Los adulteros, perezosos y bochincheros eran puestos
al cepo y después azotados. Los cavinefios que se enfrentaban a los religiosos abusivos y
que no aceptaban este régimen de violencia de un extranjero conocieron peor situacion
todavia: fueron negociados y expulsados. (Tabo 2008, 177)

Vallvé (2012, 67-8) explica que las barracas se ubicaban cerca de los rios, para
conectarse con el mercado nacional e internacional, y disponer de provisiones para sus
trabajadores. Los centros gomeros se comunicaban entre si, por sendas, y estas conducian
a las estradas. Las barracas constituian infraestructuras —almacenes, residencia de
empleados, pulperias— y caminos construidos con material local; aunque en los
barracones con méas poblacion o casas matrices de barones de la goma como “Ortén, de

Antonio Vaca Diez; San Pablo, de Nicanor G. Salvatierra; Cachuela Esperanza, de
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Nicolas Suarez”, se importaba cemento, ladrillos y otros. Las viviendas de los
trabajadores eran sumamente precarias, amplias y por ello, las habitaban una “gran
variedad étnica y de ambos sexos”’; y cada barraca en algun lugar visible se tenia “un gran
cepo de caoba, grillos, cadenas y un gran latigo de cuero”.

La presencia y trabajo de las mujeres resulta enigmatico, segun Vallvé (2012, 71)
algunos indican que, simplemente, no existian en las barracas gomeras. Ellas cumplian
tareas domeésticas y contribuian a la economia doméstica elaborando bolsas y zapatos para
la venta; y los siringueros obtenian a las mujeres capturando o comprandolas de grupos
independientes. Otros indican que, tanto las mujeres como los nifios rayaban goma para
justificar su presencia; sin embargo, en las casas matrices, no merecian salario, ni comida,
pese a que cuando no habia mano de obra, su contribucion era cuantiosa. Pese a las quejas
de los patrones, si un siringuero moria, su “deuda” con la barraca se transferia a la esposa
e hijos, y sélo entonces ella adquiria la mayoria de edad.

La deuda se refiere a la que se adquiria en el habilito, un esquema en escalada
que condicionaba a los individuos mas explotados, a los funcionarios acomodados e

incluso a los propios patrones de barracas menores y casas comerciales.

el sistema en su conjunto estuvo controlado por comerciantes habilitadores y casas
comerciales importadoras-exportadoras capaces de suministrar financiamiento a corto,
mediano y largo plazo, convirtiendo al mecanismo comercial del habilito en el factor
determinante de todo el proceso econdmico del &rea. A tal punto que un testimonio de la
época refiere: “El Amazonas es la tierra del crédito. No hay capital; el siringuero debe al
patron, el patrén a la ‘casa aviadora’, la casa aviadora debe al extranjero, y asi
sucesivamente”. (Gamarra 2018, 224)

Sin embargo, el peso ultimo de los circuitos comerciales recaia en los peones
siringueros que debian consumir mercancias de las barracas gomeras con precios
recargados. Entonces, el enganche y habilito eran mecanismos subsecuentes, ain con los
indigenas salvajes, pues todos ellos estaban bajo la tutela del Estado, y los enganchadores
y empresarios actuaban con militares de su lado. “El enganche estaba casi siempre unido
a algin régimen de peonaje por deudas”, al enganchar se adelantaba un monto a los
peones, y se les iba cobrando todos los servicios —transporte, comida, abrigo—, para llegar
ya endeudados a las barracas, donde persistian los castigos corporales (Vallvé 2012, 73).

La selva se tornaba inhdspita incluso para los nativos que padecian muchas
enfermedades, por ello, incluso las practicas sanitarias se alternaban con azotes. Todo este

sistema de opresion despertdé una serie de manifestaciones de protesta y ataques —o
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defensivas— frente a barracas y embarcaciones, “fue comtn el asesinato de patrones y
mayordomos por parte de los siringueros indigenas” (74).

En cuanto a la resistencia frente a la dominacién, Vallvé (2012, 76-7) se refiere a
estrategias vinculadas a una conciencia plena del rol econémico que los trabajadores
jugaban para las barracas. Para afectar a la industria, entre las estrategias se tiene a la
fuga, que era muy practicada por los indigenas, mejores conocedores del bosque; también
se “trabajaba lo menos posible”, “cuando les daba la gana”; se dedicaban a beber chicha
0 mascar coca en lugar de rayar goma; se agregaba peso a las bolachas con arena; se
cambiaban el nombre y adquirian otros contratos, sin saldar sus deudas, entre otras. Este
podria ser un arte de la resistencia, como explicase Scott (2000, 166) y podria haber
supuesto un discurso oculto “uniforme, cohesivo y unificado debido a las poderosas
obligaciones mutuas que mantienen cualquier discurso rival a una distancia segura”. NO
obstante, la peculiar estratificacion al interior de la barraca y el marcado caracter
individual de la deuda, que suponia la individualizacion del trabajo y la sobrevivencia en
las condiciones de opresion descritas.

Precisamente, esta clave individual de aprovechamiento del bosque sera la que
persista e incluso sobreviva a las barracas gomeras. La memoria fragmentada que se
reproduce del tiempo del auge de la goma conlleva la reproduccién de los estereotipos
que atribuyen barbarismo a los pueblos que se resistieron a la dominacion, como los
actuales pacahuaras que, al afio 2025, han sido draméaticamente reducidos a 23 personas,
que todavia demandan retornar a su territorio ancestral en el noroeste de Pando, desde el
reducto donde fueron llevados durante el tiempo de la goma, en el norte del Beni.!* Y
también, de una aparente y naturalizada tension entre campesinos —de origen indigena— e
indigenas antes barbarizados.

El final del auge sobrevino con la movilidad poblacional, la poblacién en fuga y
algunos “derechos” que ya se reclamaban desde los centros politicos y desde lo profundo
de la selva. Al ser la Amazonia, un &mbito de insistente permeabilidad, no se tardaron los
cientificos y contrabandistas en extraer el cultivo de caucho para llevarlo a Malasia. En
1910, comienza el declive del auge amazonico de la goma. Hormaza y Urquijo (2024,
350), insisten en que, en tal contexto, “el territorio amazdénico es uno de los espacios

protagénicos en la configuracion del Antropoceno, el periodo marcado por la

14 Para una descripcion corta sobre la situacion actual de este pueblo indigena, véase:
https://encontrados.com.bo/ultimos-pacahuaras-viven-sin-luz-exigen-retornar-a-pando/.
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profundizacion del extractivismo y sus consecuencias para la transformacion de los ciclos
reproductivos de los recursos del planeta”.

La extraccion de la goma no qued6é completamente extinta, pero, tal como ocurria
en Brasil, se fue combinando con la explotacion y exportacién de la castafia. La Casa
Suérez y Hnos, en 1931, instal6 seguramente una de las primeras plantas beneficiadoras
de almendra (Ormachea 2015, 6).

Si la extraccion de la quinina dej6 la infraestructura para la extraccién de la goma,
esta dejé también un disefio peculiar para la extraccion de la castafia, cuya explotacion
inicio precisamente en la decadencia de la goma. Las estradas laberinticas correspondian
—y aun lo hacen—a un disefio de aprovechamiento y recoleccion, pero también a un disefio
de posesion y propiedad de latierra 'y el bosque. Si bien la decadencia inicia en la primera
parte del siglo XX, la extraccion del latex en Bolivia, en su forma mas precaria y sin una
gran expectativa de exportacion, continla hasta la década de los ochenta.

Lo que dejé ese tiempo es la apertura de caminos y conexién de esta zona con el
Estado. Pese a los conflictos bélicos como el Acre, se desarrollo infraestructura 'y se pobld
la region de colonos de diversa identidad; se despoblaron las comunidades nativas, las
empresas gomeras penetraron el territorio con fuerzas militares permitiendo una mayor
ocupacion desde el Estado. Ambientalmente, la extraccion de la goma no requeria
deforestar el bosque, al contrario, rayar los arboles de caucho para extraer el latex de la
goma exigia el mantenimiento y cuidado de los arboles y el entorno (Hormaza y Urquijo
2014, 352).

En los afios cincuenta coincidieron la caida de los precios, la debacle del imperio
de la goma y la emergente Revolucion Nacional y Reforma Agraria en Bolivia. Los
Gltimos sucesos mencionados ocurridos en el centro geografico y politico del pais,
coinciden con que las familias del norte amazonico se veian liberadas, pues las barracas
empezaban a quebrar y a expulsar a sus trabajadores. Lo peculiar de la Reforma Agraria
en laregidn, fue que revirtié a dominio publico las estradas de gomay, en ya varios casos,
de castafia; sin embargo, las reglamentaciones para las concesiones forestales no
afectaron a los patrones que, al contar con capital, expandieron sus estradas a nuevas
concesiones (Ormachea 2015, 7). Por tanto, la Reforma Agraria en la Amazonia acelero
la concentracion de tierras y sent6 bases para la tenencia minifundiaria de los campesinos
(Ormachea y Fernandez 2015, 38).

Para la segunda mitad del siglo XX, la tradicional barraca amazonica era

considerada como gomera-castafiera y un escenario internacional favorable a la
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exportacién de almendra, correlativo a la demanda de mercados en Europa y Estados
Unidos, establecio una dinamica que poco a poco reconfiguro la estructura de clases en
la region (Ormachea 2015, xiii-iv).

Las comunidades que habian surgido concentraban hasta 20 familias que
combinan las temporadas de explotacion de la goma (abril a octubre) y de la castafia
(noviembre a marzo) con la produccion familiar de cultivos de arroz, yuca, maiz, y
platano para el autoconsumo (Ormachea 2015, 8). Algo notable también es que, pese a la
organizacion de comunidades, las familias seguian articuladas a las barracas sea de forma
temporal o permanente, arrastrando con una gran precariedad que situaba el retornar a la
barraca como una posibilidad siempre abierta.

En la memoria de la poblacidon se explica que, en el tiempo de las barracas
gomeras-castafieras, las mujeres vivian mas bien internadas en el servicio doméstico, que
ellas mantuvieron los conocimientos de las culturas indigenas, aunque también fueron
incorporadas al trabajo de extraccion de goma y, ademas, sufrian la explotacion y
violencia patronal de una forma atroz. Un testimonio referente para esta investigacion es
el de dofia Consuelo Castedo, una mujer amazonica, que Vvivid la Revolucion Nacional en
el trasfondo de su historia de vida en la ciudad de Riberalta y aledafios (Oviedo 2007). Al

perder a su madre, Consuelo inicia el relato de como su padre se rindi6 a la pobreza,

El me habia regalado a una sefiora que era también viuda, Mdnica Aparicio, que tenfa una
hija mujer y tres hijos varones, y una nieta que se la habia regalado su hijo, que no la
queria por ser mujer. Con ella me quedé, y ellos me cobijaron, pero no con el amor con
gue mucha gente, aungque no sea la familia de uno, la cobijan. Me recogieron como a un
vulgar perro, yo no pago mal, pero era asi, mi cama era una estera y dos bolsas de yute
[...] En 1954 yo tenia diez afios y estdbamos en Rurrenabaque, viviendo con uno de los
hijos de dofia Ménica. El era soltero y le dijo a su madre que me iba a poner en la escuela.
Ella se molestd muchisimo y le dijo que no gastara dinero en mi porque no valia la pena
[...] Yo me enfermé porque no mejoraba la situacién de mi cama, me llené de postema
en la cabeza. Era como maldicion, me salia caracha, me echaban limoén y yo corria de
dolor. Vivia con la cabeza sin cabello. Y yo decia “;por qué no sana mi cabeza?” (Oviedo
2007, 25-8)

Afos maés tarde, para huir de su violador, Consuelo aprovecha su conocimiento
del bosque amazonico. Y ante su huida de la primera patrona, consigue otros trabajos a
través de otras patronas, siempre en el sistema de la barraca, afirma “yo conocia todas las
barracas”, y por todos los servicios que ofrecia recibia pagos adelantados que la retenian,
incluso por favores menores. Con su primera pareja vivio dentro de una barraca gomera

y castarfiera con una deuda propia incluso diferente a la de su marido, un hombre bueno,
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pero que bebia mucho y la huasqueaba (golpeaba); y asi como hicieron con ella, tuvo que
dejar atras algunos hijos; aunque, de cualquier forma, tuvo varios mas.

Parece que la lectura de Federici (citado en Garrido 2013), puede extenderse hacia
esta region, al afirmar que “Cuando el trabajo se convierte en la principal fuente de
riqueza, el control sobre los cuerpos de las mujeres adquiere un nuevo significado; estos
mMisSmos cuerpos son entonces vistos como maquinas para la produccion de fuerza de
trabajo”.

Escudrifiando en el origen étnico-cultural de las comunidades campesinas,
Ormachea y Fernandez (2015, 53) explican que este es diverso y cuyo pasado comun, en
general, es la barraca patronal de la época del auge de la goma. Asi, se explicaria ademas
la pérdida de la identidad cultural originaria, que se manifiesta en la negacion de la
relacion con lo indigena o la expresion de pertenencias en pasado o distancia. En tanto
que, las comunidades que se afirman como indigenas se nutren lentamente de la
reivindicacion étnica que se va atizando en la conformacion de las centrales indigenas,
aunque con repertorios culturales bastante reducidos debido al trabajo de adoctrinamiento
en las misiones religiosas y las barracas.

Respecto a la estructura de clases, Ormachea explica que los ochenta serd una
etapa en la que aparezca el trabajador asalariado de temporada —urbano sin tierra y rural
con tierra sin disponibilidad de suficientes castafiales— y la clase obrera fabril que
corresponde al quebrado de la castafia en las plantas de beneficiado manufactureras, que
concentra principalmente a mujeres, de forma temporal y correlativa a la época de la zafra

de la castafa.

[L]a extraccion de castafia por parte de los campesinos e indigenas se ha incrementado,
aunque, como se ha dicho, de manera subordinada tanto al capital industrial (las
beneficiadoras de castafia) como al capital comercial (grande, mediano y pequefio), que
también estd directa o indirectamente vinculado a las empresas beneficiadoras.
(Ormachea 2015, xvii)

No obstante, a estas transformaciones, la situacion de sobrexplotacién humana a
los trabajadores de las barracas y de las beneficiadoras de castafia es una constante. La
organizacion sindical fue incipiente pese a lograr algunas reivindicaciones laborales, las
contrataciones patronales mantenian las caracteristicas de condicionamiento, multa, ‘no
escape’ y otras que exoneraban a los barraqueros de obligaciones laborales, lo cual llego
a articularse a la aplicacion del régimen neoliberal, consolidando la precarizacion del

trabajo (xviii).
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Territorialmente, aunque el sistema de estradas gomeras-castafieras ademas
constituye un régimen de control territorial en torno a la barraca o la concesion forestal,
resulta imposible cuantificar la cantidad de arboles y el potencial de arboles de goma y
castafia disponibles en cada area; y, por tanto, conocer el volumen (Ormachea 2015, 9).
Aungue, como se dijo, los peones de las barracas siempre intuyeron su importancia en el
proceso de exportacion, en este contexto, con una mayor poblacion agolpada en las
ciudades, en pequefias comunidades, todos con economias precarias, seguramente la
valoracion de su contribucién a los procesos productivos se veia opacada frente a la
demanda de trabajo y recursos para la sobrevivencia.

Si antes, los trabajadores eran atraidos por el enganche, en los ochenta y noventa,
segun Ormachea (2015, 16), la radio se constituyé en el medio de comunicacion del inicio
del fabrico de la gomay de la zafra de la castafia, asi como de los detalles de la ubicacion,
precio, condiciones laborales, etc. Esta transformacion nos lleva a una cotidianidad muy
diferente a la que se vivia en las barracas, el acceso a la tecnologia y el conocimiento del
mercado de trabajo de forma moderna; no obstante, el exdirigente campesino, Carlos

Chipunavi, ain algunas décadas después, explica:

Nuestras comunidades, podemos ver abismalmente las diferencias socioecondmicas del
departamento, toda la gente del lugar tiene metido eso que llamamos el sindrome del
patron o el sindrome del empresario, porque nosotros no tuvimos las condiciones,
nuestros padres no tuvieron las condiciones de educarse, de participar en las actividades
sociales o de derecho social, entonces, la gran parte de la sociedad estuvo metida,
arrinconada por siglos, recién, apenas se esta despertando, podemos hablar de siglos de
sometimiento, de mandonaje, de manejo, ha estado manejando la economia, la politica,
la historia, la tierra, el territorio, todo lo manejaban ellos. (Wasylyk 2009. 03:30)

Para esa época, los contratos de trabajo establecian el pago en dinero, asi como
viaticos o adelantos, Ormachea (2015, 17) explica que si mas bien reciben productos en
calidad de adelanto “obedece a las caracteristicas propias el trabajo en la selva, donde se
abastecen de los articulos de primera necesidad en las pulperias que tienen los patrones
en las propias barracas”. Aunque se hagan esfuerzos por caracterizar a un proletariado
moderno, segin observaciones propias, el habilito se mantuvo por mucho tiempo como
forma de condicionamiento y deuda incluso hereditaria, sea en producto o en dinero, no
se trata de caracteristicas o tradiciones de la selva, sino de los mecanismos que el
extractivismo impone secularmente para reproducirse.

Los sindicatos campesinos mas fuertes de la region amazdnica se concentraron en

dos federaciones forjadas en la década de los cincuenta. La Federacion Sindical Unica de
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Trabajadores Campesinos de la Regional Vaca Diez, de la provincia del mismo nombre
en Beni; y la Federacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de la Regional
Madre de Dios, de la provincia del mismo nombre en Pando. La Federacion
Departamental de Pando, con el resto de las provincias, se forjé a fines de la década de
1980 y no incluye a las dos primeras federaciones, las tres federaciones tienen
representacion directa en la CSUTCB.

Como explican Ormachea y Fernandez (2015, 68), el sindicalismo campesino
tardd en cobrar autonomia, se trataban de comandos al servicio del partido de gobierno
de linea nacionalista. Unicamente, en la década de los ochenta iniciaron un proceso hacia
la independencia politica y la politizacion de las problematicas que vivian las familias.
Con el resabio del habilito, una serie de historias de gente huyendo y movilizandose entre
los pueblos amazonicos, caracteriza a la region. La dirigencia campesina suele mencionar
que mucha poblacién no conocia el dinero, y al verse expulsados de las barracas como
campesinos libres, no sabian qué hacer, pues estaban acostumbrados a la dependencia
laboral (CIPCA s/f, 2). Los todavia barraqueros acostumbrados al poder local y al
dominio econdmico se favorecian de estas desventajas; es decir, la estructura de
dominacion se mantuvo por mucho tiempo mas.

En otro episodio de la vida de dofia Consuelo Castedo, explica que hubo una
Empresa Nacional de Castafia (ENACA),'® y alli por los afios ochenta, un representante
redne a las mujeres que no tienen trabajo y las convoca a “rehabilitar la ENACA”, de esa
forma, les paga 20 centavos por quebrar un kilo de almendra hasta fortalecer la empresa

y poder aumentar el precio.

El sistema de la empresa era muy bueno para las mujeres, ya que un camion repartia por
las casas las bolsas de almendras para quebrar. A mi me dejaba de 45 a 60 kilos, asi que
una podia quebrar tranquila con sus hijos. En mi casa quebraba, asi que éramos felices.
Si tl querias dos maquinitas para quebrar, te daban, el camién iba dejando la almendra
por las casas y al otro dia, como era menos peso, lo llevdbamos a la ENACA.

Al principio del 83 seguian con el tema de sacar plata de la empresa para hacer
politica, pero el gerente Chavez dijo que no podia violar la confianza que las compafieras
habiamos puesto en la empresa, y como no quiso, lo despidieron. Nosotras éramos unas
400 quebradoras que, por la medida, entramos en huelga. Fue la primera huelga en la cual
participé. (Oviedo 2007, 49)

15 La ENACA fue la primera empresa castafiera de propiedad estatal, dependiente de la
Corporacién Boliviana de Fomento, una sociedad andnima estatal creada en 1942, para promover el
desarrollo econdmico a través de la explotacién de recursos naturales, la industria, el comercio y la
construccion de obras publicas; se disolvid con la aplicacion del ajuste estructural neoliberal de 1986.
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Posteriormente, dofia Consuelo, como muchas mujeres y familias amazonicas que
intentaban hacer vida en la ciudad y no lograban superar la precariedad, retorné al campo
a buscar tierra, se suscribié a una comunidad y emprendié su vida sindical. Ella se
reconocia como indigena tacana y, peculiarmente, su trayectoria atraveso la organizacion
campesina, la organizacién de mujeres, la organizacion indigena, la organizacion
educativa, para luego distanciarse del &mbito dirigencial.

Como deja ver el testimonio de dofia Consuelo, la economia campesina de la
Amazonia boliviana tiene un alto grado de mercantilizacion, tanto por la produccién como
por el consumo, y el propio trabajo. La totalidad de la produccién de goma y castafia es
destinada al mercado (Ormachea y Fernandez 2015, 63), y buena parte del consumo de
las familias recolectoras en las ciudades debe ser cubierta por el comercio.

Una buena porcion de la poblacion depende de esta dindmica econdémica para
sobrevivir. Escobar (2015, 118) explica que, “la escasa diversificacion de oportunidades
laborales para una creciente oferta laboral disponible comienza a convertirse en un factor
que pone limites a la capacidad negociadora del trabajo frente al capital”.

Junto al relato inicial de dofia Consuelo Castedo y su experiencia en la ENACA
(Oviedo 2007), también se cuenta con la experiencia de algunas cooperativas promovidas
por la Iglesia Catolica que estan inscritas en la experiencia de campesinos e indigenas.
Este sera el caso de la Cooperativa Agricola Integral Campesina (CAIC) de Beni,
organizada a fines de los afios setenta, que integraba a campesinos y zafreros. Su creacion
se remonta a una movilizacién campesina en resistencia a las ventajas a las que accedia
la Asociacion de Productores de Goma y Almendra (ASPROGOAL), del sector
barragquero. Los campesinos bloguearon carreteras y accesos aéreos hasta que el gobierno
accedio a redistribuir el capital comercial canalizado a través de ENACA, destinando
80% a ASPROGOAL y 20% al movimiento campesino, a traveés de una institucion
responsable del financiamiento. Asi, con el apoyo del Vicariato Apostolico de Pando, se
fund6 la CAIC en 1980. Con el tiempo, la CAIC se expandié hacia Porvenir, la
comunidad de Batraja del municipio de Puerto Rico y el municipio de Blanca Flor donde
la Corporacion Boliviana de Fomento (CBF) tenia una barraca. La cooperativa tenia la
intencién de romper la hegemonia de los barraqueros (Cronkleton y Albornoz 2010, 15).

Sin embargo, la estrategia de la CAIC, en el primer periodo entregd productos de
primera necesidad a sus miembros en forma de crédito, permitiendo que paguen con
castafia durante la época de zafra; no obstante, al no poder exportar su producto, actuaba
como un punto de acopio y entregaba su produccion a las beneficiadoras de los propios



44

barraqueros, quienes, ademas, continuaron determinando los precios. Posteriormente,
lograron una diversidad de financiamientos externos para la construccion de una planta
beneficiadora de castafia y la generacion de empleo; sin embargo, la cantidad de
miembros tuvo importantes variaciones, alcanzaron 400 miembros, pero para los afios
2000, esta cantidad cay6 a 177. Se tomd la estrategia de conformar membresia para
“grupos econémicos”, pero la cooperativa no parecia ser lo suficientemente atractiva para
las familias castafieras. En 1986, se hizo una encuesta que mostrd que los miembros solo
vendian 49,5% de su castafia a la cooperativa, el resto se vendia a los barragqueros
tradicionales.

Al respecto, Cabero (2001, 42) explica que la barraca cre6 una cultura basada en
el individualismo y la dependencia al patron, por lo que la base social de la CAIC no
contaba con experiencia asociativa y a ello, se le suma la cultura asistencialista de las
ONG de aquel tiempo. Como muestra el relato de los campesinos, para fines de los afios
noventa, persistian los campesinos subordinados a las barracas y con deudas heredadas;
y todavia “los patrones contaban con matones a sueldo, encargados de buscar y capturar
a los trabajadores que habian escapado de la barraca, sin pagar sus deudas”. Entonces,
mucha gente evadia deudas internandose en el bosque y generando inestabilidad en las
comunidades, que no cuentan con elementos culturales suficientes que arraiguen a los
pobladores, por lo que “las comunidades libres son ciertamente mas puerto que morada”
(42-3).

La CAIC tuvo algunos avances interesantes, por ejemplo, en 1993 se articul6 a la
Cooperativa Agroextractivista de Xapuri (CAEX), en Acre, Brasil, como una forma de
exportacién, llegando a 480 toneladas de produccion de castafia. Los miembros
beneficiarios de la Asociacion de Cooperacion Rural en Africay América Latina (ACRA)
decidieron formar el Centro Comunitario Corporativo de Comercio y Convivencia
(CCCCCQ), y vendieron a CAEX hasta 1996, hasta una crisis administrativa por la que
ACRA les retir6 el apoyo.

El afio 2001, con esos antecedentes, se conformé la Cooperativa Integral
Agroextractivista Campesinos de Pando (COINACAPA), que recobré el apoyo de ACRA
y logré mercados europeos, aumento la produccion, obtuvo la certificacion Fairtrade en
2003, invirtiendo los beneficios en servicios de salud para sus socios y becas
universitarias para los hijos. La membresia crecio, de tener en el afio 2000 con 25
miembros, a tener en el afio 2008 con 453 miembros en 39 comunidades (Cronkleton y
Albornoz 2010, 34).
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Las organizaciones campesinas en alianza con instituciones de desarrollo
promovieron la capacitacion de promotores juridicos campesinos, en el marco de la
experiencia de los Equipos Mdviles Rurales del Vicariato de Pando. Estos promotores se
capacitaron en la normativa agraria del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) de
los afios noventa, para representar a sus comunidades en la disputa por la territorialidad.
Pese a la falta de recursos y amenaza de opositores lograron preparar a las potenciales
comunidades para plantear las demandas territoriales.

Histéricamente, el sistema de la barraca podria suponer un proceso de
desterritorializacion campesina, y fundamentalmente indigena; sin embargo, también
existe un proceso de reterritorializacion que consiste en la apropiacion del territorio, a
través de la pertenencia, la identidad, la organizacion comunal. En esa pulsion, las
condiciones laborales y la estructura de clases que parecen perpetuar la desigualdad
también supondria una desterritorializacion; no obstante, el impulso por disputar la tierra,
los territorios y los bosques, a través del saneamiento de tierras, también es un proceso
de reterritorializacion, a favor de mejorar las condiciones de vida de las familias
campesinas e indigenas. Esta reterritorializacion supone avances, ascensos en la lucha, la
toma de la palabra y el sentido de la historia comun de las comunidades, y es un proceso
en detrimento de la gran propiedad que ostentaban los duefios de barracas, ganaderos y
empresarios de la exportacion.

Debe comprenderse que la subordinacion estructural, no implica la pasividad; en
la década de los noventa, afloraban los conflictos por la tierra entre campesinos, indigenas
y grandes barraqueros llevando a la desestructuracion de algunas barracas y al
surgimiento de mas comunidades. Por una parte, con la implementacion de la Ley 1715
INRA (BOL 1996), al no cumplir con la Funcion Econdmica y Social (FES), se elimina
la posibilidad de titular las tierras ocupadas por las barracas por cuanto no cumplen con
los criterios establecidos de la FES. Entonces, el régimen barraquero seguira siendo “de
facto la norma (consuetudinaria) que da legitimidad al uso de los [productos forestales no
maderables] PFNM”. Por otra parte, la Ley 1700 Forestal de 1996 “crea las condiciones
para legitimar este uso mediante concesiones forestales” (Escobar 2015, 120). Los
barraqueros procuran titular sus tierras por la via agraria o por la via forestal.

En el afio 2000, se consolida la organizacion indigena y las Federaciones
campesinas logran justificar técnicamente la demanda de tierra. Demuestran que la
familia campesina o indigena de la Amazonia requiere de productos forestales para

complementar los ingresos de la agricultura y ganaderia en pequefia escala. Considerando
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el precio de productos como la castafia, se calculd que, para poder salir de la pobreza,
cada familia necesitaba por lo menos 500 hectareas de bosque (CIPCA s/f, 3).

Una gran movilizacién evita que el parlamento nacional apruebe la propuesta de
los grandes propietarios ganaderos que, a través de un Decreto Supremo (BOL. 1999),
planteaban que se les reconozca 16 hectareas de tierra por cabeza de ganado. EI gobierno
central de entonces aprobo el Decreto Supremo 25848 (BOL 2000), que reconocio el
derecho a las 500 hectareas por familia y da inicio al Saneamiento Simple de oficio. Con
ese aliento, se inician las movilizaciones que demandaban la Asamblea Constituyente.
Aunque existian avances habia una persistente estructura colonial que, conjugada al
neoliberalismo, alejaba a la poblacion, principalmente rural, de la materializacion de sus
logros.

Pese a ello, “221 barracas lograron registrarse como sujetos del proceso de
concesion sobre una superficie en juego de 3 millones de hectareas”. Luego de la
movilizacion campesina ¢ indigena, por la via de la Ley Forestal, “12 empresas han
consolidado mas de 1,5 millones de hectareas en concesiones a su favor. Por lo tanto,
estas empresas, junto a los grandes y medianos barraqueros, todavia estarian
concentrando cerca de 2,5 millones de hectareas” (Escobar 2015, 121).

A nivel territorial, esta estructura de dominacion descargaba violencia politica y
persecucion a las dirigencias, maltratos y exclusion a las familias que serian propietarias
de tierra, pero no del reconocimiento social y politico de las élites, las instituciones y el
resto de la sociedad. Con estas consideraciones, el 23 de enero de 2003, en el municipio
del Sena del departamento Pando, delegados y representantes de la Central Indigena de
la Regidn Amazonica de Bolivia (CIRABO), las Federaciones de Pando, Madre de Dios,
Vaca Diez, Guayaramerin, la organizacion de mujeres y la Federacién de Zafreros de la
Castafia de Riberalta, fundan formalmente el BOCINAB, un eje articulador de las
propuestas y demandas del sector campesino e indigena.

Actualmente, el norte amazonico boliviano es un area territorial fronteriza de
presion multiple y procesos de multiterritorializacion, tanto politica como
econémicamente en disputa, por la loégica de colonizacion de tierras fiscales,
avasallamientos, concesiones mineras e invasion por mineria ilegal, tréfico de madera, el

comercio de la castafia, y el mercado internacional de otros frutos del bosque, etc.
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Capitulo segundo

Resistencia y memoria colectiva de las luchas por la territorialidad

Este capitulo integra las voces de los fundadores del BOCINAB, procurando
explicar el transito del pasado que se remonta a la explotacion de la quina y la goma en
la colonizacién y ocupacion del Norte Amazonico. Entre recuerdos propios y la
posmemoria que recibieron de sus ancestros mostrando una forma de comprender y
explicar el mundo actual. EI método de integracion de estos testimonios, como se explicd
antes, refiere al collage de partes de testimonios sobre temas comunes. Estos testimonios
resultan de la transcripcion textual de encuentros acordados y que buscan integrar las
partes de la memoria fragmentada por el extractivismo y la extirpacion identitaria, en
busca de una memoria colectiva.

El collage fue un proceso reflexivo que se organiza con criterios recogidos en el
dialogo con las y los sujetos y la mirada etnografica. La tradicion oral organiza los relatos
que los fundadores suelen reiterar en diferentes contextos, y destaca aspectos enfatizados
y que dan curso a comprender el proceso reciente, que se aborda en los siguientes
capitulos. En cuanto a mi viaje por el norte amazdnico, el siguiente acapite quiere mostrar
los muchos momentos de escucha silenciosa que he ejercitado con la dirigencia del
BOCINAB vy, en parte, resulta de la necesidad de devolucion de los fragmentos que me

han sido relatados en la potencia de su reconstruccion y afirmacién colectiva.

1. Tradicién oral del BOCINAB: “lo que nuestros ancestros habian luchado y

no habian conquistado, lo hagamos nosotros”

Recuerdos de la barraca y el enganche

—Y aqui en la Amazonia ¢ Como estaba organizada la poblacion de antes?

Habia los nativos aca, pero la poblacion se hizo por gente traida de [I departamento
de] Santa Cruz, de Tumupasa [norte del departamento de La Paz]. Por eso es que, aqui en
Riberalta como tal, yo siempre digo, no tiene tradicién porque muchos pueblos lo han

hecho [...] porque en el tiempo del caucho se traia bastante gente.
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Era lamentable, hay muchas cosas que el abuelo nos contaba [...] en aquel
entonces [a] los trabajadores que escapaban [de las barracas], pues los chicoteaban, o sea,
les daban arroba.® El camino pasaba por ahi directo a Cobija; entonces, todavia no se
creia que era comunidad, todavia no se hablaba de que era comunidad, nada de eso. Sino
gue antes esos se llamaban concentraciones, donde se concentraba la gente, donde era una
propiedad. Por decir, una concentracion que era Guayaramerin, entonces, alla te
marcaban y tenias que venir aqui. El rato que te pescaban, tenias que irte nomas alla, muy
grave antes, la explotacion era mucho mas, [...] porque [la] mayor parte de la gente que
se venia de alla, de Santa Cruz, de estos otros lados, siempre los traian con engafio. Que
“era un buen trabajo” y eso, pero se lo traian para la goma nomas, porque tenian que
aprender a trabajar la goma. Entonces, antes eso era muy critico (Manuel Cuadiay 2024,
entrevista personal).

—,COmo se organizaba el trabajo de extraccién de goma?

Se abria camino a la siringa, [a eso] se le llamaba estrada. Entonces, para el
hombre dar la vuelta, la semana trabajando, tenia que hacerse una colocacion. Y una
colocacién se componia de tres estradas. Entonces, se le daba una colocacion de tres
estradas, porque comenzabas el lunes, martes, miércoles, jueves volvias otra vez a donde
habias venido [el] lunes.

[...] Lagoma uno trataba de cuidar, lo mejor [posible]. En el corte que se le hacia,
era dependiendo de quién sabia cortar mejor para no dafiarle el palo.!” Se le llamaba una
bandera, cuando cortabas, cuando ya estabas terminando eso, ya iba pelandose, ya iba
encarnando otra vez. Entonces, se regeneraba rapido la goma. A la que se le daba [mal a]
el palo, ahi entraba la carcoma y ya se iba muriendo, pero no era mucha gente que hacia
eso. Que yo sepa, que alguien haya muerto por trabajar la goma, no. O sea, la goma
elastica es blanca nomas, pues, se estira y todo. [La gente moria] de paludismo, que habia
mucho paludismo, viboras, todas esas cosas, pero que haya dafiado a alguna persona por
probarla, por alguna cosa, no. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

—Cdmo conseguian las herramientas para este trabajo? ¢Les daban en las

barracas?

Todo, tiquelas, baldes, cuchillas, pero no era que te lo daban. Ellos traian y uno lo

tenia que comprar. Te daban ellos todo, pero tenias que pagarlo con goma. Pero en ese

16 Expresion que se refiere a un peso fisico fuerte.
17 Se denomina palo al tronco de los arboles, en este caso al tronco del arbol de la siringa.
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entonces, ¢quién le iba a preguntar al patron? Ni siquiera, a los muchachos nos pegaban.
(Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

Todo era trueque en tiempos de la goma, por ejemplo, si usted tenia que comprarse
una escopeta 0 una maquina de coser, no decian “vale tanto”, decian “tantos kilos de
goma”. Entonces, no sabiamos si era caro o barato. Era el habilito, un cimulo de cosas
habian pasado. Uno no conocia la plata, era solo el trueque. Algo que querias comprar era
a cambio de 100 kilos de goma, porque en ese entonces todavia la castafia tampoco se
explotaba. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

—Entonces, ¢No habia dinero?

Ellos tampoco te pagaban en dinero, era mas el trueque. (Que la gente haya
conocido plata? De repente, los empleados, porque la gente [...] fijese que yo, hasta
joven, he conocido gente, hermanos, padres ya viejos, con hijos, y no conocian la ciudad,
no conocian la moneda. “Yo queria este cuaderno”, pero tenia que pagarlo con goma, o
sea, era muy dificil que la gente salga y agarre plata, mas era producto. A la gente, se le
endeudaba, por ejemplo, si querias un arma, que era lo que mas la gente se compraba,
escopeta o salon para cazar. Si vos comprabas una escopeta, el problema es que el patrén
no te decia cuanto valia. Asi haya costado 20 pesos, lo que hacia el patrén era decirte,
“esto vale 2.000 kilos de goma” y listo. Y era por 2.000 kilos de goma y no habia mas.
Era como una moneda para pagar. Después, cuando salio la castafia, y 1o mismo. (Manuel
Cuadiay 2024, entrevista personal)

—~Pero ustedes ya vivieron en la etapa post Revolucién Nacional, o sea, ya se

hizo la Reforma Agraria. ¢Habia titulos agrarios? ¢Quiénes eran los peones de

las barracas?

La gente no podian titularse porque eran peones de los barraqueros. [Peones]
éramos todos, en realidad, porque mi padre trabajaba para un barraquero, mi padre era
siringuero. Eso si, no faltaba nada, atendian bien a la gente. Claro que se producia goma
y castafia, no sé donde la vendian ellos, pero habia. Después de eso paso a la Corporacion
Boliviana de Fomento y cambid un poco la figura. En Blanca Flor se produce cantidades
inmensas de castafia, es un lugar sumamente productor de castafia, habia como cuatro

galpones donde la gente quebraba castafia. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

Pertenecer al territorio: “todos somos indigenas, pero mas civilizados”

—Don Manuel ¢Donde nacié? ¢Qué hacian sus abuelos y papas?
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Yo he nacido en Valparaiso, Pando, provincia de Manuripi. Soy netamente
pandino, pero a los siete afios, ya me he venido acd, a Riberalta. Despueés del cuartel me
fui por el Brasil, estuve caminando, joven. De all& volvi a mi territorio. Mi madre tiene
descendencia de Tumapasa. Mi abuela era tumapasefia. Mi abuelo, Antonio Tirina, era de
Guarayos, de Santa Cruz. Asi se hizo nuestra familia.

[Mi mama trabajaba] en agricultura nomas. Ella era una de las que elaboraba losas
de barro, tinajas, pies, todas esas cositas, con eso se ayudaba. De la agricultura, nomas
teniamos nosotros. Desde nifio aprendi que ese lugar era de mi abuelo, porque él era
empleado de la Casa Suarez. Se creia que todo era de los hermanos Suarez, ahi (sefiala
hacia el rio) era un embarcadero donde pasaba el camino hasta el Acre. Aqui, en uno de
los puertos se radico mi abuelo, hizo casa, hizo corrales. El abuelo ha dejado de trabajar
[en la Casa Suérez], por lo menos, en 1938, 1940, por ahi desaparecio definitivamente la
Casa Suarez.

Mi madre habia rayado [goma]. Todos rayaban. Uno ya medio entendia, ya tenia
que estar en la goma. Yo todavia he rayado goma hasta mis 16 afios. Teniamos unas
colocaciones que dejé mi abuelo ahi, y esas las trabajdbamos nosotros, pero ya
independiente. Si bien es cierto, mi familia siempre fue independiente [...] ellos muy
poco iban a empatronarse. Después de que sale la castafa, ellos iban a castafiar, porque
alli es bajio y no se producia, la castafia del bajio se muere. Desde esa época hasta ahora,
mi familia siempre fue independiente. Antes era més estricto, nuestros padres han sido
mas estrictos que nosotros. Bueno, yo me he criado con esa en esa cultura. (Manuel
Cuadiay 2024, entrevista personal)

—Don Carlos ¢ De dénde vino su familia?

[Fueron] originarios de Ixiamas, [provincia] Iturralde, [del departamento de La
Paz] porque de ahi a mis abuelos los trajeron en el tiempo de la goma. Recolectaban gente
para traer a la siringa, nada mas, a extraer la goma. De esa manera, las tacanas también le
daban aca. [Yo tengo] sangre tacana, claro que yo tengo otra mezcla, yo soy Mamio por
parte de mi padre, que es de esa cultura, pero por parte de mi madre soy Camacho, no sé
de donde seran. Pero de todas maneras a mi me jala més la cultura tacana, porque con mis
abuelos, de parte de mi padre, he convivido mas, ellos me han ensefiado todas esas cosas.
Bueno, yo y mi sefiora, somos pandinos de nacimiento, pero ahora estamos aca [en
Riberalta], ya nuestros hijos, de los nueve, creo que cinco son pandinos también y el saldo

son benianos. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)
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—Don Rodrigo, ¢Como llegd su familia a esta region? ¢ Usted naci6 aqui en Las

Piedras?

Yo naci realmente en Blanca Flor [Municipio de San Lorenzo, Pando], que antes
era [parte de una Mision de] la Iglesia Catdlica, después paso a la Corporacion [Boliviana
de Fomento]. Cuando yo naci, el resto de la familia, mis padres vivia en Puerto Cavinas,*®
y alla nos llevaban a ser bautizados. Me bautizaron en la iglesia de la Mision Cavinas, de
los cavinefios, en esa etnia me bautizaron, en una iglesia muy antigua. Mi carnet esta
como nacido en Puerto Cavinas, pero naturalmente naci en Blanca Flor [...] de alla
desciende mi raiz, de acd no. [De Tumupasa, Norte del departamento de La Paz] primero
llegaron a Puerto Cavinas, un tio vivié en San Marco, que es de bajada de Rurrenabaque,
después en Santa Catalina, después llegaron a Puerto Cavinas, luego a Blanca Flor y
después a Riberalta, con mis hermanos mayores. Hemos migrado de Blanca Flor a
Riberalta, por el tema del colegio y la educacion de los hijos.

Mi mama es descendiente tacana, de Tumupasa. De alla viene la descendencia de
mi mama: los Alipaz. Y mi padre, igual viene de ese lado. En Rurrenabaque y San
Buenaventura siempre han gobernado los Alipaz y Medina, siempre se han entrelazado.
Ahora, por ejemplo, hay un alcalde en San Buenaventura que es Alipaz.

Siempre han sido agricultores mis padres. Nosotros hemos sido una familia muy
numerosa, hemos sido trece hermanos, ocho varones y cinco mujeres, todavia vamos a
castafiar. Producimos harta castafia cuando éramos mas jovencitos. En Blanca Flor nos
daban un centro [productivo] para ir a castafar, en ese tiempo costaba hasta ocho pesos
la caja de castafia. Después, nos vinimos para este lado, se acabd la Corporacion.

Asi empezamos, después nos subimos a la altura, mi padre compro este terrenito.
Eran puras propiedades privadas de 80 hectareas, 20 hectéareas, 10 hectéreas, pero eran
territorios privados. Tenian titulos todos estos terrenos. El tiempo de la Reforma Agraria
dio titulos por acé, del 1952 hubo titulos, en varios lugares hubo titulacion. Mi papa tenia
dos titulos de estos terrenos, compraron tres terrenos mis padres aca, nos subimos aqui y

nos instalamos. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

18 Puerto Cavinas es una localidad en el municipio de Reyes del departamento del Beni. La Mision
Cavinas fue un centro franciscano que evangeliz6 a los indigenas del Pueblo Cavinefio que habitaban esa
zona, y que luego pasé a manos de los misioneros Maryknoll. En la dictadura de 1980 fue considerado un
centro de confinamiento de grupos subversivos. Entonces, el control territorial de estar en manos de las
misiones pasdé a manos de las Fuerzas Armadas. Hoy el pueblo indigena cavinefio ha demandado su
autonomia  administrativa al Estado  plurinacional de Bolivia, al respecto, véase:
https://odpib.org/seguimiento/jidadya-el-grito-con-el-que-la-nacion-cavinena-aprobo-su-estatuto-
autonomico/


https://odpib.org/seguimiento/jidadya-el-grito-con-el-que-la-nacion-cavinena-aprobo-su-estatuto-autonomico/
https://odpib.org/seguimiento/jidadya-el-grito-con-el-que-la-nacion-cavinena-aprobo-su-estatuto-autonomico/
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—Dofia Ruth ¢Donde naci6 usted, en qué lugares ha vivido?

Naci en Pando, Villa Verde de la provincia Madre de Dios, es un lugar particular,
no esta anexado a un municipio. De nifia me mandaron con mi abuelita a Rurrenabaque.
Desde mi primer afiito, yo era acostumbrada con mi abuela, como era la Gnica y primera
nieta, y mis padres por no dejarla sola a ella, sin que nadie le consuele, le haga reir o
enojar, decidieron entregarme a ella, ellos decidieron dejar el lugar e irse a Rurrenabaque,
ahi me crie hasta los 14 afios, y retorné a Pando.

Mi papé era agricultor, sembraba arroz, hacia recoleccion de la castafia, criaba
animales, mi mama era ama de casa. Mi abuelo, el papa de mi papa, era de por alla, en
Rurre [sic, seguramente por ‘Rurrenabaque’] lograron tener sus tierras, mi abuelo también
era agricultor, de eso ellos vivieron, de vender pifia, naranja, palta. En ese entonces, las
tierras que logro tener fue en Iturralde, una comunidad que se llama Caigene, de Ixiamas;
mi abuela era de Apolo. Ahi se ubicaron, sembrabamos arroz, maiz en la serrania,
hermoso se miraba el arroz cuando estaba maduro. Para volver a Pando, nos vinimos por
agua, en rio, de Rurrenabaque dentramos [sic, seguramente ‘entramos’] al Madidi; porque
mi abuelita ahi tiene a su familia, su hermana, estuvimos tres meses comiendo esa delicia
de pescado que tiene el Madidi, y de ahi, recién pasamos, pura agua, casi todo el rio Beni.
A Pando llegué para mis 15 afios. (R. E. 2024, entrevista personal)

— Cdmo recuerdan la etapa de la escuela? ¢Habia escuela en las barracas?

Mientras mi papa pudo hacernos estudiar, nos hizo estudiar. El era enfermo, sufria
de reumatismo y artritis, cuando caia en cama era terrible, no podia hacer absolutamente
nada. Asi que las tres [hijas] mayores no pudimos estudiar, solo estudiamos hasta cuarto,
y de ahi, nos dedicamos a ayudarle a mi madre, al trabajo doméstico, lo que hacia para
vender, para llevar el sustento diario a la familia y comprar medicina para mi papa. Asi
guedamos, las mayores siempre se sacrifican. La cuarta de las mujeres termind su estudio;
de los varones, el mayor no estudié por falta de recursos, se acoplé a nosotras, a
ayudarnos. No diré que he vivido una vida feliz, pero si una vida tranquila, siempre
trabajando, desde muy chica conociendo el esfuerzo y sacrificio, de cémo es tener y
obtener las cosas. (R. E. 2024, entrevista personal)

Si, me acuerdo, de la barraca Rio Negro, que ahorita son comunidades grandes
porque las hemos liberado. Entonces, yo vengo de alld y desde mi tercer, cuarto afio de
primaria ya pasé acé [en Riberalta], entré a la escuela a terminar la primaria, la secundaria,

hasta ahi. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)
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Por el tema de la educacion de los hijos, no habia colegio en esos lugares, de esa
manera se llegd a Riberalta. Yo estudié en Blanca Flor, aqui en Las Piedras y en Riberalta.
Yo saqué mi bachillerato en Riberalta. Despues, el resto de mis hermanos menores, todos
han sacado su bachillerato aqui. Incluso, Gltimamente, hasta de la universidad [de] aqui
han salido todas mis hijas. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

Del tiempo de la escuelita recuerdo a mis profesores. Cuando uno es chango
[joven], los profesores malos que nos daban huascas [golpes]. Nos ensefiaban a huascas
antes, si no obedeciamos. Habia cascajitos, nos hacian traer de nuestras casas para que
ellos tengan y nos hacian hincar en cascajitos o en granos de maiz. [Asi] para que
aprendamos a respetar, a saludar y a cumplir con las tareas. ¢Quién no iba a ser cumplido?
Era una regla que tenian todos los maestros y no era prohibido. De esa manera nos
educaron, no me arrepiento de haber estado en esa época. (Rodrigo Medina 2024,
entrevista personal)

Cuando no cumplia, por ejemplo, [con] el trabajo, tu compafiero, el que respondia
bien, te sostenia por la espalda y el profesor te daba un chicotazo, un reglazo. Entonces,
desde ahi tenias que empezar a estudiar, otra vez, hasta el otro dia que nos tocaba otra vez
matematicas. Un juego de alumnos y el profesor en medio. [El preguntaba]: cinco por
cuatro. Si no respondia, era zaz [sonido de chicotazo]. Entonces, ¢quién no va a aprender
matematica? Todos mis profesores nos hacian eso, y al final, les agradezco porque aprendi
a sumar, a restar, a multiplicar. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

Nosotros trajindbamos una hora a la escuela, viviamos en la orilla del rio Madre
de Dios en Blanca Flor. Todos los Medina y Alipaz, vivimos ahi, hicimos una comunidad.
Y la barraca, como se decia antes, era una hora adentro. Saliamos a la una de la tarde de
la escuelita y le tiramos otra vez por esa pista, caminando. Medio camino era de pista y
medio camino era de monte, hasta llegar al rio, a nuestras casas en Blanca Flor. (Rodrigo
Medina 2024, entrevista personal)

— La escuela estaba dentro de la barraca?

Si, recuerdo que antes manejaban los curas. [Para] los estudiantes, no habia mas
que hasta sexto y nuestros padres nos empezaron a traer acé. Primero, a los hermanos que
les tocaba colegio [secundaria]. Nosotros nos ibamos quedando en Blanca Flor, hasta que
nos fue tocando a todos, y nos trajeron. En realidad, construyeron mis padres una casita
en el Puerto de Capitania Bajo, donde todo se inundaba, hicimos un barrio grande que se
Ilamaba Vifia del Rio. De ahi, hemos trajinado a la escuelita 3 de febrero, después yo
trajiné al Colegio Avaroa; de ahi, sali bachiller en 1977. Luego, mis padres se vinieron
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para aca, ellos siempre han sido agricultores, [pero] no teniamos tierra aqui. Mis padres
vinieron a buscar un terreno y alla hicieron una casita para hacer chaco le pidieron un
terreno [a los vecinos] en el rio.

En el colegio, yo siempre fui un muchacho bien timido, porque asi nos educaron,
con todo respeto. En esos tiempos, nuestras madres nos decian: “jCuidadingo!
iCuidadingo estar enamorando a cualquier chica! Todas las mujeres son hijas de familia,
no se pueden tocar”. Asi nos ensefiaron, con un cinturén de castidad casi a todos, tanto a
hijas como a hijos. Mi madre era muy devota, todas las noches nos hacia rezar el santo
rosario, hincados en las esteras que teniamos en la casa. Asi eran las reglas que habia en
mi casa.

En el colegio uno empieza a perder el complejo, la timidez, y siempre me gusto la
organizacion, yo era el responsable de mi curso. Siempre me gust6 la igualdad, en el
colegio tuve compafieros con mucha plata y compafieros bien humildes, asi como mi
persona. Habia un muchacho que nos pringaba las poleritas, llegabamos a la casa y
teniamos que lavar porque si no nuestra madre nos pegaba. Y nosotros, no haciamos nada
contra ellos porque asi nos educaron. Sali bachiller, fui al cuartel, después del cuartel me
fui a la universidad, estaba estudiando medicina veterinaria y zootecnia, en [la ciudad de]
Trinidad. Aca, no habia universidad, todavia. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

— Y fueron al cuartel?

En Guayaramerin presté mi servicio [militar] porque me presenté aqui, y no habia
espacio. All4, la Naval mete a todos a los rios, a las fronteras, los bota a mucha gente.
Alla servi yo, un afio y ocho meses estuve, casi dos afios. Antes lo tenian a uno hasta que
les daba la gana. Sali del cuartel, habia amigos y como estaba soltero, mama nomas, asi
que me fui a labanda, me fui a Brasil a trabajar. Después de eso, el crucero estaba bastante
alto, daba nomas para ir a trabajar a la banda porque uno lo cambiaba en pesos y era
hartito. Entonces, estuve 8 afios por alla. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

Después de haber salido de la barraca, me vine acé del cuartel, después me volvi
otra vez a la barraca a seguir trabajando, a ayudarle a mi padre. Mi madre era enferma de
cancer, asi que habia que estar all&, pero después, mi madre murid y otra vez me vine aca
[a Riberalta]. Con mi segundo afio de secundaria, yo tuve la suerte de poder ingresar al
magisterio rural, trabajé tres afios en el magisterio rural, después ya vino el golpe de
[Estado de Luis Garcia] Mesa, en los ochenta, ahi nos sacaron a todos. Otra vez, me volvi

a insertar a la vida de la siringa, de la goma. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)
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En Riberalta, después de salir del colegio, en 1978, me presenté al Segundo
Escalon en Mayo, al Regimiento Jordan de Infanteria. Me acuerdo de dos o tres, no mas,
que eran mis comparieros de colegio. Era mi compariero en el cuartel, el hijo de [Alberto]
Natusch Busch.® (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

Con él salimos de bachiller, juntos también. Alberto se llamaba, no sé el pobre si
estara vivo o muerto. [Nos mezclaban] de todos lados, indigenas, campesinos, de toda
clase social, entraban nomas al cuartel. El cuartel es una sola escuela, no hay diferencia.
(Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

— Estaba en la universidad cuando ocurrio el golpe de Garcia Mesa?

Si, fui a dar hasta el Peru por un tiempo, escapando, porque yo en la universidad
me destaqué, como que la gente confiaba en mi. Yo era presidente del comedor de la
Universidad de Trinidad [departamento de Beni]. Me reelegian porque manejaba bien el
comedor, éramos hartos. Justamente, un dia fue la eleccion y en la noche fue el golpe de
Garcia Mesa. Las papeletas por todos los patios de la universidad tenian mi nombre. Ellos
tenian una lista de los estudiantes supuestamente de izquierda, que teniamos cargo en la
universidad. De esa manera, yo me escondi, escapé con un salvoconducto falso, y varios
escapamos. Pepe Destre,° que estaba en un curso superior, también escapd. El era el
presidente de la FUL [Federacién Universitaria Local]. Otros fueron hasta Rusia,
escapando, yo me fui al Peru, otro compariero a Brasil, todo el mundo tuvo que escapar.
A los que agarraron, los llevaron a una escuela para sargentos que esta en Loma Suarez
[en Trinidad]. Han sufrido bastante nuestros compafieros.

Esa vez yo dejé la universidad. Cuando volvi a Trinidad, nos declaramos en huelga
de hambre en la iglesia, para poder conquistar la universidad porque todos los docentes
eran militares. Conquistamos la autonomia otra vez, la democracia en la universidad. De
ahi, ya me fui para Cochabamba. En realidad, sali como Técnico Superior en Medicina
Veterinaria. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

—Y entre los viajes y las ciudades ¢en algiin momento se sintié desarticulado de

la vida del bosque?

No, me siento feliz aqui, no quiero vivir en Riberalta. Yo podia ser maestro, lo
que sea, pero a mi me gusta el campo, me gusta agarrar el machete, mi pala, ahora

carpidora. Entonces, vivo feliz, la ciudad me ahoga. Aqui, se respira aire puro, aqui no te

19 Militar boliviano, presidente de facto de la Republica de Bolivia, en 1979.
20 José Destre, contemporaneo de don Rodrigo Medina, actualmente, es un empresario y ex
autoridad municipal, conocido por disputar y concentrar tierras en Riberalta.
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hace frio, y el silencio es lindo, por lo menos en mi comunidad no hay bulla, si quieren
ponen musica. Y0 Vvivo aqui, agui me voy a morir; no me entierren, mis cenizas tirenlas
al platanal, al bosque, les digo, a los sembradios. Quiero vivir eternamente en la tierra,
cuidarla. Yo aqui nunca le he metido quimico a las tierras, porque nosotros comemos lo
que producimos. Eso necesita la gente, creer en que es de uno. (Rodrigo Medina 2024,
entrevista personal)

En Pando, siempre fue el chaco. Todo era bosque, era menos que ahorita porque
todavia no se miraba pampa, no se veia nada, era monte cerrado, solamente donde se
hacia chaco. Siempre hemos vivido bajo la naturaleza. [Antes] se cuidaba mejor que
ahora, despues de la aparicion de la motosierra es que los bosques se fueron. Pero antes
se sacaba madera, tablas, con sierra, uno acufiaba adelante, otro atras, entre dos. Lo subian
medio arriba el palo, pero no pues, no daba para deshacer un palo, duraba harto. Se
tumbaba con hacha en aquel momento. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

Liderazgos e incursion en el sindicalismo campesino

Nosotros como le digo, conversando con nuestros padres, nuestros abuelos,
conversar con los hombres que habian estado en la lucha y el sindicalismo, todo eso nos
hizo un equipaje pesado. Para decir, “bueno, este equipaje, hay que deshacerse de esto”,
y para eso, tiene que haber un sacrificio y el sacrificio era encararlo pues ¢no? Y asi lo
hicimos de esa manera, toda esa historia que nosotros fuimos recopilando, nos hizo tener
fuerza para encarar. Porque nosotros veniamos siendo, ya eramos los nietos de los que
habian sido vulnerados sus derechos y atropellados porque no habia control, trabajaban y
tenian una cuenta que era impagable, nadie sabia si pagaba o no pagaba. (Carlos Mamio
2024, entrevista personal)

— Cdomo inicid su liderazgo en el sindicalismo campesino?

A ver, ami me contaron que, en el afio 1953, las comunidades fueron creadas mas
antes, tenian problemas. Eran comunidades que tenian centros gomeros, pasaban por la
carretera, en el prado que es ahora, [habia] un puesto militar. Ellos pasaban por ahi con
el producto, los militares los paraban y les pedian un porcentaje de la produccion. Todo
eso no les fue gustando a los compafieros, segun la historia. Eso hizo de que el afio 1953,
se retnan, analicen la situacion y concluyeron en que habia que organizar la Federacion
de Campesinos para tener fuerza. De esa manera hicieron ese congreso, imaginen fue el

afio 1953, yo naci en 1950. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)
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La Federacién [campesina] de aqui de la provincia Vaca Diez es de [la Reforma
Agraria de] 1953. El 65, 66 ya se organiza la otra del frente, la [Federacién campesina]
Madre de Dios. Por eso es que, la Regional Madre de Dios y la Regional Vaca Diez son
mas antiguas que las propias departamentales. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista
personal)

Ya estaba finalizando el auge de la goma, ahi me he encontrado con mi mujer, nos
casamos, hicimos la familia, ya nos vinimos acé [a Riberalta]. Yo con mujer, con hijos,
mas responsabilidad y no tenia tierra. Yo me dije ‘;donde trabajo? ;qué hago? No soy
profesional, no soy nada, a la tierra no mas hay que darle’. Me fui a una comunidad, me
recibieron, me dieron un pedazo de tierra, pero habia que inscribirse al sindicato, ya estaba
organizada la comunidad; entonces, me inscribi al sindicato. Ahi hicimos la asamblea, yo
recién aprendiendo qué era eso, pero ya nomas, me eligieron como secretario de acta, ahi
aprendi qué era un acta, y el sindicalismo ¢no?

De ahi, fui delegado a la federacion, en un congreso, ahi se elige al directorio. Ya
me miraron para que yo sea ejecutivo, y yo rechacé y le dije, “no, yo no estoy para eso,
yo tengo que aprender para dirigir”. En ese congreso me fui, eligieron a otro, pero me
delegaron también al congreso nacional [de la CSUTCB]. Al ver de qué se trataba el
congreso nacional, ahi aprendi que los campesinos habian montado [organizaciones] en
todo el pais, pero la diferencia [es que] estamos en diferentes pisos ecologicos, nosotros
en la Amazonia, otros en el Altiplano, las demandas siempre se diferenciaban. Llego el
otro congreso regional y otra vez me propusieron para que yo sea ejecutivo; y aun le dije,
“todavia no tengo condiciones, necesito aprender”. Habia gente sindicalista antigua, ¢no?
Yo con ellos me relacionaba, queria conocer las historias, todo eso me ayudo para que yo
pueda encajar en lo que era la lucha. [...] Pero estaba ocupando las carteras y uno se va
enterando de lo que significa eso, la carrera [sindical] que yo hice, lo hice de la manera
mas honesta. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

[De Brasil] me vine directo a hacer agricultura, y ya no me he movido [del pais].
Mis primeros pasos los di en una iglesia, organizando a jovenes. Y bueno, dicen que el
lider no se hace, si no que nace para eso. Me vine mas preparado, y me vine con un
capitalito. Eso me dio lugar cuando llegué, aca también estaba movida la revuelta de los
compafieros [...]. Cuando volvi, las comunidades ya estaban organizandose. Se hablaba
[de] que la Reforma Agraria iba a tener que desaparecer; entonces, ya nos fuimos

profundizando en el sindicalismo, fuimos leyendo un poco mas [...]. Mi espacio sindical
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fue credndose. Desde joven, me gustaba el deporte, organizar equipos. Desde ahi he
liderizado los grupos, como presidente de deporte.

Dijimos, entonces, “capacitaremos a la gente, le hablaremos”, y aprovechabamos
los domingos, nos ibamos a jugar pelota, termindbamos de jugar, y hablabamos un poco
de qué les parecia, que queriamos organizar, asi. De ahi aparecieron otros pensantes y nos
pudimos organizar. Yo pude entrar a la Secretaria de Organizacion, ya me delegaron de
mi comunidad, a la [Federacién de la Regional] Madre de Dios. Cumpli la gestion, me
gusta apoyar, organizar porque no hay de otra. Esa parte es el pulmén de una
organizacion, que tenga una buena estructura. Ese fue mi cargo.

A partir del 1996, yo me mudé con mi familia aca [a Riberalta, VVaca Diez]. Ahora
mi comunidad es Santa Maria. EI 1997 me fui a erradicar all4, con la familia, a los chacos
nuevamente. Y me he escapado pues durante un afio, ya yo sabia, ya era capacitado
nomas, pero les anduve haciendo lances [esquivando] a las dirigencias.

Siempre el sindicalismo fue para dar ventaja a los comparieros. EI 1998 me
mandaron de delegado de mi comunidad, no me soltaron y me quedé. EI 1999 me
delegaron, ya aparecio lo que es control social, a los comités de vigilancia.?* Me vine a
competir con uno, con los distritos de aqui, que todavia eran tres distritos nomas. Me vine
a competir, en representacion del campo, estuve de vicepresidente del Comité de
Vigilancia. No duré mucho porque solo tumbamos a un alcalde por corrupcion y a veces
el mismo compafiero te traiciona, y nunca me gustd pelear, estuve tres meses homas.
(Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

—Usted don Luis, ¢Como llegd a Pando a incursionar en el sindicalismo

campesino?

Yo naci en Santa Cruz de la Sierra, mis padres eran de Santa Cruz [...]. En
realidad, trabajé durante casi 15 afios en una empresa, La Granja, enlatadora de palmito,
el aflo 1994, me pidieron que vaya a hacer un estudio de densidad a Pando. Hicimos
sobrevuelo, y conoci Pando. A partir de ahi, el 1995 ya renuncié a la empresa y desde esa
fecha estamos por Cobija. Conoci gente muy, muy buena, muy valiosa, muy interesante

y creo que hicimos una gran amistad. En esos lugares donde mi comunidad est4 asentada

21 |_os comités de vigilancia fueron instancias creadas por la Ley 1551 de 20 de abril de 1994, Ley
de Participacion Popular, en cada uno de los Gobiernos Municipales del pais, con la mision de vigilar y
fiscalizar el uso de los recursos municipales de participacion popular, en coordinaciéon con las
organizaciones territoriales.
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[en el Municipio de Filadelfia], también habia una concesion forestal,??> que era [el
Aserradero] San Martin de la familia [de Juan Abuawad Chahuan] de Santa Cruz, y ayudé
a que se asienten y, a partir de ahi, luchamos para que podamos consolidar ese ese
territorio. En los 1990, 98, 99, San Martin desaparece de alla y bueno inician los otros
procesos que ya son organicos.

[...] El tema del sindicalismo, yo lo sigo desde el Colegio Nacional Castulo
Chévez, y ahi fui Secretario de Relaciones de la Federacion de Estudiantes Secundaria; y
luego, también de la FUL. Yo vivia en el barrio de Guaracal, ahi habia una directiva de
juventudes del [Movimiento de lzquierda Revolucionaria] — MIR, en tiempos del
gobierno del MIR, y me acercaba, eso fue que me llevo un poco al tema, se hablaba de la
izquierda, de igualdad, era un partido politico que buscaba la igualdad, que la gente pueda
vivir mejor. Entonces, creo que eso cal6 un poco, pero ya en el Colegio, en la Universidad,
hemos tenido varias luchas, todo eso marcd el sindicalismo en mi vida. Ya en Pando, a
partir del 1996, 97, estaba la comunidad asentada, yo fui el 1996 a construir para vivir
ahi, pero dependiamos del tema de que la empresa haga lo que le dé la gana, y era bastante
complicado. [Sentia] una rabia, una impotencia, porque era una concesion constituida y
estaba en proceso de sacar el Sello Verde, su certificacion forestal. Justamente ahi,
empezamos a trabajar y denunciar por el tema del mal manejo de los bosques y tumbamos
la certificacion forestal. Y ese ha sido, uno de los pasos para que la empresa abandone y
se vaya. (Luis Rojas 2024, entrevista personal)

—Entonces, don Carlos ¢ Cuando se decidio a ingresar plenamente?

[...] finalmente, en el tercer congreso, yo acepté porque ya habia sido secretario
de hacienda, habia sido representante ante la Central Obrera Regional, de derechos
humanos; y, por ultimo, secretario general del ultimo ejecutivo; entonces, ya me enteré
de todo. Si la Federacion [Vaca Diez] se habia creado el afio 1953, con la finalidad de
consolidar las tierras, si los militares le quitaban un porcentaje [era] porque las tierras
eran del Estado ¢no? No eran de los campesinos, la finalidad era consolidar las tierras,
titular las tierras en nombre de las comunidades, de los campesinos, para eso se creo la
Federacion, y no se lo logr6. Tuve que llegar a ser ejecutivo en el afio 1999 y

precisamente, habia ido a la comision politico sindical, ahi se habla de lo que era el

22 La concesion forestal pertenecia a Juan Abuawad Chahuan, quien para el afio 1995 también era
el presidente de la Camara Forestal de Bolivia, y en el Gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada se adjudicé
181.902 hectareas. Véase: https://www.somossur.net/index.php/economia/bolivia-forestal-balances-y-
proyecciones/692-quien-es-quien.


https://www.somossur.net/index.php/economia/bolivia-forestal-balances-y-proyecciones/692-quien-es-quien
https://www.somossur.net/index.php/economia/bolivia-forestal-balances-y-proyecciones/692-quien-es-quien
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sindicalismo y cémo afectaba la parte politica, dénde los politicos nos vulneraban. Ya
estaba en proceso, en la Confederacion, armar un instrumento politico, porque no habia
otra, habian pasado tantos afios y los campesinos solamente votaban. (Carlos Mamio

2024, entrevista personal)

Campesinos e indigenas, una relacién jerarquica

—~ Recuerdan cémo era la relacion con los pueblos indigenas nativos de la

region?

Era un poco diferente, casi no se le daba importancia al indigena.?® Bueno, todos
veniamos de esas raices, pero ya civilizados. Pero, por ejemplo, como los esse ejjas, los
pacahuaras, antes [daban] temor porque se creia que ellos comian gente. Y eso era verdad,
porque mi abuela contaba que, a la maméa de mi abuelita, cuando estaban en la expedicion
subiendo para el [Rio] Orthon,?* ahi se la mataron a su abuela. Le dejaron solo la cabeza,
plantaron en un palo, enterito se la mataron. Entonces, habia ese temor de que aparezcan,
antes no se les decian indios, se llamaban los béarbaros. Entonces, la relacion no era tan
cercana con estos pueblos.

[Mi] abuelo también nos habia contado [...] que en la expedicion que hicieron de
Humaita®® adentro, ahi [donde] murié mi abuela. En la noche ellos se fueron a la
represalia. [...] él me decia [que] la mejor hora para matar al indio, era de madrugada.
Asi que le emboscaban en la madrugada. De ahi, mi abuelo se trajo un bebecito, después
que le metieron fuego a todo, él se lo trajo. Ese, se llama Ramon Tirina, un chamota?®
grande, ese es indio de raza, el abuelo lo crid.

Después de que cae [el precio de] la goma, muchos de los empleados [de Suarez]

se quedaron en Riberalta. Como desaparece la Casa Suarez, el administrador era Hecker,

23 En el norte amazonico boliviano, actualmente, existen ocho pueblos indigenas: esse-gjja, tacana,
cavinefio, chacobo, pacahuara, yaminahua, machineri y araona. En el 4rea de estudio, tras el proceso de
saneamiento v titulacion implementado desde 1996, en el &rea de estudio se tienen cuatro territorios
titulados de forma colectiva: el Territorio Indigena Multiétnico Il (TIM I1) que incluye a los pueblos tacana,
cavinefio y esse ejja con 408 592 hectéreas; el Territorio Chacobo-Pacahuara con 585 260 hectéreas; el
Territorio Tacana-Cavinefio con 271 049 hectareas de tierra (Tamburini 2019, 40).

24 El rio Orthon nace de la confluencia de los rios Tahuamanu y Manuripi, en la parte central del
departamento de Pando.

5 Localidad ubicada en el municipio de Ingavi, provincia de Abund, departamento de Pando.

26 Chama es el término con el que se denomina, aln en estos tiempos, a la poblacion de
determinados pueblos indigenas, algunos de contacto reciente y que salen a las ciudades a vagabundear y
pedir dinero. Variablemente, el término tiene un uso despectivo.
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ese era un capataz nomas, se queda con todo, todos los empleados se reparten. Hecker se
volvi6 una firma, una empresa.?’

Ellos, [los indigenas] vivian en el monte, en su mundo; y los de aca, en su mundo.
Por eso, cuando los indigenas hicieron la demanda [de tierras], el 1993. Ahi, se lo
demand6 a Hecker porque él, por la prensa, dijo: “¢de qué indigenas, de qué indios estan
hablando? Si nosotros cuando hemos entrado, hemos acabado con los indios”. O sea, 10S
mataron, antes los patrones venian y, como ellos eran agresivos, se hacian guerras. Por
eso, se cree que los pacahuaras, por ejemplo, de Pando migraron aqui?® [a la provincia
Vaca Diez de Beni]. Cuando hubo la expedicién de Riberalta, los primeros
enfrentamientos fueron aqui, con este pueblo de los pacahuaras. Segun dice la historia,
aqui abajito, si se hace una excavacion ahi debajo del Colegio Nacional Pedro Kramer
[de Riberalta], dice que por montén los enterraban, porque ahi era su maloca, hicieron
una fosa para meterlos a toditos los que mataron [...]. M&s para adentro, se encontraron
con otro pueblo, los chacobos. Por eso es que a los dos se les llama como chacobo-
pacahuara. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

Mas bien las comunidades indigenas no eran sometidas en aquel tiempo, pues no
sabian rayar [la goma] y ellos mas eran némadas que sedentarios. [Recién] con la [Ley
de] participacion popular municipal [de 1994], los obligaron a los hermanos indigenas a
ser sedentarios y a quedarse en un solo municipio. Antes, ellos trajinaban, en este tiempo
vivian en las playas noméas. Nosotros siempre hemos convivido con los hermanos esse
ejjas y cavinefios. En Blanca Flor, en Puerto Cavinas, todos los hermanos cavinefios
venian a la escuela. Mis hermanos mayores sabian hablar cavinefio, los que estudiaban
alla. Después hemos convivido en el rio Madidi, arriba, a un dia de la embocada, habia

un pueblo esse ejja. Ahi siempre ibamos a trabajar, Barracén se llamaba el lugar. Yo era

27 La empresa Hecker hermanos tenia origen suizo, tras la debacle de la Casa Suarez, los Hecker
se quedaron en la region, Peter Hecker, fue senador de la repUblica por el departamento del Beni, entre
1997 y 2000, en el gobierno de Hugo Banzer Suarez. La familia aspiraba a concentrar hasta 700 000
hectareas de bosque para aprovechamiento forestal (CEJIS 2009).

28 Garcia (2012) explica el exterminio y desplazamiento forzado de los pacahuaras del norte de
Pando fronterizo con Brasil hacia la provincia VVaca Diez del Beni. Y, por otra parte, Federico G. Hecker
en una carta del 03 de marzo de 2000, dirigida a Luis Morgan Casey, Vicario Apostélico de Pando, explica
“A excepcion de los pueblos indigenas que los curas pudieron evangelizar, entre ellos, Puerto Cavinas sobre
el rio Beni, todos los demas ‘salvajes’ que vivian en rios navegables fueron exterminados una vez que 11ego
el rifle de repeticion, pues con esta tremenda arma el “hombre blanco’ gané la supremacia y gracias a ella
pudo practicamente exterminar a todas las tribus. Antes de este invento la ventaja era del salvaje. ... Hace
100 afios en nuestra region se cometié un genocidio, una matanza sin piedad en busca de tierras caucheras
cuyo Unico obstaculo para su explotacion era el hombre salvaje a quien se tenia que exterminar a como dé
lugar cosa que finalmente se consiguio casi por completo...” (En CEJIS, 2009: 68). Manuel Cuadiay, en su
testimonio, explica este dato desde la demanda de tierras indigenas e identifica que quienes orquestaron la
masacre fue la propia familia Hecker, que dominaba el territorio de Vaca Diez, hace casi un siglo.
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changuito [jovencito], no castafiaba todavia. Ahi vivian hartos, era un pueblo esse ejja.
Jugébamos juntos con los esse ejjas. Uno aprende sus practicas de hondear, de cazar,
siempre hemos estado en contacto con ellos, como familia. Mis padres, por ejemplo,
todingos eran sus parientes, eran de Barracén, de Puerto Cavinas, eran esse ejja. [Mi
padre] se iba ahi, a tomar chicha, son productores de chicha, igual que los cavinefios.
Siempre ha habido el conocimiento de su cultura, especialmente con los cavinefios del
cual yo soy parte.

Yo creo que hay comunidades indigenas que tienen su sangre, pero se han puesto
como comunidades campesinas. Y hay comunidades que son campesinas, pero se han
puesto como indigenas. En realidad, es como digo, vivimos una simbiosis entre todos.
Pero nos respetamos, respetamos sus TCO, respetamos su cultura, aunque a algunas
culturas ya no se las escucha, ya no hablan. Los tacana que viven por acd, ya no hablan
tacana. [En cambio,] los esse ejjas manejan su propia cultura, su propia vivencia, siguen
manejando su propia lengua y rara vez se casan con gente de otro lado. Siempre entre
ellos, para mantener su propia etnia presente.

El tema es que, los que han evangelizado en la Amazonia, han cambiado realmente
muchas cosas en los pueblos indigenas y campesinos. Les han metido la religion a como
dé lugar, por ejemplo, en Puerto Cavinas, pero sus vestimentas, el modo de cémo se
vestian y como hacian sus actos religiosos, los cavinefios, de repente [sigue siendo] muy
parecido a como antiguamente lo hacian. Ellos tenian sus caciques fuertes, con sus
chicotes. Yo me acuerdo de que, [a] los muchachos que no entrdbamos a la iglesia, nos
chicoteaban los caciques indigenas.

No sé si sometieron a los hermanos indigenas. Por ejemplo, aqui en Portachuelo,
entr6 una iglesia evangelica y ellos se han ido hace poco. Yo era jovencito y arribamos
con mi padre a Portachuelo. El se quedaba dos, tres dias a tomar chicha con su compadre
Caiman Tiritiri, el mas antiguo de los hermanos esse ejja. Ahi conoci a una muchachita,
de unos 14 afios, pero sus 0jos eran verdes, era blanca. Entonces, hubo cruzamiento de
sangre, me imagino que, con los curas, pero no sé, para qué voy a pecar. Pero vinieron a
evangelizar, y de repente, a perturbar o a mejorar la raza.

[...] ellos siempre han vivido de la caza y la pesca, ¢a cuél indigena le gusta
trabajar? En el municipio no hay, porque no le gusta el horario de ocho horas, come, se
tira en su hamaca, se va a pescar o cazar y listo; 0 medio come, pero ahi esta viviendo. El

indigena no piensa en progresar todavia, pero ya son sedentarios, eso es algo muy
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importante en la sociedad en que viven, pero mientras no se trabaje, mejor para él,
inclusive para nosotros [risas].

[Pero] los hermanos indigenas nos estan ganando, en algunas comunidades estan
haciendo planes [de manejo forestal], eso debemos practicar los campesinos también, esa
es la forma de poder conservar nuestros bosques [...] vamos a fregar y quemar, al final
va a desaparecer nuestro bosque. Eso hace falta, como debemos planificar nuestro
territorio para nosotros, para el futuro, eso no esta hecho en el sector campesino, y hay
que hacerlo. Hay que sentarnos a hacer, si en la Federacion se planifica se debe dar en
todas las comunidades porque de aqui a 100 afios, si no hacemos eso, ya no habra bosque
en la Amazonia. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

—= Y como se produce la unidad entre campesinos e indigenas?

Primero, nosotros tuvimos que hacer la alianza, una alianza entre campesinos e
indigenas porgue siempre habia eso de separacion. Los campesinos casi no entendian que
los campesinos venimos de alla también, de la parte indigena, no entendian, hasta ahora,
todavia esté costando. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

Tenemos un pacto de unidad. En un momento dado dijimos: “vamos a hacer un
pacto de sangre entre hermanos campesinos e indigenas”, por varias cosas que nos unen.
Al final, queremos las mismas cosas, sentimos las mismas necesidades, tanto indigenas y
campesinos. [...] dos afios antes de la tercera marcha [indigena de 2000],% los hermanos
indigenas ya habian saneado sus TCO,* el [Territorio] Multiétnico 11 en Pando, que cruza
el rio Beni, tiene cerca de medio millén de hectareas. (Rodrigo Medina 2024, entrevista
personal)

Conoci a Manuel, Lucho, Rodrigo, a varios hermanos, teniamos que unirnos por
la defensa de la tierra y el territorio. Habia un problema con los miliares, entregaron tierra
para ganado a los milicos, esa era la pelea. Ganamos, nos reunimos y armamos el
Bloque,®* construimos, fuimos fundadores. [...] Queriamos tierra y territorio para

producir, para economia, salud, educacion. (F. A. 2024, entrevista personal)

29 A partir de 1990, en Bolivia se realizaron Marchas Indigenas, que incluian naciones originarias
y organizaciones campesinas, con una agenda y pliegos reivindicativos consensuados. Se trataba de
marchas de un departamento a otro, por lo general, hacia el centro del poder en La Paz, o sitios de
negociacion en Santa Cruz. La Tercera Marcha indigena se realiz6 el afio 2000, entre el 28 de junio y el 18
de julio.

% La Ley INRA 1715 (BOL. 1996) incorpora la categoria de Tierras Comunitarias de Origen
(TCO) para referirse a los territorios a titular de forma colectiva para pueblos indigenas y naciones
originarias. Luego, con la Constitucion de 2009, las TCO pasan a denominarse como Territorio Indigena
Originario Campesino (T10C). Esta modalidad de saneamiento y titulacion de tierras difiere a la que logran
los campesinos de la regién amazonica que, si bien es comunitaria, la titulacion es individual.

31 Se refiere al BOCINAB.
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“Ustedes son libres”. La lucha por la tierray el territorio

— Cdmo definen que el tema central de la organizacién y la lucha era la tierra?

Es que el grupo que fuimos a capacitar en esa época, no éramos empatronados.
Veniamos de la cultura nomas libre. Entonces, para nosotros fue muy dificil convencer a
los otros que también sean independientes. Pero este pueblo es asi.

Después de que nos organizamos en comunidad, porque no éramos saneados.
Mi tio, que en paz descanse, decia: “todo esto es mio”. Claro, porque habia dejado su
padre, pero cuando llegué fui entendiendo otra cosa. Fue la primera experiencia que
hicimos, de repartirnos la tierra. Eramos medio rigidos en eso, al mas valiente, al mas
alto; al menos valiente, solo un pedazo, asi lo distribuimos, entre la familia, los
compadres, los vecinos que siempre vivian ahi. Nos acomodamos mejor. Entonces, mi tio
que venia de la Revolucion de 1952 [y la Reforma Agraria de 1953], decia: “hay que
ensefarle a la gente que es posible que vivan sueltos, que se junten”.

Justo ahi me he metido a apoyar, a organizar. Hemos organizado, por ejemplo,
Mangalito, Santa Rosa, Barracon, todo eso lo ibamos a demandar como territorio
indigena, pero habia este otro bollo de gente y ya nos hemos capacitado con Equipos
Moviles que trajeron los curas.®®* Con ellos empezamos a hacer, hablando de
cooperativismo y todo eso [...]. Yo siempre me metia a los grupos. Organizamos las
comunidades, no habia muchas. Donde hemos organizado suficiente fue a partir de 1996.
Pando, cuando se ha hecho el trabajo el afio 2000, solo tenia 60.000 habitantes.

Entonces, por eso se hizo rapido todo el trabajo, [...] asi descubrimos unas 350
comunidades. (Cémo lo descubrimos? Las mismas comunidades eran las mismas
barracas, los centros que quedaron y ahi nos dimos cuenta de que el patron era el que
manejaba todo, él llevaba los viveres. Se trabajo diciéndole a los compafieros: “miren,
ustedes no le deben nada a él”. Asi se empez6 a decirle a los comparieros, que ellos no
debian nada al patrén. Si te vendia desde una aguja, un boton, todo iba al cuaderno, todo
se pagaba. ;Coémo podian mal decirte que ellos eran tus patrones? Y les dijimos: “no,

ustedes son libres, y no tienen por qué rendirles cuentas”.

32 Ser refiere a que no tenian su tierra saneada, regularizada.

33 El Consejo Nacional de Reforma Agraria, en el afio 1977, propuso las Brigadas Méviles para
agilizar la titulacién de tierras en el norte amazonico, generando expectativas que dificilmente se
cristalizaban. Por ello, como brazo educativo del Vicariato de Pando, se organizaron Equipos Moviles de
Educacidn Integral Rural (EMEIR), que funciond hasta los afios noventa y se inscriben en la memoria de
las y los dirigentes campesinos e indigenas como una escuela de formacion y liderazgo (Bazoberry, 2004:
34).
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Se logra en 1996, con otra presion que hubo, la modificacion de la Ley INRA. Y
ya se hablaba de los territorios, de las comunidades, de la forma de saneamiento porque
incluso cuando se aprueba la ley tenia un decreto, una reglamentacion. Decia que se daba
10 afios para que se haya terminado. [En este afio] ya va a ser 30 afios y todavia no hemos
terminado porque se descubre tierras que ya no deberian estar en manos de patrones.
(Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

En 1999, por el aniversario de la Batalla de Bahia, Banzer regala el Decreto
Supremo 25532, que indicaba de que le iba a entregar 60.000 hectéreas a cada una de las
familias barraqueras, no quedaba un solo metro de tierra para el sector campesino, ni
indigena tampoco. [...] entonces estamos hablando de casi la totalidad de todo el
territorio. Pero no solamente era para Pando, sino también para [las provincias de]
Iturralde, Vaca Diez; ese decreto tenia un alcance regional. (Luis Rojas 2024, entrevista
personal)

El afio 1999, yo fui ejecutivo y el 11 de octubre llega el [Presidente] General
[Hugo] Banzer a Cobija, que se celebra la Batalla de Bahia;** entonces, como regalo trajo
el decreto que favorecia a los barraqueros, a los empresarios. Nosotros no apareciamos
en el mapa, campesinos, indigenas, ese fue el motivo de la reaccion, para tomar la accion
gue hemos tomado, pero mira que, en la politica, los empresarios eran los parlamentarios,
ministros, ocupaban todo [sic, seguramente ‘toda’] la parte administrativa del Estado.
Desde ahi, ellos trabajaban tranquilos a favor de ellos y en contra de nosotros, de nuestros
intereses. Estaban gobernando [con] el Estado del General Banzer ;no? EI maés
sanguinario de los gobiernos [dictatoriales en la década de los setenta], pero en ese
gobierno, nosotros los enfrentamos.

La pregunta de la prensa siempre fue: “;Qué hicieron ustedes para enfrentar a sus
patrones?”. Porque antes era obedecer nomas, todo lo que ellos decian. Y nosotros, en la
coyuntura de dirigentes que estdbamos en ese tiempo, tanto en Pando, Madre de Dios,
Guayaramerin, nos juntamos y analizamos, y dijimos “bueno, este es el momento
histdrico de reivindicar lo que nuestros ancestros habian luchado y no habian conquistado,
lo hagamos nosotros entonces”. Empezamos a demandar al gobierno, pero tuvimos que
juntarnos primero, hacer reuniones y hemos tenido que mirar al interior, hacer conocer a
la familia campesina del pais que estabamos en esta situacion, que necesitdbamos que nos

apoyen, los convencimos, nos apoyaron, pero claro, nosotros encabezamos y hubo un

34 En la Guerra del Acre, entre Bolivia y Brasil, se libré la Batalla de Bahia, el 11 de octubre de
1902, en lo que ahora es la ciudad boliviana de Cobija.
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proceso de unos seis meses para preparar, tomar la decision de marchar [...] nosotros
trajindbamos a La Paz, a reclamarle al gobierno, por intermedio de la Defensoria del
Pueblo también le encaramos una demanda, tampoco nos hizo caso.

Recuerdo que la defensora del pueblo era dofia Ana Maria Romero que,
finalmente, nos dijo: “miren hemos hecho todo, este gobierno no nos va a escuchar, no
nos escucha, tomen ustedes la decision que tengan que tomar para alcanzar lo que
buscan”. Listo, la otra era nomas la medida de presién, nos lanzamos a la marcha, pero
primero, nosotros tuvimos que hacer la alianza, una alianza entre campesinos e indigenas.
(Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

Mi comunidad tuvo conocimiento y justamente el Monsefior Luis Morgan Casey
del Vicariato apostdlico de Pando y Eufronio Toro de CIPCA® participaron de una
convocatoria a la directiva. En 1999, teniamos una Federacion de campesinos [de Pando]
que no representaba a nadie, estaba un sefior que ya murié [...] que estuvo durante casi
16 afios como ejecutivo; entonces, estaba destruida, no habia representacion, y a mi me
delegaron de mi comunidad.

Recuerdo que en esa reunion conoci a Rodrigo Medina, a Carlos Mamio, estaba
Fermin Terrazas, no pasabamos de 35 personas. Ahi empezamos a discutir estos temas,
el Decreto 25532 y empezamos a armar una estrategia de lucha, para resistir ante este
decreto, pero también el tema de buscar alianzas. También fue un tema [de discusion] la
Federacidn. Tenia una vida organica [la regional de las provincias] Madre de Dios y Vaca
Diez, pero Pando estaba destruida. Fue un reto para nosotros y una tarea de poder
rearticular la Federacion de Campesinos de Pando [...]. El afio 2000 se convoca a un
Congreso de Unidad, ahi salimos electos y empezamos a hacer el trabajo. En ese momento
habia un tema de polarizacion, en el Chapare habia una guerra tremenda por la
erradicacion de la hoja de coca, Evo Morales ya era presidente de las seis federaciones
del Trépico de Cochabamba y la CIDOB estaba destruida organicamente, pero habia un
referente, la CPESC®® tenia una fortaleza tremenda. (Luis Rojas 2024, entrevista personal)

— Cdmo surgid la demanda de 500 hectareas por familia?

3 EI Centro de Investigacion y Promocion del Campesinado es una ONG conformada en 1970 por
la Compaiiia de Jesus, con la apuesta de construir el poder campesino y cuya regional, CIPCA Norte “junto
a otras instituciones que conformaron la Comision Interinstitucional de Apoyo al Proceso de Saneamiento
de Tierras, se concentrd en el apoyo a las demandas de tierra de las comunidades campesinas de la provincia
Vaca Diez (Beni) y del Departamento de Pando, ahi mucho mas numerosas que las indigenas” (Gianotten
2006: 296).

3 La Central de Pueblos Etnicos de Santa Cruz (CPESC) articula a las cuatro centrales de los
pueblos Ayoreo, Chiquitano, Guarani y Guarayo.
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El tema de la dotacion de las 500 nace de una iniciativa de varios pensantes. Se
calcula que, en ese entonces, la meta es que cada compafiero haya tenido una colocacion,
que son tres estradas. 50 hectareas no le iba a dar porque las maderas estan en un espacio
mas grande, ahi es que se peled bastante. La marcha fue por eso de las 500 como minimo
[...] porque hay lugares que no tienen tupida la [disponibilidad de la] goma e iban a
necesitar un poco mas. Entonces, a ese resultado, dependiendo de las demandas, algunos
beneficiarios, que verdaderamente se han puesto la camiseta, tienen hasta 1500 hectéreas.

Maés que todo en Pando porque, 60 000 habitantes, tenia el afio 2000, habia
hartisima tierra. Aqui [en Vaca Diez, Beni] no nos ha dado. Sacamos un decreto para
compensar [a] los que no habia llegado. Teniamos el otro decreto, que decia que las tierras
sobrantes, se le autorizaba al INRA para entregar a las comunidades, sin mas tramite, bajo
una resolucion. ;Como podias sustentarte, siendo que ya desaparecerian los patrones, en
50 hectéreas? Si la reforma les habia dado 50 en el altiplano, ¢y si tenias 5 hijos y los
hijos de tus hijos? En cambio, con las 500 [hectareas], la ley dice que la dotacion es por
Unica vez, pero es de mi primera, mi tercera generacion. O sea, quiere decir que mis nietos
también tienen derecho de estar ahi, de tener su pedazo de tierra, o ir a su patrimonio
familiar. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

Recuerdo muy bien, en Puerto Rico aparecio un joven de 30 afios, su padre murio
en la barraca, pero dejé unas deudas y él quedo trabajando hasta pagar. Se enter6 que
habia un evento, no sé cdmo llegd, pero cuando discutiamos [sobre la extension de tierra
a demandar] dijo asi: “es una colocacion gomera, lo que ustedes piden es una colocacion
gomera”. ;Y como es eso? “La colocacion gomera tiene tres estradas, cada estrada tiene
180, 190 palos hasta 200 y para tres colocaciones se necesitan 500 hectareas”. Se fue
contento el joven.

Entonces, ese fue el argumento que asumimos nosotros para poder decirle al
gobierno en la negociacion [...]. Entonces, a partir de consolidar ese pliego, se da un
plazo de tres meses al gobierno nacional, en ese interin, muere Banzer, asume Tuto
Quiroga como Presidente,3 mucho mas duro, ¢no? En el INRA, [el entonces director]
René Salomon sabia como desestabilizar los movimientos sociales; estaba [Wigberto]
Chaca Rivero también en el Gobierno [como ministro de Asuntos Campesinos y Pueblos
Originarios]. Son tipos que sabian cGmo manejar estos temas, nosotros tuvimos que hacer

una reestructuracion, poner cada cosa en su lugar para no ser sorprendidos. Al no haber

87 Esta es una imprecision, Hugo Béanzer Suarez renuncia a la presidencia por un cancer avanzado
en agosto de 2001, y fallece en mayo de 2002.
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respuesta, tuvimos una segunda y tercera reunion en Santa Cruz y definimos una fecha.
Dijimos, bueno, si hasta el 28 de junio el gobierno no atiende la demanda, se inicia la
marcha nacional. Fue una responsabilidad muy grande para nosotros, Pando nunca habia
ido a una marcha nacional.

Nos reunimos en Santa Cruz y logramos incorporar nuestras demandas a un pliego
nacional, era un pliego de 32 puntos,® lo nuestro eran tres temas, la anulacion del “decreto
barraquero” 25532, el tema del saneamiento simple de oficio y la dotaciéon de 500
hectareas minimamente por familia. (Luis Rojas 2024, entrevista personal)

Entonces, llegamos a la marcha del 2000. Con CIPCA, la Iglesia y otros habiamos
hecho algunos sondeos y habia, nos decian “podemos conseguir recursos para que
iniciemos”. Nosotros cuando hicimos la marcha, ya teniamos la plata para saneamiento.
Por eso fue que el decreto®® especificaba clarito: “por excepcion y tinica vez”, siempre
fue para ese bloque norte. Todavia no habia el BOCINAB, pero ya habia un pensamiento.
En 1999, organizamos la Comision interinstitucional,*> hemos marchado cuando ya
teniamos la Comision, teniamos apoyo. Por eso, al decreto le dijimos: “jya!” Y ellos [el
INRA] dijeron que no tenian plata. Entonces, dijimos: “nosotros tenemos apoyo”. El
comité interinstitucional ya estaba organizado. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista
personal)

Llega el 28 de junio y la marcha, por eso decimos que el 28 de junio debe ser en
una fecha histérica y debe estar incorporada en los estatutos de la Federacién de
Campesinos, pero también en la historia del BOCINAB, porque creo que ese ha sido el
comienzo de poder decir “nosotros existimos, estamos aqui y las tierras son nuestras”.

Nace en Cobija la marcha, el 28 de junio salimos hasta cerca de El Porvenir

[municipio de Pando], caminando, marchando y bueno, de ahi nos vinimos a Riberalta.

3 EI Manifiesto indigena y campesino por la tierra, el territorio y los recursos naturales, dos meses
antes de la Tercera Marcha Indigena, indica: “Esta tendencia a efectivizar la entrega de tierras a manos no
indigenas - campesinas también se manifiesta en el DS 25532 del 6 de octubre de 1999, que dispone la
conversion de barracas en concesiones forestales. Esta norma se apresta a certificar la disponibilidad de
tierras por alrededor de 3 millones y medio de hectéareas a favor de 111 barraqueros. Esta norma vulnera la
Ley 1715 y la Ley 1257, esta situacion pone en riesgo a 556 comunidades indigenas de esta region
amazonica de Bolivia [...] En 1977 mas de 700 mil hectareas en la amazonia, fueron convertidas al régimen
de concesiones [sic, seguramente ‘concesiones’] a 40 afios prorrogables, pese a que la Ley INRA y la Ley
Forestal disponen la prelacion de los derechos agrarios sobre las concesiones forestales” (CIPCA, 2000).

39 Se refiere al Decreto Supremo 25848, 18 de julio de 2000

40 Ademas de las Federaciones de campesinos de las regionales Madre de Dios, Vaca Diez y Pando,
las instituciones que conformaron la Comisidn interinstitucional de saneamiento de tierras fueron el
Vicariato de Pando, CIPCA, el Instituto Para el Hombre, Agricultura y Ecologia (IPHAE), el Servicio de
Voluntarios Holandeses (SNV), Céritas Pando, Centro de Estudios Juridicos e Investigacién Social (CEJIS)
y la Asociacion de Cooperacion Rural en Africa y América Latina (ACRA)).
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Con la CIRABO, con todos de Pando, vinimos entre campesinos e indigenas, 76 y se
acoplaron 50 més, 126 personas fueron los marchistas del departamento de Pando, entre
indigenas y campesinos para la tercera marcha.** Con Carlos Mamio a la cabeza de la
Federacion [de Vaca Diez], Limbert Paz en Guayaramerin, muy buenos dirigentes y F.
A. de la CIRABO. [Al llegar a Santa Cruz] Recuerdo que fue un recibimiento, nunca
olvidaré cuando llegamos a Cotoca y estaba José Bailaba [presidente de la CPESC] con
toda la gente. Marcé la historia y el compromiso para asumir como dirigente. Nos
recibieron como algo importante. Nosotros ibamos timoratos, con miedo, con dudas.
Cuando salimos, todo el mundo, las autoridades decian “no, estan locos ustedes, ;cémo
500 hectareas? No, el gobierno ni los va a atender, pueden andar tres, cuatro meses, un
aflo, pero no”. Mucha gente, los mismos compaifieros del directorio decian “puta, ¢sera
que estamos haciendo lo correcto?” Entonces deciamos: “es lo correcto, si vamos a perder
moriremos aca, pero hemos venido para volver con las 500 hectareas”.

Esperamos unos 4 o 5 dias en la [sede de la] CPESC. En tiempo de lluvia, un frio
tremendo, teniamos que ponernos periddicos en el pecho y en la espalda para poder
aguantar, pero esperamos una semana. Al no haber [avances en las negociaciones]
iniciamos la marcha de Santa Cruz hasta Warnes. Fue una caminata bastante dura, el frio
es humedo y mata. Fue bonito, pero también doloroso. En Warnes empezaron los
acercamientos, pero hay algo importante ahi, Ruth, que a veces no lo contamos, una
anécdota muy importante. En Warnes, a las 12 de la noche tuvimos la presencia de un
ciudadano que queria que nosotros no negociemos, que pasemos y lleguemos al puente
de Bulo Bulo [Departamento de Cochabamba], pasemos el rio Ichilo y lleguemos al
territorio cochabambino, él era don Evo Morales.

Nos pedian que no negociemos y que a partir de ahi podriamos hacer un
movimiento nacional bastante fuerte que hasta podia tumbar el gobierno. El objetivo
nuestro siempre fue conseguir nuestra reivindicacién y, mientras menos andemos, mucho
mejor para nosotros. Fue un tema de discusion largo después de esa reunidn, yo no estuve
en la reunion con Evo, pero si estuvo José Bailaba y otros, y después nos explicd y
dijimos, por unanimidad que no. Esperamos, lo tomamos como una alternativa, una puerta

muy grande que se abrid por presion.

41 Al respecto, se tiene otro dato: “De aqui de las comunidades de Vaca Diez y de Pando fuimos
197 personas: 171 hombres y 26 mujeres, nos fuimos todos en camiones hasta la ciudad de Santa Cruz. El
viaje es largo, tardamos en esa oportunidad tres dias. Primero fuimos un grupo y después se sumaron otros
compaileros, asi nos reforzamos” (Bragin Martinez y Nectali Noco, en: Bazoberry, 2004: 39).
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Se fue, nosotros nos sentamos y elaboramos una carta dirigida al Presidente [Hugo
Banzer Suarez] y le dijimos que, como ellos, con su sistema de inteligencia, ya sabian
que habia venido Evo Morales a reunirse con nosotros, le dabamos ocho horas para
[atendernos]. Hasta el otro dia, 24 horas que llegamos hasta Montero, si en Montero no
llegaban, nosotros inicidbamos y no pardbamos. Inmediatamente, vino René Salomoén
[director del INRA], pedimos que vengan todos los ministros y directores. Esa fue una
negociacion maratonica, empezé a las 11 de la mafiana y termin a las 16 de la tarde del
otro dia. De los 32 puntos, se lograron 22 puntos. Los otros puntos no eran de vida o
muerte, pero los 22 puntos si.

Para nosotros tumbar el decreto 25532 y se elabord el Decreto 25848, alld mismo
y decia que “en forma excepcional y por tnica vez en el norte amazonico de Bolivia que
comprende el Departamento Pando, la provincia de Vaca Diez del Beni, Iturralde, la
dotacion de tierra es de 500 hectareas, minimamente, por familia”. Y que el proceso de
saneamiento inicia a partir del 7 de diciembre del afio 2000. Ese fue un tema
importantisimo para nosotros, [también] el tema del chaqueo hasta 5 hectareas por familia
sin pagar el tema de patentes, fueron varios temas que se lograron. (Luis Rojas 2024,
entrevista personal)

Para luchar, lo primero que tienen que hacer las organizaciones es buscar la
unidad, con las fuerzas se unen y no hay quien nos pare. Eso hicimos y hemos logrado,
hicimos arrodillar a los ministros. [El presidente] Banzer tuvo que ceder porque,
finalmente, era una demanda justa, histdrica. Los campesinos éramos nomas trabajadores
de los pocos empresarios, y ellos eran duefios de toda la tierra. Nosotros deciamos: “cOmo
es posible que ellos [que] son poquitos, tengan tanta tierra; y nosotros somos hartos y no
tenemos nada”. ¢Por qué? Porque copaban los espacios de poder donde se tomaban
decisiones del Estado. Facilmente, podian acceder a lo que querian; entonces, la
revolucion que hicimos por la tierra fue mucho mas fuerte que la [Reforma agraria] del
53. Hablan de que hubo una revolucién por la tierra en tiempos de MNR vy le pregunto a
los compafieros de ese tiempo, ¢el MNR les dio las tierras? Pero ninguno me muestra un
derecho juridico como es el titulo. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

—Participaron como organizaciones campesinas, ¢y las organizaciones

indigenas estuvieron en la Tercera Marcha?
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Habia la ANPI%? en Santa Cruz y apoyamos bastante. En ese tiempo, Rubén Poma
era Ministro de Cultura y ¢l indicaba que “en Pando no habia indigenas, por lo tanto, no
era propio reconocer el tema de una organizacion indigena”. Nosotros estdbamos en la
ANPI, con Mario Duri como primer Presidente de la CIPOAP (Central Indigena de
Pueblos Originarios de la Amazonia de Pando) y lo ayudamos. Mario estaba durmiendo
porque estaba cansado, nosotros estdbamos en ese coliseo, descansando, no teniamos
nada que ver, pero este tema se empezé a ver, ahi fue que nosotros saltamos: “;,c6mo no
va a haber, si aqui estan los indigenas y estan marchando con nosotros”. Entonces, bueno,
se lo apretd fuerte a Rubén Poma, y al final, esa noche se emite la resolucion de
reconocimiento de la CIPOAP; entonces, eso es parte del logro, volvimos con la frente
bastante alta, Ilegamos a Pando vy, al final, no habiamos estado locos. (Luis Rojas 2024,
entrevista personal)

[Los pueblos indigenas] no estuvieron en este tema de conformar el Comité de
saneamiento del norte amazonico porque [ya] estaban por titularse. Pero si, [estaban en
la marcha por] el saneamiento de oficio que conguistamos en Montero. A las 2 de la
mafiana, un 18 de julio, no querian aprobarles su estudio de la TCO TIM Il porque la
cantidad de tierra no justifica la cantidad de gente. Habia un estudio de necesidades
espaciales y el Estado no lo queria aprobar, uno de los puntos del convenio de la marcha
fue ese, que a los hermanos indigenas se les apruebe los estudios de la TCO. Ahi se
consolidd el TIM Il para los hermanos indigenas, eso nos parecié importante. En el
saneamiento simple de oficio, nosotros abarcamos todo, Las Amalias, una comunidad
esse ejja del rio Orthon, pasé a saneamiento simple y nosotros la titulamos; el Turi Rio,
otra comunidad [del Sena], también pasamos con el saneamiento simple de oficio. Esas
comunidades quedaron fuera de la TCO, ahora hay otras comunidades indigenas sin
titular, que estan con derechos expectaticios, en tierras no disponibles, es una pelea hasta
hoy que estamos trabajando con el BOCINAB. (Rodrigo Medina 2024, entrevista
personal)

—= Y empez0 el saneamiento como se acordd en la Tercera Marcha?

Nosotros nos encarnamos del proceso de saneamiento, nosotros le ganamos al
INRA en hacer el trabajo. Dia y noche nosotros trabajamos, las instituciones nos daban

el apoyo en logistica y viveres, y nos ibamos. Llegdbamos a una barraca, ya nomas de

42 _La Asamblea Nacional de los Pueblos Indigenas (ANPI) reunia a las 34 nacionalidades indigenas
del pais, a las ocho regionales de la Confederacién de Pueblos indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB),
se trataba de una instancia con capacidades de consenso y movilizacion (Garcia 2004, 221).
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noche, trabajabamos toda la noche, armando carpetas con los compafieros, 10 familias,
15, 20, 30 familias; las armabamos, y al dia siguiente, llegaba el INRA y ya estaba todo
preparado. Si nos daban mas tiempo, ya estaban los mojones hechos, les hemos facilitado
el trabajo al INRA, hemos conquistado y consolidado las tierras realmente. Llegd un
momento en que, aqui en Las Piedras [Municipio Gonzalo Moreno] y en el Sena, todos
estos empresarios grandes que tenian cantidad de tierras, venian y nos decian, “por favor,
déjenme un poco de tierra”. Como decian los comparieros, los pillamos en pelotas,
nosotros casi que nos conocemos bien la ley INRA, somos promotores juridicos de tierras,
nos hemos formado, entonces, de esa manera se conquisto la tierra.

La Iglesia catélica®® nos apoyaba con sus motores, con los que ellos van a
evangelizar a los rios a todas las comunidades; ellos facilitaban el transporte por los rios,
con sus motoristas; IPHAE* nos daba sus motorcitos fuera de borda de velocidad;
CIPCA® nos daba camioneta para salir por tierra. Fue un trabajo muy interesante, se
formé a los promotores juridicos de todos lados, inclusive de Vaca Diez fuimos a recibir
talleres en Cobija, nos prepararon bien. Eramos promotores juridicos, nos preparaban para
trabajar con las comunidades. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

33 promotores juridicos se capacitan, 20 por Pando y 13 personas mas entre VVaca
Diez y Madre de Dios. Eso ha sido un pilar fundamental para consolidar lo que habiamos
logrado en la marcha. A partir de ahi, CARITAS y ACRA en Pando, nos apoyan para
alquilar motos, en ese tiempo las Suzuki, las Honda, con esas haciamos el seguimiento
paso a paso. Entonces, no dejabamos respirar a las brigadas [del INRA]. Esas camaritas
viejas que habia nos sirvieron de mucho, reuniones y churrasco que habia con los

privados, registrabamos; entonces, tuvimos que marcar presencia y respeto. Logramos

43 Luis Morgan Casey, Vicario Apostélico de Pando, explico: “[...] mi trabajo como obispo, es
una fuente de conflicto, piensan que la Iglesia no debe estar ahi. Me alegra que haya un proceso de
persecucion contra mi persona, muestra que nuestra posicion esta bien definido al lado de los pobres y
marginados, eso no excluye a los empresarios, barraqueros, pero queremos que los pobres y marginados,
tengan oportunidad igual ante la ley de Bolivia [...] entre todos debemos ponernos de acuerdo sobre un
plan de desarrollo de la Amazonia” (Paredes 2004, 26:51).

4 Armelinda Zonta, entonces directora de IPHAE, afirmé que su apoyo al sector campesino
suponia “contribuir para que las causas que generen pobreza en la region sean minimas, diversificando las
opciones de produccion, creando impactos para dar lugar a la industria en el area urbana” (Paredes 2004.
19:20).

4 Eufronio Toro, entonces director regional de CIPCA Norte, explica que el “decreto barraquero”
del afio 2000, ponia en riesgo el derecho de las mayorias, pues transforma barracas a concesiones forestales,
traspasaba cuatro millones de hectareas de tierra al sector barraquero. Siendo que en la region hay tierras
concesionadas para el tema forestal, con el decreto no quedaba tierra para campesinos e indigenas. Luego
de la marcha que logré anular tal decreto, “los campesinos estan accediendo a superficies interesantes, los
indigenas estan consolidando sus territorios, aunque sea lento el proceso, estamos avanzando” (Paredes
2004. 8:31)
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revertir lo que se estaba haciendo. Al final, el INRA entendié que nosotros estabamos
capacitados y que no iban a poder hacer lo que ellos querian. (Luis Rojas 2024, entrevista

personal)
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Nace el BOCINAB: “Nunca més lucharemos solos”

Fue muy importante la iglesia. Fue uno de los pilares fundamentales porque la
iglesia nace acé [en Riberalta], viene con su propia radio, la radio de San Miguel®® es
antiquisima. Yo todavia conoci al monsefior que estaba acd, Juan Gallagher, un gringo,
muy desprendido para trabajar. A él le gustaba el sindicalismo, los grupos.*’ Por eso es
que ¢l organiza los Equipos Moviles para capacitar a las comunidades, ir organizando.

[Luego,] el monsefior Luis Morgan, era muy metedor también. A partir de ahi, se
hace el comité interinstitucional, ahi estaban las federaciones campesinas, la CIRABO
[...] dijimos de una reunién que tanto mandarle cartas al gobierno, una cosa, la otra y
nunca nos hacian caso. El otro gobierno [de Jorge Tuto Quiroga] ha sido duro, pero se ha
conseguido, con movilizaciones se ha conseguido. Todo eso fue importante para que
nazca el BOCINAB. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

El BOCINAB ha nacido en esa etapa que nos tocé vivir por las luchas por las
tierras. Habian pasado 47 afios, que la Federacion de aqui [Regional Vaca Diez] se habia
creado con ese objetivo de conseguir la tierra, se creo el afio 1953 y hasta el 2000 habia
pasado 47 afios y no sé, yo hago una revision de la historia y miro que el MNR
[Movimiento Nacionalista Revolucionario] ha tenido varios tiempos de gobierno, la
mayor parte de campesinos [son] MNRistas, porque nacieron ahi en ese partido. Yo
miraba las asambleas del MNR, y lleningo de la gente pobre, campesina, pero con tantos
afios de gobierno del MNR y con tantos afios de manejar la Federacidon, que tenia que ser
el MNRista el dirigente, no habian logrado. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

iPucha! Separados no vamos a conseguir nada, la Federacion departamental, no
existia, esta Federacion [Regional Madre de Dios] es muy antigua, tiene 78 afios va a
cumplir, la [Federacion] departamental cumplira 37 afios. [...] dijimos vamos a convocar
a un ampliado, ¢no? a un cabildo campesino, indigena, con maestros, a todos los
convocamos, en el Sena, ahi nos convocamos todos. ElI 2003, ahi fue la primera
convocatoria que se hizo y se conformd el Bloque, ahi en el Sena. Una de nuestras
primeras centrales de Madre de Dios, el Sena y Loma Alta, las dos primeras Centrales
Campesinas. Ahi fue la regional Vaca Diez, todos fueron ahi, se conformé y ¢coémo

haciamos nosotros antes? Nosotros queriamos ponerle un nombre, pero no podiamos, 0

46 Se cred en 1965, cuando se intentaba evangelizar con pequefios equipos de transmision, funciona
ininterrumpidamente desde 1968 (Vicariato Apostélico de Pando, 2020).

47 El Padre Juan Gallagher fundd el Instituto Pastoral Rural (IPR) en 1969, para la formacion
continua lideres laicos y catequistas en las comunidades rurales (Vicariato Apostélico de Pando, 2020).
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sea, [pensabamos] “;sacamos una personeria juridica como bloque? No, qué van a decir
nuestras organizaciones matrices, va a ser nomas un blogue, no podemos ponerle
personeria juridica ni nada, porque al final todas vamos a ser afiliadas”. Quedé como
bloque, nunca se le puso un, no sé si ahora como blogue podemos tramitarle alguin
documento, pero ya nos parece que vamos a desmembrar a las organizaciones matrices,*
la legitimidad que tienen, por eso nunca le tramitamos una personeria juridica. La
hubiéramos sacado en dos meses, pero no fue ese el interés de los comparfieros indigenas,
campesinos; lo manejemos como un blogue, para poder pelear por las demandas que
tienen nuestra Amazoniay las organizaciones matrices. (Rodrigo Medina 2024, entrevista
personal)

A partir del 2002, 2003, habia un problema para empezar el saneamiento. René
Salomoén [director del INRA] era muy ducho, sabia lidiar con estos temas. Cuando
nosotros [desde Pando] mandabamos un pliego de demanda, se iba a atender a VVaca Diez
[Beni]; cuando Vaca Diez mandaba algo se iba donde nosotros [a Pando]. Entonces, nos
dividia totalmente. Hubo una reunion el 11 de enero en Puerto Rico*® para ponernos de
acuerdo y decir: “Oye, ¢,qué hacemos para poder unirnos? Porque esto nos esta dividiendo
y si logran dividirnos, vamos a tumbar el proceso”.

Se decide el 23 de enero de 2003, en una reunion en el Sena [Pando], para
profundizar, nos reunimos en una casita que todavia estd, cayéndose, pero estan los
arcones que quedan como reliquia. Ahi nace el BOCINAB. Dijimos “algo hay que hacer,
hay que crear un instrumento que pueda unir nuestras demandas y que el gobierno [...]
sea el que atienda lo que nosotros queremos”. Todo a partir de ese momento, todas las
negociaciones que vayan en conjunto, nadie discute ni negocia unilateralmente. Al nacer

el BOCINAB, ese mismo dia, se elabora un pliego de demanda, se manda y a la semana

48 Se refieren a las Federaciones Regionales Vaca Diez y Madre de Dios, y a la Federacion de
Pando, las tres articuladas directamente a la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB).

4% Don Lufs no es preciso en el afio de esta reunion y podria haber un anacronismo en el orden de
su narracion, pues existe una referencia en CIPCA (s/f) que afirma que: “en julio de 1999 en el municipio
de Puerto Rico del departamento de Pando, durante un taller sobre la seguridad juridica de la tierra, las
organizaciones campesinas e indigenas de la Amazonia boliviana suscriben un acuerdo de defensa de la
tierra, territorio y recursos naturales. Este fue el primer paso concreto que permitié la creacién del Bloque
de Organizaciones Campesinas e Indigenas del Norte Amazonico de Bolivia (BOCINAB)” (CIPCA, s/f:
5).

S0 «El 23 de enero del 2003, en el municipio del Sena del departamento Pando, delegados y
representantes de la CIRABO, FSUTCP, FSURCRMD, FSUTCRVD, CSUTCG, Federacion Ad-hoc de
Mujeres Bartolina Sisa Madre de Dios y la Federacion de Zafreros de la Castafia de Riberalta, fundan
formalmente el BOCINAB para constituirse en un eje articulador de las propuestas y demandas del sector
campesino e indigena, frente al gobierno nacional, los gobiernos locales, y otros actores de la regién y del
pais” (CIPCA, s/f: 5).
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empezamos a sentar precedente en la forma de como se debe negociar. No lo tomaron
muy bien, pero al final tuvieron que acatar nuestras decisiones. A partir de ahi, el
BOCINAB empez0 a fortalecer y ayudar bastante en el tema del proceso de saneamiento.
(Luis Rojas 2024, entrevista personal)

[...] el Bloque siempre estuvo peleando las cosas grandes, no las cosas pequefias,
esas las tratamos en cada organizacion, las cosas grandes las trata el Bloque [...] no se
elige por votos, quien dirige. Todos son coordinadores, tanto organizaciones indigenas y
campesinas, son coordinadores, solo es rotar para que a todos nos toque, a las federaciones
regionales, centrales campesinas, indigenas, capitanias, todos tienen derecho a poder ser
primer coordinador, segundo coordinador, hemos tenido hasta diez coordinadores, todos
tienen el mismo rango, eso para que todos sepan, para que no haya ningun celo, ni
mezquindad, ese es el tema del BOCINAB, dijimos, “nunca mas lucharemos solos”.
(Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal).

—Don Fanor, ahora [2024] no veo que las organizaciones indigenas estén muy
presentes en la reactivacion del Bloque y tampoco los jévenes lo conocen ¢Por qué
podria ser?

CIRABO no quiere reconocer, cuesta entender que es para fortalecernos ambos,
antes nos ha servido para titular la TCO, segun nuestra ancestralidad, pero hemos
recuperado gracias a la fortaleza del Bloque, pese a la amenaza de terratenientes y
empresarios [...] en ese tiempo, los dirigentes indigenas que estuvieron con el Bloque y
en el saneamiento fueron Luis Achipa, del pueblo cavinefio; Alberto Montero, del pueblo
chéacobo; Ruperto Amutari, del pueblo tacana, y mujeres como Roxana Caya, Marina
Tabo, eran cavinefias, Aneli Oliver, también cavinefia. [...] Se puede conversar con
jovenes, ellos no conocen muy bien, tienen mucha debilidad organizativa, necesitan
talleres informativos, formacion politica. Al Bloque no lo entienden, muy poco le
interesa, pero es porque no le entienden, yo he explicado varias veces, hemos demostrado,
pero vamos a tener que estar en otra emergencia para que retornen. Juntos hemos hecho,
no solo la tierra, en Riberalta, hemos bajado a un gobierno [municipal], pero otra vez el
contexto se ha puesto en contra. El pueblo cavinefio ha demandado autonomia indigena,
y el proceso, con este gobierno del MAS, no avanza, tampoco el Bloque dice nada. (F. A.

2024, entrevista personal).
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¢Y las mujeres?

— Por qué entre los fundadores no hay mujeres? ¢Las mujeres han llegado a
ser coordinadoras del BOCINAB, no participaron?

Hay mujeres que han participado, pero no han hecho, no han sido consecuentes
porque siempre ha sido limitado el tema de la mujer. Generalmente, el hombre nomas
participa, en las comunidades hay mas participacion. Habia una mujer en la comunidad
Santa Maria, una sefiora, Consuelo Castedo,® a ella yo la he visto con mucha
consecuencia porque ha estado permanentemente en los directorios [...] ella tiene mucho
conocimiento mucha experiencia ha sido bien consecuente y ha logrado grandes cosas en
su lucha como mujer. Las otras mujeres han estado un afio y en un afio, medio se aprende,
pero no. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

—Cbomo fue su recorrido para llegar a ser dirigenta y hasta ser una de las
coordinadoras del BOCINAB?

[A los 25 afios] fue una carga muy dura, trabajar para mis hijos, para ayudarle a
mi madre, y [ella] me motivo a continuar con mis estudios a esa edad, queria continuar
con lo que era enfermeria y me truncaba mi titulo, asi que, como siempre una madre es
apoyandolo a la hija [sic, seguramente ‘apoyando’], mi mama me dice: “;qué desea mi
hijita? Hagalo, logrelo”. Como hay las [clases] nocturnas, asi que de dia trabajo y de
noche estudio, aunque con mucho sacrificio, pero me arriesgué, logré inscribirme, saqué
mi bachillerato el 2005. Pero entraba a mi trabajo a las 6 de la mafiana hasta las 7 de la
noche, llegaba a bafiarme y pasar al colegio, llegaba del colegio y mis hijos durmiendo,
me iba al trabajo y ellos se quedaban durmiendo, fue dificil, pero no imposible. Los
domingos, todingo el dia lavando. Asi, los mayores salieron profesionales, ahora la Gltima
que me queda sigue estudiando, la de 12 afios.

Empecé a involucrarme, siempre dentrando [sic, seguramente ‘entrando’] desde
abajo, no arriba. La primera vez a los 18 afios, entré como secretaria de salud en un
sindicato en el barrio que creamos en Riberalta, luego por el desempefio que llevaba, hubo
unos cursos cuando llegaron Médicos Mundi, para capacitar a los lideres en salud de los
barrios y comunidades. Aproveché de meterme, pasé los cursos, hice mis practicas en las

comunidades de Vaca Diez, logramos los dos afios, nos dieron los certificados y a cada

51 Mencionamos antes la historia de vida de Consuelo Castedo, entre las reflexiones de su bidgrafa,
destaco: “La mujer, que realizaba actividades subsidiarias, era sometida a una doble explotacion por el
hombre, que se considera tanto su patréon como su ‘marido’. Los patrones de las barracas proporcionaban
mujeres a sus trabajadores, las cuales eran llevadas hasta ellas para cumplir funciones domésticas y para
satisfacer sus necesidades sexuales” (Oviedo 2007, 17-8).
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alumna la colocaron como colaboradora voluntaria en los puestos de salud, a mi me
colocaron en el puesto de salud de Pueblo Nuevo, ahi hice mi practica de colaboradora
voluntaria dos afios. En el 2008, fundaron la comunidad de Perseverancia [Municipio
Villa Nueva, Pando], unos conocidos se fueron y por eso supe, luego me llevaron como
colaboradora en salud, a trabajar por contrato con el municipio, estuve dos afios y me
invitaron a la reunion comunal, en el 2010 hice mi afiliacion a la comunidad. EI 2012,
convocaron a las mujeres a participar a un congreso en la Federacion de Mujeres, las
bartolinas,® en esa comision sali como delegada. Como se dice, cuando te delegan vas
con derecho de voz y voto, a elegir y a ser elegida, asi que valga la oportunidad, que me
tocd dentrar [sic, seguramente ‘entrar’] en ese comité, como secretaria de relaciones,
tercera cabeza. Por motivo de enfermedad, la ejecutiva electa tuvo que renunciar; y a la
segunda, la mandamos como delegada a la candidatura de diputada; asi que me toco
asumir la cabeza [...] y luego de eso, pues como organizacion, siempre nos convocaban
a participar en el BOCINAB, y tal vez porque somos habladoras, nos incluyeron y
ocupamos la segunda coordinacion, la primera coordinacion les tocd a los hermanos
indigenas, a la cabeza de Francisco llcha [de la CIPOAP]. (R. E. 2024, entrevista
personal)

En esos afios habia logrado una posta de salud, que se construya en mi comunidad,
y yo trabajaba ahi, con los primeros auxilios que he aprendido, y cuidaba cada
medicamento que conseguia, la gente confiaba mucho en mi. Yo decia que otra gente
venga a aprender, pero no, dofia Carmen y dofia Carmen, me elegian porque yo sé trabajar,
sé rendir cuentas, centavo por centavo. [...] ya de dirigente, a mi me han querido matar,>
me han perseguido, mi esposo, mis hijos, tenian pena, y yo tenia pena de ellos, he tenido
que retirarme. [...] también he visto cosas que no me gustaban, el BOCINAB tiene que
rotar sus dirigentes, todos somos coordinadores, entonces, nunca debieran repetir, pero
llegado el momento, no nos dan oportunidad, peor a las mujeres, ellos nomas asisten a las
invitaciones. Claro que se les reconoce, ellos han padecido todas, han estado en toda la

lucha, pero una también ha resistido y ha arriesgado su vida, y no veo que haya mujeres

52 popularmente, se denomina como “bartolinas” a las mujeres de la Confederaciéon Nacional de
Mujeres Indigena Originaria Campesinas de Bolivia “Bartolina Sisa” (CNMIOCB-BS), una organizacion
que aglutina federaciones departamentales y especiales de todo el pais y que naci6 en la parte andina de
Bolivia, a inicios de los afios 80. La expansion de las bartolinas en la Amazonia, es posterior a la Asamblea
Constituyente.

>3 Hace referencia a un suceso al que nos referiremos mas adelante, la Masacre del Porvenir del
afio 2008.
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firmes, de conciencia limpia, eso duele, y por eso, ya con mi hijito enfermo, lo he dejado.

(Carmen Parada 2025, entrevista personal)

— Qué otros aspectos critican las mujeres de las organizaciones campesinas en
la dindmica del Bloque?

[Parece que] todos tienen color politico, siempre queremos poner pecho con el
color politico, y nos olvidamos de lo organico, [no dicen:] “ahora los que me necesitan es
el sector campesino™; asi N0s creemos que somos los poderosos, pero nosotros si estamos
puestos por las bases, por comunarios, esa debe ser nuestra politica de nosotros, informar,
fortalecer, velar por este sector méas vulnerable, de los sectores indigenas y campesinos.
En verdad somos fundadoras de las bartolinas, fundadoras ad hoc del BOCINAB, hemos
sufrido bastante en el Sena, las luchas las hemos vivido en carne propia. Ser dirigente no
es facil, pero ser dirigente vendido debe ser vergonzoso, siempre alguien te va a manejar;
debemos ser leales, unitarios, unificadores. Pienso que no es la politica de politiqueria, es
la politica de desarrollo, a favor del sector campesino, la que nos va a fortalecer, el
mecanismo que te hara llegar a donde tu quieras, esa ideologia se debe conocer es de
frente, no la politiqueria, eso recalco de la lucha de las mujeres.

Los fundadores son puros varones, nuestra ejecutiva [de las bartolinas de la
Regional Madre de Dios] es novata, no sé como estard manejando. En cada cambio de
mesa directiva, ya nomas debe ser capacitado. Nuestra federacion asi es, en el cambio de
autoridad, cuestionaron “;qué es BOCINAB?”. La gente que viene es gente nueva, no
gente antigua como nosotros. Felicito al BOCINAB, que sigue hasta ahora, desde el afio
que estuvimos, y ahora que queremos colgar las abarquitas®, que sigan adelante. (El
mismo manejo de antes, sera el de ahora? Por egoismo no quieren formar parte del
BOCINAB, no quieren ese rol. “No nos sirve” dicen, pero nosotros como mujeres
necesitamos informacion porgue nosotras informamos a nuestros hijos, nietos, familias y
comunidades. por eso el estatuto de las comunidades es importante, en un articulo debe
decir que, el joven desde los 13 afios, se debe ir compenetrando en las reuniones
comunales, no vamos a estar buscando a los que ya estabamos tapados. (Maira Tivi 2024,
reunion exdirigentes)

Habria que reconocer, las mujeres ha habido, las mujeres son mas firmes, mas

fuertes. Habia una sefiora que, no me acuerdo su nombre, convocabamos a la reunion y

54 Sandalias tradicionales.
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venia con su arroba de arroz, caminando tres horas, a pie, no habia eso de pedir refrigerio.
Ella como ejecutiva, actuaba como madre, a todos por igual y todos bien cumplidos. Esas
mujeres nos ensefiaban lo que era el valor, caminaban de igual a igual, pero también se

perdian, no estaban todo el tiempo. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

La perspectiva luego de titular la tierra

¢Cémo cambio el saneamiento de tierras a nuestra propia gente? La gente que
trabajaba con el patron tuvo su propia comunidad y territorio. Esos compafieros, me
recuerdan al Sena, que trabajaban y ya conocian las tierras, eran empatronados, sacaban
castafia para el patron, para el empresario, para los barraqueros. Cuando fue de ellos, no
me va a creer, yo me senti tan feliz. Los comparieros después de la zafra, que valio
bastante la castafiita, se compraron motorcito para agua, para ir a sus lugares; los que
tenian por carretera, se compraron moto; y realmente, en sus casas hubo cambios, se
compraron una heladerita, pusieron luz a su casita, hicieron mejor su casa, y como se miro
el cambio en los comparfieros campesinos que adquirieron nuevas tierras, que fueron de
ellos las tierras que trabajaban para el patrén. (Rodrigo Medina 2024, entrevista personal)

El blogue ha venido trabajando estrategias de la tierra, la tierra nos unia a todos.
De repente, para nosotros, la conquista era que la totalidad de la Amazonia quede en
manos de indigenas y campesinos. Hasta el momento, hemos logrado el 80%, el 15% esta
en manos de pequefios barraqueritos, empresas, y el otro 5%, [tierras fiscales]. (Manuel
Cuadiay, 2024, reunion interinstitucional)

—Entonces, ¢podriamos decir que el tema de tierras esta resuelto en la region?

Yo me peleo harto contra los indigenas, hemos peleado como 5 afios, hemos
blogueado carreteras alld en Naranjal [Municipio San Lorenzo]. Como campesinos,
hemos estado 14 dias blogueando. Después me di cuenta de que no podiamos estar
peleandonos entre hermanos, pero es que también hubieron [sic, seguramente ‘hubo’]
errores. En honor a la verdad, a las comunidades campesinas cuando se hizo el
saneamiento del TIM 1I, nos tomaron como a terceros, los centros castafieros de
produccion, tanto de goma y como castafia, quedaron reducidas a su minima expresion.
Entonces, [en Pando, algunos] no tenemos territorio, por €so nosotros armamos las
compensaciones, si no, siguiéramos peleando contra los indigenas, pero tuvimos las
compensaciones Yy ya, liquidamos eso. No peleamos mas con ellos, hay gente que pide la
revision del TIM I, especialmente; igual el TIM | en Beni, pero eso es dificil (Rodrigo
Medina 2024, entrevista personal)
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Hay mucha debilidad, tanto pelean y nos dicen que [nosotros los indigenas]
alquilamos tierras, no nosotros si en otros. Respecto a los recursos naturales, los pueblos
indigenas deben formar parte del manejo y conservacion. No nos han dado la herramienta
de aprovechamiento. La ABT [Autoridad de Fiscalizacion y Control Social de Bosques y
Tierra] nos considera como empresarios, hacen plan de manejo, en vano, 80% [de las
ganancias] para ellos, 20% para el pais. Quedamos en lo mismo, hay pirateo de madera,
si a nosotros nos dieran espacio, nos podemos hacer nuestro aserradero, pero ¢de donde?
No tenemos recursos, ni para aprovechamiento tradicional. ElI plan de manejo no
contempla el aprovechamiento tradicional, no va es la gran diferencia. Entonces, a
nombre de pueblos indigenas, pero aprovecha el empresario. (F. A., 2024, entrevista
personal)

Nosotros logramos titular comunidades de hasta 1.050 hectareas como el Chive,
750 como Tres Arroyos, 830 como San Pedro de Bella Flor. Hemos sobrepasado el limite
de la unidad minima de dotacion [500 hectareas] [...] Ese es un tema de discusion, cuando
con Chichi Fon®, nos encontramos y nos dice: “25, 26 afios de dirigente”, [y le
respondemos] “estamos iguales, pero hay una diferencia, nosotros conseguimos las 500
hectareas y ustedes no han conseguido un metro de tierra”. A partir de ahi, hemos ido
presionando con el tema de la ABT y se han emitido varias directrices [...] con el Decreto
Supremo 27572,% los barraqueros quedan mucho mas indefensos, débiles. Con la nueva
Constitucion politica del Estado, ya no hay régimen de concesiones, entonces también es
inconstitucional, aunque haya migrado al tema de autorizaciones transitorias especiales
no maderables. Entonces, dificilmente el Estado puede, somos conscientes de que hay

una disputa de cerca de 1.000.000 de hectareas. (Luis Rojas 2024, entrevista personal)

55 René Fong es un histdrico representante del sector barraquero, presidente de la ASPROGOAL
y la Fundacion Trépico Himedo. En tales roles, explica que “En esta region yo le puedo asegurar que el
mayor latifundista es el campesino, camuflado en las comunidades campesinas o indigenas. Un ejemplo de
una mala aplicacién de la norma es en Pando, donde las comunidades campesinas crecieron tanto que
practicamente se las comieron a las pequefias propiedades (propiedades privadas) estas personas que
quedaron con caso [casi] nada de tierra no son los grandes empresarios, sino también son los mismos
campesinos que por el autoritarismo dentro de los presidentes de estas comunidades desean ser
independientes. Conforme van creciendo las comunidades destruyen las mejoras de sus colindantes que
generalmente son los denominados Barraqueros. [...] La intervencién las Organizaciones No
Gubernamentales en esta region es de vital importancia, ya que ellos son los que asesoraron a los indigenas
y campesinos para que accedan a solicitar compensaciones de tierras, afectando a los terceros individuales
(en el caso de las TCO’S) o los colindantes individuales™ (citado en Rocha 2009, 81).

% E]1 DS 27572 (BOL. 2004), tiene por objeto “reglar de manera excepcional la aplicacion de la
unidad minima de dotacion por familia, atendiendo las necesidades emergentes del proceso de saneamiento
en el norte amazénico del pais, a fin de garantizar el derecho de propiedad comunal, asi como el derecho
de acceso a personas individuales o colectivas a través de la concesién forestal al aprovechamiento de los
recursos forestales no maderables y el uso sostenible de los recursos naturales renovables”.
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[Ya no habra titulacion de comunidades campesinas] pero si van a tener su
espacio, solo para la recoleccion de productos como la castafia, el asai, majo, palma real,
y otros productos no maderables. Al final, me parece bien, porque si no, no vamos a
conservar. Si hay 50 [familias] en una comunidad, van a ser 50 hectareas de chaco, cada
5 afios, porque rota; 5 afios no puedo estar en una sola hectarea, y vamos a ir degradando
la tierra, aunque la tierra es sabia. [...] YO vine por estas tierras cuando era chango, eran
unos sujales [sujo] inmensos, y mire cdmo otra vez hay bosque. (Rodrigo Medina 2024,

entrevista personal)

2. Economia “sin patrones”: la busqueda por mejores condiciones de vida.

La tradicion oral que propongo en el acépite anterior, en parte repasa y encarna
diversos aspectos abordados en el primer capitulo a partir de fuentes secundarias. La
riqueza de la memoria y posmemoria testimonial no solo ilustra los planteamientos de la
literatura historica, sino que ofrece explicaciones y subjetividades del presente. El bagaje
testimonial da cuenta de la instauracion del modelo extractivista en la region a través de
la experiencia del enganche para el trabajo forzado en las barracas y el habilito como un
mecanismo de control territorial y, principalmente, de control y obstaculizacién de la
fuerza social colectiva imponiendo la individualizacion del trabajo por el permanente
pago de deudas.

Otro aspecto que abordan los testimonios son las tensiones y jerarquias entre
campesinos e indigenas, una identificacion ambigua y la reproduccion de la salvajizacion
del otro (indigena) y que se suma al esquema civilizatorio de la educacion, el cuartel y la
vision productivista del bosque. Mientras no se deconstruya este esquema de
pensamiento, seguira mermando las posibilidades de la estratégica alianza del Blogue.

Con todo el avance en la reforma agraria y el relativo crecimiento de las
cooperativas de castafa, a fines de 2010, los miembros de cooperativas y asociaciones
apenas representaron el 10% de unidades familiares potenciales del area rural de Pando.
Respecto a la productividad, el pico para las cooperativas alcanzo alrededor de los 2
millones de kilos de castafia sin cascara entre 2004 y 2008 (Cronkleton y Albornoz 2010,
59), etapa que coincide con el proceso de saneamiento de tierras y que explica la
importancia del logro en la subjetividad de los liderazgos.

Respecto a las bases campesinas e indigenas, F. A., indigena cavinefio de la
CIRABO, por ejemplo, explica que los campesinos son diferentes y comprenden mejor;

sin embargo, la COINACAPA ““avanzé y quebrd porque el gobierno empezo a crear la
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EBA [Empresa Boliviana de Almendra]” (2009), y que las experiencias asociativas
indigenas fracasaron también porque no las manejan los indigenas directamente, sino los
técnicos, “y entre técnicos hacen pelear a las comunidades, no hay confianza y no hay
conocimiento” (F. A. 2024, entrevista personal).

En el recuento de estas experiencias, Manuel Cuadiay (2024, entrevista personal)

reflexiona:

el error viene desde las bases porque no sabe valorar lo suyo. No se apropia, a veces, de
los instrumentos que hay de negociacion, de comercializacion, no piensan en los demas.
[...] antes los rescatadores se iban nomas, y volvian, era un solo equipo que iba a comprar.
Después, ya aparecieron otras empresas de almendra, se ponia un comprador en un lugar.
Y ya pues, nos jugaron mala pasada porque se les dio plata para que compren, ellos
acopiaban, pero lo vendian a las otras empresas.

[...] la mataron a la cooperativa, a esa gente se le daba 100 mil, 200 mil para que
ellos compren. Al afio quedaban debiendo 100 mil, se le volvia a dar plata para que vayan
y esa fue la equivocacion. Hay mucha gente que se fue debiendo 200 mil, 300 mil.
Quebrod.

Hasta el 2000 eran sus épocas buenas. Claro, nace como un instrumento de los
campesinos para los campesinos, pero es que no era para aprovecharse de ella. [...] El
problema es que los campesinos hasta hace poco tiempo atrés, no estudiaban ¢no? Ahora
mas bien ya tenemos jévenes profesionales, pero antes no, entonces teniamos que traer
gente que no era campesina para administrar, y el que administra lo ajeno, siempre va
sacando y si el duefio no sabe controlar, porque ellos lo enredan con los nimeros y lo
dejan tranquilo a uno. Falt6é conciencia de los socios que, en tiempo de castafia, le daban
plata, para comprar almendra, compraban almendras y lo vendian a otro lado, no estaba
en sus neuronas, que [la cooperativa] era de él.

Ademas de este aspecto principal que muestra que no hubo una apropiacion del
sentido colectivo de la cooperativa, también debe reconocerse que la redistribucién de los
beneficios no apostd por superar la 16gica del habilito, brindando créditos de inicio a pagar
con castana, al parecer, la cooperativa reprodujo el esquema que inscribe la individualidad
de la deuda en la subjetividad de las bases. Y también se debe considerar que, para el
2010, las cooperativas mencionadas, apenas llegaron a representar a un 10% de los
campesinos y contribuyeron a sélo 2% de las exportaciones de castafia (Cronkleton y
Albornoz 2010, 3), cuyo total tiene un peso significativo en el mercado mundial y debe
sopesar con una serie de intermediarios y brokers que permiten que las ganancias del
valor agregado se queden con los duefios de las beneficiadoras y las barracas.

Respecto al proceso de saneamiento y titulacion de 500 hectéreas de tierra por
familia campesina; y los pueblos indigenas Tacana, Esse Ejja, Yaminahua y Machineri
con mas de 500 mil hectareas tituladas colectivamente. Las élites tradicionales y los

sectores contrarios al campesinado y los pueblos indigenas, cuestionan su contribucion
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en la economia regional e intentan impugnar la propiedad colectiva indigena y la
propiedad familiar campesina. Es decir, el proceso implicé la titulacion de cuatro
comunidades indigenas, 153 comunidades campesinas y dos TIOC. Se traté de mas de
2.418,095 hectareas; mas del 37% de la superficie del total de los derechos reconocidos
en Pando (Urapotina 2011, 124).

Julio Urapotina que fuese técnico de CIPCA y director del INRA Pando, algunos
afios después de dar por concluida la reforma agraria en Pando, reconoce que tal entrega
fue una “politica irresponsable” de los gobiernos en turno y que, con ello, se despertd una
conflictividad importante respecto al derecho de uso de los recursos dentro de la
comunidad y con actores externos, pues el marco normativo no tiene disposiciones sobre
la distribucion y el manejo de recursos. EI Decreto 25848, que tumbo el decreto
barraquero y fue un triunfo para los campesinos, fusiond los derechos agrarios y
forestales en la unidad de dotacion por familia, “a partir de lo cual se produjo una ruptura
entre los derechos propietarios individuales y los derechos propietarios colectivos de
caracter integral, pero también se generd una dificultad en la gestion integral de ambos
derechos” (Urapotina 2011, 126). Es decir, la propiedad agraria colectiva conlleva la
prohibicion de division y venta de los derechos sobre la tierra, sin afectar el
aprovechamiento familiar o individual, al interior de la comunidad.

Entonces, la demanda es colectiva, pero el aprovechamiento es familiar. Respecto
al aprovechamiento del bosque, “los derechos sobre la tierra y el bosque son comunales,
pero en lo que se refiere a la produccion de castafa, el bosque contiene un mosaico
complejo de demandas individuales” (Urapotina 2011, 126). Entonces, la discusion sobre
la posibilidad del parcelamiento interno para una mejor administracion de la tierra y sus
recursos, tiene correlacion con las negociaciones de las familias campesinas o indigenas
con empresarios de la madera o con barraqueros con derechos expectaticios sobre
espacios que otrora fueron sus posesiones sobre las que, en realidad, tuvieron “derechos
tradicionales de acceso” y no titulos agrarios legales (Cronkleton y Albornoz 2010, 3).

Y aqui, nuevamente, el tema de la subjetividad que permite la apropiacion o no de
los logros indica que, los derechos tradicionales de acceso al bosque y la castafia, se
anteponen a los nuevos derechos juridicos de propiedad. Ademas, con el historial de auge
y caida de precios de los productos como la goma (Urapotina 2011, 128), un riesgo es
que la territorializacion en torno a la castafia, condicione a las propias instituciones
comunales y locales, exponiendo asi, la fragilidad del propio sistema comunitario. Por

otra parte, el DS 25848, en su articulo 1, no elimina, pero resta obligatoriedad a los Planes
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de Ordenamiento Predial (POP), con lo que la gestion territorial es incierta, aungue no
puede suponerse que no se apliquen usos y costumbres en el mantenimiento de bienes
naturales como los arroyos, lagunillas; cuidado de bosques para la conservacion y
proteccion de la cultura (130).

Si bien existid, como narran los lideres del BOCINAB, un proceso de liberacion de
comunidades cautivas en barracas, también el proceso de saneamiento incluy6 una serie
de innovaciones comunitarias. Por ejemplo: las comunidades con origen en las barracas
0 centros castafieros; las que se promovieron a partir de una familia principal en la
organizacion poblacional y productiva, que surgieron a fines de los afios ochenta a orillas
del rio Manupare en el Sena, Litoral en Bolpebra, Campeones en Puerto Rico y otras;
comunidades nunca ligadas a barracas, que remiten a antiguas familias productoras
independientes de goma, como la Comunidad Palma Real del Sena; y, pseudo
comunidades reunidas por propietarios de fincas privadas cuyas posesiones no estan
legalizadas, y buscan aparecer como comunidad, como la Comunidad Extrema de
Bolpebra (Urapotina 2011, 131). Es decir, varios barraqueros se incluyeron en
comunidades con propiedades de hasta 500 hectareas, y procuran reproducir relaciones
de subordinacion con el resto de la comunidad.

Entonces, los derechos de acceso a recursos no se distribuyen de forma equitativa,
sino que se determinan por relaciones de poder e influencia, ex capataces u otros con
cierto poder. Y, la distribucién basada en el acceso equitativo de la tierra —delimitacion
geométrica de la tierra— no toma en cuenta la gestion de recursos forestales
tradicionalmente reconocidos, ni de los grandes o medianos propietarios, ni de
campesinos que eventualmente no participaron del saneamiento y quedaron sin tierras.
Por lo que, la zafra de la castafia supone muchos conflictos, pues no coincide la
representacion del espacio basado en poligonos y la representacion tradicionalmente
basada en manchas de arboles, sendas y estradas gomeras y castafieras. Al iniciar una
nueva temporada de zafra de castafia, las empresas definen el precio de compra de la caja
0 barrica de castafia, los barraqueros anuncian la contratacion de zafreros y ocurren
muchas controversias y acusaciones de “avasallamiento”, precisamente porque la
propiedad de los barraqueros esta limitada y aunque los campesinos e indigenas con
tierras, tienen limitadas capacidades de aprovechamiento, suelen encontrarse en el monte.

De tal manera, entre la poblacion urbana precarizada en ciudades como Riberalta,
se encuentran criterios como que “la vida de antes era mejor, los patrones no nos hacian

faltar nada; los campesinos no comen, ni dejan comer” (Obs. Pers. 13 diciembre de 2025).



87

Entonces, las barracas gomeras persisten en su influencia en la sociedad amazonica y en
el reconocimiento de las organizaciones campesinas e indigenas, su gestion colectivay el
ejercicio de sus derechos de aprovechamiento; y, ademas, subordinan todavia a una gran
cantidad de poblacion que descarta la vida rural, y trabaja en el sector de comercio,
servicios y transporte en las ciudades, pero contintia dependiendo de la zafra de la castafia.

Con el acceso y seguridad juridica de la tierra, las familias campesinas e indigenas,
se supone que tendrian la posibilidad de gestionar recursos y emprender proyectos
econémicos; sin embargo, en las Ultimas décadas, la situacion politica y el
posicionamiento del gobierno central no viabilizé recursos, incentivos, ni alternativas
para las familias y comunidades tituladas. Al contrario, el Estado alent6 el desmonte para
la expansion de la ganaderia y monocultivos comerciales. La economia del bosque
protagonizada por la zafra de la castafia se dirige principalmente a la exportacion,
subordinando a las familias que masivamente participan de ella, sin que se regule mejores
precios o se aliente las iniciativas territoriales de transformacion del producto.

Aunque las familias han hecho grandes esfuerzos por cumplir con los instrumentos
de gestion de los bosques (POP) y han emprendido mdaltiples iniciativas econémicas
referidas al aprovechamiento sostenible de los frutos del bosque, todavia tienen en contra
aspectos referidos al transporte, mercados abarrotados por productos agricolas
importados o de contrabando, poca institucionalidad para acceder a créditos, los propios
efectos del cambio climatico, inundaciones o sequia en determinadas temporadas, entre
otros.

Aun asi, las instituciones que trabajan en alianza y fortalecimiento de las
organizaciones campesinas e indigenas, hacen esfuerzos por mostrar la sustancial
contribucion de estas economias en la economia regional, y también, en caracterizar los
ingresos que las familias amazodnicas obtienen de estas actividades articuladas al bosque
y a emprendimientos pequefios (Vos et al. 2016; Salazar y Jiménez 2018) para
extrapolarlas a los ingresos inmediatos que se obtienen de actividades no sostenibles

como la mineria, el comercio de maderables, animales u otros.>’

57 Pérez (2020), respecto a las miradas campesinas e indigenas sobre los modelos de desarrollo en
la Amazonia, explica que, en contextos de defensa o resistencia a megaproyectos, sus visiones no estan al
margen de un legitimo derecho a la reivindicacion de sus condiciones de vida. Rastreando someramente
entre el material disponible, en el norte amazoénico encontramos, por el momento, como trasfondo a la lucha
por la tierra a la basqueda de mejores condiciones de vida.
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Sin duda, la inmediatez tiene que ver con las necesidades cotidianas de las
familias, pero también con la imposicion de un modo de vida y consumo que es
aprehendido por las nuevas generaciones variablemente.

Aunque existen iniciativas juveniles por la reforestacion, el cuidado ambiental y
la artesania, también el ansia por participar de otro tipo de economias con ganancias
inmediatas es imperante y determina el relevo generacional en las organizaciones, pues
los menores de 25 afios, no vivieron el ciclo de la lucha por la tierra. Al parecer, esto
ocurrio en el BOCINAB cuya agenda parecia muy clara, pero la dinamica corporativa
con el gobierno hizo que sean vistas como un blogue mas bien intermitente, y cuyos
lideres, al evaluar el actual panorama, deciden rearticularse y fortalecerse para enfrentar
un nuevo ciclo de resistencia, defensa territorial y defensa de la Amazonia a poco de
llegar a un punto de no retorno en su devastacion.

El bagaje testimonial de la dirigencia que participd intensamente de la lucha por
la tierra resulta muy ilustrador de la inherente relacion entre la desterritorializacion y
reterritorializacion (Haesbaert 2011). No s6lo como procesos histéricos reconocibles en
la reconstruccion de la memoria antes propuesta, sino también como una contradiccion
presente en la cotidianidad de las relaciones sociales y las relaciones de poder, y que
habita en la subjetividad de las diferentes generaciones en dialogo.

Territorializacion. Asi como podria referirse a los diversos procesos de
colonizacion que han poblado a la Amazonia, también puede referirse a la construccion
de la pertenencia e identidad territorial que refiere, por ejemplo, la ruta migratoria del
pueblo tacana desde su centro en Tumupasa (San Buenaventura, La Paz), hacia
Rurrenabaque, Puerto Cavinas —la Misidn Catolica y el puesto militar—, Santa Catalina,
Blanca Flor —y la barraca de la Corporacion Boliviana de Fomento—, hacia el Noroeste,
Porvenir y Cobija; y hacia el Noreste, Las Piedras, Riberalta, etc. La territorializacion del
Norte Amazonico se caracteriza por esa ruta migratoria, pero también por la que se
extiende desde el departamento de Santa Cruz a través del enganche de trabajadores, tal
como relatan los campesinos, con el origen y las trayectorias migratorias de sus familias.
Actualmente, se ejercita la territorializacion del bosque en cada zafra anual de la castafia,
con la incursion comunal y organizada, y también, con la vivencia sacrificada de los
peligros del monte, el riesgo de que un coco de castafia caiga en la cabeza de alguien, el
ansia porque no hay suficiente castafia o porque el precio esta bajo. Territorializar-se en

la Amazonia, para muchas familias pasé por conformar comunidades; para otras,
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conformar barrios, e indistintamente, conformar organizaciones para la salud, la
educacion, el acceso a derechos y otras reivindicaciones por mejores condiciones de vida.

Desterritorializacion. Las mismas historicas rutas migratorias instauran el sentido
de la desterritorializacion, pues la barraca gomera y castafiera seran espacios para la
apropiacién de la naturaleza, la enajenacion de las personas respecto a su trabajo y al
producto de su trabajo en beneficio de personas, en ultima instancia, extrafias (Marx
1980). Sin embargo, la desterritorializacion y enajenacion no estan Unicamente en el
ambito de la disputa por la tierra y el territorio, y los procesos productivos; sino también
respecto al entorno natural y al trabajo, correlativos al condicionamiento individual que
la deuda que imponia —o impone- el habilito, y, por tanto, a la viabilidad de la
organizacion, el sentido de pertenencia, de apropiacion del beneficio del trabajo en
cooperativa y la colectivizacion del aprovechamiento forestal.

Y, aunque la reterritorializacién se exprese en los liderazgos emergentes y el
fortalecimiento organizativo, los resabios del sistema de la barraca, el propio
colonialismo y patriarcalismo instaurados seran procesos de desterritorializacion, pues
son contradictorios a la unidad —del Bloque—, la persistente relacion jerarquica respecto a
los pueblos indigenas que reproduce la deshumanizacion instaurada en la mirada colonial
de los empresarios del siglo X1X y su necesidad de exterminio indigena para el control
territorial; y también, la omisidén y exclusion de las mujeres en la memoria de la
conformacién organizativa y de las resistencias contemporaneas. Asi también, la
contencion de la reterritorializacion refiere a la reiteracion del esquema del habilito, el
adelanto de los empresarios y barraqueros en motos, viveres y dinero que inaugura la
Gltima temporada de zafra de la castafia, y el oscilante precio de la barrica de la castafa
que, en 2017 lleg6 a costar Bs 80 y en la zafra de 2024-2025 cost6 hasta Bs 1.500, y que
muestra el nulo control que las trabajadoras y trabajadores pueden tener sobre el costo del
producto de su trabajo, y por supuesto, de la disponibilidad del producto en un bosque
que se muestra cansado, tras décadas y décadas de extractivismo.

Reterritorializacion. Las afirmaciones “nosotros existimos, estamos aqui y las
tierras son nuestras”, “nunca mas lucharemos solos”, “eso necesita la gente, creer en que
es de uno”; asi como “encarnar el saneamiento” o “ya luchamos por la tierra, ahora toca
luchar por el planeta” exponen testimonios individuales, pero ademas, retnen los pedazos
de la memoria fragmentada por una memoria colectiva que apela a un pasado de opresion
para, junto con las nuevas generaciones interpeladas, enfrentar un presente con nuevas

adversidades y desafios. Esta interpelacion se extiende a organizaciones y liderazgos
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indigenas que no solo tuvieron una participacion intermitente en el BOCINAB, sino
también desentienden circunstancialmente la necesidad del pacto entre hermanos que les

sirvio para consolidar sus territorios colectivos.



91



92

Capitulo tercero

Un nuevo contexto y ciclo de resistencia campesina e indigena

1. De la renovacion constitucional al silenciamiento de la masacre

Tras la Tercera Marcha indigena Por la Tierra, el Territorio y los Recursos
Naturales, en el Norte Amazonico se puso algunas trabas a la concentracion de tierras
y a las concesiones forestales privadas, democratizando el acceso y aprovechamiento
de los bienes del bosque. Aquel momento fue vivido, como muestran los testimonios
del BOCINAB, como un momento de fortalecimiento y afirmacion. Sin embargo, el
proceso de saneamiento no fue un proceso llano, los problemas persistieron y persisten
aun, pues la estructura agraria se transformé formalmente, pero la estructura de clase
y las relaciones de poder tardaran mucho mas en modificarse. Por eso, estos ambitos
de movilizacion y articulacion organizativa también hicieron fermento de estos
problemas estructurales, no bastaba con lograr uno u otro decreto, habia que refundar
el pais.

El BOCINAB particip6 activamente de la IV Marcha Indigena del afio 2002, de
Santa Cruz a La Paz que, junto a la persistente demanda de avance en la titulacion de
territorios, demandé una Asamblea Constituyente, que se garantice el derecho a
recursos naturales, tierra, territorio y titulacion de las TCO. Con bastante fermento en
la movilizacion popular y la visibilizacion de algunos liderazgos campesinos de tierras
altas y valles, finalmente, uno de los instrumentos politicos de las organizaciones rurales,
logra asirse del poder politico del Estado. El Instrumento Por la Soberania de los Pueblos
con la sigla del MAS y Evo Morales llegan al gobierno nacional,*® y se abre paso a un
proceso de transformacion que coincide con la gran disponibilidad de recursos
hidrocarburiferos no renovables, dando forma a las expectativas sobre el gobierno de
izquierda (Vergara-Camus y Kay, 2018).

Al llegar al poder, las expectativas de las organizaciones campesinas e
indigenas impulsan una VV Marcha Indigena, en el afio 2006, que partio de San Xavier,

Santa Cruz, pronto sumo apoyo popular, demandé y logro la modificacion de la Ley

%8 Harnecker y Fuentes (2008) abordan el proceso de emergencia del instrumento politico desde el
movimiento campesino, con los liderazgos centrados en tierras altas y valles, sus tensiones y conflictos por
validarse como sigla frente a la entonces Corte Electoral Nacional, por lo que deben prestarse una sigla que,
finalmente, deviene en el MAS-IPSP, que logra el ascenso al gobierno nacional.
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INRA, por la Ley 3545 de Reconduccion Comunitaria de la Reforma Agraria, que
agiliza el saneamiento y titulacion de varios procesos indigenas pendientes, aunque
deja en suspenso el acuerdo de una nueva ley de tierras (Clavijo 2012).

En 2007, cuando transcurria la Asamblea Constituyente (AC), el Pacto de
Unidad® moviliz6 una VII Marcha Indigena, que partié de Santa Cruz rumbo a Sucre,
donde se realizaba el proceso constituyente. El objetivo era limar asperezas al interior
del movimiento campesino e indigena, pero, ademas, hacer frente a la oposicién de la
denominada Media Luna, cuyos intereses serian afectados en la AC, en correlacion a
los multiples nichos de poder —prefecturas, alcaldias, diputaciones, senadurias— que
tenian en todo el oriente boliviano; es decir, en Pando, Beni, Santa Cruz y Tarija. Se
demando que el texto constitucional considere el reconocimiento de las naciones y
pueblos indigenas originarios, su preexistencia al Estado, su participacion en todos los
niveles de gobierno, representacion directa y autonomias indigenas, entre otros
(Clavijo 2012).

No obstante, estos logros quedaron, a largo plazo, en entredicho. Copa,
Kennemore y LOpez (2018, 45-7) sefialan que en la Asamblea Constituyente se produjo
una “domesticacion” de la agenda indigena y campesina, dado que los constituyentes
del Movimiento al Socialismo (MAS) promovieron la inclusién de los niveles
autonomicos indigena y regional con el objetivo de restar peso politico a la autonomia
departamental, impulsada por la denominada Media Luna. El texto final de la
Constitucion “consolido la vision instrumentalista sobre la autonomia indigena” y
provoco la desarticulacion del poder constituyente. Como consecuencia, las naciones
originarias y pueblos indigenas no obtuvieron representacion directa en la Asamblea
Legislativa, y su participacion quedé relegada a la intermediacion de los partidos
politicos.

En el caso de la Amazonia, Garcés (2010, 76) en la sistematizacion de la
participacion del Pacto de Unidad en la AC, explica que existio una dispersién tematica
en las comisiones. Por lo que el tema de los recursos naturales se fragmento en
diferentes comisiones sobre coca, agua, tierra, hidrocarburos, mineria, etc.; y el tema

de recursos forestales fue discutido en la comision de Amazonia, asesorado por un

%9 Se conformd en defensa del gobierno nacional del MAS-IPSP y la propuesta de Constitucion
Politica del Estado, conformado por el CONAMAQ, la CIDOB, la CSCB, la CSUTCB, la FNMCIOB “BS”,
el Movimiento Cultural Afrodescendiente, la ANARESCAPYS, la CPESC. Las organizaciones de base del
BOCINAB pertenecen a la estructura organica de la CSUTCB, aunque habian coincidido en estrategias por
demandas comunes con la CPESC.
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delegado del BOCINAB. Garcés no indica quién, pero asumo que se trata de Luis

Rojas, quien explica:

En el anterior Gobierno de Evo Morales, en 14 afios nunca visibilizaron.
Quienes fueron nuestros asesores, nos agarraban el maletin para que nosotros
discutamos, luego estuvieron como de ministro, se apropiaron de esta lucha porque
siempre hablan de la Constituyente cuando no participaron. Don Evo Morales nunca
apostd por la constituyente, entonces, nosotros creemos que es un logro de las
organizaciones. [...] A nivel internacional es como si no hubiera habido actores
indigenas y campesinos en este proceso de poder refundar el Estado.

Hay que dejar bastante en claro que todo lo que se trabajd, las estrategias, la
forma de gobierno, lo que es la Asamblea Constituyente, trabajamos cerca de 86
preconstituyentes durante un afio, encerrados a veces, encuartelado por semanas;
entonces, el esqueleto de la Constitucion lo trabajamos nosotros. (Luis Rojas 2024,
entrevista personal)

En el afio 2008, Pando se declaré como el primer departamento con el saneamiento
de tierras concluido. Los promotores juridicos y lideres estaban empoderados y
participaron activamente de la tan esperada Asamblea Constituyente. EI BOCINAB y
otras organizaciones de tierras bajas participaron del proceso, las organizaciones
amazonicas propusieron y elaboraron 16 articulos, que resumidos quedaron en el actual
capitulo octavo, de la parte cuarta de la Constitucion.

No se trata de un contexto exento de violencia y disputas. En la recta final de la
AC, en junio de 2008, Schavelzon (2012, 220-1) explica como la tension entre el MAS y
PODEMOS -el partido entonces representante de la Media Luna— definié que la
Comisién de Vision de pais busque un centro entre las posiciones més radicales de la
izquierda y la derecha, de la plurinacionalidad y la republica, la “expresion nitida entre
los proyectos de las ‘dos Bolivias’, como propuesta de un centro menos negociador para
la construccidn de un nuevo Estado, un centro que dejaba de lado la vision de la oposicion
liberal mas dura con el Gobierno del MAS”. Todo esto en un contexto en el que se
agolpaban violentamente, grupos de chogue con tendencias fascistoides como la Union
Juvenil Crucefiista en la ciudad de Sucre para agitar sobre las discusiones de la AC.

Bolivia se habia transformado de republica a Estado plurinacional, se reconocié a
la Amazonia como un espacio estratégico, dispuesto al desarrollo sostenible y la
proteccion. Se dispuso de nueva institucionalidad y se augurd presupuesto. Al menos en
el departamento de Pando, 42,6 % del territorio habia pasado a manos de campesinos e
indigenas, que antes solo detentaban el 1% (CIPCA s/f, 3). Con esta notable

transformacion en la estructura agraria y territorial, las expectativas se renovaron en vistas
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del plan nacional de desarrollo, el vivir bien, la soberania alimentaria y los derechos de
la Madre Tierra.

En ese contexto, la disputa entre élites, una de la tradicional derecha y otra
emergente de izquierda, tiene multiples variables. Una es local, la otra viene del centro
geopolitico del poder; unas son criollas, otras son mestizas; unas impulsan la ganaderia
expansiva para la exportacion y detentan parte de la industria de la castafia, y otras
promueven la agricultura capitalista; a una le incomoda la ilegalidad de la emergente y
expansiva mineria de oro, la otra guarda silencio complice; y un largo etcétera de
antagonismos o complementariedades. Lo comun serd que ambas apuestan por la
tecnologizacion del campo, la expansion del extractivismo y la acumulacion capitalista y
la depredacion de la biodiversidad.

Y junto con estas apuestas, los espacios organizativos también serdn objeto de
disputa. La conflictividad se venia desbordando en la Federacion de Campesinos de
Pando. En la recta final del saneamiento de tierras y las nuevas demandas, la prefectura
departamental en manos de Leopoldo Fernandez, reconocido lider de la Media Luna,
trabajaba intensamente. Segun el dirigente Manuel Lima Bismark, la Federacién se habia

convertido en un

botin de los prefectos de turno [...] la Prefectura queria tomar la Federacion de
Campesinos. Y ahi venia utilizando a exdirigentes, a compafieros dirigentes con contratos
de la Prefectura, con sueldos fantasmas. Y, obviamente, con compafieros que han sido
baluartes y promotores en todo el proceso [...] EI 2007 viene ya un trabajo politico
dirigido desde la Prefectura de Pando, con todas las secretarias, que eran mas de 30
secretarias que ha creado la Prefectura de Pando. Con una administracion de recursos
malversando fondos del Estado [...] yendo comunidad por comunidad a comprar
dirigentes y a organizar paralelas, hasta el momento de organizar Federacién paralela en
Federico Roman y asaltarnos el congreso. (citado en Cingolani 2010, 192-3)

La masacre de Porvenir, del Tahuamanu o de Pando

Los primeros afios de la instauracion del gobierno del MAS en Bolivia, estuvieron
cargados de violencia. El gobierno procuraba instaurar una nueva narrativa de poder
politico basada en los movimientos sociales que permitieron su ascenso, pero se
encontraba con estructuras de dominacién local y regional que no estaban dispuestas a
ceder los privilegios que, histéricamente, habian detentado.

La Asamblea Constituyente habia aprobado el nuevo texto constitucional en
diciembre de 2007, tras una serie de manifestaciones de violencia y racismo en la sede de

la AC y en otros lugares del pais. Las tensiones se extendieron por un afio entero, los
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grupos de derecha con las instituciones que aun detentaban o contra ellas, procuraban
desconocer el resultado de la AC. Soruco (2009, 4) reflexiona el momento y subjetividad
que atravesaba a las élites tradicionales de la Media Luna, “cuando me dejo de sentir
patrén, mi ser entra en crisis, mi subjetividad se desmorona, no atino a articular nada mas

que violencia desnuda, panico, envejecimiento y derrota”.

todos los empresarios estaban mirandonos a nosotros como culpables de haberle quitado
pues, los grandes privilegios de la cantidad de latifundio y todo eso. Entonces, habia esa
intencién de como hacer para que nuevamente ellos vuelvan a recuperar y en ese
momento estaba el problema de la Media Luna. Aca los caciques de las tierras estaban
sintiendo que estdbamos mermandoles posibilidades del privilegio de tener tanta tierra.
(Carlos Mamio 2024, entrevista personal)

Julio Urapotina, entonces director INRA Pando, refrenda el criterio de don Carlos,

explicando que

cualquier movilizacion campesina o indigena hacia la capital siempre fue reprimida
brutalmente, reprimido y masacrado. Terratenientes, gente que antes tenia 80 mil
hectareas, 70 mil [...] Entre concesionarios y barraqueros poseian 5 millones y medio,
mientras 551 comunidades eran propietarias de tierra. Senadores y diputados decian que
campesinos no tenian derecho a la tierra, y peor los indigenas. Los campesinos estaban
intentando hacer iniciativas econémicas como la COINACAPA, y entrar directamente al
mercado internacional y tener mejores ingresos, “;cOMo esa gente sencilla va a querer
hacerlo cuando antes solo sabian caminar bajo los arboles de castafias, recoger el producto
y entregar a su patron?”. Hoy los recoge y mira a quién se lo vende. (ArtesAndesAmericas
2013, 1:30:19)

En el departamento de Pando, se vivio una masacre en el municipio de Porvenir,
ubicado a 33 km de la ciudad de Cobija y con poco mas de 4.000 habitantes. Trece
campesinos fueron asesinados, algunos en respaldo de las élites locales opositoras al
oficialismo del MAS, y otros representantes de organizaciones de base, supuestamente
respaldados por el gobierno central. Hubieron desaparecidos y casi 100 personas tuvieron
que huir del pais por persecucion politica. El prefecto de Pando, Leopoldo Fernandez, y
el alcalde de Porvenir, Evin Ventura, entre otros funcionarios, fueron sentenciados por
terrorismo. No existid un proceso o instancia que trabaje por la verdad, los derechos
humanos o la reparacion a las victimas (Miranda 2025).

En ese complejo, la denominada Masacre de Porvenir ocurrida el 11 de septiembre
de 2008, supuso una de las expresiones mas duras de la disputa por el poder politico, la
institucionalidad; y, en definitiva, la persistencia de una estructura de dominacién

instaurada hace mas de un siglo en la region amazonica.
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La Masacre de Porvenir podria ser muestra de la verticalidad del poder o evidencia
de lo cruento de la disputa por el mismo. En una etapa en la que los agentes que detentan
el poder politico se supone que se renuevan, la poblacién campesina e indigena, en lugar
de vivir un ciclo de acceso a la participacién y, eventualmente, a la gestion politica, que
es lo que indicaba la narrativa del gobierno progresista, en realidad, vive un nuevo ciclo
en la expansion del capitalismo y la diversificacion del modelo extractivista en la
Amazonia. Ese panorama y un proceso judicial viciado de manipulacion e impunidad me
llevan a la pregunta ¢ Qué implicancias tiene la Masacre de Porvenir en la reconfiguracion
del poder estatal y en la subjetividad campesina e indigena?

La prefectura de Pando estaba en manos de Leopoldo Fernandez, detentor de
mucha tierra y lider del comité civico. Sin que sean evidencias documentadas, se dice®°
que la gente de Fernandez tom¢ las oficinas del INRA en la ciudad de Cobija, y los
campesinos alertados por el gobierno central, vieron en riesgo sus titulos agrarios,
decidieron emprender una marcha desde Riberalta hacia Cobija. En el municipio de
Porvenir, los comités civicos habian cavado una zanja —con maquinaria de la
gobernacion— para impedir su paso. Se dice que otro ex barraquero, Miguel “Chiquitin”
Becerra —que estaba del lado del MAS- incitdé y armo a algunos campesinos para que
superaran la barrera y cruzaran la zanja. En ese encuentro se desata una emboscada, la
gente que perseguia a los campesinos e indigenas estaba armada, ellos intentaban escapar
incluso a nado por el rio Tahuamanu. Murieron dos funcionarios de la gobernaciony 13
campesinos. Mientras tanto, el aeropuerto de Cobija fue tomado por el gobierno central.

Sin embargo, el argumento de la defensa de la oficina del INRA Pando es puesto

en cuestion y frente a la convocatoria organica, se siembran algunas dudas

en el INRA, nosotros habiamos tenido ya la vision, la tuicion, la suficiente coordinacion
como Federacion de Campesinos, que seis meses atras, de haber pedido resguardar todos
los expedientes y la informacion del proceso de saneamiento en un lugar seguro. Y hacia
seis meses que se habia guardado toda la informacién en un lugar donde no se podia ir a
intervenir. Estaba resguardada, estaba segura la informacién. Y, por lo tanto, cuando
hicieron la intervencion, asaltaron el INRA, s6lo han cogido los equipos viejos, obsoletos,
que habian sido desechados. Si algin dafio que han hecho, han sido dafios menores,
porque toda la informacion y todos los expedientes estaban resguardados. (Manuel Lima.
En Cingolani 2010, 194)

60 Como referencias se cuenta con el Informe de la Comision de UNASUR sobre los Sucesos de
Pando. Hacia un alba de justicia para Bolivia, de la Comision para el Esclarecimiento de los Hechos de
Pando (2008), el Informe de Pando. Crisis Politica y Social en Bolivia de la Unidn de Organizaciones
Democraticas de América (UnoAmeérica) (2009), y una serie de documentales que buscan reconstruir lo
ocurrido, dar voz a las victimas y esclarecer algunos aspectos poco abordados, destaca el documental
dirigido por César Brie y Javier Horacio Alvarez (2010) que junto con la recuperacion de imagenes in situ,
expone un novedoso andlisis forense sobre lo ocurrido y los registros realizados.
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tomaron la oficina del INRA, y bueno, era como enlodar todo el sacrificio que habiamos
hecho ¢no? Entonces nosotros expresamos nuestra solidaridad. Pero ellos estaban
haciendo un ampliado o un congreso, y estaba yendo gente de acé de la regional Madre
de Dios, y ahi fue que les hicieron la emboscada para que no lleguen al congreso. Pero,
hay varias versiones. Versiones que hablan de que de aca fueron armados y, si usted revisa
los hechos, los que murieron fueron los campesinos y no los del otro lado. Yo no creo
gue los campesinos armados no hayan disparado. Los campesinos para el tema del manejo
de armas son especializados, uno se practica en el monte, en la caza. Entonces, esa
conclusién nosotros sacamos. Por qué, si los campesinos estaban armados y murieron
solo campesinos. Eso quiere decir que no tenian armas. Ahi murieron compafieros con
mucho reconocimiento y trayectoria sindical, hombres y mujeres. (Carlos Mamio 2024,
entrevista personal)

Mucha gente que simpatizaba y defendia al gobernador Fernandez, sus
funcionarios y militancia, escaparon al Brasil. Muchos dirigentes campesinos e indigenas
permanecieron en la clandestinidad porque el clima de zozobra se mantuvo por varios
dias. Leopoldo Fernandez fue trasladado a La Paz y encarcelado, acusado por los
asesinatos. El gobierno central afirmé que la Media Luna tomaba instituciones porque
premeditaba un golpe de Estado, la gobernacion de Pando afirmo que el gobierno central
en manos del MAS habia hecho un golpe de Estado en Pando.

Ansaldi y Alberto (2014 27-45) refieren al componente armado de la violencia
politica armada y legitimada por el Estado. En definitiva, Porvenir muestra que el uso
politico y militar de la violencia se relaciona directamente con la defensa o
cuestionamiento a quienes detentan la estructura y el monopolio del poder estatal. La
cuestion radica en la disputa por la legitimidad y la mutua atribucion de la violencia. La
derecha boliviana procuraba —y aun lo hace— naturalizar el salvajismo en el gobierno
central y los sectores sociales simpatizantes. A su vez, el gobierno central, parecia buscar
la escena del escarmiento para dar la vuelta la estrategia y atribuir toda la violencia,
racismo y salvajismo a la derecha que buscaba a toda costa recuperar el poder politico.

Do Alto (2008), en su analisis sobre el accionar de la derecha boliviana, afirma
que los diferentes sucesos que caracterizaron la violenta resistencia de la Media Luna al
nuevo ejercicio del poder politico, mostraban la disputa por la legitimidad del uso de la
fuerza publica y que, por ello, habia que observar la actuacion de las Fuerzas Armadas
bolivianas, como Unicas garantes del orden institucional.

Son muchas las preguntas que surgen ¢Por qué habia campesinos armados? ¢Por
qué el gobierno central no ordeno al ejército resguardar a la columna campesina e
indigena? ¢Por que el ejército no resguardo las instituciones? ;Queé buscaban los comités

civicos y la derecha al radicalizar su impotencia?
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Segun Sofsky (1996 citado en Blair 2004, 168), la masacre es una violencia
colectiva, una accion excesiva donde “la violencia disfruta de una libertad absoluta pues
ella no tiene ninguna oposicidon a vencer”, y para comprender la practica y el desarrollo
de la masacre hay que remitirse al cdmo se perpetrd y no a los propdsitos de sus agentes.
La masacre siempre tiene un tiempo presente, la masacre quiere frenar el tiempo,
prolongar la agonia, diversificar la violencia. Por su parte, Soruco (2009, 14-5) advierte
que la masacre del Porvenir “encarna la exacerbacion de la logica moderna del
individualismo, la soberania absoluta del Yo y su despliegue como autodeterminacién
solipsista, en un contexto colonial y periférico [...] Matar a un ser humano requiere la
objetivacion mas radical del otro, su deshumanizacion”.

Con esas consideraciones, podria afirmarse que la aberracion y asesinatos de
Porvenir tienen que ver con un intento de la élite barraquera de escarmentar a las y los
campesinos que procuraban defender los logros obtenidos, los titulos agrarios que
cuestionan la larga estructura de dominacién colonial y extractivista. Podria expresar
también que la conciencia de que no habia vuelta atras que, si bien los titulos agrarios
no implicaban el reconocimiento social y simbdlico de campesinos e indigenas, la AC
y el MAS en el gobierno central les mostraba que habian perdido la hegemonia y que,
pese a su costumbre debian negociarla con nuevos agentes que detentan las fuerzas
represoras que habian sido sus instrumentos. Por otra parte, debe apuntarse que, estos
nuevos agentes del poder no usaron las fuerzas represoras en defensa de las siempre
victimas, los campesinos e indigenas.

Juan Ramon Quintana, entonces Ministro de Defensa, reiteraba que el objetivo fue
realizar un “golpe civico prefectural”, por lo que se justificaba la intervencién militar y
estatal en la prefectura. La masacre habia sido planificada con meses de anticipacion, y
aunque las Federaciones de campesinos recibieron el pedido de defensa de la oficina del
INRA, él afirma desconocer completamente lo que se estaba tramando; sin embargo, y

pese a la tragedia, su &nimo siempre fue el triunfalista (Wasylyk 2009).

nuestros pueblos indigenas han decidido sepultar politicamente al prefecto del
departamento, le pondremos un epitafio, prefecto que en paz descanse y conviva con los
gusanos [...] buscabamos motivar un espiritu de mayor rebeldia en la poblacion ante la
intimidacion, vencerlo en las urnas y enterrarlo politicamente. (ArtesAndesAmericas
2013, 20:30)

En efecto, al MAS siendo gobierno central le costaba llegar a Pando, el poder de

Fernandez le permitia evitar que tengan una gran militancia en la region, por lo que
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Quintana justifica una alianza politica con el Movimiento Amazonico de Renovacion
Democratica (MAR) de Miguel “Chiquitin” Becerra, un ex pupilo del propio Leopoldo
Fernandez y militante de derecha.

hubo tantos muertos en Porvenir, el gobierno lo marcan como un tema historico de tumbar
a la Media Luna y todo ese tema, pero para nosotros un tema de luto, no podemos decir
que ha sido algo importante porque méas bien ha sido un problema que nos ha nos ha
puesto contra la pared, hay que repensar las cosas. Cuando hablamos de esto, a nosotros
nos llena de mucha tristeza el corazon, pero la fortaleza del sector y la familia campesina
indigena se sobrepone, pero siempre es un tema para mirar hacia atras y decir esto
sucedio, pero no vuelve a suceder en adelante. (Luis Rojas 2024, entrevista personal)

tuvimos un bajon en realidad, hubo un problema en Pando, especificamente, la Masacre
de Porvenir, y eso dio un bajon a nuestra organizacion, a nuestro Bloque, pero gracias a
Dios hemos sabido superar ese tema y, hoy por hoy creemos que, como fundadores,
estamos fortalecidos. (Rodrigo Medina 2024, reunion interinstitucional)

Lo que no se visualiza desde la mirada panoramica es que las victimas, sus
familias y mucha dirigencia, viviria en zozobra por mas tiempo. Varios de ellos como
Carmen Parada, entonces Secretaria Ejecutiva de la Federacion de Madre de Dios, decidio
distanciarse por un tiempo, y en cambio, Nora Montero, la esposa del reconocido lider
asesinado Bernardino Racua, decidi6 visibilizarse denunciando la persecucion a la que
eran sometidos varios meses antes de la masacre. Al respecto, Soruco (2009, 10)
reflexiona que “[S]i a inicios del siglo XX, Bruno Racua habia muerto como un
enganchado en la barraca del bardn de la goma, su descendiente, Bernardino Racua, moria
el 2008, como represalia de la élite lugarefia que durante un siglo habia ejercido el control
politico y econémico del norte amazonico”.

Schavelzon (2012, 409) en su analisis de las problematicas que envolvieron la
Asamblea Constituyente, indica que la masacre ocurrié en la maxima expresion de
violencia insurreccional: “la Masacre del Porvenir seria el limite al avance de la Media
Luna. Si la escalada no frenaba y las organizaciones sociales decidian movilizarse en
contra de los autonomistas, no era dificil imaginar un escenario de guerra civil. De eso se
hablaba en las calles de Bolivia, en sus programas de radio y de television”.

Por su parte, el dirigente campesino de origen tacana Carlos Chipunavi explica
que en la vida en la Amazonia, la violencia siempre habia sido una constante, y que la
masacre es solo un pequefio momento en una historia mucho mas larga de agravios. Aun

asi, reconoce:
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Hemos llegado a la conclusion de que [la masacre de] Porvenir de septiembre dio origen
a que el pais se estabilizara un poco. Parece que en Bolivia se necesita sangre o muerte
para poder aquietarse un poco. Cuando hubieron esos muertos, el parlamento y el senado
que eran el mas intransigente, pararon un poco, la gente empezé a reflexionar, el pais
necesitd un poco de unidad, se vio la necesidad de entrar en un dialogo, hubo un cambio
de compostura en el pais. (Wasylyk 2009, 30:00)

Y en concordancia, Schavelzon (2012, 409) reconoce que, luego de la masacre de
Pando, “el didlogo fue abierto y por primera vez desde la llegada de Evo Morales al
Gobierno tendria éxito [...] De algiin modo, después de un mes de reaccion desesperada,
el pais asimilaba los resultados de los dos tercios obtenidos por Evo Morales en el
revocatorio”.

Leopoldo Fernandez fue sentenciado por el crimen, pero no cumpli6 los 15 afios
en la carcel, obtuvo una orden de libertad en el gobierno transitorio —o de facto— de
Jeanine Afiez. Se resarcié a las familias de los muertos, pero no a las victimas. Varios de
los sicarios y promotores de la violencia en Porvenir, luego fueron candidatos en los
municipios y gobernaciones de la region, incluso de parte del MAS. La correlacion de
fuerzas dibuj6 un nuevo ciclo para el sector barraquero, no asi su agotamiento, varios
empresarios y barraqueros asumieron las banderas del MAS, afirmando el caracter Gnico
de ese partido como en el resto de la region.

El documental propuesto por Brie y Alvarez (ArtesAndesAmericas 2013) generd
impactos importantes, principalmente, la amenaza al forense argentino que analiz6 y
encontrd el proceso investigativo plagado de errores e informacion falsa. Ademas, tras su
investigacion, Brie llegd a afirmar que la marcha de los campesinos que intentaban llegar
a Cobija fue infiltrada por un grupo armado que seguia 6rdenes del ex mayor de Ejército
Juan Ramoén Quintana, Ministro de Defensa y luego de la Presidencia, y de Miguel
“Chiquitin” Becerra. Segun explica, esta estrategia armada para defenestrar a Leopoldo
Fernandez precipitd la masacre, por lo que Quintana y Becerra tendrian una

responsabilidad comun al ex prefecto (Garcia 2013).

Un instrumento politico propio

En el afio 2003, paralelamente a la conformacion del BOCINAB, las
organizaciones amazonicas conformaron su instrumento politico bajo el nombre Poder
Amazonico Social (PASO), que fue la segunda fuerza politica de la region.

Para el sector campesino e indigena fue una experiencia valiosa por acceder a

espacios politicos y de gobierno con una vision unida y con una proyeccion propia como
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sector (CIPCA s/f, 7). Sin embargo, tras la Asamblea Constituyente dejaron en suspenso
esta iniciativa y la mayoria de las y los dirigentes se fueron subordinando al carro del
proceso de cambio que promovié el MAS. Aqui conviene hacer un apunte, si bien el
gobierno central habia promovido el Pacto de Unidad entre todas las estructuras
nacionales de las organizaciones campesinas e indigenas, la relacion de las
organizaciones de base del BOCINAB con este pacto era un tanto distante, pese a que, en
el caso de las campesinas, formalmente estas organizaciones corresponden a la CSUTCB,
y en el caso de las indigenas, formalmente corresponden a la CIRABO o la CIPOAP, y
estas a su vez a la CIDOB. Sobre la relacion con la CSUTCB, don Manuel explica “casi
nada, porque teniamos siempre representantes alla, pero la CSUTCB no ha jugado un
papel preponderante para la lucha de nosotros. Las federaciones la han hecho a pulmén
solo” (Manuel Cuadiay 2024, entrevista personal)

En cambio, el PASO si salié de las reuniones dirigenciales del BOCINAB, “en
Pando pego fuerte el PASO, por lo que los municipios son rurales, casi comunidades,
nomas. Se ganaron muchos municipios en Pando y Vaca Diez” (Manuel Cuadiay 2024,
entrevista personal) y en el despliegue de su discurso se articularon a la agenda de las
organizaciones campesinas e indigenas.

Un tema reiterado por los dirigentes es que la concentracion de la tierra también
implicaba la concentracion del poder, por ello, conformar una iniciativa como el PASO
supuso una etapa del fortalecimiento. Sin embargo, luego de la Masacre de Porvenir, el
MAS logré expandir su influencia en la region amazdnica dado el discurso oficialista
basado en la defensa, en los movimientos sociales y el proceso de cambio. Entonces, el
MAS logré imponerse entre las organizaciones sociales, pero también entre el sector
barraquero y empresarial. Pronto, los herederos de las barracas y aun concentradores de
tierra, ahora promotores del negocio inmobiliario también se convirtieron en candidatos
y autoridades del MAS.

lo que pasa es que aca en Riberalta la mayor parte de campesinos no comulga con el
MAS, y por eso, han llegado dirigentes que fingian ser masistas, pero finalmente, no eran.
Entonces, todos esos compafieros que sabiendo que no eran del instrumento querian ser
dirigentes. No le estaban haciendo el mal al MAS, le estaban haciendo el mal al sector
[campesino] porque si entraba un masista no iba a encarar al gobierno del MAS, que era
lo que le hace falta al sector. Faltd ser agresivo, masista pero agresivo, no masista
arrodillado; masista, pero de pie, eso es lo que hacia falta. (Carlos Mamio 2024, entrevista
personal)
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A nivel general, la agenda de las organizaciones campesinas e indigenas se vio
opacada y hasta excluida del accionar del Pacto de Unidad y de las propias dirigencias
nacionales en su compromiso de defensa del gobierno central, y esto no fue la excepcion
en el Norte Amazonico. Con el tiempo, esta dindmica llegé a todos los municipios y las
élites acostumbradas al poder, pudieron reconfigurarse antes de verse despojadas. Si bien,
como advierte don Carlos, la pasividad frente al gobierno es altamente criticada, el acceso
a la participacion en la gestion municipal, en las asambleas de gobernaciones
departamentales —ex prefecturas—, cargos de direccion y menores, fue la logica
pragmatica que impregno las negociaciones y compromisos.

“Aunque inicialmente se pretendid presentar dicha incorporacién como una
prueba clara de la transformacion del Estado, en realidad ocurrié lo contrario: fueron los
representantes sociales los que finalmente se incorporaron a las logicas estatales” (Tapia
y Chéavez 2020, 138). Asi, la logica clientelar que habia caracterizado al sistema de
partidos y a la actuacion de las élites tradicionales —tal como se hizo en la prefectura de
Pando- se actualiza y continta de forma dominante. Sus rasgos seran la generalizacion

del clientelismo colectivo a través de la cooptacion de organizaciones y, principalmente,

la despolitizacion de las fuerzas sociales, ya que, de tener una participacion
cualitativamente rica, pasan a ser intermediadas por las capas de funcionarios estatales y
partidarios que, una vez incorporados a las estructuras formales de gobierno, se
convierten en leales a las mismas y se comprometen con una l6gica de representacion
que, en general, termina en sustitucion.

De esa forma, se garantiza la presencia controlada de los representantes populares
y su clientelizacidn, asi como la clientelizacion de sus bases, es decir, su incorporacion a
una logica que trata lo politico como un mercado mas, en el que se negocian y “lotean”
los espacios del Gobierno para garantizar el flujo y la adscripcion de los clientes
corporativos. Podemos hablar entonces, mas que de la incorporacion de préacticas
transformadoras en el Estado, de la incorporacion de indigenas y mujeres en las politicas
estatales. (139)

Entre los dirigentes del BOCINAB aceptan que tuvieron “distracciones” y, asi
como celebraron tener cargos como concejales por el PASO, también les toco algunas
tajadas y espacios en direcciones. El caso particular de F. A., primer gobernador indigena
del Beni y uno de los fundadores del BOCINAB, que se encuentra en detencion
preventiva por acusaciones de corrupcién y desvio de recursos publicos, en el Centro de
Rehabilitacion de Varones Mocovi, se repite en muchas regiones y organizaciones del
pais. No todos los casos derivan en malas gestiones, pero al estar vigente el esquema de
dominacién y discriminaciones, la judicializacion resulta en una alternativa para excluir

a quienes méas avancen. Algunos de los otros dirigentes, salieron de la gestion publica
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desencantados por la imposibilidad de concretizar iniciativas y porque el ingreso implica
también una serie de otros compromisos y expectativas.

Lo que también puede verse en las nuevas generaciones de dirigentes es la
despolitizacion que Tapia y Chavez (2020) explican, un vaciamiento tal que, la tradicion
oral reconstruida en el anterior capitulo pareciera caer en saco vacio y no tener recepcion
en quienes ahora deben gestionar las tierras, organizar nuevas demandas y enfrentar un
nuevo ciclo extractivista. Varios de estos lideres tuvieron no solo la formacién de la
Iglesia Catolica como promotores, como explicaba Carlos Mamio y Manuel Cuadiay, los
“pensantes” pudieron acceder a la discursiva disponible para el ascenso del sindicalismo
campesino boliviano, con ese bagaje se hizo posible la lucha por la tierra. Pero la nueva
generacion, ya tiene la tierra y en lugar del bagaje discursivo, enfrenta la despolitizacion.
Rodrigo Medina (2024, entrevista personal), explicando su desacuerdo con un dirigente

que, en una critica aguda al MAS se suscribe a la derecha, explica:

es de derecha, ¢l lo dijo en la comunidad, “yo jamas voy a ser de izquierda, jamas voy a
ser del MAS, yo soy de derecha” [risa]. Entonces, no sé qué implicara ser de derecha, yo
tengo mi concepto claro, yo siempre he peleado, y voy a seguir peleando. A nivel de la
Amazonia, derecha es barraquero, derecha es empresario y derecha es este sistema que
nos gobierna, en honor a la verdad. Aungue supuestamente era un gobierno del pueblo.
Para mi eso es derecha, derecha es que sometan a los pueblos, sometan a la gente, a las
comunidades y estén peleando por grandes cantidades de tierra, [que] una sola familia,
que tenga 20, 30, 50 mil hectareas, como concesion forestal, como barraca, como empresa
0 como sea, Y que le quieran quitar el derecho a miles de familias; entonces, esa es una
derecha reaccionaria, fuerte, con mucho dinero. [él] no sé por qué se dice de derecha, lo
dijo en la asamblea comunal, si es un hombre como yo, humilde, agricultor, taxista es él
ahurita, mantiene una familia.

Rodrigo Medina tuvo como suegro a Bernardino Racua, asesinado en la Masacre
de Porvenir. Bernardino es recordado como “un hombre muy luchador con principios bien
establecidos” y fue familiar de otros Racua, algunos de ellos también dirigentes
reconocidos y otros que participan del paralelismo de organizaciones campesinas. No
parece ser parte de los procesos, la transmision natural de la memoria o la activacion de
la posmemoria y tampoco lo fue el asegurar el fortalecimiento de las organizaciones.
Entre las conversaciones de los dirigentes suele reflexionarse sobre la necesidad de la
formacion politica, pero pronto llega la frustracién pues no se tienen los recursos
necesarios. El aporte que las comunidades le deben a las Federaciones campesinas cada
vez es menor y a la actual dirigencia le cuesta encontrar mejores alternativas, y asi, seguir

siendo organizaciones aglutinantes y legitimas. Los procesos formativos corresponden a
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las ONG de apoyo que trabajan en la zona y que tienen programas construidos en funcion
a sus proyectos, en temas especificos y para una determinada cantidad de personas.
Junto al sindrome del patron, el individualismo del habilito y la deuda suscrito en
la subjetividad y la logica clientelar, caben las reflexiones sobre la capacidad de las
organizaciones de transmitir y socializar sus aprendizajes. La claridad de unos contrasta
con los errores de otros, y pareciera sabotear los procesos de avance. Entonces, cabe la
reflexién no so6lo sobre la autonomia politica sino también sobre la autonomia e

independencia econémica y formativa.

2. Discusiones por el cambio del PLUS y la intermitencia del BOCINAB

Las organizaciones campesinas e indigenas en el pais han ingresado a una
dinamica de confusidn, desprendimiento de sus bases, priorizacién de la defensa del
gobierno central ante sus propias agendas reivindicativas, paralelismos dirigenciales, etc.

Algo peculiar en este contexto es que, pareciera haber una disputa entre el
aprovechamiento forestal y la agricultura, el gobierno central ha impulsado la
deforestacion de miles de hectareas de bosque para la agricultura, cambiando con decretos
el control de la Funcion Econdmica de la tierra, favoreciendo a grandes ganaderos y
agroindustriales. El discurso de fondo y cada vez mas explicito tiene que ver con un
cuestionamiento a la propiedad colectiva de los pueblos indigenas y a la improductividad
de las familias campesinas que lograron titular 500 hectareas, muchas de ellas, sin
incentivos, proyectos, ni apoyo técnico, ni siquiera llegaron a conocerlas en su integridad.

El cuestionamiento a los derechos reivindicados y adquiridos sobre la tierra
muestra la dindmica que suscita la renta de la tierra (Bartra 2008) y las expectativas a la
productividad se imponen a los modos de vida y estrategias de cuidado del bosque. La
titulacion adquirida como colectiva en el caso de los pueblos indigenas y como familiar
en el caso de los campesinos, no permite el mercado de tierras de forma legal; por ello,
impugnar, retroceder u omitir el logro de su reivindicacién de tierra sera la forma de
mantener la disputa. Ademas, se denuncia que campesinos e indigenas, ilegalmente,
alquilan y venden tierras. Entonces, se construye un discurso que justifica tal retroceso.
A costa de anular derechos territoriales, degradar la biodiversidad y expoliar los bosques,
el poder politico del gobierno progresista debe justificarse, favorecer la acumulacion de
capital y neutralizar las disputas locales y regionales.

Desde el afio 2016, el gobierno departamental del Beni y el gobierno central han
impulsado un discurso por la ampliacion de la frontera agricola, destacando en
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justificacion, datos que indican que el departamento del Beni, y eventualmente, el
departamento de Pando, pese a la titulacion colectiva de tierras a pueblos indigenas y
titulacion de amplias extensiones de tierras a campesinos, permanece con indices altos de
“pobreza” y “exclusion del desarrollo”.

Este enfoque esta suscrito en el Plan de Desarrollo Econémico y Social 2016-
2020. En el marco del Desarrollo integral para vivir bien. Rumbo a la agenda patridtica
2025, y se expresa en una serie de complejos productivos industriales estratégicos y
territoriales productivos. Para los departamentos de Beni y Pando, y la regién amazonica,
se habla del Beni como un complejo productivo ganadero y Pando como un complejo
productivo extractivo forestal. Asi, la ABT realiza una propuesta basada en la
deforestacion y desmonte, que incidira en el cambio del Plan de Uso de Suelos (PLUS)
que se formula e implementa desde las gobernaciones departamentales. Peralta (2018

2018, 63) antes del cambio del PLUS analiza la tendencia y explica:

las propuestas de ampliacién de la frontera agropecuaria para el Beni en suma son
22.608.621 hectareas de las cuales 18.080.080 hectéareas no son de uso restringido o no
se inundan y se las considera aptas para actividades agropecuarias, no obstante, 3.358.925
hectareas estan dentro de TIOC y comunidades campesinas de las cuales 3.196.487
hectareas son consideradas potenciales para la ampliacion de la frontera agropecuaria.
Asimismo, al menos 9 AP [areas protegidas] y 3 sitios Ramsar se verian afectados de
llevar adelante este tipo de iniciativas productivas a gran escala.

De tal forma, el afio 2019 se realizd la actualizacion del PLUS del Beni con la
perspectiva de ampliar la frontera agropecuaria y luchar contra la pobreza. La ampliacion
de la frontera agricola implica mas de 5,5 millones de hectareas para uso agropecuario
extensivo y uso intensivo en algunas provincias. Ese proceso se hizo sin consultar a los
pueblos indigenas y al sector campesino de forma previa, libre e informada. EI PLUS del
Beni es una herramienta normativa que atenta contra la Amazonia, no solo a su diversidad
bioldgica sino sobre todo a su diversidad sociocultural (Rojas y Anzaldo 2020).

Aqui cabe el apunte de que, sobre las méas de 5 millones de hectareas de bosque
incendiado en el pais en 2019, no existen responsables, Beni fue el segundo departamento
maés afectado. En ese mismo afio, se produce desde el oriente boliviano que concentra el
poder econdmico y politico del agronegocio, una fuerte movilizacion civica contra el
gobierno progresista del MAS, logrando su caida. Ante tal circunstancia, las élites
tradicionales amazonicas no dudaron en asumir que su poder habia retornado e iniciaron
una suerte de persecucion, muy similar al ocurrido en 2008 con la masacre de Porvenir.

Estos conflictos politicos, los incendios masivos de bosques y el vacio en la resistencia
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campesina e indigena convocaron nuevamente a las y los lideres del BOCINAB a retomar
la agenda por la Amazonia.

Con el acceso y seguridad juridica de la tierra, la situacion de las comunidades no
ha mejorado considerablemente. La titulacion de las tierras a nivel familiar y colectivo
abria la posibilidad de gestionar recursos y emprender proyectos econémicos; sin
embargo, en las ultimas décadas, la situacion politica y el posicionamiento del gobierno
central respecto a ese enfoque de desarrollo no brindé incentivos, ni alternativas para las
familias y comunidades tituladas. Al contrario, se dio paso a proyectos extractivos y se
alent6 el desmonte para la expansion de la ganaderia y monocultivos comerciales. La
economia del bosque protagonizada por la zafra de la castafia impone una dindmica que
tiende a la exportacion, subordinando a las familias que masivamente participan de ella,
sin que el Estado regule mejores precios o aliente las iniciativas territoriales de
transformacion del producto.

El PLUS Beni de 2019, plantea la zonificacion del suelo en cinco grandes
categorias: 1) Tierras de uso agropecuario (Uso Agropecuario Intensivo, Uso
Agropecuario Extensivo, Uso Agropecuario Extensivo Bajo Manejo y Uso Agropecuario
Extensivo Estacional; 2) Tierras de uso agrosilvopastoril; 3) Tierras de uso forestal (Uso
Forestal Maderable, Uso Forestal Multiple); 4) Tierras de uso restringido (Areas de
Proteccion y Uso Agrosilvopastoril); y 5) Areas naturales protegidas (GADB 2019). Con
esa zonificacion, se nota la priorizacion de suelos para la expansion agropecuaria, pues el
departamento quedaria con 42 % de su territorio abocado a las actividades agropecuarias;
un reconocimiento parcial de areas protegidas y territorios indigenas y la inversion en
infraestructura para carreteras, puertos y energia.

Los impactos ecolégicos que ya dejan verse son el aceleramiento de la
deforestacion en la llanura beniana, la afectacion a humedales, sabanas inundables y
biodiversidad, asi como el riesgo para los servicios ecosistémicos y los ciclos hidricos.
Las principales problematicas que suscita son la vulneracion al derecho a la consulta
previa, libre e informada; la superposicion de derechos sobre TIOC y areas comunitarias,
que son categorizadas como areas de ‘“vocacion productiva”, abriendo las puertas a
concesiones ganaderas, forestales o hidrocarburiferas. Ademas, la apertura a la expansion
de la frontera agropecuaria promueve los desmontes legales y los incendios forestales.
Finalmente, se impone un modelo de desarrollo ajeno a los pueblos indigenas y su forma
de gestionar el territorio. Cuéllar (2020, 108) explica que esta politica de modernizacién

del agro
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reproduce la “mentalidad patronal, colonial, agro extractivista y racista”, que se mantuvo
en las élites politicas y economicas del Beni independientemente de sus colores politicos
y que fue apoyado por el Gobierno del MAS, que regia sus acciones bajo el farol de la
eterna busqueda de “inversiones y recursos econdmicos para la poblacion boliviana”.
Premisa que se reproduce en el gobierno transitorio de los demdcratas, ajustando el
beneficio de este proceso a sus élites, conculcando el derecho a la consulta de las
NyPIOC’s y el Derecho al Medio Ambiente de la poblacion beniana y boliviana
contemplado en los articulos 33 y 34 de la Constitucion Politica del Estado”.

El caso del departamento de Pando, el proceso es diferente. EI PLUS vigente es
de 1996 y establece algunas reglas de intervencién y uso para regular la intervencion
estatal, orientar las actividades productivas y proteger las areas sensibles. Se supone que
limita la otorgacion de derechos de uso de suelo, pero como se analizé antes, las
concesiones forestales tienen una compleja relacion con las tierras saneadas, dejando
algunas puertas para el persistente aprovechamiento de los frutos del bosque, las zafras y
la incursion que sigue generando disputas y conflictos entre campesinos, con los zafreros
y barraqueros.

La propuesta de nuevo PLUS del departamento de Pando fue presentada en
noviembre de 2024, después de 28 afios del anterior. Segun la Gobernacién, del proceso
participaron los 15 municipios del departamento y, ademas, se contd con el apoyo de
instituciones como el Banco Interamericano de Desarrollo, Conservacion Internacional
Bolivia, WWF Bolivia, Conservacion Amazoénica — ACEAA, CIPCA, entre otras (ANF
2024).

Segun la nueva propuesta en relacion a la zonificacion de 1996, se afirma y
muestra que, 1) la Tierra de uso agropecuario extensivo se transforma de 0,3 % a 0 %; 2)
la Tierra de uso agrosilvopastoril disminuye de 14,68 % a 12 %; 3) la Tierra de uso
forestal disminuye de 51,32 % a 33 %; 4) la Tierra de uso restringido disminuye de
19,61% a 12 5%; 5) las Areas naturales protegidas crecen de 14,08 % a 38 %); y plantea
dos nuevas categorias: Areas de uso ambiental con el 5% y Areas urbanas sin porcentaje.
Estos datos estarian mostrando una tendencia hacia la conservacion y la disminucion de
los usos forestales que, en asambleas del BOCINAB, han resuelto impugnar y cuestionar,
dado su caracteristica principal como campesinos recolectores. Campesinos involucrados
en la conformacion de nuevas comunidades resuelven no aprobar este PLUS y fuerzan a

la gobernacion a implementar actividades de socializacion (Obs. Pers. febrero de 2025).
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Considerando el proceso de la deforestacion en el departamento de Pando, se
puede observar que el cuidado no siempre estuvo presente, aunque respecto a la dindmica
del pais esta situacion puede resultar bastante positiva.

La deforestacion en Pando alcanzé su punto mas alto en 2005, con 12 234
hectareas afectadas. Entre 1986 y 2004, las cifras fluctuaron entre 1161 y 8880 hectareas.
A partir de 2008, se observa una dindmica variable hasta 2015, con reducciones en
algunos afios que llegaron hasta 4619 hectéareas. En 2021, la deforestacion ascendié a
9621 hectareas, mientras que en 2022 se registrd una disminucion del 49 %, alcanzando
las 4682 hectareas (Fundacion Amigos de la Naturaleza 2024, 31).

A escala nacional, en contraste, los datos son sumamente alarmantes tras los
incendios forestales de 2024. Segun el informe global del Laboratorio GLAD de la
Universidad de Maryland y Global Forest Watch (GFW) del World Resources Institute
(WRI), Bolivia se posicioné como el segundo pais con mayor pérdida de bosque nativo
en el mundo, solo superado por Brasil. En 2024, el pais perdié 1,8 millones de hectareas
de bosque, de las cuales el 83 % (1,5 millones de hectareas) correspondio a bosque
primario. Los incendios afectaron alrededor de 7,1 millones de hectéreas, y 1,1 millones
fueron calcinadas. Mientras departamentos como Santa Cruz, Beni y La Paz registraron
cifras récord, Pando también mostré un aumento, con una pérdida de 29 000 hectareas,
superior a la de afios anteriores (Paredes 2025).

Esta dinamica de deforestacion y normalizacion de la temporada anual de
incendios forestales, cada vez méas intensos y extensos, es impuesta por el gobierno central
y su ldégica productiva y modernizante. Junto a la modificacion de los PLUS
departamentales, se acomparfian otras medidas que permiten el desmonte, el chaqueo y la
apertura de la frontera agropecuaria, sin recaer en las consideraciones territoriales y las
caracteristicas de los grupos campesinos e indigenas en ellas.

Entre el 2019, afio en el que se cristaliz6 el cambio del PLUS Beni, sin la consulta
a las organizaciones campesinas y pueblos indigenas; y la construccién de la propuesta
de PLUS Pando de corte conservacionista en el afio 2024, pasaron cinco afos, pero
también se incorporaron nuevas variables a la disputa por el territorio. La mayor parte de
la extension del departamento de Beni son sabanas y llanuras, pampas de bosque himedo
tropical; en cambio en Pando se trata de un bosque alto y denso. La logica por la que las
organizaciones de base del BOCINAB rechazaron la propuesta de PLUS Pando, se debe
a que las actividades campesinas son extractivistas y visibilizan el aprovechamiento del

bosque en diferentes escalas; y, ademas, porque debido a la gravedad de los incendios
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forestales, el gobierno central declaré una “pausa ambiental” que impedia que los
campesinos e indigenas amazonicos preparen sus chacos para una nueva temporada
agricola. Precisamente, un factor decisivo en el desastre ecoldgico de 2024 fue la sequia,
misma que retraso el calendario de chaqueo tradicional de las familias campesinas, y al
declararse la pausa ambiental, muchas familias amazonicas aun no habian habilitado sus
chacos para cultivos de sobrevivencia (Quisbert 2024).

Retornando a la propuesta de PLUS de Pando, el enfoque refiere a un “modelo
economico verde”, de ahi que la vision de conservacion conlleve la concepcion de que
los bosques amazdnicos son activos; ademas, “Pando se proyecta como un territorio con
bosques en pie, con baja deforestacion y alto potencial para mercados verdes, bonos de
carbono y desarrollo basado en la naturaleza” (ANF 2024). Este planteamiento
corresponde con el interés de fondo de algunas ONG que, histéricamente, procuraron
sentar las bases en los territorios para el ingreso de mecanismos de compensacién como
el mercado de carbono; y que, con la reciente declaracion de inconstitucionalidad de un
articulo de la Ley 071 de la Madre tierra, se logrd, aunque sin la suficiente informacion y
regulaciones. Estos intereses no necesariamente coinciden con la situacion y demandas

de las organizaciones territoriales.

El INRA dice que el 2008 terming la titulacion de Pando, pero seguimos peleando por
tierras, el tema de tierras nunca se acaba, hay comunidades que estan en tierras
disponibles, que estan para titular; muchas comunidades que han quedado en pequefios
espacios libres y estan por titularse, no se titulan porque esta caducado el tema del uso de
suelos, tanto de Beni como de Pando [...] hay compromisos asumidos por el PLUS, pero
desde hace mucho tiempo no hay titulos en Pando, al menos en esta regional, cerraron la
oficina del INRA, no esta distribuyendo, esté abierta pero para otros trabajos, el INRA
tiene responsabilidad de catastro rural y otras actividades para consolidar. Hay
comunidades que son diferentes, en las Piedras éramos 102 encarpetados, vivientes,
familias, ahurita somos méas de 300 familias, necesitamos mas tierra. Hay esa
predisposicién de poder apoyar, con el tema internacional de conservacion de los bosques,
de los suelos, con el cambio climatico, hay que meter mas fuerte con el tema de
conservacion, ya no se puede chaquear (risa), eso nos preocupa. (Rodrigo Medina 2024,
entrevista personal)

Altibajos del BOCINAB

La idea de nosotros era agarrar y, por lo menos, ir plasmando un mosaico. Mucha gente
ha pasado por el bloque, ya ha fallecido. Yo creo que, los protagonistas aun estan, pero
callados porgue hemos tenido un altibajo. Un poco las dirigencias se han dejado absorber
por la politica. Y eso ha sido una equivocacion de cada dirigente, por ejemplo, hacerse
absorber por la politica para ser mandado politicamente. Y pocos de los que hemos
seguido la linea nos diferenciamos, en que hay que ser politico, pero en su momento. Y
en su momento hay que alinear el tema sindical, que es dificil, pero no es imposible.
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El mismo BOCINAB, lo estamos recuperando nuevamente con fuerza. Por
mucho tiempo, los dirigentes que entraron empezaron a delegar y el BOCINAB no es
para que la gente delegue. EI BOCINAB es de decision y tienen que estar aquellos que
tienen que tienen poder de decision, los coordinadores son cabezas de organizacion.
Ahora va el secretario, el vocal, y ellos no informan a sus bases ni a sus ejecutivos. Se ha
descuidado ese tema organico del BOCINAB. Yo siempre critico a los compafieros, a
donde yo voy les digo: “antes el BOCINAB era el BOCINAB”, esa seriedad se ha
perdido.

Algunos jovencitos que estan llegando a ser maduros, a veces te reclaman y dicen:
“si antes nos venian a capacitar a los nifios, a los jovenes”, pero depende del dirigente,
que consiga como incursionarlos a ellos a la sociedad, ensefiarle. De repente, no hemos
hecho mucho en ese trabajo, y hay que volverlo a hacer. (Manuel Cuadiay 2024, entrevista
personal)

Los aprendizajes pasan por reconocer que la problematica de tierras no esta
resuelta y que, aunque hubo logros antes, se requieren mayores esfuerzos para sostenerlos
y desarrollarlos. Esta reflexion surge en contextos de adversidad, cuando nuevos intereses
y concepciones estan interesados en el bosque e ingresan en la discusion y la
determinacion de las normas. Frente al debilitamiento organizativo y la discriminacion a
los viejos, en un taller en Riberalta, don Manuel conversaba con dirigentes de
Guayaramerin, les decia que no entendia cdmo ellos habian luchado y movilizado tanto,
y apenas pasaban los veinte afios; en cambio, los dirigentes actuales eran gente que se
interesaba en la zafra, pero varios de ellos no estaban en las carpetas de las comunidades;
es decir, no tenian tierra. Para ellos era un sinsentido que los dirigentes no tengan tierra'y
habian intentado interceder para reorganizar; en una oportunidad anterior, don E. M.,
antiguo dirigente campesino y ahora presidente de una comunidad de Riberalta, inici6 un
relato explicando la conformacion de la comunidad y la l6gica que debian seguir entre
los vecinos de los centros poblados, la oportunidad de aprovechar el bosque de forma
colectiva y responder todos a una organizacién, pero fue agresivamente silenciado,
precisamente, por un comunario que no tenia tierra, que propuso “prohibir que en las
reuniones participen los viejos porque siempre estdn con sus cantaletas” (Obs. Pers.
marzo de 2025).

Tardaron, pero varios dirigentes salieron en defensa de don E. M. y acordaron
hacer un taller especial para escuchar a los viejos, en resarcimiento a la agresion. Carlos
Mamio y Manuel Cuadiay aprovecharon la oportunidad y el taller se convocé como
“encuentro de comunidades tituladas”, con la inquietud de abordar cuestiones
productivas, el aprovechamiento colectivo del bosque y la perspectiva de las
organizaciones. El objetivo no se cumplio, los dirigentes estaban ansiosos por abordar

otros temas y problemaéticas coyunturales relacionadas al municipio, al precio actual de
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la castafia y otros, y desbordaron la reunion. La reflexion pendiente era mas o menos la

siguiente:

el trabajo agricola era en pequefia escala, no podemos hablar de una gran cantidad de
produccion porque tendriamos que derribar un montén de monte. Nosotros hacemos, pero
lo que no hemos podido es organizar. Si usted suma los chacos de las comunidades, es
grande ¢no? No hemos podido, digamos, juntar la produccion, para decir esta es la
cantidad que producimos [como comunidad], nos falta la organizacion productiva
también. Si sembramos arroz, una, dos hectareas, media hectarea, pero en suma ¢cuanto
es lo que sacamos? Nos dicen, ‘para que ustedes sientan que son productores de arroz,
tienen que producir en gran cantidad’, pero si somos hartos distribuidos en todo el
espacio, podriamos producir de una hectarea cada uno, se sumay es grande. Lo que pasa
es que no esta organizada, todo es un desbarajuste. (Carlos Mamio 2024, entrevista
personal)

El pendiente de una cumbre productiva agroforestal es recurrente en los planes y
discusiones de los fundadores; no obstante, las instituciones de apoyo no tienen esa linea
en sus programas Yy la agenda se configura en torno a temas actuales, pero en espacios de
discusion sectorial, regional, nacional, y no asi, en el ambito organizativo.

Otro conflicto latente referido al ordenamiento territorial y el acceso a la tierra
tiene que ver con un sector bastante amplio, que quedo directamente subordinado a las
barracas y empresas, para la zafra de la castafia; y, si bien tiene origen, se desprendié de
la vida comunal y realiza trabajos en servicios en las ciudades. La Federacion Sindical
Unica de Trabajadores Gomeros Castafieros de Bolivia (FSUTGCB) reline a trabajadores
a destajo que todavia buscan ‘“habilitarse” con algin barraquero o empresario para
incursionar en la zafra anual de la castafia. Aunque tienen el mismo origen
socioecondmico y en algin momento figuraron en las filas del BOCINAB, las cuestiones
politicas terminaron por distanciarlos y maultiples desencuentros en el monte, les hace

incluso enfrentarse.

les entregd tierra, les entreg0 tractores y le entregd una planta, equipé a esos dos sectores.
Pero tenian unos dirigentes que hicieron todo eso charque (secaron), se inscribieron como
masistas y esas cosas. Entonces, lo desguafiangaron todo, y como eran masistas, no se le
hizo nada. Creo que la han vendido la planta y ahi estan los zafreros otra vez reclamando.
Entonces falta entender qué hemos hecho nosotros para que esto no suceda. En vez de
ayudarnos, mas bien dicen ‘estos campesinos tienen la culpa’. (Carlos Mamio 2024,
entrevista personal)

Los enfrentamientos con los zafreros cobran cada vez mayor violencia. Resultaron
en un sector que, en lugar de reivindicar derechos laborales, mejores salarios y precios de

produccion, enfrentan a las familias campesinas disputando los espacios de
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aprovechamiento de la castafia. La tierra que, en la primera década de los 2000, quedd
pendiente de ordenar o estd considerada como lo que se conoce como derechos
expectaticios de los barraqueros u otras comunidades demandantes, en algiin momento se
permitié para el aprovechamiento de los zafreros; es decir, de los barraqueros y
empresarios. En esos afanes, tanto campesinos como barraqueros y zafreros, se acusan
mutuamente de avasallamiento.®

En cuanto a las discusiones que surgen en el BOCINAB ocurre una tensién
particular entre los fundadores y los dirigentes actuales. Una observacion permanente es
que, “aunque ya son profesionales”, no tienen compromiso social, no comprenden el
sindicalismo y lo instrumentalizan para saltar a otros ambitos politicos. Alguna vez, se
increpo a los dirigentes mas jovenes por no conocer su estatuto organico, por no darle
importancia, pero también se les critica que discutan el incorporar la libreta de servicio
militar como un requisito para ser dirigente. “Eso, en sindicalismo no, porque no es un
cargo lucrativo”. Se critica también el aceptar favores, incluso comida porque “hay gente
que se vende, trafica con favores y no piensa” (Manuel Cuadiay, comunicacion personal).

Ademas, hace més de 15 afios, desde que lograron la titulacion de tierras, les
acecha una pregunta “;después de esto qué?”, y las respuestas pasan por el tema de la
cumbre productiva, por la formacion de cuadros que no se hizo, y también por la
capacidad de poder encarar al gobierno, “peor cuando ya el MAS se posiciona como
gobierno, todos han creido que ya fue la solucién, y estamos en lo mismo, no hemos
conseguido mucho” afirma don Carlos Mamio (Obs. Pers. diciembre de 2024).

Este nuevo ciclo esta marcado por un proceso de neutralizacion. Este momento de
“bajon” organizativo fue correlativo a la disputa por el poder estatal. No sélo por las
sospechas de planificacion de uno u otro bando, sino porque el proceso de cooptacion y
despolitizacion caracteristico de este periodo histérico corresponde al reacomodo de las
fuerzas politicas.

La oportunidad que el BOCINAB quiere aprovechar, tiene que ver con estas
caracteristicas y la toma de conciencia de sus fundadores de la necesidad de reactivar la
memoria colectiva, iniciar los encuentros con el relato de un episodio histérico o con

recomendaciones respecto a una problemética. Esta toma de conciencia es urgente de

51 Un ejemplo de conflicto violento de este tipo se da en torno a la barraca San Miguel, donde por
varios afos, se van desencontrando grupos familiares de zafreros y dirigentes de la Federacion campesina
que intenta impedir hacer uso del bosque disponible. Véase:
https://lapalabradelbeni.com/post/avasalladores-atacan-con-arma-de-fuego-a-zafreros-en-la-barraca-san-
miguel-denuncia-dirigente-del-sector-en-pando.
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comunicar, asi como su emplazamiento a estudiar los estatutos comunales, a ajustarlos e
incluso a “refundar las comunidades”, como un ejercicio de fortalecimiento, de

construccion identitaria e interpelacion a la individualidad implantada.
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Capitulo cuarto

Impacto de las disputas por la territorialidad y crisis climatica

Por lo general, y pese a la dificultad de sus carreteras, llegar al norte amazénico,
por Riberalta o por Cobija, supone una emocion peculiar porque se impone el verde del
monte y resalta el naranja rojizo de la tierra, y esperan los reencuentros. Si en algun
momento esta llegada no fue grata, se debié a que la paleta de colores amazdnicos se
ensombrecia por el humo y el fuego vivo de los incendios; por la tristeza de las familias
damnificadas por las inundaciones; o incluso por la noticia fatal de los ajustes de cuentas,
la impunidad, el trafico de sustancias, la carencia de combustible, los sobreprecios y el
encarecimiento de todos los articulos necesarios para la vida.

Estas sombras para las familias y para los dirigentes que se apuran a analizar y
conectar los actores y sucesos que procuro organizar en adelante, no son temas
especificos, son parte de una crisis compleja y manifiesta en la vida cotidiana, la crisis de
estos tiempos que se agolpa con el cansancio del bosque y la “politiqueria” que, segiun

sefialan las mujeres, corroe a las organizaciones.

1. Crisis climética y conservacionismo

En la tradicion oral de los fundadores del BOCINAB destaca la dimension de la
pertenencia territorial que tiene que ver con el arraigo, cuidado y conocimiento del
bosque, sus tiempos y pérdidas. Ademas, se identifico al saneamiento y titulacion de
tierras como un proceso “encarnado” en el Bloque, que logro transformar la estructura
agraria de la region. Desde ese bagaje, las organizaciones campesinas e indigenas deben
enfrentar nuevas amenazas y formas de disputa por la territorialidad, que apuntan a la
crisis climética, la expansion extractivista, la incursion de nuevos actores y estrategias
que procuran su desterritorializacién, desandando los logros obtenidos con la lucha por
la tierra y la conformacion de alianzas.

La crisis climatica debe comprenderse como parte de una crisis multidimensional
y multiescalar, que Lander (2019) comprende como una crisis civilizatoria. Segun este
autor, aunque existe un pleno consenso en las comunidades cientificas sobre la gravedad
de la situacién ambiental y sobre las causas antropogénicas de esta situacion, existe una

serie de especulaciones respecto al tiempo que tiene la humanidad para frenar las
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multiples acciones devastadoras, la persistente produccion de gases de efecto invernadero
(GEI), que provoque una generalizada situacion de catastrofe y el, recientemente, tan
repetido punto de no retorno. Ni siquiera los sistemas mas sofisticados han tenido la
capacidad de establecer estos puntos de inflexion (27). Y, respecto a una mirada de la
Amazonia como un sumidero de carbono y la situacién sobre los extractivismos, también
se reitera en maltiples espacios, que es inminente la llegada a un punto de no retorno.

En el caso boliviano, la expansion de la actividad minera y el boom de los
commodities, entre los afios 2006 y 2014, durante los dos primeros gobiernos de Evo

Morales,

el valor de las exportaciones bolivianas se increment6 en méas de 300%, al pasar de 4.088
millones de dolares a 12.899 millones. A partir de ese ultimo afio, con el fin del ciclo de
altos precios de los bienes primarios, el valor total de las exportaciones comenzd a
descender para llegar a 7.846 millones de ddlares en el afio 2017, en que el pais, después
de varios afios de saldos positivos, tuvo por tercer afio consecutivo un déficit en su balanza
comercial. (Lander 2019, 85)

Si bien Bolivia tiene “un grado medio-bajo de violencia”, segin Lander (2019,
87), es uno de los paises con un “alto grado de criminalizacion” a la resistencia a la
mineria. Y, muy lejos de cumplir con las expectativas invertidas en el proceso
constituyente, respecto a la economia plural, la soberania alimentaria y el desarrollo
productivo no centrado en actividades extractivas, se consolidé el modelo primario
exportador y se bloqued la busqueda de otras opciones.

Esto ocurri6 con el favorecimiento a sectores productivos que aun concentran la
tierra, postergando la verificacion de la FES de la misma, modificando los planes de uso
de suelo para la ampliacién de la frontera agricola y sosteniendo una legislacion minera
que puede considerarse inconstitucional por la sobreposicion de derechos que impone en
los territorios. Esto ocurri6 a través de lo que popularmente, en Bolivia, se conoce como
“el paquete de leyes incendiarias”, una serie de Leyes y decretos, que pausan la
verificacion de la FES (BOL 2015c y BOL. 2024b), que permiten el cambio del plan de
uso de suelos y los desmontes sistematicos para grandes propietarios (BOL 2015b), hasta
20 hectareas por familia para pequefias propiedades, comunitarias o colectivas (BOL
2015d); la incorporacién de aditivos de origen vegetal (biodiesel y etanol anhidrido)
(BOL. 2018); y el uso y manejo racional de quemas y quemas controladas (BOL. 2019a;
y BOL. 2019b).
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Ademas, se tiene un marco normativo para imponer el caracter estratégico del
aprovechamiento de recursos hidrocarburiferos y la supremacia de derechos del Estado
para la exploracion y explotacion para la reduccion de la extrema pobreza (BOL 2015a).
En ese marco, en 2015, Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB) contraté a
las empresas chinas Sinopec y BGP para realizar la exploracion sismica en diferentes
municipios de Pando y La Paz, para instalar pozos exploratorios. Se traté de una
intervencion ampliada con mas de 61.000 detonaciones en la Amazonia (Oblitas 2016),
que segun explican los comunarios de los municipios de San Lorenzo y Sena de Pando,
ocasionaron impactos importantes en la disponibilidad del agua, el secado de los arroyos
del consumo, las caracteristicas de los suelos y la calidad de los productos de la castafia
y otros frutos del bosque como el asai (Obs. Pers. mayo de 2024).

No existe informacién sobre lo que ocurrié luego de esas exploraciones, la
poblacion queda con la sensacién de que no hay petroleo; sin embargo, una nueva
inversion se inicio en el municipio de Filadelfia en Pando, donde YPFB perford dos pozos
exploratorios, Tomachi X1 y Tomachi X2, en las comunidades Empresifia y ElI Chorro
(Perla del Acre 2024). La poblacién confundida con una socializacion y consulta publica,
que no implican una Consulta previa, libre e informada realiza consultas e intenta
denunciar, cuando la intervencion ya es un hecho, el Estado firmd contratos y sus
autoridades representativas en la Asamblea Plurinacional respaldan el proyecto.

Estos eventos pueden llegar a ser comunes en la Amazonia, los jovenes de
Filadelfia intentaban movilizarse por esta intervencion, pero fueron sorprendidos por los
incendios forestales que azotaron sus bosques desde el mes de junio del afio pasado (Obs.
Pers. julio de 2024). Y ademas de la intervencidén humana, también los eventos naturales
se combinan y van caracterizando los tiempos, la sequia y la inundacion parecen ser dos
caras de la misma moneda. El afio 2024 afio se caracterizo por la sequia; es decir, ademas
del trabajo humano existia una predisposicion ambiental para los crecientes incendios que

se vivieron.

Ahora esta en flor los manguitos, mire cdmo caen las frutitas, cantidad de mango, y eso
es por la sequia, todo se va secando. Estos “curichis” [lodazales] se formaron en tiempo
de agua. Todas las inundaciones, de cada afio, a comienzos de 2014 fue la Gltima
inundacién que vino hasta medio barranco. Mi padre decia, hijito cada 50 afios Ilena asi,
y tenia razon, increible. Entonces, todo se va secando, las aguas dulces se estan
desapareciendo, estos “curichis” de aqui nunca dejaron de tener agua. Ahora, si va alli
abajito por mi chaco, habia con puentecito para el agua, yo iba a pescar ahi para comer,
ahora todo es seco. Ahurita [sic, seguramente ‘ahora’] esta partida la tierra, increible, y
recién estamos en julio. En diciembre o enero vuelve a entrar aglita a los “curichis”, por
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eso hay menos pescado. Esa es un poco la vivencia y el correr del tiempo. (Rodrigo
Medina 2024, entrevista personal)

Respecto a los incendios forestales de 2024, el gobierno nacional declar6 desastre
ecoldgico y pausa ambiental ecoldgica a través del Decreto Supremo n.° 5225 (BOL.
2024a), para frenar los incendios y proteger el medio ambiente. Como es de esperarse, en
diversas partes del pais, se tiene movilizado a un buen contingente de la poblacion. Los
jovenes de Filadelfia en Pando, Riberalta en Beni, y otras localidades en otros
departamentos, se movilizaban organizando brigadas desde espontaneas hasta muy bien
equipadas, para prevenir y apagar incendios, reunir vituallas y viveres en atencién a las
familias damnificadas. En las ciudades ocurria lo mismo, sumado de un ecologismo
espontaneo. Entonces, cuando los campesinos de Pando se manifestaron en contra de la
pausa ambiental, recibieron duras criticas y fueron llamados “incendiarios”; no obstante,
como se dijo antes, la comprension de las temporadas y calendarios agricolas deberian

marcar diferencias.

Por ejemplo, con este decreto que sacO el gobierno en base a la pausa ambiental, a
nosotros pues nos deja poco, entonces han largado eso y no han pensado en nosotros.
Nosotros tenemos de nuestros ancestros la forma de como manejamos la tierra, cémo
guemamos sin afectar, porque nosotros la quema la hacemos después de una o dos lluvias;
entonces, el monte virgen se humedece y nosotros quemamos y s6lo se quema lo que
hemos chaqueado, ya no entra, en cambio estos incendios, quieren echarnoslos a nosotros
diciendo que la quema de nosotros es la que acabd con todo. (Carlos Mamio 2024,
entrevista personal)

El conservacionismo en la Amazonia

Entre una diversidad de discursos emitidos sobre el cambio climético, destaca el
informe de World Wildlife Fund/Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF) (2022), que
confirma que el planeta se ha calentado como nunca antes desde la época preindustrial y
que la biodiversidad corre el riesgo de sufrir pérdidas irremediables de no frenar este
proceso

Hasta ahora, el cambio climatico no ha sido el principal responsable de la pérdida
de biodiversidad; sin embargo, si no se limita el calentamiento global a menos de 2 °C —
preferiblemente a 1,5 °C—, es probable que en las proximas décadas se convierta en el
factor dominante tanto de la pérdida de biodiversidad como de la degradacién de los
Servicios ecosistémicos.

En ese contexto, alcanzar el limite de 1,5 °C requiere, segun el WWF, que las

emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) se reduzcan a la mitad para 2030 y
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alcancen cero emisiones netas en 2050; no obstante, la tendencia proyectada hasta 2040
sigue una direccion contraria. EI cambio climatico y la pérdida de biodiversidad no
constituyen Unicamente problematicas ambientales, sino que estan estrechamente
vinculadas con el desarrollo y la seguridad (WWF 2022, 17).

La urgencia de actuar es evidente: el 17 % de la cuenca del Amazonas ha sido
deforestado y otro 17 % se encuentra degradado, lo que representa una amenaza directa
para la Amazonia como “componente crucial en el sistema climatico de la Tierra”, dado
que almacena entre 150 000 y 200 000 millones de toneladas de carbono, ademas de
albergar una biodiversidad excepcional (Panel Cientifico por la Amazonia en WWF 2022,
96).

Casi 30 % del territorio de la Amazonia transfronteriza corresponde a territorios
indigenas y comunidades campesinas, con menores tasas de deforestacion. Por ello,
WWEF (2022, 96), destaca que el Panel Cientifico por la Amazonia recomienda las
inversiones en “ciencia, tecnologia, innovacién y medidas de conservacion lideradas por
pueblos indigenas y comunidades locales para evitar consecuencias catastroficas en la
Amazonia y a nivel mundial”.

En tal sentido, paraddjicamente, pareciera que los pueblos indigenas y
comunidades campesinas son vistos como un sector estratégico que lidera la conservacion
a favor de frenar las emisiones de GEI. Dada la urgencia y la inminente desaparicion de
la biomasa amazénica ante el ritmo del extractivismo agrario y la productividad
instaurada por gobiernos de toda laya, WWF (2022, 99) destaca que la Coordinadora de
las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazoénica (COICA) llama a un “acuerdo
mundial para la proteccion permanente del 80 % de la Amazonia en 2025, con el respaldo
de todos los gobiernos del Amazonas y de los pueblos indigenas y la comunidad global,
como respuesta urgente a las crisis [...]”.

Al respecto, debe apuntarse que el panorama clientelar respecto a las
organizaciones sociales, antes mencionado, no es exclusivo de la situacion boliviana; sino
que una serie de organizaciones y articulaciones atraviesan una serie de controversias por
su gobernabilidad interna, su correspondencia y consulta con su circunstancial base social
y el posicionamiento de sus lideres respecto a una diversidad de ofertas y programas en
los que, los pueblos indigenas se ven nombrados, incluidos e implicados.

WWF muestra la implementacion de la agenda y compromisos de las Naciones
Unidas a nivel global y escalar, pues esta vision, se implementa en negociaciones con los

Estados, en estrategias de incidencia en niveles subnacionales y en relacion a las
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inversiones que requerirdn los pueblos indigenas, por ejemplo, para garantizar la
conservacion.
Al respecto, Action Aid, se refiere a la investigacion de otra instancia generada

por Naciones Unidas, el High Level Expert Group (HLEG) que nota

that net zero pledges are indeed being used for greenwashing, and that dishonest
accounting is being used to circumvent deep decarbonisation. In its recommendations
published in 2022, the HLEG found that non-state actors cannot claim to be net zero while
continuing to build or invest in new fossil fuel supplies, or buy cheap carbon offset credits
as an alternative to cutting their own emissions across their value chain (Action Aid 2023,
34).

De esta manera, la inversion de una diversidad de instituciones internacionales
con una variada fuente de aportes y cooperacion se complejiza, asi como el entendimiento
de conservacion de la naturaleza que se espera de ellas, sus acciones, objetos y sujetos de
inversion.

La proliferacion de la urgencia de la crisis climatica, en efecto, ha generado una
serie de nuevos discursos y tal vez expropiaciones del lenguaje que busca visibilizar y
advertir al planeta, sus decisores y poblacion de la emergencia climatica. En ese marco,
la transicion hacia la economia verde, tan preocupada por el logro de los Objetivos de
Desarrollo Sostenible y cumplir con los acuerdos globales respecto al cambio climético,
no deja de aspirar a mayores tasas de crecimiento a costa de toda la inversion que se
requiere para dejar de emitir GEI o para “compensar” las masivas emisiones de los
potentados del mundo, a través de inversiones, por ejemplo, en poblaciones vulnerables
y clientelizadas como los pueblos indigenas y organizaciones campesinas.

En el caso de la agenda y los compromisos globales frente al cambio climatico, el
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico, 6rgano de las
Naciones Unidas encargado de evaluar los conocimientos cientificos relativos al cambio
climatico, explica que

la quema de combustibles fosiles y el uso desigual e insostenible de la energiay las tierras

durante mas de un siglo han provocado un calentamiento global de 1,1 °C por encima de

los niveles preindustriales. Como resultado, se han producido fendmenos meteorol6gicos

extremos mas frecuentes y mas intensos que han generado impactos cada vez mas
peligrosos en la naturaleza y las personas en todas las regiones del mundo. (IPCC 2023)

El continuo e imparable aumento del calentamiento del planeta, se expresa en cada
vez mas intensas olas de calor, lluvias cada vez mas fuertes y otros fendmenos extremos

que ponen en riesgo a la vida humana y la biodiversidad. En todas las regiones, acechan
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la inseguridad alimentaria y la inseguridad hidrica. Segtn el IPCC, la “solucion radica en
el desarrollo resiliente al clima. Ello implica integrar las medidas de adaptacion al cambio
climético con acciones orientadas a reducir o evitar las emisiones de gases de efecto
invernadero, de manera tal que aporten mayores beneficios” (IPCC 2023).

Estas transformaciones implican una serie de decisiones que abarcan desde la vida
cotidiana hasta el ambito politico, incluyendo el acceso a energia y tecnologias limpias,
la electrificacion con bajas emisiones de carbono y la promocion de desplazamientos a
pie, en bicicleta o mediante transporte publico. Estas medidas permitirian generar
empleos de mayor calidad, reducir la pobreza, avanzar hacia una mayor equidad y cumplir
con las metas del milenio, todo ello de manera sostenible.

Segun el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA),
esto implica reconocer el valor de la naturaleza, disminuir las emisiones de gases de efecto
invernadero y reducir la presion sobre los ecosistemas, permitiendo su recuperacion.
Todo este proceso, ademas, abriria nuevas y rentables areas de inversion, lo que
posibilitaria que el capital global salga de su crisis actual y aumente sus tasas de ganancia;
es decir, como hace notar criticamente Lander (2019, 39), para PNUMA no se trata de
cuestionar el crecimiento econémico, las ganancias, ni la nocion de progreso, sino de
reorientar las inversiones e innovacion tecnoldgica hacia la economia verde.

En el contexto boliviano, la “persecucion” que el gobierno del MAS hizo a las
ONG se refirid a mostrar una lucha contra el imperialismo norteamericano, cerrando
operaciones, por ejemplo, a las socias de USAID en el norte amazo6nico como
Conservation Strategy Fund (CSF), Herencia, Puma, WCS Rainforest Alliance y
Armonia (Opinion 2010). Varias de estas instituciones persistieron en sus operaciones
desde ciudades alternativas a Cobija o como hizo CSF modificando su presentacion como
Piensa Verde Plataforma ambiental,®® cuya lista de socios muestra a farmacéuticas,
bancos, empresas automotrices, empresas telefonicas y a la propia CSF.

Respecto a la economia verde, una instancia que estda muy presente en las
discusiones respecto al cambio del Plan de Uso de Suelos en Pando es la ONG
Conservacion Internacional,®® que en sus logros se precia de haber disefiado en Bolivia,

el primer canje comercial de deuda por naturaleza, un mecanismo financiero replicado a

62 Para conocer esta plataforma puede visitarse su pagina web: https://piensaverdebolivia.org/
entidades-miembro/.

83 Para una mejor referencia, puede visitarse la pagina web: https://www.conservation.org/bolivia/
bolivia/acerca-de-ci/logros-desafios-metas.
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nivel mundial.%* Entre sus objetivos estratégicos destacan a los ecosistemas como
importantes para la mitigacion y adaptacion a los impactos del cambio climatico,
promueven la Gestion Integrada de Recursos Hidricos en un Plan Nacional de Cuencas;
apoyan la seguridad alimentaria, produccién sostenible, productividad en zonas de

agro\biodiversidad, entre otros. Su jefe, Johan Rockstrom, indica

Tenemos cada vez mas evidencias de que el terreno de batalla que definird nuestra derrota
0 nuestro triunfo para alcanzar la meta del Acuerdo Climético de Paris de mantener el
limite del calentamiento global en 1,5 grados centigrados no solo serd si logramos
eliminar los combustibles fosiles, sino también si podemos salvaguardar las reservas de
carbono en la naturaleza. (Conservacion Internacional 2020, parr. 7)

Como si Rockstrom lo estuviera esperando, el afio pasado, una accion
constitucional logré la declaracién de inconstitucionalidad de un articulo de la Ley 071
de la Madre tierra, aunque sin la suficiente informacion y regulaciones, pero abrié la
puerta a una serie de expectativas y una circulacion de informacién, ofertas de empresas
e intermediarios y contratos. Un hecho que llama la atencion es que el apellido Hecker,
presente en Riberalta, que mencionamos en la controversia sobre el acaparamiento de
tierras y el etnocidio de los pueblos indigenas de inicio del siglo XX en el primer capitulo
de este documento, aparece nuevamente, en un nieto que encabeza la Fundacion Federico
Hecker, que promovié un convenio con el Territorio Indigena Multiétnico Il que le
“otorga control total a la Fundacion sobre los bonos de carbono, auditorias,
comercializacién y fiscalizacion [y] compromete el 88,43 % del territorio titulado del
TIM II por 30 afios, sin posibilidad de revision ni decision soberana” (CEJIS 2025, parr.
6).

Este caso muestra como el secular extractivismo puede reeditarse en un peculiar
conservadurismo. Ademas, expone el caracter todavia estamental de la poblacion que
circula en el Norte Amazénico boliviano, no sélo por la refuncionalizacion de las todavia
propiedades y empresas de una familia suiza en la Amazonia boliviana, sino
principalmente, porque son los indigenas quienes otra vez, deben rechazar esta forma de

disputa y control de su territorio.

64 En 1987, el Gobierno de Bolivia suscribié con Conservacion Internacional (Cl) el primer
acuerdo de canje de deuda por naturaleza. En el marco de este acuerdo, Cl adquirié deuda externa boliviana
por un valor nominal de 650.000 délares, a cambio de 100.000 délares. Como parte del compromiso, el
Estado boliviano se obligd a otorgar la méaxima proteccion juridica a la Reserva de la Biosfera del Beni y a
establecer tres nuevas areas protegidas en las zonas adyacentes.
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2. Extractivismos y busqueda del desarrollo

Seguramente, la situacion de la Amazonia es una evidencia contundente de que,
contrariamente al discurso gubernamental en la Segunda Conferencia Mundial de los
Pueblos sobre Cambio Climatico y Defensa de la Vida en Tiquipaya, realizada en 2015,
en realidad su opcion estratégica y coherente es el desarrollismo extractivista, pues se
continuo una politica en la que se procuraron inversiones para ser el “el centro energético
de Sudamérica”, se agredieron territorios y organizaciones sociales para la construccion
de grandes represas hidroeléctricas y se aprobd la llamada Ley de Etanol y de aditivos de
origen vegetal 1098, que autoriza la produccion de etanol a partir de la cafia de azUcar y
el biodiésel a partir de soya y otras oleaginosas (Lander 2019, 90-1).

En el caso de la Amazonia, la Empresa Boliviana de Almendra (EBA) se presentd
como una alternativa importante industrializar este fruto y competir con el mercado
brasilero; no obstante, lo que se logré fue instaurar una maquila quebradora de castafia
que emplea temporalmente a las mujeres amazonicas, luego del acopio del fruto y a un
precio sujeto a la dindmica del mercado determinada entre la pulsion brasilera y peruana,
tal como el resto de las beneficiadoras privadas. Sin embargo, la poblacion valora la
empresa, aunque solo funcione la mitad del afio, porque es una fuente laboral
relativamente segura para las mujeres y con el beneficio de una guarderia. La actividad
de la zafra de la castafia es central en la economia campesina e indigena amazonica y se
encuentra completamente subordinada al mercado de exportacion de esta materia prima.

La resistencia a la implementacion de infraestructura para la Iniciativa para la
Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), y luego, para el
Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento (COSIPLAN), las represas y
carreteras; el precio de los productos de exportacién y el embate de la mineria aluvial del
oro, recibe permanentemente la acusacion del gobierno de “oenegizacion” de los
discursos organizativos, de configurar a las organizaciones campesinas e indigenas cual
“guardaparques”, el sefialamiento a la falta de productividad o de “tierras improductivas”
a los territorios indigenas. Asi también, el gobierno boliviano como otros gobiernos

(13

progresistas, al recibir criticas por sus politicas extractivistas, afirman que “el
imperialismo ha utilizado la bandera ambiental para atacar a los gobiernos de izquierda
en América Latina y el Caribe” (Lander 2019, 126).

Estas tensiones discursivas y hasta demagdgicas en el caso de los gobiernos, lo

que hacen en parte es evadir asumir responsabilidades respecto al cambio climatico, ya
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sea en la agenda global liderada por Naciones Unidas o por consecuencia a sus propias

promesas de cambio social.

Los extractivismos en el ultimo periodo histérico del Norte Amazonico

Segun Silva-Santiesteban (2017, 16), el extractivismo refiere a la extraccion
intensiva y en grandes volimenes de recursos naturales (minerales, hidrocarburos,
recursos forestales, etc.) para su exportacion como materia prima. Tal procedimiento
viene reiterandose secularmente en varias regiones del mundo, y ademas de la actividad
econdémica y depredadora ha construido ideolégicamente y convencido a las poblaciones

de que es la Unica via de progreso y desarrollo.

No a la represa en Cachuela Esperanza

El peculiar pueblo amazoénico de Cachuela Esperanza, a casi un siglo de haber
albergado el imperio de Nicolas Suarez, conocido como el baron del caucho boliviano,
actualmente alberga el Proyecto de Instalacion de la Planta Hidroeléctrica que, de
prosperar, se convertiria en una central hidroeléctrica cuya mision seria la de generar
energia eléctrica para los poblados locales, pero principalmente, para la exportacion al
Brasil, pues formaria parte del Complejo Hidroeléctrico del Rio Madera, que a su vez,
esta articulada a la IIRSA.

La constitucion de la comunidad y pueblo de Cachuela Esperanza data de marzo
de 1882, cuando Nicolas Suéarez la funda observando, precisamente, su potencial hidrico.
Cachuela Esperanza tiene una poblacion de menos de 2.000 personas. En este pueblo, las
familias viven principalmente de la pesca, la agricultura familiar de subsistencia y la
recoleccion de animales y frutos del bosque como la castafia.

Seguin Avila-Garcia (2016, 21), la profundizacion del neoliberalismo tiene que ver

con tres politicas estatales:

la privatizacion de recursos estratégicos como el agua y la tierra; la desregulacion
econdmica y ambiental para incentivar la inversidn extranjera en actividades extractivas
y productivas altamente consumidoras de recursos naturales; y la reorganizacion
territorial por el impulso de proyectos en infraestructura que orientan la inversién de
capital en sectores estratégicos.

Un nuevo ciclo hidrosocial (Boelens 2014) comenzaria en los afios sesenta del
siglo XX, cuando la disponibilidad de los rios empieza a ser, no solo oportunidad u

obstaculo para la navegacion, sino también, fuente de energia. Bajo la vision de la
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modernizacion e industrializacion varios intentos de prospeccion y factibilidad se
emprendieron, pero no fue sino hasta el afio 2008, que la Empresa Nacional de Energia
(ENDE) firma un contrato de servicios con la empresa canadiense TECSULT-AECOM
para la realizacion de un Estudio de Factibilidad y Disefio Final del proyecto Cachuela
Esperanza, para lograr el aprovechamiento total del potencial existente en el Rio Beni,
con recursos provenientes del Tesoro General de la Nacion (Bank Information Center,
2011).

TECSULT debia realizar tres estudios para el disefio final del proyecto Cachuela
Esperanza, el impacto de las represas Jiral y San Antonio de Brasil en Bolivia, y plantear
tres alternativas para el aprovechamiento de las potencialidades del tramo binacional
Bolivia — Brasil en el rio Madera, Mamoreé y Beni.

La hidroeléctrica de Cachuela Esperanza estaba suscrita en el Complejo
Hidroeléctrico e Hidroviario del Madera, el proyecto mas grande del convenio 1IRSA,
que se planteaba la construccion de una serie de grandes represas, con un costo nominal
superior a los 11 mil millones de ddlares americanos, y que llegaria a generar mas de
17 000 megavatios (MW) de electricidad y una hidrovia industrial con mas de 4100 km
de extension (Lanza 2011). Sin embargo, el estudio de CIPCA identifica los posibles
impactos para las comunidades campesinas e indigenas asentadas en el norte amazénico
boliviano. Los datos indican que la represa el area de intervencion e impacto se extenderia
por 15 millones de hectéreas, 557 comunidades y cerca de 330.000 personas (85).

Debido a la caracteristica inundable de la zona de Cachuela Esperanza, la
inundacion estimada afectaria un area de 221 101 hectareas, gran parte del departamento
del Beni y parte de Pando, con consecuencias en al menos 53 comunidades, habitadas por
cerca de 100 000 personas. Este representa el peligro mas visible y temido por los
pobladores, que saben que la castafia se ve fuertemente afectada por la inundacion.

Las y los pobladores cuentan que no se realizd la consulta previa, libre e
informada, tal como sefiala el articulo 30 de la Constitucion. Por eso, el BOCINAB
rechazo al proyecto porque no tienen la informacién suficientemente detallada sobre los
impactos del proyecto a nivel habitacional y productivo; la construccion de la represa, y
la transformacion de sus suelos, vias y disponibilidad del espacio de su territorio. Pronto,
las y los dirigentes de la region se hicieron parte del Movimiento de Afectados por
Represas y se articularon con las comunidades que resistian a las hidroeléctricas en Brasil.

Los expertos, en el contexto de 2011, no podian explicar la construccion de un
megaproyecto en Bolivia, cuando en Brasil se discutia la construccion de pequefias o
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medianas represas para atender a las expectativas. Ademas, tampoco el proyecto desde el
discurso gubernamental tenia asidero con lo estipulado en la Constitucion. EI entonces
presidente, Evo Morales, se referia a este y otros proyectos de hidroeléctricas como parte
de la iniciativa “Bolivia corazon energético de Sudamérica”, pese a sus propios discursos
de desarrollo sustentable y los derechos de la Madre Tierra. En el &mbito politico de
Bolivia no hubo el suficiente debate, pero las organizaciones brasileras y una articulacién
binacional en resistencia al Complejo hidroeléctrico del Madera, lograron repercutir y
visibilizar los impactos de tal intervencion territorial.

Brasil detuvo todo el plan, por los multiples impactos que se vislumbraban y el
gobierno boliviano se quedd en vilo; no obstante, actuales procesos de construccion de
megaproyectos hidroeléctricos como Belo Monte en Brasil, muestran que la resistencia
no es definitiva, y por ello, el impulso de este y varios otros proyectos hidroeléctricos en
lo extenso de la Amazonia boliviana son todavia un riesgo. Respecto a Cachuela
Esperanza, las y los pobladores explican que la instalacion de la planta hidroeléctrica es
solo cuestion de tiempo.

La reconfiguracion del territorio tiene que ver con la memoria histérica y con la
capacidad de la poblacion local de gestionar los recursos y generar dindmicas de trabajo
y condiciones de vida adecuados. La poblacion esta acostumbrada a trasladarse a
Riberalta o Cobija, las capitales amazonicas, y eventualmente, a Santa Cruz, para
conseguir educacion superior y trabajo.

La primera vez que estuve por el pueblo de Cachuela Esperanza, un poblador
voluntariamente se aproximé al grupo con el que llegué y nos iba mostrando la
infraestructura. Entre los almacenes clausurados de Suarez y derruidos por la humedad,
nos dijo que “cuando abran la planta todo esto se va a reactivar, va a volver a ser moderno
todo esto” (Obs. Pers. septiembre 2023).

Este comentario puede reflejar la circularidad y atemporalidad respecto a la
instauracion de la dominacion en la memoria, pese a que esta implico la sumision de la
poblacion nativa, es claramente identificada como un nuevo ciclo y el retorno de la

modernidad que, por cierto, no es del todo resistida, ni deseada.

¢ Campesinos y mineros?
Hace unos afios, intentaba hacer una entrevista a la cabeza de la Central
Campesina del municipio del Sena, me mostraron donde era su casa y fui en diversas

oportunidades a buscarlo. Cuando por fin alguien de su familia me dijo, que se encontraba
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en el campamento, cai en cuenta de que no lo encontraria pronto. Luego, me explicaron
que la actividad minera estaba captando la atencion de mucha poblacion, principalmente
masculina y, de acuerdo con la temporada, joven. Esa informacién resulta dificil de
corroborar, no es politicamente correcto para la dirigencia campesina e indigena dar
cuenta de su multiactividad. Tal vez, entre otras cosas porque hay mucha gente
subordinada a las cooperativas legales e ilegales, y los oficios que alcanzan en la mineria,

ni son los mas comodos, ni estan bien pagados.

“Yo era recolector de almendras, pero hay que trabajar de todo”, sefala uno de
los balseros que se muestra méas dispuesto a conversar que sus compaiieros. [...]

Los bajos precios de la castafia 0 nuez amazonica —cotizada en 160 bolivianos la
caja en puertas de la Empresa Boliviana de Almendra (EBA) a finales de 2023- frente a
la onza troy del oro que alcanzé a 1.985 dolares en el mercado internacional, impulsé a
algunos indigenas y campesinos a convertirse en mineros auriferos.

“Es complicado el trabajo, es grave, es peligroso, ahora que crece el rio, arrastra
palos, y también el viento arrastra a las balsas [...]. Lo mas dificil es manejar la maquina,
por lo menos se necesita una semana para aprender”. (Mercado 2023, parrs. 8-12)

Suele decirse que Bolivia es un pais minero, y podria no ser una exageracion, pues
46 % de los municipios del pais tiene actividad minera (LOpez y Zaconeta 2023, 37).
Aunque podria ser un dato falseable, pues también existen muchas constataciones de la
ilegalidad de los campamentos, dragas y cada vez mas cooperativas —cooperativas
fantasmas, empresas revestidas de cooperativas, etc.— en la Amazonia y otros
ecosistemas. Luego de la implementacion del Decreto Supremo n.° 21060 que instauro el
neoliberalismo en 1985 en Bolivia, los mineros asalariados fueron desocupados y muchos
de ellos se acogieron a la opcion de la cooperativa. En 40 afios, esta forma organizativa
se ha transformado y adquirido muchas caracteristicas que muestran que los valores
cooperativos, no son una caracteristica que llegue a superar la individualidad de la
precariedad, ni en la mineria, ni en la agroforesteria, como se vio antes, con las

cooperativas de la castafia amazénica.

Viene gente de afuera y quiere usar a los vivientes del lugar para poder entrar a nombre
de los compafieros de la comunidad. En Loma Alta [Municipio de Villanueva, Pando]
solo hay una empresa camuflada con los brasileros y japoneses, no hay mas y vamos a
seguir siendo celosos, porque este afio empezamos a bajar [la produccién agricola],
nuestros pozos se secaron, empezamos a sufrir enfermedades de la piel e infecciones.
(Mercado 2023, parr. 43)

La mineria constituye una de las principales fuentes de ingreso para la economia

nacional; sin embargo, los datos cuantitativos disponibles son poco confiables debido al
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crecimiento desmesurado del sector ilegal. Aunque la Constitucion de 2009 garantiza los
derechos colectivos y territoriales de los pueblos indigenas y de las comunidades
campesinas, la Ley de Mineria y Metalurgia n.° 535 de 2014 ha sido ampliamente
cuestionada, ya que establece que los derechos mineros son independientes de los
derechos de propiedad sobre la tierra y el territorio. En consecuencia, se diferencia entre
los derechos sobre aridos, que estan bajo la tutela exclusiva de los pueblos indigenas o de
los gobiernos municipales y autonomias indigenas, segln corresponda, y los derechos
mineros propiamente dichos, cuya gestion es de competencia exclusiva del nivel central
del Estado, a través de la Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera (LOpez y
Zaconeta 2023, 35).

La consecuencia de estos lineamientos tiene que ver con una serie de
sobreposiciones que, en el caso del Norte Amazdnico, se suman a una institucionalidad
historicamente débil, lejana y sin suficientes recursos para sentar presencia en los
territorios. Un ejemplo de esto es la comunidad de Puerto Palma Real, en el municipio
del Sena, cuya dirigencia indigena tacana denuncia graves dafios ambientales debido a la
mineria ilegal en la Reserva Natural Manuripi y contrabando de combustible, causando
deforestacion y contaminacion en el rio Madre de Dios (Unitel Pando 2025); sin embargo,
la fuerza de trabajo de esta actividad también es la poblacion local que atiende sus
necesidades con estos recursos.

Dos afios antes de estas denuncias, el gobierno central realiz6 un operativo en el
rio Madre de Dios, en las proximidades de Riberalta, emboscando y quemando 27 balsas
mineras. La Cooperativa Asobal R.L. denunci6 el uso de la violencia contra trabajadores
y no duefios, incluidos nifios y mujeres embarazadas (ANF 2023). En tanto que, el
Ministro de gobierno afirmé que se trat6 del operativo mas grande de Bolivia en contra
de la mineria ilegal, dias después, la gobernacion de Pando revel6 que una inspeccion
realizada les mostro que en ese rio existen 546 dragas operando con maquinaria para sacar

el oro, de las cuales, la mitad no tiene licencia de funcionamiento (Paredes 2023).

Aqui en la regién debe haber como unos 15 0 16 cooperativas, son grupos pequefios, pero
la mas importante es el Asobal y hay otra que es de Cobija. [La accién del Estado] es una
reaccion, pero en el fondo hay gente de las mismas comunidades, que trabajan en la
mineria, entonces la cooperativa les lleva combustible para su motor, les dona para su
aniversario y no sé qué. Entonces, felices, ¢no? Pero en el fondo es que la actividad esta
generando un problema serio para la salud de la gente. Hicimos un pequefio estudio,
encontramos que una persona tiene como 7.6 partes por millon de mercurio en el cuerpo,
sobre todo mujeres y nifios son las mas personas que tienen mas alto indice de mercurio,
gran parte de la poblacion estd contaminada. Enfrentar contra la misma gente, decir que
no hagan mineria, no es posible porque es una actividad que les genera ingresos y empleo.
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Ahi, por ejemplo, BOCINAB nunca dijo nada porque son la misma gente de las
comunidades que estdn metidos, los mismos dirigentes. (R. M. 2024, conversacion
personal)

Esta situacion muestra que los mecanismos de expansion del extractivismo, en el
caso de la mineria, modifican los frentes de defensa territorial. Si el sector campesino que
lucho por la tierra guarda ciertas ambigtiedades respecto a su incorporacion a la mineria
como mano de obra, muestra que la seguridad juridica sobre la tierra no es
automaticamente proporcional al mejoramiento de las condiciones de vida, se requiere de
la inversion estatal para realmente contrarrestar el modelo productivo extractivista, y
también del planteamiento de un norte politico respecto a la gestion territorial desde las
organizaciones campesinas e indigenas. Al verse desprovistas de la inversién y el norte
politico, las familias se enfilan en las actividades mineras u otras, en tanto puedan

solventar sus necesidades, aungue sea temporalmente.

¢Y ya no existen los patrones de la tierra?

Hace casi 20 afios, a Riberalta lleg6 desde Cochabamba, un tal Augusto Mencia.
De quien se dice que es el nuevo Nicolas Suérez de la época. El tiene la planta
beneficiadora mas importante, la empresa Urkupifia que otorga empleos a los
profesionales amazonicos, pero también, “ayuda” a la gran masa de zafreros. Aunque no
es originario del lugar y no vivié la época de la goma, Mencia recibid los relatos del auge
gomero, los reunio y activd en beneficio propio. Anualmente, ofrece adelantos en dinero,
en viveres, motos u otros artefactos del hogar, para garantizar la fuerza de trabajo para la
temporada de zafra. Ademas, ha estado comprando tierras y construy6 uno de los puestos

ganaderos mas grandes de Guayaramerin.

nosotros planteamos la titulacion colectiva ¢no ve? Porque se habian dado algunos titulos
y mas solicitudes de reforma agraria, pero de manera individual, y cuando es individual,
usted puede hacer lo que quiera con su tierra. Nosotros teniamos experiencia de
comunidades que se habian deshecho, como La Esperanza, que es cerquita. Llego el sefior
Mencias y la fue comprando una por una las parcelas, hasta que las deshizo. Ahorita, los
comparfieros que han quedado en una pequefia manchita, pero ya no tienen donde trabajar,
tienen donde vivir, pero tienen que trabajar porque han vendido todas las tierras. Mirando
todo eso y en otras comunidades igual, vamos a plantear que las comunidades sean
tituladas, pero no individual, colectivamente. La ley ya decia que esas tierras no se podian
vender, y ahora algunos saben, otros no saben, los jovenes especialmente no saben,
porque no agarran la ley, nunca leen leyes. (Carlos Mamio 2024, entrevista personal).
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Entre tanto, las organizaciones de barraqueros como la Asociacién Agroindustrial
de Recursos Naturales del Rio Manuripi de Pando (AARENARMAPA) y la Asociacion
de Productores de Goma y Almendra (ASPROGOAL)® persisten en su impugnacion a la
propiedad alcanzada por las familias campesinas organizadas en las Federaciones y
desencontrandose con los pueblos indigenas que titularon colectivamente sus territorios,
aunque en sus reflexiones también ingresa la posibilidad de unir fuerzas frente a los
extractivismos que afectan irremediablemente el bosque amazonico. Una camada de
empresarios jovenes, herederos de las tierras y el capital econémico y simbélico de los
barraqueros de la goma, todavia domina la economia amazénica, ahora dirigen
universidades privadas y clubes sociales.

En unas actividades convocadas por el BOCINAB para volver a socializar la
propuesta de Ley Bruno Racua, tanto en Cobija como en Riberalta, René Fong, presidente
de ASPROGOAL se presentd en Riberalta y advirti6 que la propuesta ya estaba
consensuada y que, mas bien, deberian unificarse para de una vez ser atendidos por el
gobierno centralista en La Paz; en cambio, el ex subgobernador de la Provincia Vaca Diez
y duefio de una universidad privada, Said Zeit(n, reclamaba no haber sido invitado por
escrito, que la ley se nombre Bruno Racua y no como el patricio Zelin Zeitin —su padre
y como se denomina el actual aeropuerto de Riberalta. En Cobija, se tuvo otro escenario
con AARENARMAPA, pues su presidente Alfonso Almaraz, decidid participar de todo
el taller, el trabajo de grupos, pero en la plenaria tomé la palabra para argumentar sobre
los comunes entre el sector barraquero y campesino indigena, los errores del pasado —
confrontaciones, conflictos por tierra y exclusiones—y que debiera prevalecer el potencial
principal de la region, la zafra de la castafia, para lo cual son complementarios, unos
tienen el capital para la exportacion y otros tienen la mano de obra (Obs. Pers. enero y
marzo de 2025).

En estas formas de extractivismo, los telones de fondo son las peculiares
concepciones sobre la Amazonia, siempre como una fuente inagotable de recursos; como
un ambito en el que se normalizan las enormes diferencias econémicas y sociales entre
las clases sociales; y como un territorio dispuesto a la intervencion, modificacion y
explotacion. Asi, los extractivismos no pueden sino poner de manifiesto el contencioso

ritmo de la desterritorializacion y la reterritorializacion, los riesgos y la dificultad de

8 Ademas de estas instituciones, en los noventa, en Riberalta, se cre6 la Camara Empresarial de
Exportacion, Logistica, Servicios, Desarrollo, Educacion, Ciencia y Tecnologia Del Norte (CADEXNOR),
que aglutina a 18 empresas beneficiadoras de almendra y dos madereras.
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ejercer los derechos territoriales y la permanente defensa territorial. No obstante, la Gltima
temporada de la zafra de la castafia (2024-2025), no solo atizd los conflictos por el
aprovechamiento de cada afio entre barraqueros, zafreros, campesinos e indigenas, sino
que mostro que el bosque no es inagotable y esta cansado. Si antes bastaba medio dia para
completar una barrica de nueces de castafia, en estos meses las familias debian trajinar
mucho mas por el bosque en busca de buenos cocos. Esta dindmica supuso mayor tiempo,
recursos, mano de obra y combustible. El precio subié muchisimo, llegé a casi Bs 3 mil,
cuando en otras temporadas, cuesta hasta Bs 80. Entonces, la zafra se extendio a la zafrilla
y las familias tardaron mucho en resignarse, las incursiones al monte se extendieron, asi
como los conflictos y peligros del bosque.

A fines de marzo, las direcciones de educacion tuvieron que emitir anuncios de
que las y los estudiantes que no se presenten a las clases —que habian iniciado a principios
de febrero— perderian sus cupos; solo asi, por unos dias, las y los jévenes retornaron a los
centros poblados a reportarse en sus unidades educativas.

Si bien me he centrado en la generacién de los fundadores del BOCINAB, poner
el foco en las nuevas generaciones es muy importante. Por ejemplo, las y los jovenes que
retornaron de la zafra en el municipio de San Lorenzo, en el mes de abril tuvieron que
enfrentar las lluvias que derivaron en inundaciones y en la pérdida de los chacos con
cultivos para el autoconsumo. Algunos de ellos, se habian habilitado con motos y viveres
antes de la zafra, entonces, sus ganancias deberan cubrir las pérdidas y en pocos meses
mas, entre junio y julio, se sabe que iniciara la temporada de incendios forestales.

La modificacion de su territorio es notoria dada la dinamica de la mineria ilegal
en el rio Madre de Dios, y en todos sus afluentes. Si bien es una preocupacion que la
disponibilidad del producto de la castafia esté mermando, siempre se tienen mas
posibilidades de trabajo y migracion. Ultimamente, las y los jovenes han migrado a Chile,
a cosechar frutas, lo cual pareciera paradojico dada la disponibilidad de tierra y bosques
de sus padres, o bien adscribirse a la actividad zafrera en su regién. Esto nos indica que
la vision de desarrollo integral, el posicionamiento de Bolivia como el principal
exportador de castafia en el mundo, esta en el lado de los empresarios de CADEXNOR y
no asi entre las pequefias iniciativas que cosechan frutos como el asai, el copoazu, el majo,
entre otros; procuran la transformacion de pulpas y se tropiezan con una serie de
limitaciones para la comercializacion.

Iniciativas como la Federacion de Productores, Recolectores, Transformadores y

Comercializadores de Productos Amazonicos-Beni (FEDAPABENI) tienen un alcance
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interesante porque son invitados a ferias productivas en otros departamentos del pais,
visibilizan productos amazonicos poco conocidos y podrian posicionar su marca, pero su
alcance es limitado por los costos que representa la refrigeracion, el registro sanitario vy,
principalmente, el transporte de los productos desde la el Norte Amazonico hacia el resto
del pais. Como cualquier ambito territorial, en la Amazonia, la cultura alimentaria tiende
a la homogenizacion e incorporacion de menus estandar, en los pequefios mercados de
los centros poblados, la comida tradicional ingresa en una franca disputa con la comida

rapida.

3. Activar la memoria: ¢una nueva agenda campesina e indigena?

Frente a la despolitizacion y clientelismo instaurados, un grupo de exdirigentes
fundadores del Bloque, hace varios afios que, acompafiando las actividades y diferentes
coyunturas, reflexionaron y decidieron no permitir que el BOCINAB muera. Entre sus
reflexiones, como se mostro antes, se instaura una critica a la dirigencia vigente, pero
también, se identifican los pendientes, aspectos fundamentales sobre la gestion territorial,
la politicidad de la organizacion campesina e indigena, la necesidad de formar nuevos
lideres y dirigentes, la posibilidad de tener un instrumento politico propio, entre otros,
que deberian partir de conocer el pasado y cuestionar la memoria fragmentada heredada,
de tomar conciencia de la mochila que dejaron las y los abuelos, para finalmente, soltarla,
deshacerse de los esquemas de la dominacién y el extractivismo, del enganche, del
habilito y la subordinacion, y llevar adelante una agenda propia. Conocer el pasado se
remonta a reconocerse en los relatos de vejacion en las barracas, pero también conocer
como una generacion dirigencial decidié entender la Reforma Agraria y “encarnar el
saneamiento”, reuniendo los fragmentos de esa memoria se podria dar sentido de libertad
al territorio y al presente.

Este ejercicio suele resultar cansador para dirigentes con agendas coyunturales, en
cambio, las y los jovenes en etapa de formacidn, suelen preguntar e interesarse, asumir
consignas y toman carifio por el Bloque. Esto podria deberse a que, una de las estrategias
de reposicionamiento del BOCINAB, tiene que ver con participar de espacios colectivos
y plataformas movilizadas en atencion a la crisis climatica del que participan una serie de
activismos y juventudes en busca de referentes. En el caso de los jovenes amazonicos, la
educacion que reciben no suele estar sujeta al territorio e historia propia, aun con el Estado
plurinacional, la educacion tiende a incorporar los referentes nacionales con el proposito

de homogeneizar los contenidos e identidades.
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El BOCINAB convoca a asambleas de coordinadores, cada cuatro meses, en la
sede de una de las organizaciones. Se inicia contando la historia articulada a algin hecho
particular del territorio donde tocO la asamblea y se integra a una serie de alianzas
institucionales que se remontan al tiempo del saneamiento y otras mas recientes. La
agenda se constituye de los temas que afligen a las organizaciones (tierras fiscales no
disponibles, titulacion de comunidades nuevas, pausa ambiental, permisos mineros,
oportunidades productivas, legislacion favorable, etc.), asi como cuestiones pendientes
como el tratamiento del proyecto de ley especial de desarrollo integral sostenible “Bruno
Racua”, y otras iniciativas articulas a la agenda de las instituciones y plataformas
nacionales, como la ley de aguas, la ley de bosques, entre otros.

Para estas acciones, el BOCINAB definid principios que estan suscritos en su
pagina web:

Unidad de los pueblos indigenas campesinos del Norte Amazénico de Bolivia, para
la consolidacidn de la tierra y territorio, el aprovechamiento de los recursos naturales y la
preservacion del medio ambiente.

Definir politicas publicas y estratégicas de desarrollo integral productivo para la
seguridad alimentaria.

Fortalecimiento organizativo para la participacion activa de ambos sectores en los
gobiernos locales y de representacion nacional.

[...] La lucha por la tierra fue un primer paso para poder construir una revolucion

productiva amazonica, donde las familias podrian producir para si mismas, sin depender
de los patrones, con su propia cosmovision. (BOCINAB 2023, parr. 2)

Una propuesta que se construy6 desde el afio 2011, y se present6 a la Asamblea
Legislativa, el afio 2012, se refiere al proyecto de Ley Especial de Desarrollo Integral
Sustentable del Norte Amazonico de Bolivia “Bruno Racua”, que apunta a atender el
mandato constitucional de legislar especialmente a la region como estratégica para el
desarrollo. La propuesta pretende contribuir a la satisfaccion de las necesidades colectivas
de los pueblos indigenas y campesinos, y respeta el equilibrio y armonia con la naturaleza
y caracteristicas de la Amazonia, generando espacios suficientes para dialogar con el resto
de los actores de la region, asi como las instituciones nacionales y subnacionales. La ley
ingresé a la Asamblea legislativa, logré una aprobacion en grande, pero estd aln
pendiente de la aprobacion en detalle. Mas adelante, se trabajaron en propuestas de ley
de bosques vy tierra, el seguro agroforestal amazonico, la redistribucion de tierras, el
fortalecimiento organizativo, las organizaciones econémicas y la gestion de riesgos, que

tampoco prosperaron.
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volvimos a ponerla en el espacio de discusion, se hicieron las reposiciones. Recuerdo que,
el 2016, tuvimos un espacio con CNN, unas dos entrevistas sobre este tema de la ley,
habia un vocero especial, que era José Barba para el tema especifico de la ley. Se
posesioné al BOCINAB como un ente que debe estar arriba, articulado a las
organizaciones. (Luis Rojas 2024, entrevista personal)

Quiénes se oponen realmente a que haya un mejor desarrollo en el campo, en las
comunidades se tengan mejores condiciones de vida, oportunidades, préstamos,
proyectos, no sé, es el propio sistema de Bolivia. Inclusive hoy por hoy, siguen los
empresarios que presionan al Estado para que no se apoye realmente. La ley especial de
la Amazonia Bruno Racua, no se aprueba porque se oponen los empresarios, tienen fuerza
todavia en el pais, tienen fuerza econémica en la Amazonia, e inciden en el gobierno, se
supone que es un gobierno popular que deberia aprobar esa norma que esté establecida
en la Constitucion, de que la Amazonia debe ver su propio destino. No se esta dando eso,
estamos muy débiles, ni siquiera nos animamos a levantar la voz fuerte ante el Estado,
porque el gobierno actual que es del MAS, del cual soy parte, nos tiene con la boca cerrada
porque el gobierno de repente no sé si es la forma de actuar politicamente, pero a algln
empresario lo pone, de senador, candidato a diputado del MAS. Cuando el sector
campesino a través del Bloque, plantea una cosa al gobierno, por el tema de la aprobacion
de la Ley u otras cosas, se opone. La senadora tal, al presidente Evo, ‘hermano presidente,
no apruebe esta ley porque no ha sido consensuada con los demas sectores’, y nunca la
aprobd, nos cansamos de entregarle en sus manos. A este presidente de ahora, le hemos
entregado aqui, en Cobija, pero como le dije, no hay voluntad politica. Yo he asistido
como cuatro veces a la Comision amazonica al parlamento, a hacer la reposicion de la
ley, porque ellos cada afio cambian de dirigencia ahi, de diputados, y nada. (Rodrigo
Medina 2024, entrevista personal)

En la agenda de rearticulacién del BOCINAB ingresaron las preocupaciones
concernientes al debilitamiento organizativo y el avance de la mineria del oro, en el afio
2022, decidieron organizar una comision para revisar los derechos expectaticios y tierras

fiscales no disponibles, y

Solicitar a las distintas instancias involucradas como: Ministerio de Mineriay Metalurgia,
Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera — AJAM, Servicio Nacional de areas
Protegidas - SERNAP, Ministerio de Medio Ambiente y Agua, un informe detallado
sobre los impactos ambientales en los rios del Norte Amazénico y los beneficios de la
explotacién de esos recursos en el territorio amparados en la CPE, articulo 30, numeral
15y 16, el cual — de acuerdo al BOCINAB- debe ser analizado con los habitantes del
territorio, asi como la importancia de paralizar cualquier actividad minera en territorios
indigenas, areas protegidas y comunidades campesinas” y, finalmente, el “Rechazo a la
constante mercantilizacion del territorio por parte de la AJAM, facilitando el contubernio
de empresas, cooperativas mineras en complicidad con instancias del Estado”. (Alvarez
2022, parr. 2)

Rechazar la “constante mercantilizacion del territorio” podria ser la base de una
importante propuesta de transicién ecosocial en el norte amazénico boliviano. Sin
embargo, el panorama esbozado es un tanto mas complejo que la dicotomia entre lo

corporativo y lo justo. El abigarramiento en cuanto a intereses, expectativas, inversiones
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y discursos que se tejen al momento de construir las organizaciones sociales es recurrente
en contextos como el boliviano, mas en el caso amazonico, cuya base social campesina e
indigena ha estado largamente subordinada, econdmica, politica y epistémicamente, a un
sistema de dominacion colonial y capitalista.

De los principios y reflexiones del BOCINAB podrian encontrarse, ademas de
este rechazo a la mercantilizacion, algunos atisbos de la agenda global que manejan las
ONG que promocionan discursos ecosociales por el empoderamiento de la poblacion que
menos deforesta en la Amazonia y que, podrian brindar “servicios” ecosistémicos
similares al resto de la biodiversidad.

Indudablemente, la dependencia econémica a estas instancias marca un esquema
de poder que se vale del lenguaje polisémico del desarrollo, para cumplir con sus
objetivos e intereses variados.

Los dilemas en este ambito, el del cumplimiento de los compromisos globales por
el cambio climatico, podrian ser el usar o no estos recursos invertidos para el
fortalecimiento de la sociedad civil, asistir 0 no a los escenarios generados para la
discusion de la agenda; asistir o no a la performance de la emergencia y los plazos
anunciados.

Probablemente, la experiencia de organizaciones y bloques como el BOCINAB
puede dar cuenta de proyectos desde abajo que se hacen viables con recursos generados
desde arriba; ademas, buena parte de la estrategia de los pueblos indigenas y comunidades
campesinas que sobreviven a los diversos ciclos de la dominacion colonial, capitalista y
hasta conservacionista, y logran hacerse de la tierra y el territorio, parece ser el
aprendizaje de los lenguajes, la negociacion legislativa y la reactivacion de tejidos y
alianzas de largo aliento.

Lo que resulta apremiante de compartir entre generaciones son las reflexiones
respecto a la participacion politica y la inmersidn en la gestion pablica, a través de las

redes clientelares que suelen tejer los politicos en la busqueda de sus espacios de poder.

El problema fue que nuestro propio gobierno, los primeros cinco afios todavia hubo algo
de coordinacién con los duefios de este proceso, pero a partir de la segunda gestion, se
dedicaron a destruir a las organizaciones. Por eso hay mucha divisién, mucho
resquebrajamiento, pero también empezaron a satanizar a las organizaciones que
demandaban algtin derecho, cumplimiento de acuerdos; es decir, ‘quién se moviliza es la
derecha’, un tema de persecucion y amedrentamiento. Eso continta hasta ahora, el desafio
es ver cdmo nuestras organizaciones vuelven a fortalecerse. Cémo se identifican banderas
en este proceso para que puedan volver a encontrarse con su organizacion y elaboren
demandas, eso es un vacio tremendo.
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El otro dia hablaba con mis compafieros fundadores y con Gonzalo [entonces, primer
coordinador] y les decia, “el BOCINAB es un iceberg como el que tumbo al Titanic, es
grande, es bruto, pero esta frio y hay que calentarlo”. La forma de calentar es reunirse con
las organizaciones, con los duefios del BOCINAB, y a partir de ahi, realizar un pliego de
demanda macro y presentar al gobierno, y volver a las bases para que se puedan
empoderar. Ese es el secreto, los duefios de las organizaciones deben saber qué es lo que
se esta haciendo, qué es lo que se quiere y por qué ellos son los que van a salir a marchar.
(Luis Rojas 2024, entrevista personal)

En la perspectiva de unas nuevas elecciones y una nueva etapa en la historia
nacional, la dirigencia del BOCINAB se imagina una nueva marcha, un nuevo proceso
de demanda, negociacion y logros. La posibilidad de que la derecha retome el poder lleva
consigo la conciencia de que algunas familias potentadas retomaran los poderes locales.
Sin embargo y en la esperanza siempre de un nuevo viaje al norte amazdnico, aprendo
del BOCINAB a que esta historia se narra como un espiral, a veces arriba, a veces abajo,
con una consistencia variable en los discursos y objetivos, pero con la reterritorializacién

como eje de avance.
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Conclusiones

Reunir los pedazos de la memoria fragmentada

Entre las dificultades por las que atravesé en este proceso investigativo esté la
escritura y una cuestion ética respecto a la posibilidad de derivar aprendizajes para el
ambito académico en que se presenta este documento y para mi dialogo con la dirigencia
del BOCINAB. En otras oportunidades, se me habia dificultado el acceso a los actores y
la negociacion de la investigacion informada, pero en los didlogos con las y los dirigentes
del BOCINAB, encontré un acuerdo y conversaciones bastante fluidas, una enorme
necesidad —que no pretendo resolver— referida a la escritura de su historia, la inscripcién
de su experiencia en la historia regional y, principalmente, el reconocimiento social de
sus momentos cumbre entre sus pares y las nuevas generaciones de lideres campesinos e
indigenas. Desde esta fluidez y explicitacion de mis limitaciones puedo apuntar algunos
aspectos que se deben a mi perspectiva respecto al BOCINAB, que intenta reflejar mi
dialogo conellas y ellos.

La apelacion a la memoria histdrica, a la posmemoria y el aliento de la consigna
“no podemos dejar morir al BOCINAB?”, tiene asidero en el reconocimiento de la crisis
multidimensional. No solo las organizaciones y el bloque estan en crisis organica, los
fundadores del BOCINAB estan viendo al bosque agotado, estan viendo los impactos del
extractivismo, la destruccion del rio Madre de Dios y no encuentran a la juventud
militante que ellos fueron, su voluntad de conquistar la tierra también esta agotada y sus
organizaciones albergan contradicciones que abren una serie de desafios para sus lideres.

La toma de conciencia de los fundadores y coordinadores del BOCINAB, la
importancia de reunir los pedazos de la memoria fragmentada y la disposicion a escuchar
criticas, es sumamente valorable. Asi, la respuesta a la falta de voluntad politica de los
agentes del Estado por atender las demandas y propuestas del BOCINAB, se responde
con la voluntad politica de instalar reuniones, evocar la lucha, la certeza de la etapa del
saneamiento de tierras y asumir un rol pedagogico, ahi donde nadie pide maestros, pues
el actual contexto es permisivo con dirigencias despolitizadas y desideologizadas. Si lo
que procura el BOCINAB es rearticular el Blogue de la unidad, para no volver a luchar
solos, esta dispuesto a abordar una serie de problematicas, complejos lastres que insisten

en reinstalar el sistema de la barraca, desventajas y limitaciones; se dispone a conocer las
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nuevas problematicas y revelar nuevamente que, en definitiva, las y los campesinos y las
y los hermanos indigenas no le deben nada a ningun patron, a ningin empresario y a
ningun politico.

Entonces, el ejercicio planteado con la reconstruccién de una serie de episodios
de la memoria colectiva a través de la tradicion oral del BOCINAB —en el capitulo
segundo de este documento- corresponde al desafio de la colectivizacion de los
argumentos que evocan el pasado para fortalecer el posicionamiento del presente. Por
ello, se procurd que esta tradicion oral instale un lenguaje propio sobre la literatura
histdrica y el analisis de los extractivismos del presente.

El desafio de reunir y colectivizar esa memoria fragmentada corresponde a los
lideres que encabezaron la demanda y logro principal respecto a la tierra y el territorio.
Sin embargo, entre las criticas que suscita su modo de narrar los sucesos se encuentra que
ellos encumbraron su discurso y sus propias figuras como principales, y con ello, de
alguna manera restringieron el imaginario del Bloque a sus perfiles: principalmente
campesinos y masculinos. Lo cual refuerza dos vetas importantes de la fragmentacion y
la individualidad que impide la colectivizacion de la memoria y de la gestion territorial :
una, la concepcion jerarquica de comprender la relacion de las y los campesinos con lo
indigena y los indigenas; y otra, la superioridad masculina por sobre el enorme trabajo y
contribucion de las mujeres en la historia y en la cotidianidad de las familias y las
organizaciones.

Al respecto, en la recta final de este proceso investigativo, el recambio de la
coordinacion del BOCINAB sefialé como primera y segunda coordinadora a dos mujeres,
la primera, Secretaria Ejecutiva de la Federacion de campesinos de Vaca Diez, y la
segunda, Presidenta de la Organizacion de Mujeres Indigenas del Norte Amazénico de
Bolivia (OMINAB); es decir, se abre la oportunidad a que dos mujeres, una campesina y

una indigena, dirijan el blogue en un contexto sumamente peculiar.

Lo contencioso de la desterritorializacion y reterritorializacion

El modelo econémico del extractivismo instaurado en el proyecto de construccion
del Estado-nacion, y ain del Estado plurinacional, establece una serie de dindmicas de
desterritorializacion (Haesbaert 2011) en buena parte de la poblacién. Particularmente,
los extractivismos que hoy se expanden en el norte amazonico —escritos en el capitulo
tercero-, disputan bienes naturales, ponen en riesgo tanto la memoria como las

posibilidades de sostener los medios de vida y los tejidos sociales, e impactan de forma
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directa en la disponibilidad del agua, el suelo, los alimentos y la salud del bosque. La
concentracion de tierras sufrio un reves al principio de este siglo; no obstante, los
herederos de los barraqueros de la goma y otros empresarios detentan el capital que, en
Gltima instancia, aprovecha el bosque, las zafras de castafia y la demanda de este producto
a nivel mundial.

A esto se suma, un contexto de incursion en la economia verde, las falsas
soluciones al cambio climéatico y nuevos intentos de desterritorializacion a través del
mercado de carbono —temas repasados en el capitulo cuarto—, bajo una concepcion sobre
la Amazonia habitada que se desentiende de los procesos historicos. Los mecanismos del
conservacionismo podrian cobrar mayor espacio y ser atractivos para seguir estirando y
reproduciendo la economia amazonica de enclave capitalista basada en el extractivismo.

La experiencia del BOCINAB en la “liberacion” de las comunidades conformadas
en barracas, desterritorializadas, y el singular logro de titulacion de 500 hectareas de tierra
y bosque, y el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indigenas sobre
su territorio, son el centro y motivo de ser del BOCINAB. Esto no quiere decir que el
problema de tierras esté resuelto, sino que el proceso de saneamiento y titulacion
solamente suponen un ciclo en el acceso a derechos, un ciclo de reterritorializacion. No
obstante, el desafio de lograr una politica que combina lo agrario con lo forestal, se referia
a la gestion colectiva del territorio y a la persistencia en la capacidad formativa de nuevos
lideres, constatacion que se hace méas de una década después, cuando la despolitizacion y
clientelismo ganaron filas en las organizaciones campesinas e indigenas.

Estos ciclos de desterritorializacion y reterritorializacion, de debilitamiento y
fortalecimiento, deben leerse en un aliento mas amplio, y con mayor empatia hacia las
experiencias. El escarmiento que significd la Masacre de Porvenir todavia es una herida
que cuesta mirar, que cuesta dilucidar, no sélo para los dirigentes que movilizaron la
columna que marchaba hacia Cobija, ni para quienes tienen secuelas fisicas y emocionales
de lo ocurrido, sino para el resto de la sociedad boliviana que, en lugar de buscar la verdad
y la justicia, decidié omitir y asistir a un didlogo diplomatico entre las cupulas politicas
enfrentadas.

Las juventudes amazdnicas se presentan como un sector que no se denomina ni
completamente urbano, ni completamente rural, esta multiterritorializacion es interesante
y pone de manifiesto algunos rasgos de desterritorializacion, de pérdida de identidad
étnica y territorial; y podria ser de acceso a nuevas concepciones sobre la Amazoniay a

la identidad regional, pero también a viejos mecanismos de subordinacion en el



142

capitalismo en expansion que se sirve de la memoria fragmentada. Las juventudes
amazonicas estdn en permanente movilidad y tienen una experiencia similar a la
“multilocalidad productiva y organizativa” que describen Cielo y Antequera (2013, 23)
en el contexto andino, mostrando la complementariedad econdmica entre espacios
urbanos y rurales, y las funciones que cumplen las personas que transitan estos ambitos
de forma temporal y movilizando ademas de recursos economicos, una serie de
intercambios simbolicos urbano-rurales, de la manera més funcional a sus fines de

estudio, trabajo y experimentacion.

El ciclo del gobierno progresista

Entre los desafios se encuentra la derivacion de aprendizajes del ciclo progresista.
Cuando se escriben estas conclusiones se habia realizado la primera vuelta de las
elecciones nacionales, el MAS no so6lo se fragmento, sino que se desplom6 salvando a
penas su personeria y quedando, una de sus facciones en cuarto lugar y la otra en sexto,
y dando paso a una segunda vuelta entre una opcién de centro-derecha y otra de derecha.
De ahi que se puede considerar que el ciclo progresista ha llegado a su fin.

En la region amazodnica, las facciones del MAS quedaron en quinto y sexto lugar,
y la derecha fue la ganadora. Junto a esta disputa, se tiene un avance importante del
discurso libertario —al estilo de Javier Milei y Jair Bolsonaro— y un sefialamiento
infundado al MAS como la izquierda, socialista o comunista, que no debe volver al poder.
En los casi 20 afios de gobierno si se tienen avances en la democratizacion de la
participacion, y como se ha mostrado en este documento, también en la expansién del
extractivismo y la modificacion del PLUS con miras al fortalecimiento del agronegocio.

El desafio de derivar aprendizajes de esta etapa radica en analizar la participacion
politica y el ejercicio democratico en el nuevo contexto. Con el ascenso del MAS, el
gobierno de los movimientos sociales, la dirigencia campesina e indigena del norte
amazonico dejé de lado su propio instrumento politico, el Poder Amazonico Social
(PASO), y también su propia agenda territorial y desafios asumidos con la titulacion de
tierras. Ahora, los experimentados dirigentes piensan que se pueden refundar las
comunidades, hacer cumbres de comunidades tituladas, conformar una escuela de lideres,
precisamente, porque el contexto al que accedid la nueva generacién de lideres y
dirigentes, en muchos casos ya tenian tierras y se abocaron a intentar aprovecharlas

reproduciendo viejos esquemas del tiempo de la goma y, luego, de la castafia.
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Varios lideres que habian sido fortalecidos salieron del &mbito organizativo y, de
acuerdo a la perspectiva del gobierno del MAS, accedieron a espacios de decision politica
y funcionariado publico. Al dejar de estar la tierra y el territorio al centro de las
preocupaciones, ingresa en agenda otro tipo de disputas, las principales seran las politico-
electorales. Y el Blogque, que no cuenta con personeria juridica para cuidar la organicidad
de las Federaciones campesinas y Centrales indigenas respecto a sus matrices nacionales,
también, progresivamente, ve disminuido su estatus y capacidad de convocatoria. Serd un
nuevo contexto de expansion mercantil capitalista, que actualice los rasgos del patronaje,
la dominacion laboral y subordinaciones; y, ademas, una serie de manifestaciones del
extractivismo minero y del colonialismo verde.

Si en algin momento las y los lideres del BOCINAB fueron reconocidos como
autoridades y referentes del territorio, hoy por hoy, la discusion respecto al Plan de Uso
de Suelos de los departamentos de Pando y Beni, no los incluyen y tampoco convocan a
sus organizaciones. Se realizan sin consulta previa y se planifica por sobre la propiedad
campesina e indigena, precisamente, lo que no tendria que pasar al haber accedido al
reconocimiento de sus derechos territoriales, y al haber pensado que saldrian las familias
de base de las muchas precariedades que siempre se vivieron en la regién amazonica.

En ese vaciamiento, la memoria a la que apela el BOCINAB tiene un potencial
importante y, desde mi perspectiva, puede apostarse todavia por derivar aprendizajes de
la reivindicacion y logros sobre la tierra y el territorio. Precisamente porque la tension
principal, la estructura de clases —casi estamentos— sociales, esta practicamente intacta. Y
porque el impulso del proceso de cambio politico y econémico dej6 caer varias de sus
capas mostrando que su intento no paso6 por cambiar esa estructura, sino por suscribirse a

ella.

Viajar desde la Amazonia

Esta investigacion se realizo en el proceso de deterioro de la economia boliviana,
una creciente inflacion, la dificultosa escasez de combustible, los peligros de la
desdolarizacion y del inminente retorno de la derecha al poder. Al conversar sobre esto
con don Manuel Cuadiay, no duda en afirmar “bueno, van a vender el pais, no seria la
primera vez”; y resuena la gravedad del analisis de la violencia en la Amazonia de don
Carlos Chipunavi "es solo un pequefio momento en una historia mucho mas larga de

agravios”. Entonces, ¢qué aprendo yo?
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Tras otras incursiones investigativas en la zona andina y con otro tipo de
organizaciones rurales, encuentro en el norte amazonico una gran trinchera de la
resistencia territorial campesina e indigena boliviana. No creo sobredimensionar y me
arriesgo a reproducir el paternalismo de la iglesia y las instituciones de desarrollo que
atestiguan esta permanente lucha por ejercer derechos territoriales a contracorriente del
secular modelo economico primario-exportador de la regién y los esquemas de
dominacion, jerarquia y dependencia sobre las poblaciones, sus organizaciones y hasta
SuS cuerpos.

La experiencia de pensar la multiterritorialidad con las organizaciones amazonicas
es peculiar, pues las nociones del espacio y la habitabilidad son bastante temporales. La
conformacién de las comunidades responde a un modelo urbano y parece ser una
estrategia actual para superar la dispersién que dificulta el acceso a servicios como la
electricidad, el agua y la conectividad. Desde esa perspectiva, lo urbano y lo rural no son
espacios diametralmente diferentes como lo eran antes. Y del mismo modo, las grandes
ciudades —Cobija y Riberalta, entre otras— conforman sus barrios desde antiguas
comunidades rurales, cuyas organizaciones tienen méas de sindicato agrario que de junta
vecinal. Entonces, mucha de la poblacion viene de una comunidad y aunque se reconozca
urbana, en tiempos de la zafra de la castafia, todas y todos buscan ingresar al monte, para
recolectar, intermediar, transportar, etc.

Al parecer, todos estos caminos y opciones, suponen la experiencia regional
amazoénica (Haesbaert 2019) y de la multiterritorialidad, que implica no solo la
posibilidad de tener doble o triple residencia, sino de habitar uno u otro &mbito con la
fluidez de peculiares l6gicas organizativas, econdmicas y de habitabilidad. Este complejo
de nociones sobre la latente des-reterritorializacion me interpela de forma personal.
Emprender un viaje de hasta 15 dias supone cuestionar estos modos de habitar los
espacios y, de alguna manera, territorializarse no solo en las carreteras sino también en
las preocupaciones territoriales compartidas.

La Amazonia, y mas especificamente, la cuenca amazonica y los rios que
atraviesan territorios, histoéricamente, han dirigido la migracion poblacional hacia los
centros de produccion extractivista, y actualmente, estdn afectados por el rastro del
extractivismo y la expansién urbana, no solo de la region amazénica, sino de las
principales ciudades del pais. Esfuerzo estas relaciones con la Naturaleza para, desde la
multiterritorialidad, sentirme cada vez mas andino-amazonica y, aprendo del BOCINAB
a defender unos derechos territoriales que me han sido arrebatados hace generaciones.
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