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Resumen

Esta tesis presenta una historia ambiental y politica de Lago Agrio, la ciudad
amazonica mas grande de Ecuador, con el objetivo de comprender como se transformaron
las relaciones de sus habitantes con la selva entre 1970 y 2010. La investigacion ofrece
una aproximacion novedosa al demostrar las diversas formas en que la poblacion urbana
mantuvo una relacion cercana con el entorno selvatico en la Amazonia. El trabajo emplea
el concepto de ensamblaje para distinguir las formas en que los campesinos, los
trabajadores petroleros y los actores vinculados al narcotrafico interactuaron con la selva.
Se llevaron a cabo treinta entrevistas a profundidad, siguiendo propuestas metodologicas
de historia ambiental, para comprender la experiencia de los habitantes con el entorno. El
acercamiento desde la historia politica permitié indagar el significado de los distintos
conflictos sociales a partir del analisis de memorias escritas de los habitantes, la prensa
local y los archivos municipales, judiciales, eclesidsticos, de la administracion publica,
de la industria petrolera y de la radio local. Entre los principales hallazgos se destaca que,
en Lago Agrio, a pesar de la contaminacion de la industria petrolera, existié una forma de
habitar el espacio urbano, definida como urbanismo selvatico, caracterizada por la
exposicion, la relacion cotidiana y el aprecio hacia seres no humanos. Esta sensibilidad
por la selva incidi6 en la forma de construir la ciudad, pero coexistid en tension con otras
formas de configurar el espacio urbano que segregaron el agua, los animales y las plantas
a los extramuros de la urbe. La investigaciéon también halld que en la poblacion se
generaron conflictos sociales que reivindicaron progresivamente una agenda
socioambiental. Esta investigacion amplia el vocabulario analitico de la historia urbana
ambiental proponiendo el concepto de urbanismo selvatico para captar un espectro de
formas en que los habitantes de las ciudades amazonicas se relacionaron con su entorno.
Asimismo, muestra que las regiones amazdnicas son espacios de imaginacion politica que

enriquecen las democracias contemporaneas.

Palabras clave: historia ambiental urbana, historia ambiental, historia amazonica, historia

de la Amazonia ecuatoriana, Lago Agrio, urbanizacion de la Amazonia
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Introduccion

El siglo XX acelero el proceso de urbanizacion planetaria. En su curso, la ciudad
se fue transformando en el habitat méas comun de los seres humanos. Se formaron enormes
metropolis, se transformaron regiones reconditas y en muchos casos las personas se
distanciaron del medio ambiente. Con su crecimiento, las ciudades contaminaron los rios,
los suelos y el aire del espacio en el que estaban asentadas; al mismo tiempo que sus
residentes, a diferencia de los campesinos, perdieron buena parte del contacto cotidiano
u ordinario con otros seres vivos. Sin embargo, cuando el proceso de expansion urbana
entro en contacto con los bosques tropicales, quienes formaron los nuevos asentamientos
se vieron rodeados de multiples miradas animales. En los ultimos cincuenta afios, este
encuentro entre el medio urbano y la selva ha transformado a la Amazonia de Sudamérica
en un “bosque urbanizado” en el que viven 47 millones de personas. La mayoria de ellas
habitan ciudades.!

En esta tesis presento la historia de Lago Agrio, la urbe mas grande de la
Amazonia de Ecuador, que tradicionalmente ha sido caracterizada como un mero enclave
petrolero.? Una perspectiva que ha omitido la experiencia sensorial de los habitantes que
llegaron a la selva, el rol de los seres no humanos en la creacion del espacio urbano y la
capacidad politica de sus ciudadanos. En este relato muestro como, entre 1970 y 2010, se
crearon en la ciudad espacios interespecies, que estimularon que muchos habitantes
tuvieran una relacion cercana con animales, rios, esteros y arboles. Explico como los
procesos historicos de larga duracidon que dan lugar al petroleo, la selva y los cuerpos de
agua inciden en la historia de una ciudad amazonica moderna. Lo que complemento
analizando como, en esta frontera amazodnica, la accion de los ciudadanos lagoagrenses
acogio la selva en el entramado urbano, convirtiéndola en un ente que produce la ciudad.

Usando fuentes escritas, orales, sonoras y visuales, reconstruyo la formacion de este

! Bertha Becker, “Significado atual da fronteira: Uma interpretagdo geopolitica a partir da
Amazonia brasileira”, en Fronteiras, ed. Catherine Aubertin (Brasilia: Universidade de Brasilia/ ORSTOM,
1988), 60—89; Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021: Executive Summary
(Nueva York: United Nations Sustainable Development Solutions Network, 2021), 14,
https://www.theamazonwewant.org/wp-content/uploads/2022/06/220717-SPA-Executive-Summary-
2021-EN.pdf.

2 Jean Paul Deler, Ecuador: Del espacio al Estado Nacional (Quito: Corporacion Editora
Nacional/ Universidad Andina Simén Bolivar/ Institut frangais d’études andines, 2007), 373; Paul Little,
Amazonia: Territorial Struggles on Perennial Frontiers (Baltimore-London: The John Hopkins University
Press, 2001), 109.
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urbanismo selvatico, que no solo difumina la division entre rural y urbano; sino que
confirma que la ciudad, no solo resulta de la interaccioén histérica de infraestructura
urbana y personas, sino de la presencia de otros seres no humanos.?

Dicho lo anterior, planteo como argumento central que, si bien el surgimiento de
la ciudad de Lago Agrio produjo un severo impacto ambiental, cuyas consecuencias
todavia estamos dimensionando, existian multiples formas en que las personas percibian,
sentian afecto y reivindicaban la existencia de seres no humanos que habitaban su
entorno. Esto se debi6 a la presencia irreductible del bosque tropical en el espacio urbano,
a las relaciones de cercania que tenian las personas con animales, arboles y cuerpos agua;
asi como a las medidas politicas que se tomaron para acoger la vida selvatica en el entorno
urbano. A través de esa interpretacion histdrica, esta tesis matiza el planteamiento de que
los colonos, que llegaron atraidos por el boom petrolero desde distintas regiones de
Ecuador, tenian habitos alineados como el espiritu de desarrollo moderno, lo que les hacia
ver su entorno exclusivamente como simple mercancia.* Al contrario, sigo el presupuesto
teorico de que la relacion entre las personas y los seres no humanos estd en constante
transformacion, es especifica, contingente y tiene varios matices.” Lo que me lleva a
sostener que en el periodo de investigacion, entre el afo 1970 y el 2010, coexistieron dos
procesos contradictorios: uno que provoco severo impacto ambiental y otro en donde
hubo cercania entre las personas y el entorno selvatico. La justificacion para emprender
la investigacion es que contribuiré en tres discusiones historiograficas que presento a
continuacion.

La primera discusion parte de la afirmacion de que los espacios urbanos han
generado un distanciamiento entre las personas y el medio ambiente. El Panel Cientifico
para la Amazonia, que es una entidad que reunié a expertos para que produzcan un
informe de alto nivel sobre la region el afio 2021, dedic6 un capitulo del reporte a esta
fisura. Desde su perspectiva se ha producido una “desconexion fisica y cultural entre los
entornos urbano y rural en la Amazonia” porque sigue vigente la creencia de que los

recursos amazonicos son inagotables y porque la experiencia urbana vuelve al individuo

3 Sebastian Haumann, Martin Knoll, y Detlev Mares, “Urban-environmental history as a field of
research”, en Concepts of Urban-Environmental History, ed. Sebastian Haumann, Martin Knoll, y Detlev
Mares (Bielefeld: Trascript Verlag, 2020), 16.

4 Little, Amazonia: Territorial Struggles, 109.

5 Phillipe Descola, Beyond nature and culture, trad. Jane Lloyd (Chicago y Londres: The
University of Chicago, 2013), 110-11.
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insensible al medio ambiente.® Lo que produciria que los habitantes de las ciudades
tengan menor consciencia de los problemas ambientales y carezcan de “un vinculo
afectivo con los paisajes naturales”.” En su investigacion sobre el desarrollo de la region
petrolera de Lago Agrio, el antrop6logo Paul Little parece coincidir con la lectura de que
se ha producido un corte en la relacion de los seres humanos y la selva en la segunda
mitad del siglo XX.? El estudio del antropdlogo analiza como se van transformando los
conocimientos y los afectos por el entorno en las fronteras amazénicas de Ecuador y
Brasil. En oposicion a los indigenas cofan o siekopai que tenian un amplio conocimiento
del ecosistema tropical selvatico, Little describe a los colonos que migran a la Amazonia
a finales de los sesenta como personas que vienen a imponer un nuevo orden espacial.
Por lo que los pobladores de Lago Agrio tendrian un conocimiento ambiental basado en
las creencias de “progreso social, modernizacion tecnoldgica e integracion a las fuerzas
del mercado”.” En su descripcion, los habitantes de los nuevos poblados no tienen relacion
afectiva con la selva, porque para ellos “el bosque es considerado desaprovechado y de
escaso valor”.!” En esa logica, Lago Agrio es analizado a partir de su funcion econdmica,
COmo un espacio para proveer bienes y servicios a las empresas que extraen petroleo y a
quienes progresivamente van colonizando nuevas fronteras amazonicas.'!

En debate con esta perspectiva, la historia ambiental urbana desactiva la premisa
de que la ciudad necesariamente torna insensibles a las personas respecto a los seres no
humanos. Pese a que la infraestructura urbana marca un distanciamiento tangible entre
los urbanitas y el medio ambiente; en las ciudades coexisten personas que ignoran y
sienten desafecto por su entorno y otras que tienen consciencia y afecto por los rios, los
bosques, los animales o las plantas.'? Esta tltima sensibilidad se ha traducido desde el
siglo XIX en ciudades que han respetado el cauce de rios, que han creado parques de
grandes dimensiones, que han disefiado barrios urbanos que se mimetizan con el campo.!3

En ese debate, estudiar la historia de la relacion entre las personas y la selva en las

¢ Panel Cientifico para la Amazonia, Informe de evaluacion de Amazonia 2021 PARTE III (New
York: United Nations Sustainable Development Solutions Network, 2021), 3, 10.55161/ RFFA7697".

7 Panel Cientifico para la Amazonia, 7.

8 Little, Amazonia: Territorial Struggles, 1.

° Ibid., 109.

10 Tbid., 13.

1 bid., 116-17.

12 Tbid., 129.

13 Nicolas Cuvi, “Historia ambiental y ecologia urbana para la ciudad”, en Historia Ambiental de
América Latina: enfoques, procedimientos y cotidianidades, ed. Pedro Urquijo, Adi. E Lazos, y Karine
Lefebvre (Morelia: Universidad Autonoma de México, 2022), 133-36.
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ciudades amazonicas resulta estimulante porque alli la forma urbana interactia con el
bosque tropical mas grande del mundo.

En la historia de las ciudades amazonicas es dificil distinguir lo selvatico y lo
urbano, pues son espacios que frecuentemente se entremezclan. Si generalmente el
espacio urbano tiene edificaciones levantadas sobre suelo firme, en la cuenca amazdnica
—en la que confluyen mas de mil rios— esa solidez se diluye.!* En Iquitos, a mediados
del siglo XX, el barrio de Belén fue habitado por una creciente poblacién que construy6
casas y negocios sobre el agua y se transport6 en canoas. Lo que dio un caracter anfibio
a la ciudad peruana que el historiador Adrian Lerner también reconocid en Manaus.'> En
esta urbe brasilefia, el barrio Ciudade Flotante, en los afos sesenta también tenia
pobladores viviendo sobre el agua, usandola en su vida cotidiana y como un medio de
transporte en su actividad comercial. El agua era también un espacio de conexion
comercial entre los comerciantes que traian productos selvaticos y los consumidores de
la urbe.!® En la segunda mitad del siglo XX, en la ciudad colombiana de Florencia, la
selva “era concebida como parte constitutiva del espacio urbano” por la presencia de
quebradas, riachuelos, rios y bosques hiimedos en la ciudad.!” En estos cuerpos de agua
la gente pescaba, se bana y lavaba la ropa. Incluso habia un habito que se llamaba “paseo
de olla” que era una reunion familiar “en la orilla de los rios; la gente aportaba utensilios
y alimentos y se improvisaban fogones donde se elaboraban platos tipicos o populares”,
segun ha explicado Claudia Duque.'® También en Colombia, las personas que buscaron
refugio del conflicto armado llegaron a la ciudad amazonica de Mocoa para crear espacios
agrourbanos. Como muestra Lina Maria Sdnchez, a razén de su origen campesino, estas
personas se asentaron en zonas periféricas de la ciudad, para establecer residencias en
donde podian hacer actividades agrarias, como cultivar huertas, criar animales y abrir
piscinas para peces.!® Estos estudios invitan a pensar que en muchas ciudades amazonicas
las personas tuvieron cercania con la foresta. Lo que se complementa con otros modos

expresar el conocimiento y el afecto por el medio ambiente en entornos urbanos: las

14 Mark j. Plotkin, The Amazon: what everyone needs to know (New York: Oxford University
Press, 2020), 33.

15 Adrian Lerner, “Jungle Cities: The Urbanization of Amazonia” (tesis doctoral, Yale University,
2020), 34.

16 T erner, 92.

17 Claudia Duque Fonseca, “La selva de concreto: proceso de urbanizacion y planificacion urbana
en Florencia (Caquetd, Colombia)” (Tesis doctoral, Universite Laval, 2020), 353.

1% Duque Fonseca, “La selva de concreto”, 355.

19 Lina Maria Sanchez Steiner, La ciudad-refugio: Migracion forzada y reconfiguracion territorial
urbana en Colombia (Barranquilla: Universidad del Norte, 2012), 122.
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protestas por justicia ambiental, la incorporacion de remanentes de bosque en forma de
parques, la creacion de agendas ambientales de gobiernos municipales, la formacion de
una opinion publica sobre asuntos ambientales o la produccion de obras artisticas que
expresan el estatus que tiene la selva para los urbanitas amazonicos.?° Es en el contexto
de este debate historiografico estudio como los habitantes de Lago Agrio se relacionaron
en el pasado con su entorno circundante.

Un hallazgo es que entre 1970 y 2010 en Lago Agrio existid6 un urbanismo
selvatico que hizo que los habitantes estén expuestos, se relacionen y tengan aprecio por
la selva circundante. En una primera etapa que llega hasta alrededor de 1985, la ciudad
es bastante permeable a la selva, la gente convivio con animales domésticos y selvaticos,
usaba los rios diariamente, practicaba la caceria y la pesca. En un segundo periodo, a
finales de los afios ochenta e inicios de los afios noventa, el crecimiento de la ciudad hace
que esa exposicion al bosque tropical se desplace hacia las dreas mas marginales, sin
embargo, otras formas de cercania con la selva emergen. El municipio de Lago Agrio
construy6 una agenda ambiental local, la ciudad se convirti6 en el epicentro nacional de
la critica al legado contaminante del petroleo, la iglesia catdlica promovi6 el uso del
lenguaje de los derechos humanos para proteger al bosque, los medios de comunicacion
populares crearon una opinidn publica ambiental, se inicid el célebre proceso de justicia
ambiental contra Texaco, se exigieron nuevos acuerdos de responsabilidad ambiental a la
industria petrolera y se luchd para que remanentes de bosque se conviertan en parque
urbanos selvaticos. Todas estas politicas para acoger a la selva en la ciudad hicieron que
a inicios del siglo XXI sea més fuerte la urdimbre que uni6 a la poblacion de Lago Agrio
con la foresta amazonica.

El segundo debate historiografico con el que dialogo es el que plantea dos posturas
sobre el rol de los seres no humanos en el proceso histdrico. Tradicionalmente el ser
humano ha sido el actor central en los estudios historicos porque seria el Uinico sujeto
capaz de generar la transformacion social. Lo que est4 vinculado con la idea de que solo
los humanos tienen una intencioén expresada en la conciencia que “se dirige hacia o sobre
objetos y el estado de cosas en el mundo”.?! Conforme a la primera postura, en la medida

en que solo las personas actiian con intencidn, solo ellas son sujetos de la historia. En

20 Panel Cientifico para la Amazonia, Informe de evaluacion de Amazonia 2021 PARTE III, 11—
22,

2l John Searle, Intentionality: An essay on the philosophy of mind (Cambridge: Cambridge
University Press, 2004), 1.
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contraste un rio o los arboles no tendrian esa conciencia o intencidn, por lo que no podrian
actuar historicamente. En contradiccion a este planteamiento, la historia ambiental
considera que si bien la accion humana sigue siendo central para la disciplina, hay
entidades no humanas que actian en los procesos historicos. Por lo que afirmar que la
agencia es solo un privilegio de la conciencia humana seria darle, injustificadamente, un
rango ontologico diferenciado a las personas respecto al resto de seres terrestres.?? La
agencia — entendida como la capacidad de actuar— también la poseerian seres no
humanos que tienen que ser incorporados al relato histdrico.

En este debate, asumo el reto de mostrar como se entrelaza la accion de distintos
seres terraqueos en la historia de la ciudad de Lago Agrio. Esta aproximacion sigue una
sensibilidad que ya ha estado presente en el estudio del pasado de Lago Agrio. La referida
investigacion de Paul Little analizd la “interaccion entre los actores sociales y los
elementos biofisicos” que no debian ser tomados como un mero telon de fondo.?* Al igual
que la reciente historia ambiental del petroleo en la Amazonia de Ecuador, escrita por
Maximilian Fritz, que estudié como “el ecosistema tropical con sus habitantes humanos
y no humanos” interactuaron con la industria petrolera.>* Lo que le llevé a afirmar que
los rios o las condiciones climaticas incidieron tanto como los oleoductos o los ingenieros
en la historia amazonica.?

Para mostrar la incidencia de seres no humanos en la historia de la ciudad pongo
“el tiempo geoldgico y el tiempo bioldgico de la evolucidon en conversacion con el tiempo
de la historia y experiencia humana”, como propone Dipesh Chakrabarty en sus ensayos
sobre como la crisis ambiental planetaria modifica el quehacer de la disciplina.?® Para el
historiador ha colapsado la division entre historia natural y ciencias humanas porque la
ciencia del clima esta dando cuenta que la especie humana tiene agencia geoldgica porque
nuestro sistema de produccion estd modificando la quimica de la atmosfera, cambiando
el acidez de los océanos, derritiendo los glaciares y modificando el clima.?’ Por lo que el

relato de la historia de una ciudad petrolera en el bosque tropical amazonico no solo

22 Jonggab Kim, “The problem of nonhuman agency and bodily intentionality in the
Anthropocene”, Neohelicon 47 (2020): 9, https://doi.org/10.1007/s11059-020-00534-1.

2 Little, Amazonia: Territorial Struggles, 1.

24 Maximilian Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon: An Environmental History of
Oil Extraction in Ecuador (Cambridge: Cambridge University Press, 2023), 6.

23 Fritz Feichtner, 16.

26 Dipesh Chakrabarty, The climate of history in a planetary age (Chicago: University of California
Press, 2021), 7.

27 1bid., 30.
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rebasa a los seres humanos, afectando la vida de multiples especies, sino que tiene
implicaciones historicas planetarias.

El desafio de poner en didlogo la historia con la transformacion planetaria
posiblemente serd una tarea que lleve tiempo, pero uno de los hallazgos ha sido identificar
cémo los seres no humanos han marcado la historia de Lago Agrio en varios niveles.
Muestro que la explotacion de petroleo no es solo una nueva fase de abastecimiento
energético del capitalismo, sino que ocurre en virtud de procesos terrdqueos mas antiguos.
Por tal razon explico qué cambios geologicos permitieron que se acumule la materia
organica maritima que dio lugar a las reservas petroleras que se comenzaron a explorar
en 1964. En esa misma linea, doy cuenta de qué condiciones topograficas y climaticas de
la Amazonia Occidental de Sudamérica hacen que Lago Agrio esté asentada en una de
las zonas mas biodiversas del mundo. Ademads, analizo los procesos hidrologicos y
tectonicos que estuvieron detrds de la gran inundacion de 1974 y los sismos de 1987 que
marcaron la historia de la ciudad.

Si para una historia antropocéntrica el pasado de Lago Agrio seria un relato sobre
el vertical aumento de la poblacion, en contraste, una historia ambiental tiene que
considerar como la poblacién de otras especies tiene menor presencia o llanamente ha
desaparecido. En este trabajo muestro los distintos estudios sobre deforestacion del érea,
modificacion del régimen de lluvias, la pérdida de humedad, la reduccion de especies, la
contaminacion de los rios y los testimonios sobre el declive de formas de vida en Lago
Agrio. También enmarco el pasado de la ciudad ecuatoriana en el proceso sudamericano
de urbanizacion de la selva amazonica que ha generado impactos ambientales que afectan
la funcidn de este bosque en el sistema terraqueo.

Finalmente, abordo un tercer debate sobre las caracteristicas historicas que han
tenido las fronteras amazonicas de Sudamérica. Para autores como Stephen Bunker, la
economia extractiva en estas fronteras cred enclaves que dependian de una demanda
internacional irregular que impidio la creacion de una burguesia consolidada. A lo que se
sumo la fragil presencia de autoridades, lo que fomentaba relaciones de explotacion mas
arbitrarias y violentas.?® Mientras que para otros autores, como Santos Granero y
Frederica Barclay, en la region amazonica peruana de Loreto se observé el surgimiento

de una clase econdmica y politica local, un progresivo proceso de expansion de derechos

28 Stephen Bunker, Underdeveloping the Amazon: Extraction, unequal exchange, and the failure
of the modern state (Chicago: University of Chicago Press, 1988), 16—17.
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individuales y una diversificacion de su economia.?” Una perspectiva historica que hace
eco de la idea de que la frontera permite actuar con libertad y ofrece recursos suficientes
para crear sociedades mas igualitarias. En otras palabras, la discusion es si existi6 en la
frontera amazodnica un proceso social opresivo en el que se extrajeron recursos sin dejar
beneficio local o, al contrario, si se crearon sociedades consolidadas econdémica y
politicamente.

Para encarar este debate, parto de la premisa de que la experiencia en una ciudad
“raramente es simple, homogénea, sino que en general estd llena de contradicciones y
aristas” 3% Esto sugiere que en Lago Agrio existieron distintas voluntades sobre qué hacer
en ese espacio. Para poder interpretar esta multiplicidad uso el concepto ensamblaje que
permite identificar qué infraestructura urbana, areas selvdticas y personas estaban
asociados fisica y socialmente.?! Lo que me lleva a identificar como surge desde los afios
sesenta un ensamblaje petrolero que integra personas, infraestructura urbana y rutas de
transporte a partir de valores sociales e intereses econdmicos que cambian a lo largo del
tiempo. Lo mismo ocurre con el ensamblaje colono que emerge a inicios de los setenta,
asociando distintos espacios urbanos que pertenecian a los campesinos y a la iglesia local.
Posteriormente propongo que este ultimo se transforma en los afios ochenta en un
ensamblaje politico porque estd compuesto por muchos mas actores sociales que tienen
una propuesta de transformacion social local. Finalmente, el tercero que identifico es el
ensamblaje del narcotrafico que aparece a mediados de los afios ochenta y que esta
vinculado con los afios mas violentos de la historia de Lago Agrio. A diferencia del
término estructura, el de ensamblaje no separa de forma rigida los distintos espacios
urbanos, los cuales son permeables entre si.

Un tercer hallazgo de esta investigacion es que los ensamblajes crearon una
frontera amazonica contradictoria que tiene que ser caracterizada en fragmentos. El
ensamblaje petrolero fue concebido como un proyecto de wurbanizacion e
industrializacion nacionalista que implico abrir una carretera, entregar adjudicaciones a

campesinos y el establecimiento de ciertas instituciones estatales en la localidad. Sin

2 Fernando Santos Granero y Frederica Barclay, La frontera domesticada: historia econémica y
social de Loreto, 1850-2000 (Lima: Fondo editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Peru, 2002),
20.

30 Richard Sennet, Construir y habitar: Etica para la ciudad, trad. Marco Aurelio Galmarini
(Barcelona: Anagrama, 2019), 13.

31 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: ensayos de antropologia simétrica (Buenos Aires: Siglo
XXI,2012), 11; Caroline Hein, “Space, time, and oil: The global petroleumscape”, en Oil spaces: Exploring
the global petroleumscape, ed. Caroline Hein (Londres: Routledge / Taylor & Francis Group, 2022), 3,
https://doi.org/10.4324/9780367816049-2.
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embargo, en los afios ochenta, el Estado dejo de tener planes para la ciudad, la industria
petrolera distribuyd pocas ganancias a nivel local y no rindi6 cuentas por el dafio
ambiental que produjo desde el inicio de su operaciéon. En los afios noventa, el
surgimiento del concepto de desarrollo sustentable y las protestas sociales hicieron que la
industria petrolera tenga que mostrar como reducia el impacto de sus operaciones y
discuta el alcance de sus responsabilidades con el entorno local.

En el caso del ensamblaje colono existid una fuerte evocacion a la utopia
fronteriza de crear una nueva sociedad tanto por lideres campesinos, como Jorge Afiazco,
como por la mision catdlica carmelita. La creacion de la ciudad no estuvo exenta de
conflictos por la propiedad de la tierra, pero se fortalecié una sociedad igualitaria por la
adjudicacion estatal de fincas a campesinos y la venta de predios urbanos a precios
populares, alentada por el municipio. Esas politicas simultdineamente implicaron el
desplazamiento de los pueblos indigenas siekopai y cofan de sus territorios ancestrales,
que terminaron arrinconados en territorios mas reducidos. En las tltimas dos décadas que
cubre esta investigacion, el emnsamblaje colono pasa a ser caracterizado como un
ensamblaje politico. En un momento en el que Lago Agrio tiene una forma urbana mas
definida, se vuelve recurrente la protesta social como mecanismo para disputar la renta
petrolera con el Estado central, para exigir la creacion de parques selvaticos, el acceso a
la energia eléctrica y a agua potable. La descripcion de este ensamblaje muestra que los
habitantes amazdnicos no eran individuos dependientes de la industria petrolera, ni
victimas pasivas de su contaminacidn, sino actores politicos que propusieron estrategias
creativas para ejercer la ciudadania en el Estado latinoamericano en el siglo XX.

Mientras que el ensamblaje del narcotrdfico, que por su caracter clandestino es
mas dificil de precisar, surge por la funcion de transito de pasta de cocaina que tiene la
frontera amazonica ecuatoriana entre Perti y Colombia en los afios ochenta. Lo que
complejiza en el cambio de siglo, cuando Lago Agrio entr6 en el mapa de los actores del
conflicto colombiano y se convierte en una receptora de la poblacion refugiada.

La caracterizacion historica de esta frontera amazoénica urbana en el Ecuador
muestra como convivieron la codicia de la economia extractiva con una industria
petrolera obligada a rendir cuentas a la ciudad; el desplazamiento de pueblos indigenas
con el serio intento colono de crear una sociedad nueva mas igualitaria; el balsamo
econdmico de la economia de la coca con la violencia de conflicto armado.

La motivacion que tuve para emprender el estudio de Lago Agrio nacié de mi

repetida experiencia de feliz estremecimiento en mis viajes a selva. Lo hice de la mano
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de mi padre cuando nifio, navegué largamente por el Amazonas cuando era universitario
y fui muchas comunidades indigenas cuando trabajaba en organizaciones que les
brindaban asesoria juridica. En esos recorridos noté que a mas de los pueblos indigenas,
los taxistas o los comerciantes también habian tenido una experiencia intensa cuando
habian llegado pocas décadas atras a la selva. Sus testimonios estaban llenos asombro por
un territorio habitado por seres no humanos, que describian con precision y afecto. Lo
que me hacia pensar que no solo las personas que pertenecian a los pueblos indigenas
podian reconocer la dignidad de un animal o un rio, sino que era una capacidad humana
compartida. Esa curiosidad gatill6 mis ganas de iniciar la investigacion, pero éstas se
encendieron mds al integrar otras capas de la historia. Mientras méas comprendia las
funciones ecoldgicas de la Amazonia, entendiendo su condicion no solo en la tierra, sino
en el cosmos; mas me molestaba la forma en que los Estados nacionales no le daban el
lugar que merecia. Al ir estudiando cémo los habitantes de Lago Agrio, con todas sus
contradicciones, buscaron medios para que esta region sea reconocida en la comunidad
politica de Ecuador, mayor fue mi entusiasmo por escribir esta historia. Lo que se
reafirmé cuando entendi el estatus que recibio la selva en el entramado urbano y pensé
que esta historia podria tener pistas sobre el futuro de la ciudad contemporanea.

Con ese impulso y en relacion con estos tres debates historiograficos esta
investigacion tuvo tres objetivos. El primero fue caracterizar y analizar como se habia
transformado la relacion entre los habitantes de Lago Agrio y los seres no humanos que
habitan la selva entre 1970 y 2010. El segundo objetivo fue entender como la accion de
entes no humanos —como las capas tectonicas, las capas geoldgicas, los rios o los
animales— habian incidido en la historia de la ciudad. El tercero, analizar la frontera
amazonica que impulso el crecimiento de la ciudad considerando su caracter urbano y
petrolero.

Para realizar esta investigacion existieron al menos tres desafios metodologicos
que explican también sus hallazgos. Acceder a los archivos para estudiar la ciudad
amazonica de Lago Agrio ha sido similar a caminar en la selva. Sumada a la dificultad
compartida con otros colegas de hacer una tesis doctoral durante la pandemia, tuve que
enfrentarme a retos propios de la historia amazoénica. En el Ministerio de Energia y Minas
del Ecuador los funcionarios de la Secretaria General fruncieron el cefio con cara de total
incomprension cuando les pregunté por el archivo de la institucion. Hablaron con jefe de
la Secretaria, pero no sabia nada. Luego de mas llamadas por teléfono, se enteraron de

que los documentos se guardaban en unas bodegas que estaban en las afueras de la ciudad
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de Quito y no eran accesibles. En el afio 2023, en el municipio de Lago Agrio me
indicaron que no podia acceder al archivo porque era periodo electoral, podia resultar
peligroso que alguien meta sus narices en lo que habia hecho el alcalde saliente. Cuando
se acabaron las elecciones locales, pude finalmente ver los documentos, pero constaté que
la primera década de vida del municipio se limitaba a dos cajas. En el Ministerio de
Agricultura y en la Direccién de Aviacion Civil solo se puede acceder al archivo si se
conoce el nombre del documento, pero no tienen ningtn catalogo o descripcion de los
materiales existentes, transformando todos esos papeles en bultos inexpugnables. En la
iglesia local me explicaron que se perdieron documentos cuando hubo un cambio en la
orden religiosa que lideraba el Vicariato. En la gobernacién de Sucumbios el material se
habia quemado en un incendio que se provoco en el paro del afio 2005, el moderno
edificio que se construy6 después carece de memoria institucional.

Aunque existieron algunas instituciones donde los archivos si eran accesibles,
como en la Funcion Judicial, en el Consejo Provincial de Napo y la Cancilleria, en muchos
casos los documentos eran restringidos o incompletos. Lo que se debe en parte a la
situacion general de los archivos en Ecuador, a la limitada institucionalidad que existe en
la Amazonia y al carécter restringido que tiene el quehacer de la iglesia o la industria
petrolera. No obstante, el haber reunido parcialmente el material de los distintos fondos,
hizo posible armar las huellas del pasado de la ciudad. Una reconstruccién que se hizo
mas viable gracias al sorpresivo acceso a archivos locales: de la prensa escrita local, de
la Unién de Afectados y Afectadas por las Operaciones Petroleras de Texaco, de radio
Sucumbios y archivos personales de habitantes de Lago Agrio.

Las fuentes escritas fueron completadas con historia oral, que es un recurso que

ha sido utilizado regularmente en la historia ambiental.>2

Los testimonios de las personas
no solamente informan las transformaciones ocurridas en el entorno, sino que explican el
significado subjetivo que tuvieron para ellas determinados acontecimientos historicos.
Para esta investigacion, el limitado acceso a archivos justificd en parte el uso de fuentes

orales, pero el interés de entender como habia sido su relacion con la selva, volvio estos

32 Katie Holmes y Aet Annist, “Oral and environmental history: Time, place, decolonisation and
the more-than-human world”, en The Routledge Handbook of Environmental History, ed. Emily O’Gorman
et al. (Oxford: Routledge, 2023), 3648, https://doi.org/10.4324/9781003189350-4; Anuschka Van ‘t Hooft
y Valente Vasquez Solis, “Las tradiciones orales: hacia la reconstruccion del pasado mediante las
representaciones espaciales”, en Historia Ambiental de América Latina: enfoques, procedimientos y
cotidianidades, ed. Pedro Urquijo, Adi.E Lazos, y Karin Lefebvre (Morelia: Universidad Auténoma de
Meéxico, 2022), 258-74; Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 16.

33 Luis Alonso, “La entrevista abierta como practica social”, en El andlisis de la realidad social:
métodos y técnicas de investigacion, ed. Manuel Garcia Ferrando et al. (Madrid: Alianza, 2016), 393.
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registros imprescindibles. En la medida que esta interaccion con el ambiente recae en la
esfera privada, pocos documentos escritos podian mostrar una huella de esta relaciéon con
la riqueza que lo hicieron las personas entrevistadas. Por esta razon, realicé treinta
entrevistas a personas entre el afio 2019 y 2024 en las ciudades de Quito y Lago Agrio.
La gran mayoria tuvo lugar en esta Gltima ciudad entre los meses de julio y agosto del
afio 2023. Previo a obtener el consentimiento de los interlocutores, realicé en todos los
casos entrevistas abiertas, llevando un mapa en gran formato para que las personas me
indiquen sus rutinas urbanas. El tratamiento del material buscaba ratificar la veracidad de
ciertos hechos historicos identificados en otras fuentes, entender como la persona se
relacionaba con los seres no humanos del bosque tropical y someter a analisis la
“interpretacion-latente” que hacen del pasado los interlocutores.**

Este ultimo analisis implico atender el estatus social de la persona que hablaba, la
forma narrativa épica o nostalgica que usaba, el tono que impregnaba a sus palabras y los
errores u olvidos en los que caia.’> Mi asistente de investigacion, Cristina Castillo,
oriunda de Lago Agrio, cre6 una confianza inicial con algunos de los entrevistados que
la conocian directa o indirectamente. Esa apertura aumento gracias al método de la
entrevista abierta que permitié que el interlocutor observe al investigador durante una
conversacion prolongada, lo que le daba elementos de juicio sobre si le confiaba mas de
su testimonio. Sin embargo, cada conversacion tuvo su particularidad debido a que
dialogué con profesoras, lideres sociales, trabajadores petroleros, un lider indigena
siekopai, un lider indigena cofan, burdcratas, religiosos, campesinos, comerciantes y
lideres politicos. En su conjunto forman un relato coral valioso en términos planetarios
porque describen con mucha sensibilidad como una de las dreas mas biodiversas del
planeta paso a tener una forma urbana en el lapso de cuatro décadas.

Finalmente, el tercer desafio metodologico fue integrar a los seres no humanos a
la narracion historica utilizando datos geologicos, ecologicos e hidricos. Quienes
hacemos historia tenemos distintas “habilidades investigativas, herramientas y estrategias
analiticas” que quienes estudian los cambios en el petrdleo, el bosque tropical o los rios.3®

Para hacerlo de forma competente mantuve didlogos sobre la investigacion con ingenieros

3 Ibid., 393.

35 Daniel James, “Escuchar en medio el frio. La practica de la historia oral en una comunidad de
la industria de la carne argentina”, en Dosia Maria. Historia de vida, Historia de vida, memoria e identidad
politica (Buenos Aires: Manantial, 2004), 126,129; Alessandro Portelli, The Battle of Valle Ciulia: Oral
History and the art of dialogue (Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1997), XI.

36 Chakrabarty, The climate of history, 15.



31

petroleros y bidlogos que iluminaron mi comprension de sus estudios. También tuve la
fortuna de que actualmente existen estudios académicos e institucionales sobre la
Amazonia que tienen aproximaciones interdisciplinares e intentan usar un lenguaje
cientifico que sea legible por ptblicos mas amplios. Lo que me permitio, en los casos
necesarios, poner en didlogo la historia con otras disciplinas para comprender el pasado
mas que humano que pretende narrar esta tesis.

En su conjunto, espero generar mayor consciencia historica sobre el proceso de
explotacion petrolera y urbanizacion de la Amazonia. Lo que implica tener en mente la
seduccion que genera utilizar este combustible fosil y vivir en condiciones urbanas, pero
al mismo tiempo dimensionar los impactos que generaron ambos procesos en multiples
especies. También aspiro que la comprension del urbanismo selvatico que caracteriza
Lago Agrio permita imaginar futuros en donde las personas tengamos la flexibilidad
suficiente para reconocer el estatus de la selva, los rios, los arboles y los animales dentro
del espacio urbano. En un contexto de urbanizacion planetaria, que la infraestructura de
la ciudad acoja generosamente a los seres no humanos puede ser una condicidon necesaria
para la existencia colectiva interespecies. Finalmente, muestro el peso radical que tiene
el deseo politico de los pueblos amazoénicos para pensar en cualquier futuro del bosque
tropical.

En el primer capitulo, analizo las condiciones que existian en la region amazonica
en la que posteriormente se construyd Lago Agrio. Estudio quiénes poblaban el
Nororiente del Ecuador antes de la perforacion del primer pozo petrolero en 1967, asi
como la forma en que ocupaban el territorio y se transportaban en él. Posteriormente,
identifico las condiciones que permitieron la exploracion petrolera y la colonizacion
campesina. Luego detallo como los trabajadores y campesinos tuvieron relaciones
distintas con la selva circundante.

En el segundo capitulo, describo coémo se conforman el ensamblaje colono y el
ensamblaje petrolero con horizontes politicos distintos. Enseguida analizo cémo el
gobierno nacionalista de Guillermo Rodriguez Lara pretendio crear un polo de desarrollo
implementado una planificacion urbana que implicaba desplazar al poblado colono, que
resistid. Posteriormente, estudio la forma en que el campamento petrolero de Texaco
domestico a la selva en funcion de criterios de confort para los trabajadores; mientras que
los campesinos convivieron intimamente con los rios, los esteros, los arboles, los cultivos

y los animales en el espacio urbano.
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En el tercer capitulo, caracterizo el impacto ambiental que dejo Texaco tras su
salida y como se transforma la politica petrolera en materia ambiental en los afios noventa.
Al mismo tiempo muestro como el municipio y las organizaciones sociales de Lago Agrio
crearon una agenda ambiental local. En esta seccion también explico la forma en que se
inserto la ciudad en el circuito internacional del narcotrafico.

Finalmente, en el cuarto capitulo, estudio coémo el ciclo de protestas que tuvieron
lugar en Lago Agrio a finales del siglo XX e inicios del XXI incorporaron demandas
ambientales urbanas y cuestionaron la gobernanza de recursos planetarios como el agua
o la energia. También estudio el impacto social y ambiental que tuvo el conflicto
colombiano, especialmente en el departamento de Putumayo, en la capital de Sucumbios.
Posteriormente, narro como incidid en la ciudad el juicio a la empresa Chevron y describo
la relacion que tuvo la ciudad con el gobierno de la Revolucion Ciudadana, que acogio
gran parte de sus demandas a cambio de disciplinar socialmente una ciudad. Para
terminar, propongo una lectura sobre el significado histérico del crecimiento de Lago

Agrio en el contexto de la urbanizacion de la Amazonia de Sudamérica.
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Capitulo primero
El surgimiento de un poblado con habitantes conocedores de la selva

1960-1972

Lago Agrio ha sido descrito como un poblado petrolero habitado por lojanos que
huian por la sequia a finales de 1960. Casi siempre, la historia de la ciudad ha sido
abordada de forma tangencial o secundaria porque ha prevalecido el interés en el dafio de
esa industria para los pueblos indigenas y sus territorios.”’” En ese contexto, para
profundizar la explicacion historica de su aparecimiento, describo las caracteristicas de la
region antes del aparecimiento del poblado; que plantea multiples causas que explican su
surgimiento; y analizo cudles fueron las principales edificaciones que crearon sus
primeros habitantes, las cuales serian la base para su crecimiento. A partir de ese
escenario, describo la relacion que tuvieron los primeros habitantes del poblado con la
selva circundante.

En la historiografia amazoénica es sabido que las grandes transformaciones que
ocurren en la region en la segunda mitad del siglo XX no fueron antecedidas por una selva
pristina. Siguiendo el relato de viaje de la reportera Lilo Linke, muestro la presencia de
pueblos indigenas, comerciantes, riberefios y misioneros que habitaban en los alrededores
del rio Aguarico. En algunos casos, estas personas estaban conectadas a un circuito
comercial internacional que exportaba pieles de animales y en otros tenian formas de vida
aisladas. Mientras que en algunos casos la gente recibia salarios, en otros estaba sometida
a relaciones de servidumbre. Si bien seguia siendo cierto que no existia acceso por tierra
al norte de la selva de Ecuador, la via fluvial hacia la zona mas accesible. Aunque la
presencia del Estado era limitada, los religiosos, por delegacion estatal, organizaban los
incipientes poblados. En muchos sentidos, el Oriente de Ecuador, vivia un momento de
transicion antes de la explotacion del petroleo.

Al tratar las causas que provocaron el aparecimiento de Lago Agrio propongo
ensanchar temporal y espacialmente el andlisis historico. Para enlazar los cambios
planetarios con la experiencia humana reciente, tomo en cuenta los cambios geoldgicos
que permitieron que se acumulara la materia orgénica que se transformo en crudo a través

del paso del tiempo. En articulacion con estos procesos de historia profunda, explico el

37 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon; Little, Amazonia: Territorial Struggles.
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interés empresarial y estatal por el petrdleo en el Oriente del Ecuador en los afos sesenta
y los cambios que produjo la exploracion que llevo a encontrar el pozo de Lago Agrio.
Posteriormente, analizo las politicas de colonizacion que no fueron iniciativas
exclusivamente nacionales, sino parte de una estrategia politica internacional que situd a
la Amazonia como un espacio que permitiria responder a la demanda campesina de tierra,
sin recurrir a politicas de reforma agraria radicales. En esta perspectiva, la migracion
hacia Lago Agrio fue parte de un proceso sudamericano de ocupacion de la frontera
amazonica a través de la construccion de carreteras de penetracion destinadas a provocar
cambios en la distribucion espacial de la poblacion. Lo anterior sugiere que la politica de
colonizacion, a través de la cual el Estado habilita la apropiacion legal de miles de
hectareas de tierra a campesinos, es igual de relevante que el hallazgo de petréleo.
Posteriormente, se aborda la perspectiva de los migrantes que llegaron en los primeros
afios. Al respecto, propongo que si bien la sequia en Loja provoc6 la migracion de un
grupo de personas que tuvieron un rol de liderazgo en la formacion de Lago Agrio, hubo
un segundo factor que ha pasado desapercibido. A partir de las entrevistas a los primeros
pobladores, identifiqué que muchas de las personas que se animaron a seguir la promesa
de prosperidad vinieron de otros entornos selvaticos. Habitantes del Puyo, Archidona,
Santo Domingo y Esmeraldas fueron los primeros en migrar porque confiaban en que
tenian conocimientos sobre como cultivar, construir y habitar el bosque tropical. Esa
experticia y sensibilidad, combinada a la abundancia de la region, hizo que en Lago Agrio
surgiera progresivamente un tipo de urbanismo de personas con fuertes vinculos con la
selva. Aunque la historia ha descrito el surgimiento de las ciudades como un proceso de
imposicion sobre el medio ambiente, el pasado de Lago Agrio sugiere que, al menos en
las primeras décadas, se entrelazaron la infraestructura de la ciudad y las multiples formas
de vida no humana del bosque tropical.

Finalmente, cuestiono un planteamiento central que se hace sobre Lago Agrio al
afirmar que fue un enclave aislado, plenamente dominado por las empresas Texaco-Gulf,
que no dejo ningln beneficio en su entorno. En realidad, a partir de 1968, en Ecuador se
volvi6 hegemonico un discurso nacionalista que propuso la creacion de polos de
desarrollo en regiones apartadas, en donde la explotacion de recursos debia ir de la mano
con la industrializacion y la creacion de ciudades. Bajo ese esquema es que se renegocio
en 1969 el contrato de concesion con las empresas petroleras, obligandolas a urbanizar el
area, a construir un oleoducto, una carretera y un aeropuerto de propiedad estatal. Esa

carretera permitié la llegada masiva de colonos que por iniciativa propia comenzaron a
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desbrozar la selva, demarcar calles, solares y espacios publicos en un area de 200
hectareas, segun indican de forma uniforme las memorias escritas de sus fundadores y las
entrevistadas realizadas. La creacion de la infraestructura petrolera y la urbana creada por
los colonos marc6é la creacion de la ciudad, al mismo tiempo que provocod el
desplazamiento de los indigenas tetete y cofan.

Combinando el relato de viaje de Linke con documentos del Archivo Nacional y
del Banco de Informacion Petrolera del Ministerio de Energia No Renovable, memorias
colonos y de trabajadores petroleros, asi como varias entrevistas a protagonistas de la
época, este capitulo da cuenta del proceso simultineo de destruccidon y creacion que

significo la urbanizacion de la Amazonia.

1. Linke, el retrato social y geografico de una region en transicion: 1959

Para entrar a la selva, Lilo Linke, tom6 un camion a las cinco de la tarde en la
ciudad de Pasto. Inicié entonces un viaje de catorce horas en un cajon de madera cerrado,
que dejaba colar el frio mientras subia la cordillera andina. Recorrié 228 kilometros de
curvas, sentada en una banca, maltratada por los bultos de carga que la estropeaban. Hasta
que lleg6 en la mafiana al pueblo de Puerto Asis, junto al rio Putumayo, en Colombia.
“Uno de los viajes mas cansados de mi vida”, escribi6 la periodista alemana.*® La cronica
de ese viaje, que fue publicada en entregas entre los meses de octubre y noviembre de
1959 en el diario EI Comercio, como parte de un conjunto de relatos que public sobre

todas las provincias del Ecuador.*

38 Lilo Linke, “De Pasto al rio Putumayo”, EI Comercio, 25 de octubre de 1959, 4; Lilo Linke, “En
Puerto Asis”, El Comercio, 30 de octubre de 1959, 4.

39 El Comercio, “Lilo Linke fue infatigable viajera para informar sobre la realidad de nuestro pais”,
30 de abril, 5.
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Figura 1. Ubicacion de Lago Agrio, ubicacion del oleoducto transecuatoriano, la concesion de
Texaco y principales rios.
Elaboracion: Paz Santelices bajo pedido del autor.

La berlinesa Lilo Linke, nacida en 1906, dejo su pais en 1933 porque el gobierno
nazi acos6 al periddico en el que colaboraba, obligando a su venta. Lleg6 a Ecuador
inicialmente para escribir un libro sobre los paises andinos, pero en 1940 se radicod
definitivamente y comenzd a escribir notas de prensa, iniciando una trayectoria que le
llevo a escribir mas 1.500 cronicas que le darian el reconocimiento en todo el pais.* Tras
haber estado en todas las regiones de Ecuador, el inico sitio que no habia visitado era el
norte del Oriente ecuatoriano, al que se aproximo por el sur de Colombia, dejando la tinica

cronica que se tiene sobre esa frontera a finales de los afios cincuenta.”!

40 El Comercio, 5; Karl Holl, “Lilo Linke: de joven demdcrata del Weimar a reportera social en
América Latina”, en Lilo Linke y el Reportaje Social en la Sierra Norte, t. 1, ed. Jorge Gomez Rendon,
Viajes y viajeros en la region de Otavalo (Otavalo: Instituto Otavalefio de Antropologia, 2021), 11-42.

41 E]1 Comercio, “Lilo Linke publica sus impresiones de su visita a Galapagos”, 11 de febrero de
1958, 3.
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La queja de Linke por el maltrato del viaje hasta el poblado Puerto Asis pasaba
por alto que fue mucho mas corto del que le hubiera tocado hace solo tres anos. Ese
poblado fue creado por los padres capuchinos en 1912 para evangelizar a los pueblos
indigenas amazonicos, pero solo en 1931 se termind de construir el camino de herradura.*?
Hasta mediados del siglo XX, se tenia recurrir a la fuerza de animales, especialmente
mulas, para subir la cordillera y descender a la selva, lo que hacia que los viajes pudieran
tardar semanas; pero a partir de la inauguracion de la carretera, en 1957, los camiones,
impulsados por gasolina, redujeron el traslado a un dia. Linke fue de las primeras que
goz6 de ese breve, aunque turbulento trayecto.

El viaje de Linke por un camino carrozable refleja el inicio de una nueva etapa en
los medios de transporte amazoénicos. Hasta la primera mitad del siglo XX, en los paises
amazonicos, los viajes se realizaban usando la fuerza de animales de carga, o de seres
humanos que impulsaban con remos sus canoas o caminaban por la selva. Predominaba
lo que se ha llamado un régimen energético orgdnico basado en “el musculo humano y
animal como poder mecéanico”.** Aunque hubo barcos a vapor durante el boom cauchero
que se impulsaron con carbdn, acabada la bonanza la Amazonia seguia estando aislada.
Sin embargo, a mediados de siglo, comenzaron a abrirse rudimentarios caminos para
autos que transformaron radicalmente los tiempos de acceso a la selva y modificaron su
legendaria inaccesibilidad. Ese fue el caso de las carreteras que se hicieron hasta el
poblado de Shell-Mera en Ecuador, la que se abrio en Pert a Pucallpa y también la que
pudo usar Linke para llegar hasta Puerto Asis.**

La reportera, una gringa a ojos vista, es recordada por su entusiasmo, su tino con
la gente, su mirada analitica, alejada de todo exotismo.* El rio Putumayo le parece un
riachuelo, el viaje en canoa le resulta aburrido y cuando le hablan de los espiritus de la
selva, sonrie escéptica, pero aguza su mirada cuando conoce a Alejandro Londofio, un

comerciante de 52 afios, el hombre mas rico de la region. Londofio tenia un almacén en

42 Augusto Gomez, “Yunguillo, Condagua, Puerto Limoén y Puerto Asis: Las ‘nuevas’ poblaciones
en el piedemonte del Putumayo”, en Pioneros, colonos y pueblos: memoria y testimonio de los procesos de
colonizacion y urbanizacion de la Amazonia colombiana, ed. Augusto Gémez (Bogota: Universidad del
Rosario/ Universidad Nacional de Colombia, 2015), 195.

43 Peter Engelke Jr. McNeill, The great acceleration an environmental history of the anthropocene
since 1945 (Cambridge: Balknap of Harvard University Press, 2014), 8.

4 Jesus San Roman, Perfiles Historicos de la Amazonia Peruana (Iquitos: Centros de Estudios
Teologicos de la Amazonia/ Centro Amazoénico de Antropologia y Aplicacion Practica/ Instituto de
Investigaciones de la Amazonia Peruana, 1994), 201.

4 Holl, “Lilo Linke”, 13.
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Puerto Ospina, frente al poblado ecuatoriano de El Carmen del Putumayo, en el que
controlaba el deseo por las mercancias modernas y la escasa mano de obra de la region.

Segun la reportera, desde el interior de la selva llegaban hasta el almacén canoas
a motor que traian por encargo un reloj malogrado, correspondencia, o dinero para
comprar un disco de musica en Pasto. Luego, esas mismas canoas, desde Puerto Ospina,
llevaban la mercaderia a las distintas tiendas dispersas en la region, que eran atendidas
por hijos de Alejandro Londofio. También arribaban lanchas colombianas, peruanas y
brasilefias. Gracias al generador de electricidad, en el almacén se reunia la gente a tomar
helado, escuchar la radio y hablar de lo que acontecia en el pais.*® Un habitante
ecuatoriano, exagerando un poco, recordaba Puerto Ospina como “un poblado alegre,
comparado con lo nuestro, era una ciudad”.*” Al mismo tiempo, Alejandro Londofio
controlaba a unas sesenta familias kichwas alrededor del rio Aguarico que “sélo
trabajaban para ¢éI”. Segun le explicaron a Linke, “no quiere Don Alejo que otros vayan
a las casas de su ‘personal’ ni para comprar una gallina. Cualquier producto, incluso las
pieles de los animales salvajes deben vender exclusivamente a Don Alejo, y es ¢l que
pone precios”, que muchas veces eran irrisorios.*® Asi controlaba la mano de obra que era
escasa en un area de pocos habitantes y abundantes recursos, lo que reducia el deseo de
trabajar para un patron. Hasta los militares ecuatorianos iban donde Londofio para tener
peones que le ayuden a tumbar el monte.*

Que Londofio controlara los precios de pieles no era un dato menor. Linke estaba
en ese momento detectando el comercio de animales que llegaba hasta Puerto Ospina para
articularse con un circuito internacional que exportaba manaties, caimanes y anacondas a
Estados Unidos y Europa.”® La exportacion de fauna silvestre proveniente desde el
suroccidente de Colombia crecid aceleradamente esos afios. Segun reportan los datos
oficiales de exportaciones de ese pais, en 1964, el 11,9 % del producto interno bruto del
sector de pesca y caza venia de esa region, incluyendo animales que también se cazaban
en Ecuador.’! En la memoria de otro habitante de Puerto El Carmen de Putumayo, el
ecuatoriano Carlos Afiazco, que nacidé en el poblado fronterizo en 1946, habia otro

circuito de venta de animales hacia Iquitos. Explica que las lanchas peruanas se

46 Lilo Linke, “Condiciones de vida”, El Comercio, 14 de noviembre de 1959, 4-17.

47 Luis Luciniano, La Misién Carmelita en Sucumbios (Quito: Abya-Yala, 1994), 359.

48 Linke, “Condiciones de vida”; Luciniano, La Misién Carmelita en Sucumbios, 471.

4 Linke, “Condiciones de vida”.

50 Centro Nacional de Memoria Historica, Petréleo, coca, despojo territorial y organizacién social
en Putumayo (Bogotd: CNMH, 2015), 59-63.

3! Centro Nacional de Memoria Historica, 59—62.
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estacionaban mas al sur, en el rio Yasuni, trayendo viveres, municiones, anzuelos, nailon
y la sal que los comerciantes riberefios intercambiaban con pieles de animales.>

Por esa razon, escribia Linke, solo se comia lagarto blanco, porque el negro “ha
sido perseguido cruelmente por su piel valiosa”. Lo que de todas formas no afectaba del
todo la oferta de otros animales; “casi siempre se come arroz con un pedazo de carne de
monte, fresca, secada, al sol o ahumada” y en ocasiones se puede comer “zarapaté” que
es carne de tortuga cocinada en su misma concha. Esta abundancia le hacia notar que
“nadie sufre hambre. Hasta los nifios saben pescar. Por la noche, con la ayuda de una
atarraya y una linterna en mano, atrapan peces suficientes para toda la familia.”>3 Esto
coincide con la memoria que tiene Carlos Afiazco de su infancia, que recuerda que el agua
del rio era cristalina; “se llevaba la azlicar, un limoén y una toronja, cogia el agua de aca
del rio y ahi mismo endulzaba”.>*

Esta abundancia permitiria cierta libertad. Tras hablar con colombianos,
ecuatorianos, brasilefios, espafoles y peruanos, Linke escribe: “lo que atrae a la gente y
les induce a radicarse en el Putumayo, entre rios y selva, es el hecho de que cada uno vive
segun sus deseos. Si uno quiere trabajar, vestir y alimentarse bien, casarse y seguir las
normas de la vida burguesa, es libre de hacerlo. Si no, también se arregla sin sufrir
mayormente.” > Su interpretacion coincide con la perspectiva historica que afirma que en

las zonas fronterizas las normas sociales son mas laxas y el deseo mas libre.

2. Los diversos habitantes de los rios y el urbanismo religioso: 1959

Como explica Claudia Leal, “a principios del siglo XIX muchas de las nacientes
republicas latinoamericanas heredaron selvas muy extensas de los imperios coloniales,
pero no tenian dominio efectivo sobre ellas™, a pesar de que su extension era de “casi la
mitad del territorio latinoamericano”.’® A diferencia del control que llegaron a tener Peru
y Brasil durante el boom del caucho, Ecuador tuvo limitada presencia en la region
amazonica en el periodo decimonoénico. Sin embargo, a partir los afios veinte del siguiente

siglo, surgié una corriente de pensamiento conocida como Orientalismo “que divulgd

52 Carlos Afiazco, entrevistado por el autor, 21 de octubre de 2019.

3 Lilo Linke, “La vida es libre”, EI Comercio, 16 de noviembre de 1959, 4.

3 Afiazco, entrevista, 21 de octubre de 2019.

3 Linke, “La vida es libre”, 4.

%6 Claudia Leal, “Selvas: amenazantes y amenazadas”, en Un Pasado Vivo: Dos Siglos de Historia
Ambiental Latinoamericana, ed. Claudia Leal, John Solouri, y Jos¢ Augusto Pauda (Bogota: Fondo de
Cultura Econémica, 2019), 129.
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propaganda nacionalista sobre el Oriente y estimuld la identificacion de la sociedad
ecuatoriana con ese territorio”.>’ Quienes participaron de ella a través de distintas
asociaciones en las principales ciudades del pais promovieron expediciones, la creacion
de rutas de acceso, misiones y proyectos de migracion.’® Pese a que existia la intencion
de poblar la frontera selvatica, la poblacion indigena que habitaba el Oriente era vista con
desprecio por muchos intelectuales. Si el conocido profesor universitario Alfredo Pérez
Guerrero escribia que “el peso enorme e inerte del indio” era un obstaculo para el avance
de Ecuador, el jurista Rodrigo Jicome iba mas lejos afirmando que “en el bosque infinito
hay tribus de indios en estado salvaje” en donde “[1]a cultura tendra que afrontar la nueva
conquista”>® Por esa razon, se buscaba la migracion de mestizos que tuvieran
sentimientos patrios, hablaran el idioma nacional y trabajaran con actitud pujante
explotando los recursos de la region, como si fueran portadores de hdbitos que tenian que
contagiar. Sin embargo, cuando viajo la reportera berlinesa, Lilo Linke, parece haber
observar lo contrario. No era el ecuatoriano mestizo el que sometia a la selva, sino ella
—con sus distancias, su escasez, que era también abundancia— la que marcaba los
hébitos del individuo.

“Muchos de los riberefios ‘blancos’ viven igual que los indigenas cultivan, cazan,
pescan y comen lo mismo”, reportaba Linke.®® Su texto hacia eco de una opinién que
habia anotado, quince afios antes, el gedlogo suizo Karl Goldschmid que indicaba que “si
bien junto a los indios viven atin algunos blancos, su nivel de vida esta tan fuertemente
influenciado por la larga permanencia en el Oriente, que tampoco ellos estan muy alejados
de las costumbres de los indios”.®! La historia de vida de los riberefios, como se 1lamaba
a los mestizos que vivian en el Oriente, ha sido poco estudiada. Su nombre atiende a que
muchos vivian a la vera de los rios que eran la principal via de transporte, fuente de
alimentos, referencia geografica e incluso temporal, porque el crecimiento de sus aguas
dividia el tiempo. Cuando Linke llega al poblado ecuatoriano de Puerto El Carmen de
Putumayo, conformado por una veintena de casas, nota como el compas de la vida lo

marca el agua:
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La poblacion ecuatoriana llamada Putumayo se encuentra actualmente en una isla
estrecha y alargada en la confluencia del rio San Miguel con el Putumayo. Digo
actualmente, porque el Padre Lorenzo, de la Mision de los Carmelitas Descalzos, esta
ahora persuadiendo a la gente a que se trasladen a un lugar a tierra firme, protegido por
un barranco contra las crecientes del rio. Estas crecientes cubren las playas de la isla y
suben hasta las casas en los meses de mayo y junio. Se conocen como “congjeras” porque
los conejos y otros animales silvestres se refugian en las partes altas y la gente sale para
cogerlos [...] A menudo es necesario colocar los cerdos en balsas flotantes, con cercos
para que los animales no caigan al agua. Las gallinas escapan mas facilmente,
instalandose en las copas de los 4rboles durante los dias peores.*

Era una vida anfibia, cuando Puerto El Carmen de Putumayo “se convertia en
invierno en una pequefia Venecia”. Segin recuerda Carlos Afiazco, que crecia en la isla,
cuando el rio crecia la gente se trasladaba a todos lados navegando. Rodeado de agua,
desde muy nifio aprendio6 a nadar, iba a hacer mandados remando hasta Puerto Ospina y
pescaba.® Pero cuando Linke habl6 con el padre Lorenzo, que tenia “una forma un poco
brusca de hablar, subiendo y bajando sus densas cejas negras al ritmo de sus palabras”,
¢éste le advertia del riesgo de que el rio se llevara las casas. Pero enfrentaba la resistencia
de algunos de los pobladores, que no querian alejarse de Puerto Ospina, el asentamiento
colombiano en el que hacian compras, escuchaban radionovelas y socializaban, le
comentaba el hurafio sacerdote.*

En efecto, la frontera era casi imperceptible. En el lado colombiano le habian
dicho: “en el lado opuesto estd el Ecuador, pero alli también viven colombianos, tal como
aqui hay algunos ecuatorianos. Nadie se preocupa por esas diferencias”.*® Cuando Linke
cruz6 a Ecuador no pasé por ningin control migratorio, ni aduanero y en el poblado
ecuatoriano se usaban pesos colombianos.®® El 10 de agosto, una de las fechas patrias
ecuatorianas, el destacamento militar del Putumayo hizo un baile con asistentes de ambos
paises.®” A la Escuela Ecuador 1, ubicada en Puerto El Carmen, también asistian nifios
colombianos.®® Ese vinculo estrecho entre ambas poblaciones generaba la resistencia que
enfrentaba el proyecto de trasladar el poblado, en el que tanto estaba empefiado el
sacerdote.

Su proyecto era una expresion de lo que se podria llamar urbanismo religioso, que

se refiere a la practica que tenian las o6rdenes religiosas que, actuando con venia estatal y
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mano de obra local, creaban una red de pequefios poblados en los que seguian los
sacramentos y administraban servicios basicos de salud y educacion en la Amazonia. Asi,
Puerto El Carmen era parte de un conjunto de poblaciones fomentadas por la orden de los
Carmelitas en el norte del Oriente ecuatoriano a partir de en 1937, cuando recibi6 el
encargo de la Prefectura de Sucumbios. En localidades como La Bonita, el Playon de San
Francisco, Santa Barbara y Puerto Libre, los sacerdotes habian demarcado y otorgado
tierras baldias, construido calles y planificado el uso del espacio, disefiando plazas que
tenian iglesias, escuelas catolicas y, en algunos casos, jefatura politica y dispensarios
médicos a cargo de ordenes religiosas.”” En el marco de este rol de ser representacion del
Estado que tuvieron las misiones religiosas, el padre Lorenzo proponia trasladar la
poblacion de Puerto El Carmen de Putumayo, para lo que contd con la donacion de
terrenos de un comerciante llamado Jorge Afiazco y finalmente logro su prop6sito.”
Linke no llegd a conocer Afiazco, aunque escucho que era un comerciante que
llegd a convertirse en un viejo conocedor de la selva. Mientras Afiazco se transformaria
en un protagonista de la historia posterior al petréleo, Linke, no pudo ver esa

transformacion. Muri6 de un ataque al corazon, el 27 de abril de 1963, en un avion.

3. Relaciones laborales amazonicas entre la deuda y el salario: 1959-1969

A finales de los afios cincuenta e inicios de los sesenta se decia que Ecuador vivia
simultaneamente dos tiempos histdricos. Se pensaba que una parte de la poblacion estaba
inserta en la modernidad, tenia impetu en progresar econémicamente y sus relaciones de
trabajo eran reguladas por la legislacion laboral. Mientras que otro sector, se afirmaba,
estaba atado a logicas coloniales, tenia habitos aletargados y en muchos casos mantenia
relaciones de servidumbre con patrones que los explotaban. El Oriente entraba de cajon
en la segunda descripcion, segiin una investigacion ordenada por la Junta Nacional de
Planificacion y Coordinacion, que afirmé que la servidumbre era comun y se ejercia sin
problema gracias a la ausencia estatal. Se explicaba que los patrones endeudaban a la

poblacion indigena con mercancias como escopetas, anzuelos, ollas o vestidos en un
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intercambio desigual y abusivo por pieles de animales, oro lavado o caucho silvestre.”
Esta investigacion afadia en sus observaciones otras tacticas importantes en la
dominacién, como la intromision de los patrones en los acuerdos matrimoniales, la
amenaza de hechizos y la préctica de castigos fisicos. Pero al mismo tiempo, anotaba que
la apertura de pistas de aviacion, el servicio militar y la educacion estaban debilitando el
poder de los patrones.” Fue en este contexto que los misioneros carmelitas asumieron que
tenian un rol modernizador en la frontera oriental.”

Esa frontera interna, para la mayoria de ecuatorianos, en la primera mitad del siglo
XX, estaba en poblados de la region andina ubicados camino a la selva: “sitios tales como
Papallacta, Bafios o Gualaceo” eran “fronteras de facto”.”* Para la iglesia, los sacerdotes
carmelitas estaban en la frontera misional, pero su sede principal estaba todavia en una
zona montafiosa. Sin embargo, quien realmente estaba en la selva era el padre Ramon,
que vivia en el asentamiento indigena de Puerto Libre, el mas oriental. Era ¢l el
“misionero de vanguardia” que tomd distintos riesgos y sufrié una muerte extrafia.

El padre Ramon, antes de cambiar de nombre en el noviciado, habia nacido en Isar,
Burgos, un 15 de octubre de 1928 con el nombre de Heliodoro Lépez Medina. En 1957
tomo un barco llamado Santa Maria rumbo a América y fue recibido en El Carmelo con
algarabia.” El afio siguiente, el primero de diciembre de 1958, atraves6 durante 12 dias
los rios, guiando cuatro canoas con diecisiete indigenas, para instalarse en el poblado de
Puerto Libre en el que se vivia un discreto sometimiento. Pensando tener mas
comprension con un comerciante mestizo que con los indigenas, pidié a Florentino
Calderon que le diera posada.

En casa de su amigo Florentino se sinti6 “acogido y muy bien recibido” escribe el
historiador Luciniano Luis Luis que ley6 el diario del padre Ramén en Puerto Libre.”® El
misionero luego llega a tener su propia morada, y con el pasar del tiempo esa amistad
comienza a tener fisuras. El padre va reparando que los indigenas kichwas y cofanes son

explotados por Florentino Calderén a través de deudas permanentes, por lo que los
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contrata para obras de la mision con la intenciéon de modernizar las relaciones laborales o

les paga mejor por el oro, lo que irrita a Calderdn. Por eso, opina el historiador:

Florentino y el P. Ramo6n fueron en principio muy buenos amigos; después, ante la
explotacion que ejercia Florentino en todos los sentidos con los indigenas, especialmente
en la compra de oro a cambio de cosas que les proporcionaba, o el mismo abuso a las
jovenes indigenas, el P. Ramon se fue distanciando de ¢l y se puso del lado de los
indigenas, ayudandoles y comprandoles el mismo oro al precio de Quito. Asi terminaron
por convertirse en dos enemigos.”’

Esa enemistad era parte de una tension en las relaciones entre patrones e indigenas
en la Amazonia, en la que la iglesia jugaba un papel gravitante. En Puerto El Carmen de
Putumayo, la influencia del padre Lorenzo habia minado el poder que tenia Alejandro
Londofio.”™ Mientras que en el rio Payamino, los sacerdotes capuchinos compraron las
deudas que tenian 25 familias kichwas, aunque fueron contratados por un pago
insignificante.” Pero la disputa en Puerto Libre fue mas lejos.

El 3 de julio de 1961, el padre Ramén murié ahogado en el rio Aguarico al virarse
una canoa en la que iban varias personas, incluido Florentino Calder6n, que report6 su
muerte como un accidente. Sin hacer una acusacion, el historiador Luciniano Luis Luis
indica que tras hablar con otras personas que presenciaron el percance “todos los testigos

afirman que la muerte fue intencionada”.*

4. Los desafios de buscar petroleo en la Amazonia Occidental de Sudamérica: 1964

Durante los ultimos meses de vida del padre Ramon, norteamericanos merodeaban
Puerto Libre y se sabe que sus visitas se repitieron en los siguientes afios. Es probable que
se tratara de una avanzada de la empresa Texaco que en ese momento ya realizaba trabajos
de exploracion a pocos kilometros, al sur del departamento colombiano de Putumayo. Los
geodlogos de la empresa habian realizado excursiones en la frontera desde 1954 y habia
obtenido una concesion petrolera en el pais vecino en 1956.%' Era en una década en la que
estaba configurandose un cambio dréstico en el orden petrolero mundial, que influyd en

el creciente interés de las empresas en la Amazonia Occidental.
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Hasta finales de los afos cuarenta, las principales empresas que controlaban la
explotacion de crudo tenian consciencia de que el hallazgo de pozos gigantes en Iran,
Iraq, Kuwait y Arabia Saudita provocaria un “mundo nuevo”.** A partir de 1950, la
demanda crecio6 a ritmo galopante, al punto que el mercado mundial se multiplicéd por
cuatro en las siguientes dos décadas. Simultdneamente, los automoviles se convirtieron
en un medio masivo de circulacion, los aviones comerciales remplazaron a los barcos en
los viajes de larga distancia y la petroquimica cred innumerables productos sintéticos para
la vida cotidiana.*® Se expandi6 tanto el uso del petrdleo, que crecié el rumor de su
agotamiento, lo que obligaba a los empresarios petroleros a hacer declaraciones publicas
en las que aseguraban que habia reservas suficientes. Pero el temor reaparecia en
episodios que interrumpieron el abastecimiento, tales como la Guerra de Corea en 1950,
la nacionalizacion del petréleo en Iran en 1951 y el bloqueo del canal de Suez entre 1956-
1957, que impidio el transporte desde Medio Oriente.** Este escenario explica la ansiedad
que tenian empresas como Texaco por diversificar sus fuentes de crudo y explorar nuevas
fronteras. Es ahi cuando aparece la Amazonia Occidental, que es la selva ubicada al
occidente del meridiano 65. Era un area sobre la que se habian hecho estudios de
exploracion en los afios veinte, pero cuya explotacion implicaba la odisea de sortear los
Andes; lo que solo cobr6 sentido a mediados de siglo, cuando el petroleo, superando al
gas, se convirtio en la fuente de energia mas utilizada en el mundo.* En los afios
cincuenta, esta zona de la selva amazonica entré en el engranaje de la industria del
petréleo, activando su historia mas profunda, la mas maritima.*

Hace alrededor de setenta millones de afios, el sistema fluvial del paleo rio
Amazonas corria en direccion contraria: sus aguas se juntaban hacia el este con el océano
Pacifico.®” Esa morfologia le hizo susceptible de incursiones marinas en las que “el suelo

continental es inundado por aguas ocednicas, que resultan del aumento de los niveles del
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mar o de la actividad tectonica”; eventos que se dieron de forma repetida a lo largo de
distintas etapas geologicas.®™ A través de tales incursiones, en sus corrientes comenzaron
a navegar peces de agua salada y se acumul6 material organico maritimo que con el lento
paso del tiempo — en lapsos tan largos que escapan del entendimiento cabal de los seres
humanos— se fueron cubriendo, desintegrado por el calor y convirtiéndose en petrdleo.®
Con el choque de la capa tectonica de Nazca con la capa sudamericana, las montafias de
la cordillera andina se elevaron progresivamente hasta que el rio Amazonas comenz6 a
drenar en el océano Atlantico, pero su herencia maritima quedoé en el subsuelo, hasta que
fue alcanzada por los taladros de la industria extractiva.

La pared que formaron los Andes también contribuyé a que la Amazonia
Occidental se transformara en el drea mas biodiversa del planeta. Tras su elevacion, las
corrientes de aire que venian desde el Atlantico se enfriaban al subir por las montaas,
perdiendo su capacidad de retener el agua y desatando copiosas precipitaciones.” La
lluvia trajo sedimentos desde las montafias que hicieron que esta region tuviera un suelo
mas fértil y joven, lo que provocé mayor regeneracion de los bosques y favorecio a la
evolucion de especies.” A la postre, esto significo que esta subregion concentre la mayor
cantidad de formas de vida que en el resto de la Amazonia.”

Es justamente alrededor de los suelos enriquecidos por los Andes que se asentaron
los pueblos indigenas mas populosos, que conformaron parte de la poblacion de cinco o
seis millones que existian alrededor de 1492.° A partir de un estudio de los registros de
incursiones de espafioles en esta region en el siglo XVII, como las realizadas entre 1618
y 1622, la historiadora Linda Newson afirma que existieron numerosos pueblos
amazonicos alrededor de los rios Napo, Coca y Aguarico, entre los cuales se nombra a

los Encabellados, Iquitos, Abijira y Zapara.” Por ende, afirma que “sin excepcion los
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testigos testificaron que el valle del Napo y sus tributarios fueron altamente poblados”.”

Los testimonios estimaban que entre el rio Curaray y el Putumayo debian existir entre
100.000 a 150.000 indigenas.’® En estos documentos hay una detallada descripcion de los
Omagua, que fueron visitados en las primeras expediciones y que luego ayudaron a los
espanoles en posteriores viajes. Los testigos indican que cultivaban maiz, mani, frijol y
distintos tubérculos, aprovechaban el retiro del rio para atrapar peces en piscinas
utilizando barbasco y cazaban animales con trampas o cerbatanas. Sus viviendas estaban
sobre el agua y podian tener a varias familias que eran manejadas por un lider, tenian
esclavos y templos ceremoniales. Esto “respalda la idea de que un populoso y extendido
grupo Omagua existio alrededor y al oeste de la confluencia del Napo y Aguarico”.”

En gran parte del continente americano hubo una disminucion acelerada de la
poblacion indigena tras la llegada de los europeos debido a multiples causas, entre las que
sobresale el contagio de enfermedades como sarampion, viruela o influenza. En la
Amazonia Occidental el impacto comenzd a sentirse con el establecimiento de las
misiones jesuitas en el siglo XVII. Asi, en el area comprendida entre los rios Napo y
Aguarico, que fue frecuentada por la Corona y los misioneros, se estima que la poblacion
disminuy6 de entre 49.000-51.000 personas al inicio de la conquista a solo 6.000 personas
en el afio 1700. Es decir, una disminucion entre el 87.8% y el 88.2% de la poblacion. Para
1768 habia 80 reducciones jesuitas en las que se produjeron al menos cuatro epidemias
mayores que provocaron un colapso demografico.”® Si en la primera parte del siglo XIX
la presencia de actores externos tuvo un grave impacto demografico en la Amazonia, la
poblacion indigena volvio a ser afectada con la explotacion del caucho a finales de esa
centuria. En la Amazonia Occidental se abrieron distintos frentes extractivos, en los que
el endeudamiento, el reclutamiento forzado de nifios y el asesinato de indigenas rebeldes
redujo la poblacién en los alrededores de Iquitos, en las riberas de los rios Napo, Aguarico
y Putumayo.” A pesar de todos estos ciclos violentos, en la segunda mitad del siglo XX,

la Amazonia Occidental seguia siendo el territorio de decenas de pueblos indigenas con
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los que tenian que lidiar las empresas petroleras en las selvas de Colombia, Ecuador y
Pert.

Cuando el 11 de julio de 1964, la Junta Militar firmo la concesion a favor del
consorcio Texaco-Gulf en un area de 1°431.450 hectéreas de la Amazonia Occidental por
40 afios, los funcionarios de la empresa tenian en mente la dificultad geologica de hallar
el petroleo, la operativa de trabajar en medio de la selva y la humana de lidiar con los
pueblos asentados en el area de explotacion.'® Pero habia dos que pasaban por alto, el

impacto ambiental y la masiva llegada de colonos.

5. La perspectiva estatal que ve a la Amazonia como una selva inanimada: 1964

Ecuador ha sido visto como un pais exportador de petrdleo, pero poco se ha dicho
de su condicion de consumidor. Hasta los afios cincuenta, el petrdleo que extraia el pais
de la peninsula de Santa Elena le permitia satisfacer su mercado interno. Sin embargo, en
1960, debido al aumento de consumo, comenzd a importarlo a través de la empresa Anglo
Ecuadorian Oil Fields. En marzo 1963, el presidente Carlos Julio Arosemena emiti6é un
decreto para condicionar esas importaciones en funcion al déficit anual. La empresa
critico airada el decreto. El 11 de julio, una Junta Militar derrocd al presidente
estableciendo total apertura a la inversidn petrolera y elimind las restricciones
impuestas.'’ Cuando en 1964 Texaco y Gulf presentaron su propuesta de explorar el norte
de la Amazonia, la Junta Militar la mir6 desde un prisma econdémico y militar.

Los militares —formados en la Academia de Guerra en estadistica, economia y
politica para gobernar el pais— tenian en mente la frontera norte de la Amazonia desde
1959.'? Entonces, Ecuador y Brasil conformaron una comision técnica para evaluar la
construccion de una carretera que uniera a ambos paises. En un libro del mayor Jorge
Garcia Negrete sobre ese proyecto, titulado La via interocednica San Lorenzo-Manaos, se

deja ver la vision que tenia el ejéreito de ese sector fronterizo.'*
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Para el ejército en las fronteras existen “vulnerabilidades que pueden ser
aprovechadas por un seguro o eventual agresor”; que en la perspectiva ecuatoriana era el
Pert, visto como un pais con una permanente intencion de expansion.'® Por esa amenaza,
la ocupacion del Nororiente era imperativa. Si se construian vias de transporte, sea por
parte del Estado o de las empresas petroleras, en caso de guerra se aseguraba “la
concentracion en tiempo 1til de los efectivos juzgados indispensables para defender esos
puntos o areas para, de esta manera, asegurar la integridad territorial”.!” A su vez, esas
vias permitirian aumentar la poblacién que habitaba en esa region. Asi como en la disputa
entre el imperio espafiol y el portugués habia sido determinante quién tenia una posesion
fisica de la selva amazonica, los estados sudamericanos heredaron ese criterio para
reivindicar fronteras.'” Solo si se lograba esa posesion, escribia Garcia Negrete,
pasariamos a ser “realmente duefios de esta Region”.'”’

Esa ambicion militar de posesion estaba en la mira en 1964, cuando se firm¢ la
concesion de Texaco. En ese mismo afio se promulgd Ley de Reforma Agraria y
Colonizacion que iba en la misma direccidn, pero estaba articulada con una vision
continental sobre la Amazonia.'®

Como explico en una investigacion previa, en el marco de la Organizacion de
Estados Americanos se dio una respuesta politica a las reformas que se dieron tras la
Revolucion Cubana.!” En la célebre Cumbre de Punta del Este de 1961, en el seno de ese
organismo se lanzd un programa de cooperacion llamado “Alianza para el Progreso”, que,
entre otras reformas, proponia realizar reformas agrarias moderadas. Segun este
planteamiento, la reforma no tenia por qué centrarse exclusivamente en la expropiacion
de grandes propietarios, sino en la ocupacion de tierras selvaticas que se consideraban
improductivas.''® Como planteaba Robert Alexander, asesor de John F. Kennedy, las
demandas por tierra debian solucionarse a través de la colonizacion de esas “vastas areas

sin asentamientos de poblacion” en donde no es necesaria una compensacion
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economica.'"' En los afios posteriores a Punta del Este, se incentivo la promulgacion de
legislacion agraria que estimulara la migracion a la selva. Asi, ademas de Ecuador, se
promulgaron leyes de reforma agraria y de colonizacioén en los paises amazonicos de
Colombia, Brasil y Pert.

Para la Junta Militar, como para una opinién dominante en la sociedad, el éxito de
estas politicas de colonizacion definia la vitalidad que podia tener la selva. Mientras no
existiera actividad econdmica, era una zona que se desperdiciaba, sin valor, ni vitalidad.
Un mero “desierto verde” como se leia en la prensa ecuatoriana; o como escribia el
general Golbery do Cuoto e Silva, intelectual de la dictadura brasilera, un espacio
“desvitalizado por la falta de gente y de energia creadora”.!” Sin explotarse, la Amazonia
era una selva inanimada. Pero si se lograba incorporar a la economia, seria una region en
la que el comerciante podria navegar en barcos transportando “cacao, té, pastos, caucho
y maderas”. En la que las fincas estén rodeadas de ganaderia de carne que se alimente de
“pastos siempre verdes y suculentos”.'"?

Detras de la necesidad de explorar el petrdleo y colonizar, imperaba una
cosmologia segun la cual “habia que poner el planeta a trabajar”.!'* El lamento por la falta
de conexiones econdémicas con la Amazonia expresaba la preocupacion por un espacio
ausente de vitalidad economica o de vida con valor.'"” Es decir, las autoridades estatales
en los afios sesentatomaban por muerta el area de la Tierra habitada por la mayor cantidad

de formas de vida.

6. Detectar petroleo en un suelo geologicamente ignoto: 1965- 1966

En diciembre de 1965, llegaron en helicoptero hasta el campamento petrolero los
representantes de la empresa que hacia la exploracion petrolera, Geophysical Service
Incorporated, los del consorcio Texaco-Gulf'y el ministro de Industria y Comercio, Galo
Pico Mantilla. Mientras los ilustres hombres abrian una botella de champén para celebrar

el inicio de explosiones sismicas que permitirian evaluar la existencia de crudo; los

1 Ibid., 201.
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estruendos hacian temblar la selva, la tierra salia expulsada hacia los éarboles y los
mamiferos, aves y roedores escapaban espantados.!!¢

Si desde la perspectiva europea, a partir de 1492, la historia americana ha sido la
de explorar tierras desconocidas, desde el campamento de Santa Cecilia, a 50 kilémetros
al sur de Colombia, se descubriria una nueva frontera: la de los territorios geologicamente
ignotos. Los pueblos indigenas conocian desde la antigliedad manaderos de asfalto y brea
que usaban para encender antorchas y calafatear sus canoas. En 1921, la empresa
norteamericana Leonard Exploration Company hizo los primeros trabajos de exploracion,
que fueron desarrollados con mas profundidad por la Royal Dutch Shell a partir de 1937.
Esta empresa hizo perforaciones en el Oriente, describid su estratigrafia, pero suspendid
su operacion afirmando que los hallazgos no eran rentables.!!” La propia Texaco habia
encontrado petréleo en el sur de Colombia, pero nada aseguraba que encontraria crudo en
su nueva concesion.

Hasta alli llego Jorge Viteri Toro, el 4 octubre de 1965, a sus 39 afos, para ser
ayudante administrativo y dejar una de las pocas memorias escritas de esa apertura inicial
de la selva. En sus primeros tres meses de trabajo, en los que no sali6 de la selva, Viteri,
conoci6 un Ecuador que desconocia. Compartia la jornada con compafieros colombianos,
escuchaba como el inglés se mezclaba con el espafiol, notaba que el peso se usaba como
moneda corriente y que la lluvia caia a cantaros sobre maquinas que cambiaban el paisaje
a gran velocidad. Escribi6 que se comia con opulencia, pero al mismo tiempo se trabajaba
con disciplina militar. Cuando el primero de enero de 1996, la esposa de Jorge Viteri
muri6 subitamente, el trabajador tuvo 15 dias de descanso en Quito para reponerse,
arreglar el cuidado de sus siete hijos y volver al Oriente, sin saber cuando podria regresar
a Quito.!'8 La operacion no se detenia por las calamidades humanas.!!

El campamento de Santa Cecilia, que en un inicio era un pequefio claro en medio
de la selva espesa, estaba construido a partir de una pista de aviacion que habian abierto

los misioneros estadounidenses del Instituto Lingiiistico de Verano, junto a la que vivian
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100 indigenas kichwa, seglin observé un misionero capuchino pocos afios atras.!?’ En el
proceso de exploracion se instalaron luces y se la amplio para que puedieran aterrizar
aviones mas pesados, incluso en la noche. Para cuando llegd Viteri, el campamento tenia
un restaurante y habitaciones para trabajadores, una casa para huéspedes especiales y
enormes bodegas en la que se almacenaban explosivos, taladros pesados y plataformas de
perforacion metalicas.!?! Sentado en un escritorio, Jorge Viteri veia una limina de madera
en la que estaban los 600 nombres de los trabajadores que exploraban petrdleo, lo que le
daba una vision panoramica de la operacion.!??

La brigada se dividia en cuatro grupos. Una primera division de trabajadores estaba
compuesta por escuadrillas de 22 personas que abrian senderos de cinco metros de ancho
usando motosierras.!?* Los arboles y arbustos caian a ambos lados de los caminos,
formando parte de un area de entre 3800 o 6000 hectareas que deforestd Texaco solo en
rutas de sismica en los primeros 13 afios de operacion.'?* Como explica Fritz, en muchos
casos eran los indigenas Cofan, Kichwa y Siekopai quienes guiaban la expedicion y
obtenian carne de monte, peces y frutos para complementar la alimentacion de los
obreros.!?’ El andar era peligroso; el 29 de junio 1965, 10 trabajadores murieron al virarse
una canoa en el rio Aguarico.!?® Su objeto mas preciado era una briijula con una cobertura
de cuero que la protegia de lluvia.'?” Cuando descansaban era atendidos por un cocinero

y si se accidentaban, contaban con un enfermero.
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2 &
Figura 2. Un geofisico controla los instrumentos de sismica.
Fuente: Imagen de la publicacion Texaco en el Ecuador, 1972.

El siguiente grupo, que tenia 6 personas, liderado por topdgrafos, iba instalando
puntos geodésicos especificos donde se harian las detonaciones.!?® La siguiente division,
conformada por 12 hombres, abria pozos de 20 metros con taladros y los cargaban con
explosivos que eran transportados desde Colombia.'?® Finalmente, venian grupos de 100
personas, llamados Casa Blanca, que detonaban los explosivos para que el sonido les
brinde informacién, que era analizada en el exterior, sobre la posible existencia de
petroleo.!3°

Conforme avanzd el trabajo de sismica, el Gerente de Texaco de Petréleos del

Ecuador, R. B. Wheeler, escribi6 al Ministro de Industrias, el 14 de octubre de 1966, que:

Con los resultados obtenidos de las exploraciones efectuadas hasta el momento:
Fotogramétricas, geofisicas y geologicas, se ha llegado a determinar una zona estructura
en la cual se efectuara la perforacion del primer pozo exploratorio, de acuerdo con lo
estipula la clausula octava del contrato. [N]os es grato llevar a su conocimiento el plan de
accion que aspiramos se llegue a cumplir integralmente, con una mutua colaboracion: La
ubicacion del pozo, que se llamara Lago Agrio N° 1, esta mas o menos a quince kilémetros
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al Nor-Este del campo de Aviacion de las compaiiias, llamado Santa Cecilia, cuyas
coordenadas geograficas son: 0° 07 05 ’latitud N 'y 76° 52 °15 *’longitud 0.'3!
Era la primera vez que un alto funcionario del estado ecuatoriano leia el nombre de Lago

Agrio.

7. La orden capuchina y los ultimos registros de los indigenas Tetetes: 1966

El 2 de marzo de 1966, los misioneros capuchinos José Martin Irure y Jos¢ Manuel
Astrain prepararon su equipaje en el campamento petrolero de Santa Cecilia. En una
maleta guardaron rosarios, los bartulos necesarios para celebrar misa, dos hamacas y una
navaja. De la bodega de la empresa tomaron atin, fésforos, una linterna y subieron al
helicoptero. Se proponian hacer una visita a tres indigenas tetete, que se encontraban entre
los rios Aguarico y San Miguel, para quienes llevaban espejos, que era el tipico regalo de
misioneros a personas con quienes no compartian un idioma comun.!3?

Los indigenas tetete, tras el colapso demografico de la colonia, vivieron duras
décadas durante la explotacion del caucho. Cuando la Casa Arana abri6 uno de sus frentes
de recoleccion en la zona fronteriza de Ecuador y Colombia, entre los rios Napo y
Putumayo, los tetete tenian que tomar la decision de huir o enfrentar a los caucheros.
Mataron alrededor de 19 caucheros en 1890.133 Ante esta rebeldia, los comerciantes
desistieron tranzar con este grupo, pero los capturaron para venderlos en Iquitos, segun
explicaron viajeros y sacerdotes.'** En 1896, los capuchinos tuvieron un encuentro
amistoso con los tetetes,.Pero en otra visita, que tuvo lugar el 30 de octubre de 1919,
fueron atacados, muriendo una persona que acompafiaba su expedicion.!*> Alrededor de
1940, en cambio, miembros de este grupo indigena fueron asesinados en un ataque de los

indigenas siona, quienes les acusaban de brujeria. Se estima que a mediados del siglo XX
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eran pocas las familias de indigenas tetete que quedaban, por lo que es posible que los
misioneros que llegaron en helicOptero estaban frente a una familia de sobrevivientes.!3®

El encuentro cerca al helipuerto que habia abierto Texaco fue amistoso. Pero los
sacerdotes se inquietaron cuando, al regresar la aeronave, llegaron “gringos, pertrechados
de pistolas al cinto como en el oeste y con la tltima cdmara de fotos”. No supieron de la
suerte de esos tres indigenas tetetes: “[s]i la selva ofrece sus fronteras y misterios, las
compaiiias petroleras son mdas impenetrables,” escribieron los sacerdotes.!” Poco
después, un empleado encargado de la exploracion, Rogelio Tangoy, encontrd una aldea
tetete desocupada: “Eran unas diez casas grandes hechas sobre el piso; estaban cercadas
con guadua y tenian los patios limpios. Dentro eran oscuras porque la paja del techo caia

casi hasta el suelo; habia muchas hamacas de chambira tendidas y fuegos ardiendo”.!3®

8. La presentacion de la explotacion de petrdéleo como relato épico: 1967

El primer dia de diciembre de 1966, la gerente de Texaco fue informada de que se
cambiaba el sitio de la primera perforacion. El anterior tenia arboles demasiado altos, por
lo que buscaron otro donde predominaran arbustos y que fuese idéneo de acuerdo con la
informacion obtenida por las pruebas de sismica.'* Al primer pozo se refieren como
wildcat well —o pozo gato salvaje, en su traduccion literal— haciendo alusion a la
atencion de cazador que se necesitaba para atrapar petréleo en un subsuelo
desconocido.'*

Tras edificar un helipuerto, trasladaron las distintas piezas de la torre desde la cual
descendio el taladro el 15 de febrero. La empresa Loffland, la misma que hizo las
perforaciones en el Putumayo, fue la encargada de perforar la corteza terrestre las
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siguientes cinco semanas. ' Hasta que a los 2700 metros, el taladro encontr6 a la

formacion geologica Hollin, que se cre6 hace 112 millones de afios con influencia de agua
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marina.'** Siendo de apenas 150 metros de espesor, esta formacion ha sido la “principal
reserva de petroleo de la Cuenca Oriente”.'* Segun el reporte geoldgico semanal,
sumillado por el gedlogo Rodrigo Alvarado, el 25 de marzo de 1967, la broca encontrd
arenisca, lodo, esquistos y petroleo.'** Las muestras de los distintos componentes viajaron
a laboratorios en Bogot4 y Dallas, tratando de comprender mejor el subsuelo que estaban
pisando.'*

A medio dia del 29 de marzo de 1967, sonaron las sirenas del campamento de
Santa Cecilia, alertando que la perforacion habia sido exitosa. Los trabajadores
estadounidenses, colombianos y ecuatorianos se unieron en un abrazo. Los locales
cantaron el himno nacional. Al siguiente dia, llevaron a los empleados en helicoptero
hasta el pozo. Guardaron el crudo en frascos y se lo untaron en el cuerpo, como
ungiéndose en aceite sacro.'*® A los pocos dias, Galo Pico Mantilla, visit la perforacion,
regresd a Carondelet para informarle las buenas nuevas al presidente Otto Arosemena,
entregandole con discreta opulencia una botella de whisky negra.'*’

A partir del hallazgo, los vuelos al aeropuerto de Santa Cecilia empiezan a
intensificarse, hubo hasta 100 aeronaves semanales.'*® La tarea era dimensionar el
hallazgo. En el pozo Lago Agrio se desmantel6 la torre de metal de 54 metros en piezas
que fueron cargadas por helicopteros hacia la siguiente area de exploracion. Entonces se
volvid a perforar el suelo y se traslado la torre en piezas hasta otro sitio de perforacion.
De los proximos resultados dependia de que la ilusion se materializara o se desvaneciera
como espejismo. El trabajo apenas empezaba, la tarea era colosal e intrépida, como la
empresa Texaco lo comunicd insistente.

En su primera publicacion de difusion, titulada Texaco en Ecuador, una fotografia

muestra a un hombre descendiendo de una escalera que cuelga de un helicoptero
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suspendido en el aire. La imagen, tomada cuidadosamente desde otra aeronave, usa un
plano abierto que logra capturar las montafias andinas en el fondo, la espesura de la selva
y, en el margen inferior, un individuo diminuto que se adentra en la foresta solitario. Esa
noche, explica el texto, el trabajador debera tomar “sus coordenadas geograficas con las
observaciones de las estrellas hechas desde el suelo de la selva”.'* Como se ha dicho, la
explotacion de petroleo propone nuevas subjetividades que, en el caso especifico de

Ecuador, implicaban presentar el brio del trabajador petrolero que vencia un territorio

antes inexpugnable.

Figura 3. Un agrimensor descendiendo a medir el tamafio de la concesion de Texaco-Gulf.
Fuente: Imagen de la publicacion Texaco en el Ecuador
9. Imperativo geologico, la creencia de que son irreversibles la explotacion del

petroleo y la asimilacion cultural de los pueblos indigenas: 1967-1980

Un grupo de nifios, mujeres y hombres caminaba en una playa del rio Aguarico. Eran
cinco familias indigenas cofanes, acostumbradas a escuchar a animales o el rugir de la
tormenta anunciado por el cielo encapotado, pero de repente escucharon el estruendo del
helicoptero sobrevolando sus cabezas. “Fue un sonido tremendisimo”, recuerda
Emergildo Criollo, que tenia 8 afios.'*® El aparato les hizo esconderse entre los arboles.

No salian del asombro, cuando a los pocos dias sus pies y la canoa se cubrieron

de crudo: “el petroleo cuando se le mancha no se le puede sacar con agua, con arena
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raspamos para sacar y la canoa y remos quedaron lubricados” e inutilizables, explica
Emergildo.”' Dias mas tarde caminaron hasta el pozo Lago Agrio 1. Los trabajadores
petroleros les llamaron hasta la cocina, donde probaron con deleite el arroz con atun. Al
despedirse recibieron obsequios: panela, que les supo bien, queso, que escupieron, y
diésel, que un misionero evangélico les habia ensefiado a usar para tener luz."*? En medio
de la incomprension idiomatica, los petroleros asumian que la aceptacion de los regalos
era un consentimiento a su presencia, una presuncion inscrita en una larga historia de
ocupacion de territorios indigenas.

Los indigenas cofdn no estaban en aislamiento, como esas escenas podrian sugerir.
Al contrario, habian sido sometidos para la extraccion de oro en el rio Aguarico y habian
estado en las misiones jesuitas entre los siglos XVII y XVIII, en las que se produjo un
severo declive demografico por las enfermedades. Tras la salida de los religiosos, habian
vivido en autonomia hasta que en 1899 lleg6 la misién capuchina, con quienes sufrieron
una epidemia de sarampion en 1923. En esos afios, algunas familias establecieron un
intercambio desigual con comerciantes de oro por polvora, escopetas o machetes, y a
partir de 1955 recibieron a una familia de misioneros evangélicos estadounidenses del
Instituto Lingiiistico de Verano.'** Pese a que su poblacion de 600 personas era mucho
mas reducida que las miles que fueron con la llegada de los europeos; su practica ritual
de tomar yagé, su control territorial entre los rios Aguarico y San Miguel y el uso de su
idioma seguian prevaleciendo."* Asi pues, ver 10 hectareas taladas en torno al pozo
petrolero debi6 provocarles consternacion.

La forma en que las empresas petroleras —pero también la sociedad
ecuatoriana— entendia la relacion con los pueblos indigenas se atisba en un articulo de
prensa titulado “Grupos tribales desplazados por el maquinismo que invade el Oriente”.
El periodista César Santana dialoga con una pareja de indigenas cofan de avanzada edad
que estan acompafiados de su nieto, bajo la mirada de Manuel Sarmiento, relacionador
publico de Texaco-Gulf. El periodista le da diez sucres a cambio de una foto que circulara
a nivel nacional en el diario E/ Universo. En la imagen el periodista y el relacionador

publico rodean a Elias, su esposa Barbara y su nieto Ermiso. El intercambio es escueto,
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los rostros tensos, pero el periodista propone a los lectores como deben entender el destino
de sus entrevistados.'*

Indica el periodista César Santana que los cofanes son un grupo tribal “a punto de
extinguirse en su condicidon autdctona, debido al avance de la civilizacion que ha llegado
a sus refugios y los ha incorporado como elementos utiles a la sociedad”. Pero su utilidad
es al mismo tiempo prescindible. No ha sido su fuerza de trabajo, sino la “maquinaria
pesada que de la noche a la mafiana construye campamentos y pistas de aterrizaje”, la que
ha posible la explotacion de crudo."”® El petréleo es descrito como un fendémeno
irreversible que hace irrelevante el consentimiento cofan para la actividad. El caracter
incontestable de la explotacion de minerales y petroleos en la Amazonia de Sudamérica
en los afios sesenta fue descrito por antropdlogos como un imperativo geologico que no
daba ninguna relevancia a los pueblos indigenas."”’

Esa nueva avanzada de la frontera extractiva, que ocurre en la década del sesenta,
hace resurgir patrones sociales de larga duracion que ignoran el derecho al territorio de
los pueblos indigenas. Si durante la colonia, en los tribunales de Quito los jueces
reconocian los derechos de tierras indigenas solo cuando estas eran cultivadas; segun las
reglas de colonizacion vigentes a partir de 1964, solo las tierras sembradas por indigenas
podian ser reivindicadas como propias.'*® Este era un requisito que los indigenas cofan no
cumplian porque la agricultura no tenia un rol central en su cultura. Sin embargo, tal
resonancia de la era colonial era poco audible para una sociedad ecuatoriana convencida
de que el boom petrolero la libraba del pasado.

Frente al imperativo de asimilarse a la sociedad nacional, la Unica posibilidad de
los cofanes era retirarse en la profundidad de la selva, segin la opinion del periodista
César Bedoya, que pensaba que si el indio no se adecuaba al trabajo moderno solo le

99159

quedaba ir “en retirada y desaparecer en las profundidades de la selva,”’”” mostrando la

creencia comun de la época de que Amazonia era ilimitada.

155 César Santana, “Grupos tribales desplazados por maquinismo que invade el Oriente”, El
Universo, 26 de septiembre de 1970, 15.

156 Tbid., “Grupos tribales desplazados”.

157 Paulo Tavares, “The Geological Imperative: On the Political Ecology of the Amazonia’s Deep
History”, en Architecture in the Anthropocene: Encounters Among Design, Deep Time, Science and
Philosophy, Etienne Turpin (Ann Arbor: University of Michigan, 2013), 209.

158 Tamar Herzog, “Colonial land and "Native Customs:” indigenous land rights in colonial Spanish
America”, The Americas 63,1n° 3 (2013): 301-21; Ecuador, Ley de Tierras Baldias y Colonizacion, Registro
Oficial 342, Suplemento, 28 de septiembre de 1964, art.1.

159 Santana, “Grupos tribales desplazados”, 15.
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Tras el primer encuentro con la industria petrolera, en 1967, la familia de
Emergildo Criollo interrumpe su temporada de caza dejando sitios que tenian toponimia
cofan, para retirarse a su asentamiento de Dureno. Amisacho era la voz para identificar
un guadual que se transformaria en camal del poblado, Kanungukhii describia un moretal
que se transformaria en el parque central y Titiiye Singiiccii era el nombre de la laguna
que se transformaria en un parque urbano.'®® Todos estos puntos adquiriran en los

siguientes aflos una toponimia en espafol.

P g
: .’y{v o

o o 5 o, -
- '} ?
ilia de Cof fue entrevistada por muestres  la entrevista tambiéa Manuel Sa
eﬂm.muminlu &“::r Santana Iy Jaime Véliz en  mento de Relaciones Publicas de la Texaco-Gulf, quien
“Mehszlandia” un centro parficular de investigacion, en  mes acempads en la gira. (Fots de Luls Arévale, Envia-
o corazéa de la selva, junte al rio Aguarice, Asisle a do especial).

Figura 4. Retrato de Elias, Barbara y Ermiso.
Fuente: Diario El Universo, la nota no indica sus apellidos. Aparecen rodeados del periodista y del
relacionador publico de Texaco-Gulf. 1970.

10. La Utopia del Tercer Mundo y los polos de desarrollo amazodnicos: 1967- 1969

Al dia siguiente de confirmarse el asesinato de Che Guevara en Ecuador, en 1967,
José Maria Velasco Ibarra escribié que habia caido un hombre que “sufri6 el sufrimiento
de los oprimidos”. El lider ecuatoriano rescataba el impetu por la transformacion del
guerrillero, su libre eleccion del “camino del combate”; siempre ductil y atento. Velasco
percibia que el ambiente politico se estaba radicalizando y con ese obituario anticipaba

que escogeria su traje mas rebelde para acceder por quinta vez al poder.'!

160 Luis Yanza, UDAPT vs. CHEVRON - TEXACO: Las Voces de las Victimas (Quito:
UDAPT/INREDH, 2014), 382.

161 José Maria Velasco Ibarra, Filosofia Negativa y Mistica Creadora (Quito: Letra Nueva, 1983),
132.
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Si en la década del sesenta la necesidad de cambio social fue constante, la estrategia
autorizada para hacerlo fue oscilando. En la primera mitad de la década del sesenta, la
utopia interamericana se puso en auge a partir de la Cumbre de Punta del Este de 1961,
uniendo verticalmente al hemisferio americano a través de la idea de cooperacion
internacional para la justicia social; pero a partir de la segunda mitad adquiri6 fuerza una
utopia politica tercermundista que vincula a los paises latinoamericanos, africanos y
asiaticos horizontalmente en buisqueda de nuevo orden econdémico internacional.'®> En
Ecuador, el afio de 1968 estuvo marcado por la reivindicacion de la planificacion del
Estado, la industrializacion para la sustitucion de importaciones, la soberania sobre los
recursos naturales y la solidaridad entre paises periféricos.

En Quito, la Escuela de Sociologia de la Universidad Central era un nodo en el
que intelectuales como Gonzalo Abad, Alejandro Moreano, Manuel Agustin Aguirre y
Agustin Cueva interpretaban la crisis del pais a partir del rol que tenian Latinoamérica en
el orden capitalista.'®® En afios de hegemonia de la Teoria de la Dependencia, era bastante
aceptado el diagnostico segun el cual existia un intercambio desigual entre los paises
periféricos con los paises centrales industrializados. Los primeros vendian materias
primas baratas que luego eran transformadas en productos elaborados por los segundos,
que eran quienes retenian la mayor parte de la ganancia.'® Las diversas reflexiones en
torno a esta premisa —que circulaban a través de revistas como Mariana y se discutian
en lugares como el Café 77— veian en la soberania sobre los recursos naturales un punto
decisivo para acabar con esa desigualdad estructural.'® Si no se ejercia ese control
soberano sobre las riquezas del subsuelo, el Ecuador pasaria de ser “un enclave
agroexportador con control nacional de la produccién a un enclave petrolero con control
externo de la produccion”, habia escrito Gonzalo Abad.'®

La critica parecia mas relevante cuando flotaba una tensa contradiccion a inicios
de 1968. Si por un lado se repetian las noticias de que Texaco-Gulf hacia perforaciones

de pozos exitosas, al mismo tiempo el consorcio argumentaba publicamente que el crudo

162 Margarita Fajardo, The world that Latin America created: The United Nations Economic
Commission for Latin America in the development era (Cambridge-London: Harvard University Pres,
2022), 204.

163 Raul Borja, Lucha social y laberinto de la democracia: Ecuador en los 70 (Quito: Editorial
América Latina, 2019), 49.

164 Fajardo, The world that Latin America created, 38-39.

165 Fajardo, 49; Hernan Ibarra, “La Calle y Mafiana: Las trayectorias divergentes de dos revistas
politicas ecuatorianas”, Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y Del Caribe / European Review
of Latin American and Caribbean Studies, n.° 92 (2012): 59-76.

166 Gonzalo Abad, “El proceso de lucha por el poder en el Ecuador: Una descripcion” (tesis de
pregrado, El Colegio de México, Ciudad de México, 1970), 184.
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encontrado no justificaba la construccion de un oleoducto. Proponian trasladarlo a través
del oleoducto que la misma empresa habia construido al sur de Colombia, lo que
adelantaria ingresos y reduciria costos para que “el petroleo ecuatoriano pueda competir
con el procedente de otros sitios”.'*” La postura sonaba a un argumento tecno-imperialista
—en el que los tecnicismos ocultan codicia empresarial— pero Ecuador estaba
prepardndose paulatinamente para entender la industria del petrdleo y hacer mas
contundentes sus argumentos.

Con el liderazgo de Venezuela, en 1960, se habia formado en Irak la Organizacion
de Paises Productores de Petroleo —en adelante OPEP— que buscaba defender los
intereses de los Estados que tenian reservas que estaban siendo explotadas por petroleras
extranjeras a precios reducidos.'®® En sus primeros afios, la organizacion logré que sus
miembros identificaran sus intereses colectivos y que se circulara conocimiento sobre el
funcionamiento de la industria y su importancia en la economia mundial. Sin embargo, a
partir de 1968 adoptaron los principios para una politica petrolera comun para tomar
control de las concesiones.'” Ecuador tardaria unos afios en unirse a la organizacion, pero
ya se estaban creando vinculos con el estado venezolano en el marco del programa de
Asistencia Reciproca Petrolera Estatal, en el que el pais participé en calidad de
observador. En virtud de esa iniciativa diplomatica, desde 1967, los ministros recibieron
asesoria de Caracas para crear una empresa estatal, enviaron a funcionarios a estudiar
politica petrolera e incluso vendrian expertos venezolanos para verificar las reservas de
petroleo.'”

Con ese respaldo tanto el saliente gobierno de Otto Arosemena Gémez como el
entrante de Velasco Ibarra iniciaron una confrontacion publica con el consorcio Texaco-
Gulf. Comunicados de ida y vuelta en la prensa nacional mostraban el debate juridico
evidenciando extractos de los contratos.'”' En el fondo, habia una discusiéon sobre el
alcance del concepto de soberania. Las empresas defendian que el contrato limitaba la
potestad soberana. Estando en vigencia, se debia obedecer al texto del convenio que

estipulaba que el consorcio decidiria si se hacia o no el oleoducto e indicaria el tamafio

167 E] Tiempo, “Proponen Texaco y Gulf”, 27 de febrero de 1968, 15.

168 Parra, il Politics, 90.

169 Parra, 106-7; Fernando Coronil, E! Estado mdgico: Naturaleza, dinero y modernidad en
Venezuela (Caracas: Editorial Alfa, 2013), 98.

170 Bcuador, Acuerdo Ministerial 1149, Registro Oficial 259, 23 de noviembre de 1967; Ecuador,
Acuerdo Ministerial 205, Registro Oficial 397, 24 de marzo de 1970; El Tiempo, “Ofrecen créditos externos
para corporacion estatal de petroleo”, 29 de agosto de 1968.

171 E]l Tiempo, “Compafifas ecuatorianas Texaco y Gulf si tienen derecho a la prorroga del plazo
de exploracion petrolera en la totalidad de sus concesiones”, 6 de noviembre de 1968.
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de la concesion.'” En su opinion “cualquier ley que modifique las estipulaciones
contractuales, con posterioridad a ellas, significa una reforma unilateral del contrato” que
provocaria un dafio ilegitimo.'”?

Mientras tanto, el gobierno ecuatoriano defenderd que la soberania es absoluta.
Por tal razon, es el Estado el que tiene la potestad de decidir si debe o no hacerse un
oleoducto para extraer su petroleo y el que puede modificar las reglas sobre el tamafio de
la concesion. Esa capacidad suprema estatal estaria por encima del contrato: “no pueden
privar los intereses privados de una compaiiia petrolera sobre los inalienables intereses
nacionales”, sentencia el ministro José Ycaza.'™

El conflicto se crisp6 cuando el gobierno decidi6 reducir la concesion un millén
de hectareas porque no fueron exploradas en el periodo pactado, negando el pedido del
consorcio de prorroga para hacerlo. El desacuerdo parecia estar en un punto muerto a
finales de 1968, pero a inicios de diciembre una broca abrié un pozo con prometedores
reservas. El consorcio hallé el campo Shushufindi que esté “entre los gigantes mundiales”
y que ha sido descrito como “el verdadero Dorado tras el cual se lanzaron Pizarro y sus
huestes”, en palabras de los gedlogos mas calificados.'” Tras el hallazgo, el consorcio
cedio posiciones, en un escenario internacional en el que las posturas de la OPEP ganaban
terreno y uno local en que se vislumbraba que habria nueva legislacion petrolera. En enero
Texaco-Gulf acepto la construccion del oleoducto en Ecuador y el 26 de junio se firmo
un nuevo contrato.'’

En virtud de las modificaciones de 1969, la utopia tercermundista va mas alla de
ser un ser contexto en la historia de Lago Agrio, sino que se expresa en dimensiones
espaciales urbanas. En el nuevo acuerdo se establece la obligacion del consorcio de
construir en el asentamiento una pista de aviacion, una carretera que lo una con Quito y
la principal estacién de bombeo del oleoducto.'”” Lago Agrio seria mucho mas que un
punto de extraccion de petrdleo, en realidad, en una oficina de Quito se imaginaba un

futuro que iba mas alla de ese contrato.
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En la Junta Nacional de Planificacion, en la que trabajaban algunos de los
profesores de sociologia de la Universidad Central, se reflexionaba desde hace algunos
afios sobre el desequilibrio geogrdfico. En Ecuador, en didlogo con otros paises
latinoamericanos, se miraba con preocupacion que la riqueza, la poblacion y los conflictos
sociales se estaban acumulando en las capitales nacionales, mientras otras regiones
rurales perdian gente y sus recursos se quedaban sin explotar. Para solucionar esta
problematica, no bastaba con una empresa extrajera recursos de zonas distantes, sino que
se debian crear polos de desarrollo , una manera de urbes que concentran industrias y
servicios que dinamizarian la economia de una region.'”® Con esta perspectiva, en 1966,
Brasil creo la Superintendencia de Desarrollo la Amazonia que identificaria a Manaos
como polo de desarrollo; en 1967, el Departamento Nacional de Planificacion de Perti
design6 a Iquitos como centro regional de primera prioridad; y en 1968, el gobierno
ecuatoriano comenz6 a planificar la construccion de la ciudad petrolera.'”

El siguiente afio un documento de la Junta Nacional de Planificacion propone una
estrategia que indica que una iniciativa de alta prioridad serd la “incorporacion del
Oriente”. Explican que el avance petrolero “en algunos casos, podra dar origen al
surgimiento de centros de produccion con urbanizacidbn minima, y, en otros, el
aparecimiento de varios polos de desarrollo”.'® En declaraciones de prensa se describio
que “la ciudad tendra las caracteristicas de tipo lineal, tendrd un éarea reservada de 15
kilémetros de largo, por 3 de ancho para proveer el futuro crecimiento de la zona” y
tendria una poblacion inicial de mil personas.'®' La proyeccion de Lago Agrio como polo
desarrollo tomara fuerza en los siguientes afios, para perderla después y retomarla mas
tarde. Sin embargo, esta dimension historica de la ciudad me anima a caracterizar Lago

Agrio de una forma distinta a la que ha sido propuesta por estudios anteriores.
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FUTURA CIUDAD PETROLERA: ORIENTE

~ A WS s

Figura 5. Fotografias de Santa Cecilia en 1969, donde se pensoé inicialmente levantar la ciudad
petrolera.

Fuente: Imagen de Diario El Tiempo, 28 de mayo de 1969, 33.

L o

En el cuidadoso estudio sobre Lago Agrio y su region, el antropologo Paul Little
plantea que el territorio es un enclave en el que las empresas petroleras tienen control del
espacio, extraen recursos, que estd aislado y en el cual el disefio espacial obedece a su
logica de produccion.'™ Sin embargo, el surgimiento de ese asentamiento tiene una
historia distinta. Lago Agrio fue concebida como un polo de desarrollo, que es un
concepto opuesto al de enclave, porque busca evitar que una empresa extraiga un recurso
sin generar lazos con su entorno. Al contrario, pretende que en las regiones de explotacion
se creen condiciones para que surjan sociedades urbanas industriales de largo plazo.'®
Pero ademés de la representacion del espacio en planes de desarrollo, se establecieron
obligaciones al consorcio que se hicieron efectivas. El asentamiento no se aisld porque
las reformas de la concesion de 1969 obligaron al consorcio a construir un aeropuerto de
propiedad estatal y una carretera que permitiera el acceso en transporte publico. La
construccion del oleoducto por Ecuador fue una disputa por parte del Estado a las

empresas Texaco y Gulf, que mostraba que se arrogaba la funcion de decidir el disefio del
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espacio y que se confirm6 con el plan de crear una ciudad petrolera. Lago Agrio no fue
como Fordlandia, un asentamiento disefiado a placer por la empresa de autos
norteamericana en los afios treinta en un espacio de selva amazonica brasilefio al que no
se podia acceder por carretera.'®

En los siguientes afios, Lago Agrio no seria un polo de desarrollo construido con
una minuciosa planificacion, como sugerian algunas de las declaraciones iniciales, pero
tampoco seria un mero enclave comandado por extranjeros; sino un asentamiento en
donde se disputaban el control la autoridad estatal, las empresas petroleras extranjeras y
los campesinos que iban llegando. Se podria hablar de un falso enclave, pero es
historicamente preciso afirmar que surge proyectado como una ciudad, con la

coexistencia de diversas perspectivas que permite el concepto.

11. Asesoramiento Montafiero: la experticia sobre la selva que guio a los primeros

colonos: 1969-1970

La corriente maritima de Humboldt enfria las aguas del océano Pacifico, pero en
ciertos anos las temperaturas son mas bajas. Ese enfriamiento dificulta que el sol evapore
el agua, disminuyendo a su vez la nubosidad y las precipitaciones sobre las costas de
Chile, Pert y Ecuador.'® En 1964, en este ultimo pais, los campesinos de las provincias
de El Oro, Manabi y Loja esperaron en vano la llegada de lluvia para sus cultivos. No
llovio durante cuatro afios.'*® En Loja, las primeras en percibir la sequia fueron las garzas.
Las lagunas se secaron, los rios se encogieron y ellas huyeron, recuerda Jaime Celi, que
notd el aviso y atestigud la sequia.'®’

Entonces inicio el éxodo lojano que se dirigié en muchas direcciones. Parte de la
poblacion, entre los que estaba Alfredo Afazco, fue al bosque tropical de El Chocod
ubicado al norte de la costa de Ecuador. Instalado ya en el poblado de El Carmen, Alfredo
invitd a su primo Jorge Afiazco a una reunion social el 10 de mayo de 1969. En la cita, en

la que todos eran lojanos, se comenzo6 a recordar la sequia del sur del pais, pero por
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oposicion se hablo del Oriente, en donde la prensa decia que habia un “mar de
petrdleo”.'®® Jorge tomo la palabra, recordando su paso por esas tierras, recreando su
belleza y mostrando su conocimiento experto. Esto emocion6 al grupo, al punto que
alguien lanz¢ la idea de buscar tierra por alla. La idea germin6 conforme avanzo la charla,
al punto que decidieron conformar una cooperativa de colonizacion.'®

Julio Marin, que era un joven de 25 afios que se sumo a la iniciativa, recuerda que
Anazco le espetd: “Tu que eres criado en el monte, ahi puedes cogerte unas 500 hectareas
y hacerte una hacienda ganadera”."® La posibilidad de ser duefio de la tierra entusiasmo
al joven recién casado, que hasta entonces era vaquero de una hacienda en la que le
pagaban mal y con irregularidad. Segin recuerda Julio, su primo Erasmo Rojas le
pregunto:

—Julio, tu qué piensas, jte vas a ir?

—Si porque aqui no hago nada de esclavo. Yo no naci para esclavo. Tengo que

ser libre, tengo que producir yo, lo que yo sé."!
La colonizacién para muchos campesinos era emanciparse de relaciones precarias de
trabajo para ser duefios de su propiedad y su destino. Tres meses mas tarde, Jorge Anazco,
valiéndose de sus amistades con militares que conocid en el Oriente, consiguid dos vuelos
para llevar a los primeros lojanos.'”> En las visperas del viaje, su hijo Carlos hizo una
expedicion de avanzada por via fluvial, para confirmar que existian espacios baldios en
la zona petrolera que se proponian ocupar. El 3 de diciembre de 1969, doce hombres,
cuatro mujeres y un grupo de nifios estaban listos para tomar un avion militar en direccion
a Santa Cecilia, desde donde bajarian en canoa a un sitio llamado Lago Agrio.

Al aterrizar, un jefe militar, los invitd a desistir. No tenian que ir hasta el pozo
petrolero de Lago Agrio, podian quedarse en las cercanias de Santa Cecilia donde se
estaba planeando una nueva ciudad.'” Se referia al primer proyecto de ciudad petrolera
que tenia ya areas desbrozadas y planas. Sin embargo, cuando Afiazco visitd el sitio
sentencid que el proyecto habia “nacido muerto” porque estaba en un area especialmente
pantanosa.'” Para él, el sitio adecuado, eran las cercanias de la pista que estaba

construyendo Texaco. A partir de ese desacato se estructuraria una separacion entre la
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voluntad del gobierno y la de los campesinos migrantes, un hiato que acompafiara la
historia de la ciudad.

El 8 de diciembre de 1969, tras abordar la canoa, los lojanos oteaban una selva
desconocida, mientras escuchaban el idioma incomprensible de tres indigenas bogas que
remaban. La primera noche, mientras dormian unos junto a otros en una isla que se formo
en el rio, se escuchaban sollozos de los cuerpos montados por la lluvia torrencial.'”?

Jorge Afiazco mantenia la calma sabiendo que contaba con ‘“el asesoramiento
montafiero” de su hijo Carlos Afiazco y de René Machoa.'*® Carlos era un riberefio nacido
a la vera del rio Putumayo en 1946. En la escuela, Ecuador No 1, compartia aula con
nifios colombianos e indigenas, con quienes descubri6 la selva y pescaba en aguas
pristinas. Cuando creci6, acompaild a su padre en largos trayectos de bote hasta el Peru.
Sobre René Machoa, un indigena kichwa oriundo de Nuevo Rocafuerte, se sabe poco.
Carlos recuerda que a inicios de los afios sesenta hicieron juntos extensas caminatas por
el rio Curaray en busqueda de piazada, una fibra vegetal con la que se hacian escobas.
Llegaban a comunidades indigenas de las que obtenian el material que llevaban hasta
Quito, en donde Jorge Afiazco tenia un taller para fabricar las herramientas de limpieza.'”’
Ese saber experto de Jorge Afiazco, su hijo Carlos y de René Machoa, los convirti6 en los
ojos con los que los lojanos miraban el entorno.

Fueron ellos los que supieron levantar refugios en las riveras del rio Aguarico,
usando ramas de arboles para sostener la estructura y hojas de platanillo y pinto para
armar un techo.'”® Fue con mirada aguzada que los colonos recolectaron frutas, hicieron
trampas para animales y arrojaron anzuelos al rio con los que pescaron bagres enormes.
Asi como los petroleros eran alimentados por la caceria que les vendian los indigenas, la
colonizacidn se sirvié del conocimiento acumulado por los antiguos habitantes de la selva
para poder ser viable. Como sefiala Bertha Becker “es la experiencia tradicional anterior”
de los grupos indigenas y riberefios que alimenta, guia y sana a quienes llegan ignorando
el espacio. Es ese conocimiento acumulado, ese trabajo antiguo, esa experticia, la base

para la urbanizacion amazonica posterior.'” “Fue la salvacion para nosotros, ellos sabian

195 Aflazco, Sucumbios, 132-33.

196 Ibid., 142.

197 Carlos Afiazco, entrevistado por el autor, 4 de agosto de 2023.

198 Ibid..

199 Bertha Becker, A urbe amazonida: a floresta e a cidade (Rio de Janeiro: Garamond, 2013), 36.
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todo. Sabian todo el movimiento de la montafia, nos decian, no se metan ahi que es
peligroso. Eran los guias para nosotros”, recuerda Julio Marin.*”

Jorge Anazco —que habia disefiado en 1941, como Teniente Politico, la poblacién
de La Bonita y que en 1953 habia liderado mingas para trasladar Puerto El Carmen de
Putumayo— no esperd instrucciones para organizar su cooperativa.””’ Antes de viajar
habia mostrado a Carlos un croquis donde tenia una idea inicial de la tarea. Siempre
informado, Afazco padre sabia que una década atras, desde el poblado de Santa Cecilia
se habia intentado hacer un camino que seguramente estaria cubierto por maleza, pero
que habia sido delineado por topografos. Interesaba retomar esa ruta, que iba en linea
paralela al rio Aguarico. Luego de que la encontraron, hicieron otra pica o trocha en
direccion al rio San Miguel, es decir, hacia Colombia.?”* Dentro de esa letra ele formada
por lineas perpendiculares, definieron un area de 200 hectareas para construir un plano
de damero en el que habria solares para los miembros de la cooperativa, una escuela, una
iglesia y otros espacios publicos. Es decir, antes de tomar tierras para si mismos,
definieron el espacio donde iria la ciudad. Habia cierta embriaguez en ese plan, que hizo
que Carlos Afiazco le preguntara a su papa:

—En ese pantano qué pueblo vamos a hacer? Y usted dice que 200 hectéreas,
eso es mucho terreno para un pueblo.

—No, mijo, este pueblo va a ser el eje de cuatro vias— respondié su padre,
explicandole que iba a ir una ruta para Colombia, otra hacia el Peru, otra a Quito y otra al
sur del Oriente.””

Si en la creacion de las ciudades en la antigliedad se pretendia que la
infraestructura urbana armonizara con el plano celestial, Afiazco, que contaba en su
bagaje el haber sido teniente politico, también dialogaba con un orden superior que era el
mapa politico de Sudamérica, el cual era el referente espacial con el que el poblado tenia
que sintonizar.

Fuera de esas 200 hectareas, a partir de la trocha que recuperaba la antigua
carretera, se marcaba el eje que permitia entregar fincas de 250 metros de largo por 2 mil
metros de fondo, siguiendo los criterios que utilizaba el Instituto Ecuatoriano de Reforma

Agraria, que por ley entregaba 50 hectareas a cada colono. Los lojanos no planeaban

200 Marin, entrevista.
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202 Afiazco, Sucumbios, 143-45.

203 Afiazco, entrevista, 4 de agosto de 2023.
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actuar por fuera de la autoridad estatal, pero se la adelantaban. Los avances en esta
demarcacion con estacas numeradas hacian tangible los resultados de su esfuerzo, los
migrantes estaban ya definiendo qué tierra les iba a pertenecer, lo que sostenia el &nimo
del grupo que decidié llamarse Cooperativa Nueva Loja.*** Iniciando el afio de 1970,
escased el arroz, la manteca y la sal. La gente se arrimaba a pedir comida a los
campamentos de la empresa Monolitica, que construia una via hasta el pozo, pero era

incierto hasta cuando iban a aguantar.*”®

12. Secuencia, el ritmo de trabajo en la industria petrolera: 1967-1972

En 1966, los Rolling Stones lanzaron el tema Paint it Black, que son6 con mucha
fuerza en todo el mundo. La cancion comienza con una bateria mordaz, que tiene un tono
repetitivo que se va combinando con una letra que evoca desolacion. El hit fue apropiado
por muchos soldados que volvieron de la guerra de Vietnam ensombrecidos; algunos de
ellos manejaban las decenas de helicopteros que formaban un enjambre que cubria el
norte de la Amazonia de Ecuador.?® Ese golpeteo acelerado y agresivo del bombo seria
el fondo perfecto de un registro visual que se grabd en Lago Agrio en 1970: el estruendo
de las turbinas de un avidn aterrizando, el montacargas aproximandose a la aeronave
detenida, el estruendo de los largos tubos de metal que descienden en avalancha, el rumor
de los motores de camiones prendidos, las decenas de hombres cargando una caja que los
sobrepasa, un helicoptero que se eleva con una docena de barriles de petrdleo colgando
de sus patines de aterrizaje, una torre metalica de perforacion de la que descuelga un
cableado incomprensible y en su centro una broca que desciende. En la edicion del
documental Sky Chief, filmando por los antropélogos Scott Robinson y Michael Scott, las
primeras escenas son aceleradas, como la percusion de la cancion, logrando expresar el
frenesi con el que se trabajaba en la selva.>”’

En la medida en que Lago Agrio se estd enlazando con una red transnacional que
demanda energia, la construccion de la infraestructura se vuelve urgente. El ritmo
pausado que tenian los antiguos habitantes de la selva, marcado por la presencia o

ausencia de lluvia, ahora tiene que coexistir con el de una industria en permanente prisa.

204 Afiazco, Sucumbios, 144—45.
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Esa nueva experiencia temporal, que también ha sido observada en otras sociedades
petroleras, marca el ritmo con el que 5.000 personas construiran el campamento, el
aeropuerto, el oleoducto y la carretera en Lago Agrio.”®

La palabra que definia el trabajo —explica Héctor Yumbla— era secuencia, que
es el término que define el ensamblaje de distintos procesos para reducir el tiempo
necesario en la produccion. Nacido en 1942, en Azogues, Héctor trabajé con una de las
27 empresas contratadas por Texaco-Gulf para las distintas labores que requeria la

explotacion petrolera.””’

A partir de su llegada, en 1970, su tarea fue construir el
campamento central usando columnas de acero para levantar los edificios y preciosas
maderas que se extraian de la selva. Le impresionaba como estaba todo calculado, apenas
acaban un edificio, estaban listos los materiales para el siguiente: “luego de tres meses
acababamos los dormitorios, las piezas para el siguiente trabajo estan listas, entonces,
dele, dele, dele”. Cuando iba a descansar a Quito llevaba en sus bolsillos una lista de
compras para seguir construyendo al regreso.’'’ Quienes no se ajustaron del todo a la
disciplina de trabajo, tal como sucedi6 en la época del caucho, fueron los pueblos
indigenas. En el caso de los Siekopai, los hombres adultos trabajaban uno o dos meses,
pero “se cansaban de la mondtona rutina y de estar separados de sus familias. Se
preocupaban del estado de sus huertos, y de si sus mujeres e hijos estaban teniendo carne
para comer”.*!"!

Junto al campamento se inauguro, el 14 de febrero de 1970, un aeropuerto que
hacia que la remota jungla fuera facilmente accesible para personas distinguidas como los
empleados del consorcio, jefes politicos y militares. Al mismo tiempo, su pista de 1.800
metros de largo permitia el aterrizaje de aviones DC-6, que cargaban maquinaria,
transporte pesado y toda la tuberia que precisaba el oleoducto.”'* La serpiente de acero —
como se le ha llamado al oleoducto— era un artefacto de sofisticada ingenieria construida

por la empresa William Brothers. El petrdleo llegaria desde distintos pozos hasta Lago

Agrio donde seria acumulado en tres grandes tanques capaces de almacenar 750.000
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barriles. Desde ahi, usando cinco estaciones de bombeo, el crudo subia la cordillera
andina hasta 4200 metros sobre el nivel del mar. Posteriormente, para frenar la fuerza del
descenso hasta la costa, cuatro estaciones reductoras de presion hacian que bajara
paulatinamente hasta la terminal de Balao en Esmeraldas, donde se sumergia tres
kilometros en el mar hasta conectarse con colosales buques cargueros.?"* El oleoducto de
503 kilometros era capaz de transportar hasta 250.000 barriles diarios, pero segun el
historiador del petrdleo Ramiro Gordillo no contdé con medidas que minimizaran la
corrosion para evitar derrames en el bosque tropical.*'*

De forma paralela al oleoducto, se construyd una carretera de tercer orden que
transformo un viaje que tardaba semanas a uno maltrecho que duraba un dia. Toda esta
infraestructura, hacia sentir que el tiempo iba mas rapido, como decia Jorge Afiazco:
“acostumbrados a vivir al compds del Gobierno constructor de caminos, a ritmo de dos o
tres kilometros por afio, la vitalidad empresarial impulsada por el Consorcio era

alucinante”.?"’

13. Migrantes selvaticos, el conocimiento de los primeros migrantes: 1970-1972

La estrechez econdmica de los lojanos amain¢ el 16 de febrero de 1970, cuando
llegd un avion con el segundo contingente de migrantes, que traian provisiones. Julio
Marin recuerda que cuando trajo a sus suegros, en un vuelo de abril de 1970, habia tantos
interesados en venir que los militares sorteaban quiénes podian subirse al avion militar
gratuitamente y quiénes tenian que comprar un pasaje en la empresa privada Transportes

Aéreos Orientales.?'®

Iba en aumento la migracion, al mismo tiempo que las condiciones
comenzaban a mejorar. Explica Carlos Afazco que los siguientes personas ya no venian
a dormir en precarios refugios junto al rio, sino que descansaban en los humildes pero
firmes ranchos que ya habian levantado sus familiares.”'” Si no tenian familia podian
quedarse en un canchén que se construyo en el centro de la futura poblacion, sin costo,

segun recuerda Severa Buesaquillo, que migré desde Puerto Asis, Colombia.?'® Los que
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podian pagar incluso podian hospedarse en la cabafia, la primera posada que abrid
Salomoén Haro, que también abrid una tienda.”"’

En muchos casos, los hombres que llegaban lo hacian gracias a las mujeres que
sostenian econdmicamente sus hogares en su sitio de origen. Asi, Jorge Afazco, recibio
alimentos e insumos para su negocio de embotellar gaseosas que llevaban la etiqueta de

Oriental gracias a los envios de su esposa Judith Magno, que mantenia el taller de escobas:

Cuando ¢l se vino a lo que es ahora Lago Agrio, un afio que estuvo acd, yo me quedé en
Quito trabajando porque aqui no habia ni qué comer y yo tenia que mandarle alla [...] Yo
estuve con ocho hijos solita, me encargaba de todos y trabajaba hasta las once, doce de la
noche lijando mangos, lijando escobas, pintando, para despachar, yo tenia que ser fuerte
en Quito.”*°

Otras mujeres, en cambio, vinieron a ver a sus parejas y abrieron sus propios
espacios. Asi, Fanny Arboleda, nacida en 1940, tras ocho meses sin noticias, fue en
busqueda de su marido Luis Ubijus. Consiguié cupo en un avidn en el que era la Unica
mujer rodeada de treinta de hombres. Lo encontrd en una bodega de una empresa que
construia el puente del rio Aguarico. Con fortuna, logr6 que la empresa le admitiera en el
campamento, que era enteramente masculino, en donde se unié al equipo de cocina que
alimentaba a un centenar de trabajadores.??' El trabajo durd hasta que se hizo profesora
de una escuela de nifios y nifias kichwa que habian venido con sus familias desde
Archidona, en busqueda de tierras mas productivas. Fanny, que era maestra de formacion,
se alié con Ricardo Cerda, lider de esas familias para levantar mediante mingas las aulas
al lado sur del rio Aguarico. Como la profesora habia crecido en el Oriente, combinaba
el espafiol y el kichwa en la ensefianza. A la institucion le pusieron el nombre de Escuela
de las Fuerzas Armadas del Ecuador para obtener el respaldo de la aviacion,
especialmente cuando se necesitaba viajar a Quito para realizar tramites para legalizarla
ante el Ministerio de Educacion.””

Mientras tanto, los lojanos también hicieron lo propio para tener educacion. En
1970, un viejo amigo de Jorge Anazco, Gerardo Diaz Leon, fue encomendado como
gerente de la cooperativa para que viajara a Quito para legalizar a la cooperativa y
gestionara la creacion de una escuela para los nifios y las nifias, que eran cada vez mas.

La prensa de Quito muestra una fotografia de Diaz Ledn, frente a un mapa del Ecuador,

219 Haro Valle, Breve historia de Lago Agrio, 23.
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1.> Mientras tanto, en

relatando las vicisitudes de los colonos para solicitar apoyo estata
Lago Agrio, se dedicaron a delimitar, limpiar y dividir en manzanas el area de 200
hectareas para que se levantara el pueblo.”** Hacian mapas en hojas cuadriculadas y tenian
mingas dos veces por semana, segun recuerda Emigdio Rojas, que fue uno de los primeros

en llegar.”®

Figura 6. Imagenes de Lago Agrio en 1970.
Fuente: Fotografamas del documental Sky Chief, 1971

Con la ayuda de voluntarios del Cuerpo de Paz que llegaron hasta el sector con

equipos topograficos, las calles se pudieron definir con mas precision. Las calles

223 “Cooperativa Nueva Loja se establecera en Lago Agrio”, El Universo, 5 de julio de 1970.
224 Afiazco, Sucumbios, 149.
225 Federacion de Mujeres de Sucumbios, La historia de Sucumbios, 77.
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ordinarias tenian 14 metros de ancho, mientras que la principal que iba hasta el aeropuerto

tendria 40 metros con un parterre central para arboles criollos.*® La Escuela Lago Agrio

se abrio en 1970 con 35 nifios y nifias liderada por la profesora Charito Rivadeneira.’
En el documental Sky Chief, Jorge Afiazco, con tono de quien ejerce gobierno,

explica como fueron incorporados los recién llegados:

Casi es diariamente llegan familias aqui, si no familias, personas que vienen en busqueda
de un solar, en busqueda de una finca, que nosotros, si no inmediatamente —en el término
de ocho, quince dias— les suministramos. Ellos vienen, construyen su solar y muchos
van a traer sus familias.??®

Pero, aunque la cooperativa lideraba la organizacion social, eso no significaba que
cada recién llegado era atendido por los lojanos. Cuando llegé Juan Alarcon, ya abierta
la carretera en 1971, encontrd sus primos que habian llegado antes. Esos dias no tenian
trabajo, por lo que les propuso ir a buscar el rio. Mirando por primera vez al Aguarico
dijo “aqui hay vida”. Habia nacido en 1948 en Limones, en la provincia de Esmeraldas,
en un area de rios y selva; arrend6 un sitio de descanso en una posada, busc una canoa
y comenzd a cortar madera por la rivera del rio.”” Su testimonio sobre la continuidad que
experimentd entre la selva de la costa ecuatoriana y la amazodnica sugiere una
reinterpretacion de la migracion a Lago Agrio.

Si bien es cierta la idea mas difundida que la sequia en Loja provoco la migracion
de campesinos a la region, esa perspectiva deja escapar que llegaron personas de multiples
sitios de Ecuador y Colombia. En esa diversidad, sin embargo, existe un patrén repetido
en las historias de vida de Jorge Afazco, Carlos Afiazco, Severa Buesaquillo, Fanny
Arboleda, las familias indigenas lideradas por Ricardo Cerda y el propio Juan Alarcon;
que es que todos habian vivido antes en la selva, lo que les daba una experticia para poder
vivir en el aislamiento de Lago Agrio los primeros afios. Para los ecuatorianos de otras
regiones, pese al magnetismo del petrdleo, la selva seguia siendo un sitio con
enfermedades extrafias, indigenas indomitos y animales peligrosos. Esa experticia
selvatica preliminar incluso la tenian los lojanos como Julio Marin, que habia vivido en

El Carmen, lo que le hacia més apto para la adaptacion. Asi pues, se puede proponer que
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la primera migracion, ocurrida entre 1969-1971, fue principalmente de personas que
tenian experiencia selvética.

Esa experticia se combind con un vinculo espacial que existi6 entre el poblado y
la selva. En una reunion de la cooperativa Nueva Loja se acordd que sus miembros

tendrian derecho a un solar en el poblado y una finca fuera de é1.*°

Este criterio de que
los pobladores tuvieran una doble residencia hizo que en las futuras décadas muchos de
sus habitantes tuvieran una vida urbana y de selva a la vez. Pero en los primeros afos, lo
urbano apenas emergia, mientras que la selva era abrumadora. En realidad, el pequefio
asentamiento estaba rodeado por un bosque que tenia la “mayor diversidad de anfibios
del mundo” y era comun ver serpientes, caimanes, iguanas y tortugas, segiin nos informa
la herpetdloga Martha Crump, quien estuvo en la region a finales de los sesenta e inicios
de los setenta.”' Estos anfibios eran bafiados por el rio Aguarico, en el que se registraron
esos afios 53 especies de peces y que traia minerales de las montafias que enriquecian un
suelo que es recordado por sus generosas cosechas.”? Esto que creaba un ecosistema que

permitia la vida de animales grandes como armadillos, monos o zainos que eran cazados

con frecuencia.??

Figura 7. Escuela de las Fuerzas Armadas del Ecuador, 1971.
Fuente: archivo personal de Fanny Arboleda
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El origen selvatico de muchos migrantes y la abundancia del norte de la Amazonia
Occidental de Sudamérica distiende la relacion entre los habitantes de Lago Agrio y la
selva. Quienes llegan, en su mayoria jovenes, no ven a la selva como un espacio sérdido
y peligroso, ni con el espiritu industrioso de gobernantes que querian emprender
proyectos de gran escala, ni con todo el bagaje etnohistorico de los indigenas habitaban
las riveras del Aguarico. Su sensibilidad les hace tener una consciencia amplia de las
distintas formas de vida de selva, lo que no les impide aprovecharla con su experticia y
desear el confort que permiten los nuevos tiempos, que ven con optimismo. Pero no todos

veian la presencia colona con buenos ojos.

14. La inquietud frente al crecimiento de Lago Agrio: 1972

A pocos kilometros de Lago Agrio, en el campamento petrolero de Orito, la
empresa Texaco habia sido hostil y violenta con los colonos que se acercaron al area.
Seglin una comision ministerial que se conformo en 1967 para averiguar denuncias de los
campesinos colombianos “la Texaco no solo les habia prohibido construir sus viviendas
en los predios ocupados por ellos, sino también habia “usurpado” las funciones de las
autoridades civiles de la Comisaria y el municipio para ordenarle a la fuerza publica la
destruccion de las viviendas y el destierro de las familias, asi como el control minucioso

de la poblacion migrante que ingresaba a la zona”.***

Figura 8. Imagen aérea de Lago Agrio.
Fuente: Revista Vistazo, 1971, Ecuador: gigante reserva petrolera.

234 Centro Nacional de Memoria Historica, Petréleo, coca, despojo territorial, 116.



78

En 1968, el gobierno colombiano prohibido a Texaco repetir esas précticas y
establecio una politica de colonizacion dirigida con mayor presencia del Estado.”* Las
empresas Texaco-Gulf sabian que no podian repetir la misma conducta en Ecuador, pero
enviaron un topografo a que definiera una linea divisoria que los colonos no debian
rebasar.”*® La prensa también anunci6 que el consorcio intent6 crear una policia petrolera
“para la vigilancia y control” de la zona de explotacion.”’ Mientras tanto, el Ministro de
Defensa, Jorge Acosta Velasco, al descender de una avioneta oficial, con peinado estricto
y traje formal, contesto ante los periodistas que estaba coordinando acciones para traer
nuevos colonos. Los nuevos migrantes serian “gente organizada, que sabe lo que va a
hacer, que sabe a donde va y que tiene naturalmente una capacidad mucho mejor a los
que estan viniendo esporadicamente, que no se sujetan a una disciplina”. El propdsito de
su visita, segun insistid, era “imponer una disciplina aqui en la colonizacion, para evitar

que los colonos estén molestando la explotacion petrolera, eso tenemos que cuidar”.>**

15. Conclusiones del capitulo

En este capitulo describi los primeros afios de la década 1960 en el norte de la
Amazonia de Ecuador, antes del inicio de exploracion petrolera. Coincidiendo con la
descripcion de Little, he mostrado que era un espacio en transicion en el que convivian
diversos actores, con distintos tipos de relaciones de trabajo o explotacion, con medios de
vida que iban desde la subsistencia autonoma hasta el comercio de pieles a escala
internacional, creando una dindmica econdmica que habia provocado cierto impacto
ambiental.>**Al describir las causas que provocaron el surgimiento de Lago Agrio, articulé
la explotacion de petroleo con aquellos cambios geoldgicos ocurridos hace millones de
afos, compartiendo la perspectiva de la investigacion de Maximilian Fritz.*** Sin
embargo, destaqué que las politicas de colonizacion, vistas desde una perspectiva
sudamericana, fueron igual de importantes para la formacion de Lago Agrio que la
explotacion de hidrocarburos. Al habilitar la apropiacion de tierra, que era la principal

motivacion de los campesinos, se formd un asentamiento de personas que en muchos
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casos conocian la selva con anterioridad. Esa experticia les permitio aprovechar la
abundancia que les ofrecia su entorno y crear medios de vida relativamente autbnomos.
Ese conocimiento hizo posible crear el asentamiento a partir de una iniciativa popular.
Los colonos delimitaron calles, construyeron casas y distribuyeron fincas a partir de un
proceso de planificacion colectiva que también ha sido registrado en otras ciudades
amazonicas, como Mocoa.**' Tal impetu gener6 inquietud entre las autoridades petroleras

y estatales, lo que configurd un conflicto que se desatara en los siguientes afios.

241 Sanchez Steiner, La ciudad-refugio, 130.
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Capitulo segundo

Usos del espacio y experiencia urbana en Lago Agrio entre 1972-1984

Para entender la historia de Lago Agrio en este segundo capitulo analizo los
patrones de uso del espacio urbano de habitantes de Lago Agrio y de trabajadores
petroleros.?*? El analisis de sus memorias escritas y de las entrevistas realizadas me lleva
a proponer que existia una division del espacio urbano, en el que se demarcaron areas que
pueden llamarse el ensamblaje colono y el ensamblaje petrolero. Uso el concepto de
ensamblajes incorporando elementos de la Teoria del Actor Red planteada de Bruno
Latour y del estudio de petropaisajes de Carola Hein, porque ambos comprenden que
existe una dimension material, asociativa y social en el espacio.?** Con este concepto de
ensamblaje pretendo enfatizar que las conexiones de la infraestructura urbana, la selva 'y
las personas tuvieron incidencia histérica en el pasado de Lago Agrio.?** Asimismo,
propongo que, si bien el ensamblaje de los colonos y el de los petroleros era distinto, no
estuvieron estructuralmente separados, sino que tenian fronteras, que podian ser
permeables y entrar en conflicto.

Esta perspectiva historica no solo muestra que Lago Agrio no debe ser
exclusivamente visto como un asentamiento petrolero, sino pone en evidencia que los
colonos confrontaron con cierto éxito la logica espacial de la industria extractiva. En el
desarrollo del presente capitulo muestro que ambos ensamblajes tenian una forma distinta
de relacionarse con la selva, un horizonte politico propio y conexiones particulares con el
espacio exterior.

Esa perspectiva dual de la ciudad alimenta la discusién sobre la historia y la
naturaleza de espacios fronterizos. Si para unos autores las fronteras amazonicas son
espacios donde sus habitantes se liberan de las antiguas convenciones sociales, pudiendo
tener relaciones modernas en condicidon de igualdad y democracia; para otros son espacios
donde la economia extractiva impide la creacién de una sociedad mas estable que

imponga la ley y se reproducen formas de trabajo opresivas.?*> En esta discusion,

242 Sussane Rau, History, Space, and Place (Nueva York: Routledge, 2019), 116-17.

243 Latour, Nunca fuimos modernos, 23-24; Bert De Munk, “Re-assembling Actor-Network
Theory and urban history”, Urban History 44 (2016): 11, https://doi.org/10.1017/S0963926816000298;
Hein, “Space, time, and oil”, 3.

244 De Munk, “Re-assembling Actor-Network Theory”, 119.

245 Santos Granero y Barclay, La fiontera domesticada, 20.
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propongo que en la frontera amazdnica urbana conviven practicas basadas en la igualdad
junto con otras fundadas en la opresion en los distintos ambientes urbanos de una misma
ciudad.

Con el proposito de ilustrar estos temas, explico como el gobierno militar del
general Guillermo Rodriguez Lara pretendi6 crear un polo de desarrollo en Lago Agrio
que implicaba desplazar a los campesinos que habian llegado antes de 1972, lo que
provoco la resistencia de la poblacion. Fracasado el proyecto, se cred una division en el
espacio urbano, en el que se demarcaron areas usadas principalmente por los colonos y
otras por los petroleros. Finalmente, discuto como entre estos dos ensamblajes existian

espacios de interaccion y conflicto reflejados en el primer paro de 1984.

1. Como a mata de yuca, el intento de reubicar Lago Agrio: 1972-1974

José¢ Maria Velasco Ibarra, el 13 de febrero 1972, viajé en avion a Guayaquil a
sabiendas de que existia una conspiracion en su contra. El general Guillermo Rodriguez
Lara, comandante del ejército, estaba ejecutando un golpe de Estado pero el presidente,
con la intencion de detenerlo, apenas aterriz6 se dirigi6 a la residencia presidencial en el
sector de Los Ceibos. Alzo el teléfono para llamar al coronel Fausto Moncayo, quién
confiaba le seria leal, pero las lineas habian sido cortadas. Jugando su tltima carta, fue
hasta el canal 10 para hacer una alocucién, confiado en el poder de su palabra, pero al
llegar un oficial de la marina le hizo entrar en un auto que le llevo hasta la base de la
Fuerza Aérea, donde tomé un vuelo a Panama.?*® El 14 de febrero, el general Rodriguez
Lara, anuncid por radio al nuevo gobierno revolucionario y nacionalista del Ecuador.

Guillermo Rodriguez Lara naci6é en 1923, en un pequefio poblado de la serrania
ecuatoriana llamado Pujili y se habia casado con su prima Aida Ledn gracias a una
dispensa sacerdotal. Su metro sesenta y dos de estatura, su cuerpo rollizo y afabilidad
inspiraban una cercania que contrastaba con el temor que inspiraban otros militares que
ejercian gobierno en la region. Recibid preparacion y fue instructor de la Escuela de las
Américas del ejército de Estados Unidos. Nada indicaba su fervor nacionalista, pero
durante su formacion como ingeniero en Argentina admird las politicas industriales

enddgenas dese pais y recibié complacido su diploma por parte de Juan Domingo Perén

246 Edison Mactias, General Guillermo Rodriguez Lara (Quito: Centro de Estudios Historicos del
Ejército, 2017), 105.
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en 1950.247 Cuando Velasco Ibarra le designé comandante del ejército, estaba convencido
de que el militar no solo tenia que ser obediente, sino que debia tener su lectura propia de
la realidad, porque la seguridad pasaba por el desarrollo del pais.?*® Con esa licencia
reflexiva, se uni6 a otros militares para dar el golpe. Con los otros conspiradores
pretendian evitar que el politico Asaad Bucaram, a quien consideraban radical, se
conviertiera en presidente en las venideras elecciones. Estaba también en el calculo
militar el proximo funcionamiento del oleoducto, que les permitiria llevar a cabo reformas
de gran ambicion. Para hacerlo, contaba con la asesoria de un grupo de economistas —
como Néstor Vega, Pedro Aguayo, Luis Gomez Izquierdo y César Robalino— que
definirian en el plan de desarrollo los lineamientos de politica petrolera y planificacion
regional que incidirian en Lago Agrio.?*

Para esta combinacion de militares y tecndcratas la palabra desarrollo, que tuvo
variadas definiciones en la region amazonica, era sinénimo de revolucion nacional.>>°
Partian de una lectura del pasado segun la cual, a pesar de la independencia politica del
siglo XIX, era imperativo “consolidar nuestra independencia econdomica”.®! La
explotacion de recursos naturales habia provocado bonanzas efimeras; bien podia el
petroleo provocar “la ilusidon de una etapa generalizada de prosperidad”, por lo que era
imperativo disefiar formas “endogenas” de crecimiento econdmico.?>? En lo regional, el
plan proponia crear polos de desarrollo o centros urbanos para “canalizar la difusion del

253 En el caso

desarrollo” a través de industrias ubicadas en las zonas apartadas del pais.
de Lago Agrio, el plan lo concebia como un area de colonizacioén prioritaria, ordenaba
estudiar las posibilidades de navegacion, los recursos naturales existentes y establecia que
la industria petrolera tenia que gestionar el acceso a electricidad.?>*

En materia petrolera, el gobierno cred una flota estatal para que transportara crudo

llamada FLOPEC, que comenz6 sus actividades en septiembre de 1972. El objetivo era

que, si el consorcio Texaco-Gulf ya tenia control del traslado de petrdleo a lo largo del

247 Ayala Mora, Guillermo Rodriguez Lara, 41.

248 Ibid., 99.

249 Anita Isaacs, Military rule and transition in Ecuador, 1972-92 (London: Macmillan, 1993),
19-33.

250 Antoine Acker, Volkswagen in the Amazon: The Tragedy of Global Development in Modern
Brazil (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 52.

251 Ecuador Junta Nacional de Planificacion y Coordinacion Econémica, Plan integral de
transformacion y desarrollo 1973-77 (Quito: Banco Central del Ecuador, 1972).

252 Ecuador Junta Nacional de Planificacion y Coordinacion Econdmica, 2.

253 Ibid., 351-52.

254 Ibid., 110-319-49.
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oleoducto, el Estado lo transportara en el mar.?>> Ademas, en 1973, se renegocio un nuevo
contrato con Texaco-Gulf. El nuevo acuerdo dej6 abierta la posibilidad —Iluego
concretada— de que la empresa estatal de petrdleo, CEPE, adquiriera parte de las
acciones, limité a 20 afos la concesion y establecié una distribucion de ganancias que
hacia que el Estado obtuviera el “66% de su petroleo y la compaiiia del 34%”.2°% Esta fue
una accion propia del Estado desarrollista que busca disputar con los actores privados “la
apropiacion de la renta que generan los recursos naturales” >’

Si bien Lago Agrio, ya habia sido concebida antes como ciudad, en el nuevo
convenio, el gobierno militar obligd al consorcio a garantizar la financiacion para que
este asentamiento y el pueblo del Coca, ubicado més al sur, se transformaran en polos de
desarrollo de la region con calles lastradas, agua potable, luz eléctrica, energia eléctrica
escuela y hospital.>*® Lo anterior daba un impulso mas s6lido para su urbanizacion.

Para la década de 1960, la Amazonia de Sudamérica no solo era el escenario de
construccion de varios polos de desarrollo —en Iquitos, Pucallpa, Lago Agrio y otros 15
polos en Brasil— sino que era un centro internacional de su discusion. Como lo he
explicado en investigaciones previas, en 1972, en Brasil tuvo lugar el Seminario sobre
Sistemas de Colonizacion de la Amazonia, al que asistieron funcionarios de los institutos
de colonizacion de Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Pert y Venezuela que enfatizaron
que los polos eran la estrategia idonea para el desarrollo de la region.?®® Detras del
concepto de polos, habia una observacion expuesta en el VII Congreso Interamericano de
Planificacion, en 1968, por John Friedmann. Segin el influyente planificador, era
inminente la construccion de carreteras, instituciones educativas, la modernizacion de la
agricultura y el aparecimiento de “valores urbanos, asi como actitudes y maneras de

260 en espacios rurales Esto le llevaba a afirmar que en el futuro se acabarian las

vivir
“distinciones tradicionales entre lo rural y lo urbano”.?®! Esta tesis que habia sido
expresada en términos amazonicos, bajo el concepto de “urbanismo rural” que, segin el

planificador brasilefio José Geraldo da Cunha Camargo, implicaba crear condiciones

255 Pedro Alarcon, The ecuadorian Oil Era: Natura, rent and the State (Baden: Nomos, 2021),
106-7.

256 Gordillo Garcia, /El oro del diablo?, 141; Alarcon, The ecuadorian Oil Era, 105.

237 Alarcon, The ecuadorian Oil Era, 45.

258 Ecuador, Decreto 295, Registro Oficial 370, 16 de agosto de 1973, 9.

259 INCRA e Instituto Interamericano de Ciéncias Agricolas da OEA, Semindrio sobre Sistemas
de Colonizacdo Na Amazénia (Trépico Umido) (Belem é Altamira: INCRA, 1972); Campaiia, “La mirada
estatal de la Amazonia”.

260 John Friedmann, E! futuro de la urbanizacion en América Latina: algunas observaciones sobre
el papel de la periferia (Santiago de Chile: Fundacion Ford, 1968), 25.

261 Ibid., 25.
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urbanas de trabajo, educacion, comercio, deporte y recreacion en la selva amazonica.?®?
Aunque muchos de los planes serian accidentados o concluirian en fracasos, detras de la
idea de los polos se captaba acertadamente la sensibilidad de que el mundo rural
adquiriera a formas urbanas, como ocurriria en un Lago Agrio que iba tomando los
contornos de una ciudad.

Para inicios de 1972, ya se habia construido el nuevo campamento de Texaco-
Gulf, asi como el aeropuerto, que era el que mas carga recibia del pais. También se habian
instalado grandes tanques de reserva de petroleo en el poblado; se habian edificado
puentes sobre los principales rios amazdnicos; habia entrado en servicio la carretera por
la que llegaban grandes trailers cargueros; se estaba terminando el oleoducto y por via
terrestre se hizo constante la llegada de migrantes. Como informaria el primer censo
realizado poco mas tarde, la poblacion urbana y rural de Lago Agrio, que habia pasado a

ser la cabecera cantonal de Santa Cecilia, sumaban 5961 habitantes.?®3

Las personas que
descendian de los buses de las cooperativas de transporte Bafos, Pastaza o Centinela del
Oriente, eran en su mayoria jovenes que habian estudiado solo la primaria.?®*

La particularidad de ese crecimiento urbano fue que entre los migrantes se generd
su propio proceso de organizacion bajo el liderazgo de Jorge Anazco. El lojano lider6
mingas los dias sdbado, a las que se unieron muchos jévenes, para abrir calles, construir
casas o la escuela de Lago Agrio.?%> Bautizaban las vias con el nombre de sus lugares
origen: Manabi, Guayaquil, Esmeraldas y en esa misma logica se llamo al asentamiento
Nueva Loja, pero fue Lago Agrio el vocablo mas usado. En Lago Agrio se estaba dando
crecimiento similar al que tendria lugar en la ciudad amazénica de Mocoa. En ambas
urbes tuvo lugar lo que Lina Maria Sanchez calific6 como una urbanizacion basada en
“procesos participativos de planeacion colectiva popular”.26¢

En ese ejercicio de poner nombre a la antigua selva, una de las principales calles
fue llamada Eloy Alfaro, que fue el mas iconico presidente liberal, pero no se nombro a

ninguna Gabriel Garcia Moreno, que fue el mas prominente presidente conservador,

como es la regla en el resto de las ciudades de Ecuador. Una decision que probablemente

262 José Geraldo Da Cunha Camargo, Urbanismo rural ma INCRA (Brasilia: Grafica Gubenberg,
1973), 2.

263 Ecuador Junta Nacional de Planificacion- Oficina de Censos Nacionales, II Censo de poblacién
1974: Napo, resultados definitivos (Quito: JUNAPLA, 1976), 484.

264 Ecuador Junta Nacional de Planificacion- Oficina de Censos Nacionales, II Censo de poblacién
1974.

265 Marin, entrevista.

266 Sanchez Steiner, La ciudad-refugio, 130.
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se debio a que Jorge Afiazco fue seminarista en su juventud, pero en su adultez se volvio
liberal, publicé en el Oriente la revista Llamarada que criticaba a la iglesia y admiraba a
Fidel Castro.?¢” Las imagenes que existen de Afiazco, a inicios de los setenta, lo muestran
con cabellera abultada, una camisa percudida y una tez curtida, presentando con un tono
quijotesco “el rancherio que es el comienzo de un pueblo”.?® Sus afios mas vitales los
paso organizando un poblado que crecia a un ritmo vertiginoso, hasta que un grupo de

funcionarios publicos comenzo6 a deambular por el poblado, vigilante.

) S

Fuente: Fotograma del documental Sky Chief, 1971.

Figura 9. Afiazco.

Un problema social, moral y de seguridad de cierta magnitud y de dificil solucion. Es un
problema social en cuanto se trata de un asentamiento de una masa humana de limitados
recursos economicos, sobre un terreno pantanoso en el cual es muy dificil ejecutar las
obras basicas o de infraestructura sanitarias, eléctricas, de abastecimiento de agua potable.
Es un problema moral en cuanto se considera la natural reaccion que debe existir en los
habitantes de ese poblado al comparar las condiciones de miseria en la que viven ellos,
con las condiciones en las que se encuentran los trabajadores de los varios campamentos.
Es finalmente un problema de seguridad esta situada contiguo al oleoducto y a la refineria,
la cual en el caso de un accidente fortuito, acarrearia graves consecuencias humanas y
econoémicas. [...] Para afrontar tan serio problema, el Instituto en colaboracion con la
Compafia Texaco-Gulf, ha decidido que procede al reasenamiento de la poblacion orillas
del rio Aguarico.”®

267 Afiazco, Sucumbios, 106; Afiazco, entrevista, 4 de agosto de 2023; Juan Santos Ortiz de
Villalba, Fueron arios muy intensos (Quito: CICAME/MACCO/Ediciones Abya Yala, 2020), 79.

268 Robinson y Socott, “Sky Chief”.

269 Afiazco, Sucumbios, 182.
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La cooperativa Nueva Loja respondioé con otro oficio advirtiéndole al Instituto
Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizaciéon (IERAC) que “las crecientes del
Aguarico, que se repiten periddicamente cada siete afios, arrasaran con el nuevo
asentamiento”.?’? Sin embargo, en una reunién informativa, un funcionario del IERAC
fue explicito: “a Lago Agrio lo sacaremos como mata de yuca”.?"!

Los colonos, que habia levantado Lago Agrio con herramientas rudimentarias,
veian con desazén como Puerto Aguarico avanzaba con maquinaria pesada, numerosos
trabajadores y materiales traidos desde afuera. Lo que era peor, se les prohibi6 cualquier
construccion. El comerciante Salomén Haro recuerda que hubo “6rdenes terminantes a la
policia para que no dejaran realizar construccion alguna, en caso contrario se pagaria con
carcel. Al golpe del martillo sobre un clavo de una tabla ya estaba la policia”.?"?

En los siguientes dias el oleoducto amanecié pintado con leyendas de repudio al
IERAC Salomén Haro recuenta un enfrentamiento en el que un grupo de 17 colonos
atacaron con piedras a los funcionarios que intentaron desarmar una estructura que habian
levantado para que fuera un centro de salud.?”® Seguidamente, los colonos en Asamblea
declararon personas no gratas a los funcionarios y que las oficinas como el centro de salud
“pasaban a poder de la comunidad”.?’* Por primera vez Lago Agrio ejercia una suerte de
autodeterminacion popular a través de asambleas en contradiccion con las autoridades
nacionales, lo que se volveria una estrategia repetidamente usada en la historia de la
ciudad. Pese a la voluntad estatal, sus recursos no alcanzaban para detener la ola de gente
que seguia llegando, por lo que se extendio la practica de construir por la noche la “ciudad

9.275

prohibida”:

Los colonos contraatacaron, utilizando su espiritu combativo para neutralizar la safia
persecutoria de sus enemigos. Los nuevos colonos que llegaban de nuestra santa tierra
eran recibidos por los paisanos. En oscuras noches lluviosas, bajo la luz de la luna o al
resplandor de los mecheros se les construia un rancho, que al amanecer del dia echaba
volutas de humo al cielo, indicando que la vida continuaba su marcha; una viejecita o
madre atizaba el fogon para calentar el agua fangosa para el desayuno de los nifios.?’¢

El gobierno no lograba desplazar a la poblacion, el asentamiento crecia, pero

parecia que quedaria marginado por la nueva ciudad.

270 Tbid., 183.

27! Haro Valle, Breve historia de Lago Agrio, 32.

272 Tbid., 29.

273 Ibid., 31.

274 Afiazco, Sucumbios, 189.

275 Haro Valle, Breve historia de Lago Agrio, 31; Afiazco, Sucumbios, 180.
276 Afiazco, Sucumbios, 180.
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2. Aguarico, la incidencia del rio en la historia de la ciudad: 1974

El recuerdo de muchos de los que llegaron a Lago Agrio los primeros afos era la
opacidad del monte, como se le decia a la selva, donde “el sol se veia cada quince dias”.?”’
El afio de 1972, que tuvo un clima normal, seglin la herpetdéloga Marty Crump, se registrd
una pluviosidad anual de 4.297 milimetros cerca del poblado, que era el triple de los 1.407
registrados en Quito ese mismo afio.”’® En los meses mas fuertes, la Iluvia era torrencial

y estable, la humedad penetrante. En las memorias de su trabajo de campo, Crump incluso

sofaba con ella:

Agotada, me desplomo sobre mi sdbana hiimeda y enmohecida. El calor y la humedad
constantes son deprimentes. Mis zapatos y mi cinturén de cuero presentan impresionantes
colonias de moho. Mi papel de escribir estd himedo y mustio. Mi ropa apesta a hongos.
[...] adelgazo mientras me adormezco. Mi mano roza de nuevo mi estdmago y siento
pelusa de melocoton. Mas pelusa en mi muslo. ;Qué le esta pasando a mi cuerpo? Todo
mi cuerpo esta cubierto de hongos gris verdoso. Intento rasparlo con mi navaja suiza. Los
largos filamentos se desprenden, pero queda un rastrojo que se adhiere obstinadamente a
mi piel. Me miro en el espejo de bolsillo y grito de horror al ver la cara monstruosa de
color verde borroso que me mira.>”’

Su terror onirico se inspiraba en su real padecimiento del clima, luego de estar 9
meses en la selva. La lluvia y el calor son caracteristicas comunes de los bosques
tropicales que existen en planeta Tierra entre los paralelos Cancer y Capricornio. Entre
ellos estan los bosques que se extienden desde Centroamérica por las costas de Colombia
y Ecuador junto al océano Pacifico, aquellos que crecen en la costa Atlantica de Brasil,
los del Congo, los del sudeste asiatico y los de Melanesia.?®® Pero con sus 7.000 millones
de kilémetros cuadrados, el amazonico, es el bosque tropical mas grande del mundo. En
¢l se unen las aguas de mas de 1.000 rios que descienden de los Andes para soltar
aproximadamente 57 millones de galones de agua por segundo en el océano Atlantico.?8!

Es en esta zona atlantica tropical que el calor evapora y condensa el agua, formando

277 Alfredo Yaguachi, entrevistado por el autor, 12 de julio de 2023.

278 Martha Crump, “Reproductive strategies in a tropical Anuran Cominunity” (Tesis doctoral,
University of Kansas, 1974), 5; Pierre Pourrut y Ivan Leiva, “Las lluvias de Quito: caracteristicas generales,
beneficios y problematicas”, en Riesgos naturales en Quito: lahares,aluviones y derrumbes del Pichincha
ydel Cotopaxi, ed. Pierre Peltre (Quito: Corporacion Editora Nacional y Colegio de Geografos del Ecuador,
1989), 38.

279 Crump, In search of the Golden Frog, 92-93.

280 patrick Roberts, Tropical Forest in Prehistory, History and Modernity (United Kingdom:
Oxford University Press, 2019), 26; Plotkin, The Amazon, 2.

281 Plotkin, The Amazon, 33-34.
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corrientes de alta humedad que descargan lluvia en la selva. Al descender, los arboles y
el suelo absorben parte del agua, pero el 50 % vuelve a evaporarse, formando nuevas
corrientes de viento cargadas de humedad.?®? Cuando el aire choca con las montafias
andinas, como lo viene haciendo desde hace 10 millones de afios, se enfria y pierde su
capacidad de retener agua, generandose otro tipo de lluvia que llaman orografica.?? Estos
tres origenes de la lluvia —maritimos, arbdreos y montaiiosos— hacen que la region
occidental de la Amazonia tenga uno de los regimenes pluviosos mds intensos de la
Tierra, formando rios como el Aguarico.

Tras sus estudios realizados en 1968, el ictidlogo William Satl explicaba que, a
lo largo de su trayecto de 390 kilometros, en el rio Aguarico caen insectos y plantas que
alimentan a las mas de cincuenta especies de peces.?®* En su curso puede tener mas de
100 metros de ancho hasta desembocar en el rio Lagartococha, que a su vez termina en el
Napo, que es uno de los grandes rios que tributan en el rio Amazonas. En su apariencia
parda, lleva minerales como escamas de oro que dieron origen a su nombre de “agua
rica”, como lo describieron los espafioles, sobreponiéndolo sobre la voz haiya o “rio
grande” que utilizaba los indigenas Siekopai.?®®> Es generoso porque con los sedimentos
que trae de las montafias nutre los suelos que estdn a su paso y su region se vuelve apta
para el cultivo, pero es rapido y temperamental, porque crece de forma repentina.

A las seis de la tarde del 6 de julio de 1974, el puente que cruzaba el rio Aguarico
temblaba y era salpicado por la crecida que corria por debajo, recuerda Juan Alarcon. Los
arboles que habia derribado el agua estaban atascados en la base de la estructura. A las
cinco de la mafiana del dia siguiente, la gente comenz6 a escuchar “un quejido metalico”
que termind con un estruendo que levanto6 a todos en Lago Agrio. El puente de hierro de
doscientos metros de largo habia sido destruido por el rio. Al clarear se pudo ver que el
oleoducto estaba roto y que la zona donde se iba a construir la nueva “Brasilia

ecuatoriana” estaba inundada.?®® El poblado de Lago Agrio, por el contrario, habia

282 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, 2021, 21; Moran Séez, “El
paisaje y las modificaciones antropicas”, 284.

283 Claire Beveridge et al., “The Andes—Amazon-Atlantic pathway: A foundational hydroclimate
system for social-ecological system sustainability”, Proceedings of the National Academy of Sciences 121,
n.° 22 (2024): 16-19, https://doi.org/10.1073/pnas.230622912; Moran Séez, “El paisaje y las
modificaciones antropicas”, 270; Andres Mora et al., “Tectonic history of the Andes and sub-Andean
zones: implications for the development of the Amazon drainage basin”, en Amazonia: Landscape and
Species Evolution: A look into the past, ed. Hoorn, C. y Wesselingh, F. P. (Blackwell Publishing Ltd, 2009),
40, https://doi.org/10.1002/9781444306408.ch8.

284 Saul, “An Ecological Study of Fishes at a Site in Upper Amazonian Ecuador”, 93-99.

285 Vickers, Los sionas y secoyas: su adaptacién al medio ambiente, 52.
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quedado intacto, porque Jorge Afazco, con la experiencia que habia tenido con la
inundacion de Puerto El Carmen del Putumayo, habia decidido intencionalmente,
levantarlo lejos de la ribera del rio.?%” La experticia del riberefio logrd que su asentamiento
tuviera mas vida que el disefiado por los ingenieros de Quito. El director local del IERAC,
en venganza contra el lider de los colonos, otorgd la finca que estaba en posesion de Jorge
Afazco al ejército ecuatoriano.?®?

Recordando al fracaso del proyecto de la ciudad petrolera por la crecida del rio,
Julio Marin dice “el rio se puso de nuestro lado”.?%° Aunque el Aguarico ciertamente no
tuvo juicio sobre asuntos humanos, incide en el rumbo histérico de la sociedad y la frase
de Marin reconoce su presencia vital en la ciudad. Esto coincide con la caracterizacion
del rio por parte de los pobladores indican que es temperamental o delicado por sus

repentinas crecidas.?®® Estas expresiones dan cuenta de la condicién del rio como

habitante del asentamiento, mas que como un componente de un paisaje de fondo.

Figura 10.Fotografia del rio Aguarico, luego de la destruccion del rio en junio de 1974
Fuente: Archivo personal de Fanny Arboleda.

287 Afiazco, entrevista, 4 de agosto de 2023.
288 Afiazco, Sucumbios, 187.
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290 Alarcén, entrevista.
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3. Urbanismo Selvatico, la forma colona de habitar la Amazonia:1974

Con hacha en mano, Juan Alarcon se adentraba en una selva desconocida en
busqueda de madera. Pisaba un area en la que han migrado “comunidades de arboles que
prefieren suelos jovenes y enriquecidos” por los minerales que traen los rios desde los
Andes, lo que no se encuentra en zonas mas bajas de la Amazonia.?®! Aunque se pueden
encontrar hasta 177 especies de arboles en una hectarea, Juan veia que era una montaia
distinta a la de su natal Esmeraldas. Alli los arboles maderables eran continuos, mientras
que en los bosques del Oriente los troncos gruesos estaban mas dispersos. Tras mucho
esfuerzo de brazos, el arbol que habia escogido caia ruidosamente y lo preparaba para que
flotara hasta Lago Agrio. Con el transcurrir de los viajes, que en un inicio fueron a remo,
Juan comenz6 a distinguir las distintas profundidades que tenia el rio, sus subitas crecidas
y también las rocas que generaban olas. Los fines de semana, en las mismas aguas se
bafiaba y pescaba con una malla, para luego vender los peces que le sobraban. Se convirtid
con los afos, en un experto en la anatomia y en el temperamento del Aguarico, al que
iban a buscar cuando una persona desaparecia en sus aguas.?”?

A inicios de los afios setenta existian dos aserraderos en los que los arboles se
convertian en tablones. Alli, alrededor del afio 1973, Alfredo Yaguachi se aprovisionaba
para construir las casas que se iban levantando en el pueblo. Nacido en Celica, Loja, en
1939, Yaguachi dej6 un cargo mal pagado de funcionario en Quito, para seguir los cantos
de prosperidad que venian desde el Oriente. Ademas de los afroecuatorianos que, como
Juan Alarcon, tenian un conocimiento especializado como madereros, cada campesino
traia los arboles maderables de su finca para ir a venderlos a los aserraderos, cuenta
Alfredo. Su trabajo requeria conocer las propiedades de la madera que ofrecia la selva,
como el guayacan (Minquartia guianensis Aubl), la caoba (Swietenia macrophylla), el
sandi (Myristicaceae) o el moral (morus). Eran todas maderas finas, como se les llamaba
a las que son perdurables y bellas al ojo humano; eran todas segmentos de arboles
sefnoriales que iban desapareciendo. Tarea del carpintero era también identificar los
bejucos o enredaderas que se utilizaban para hacer los amarres entre las tablas, asi como

las hojas propicias para los techos. Todos esos materiales tenian que ser utilizados en

291 Joost Drivenoorden y Alvaro Duque, “Composition and diversity of northwestern Amazonian
rainforests in a geoecological context”, en Amazonia: Landscape and Species Evolution: A look into the
past, ed. Hoorn, C. y Wesselingh, F. P. (Blackwell Publishing Ltd, 2009), 363,
https://doi.org/10.1002/9781444306408.ch8.

292 Alarcén, entrevista.
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disefios que, incorporando criterios que trajeron los colonos, tuvieran en cuenta la
humedad y el calor al que debian adecuarse. La madera permitia que corriera el aire en la
casa, la elevacion les protegia de los animales y la inclinacion del techado hacia que el
agua corriera con facilidad, conocimientos que iban formando parte de una suma de
saberes de arquitectura bioclimatica que se ha desarrollado en los paises tropicales.??
Alfredo cuenta que entre semana estaba a la disposicion de tareas que pedian las empresas
petroleras o de los colonos que querian construir su rancho, pero los sabados podian
construir en minga con gente que no podia pagar, pero que tenia todos los materiales para
levantar la casa.?**

La residencia urbana habitualmente iba acompanada de cultivos y animales, pues
Lago Agrio tenia una capa de suelo con capacidad de retener agua y que era fértil por su
origen volcanico.?*” Incluso personas dedicadas al comercio, como Salomén Haro que
abri6 la primera tienda que abastecia al pueblo, tenian sembrado yuca, platano, cafia y
maiz.?%¢ Con el paso del tiempo, aparecen barrios mas apartados, como el de Union y
Progreso, donde personas como Carmen Aguilar, criaban chanchos en la calle y en el
patio sembraban frutales y vegetales, creando espacios agro-urbanos caracteristicos de la
historia urbana latinoamericana.?®’

La imbricacion del campo con la ciudad se intensificd con la condicién de doble
residencia. Muchas personas vivian en un solar en la ciudad, pero tenian una finca un
poco mas al interior, lo que les exponia més a la vida animal e incrementaba “su
disposicion a atribuirles inteligencia”.?’® Este era el caso de Julio Marin, que mantuvo en
relacion estrecha con el ganado que criaba. En su infancia en el campo, Julio habia
aprendido “que todo ser viviente tiene sentimientos”, por lo que desatendia a los técnicos
que le recomendaban separar a la vaca del recién nacido para extraer la leche. Pensando
en el bienestar del ternero, Marin lo criaba junto a la madre. Recogia la leche de tres tetas
de la vaca, pero la cuarta la dejaba para que amamantara y permitia que la propia madre

decidiera cuando interrumpir la lactancia. Segiin explica, el estado de animo y de salud

293 Joana Soares, “Edificios, ambiente construido y las relaciones intrinsecas del rendimiento
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de un ganado se muestra en su rebeldia. Si no se deja manipular, si estd inquieto, es que
esta feliz. Para calmarlo, Julio sabia como masajear el cuello, la costilla y el anca de sus
vacas, mientras les sacaba leche. Lejos de la sensibleria, pero muy atento a la mirada
animal, en su libreta anotaba la caracteristica distintiva de cada vaca, individualizandola
por la forma de sus cachos o de sus manchas.?*” Al caer la tarde, su finca quedaba envuelta
por la selva, mientras que €l volvia a su casa, en la que su esposa, Amada Alberca, atendia
una papeleria.

Las fincas de 50 hectareas constituian un cordon que rodeaba al poblado, con un
bosque remanente que era permeable a la presencia de animales selvaticos. Asi, Donald
Moncayo, que naci6 en 1973 en Lago Agrio, vivia en una finca a cuatro kilometros del
poblado en la que convivian libremente con la familia, una lora (Amazona amazonica)
llamada Teresita y un capibara (Hydrochoerus hydrochaeris) llamado Pancho, con
quienes comparti6 muchos afios los juegos de infancia.’®® Cuando salia por los
alrededores jugaba con las serpientes, entre las cuales sabia reconocer si eran inofensivas,
y evitaba el camino del jaguar si veia su huella. Sin ser indigena, la selva se habia vuelto
un espacio legible.

Muchos de los nifios y jovenes que se criaron en Lago Agrio tuvieron una vida
cotidiana anfibia, marcada por su cercania al agua, que también ha sido registrada en
Iquitos 0 Manaus.>*! En las afueras del poblado, Donald Moncayo iba asiduamente al rio
Teteye: “habia bastante gente ahi bafidndose, llegabamos de la escuela y «bum» al rio.
Después ir a buscar la lefia, ir a buscar el platano, yuca, cosechar café. Otra vez, vuelta al
rio a la tarde”.3%2 Al otro lado del pueblo, en el rio Aguarico, Fanny Arboleda construy6
una pension. Al rayar el dia sus hijos se metian al rio a bafiarse, antes de ir a la escuela.
Al volver, la sefiora Fanny tenia que cocinar para los huéspedes, por lo que solia
ordenarles: “desvistete, ponte el short, corre rdpido y me traes los pescados lavados,
apure, voy a freir, ya mismo viene la gente a comer, me traen grandes, no pequeios
irapido toma el balde y toma cuchillo, se fueron!”.3% Su hija, Jaqueline Ubijus, nacida en
1963, recuerda que formaban muros con piedra en el agua para atrapar los peces y en
otras ocasiones usaban sabanas. Capturaban bocachico (Prochilodus nigricans), cachama

(piaractus brachypomus) o barbudo (Brachyplatystoma rousseauxii). Para los desayunos
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de los clientes también recogian de la playa los huevos de tortugas. Por su cercania al
agua, a su casa se metian lagartos, iguanas, tortugas y monos que buscaban la cocina. Por
su parte Donald, convivié con animales del monte, especificamente, un jaguar cachorro
(panthera onca) que habia sido encontrado en la selva talada por un trabajador
petrolero.3%4

El tercer cuerpo de agua era el estero Orienco que pasa por el centro de la ciudad.
Marco, hijo de Salomé6n Haro, que lleg6 en 1971, con once afios a Lago Agrio, recuerda
que las familias recogian el agua de lluvia para abastecerse, pero en la época seca iban a
ese estero a bafiarse.’*® Si en Lago Agrio hacia una temperatura de 27° centigrados en
promedio, cuando la gente se metia al agua que estaba a unos 17° centigrados, salia muy
fresca.’% Pero ademas de pescar o bafiarse, los nifios y las mujeres que lavaban la ropa,
tenian en el agua un momento de distension y encuentro que creaba un afecto con los rios
y esteros que es detectable en la memoria oral de quienes recuerdan esos momentos.*’

Para 1982, el 82% de casas de Lago Agrio estaban fuera del centro de la ciudad,
eran de madera, utilizaban lefia para la cocina y velas para la iluminacion. Mas alla del
pequefio nucleo central que tenia luz eléctrica, la mayor parte de los 23.853 habitantes
iban a rios y vertientes para proveerse de agua, tenian patios que se disolvian en la selva
y quedaban en la penumbra cuando llegaba la noche.’*® Se trata de un espacio extrafio
profundamente selvatico, pero masivo a la vez.

El historiador Adridn Lerner, en su estudio comparativo entre Iquitos y Manaos,
justamente se pregunta sobre la novedad o extraiieza que puede existir en el encuentro
entre aglomeraciones urbanas y el mayor bosque tropical del planeta.>* Si se consideran
las caracteristicas de Lago Agrio entre finales de los setenta y hasta mediados de los
ochenta se puede observar que es novedosa la imbricacion del espacio selvatico con el
urbano. Sus habitantes estaban acostumbrados a sumergirse en sus rios y esteros
diariamente, observaban cuidadosamente el clima para cultivar sus alimentos y
escuchaban los sonidos de un bosque envolvente. En este periodo historico, se podria

afirmar que existia un urbanismo selvatico en el que la ciudad —integrada por el bosque
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tropical, la infraestructura urbana y las précticas sociales- simultdneamente exponia a su
poblacion a las multiples formas de vida que existian en la foresta Amazodnica.

Este momento no constituye una especie de momento original idilico en la historia
de la ciudad, en donde habria existido armonia entre el ser humano y su entorno. Como
se puede percibir en el archivo judicial, los colonos estaban generando también un
impacto en el bosque tropical. Al igual que en Brasil, la legislacion obligaba a las personas
a talar parte de las 50 hectareas de sus fincas para poder mostrar su posesion y reclamar
la propiedad, lo que constituia un estimulo para la deforestacion.’!® La ganaderia ser
convertiria en una de las principales causas de desforestacion. Mientras que en el area
urbana, en mingas o por iniciativa privada se hacian canales que secaban los abundantes
pantanos y lagos, afectando a las especies acuaticas y aumentando la temperatura de la
ciudad.’!! El crecimiento de la poblacion hizo que sus desechos se acumularan, formando
un botadero en la playa que llamaban del gallinazo, que paulatinamente afect6 al rio
Aguarico.?!? Sin embargo, no deja de ser particular una forma urbana que cre un régimen
sensorial abierto a la selva, lo cual tiene una relevancia en la historia de las ciudades que
la historiografia poco ha logrado apreciar.

Si tradicionalmente se afirma que la ciudad moderna condiciona las relaciones
sociales y distancia a sus habitantes del medio ambiente, el urbanismo selvatico es un
periodo en la historia de las ciudades en el que pasa lo contrario. En dicho periodo,
siguiendo el planteamiento de Jane Bennet, la forma urbana crea un régimen de
percepcion sensorial, caracterizado por espacios que aumentan la exposicion de las
personas a la selva, lo que hace que sus habitantes tengan mas capacidad y deseo de
detectar y comprender la accion de los animales, las plantas, los rios, el suelo y el clima.?!?
Es un periodo de la historia urbana de las zonas tropicales que no ha sido considerado por
la historiografia urbana generalmente, que tiende a disociar ciudad y naturaleza.

El concepto de urbanismo selvatico sintoniza con una serie de descubrimientos
arqueoldgicos recientes que dan cuenta de que en la antigiiedad amazodnica lo urbano era
compatible con el bosque tropical. A partir del afio 200, en el rio Upano en Ecuador, en

Santarem, en la Isla Marajo en Brasil y en los Llanos de Moxos en Bolivia, se crearon
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amplios poblados usados con fines ceremoniales conectados a localidades satélites,
creando asentamientos de decenas y hasta cientos de miles de personas.*'* Algunos de
estos asentamientos desaparecieron entre los anos 1350 y 1400, cuando existidé una
pequena edad de hielo, que produjo erosion en tierras cultivables, pero dejaron una selva
que fue cultivada en alrededor del 12 % de su superficie.?!> La antigua convivencia de
asentamientos masivos en entornos selvaticos resuena con las primeras décadas de las
ciudades amazonicas modernas que, como Lago Agrio, Florencia, Iquitos o Manaus,
tenian una forma urbana que estimulaba la cercania, la comprension y la afectividad entre
las personas y los otras formas de vida del bosque tropical.>'® Si el urbanismo moderno
intenta comprender como el “desarrollo espacial social latinoamericano” contribuye a la
reconciliacion con el planeta, tejiendo lazos entre “la ecologia y el urbanismo”, es posible
que las formas espaciales del urbanismo selvatico nutran el debate del disefio urbano

contemporaneo.

4. Segregacion de la vida no humana, la forma urbana del campamento de Lago

Agrio: Circa 1972-1984

Cuando la Unién Soviética otorgd una beca a Luis Arauz, no sabia que iba a invertir
en un ingeniero petrolero que trabajaria para la empresa estadounidense Texaco. Tras su
estancia en la potencia soviética, Arauz lleg6 a Quito en agosto de 1980 y tuvo una larga
entrevista de trabajo en la que comprobaron sus conocimientos. Texaco exigid a este
joven de 29 afios exdmenes fisicos, le puso la vacuna de la fiebre amarilla y lo envi6 a
controlar la produccion del campo Lago Agrio. En el avion de la empresa, que tenia
capacidad para transportar a 37 personas, observo la extensa selva, pensando que debia
estar preparado para vivir en alguna choza maltrecha junto a alguna torre de perforacion.
Cuando la aeronave aterriz6, se encontré con un campamento urbanizado que le daba

todo el confort.3!”
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El campamento de Texaco en Lago Agrio es parte de un linaje arquitectonico que
establece que los empleados que trabajan lejos de sus familias deben tener residencias
cémodas, que son propiedad de las empresas, como recompensa por trabajar en sitios
remotos.’'® Este linaje tiene expresiones especificamente amazonicas, como Fordlandia,
que fue un pueblo creado en los afios treinta por le empresa de autos Ford, para que ahi
residieran trabajadores de su plantacion de caucho.’!® También hubo un company town,
como suelen llamarse a este tipo de infraestructura, creado por Shell en Arajuno cuando
explord el subsuelo de la selva ecuatoriana en los afios cuarenta. y otro construido en
Brasil por la empresa Volkswagen en un rancho ganadero edificado en la década de los
setenta.’? El campamento que pisO Arauz era un espacio que representaba una
perspectiva que tenian las empresas transnacionales sobre coémo habitar la Amazonia.

Las residencias fueron edificadas con enormes columnas de acero, finas maderas
de la selva y materiales importados de Estados Unidos, recuerda Hector Yumbla, un
ingeniero que particip6 en la construccion. Para ser un sitio tan distinto, a Yumbla le
sorprendian el tamafio que tenian las bodegas, la cocina, las oficinas, la biblioteca, la sala
para jugar bolos y los pequefios detalles, como los agujeros de las butacas de la sala de
cine para sostener las bebidas. Los desechos de los materiales de construccion se
enterraban en grandes huecos que se hacian en la tierra.’?! El resultado final fue la
creacion de un “mundo aparte” resguardado por guardias armados, compuesto por
espacios residenciales, administrativos y recreativos, con jardines bien cuidados, y
caminos pavimentados en el que la selva iba a segundo plano.??

Toda la arquitectura del campamento, que también ha sido descrita por otros
testimonios y descripciones etnograficas posteriores, estaba disefiada para que la
experiencia selvatica se atenuara, fuera dominada o desapareciera.’?* En la habitacion de
Luis Arauz el aire acondicionado le permitia escoger la temperatura que lo envolvia, una
sensacion térmica que lo acompafiaba, en el salon de comida y continuaba en la camioneta
con la que iba a visitar los distintos pozos en produccion, alejandolo del calor propio del

bosque tropical. En su retorno del trabajo, en la tarde, podia tomar una ducha a la
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temperatura que deseaba y vestirse con la ropa limpia y recién planchada por el personal
de limpieza. Escribia los reportes en inglés, ayudandose de un diccionario en ruso, que le
permitia conectar los conocimientos en ambos idiomas. Si se animaba podia practicar
voéley, futbol, bolos, cartas, billar o ir a la sala de cine que mostraba los estrenos mas
recientes de Hollywood.*?* Al comer, elegia entre distintos mends que ofrecian platos
internacionales, de la serrania ecuatoriana o incluso del mar, pero no se servia comida
local.3?

La experiencia corporal del campamento alejaba al individuo del bosque tropical.
El traslado en avidn, de tan solo media hora, evitaba sentir el sinuoso camino que
descendia de los Andes en trayecto de diez horas en auto; la musica del bar silenciaba la
selva; las habitaciones de hormigon evitaban el ingreso de cualquier insecto y el
cerramiento bloqueaba el ingreso de animales mayores.’?¢ Encendido en la noche,
mientras el resto de Lago Agrio estaba en la penumbra, el campamento petrolero creaba
un régimen sensorial que segregaba la vida no humana, mostrando hacia ella un sutil
rechazo.

En la historia de las ciudades amazonicas han sido frecuentes las altas expectativas
de domesticar la selva y de segregar a la vida no humana del espacio urbano. En 1869, en
Manaos se redujo el nimero de esteros drenandolos y se aplanaron montafias.*?” En los
afios treinta, en Fordlandia, se deforestd el bosque para transformarlo en un césped
uniforme para jugar golf.’?8 En 1965, en Iquitos se intento reorientar el rio Amazonas con
grandes paredes de concreto para evitar deslizamientos.?® En 1977, en el rancho de la
Volkswagen, las residencias tenian jardines que la empresa resaltaba en su publicidad por
estar separados de la selva y de los animales salvajes.*** Esta infraestructura que busca
que la persona esté en la selva, sin sentir que estd alli, estimula cierta actitud de los
individuos hacia su entorno.

El habitante del campamento es incapaz de notar las transformaciones que ocurren
a su alrededor, pierde su condicion de testigo del deterioro ambiental, lo que inhabilita su
capacidad de accion. Al no tener un contacto habitual con animales, plantas o cuerpos de

agua ve reducidas las posibilidades de sentir afecto por seres no humanos, que se
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transforman en un paisaje distante de decoracion.®’! Pero ademas el campamento de
Texaco, en su segregacion de lo no humano, enarbola un concepto de ciudad que “se
distingue, e incluso se opone, a la naturaleza amazdnica que estd llamada a conquistar” >3

En las siguientes décadas, el modelo urbano del campamento —que segregaba a
la vida no humana— se transformaria en el criterio a seguir por parte de muchas de las
futuras edificaciones de Lago Agrio, mientras que el urbanismo selvatico representaria
una suerte de atraso que se debia superar. Aunque tal jerarquizacioén se pondra en duda

cuando la selva se transforme en valor intrinseco de las ciudades amazonicas en el cambio

de siglo.

5. El Nororiente, la dimension politica del ensamblaje colono en Lago Agrio: 1972-
1975

Llegado a Quito, el 11 de diciembre de 1970, el carmelita Gonzalo Lopez Marafion
visito al cardenal Pablo Mufioz Vega. En su intercambio, Mufioz Vega le ofrecié todo su
respaldo para el liderazgo como Prefecto Apostolico de Sucumbios. Para la iglesia, le
explicd, el Oriente no solo significaba la promesa de un futuro econdémico para el pais,
sino una frontera en la que potencialmente creceria la fe catélica.’** Con ese espaldarazo,
Lépez Maraiion, llego a selva amazonica en la que viviria una profunda transformacion.

Durante la primera mitad del siglo XX, los carmelitas descalzos que se formaban
en Espafia recibian visitas de misioneros que llevaban la palabra de Cristo a la selva
amazonica.’** En ese entonces, tenian un halo de martires o héroes que se sacrificaban
viviendo en sitios hostiles, alejados de toda comodidad, con el solo proposito de
pronunciar el nombre del salvador a pueblos que nunca lo habian escuchado.’*® Sin
embargo, apenas llegado al Oriente, Lopez Marafion fue invitado a un encuentro en
Iquitos, Pert, entre el 21 y el 27 de marzo de 1971, en el que se reuniria con otros
sacerdotes para entender la transformacion del quehacer misionero en la Amazonia.

Afios mas tarde, Lopez Marafion diria “me bauticé en Iquitos”.?*¢ Aquellos dias

tuvo una sostenida reflexion sobre la teologia de la liberacion, que es la conocida apuesta

331 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 184.

332 Lerner, “Jungle Cities”, 38-39.

333 Luciniano, La Misién Carmelita en Sucumbios, 32.

334 Pablo Gallego, entrevistado por el autor, 12 de abril de 2023.
335 Luciniano, La Misién Carmelita en Sucumbios, 54.

36 Tbid., 40.
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de un ala del sacerdocio latinoamericano por transformar el evangelio en un compromiso
social con los oprimidos. Gustavo Gutiérrez, el célebre tedlogo peruano que estaba por
publicar un libro sefiero en la materia. presentd la ponencia titulada “De la teologia de la
mision a la teologia del encuentro”, que marcd mucho al sacerdote espafiol. Entre los
expositores también estuvo el antrop6logo peruano Stefano Varese, que solo dos meses
antes habia firmado la Declaracién de Barbados, un documento en el que se denunciaba
que “la presencia misionera ha significado una imposicion de criterios y patrones ajenos
a las sociedades indigenas dominadas, que bajo un manto religioso encubren la
explotacion econdomica y humana de las poblaciones aborigenes”.**” El prolijo historiador
carmelita, Luciniano Luis Luis, indica que en sus apuntes personales monsefior Gonzalo
Lépez escribio que lo ocurrido en esos dias fue un “lavado de cerebro a los misioneros”
en medio de un “ambiente tenso” de largas jornadas.>*® Tras Iquitos le que quedo era claro
que “ evangelizar era entrar en conflicto”, segin indican las reflexiones escritas de Lopez
Marafion.**° Cuando al regresar a Lago Agrio, tuvo conocimiento de que el consorcio
Texaco-Gulf y los colonos se enfrentaban por el sitio en el que se asentaria el pueblo,
Loépez Maranéon supo que construiria el colegio carmelita en el lugar que los segundos
querian permanecer asentados, queria tomar partido, en un ambiente en el que las
necesidades materiales apremiaban.34?

Para Jorge Afiazco el acto de migrar al Oriente siempre estuvo relacionado con la
idea de crear “una nueva sociedad, mas justa y mas humana, producto de la combinacion
de las culturas populares provenientes de todas las provincias ecuatorianas”, coincidiendo
con visiones utopicas que muchas veces han existido sobre las fronteras.**! En sentido, la
educacion de los nifios y nifias era vista como prioridad y urgencia. Por esa razon, se cred
en los primeros afios la Escuela Lago Agrio, luego se formo la escuela Leopoldo Lucero,
pero conforme crecia la poblacion escolar urgia crear un colegio.

Con esa preocupacion en mente, los colonos, con respaldo de la iglesia, convocan
a la Primera Asamblea del Nororiente en marzo de 1975, a la que son invitadas personas
de Lago Agrio y de los pueblos aledafos, como Santa Cecilia, Cascales, Playon de San

Francisco, Puerto El Carmen, Sacha y Shushufindi.**> En el encuentro, Lago Agrio

337 Ribeiro Bonfil et al., “Por la liberacion del indigena: (Declaracion de Barbados)”, Problemas
Del Desarrollo 2,n° 8 (1971): 169—74.

338 Luciniano, La Misién Carmelita en Sucumbios, 42—43.

339 1bid., 44.

340 Tbid., 188.

341 Afiazco, Sucumbios, 205.

342 Luciniano, La Misién Carmelita en Sucumbios, 20.
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adquiere esa dimension propia de las urbes de ser el centro politico de la region. En
palabras de Lopez Marafion “era la primera vez que habia el encuentro de aquellas
hormigas dispersas”.3*

Con facilidad se lleg6 al acuerdo de que se ampliara el numero de cursos del
colegio Pacifico Cembranos que era liderado por los carmelitas, en el que se formarian
los principales lideres de la ciudad de las siguientes décadas. Mientras tanto, el Colegio
Nacional Napo, que se abrid en 1976, es recordado por sus limitaciones de infraestructura
y recursos. La institucion carmelita tuvo mayor organizacion y una filosofia educativa
rupturista, recuerda Ana Maria Gavilanes, que fue profesora en ambas instituciones.
Liderado por la hermana colombiana Rita Tobdn, con una planta docente de profesores
ecuatorianos, espafioles y austriacos, el Pacifico tuvo una influencia de la educacion
europea, que daba “demasiada libertad” a los estudiantes, no les exigia llevar uniforme y
promovia relaciones horizontales, recuerda la antigua profesora.#*

Pero la Asamblea de pobladores ampli6 el alcance de la reunion, sus asistentes
tenian cierta sensacion de pequefiez. No eran sino representantes de meros poblados,
aislados de Quito e incluso de Tena, la capital de la provincia de Napo, a la que no tenian
un camino de acceso. El entusiasmo de la reunion hizo que tomara vigor la reivindicacion
de una agenda Nororiental, una mirada politica propia de la zona del Oriente que limita
con Colombia, una entidad politica distinta. En ese fragor, es que los lideres de Lago
Agrio, que era la poblacidon mdas pujante poblacion, comienzan a discutir que su
asentamiento debe ser reconocido como canton.

En las calles lodosas de Lago Agrio, un auto con parlantes convocd a una segunda
asamblea. El equipo de amplificacion, que fue prestado por la Radio Ecos del Oriente,
informaba que habria un encuentro para discutir la cantonizacion de Lago Agrio, lo que
le permitiria tener su propia municipalidad. El evento seria en el teatro que pertenecia a
Leonidas Morocho, el 15 de mayo de 1975.3% En la asamblea se conform¢ el Comité de
Cantonizacion que sesionaba semanalmente en la Casa Comunal, a la que asistieron en
distintos momentos Pablo Gallego o Gladys Fernandez de Cordova, que eran parte de los
carmelitas que vivian en la Mision ubicada en el rio Aguarico.**¢ Dicho Comité reunio

toda la informacién necesaria para pedir formalmente que el Estado reconociera a la

343 Pedro Lopez, “Una aventura de 40 afios: entrevista a Monsefior Gonzalo Lopez Marafion”,
Noticias OCP, diciembre de 2010, 6.

3% Ana Maria Gavilanes, entrevistado por el autor, 14 de julio de 2023.

345 Afiazco, Sucumbios, 206.

346 Gallego, entrevista.
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ciudad como una nueva entidad politica, lo que gener6 la visita del Comité Especial de
Limites de la Republica entre el 12 y el 14 de julio de 1978. En el informe del Comité se
repasan las condiciones geograficas, educativas, sanitarias, politicas, urbanas,
econdmicas y de transporte del asentamiento y “recomienda dar curso al presente
proyecto” de cantonizacion.**’” Con ese visto bueno, Jorge Afiazco utiliz6 las conexiones
politicas para hacerle llegar la propuesta al gobierno militar, que vieron en la propuesta
una coincidencia con la intencidn estratégica de poblar las fronteras, por lo que el 20 de
junio de 1979 se decreto la creacion del canton Lago Agrio.>*®

En las pequefas colaboraciones que se dieron en los procesos de creacion de
instituciones educativas y en la cantonizacion; en el trajinar insistente entre Radio Ecos
del Oriente, el Teatro de Leonidas Morocho, la Mision Carmelita y la Casa Comunal; y
en la labor intelectual y fisica que requiri6 el papeleo necesario para crear expediente de
cantonizacidn; se van asociando los distintos espacios y personas que construyen el
ensamblaje colono de Lago Agrio. Lo que hace que la ciudad no solo sea la suma de
infraestructura urbana mas un nimero de personas que definen su poblacién, si no la
expresion de relaciones de confianza, afecto y conflicto entre dos misticas que se
encuentran: la de los colonos que actuaban con el impulso de crear una “una nueva
sociedad ecuatoriana” y la de los carmelitas que entendian la fe “como un proyecto
politico, social y religioso”, como explica Juan Berdonces, que es uno de los misioneros
que mas tiempo estuvo en la region.

Es decir, que reducir la imagen de Lago Agrio a la de una ciudad petrolera no solo
eclipsa a la mayoria de sus habitantes, sino que impide ver los distintos proyectos sociales,
politicos y religiosos que se reivindicaban con relativa autonomia. Gracias a las fincas
que recibieron como resultado de la politica de colonizacion, los campesinos tenian
medios de subsistencia para tratar de forma horizontal a la iglesia y tener sus propios
liderazgos. Esto se complementaba con el liderazgo eclesidstico que pretendia buscar
formas de evangelizar menos jerarquizadas. A su vez, esto generaba que tanto los colonos
y los misioneros colaboren en sus intereses, sin necesidad de establecerse rigidas

jerarquias entre ambos.

347 Comision Especial de Limites Internos del Ministerio de Gobierno y Municipalidades, “Informe
sobre la peticion de cantonizacion de Lago Agrio provincia de Napo” (Quito, 28 de julio de 1978), 6.

348 Ecuador, Decreto Supremo 3541, Registro Oficial 872, 11 de julio de 1979, art.1; Afiazco,
Sucumbios, 211-17.
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6. El ensamblaje petrolero y su manejo de desechos en Lago Agrio: Circa 1972-
1984

Si miramos las distintas capas de la corteza terrestre de la region de Lago Agrio,
alrededor de los 2700 metros de profundidad encontramos la formacion geologica Hollin,
que es una franja antigua del periodo Cretacico que durante millones de afios estuvo
cubierta por el mar.**’ Esta capa, que no ha desaparecido, sino que se mantiene oculta a
quienes estamos en la superficie, ha protagonizado gran parte de la historia que buscamos
relatar. En su relativa finura —no supera los 150 metros de espesor— esta formacion ha
transformado la historia de un pais que divide su pasado a partir de su extraccion.>>® Al
mismo tiempo, al quemarse el petroleo de esa franja se ha contribuido a las 2.500
toneladas anuales de CO: que genera la humanidad desde la Segunda Guerra Mundial,
alterando el equilibrio del sistema terraqueo.*>! En ese proceso de extraccion, se han
producido desechos que han impacto severamente la Amazonia Occidental, que es el area

mas biodiversa del orbe.3?

Aunque la formacion Hollin no es el unico estrato que
contiene crudo, si ha sido el reservorio que ha protagonizado la explotacion petrolera
ecuatoriana.’>? En 1981, los 28 pozos del campo petrolero Lago Agrio accedian a esa capa

354 El petroleo

geoldgica extrayendo el 15% del crudo que se sacaba en todo el Oriente.
fluia de forma ininterrumpida cada hora del dia, todos los dias del afio.
Quienes lideraba la explotacion de petréleo sabian que el crecimiento econémico
iria de la mano de la produccion de residuos porque “son un subproducto inevitable del
crecimiento, y aumentan en la medida en que éste se acelera”, explica Cara New
Dagget.>> Como explica la fildsofa, el concepto de residuo “ayuda a organizar la

circulacion mundial de mercancias” por lo que su definicion es parte clave del ensamblaje

petrolero.?¢ Seglin se iria deduciendo con posterioridad, todo lo que no fue parte del

3% Rivadeneira y Baby, “Caracteristicas geologicas generales”, 233.

350 Dashwood y Abbotts, “Aspects of the petroleum geology”, 94.

351 Jr. McNeill, The great acceleration, 66; Chakrabarty, The climate of history, 77.

352 Tbid., 15-16.

353 Dashwood y Abbotts, “Aspects of the petroleum geology”, 94; Direccion General de
Hidrocarburos, “Analisis de la situacion hidrocarburifera en el Ecuador” (Ecuador Ministerio de Recursos
Naturales y Energéticos, 1981), 13, Archivo Banco de Informacién Petrolera, Ministerio de Energia no
Renovable, Quito.

334 Direccidon General de Hidrocarburos, “Anélisis de la situacion hidrocarburifera”, 73.

355 New Dagget, The Birth of Energy, 118.

356 Tbid., 160.
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proceso productivo petrolero, era residual: incluyendo la vegetacion, los animales, los
suelos, los cuerpos de agua, el aire y los seres humanos que vivian alrededor.

La forma en que el consorcio petrolero manejé los residuos se puede comenzar a
entender con una inspeccion judicial que indagé los dafios ambientales describe al pozo
Lago Agrio 2, que es una de las casi treinta perforaciones que existian en la ciudad. El
pozo esta en una superficie lastrada en donde se encuentra una tuberia vertical o cabeza

357 En sus cercanias se

de pozo que controla la presiéon con la que sale el crudo.
construyeron cuatro piscinas o fosas de dos metros de profundidad en donde debian
depositarse las aguas de produccion compuestas por una mezcla compleja de agua de
formacion salina que sale junto al petroleo, los lubricantes que se usaron en el proceso de
perforacion, metales pesados y diversos compuestos quimicos.*>® Pese a su peligrosidad
“Texaco dispuso el agua de produccion en fosas sin revestimiento, desde donde las aguas
residuales toxicas se vertian en los riachuelos cercanos sin ningun tratamiento posterior,
envenenado consecuentemente el agua de beber y las especies acudticas”, ha afirmado
Maximilian Fritz en su reciente estudio sobre el manejo de los residuos.*>® El historiador
afiade que la practica era ilegal en Estados Unidos desde 1977, cuando se promulgd el
Acta del Agua Limpia, pero en Ecuador la empresa derram6 15 000 millones de galones
de agua de produccion hasta llegada la década de los noventa.>*° Esa politica colonial de
tratar los desechos toxicos de forma distinta en Estados Unidos y Ecuador, se reafirma en
un comunicado del 25 de junio de 1980, en el cual D.W. Archer, supervisor del Distrito
Oriente, ordena gestionar las piscinas o fosas de la forma mas barata posible.*®! Sin hacer
alusidon a ningun estudio cientifico y basdndose en la mera observacion, opina que se
deben seguir filtrando las aguas de produccion fuera de las piscinas porque “no existe
ninguna vegetacion con amarillamiento ni en proceso de extinciéon”. En el mismo
documento rechaza cercar las fosas para evitar que los animales se hagan dafo porque “si
se usara alambre de puas para estas cercas, el mismo seria robado en poco tiempo” y para

» 362

terminar su insigne documento se opone a “usar fosas de acero a un costo prohibitivo”.

Esa practica en el manejo de residuos se ocultaba detras de una fachada ambientalista que

357 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Acta de inspeccion judicial”, Juicio n.° 106-
2011-S-CPIJS, 25 de julio de 2005, Archivo UDAPT.

338 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 134.

359 Tbid., 134.

360 Fritz Feichtner, 134; Gordillo Garcia, ;El oro del diablo?, 263.

361 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Concesion”, Juicio n.° 106-2011-S-CPJS,
4 de agosto de 1973, Archivo UDAPT.

362 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Comunicado de D. W. Archer sobre Fosas
de Perforacion, Reacondicionamiento y Produccion”, Juicio n.° 106-2011-S-CPJS; s. f.
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iba adquiriendo la industria petrolera. En 1971, Texaco habia creado en su matriz un
Departamento de Proteccion Ambiental y firm6 en 1973 un contrato con el Estado
mediante el cual se obligd a proteger el ambiente y entregar informacion sobre su

operacion a la Direccion de Hidrocarburos.?%

La creacion de la oficina y la firma de esa
responsabilidad fueron gestos ambientales, es decir, esfuerzos destinados a mejorar la
imagen de la empresa, pero que no fueron acompanados por acciones por reducir al
maximo su impacto en el ecosistema.

En 1977, la Corporacion Estatal de Petrdleos del Ecuador compro las acciones de
Gulf'y parte de las de Texaco, transformandose en el socio mayoritario del consorcio que
pasé a llamarse CEPE-Texaco. Pese a que con esta compra “el Estado pasaba a tener el
control mayoritario en la industria petrolera del pais” no hubo un giro en el manejo de las

aguas de produccion.’%*

Esta omision que coincide con el patron de los Estados
latinoamericanos de tratar a las fronteras selvaticas como “tierras de nadie” en las que
pueden actuar con mas flexibilidad o contaminar con menos pudor.3®

En el caso del pozo Lago Agrio 2, por ejemplo, el sefior Bricefio —el expediente
no indica su nombre— llegé al pozo cuando todavia no estaba activo en 1970. Pero luego
de que levantd su casa, cultivo la tierra y trajo sus primeras vacas lecheras llegd la
carretera y “reventaron ese pozo”.>% El agua de produccion de las piscinas contamind los
riachuelos de alrededor: “el ganado chupaba el agua, el ganado no moria, pero sin
embargo nunca producia, se ponia flaco, no daba leche”.’¢” Pero el impacto iba mas alla
porque llegaba al rio Teteye que estaba a pocos metros y posteriormente desembocaba en
el Aguarico, ambos asiduamente utilizados por la poblacién. En todos los pozos salian
tuberias que los conectaban con la Estacion Central Lago Agrio, un complejo petrolero
que es parte de la ciudad, por lo que racimos de tubos de metal se incorporaban al paisaje
de casas, calles y canchas de futbol con naturalidad.

En la Estacion Central, en 1981, habia 6 tanques para reservar el petrdleo con una
capacidad de 780.000 barriles que llegaban de todo el Oriente del Ecuador, habia una

pequena refineria y una estacion de bombeo que iniciaba el traslado de crudo por el

363 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 122; Ecuador, Decreto 295, clausula 46.

364 Gordillo Garcia, JEI oro del diablo?, 263; Luis Arauz, Frente a nuestra realidad petrolera
(Quito: Instituto de Investigaciones Socio-Economicas y Tecnolédgicas, 1990), 32.

365 Margarita Serge, El revés de la nacion: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie
(Bogota: Universidad de los Andes, 2011), 18.

366 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Acta de inspeccion judicial”.

367 Ibid.
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Sistema de Oleoducto Transecuatoriano.’®® En esa estacion, Antonio José Jimenez, vio
abrirse el dia muchas mananas; a las 06h00 comenzaba el turno que duraba doce horas.
Encargado de operar el oleoducto, Jiménez contaba con tres medios de comunicacion, un
teléfono ordinario, una radio Motorola y un teléfono rojo que podian ser utilizados de
forma progresiva para alertar si bajaba la presion en el flujo de petrdleo, lo que era un
indicio de alguna rotura.’®® El triple canal de comunicacion pretendia que, en caso de
rotura, se derramara la menor cantidad de crudo posible y se perdiera la menor cantidad
de dinero.

En teoria cuando se construy6 el oleoducto, segiin Texaco, se siguié “un disefio
preciso y minucioso para evitar que los deslizamientos de tierra produzcan dafios”.*”® La
frase intenta ocultar que conforme sube la tuberia por la cordillera de los Andes esta
sometida a una zona en la que llueven mas de 3.000 milimetros ciibicos anuales y hay una
alta actividad tectonica, lo que vuelve constantes los deslizamientos que repetidamente
fueron fracturando el oleoducto.’”! Asi entre deslaves, sismos, caidas de rocas o por la
impericia de un trabajador al que se le cay6 un martillo u otro que lo partié por accidente
con una aplanadora, se reportaron un total 176.669 barriles de petroleo derramados en la
selva por roturas del oleoducto entre 1972 y 1984.372 Pero en ese calculo no entraba toda
la informacion. En 1972, hubo una orden del departamento de operaciones de Texaco en
América Latina, con sede en Coral Gables, Florida, que orden6 la destruccion de toda la
documentacion sobre dafios ambientales desde 1964.373 La legislacion ecuatoriana obliga
a entregar informacidon por roturas a partir de 1972, pero entonces se excluyeron
“incidentes” en los que se derramaban menos de 100 barriles.>’* Lo anterior revela esa
insistente y sistematica opacidad de la industria petrolera y de todos los espacios que ella
ocupa en Lago Agrio, y también procuraba tapar cierta ignorancia.

En un comunicado de 1974, la division ecuatoriana de Texaco, muestra cierto
desespero por no saber como limpiar el crudo en un ambiente selvatico. En ciertas

ocasiones, indican:

368 Direccion General de Hidrocarburos, “Anélisis de la situacion hidrocarburifera”, 64.

369 Jiménez Salazar, entrevista.

370 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Roturas del sistema del oleoducto
transecuatoriana”, Juicio n.® 106-2011-S-CPJS, 23 de octubre de 1990, Archivo UDAPT.

371 Jorg Bettler, Bernd Lehmann, y Luis LeMarie, Environmental problems of petroleum
production in the Amazon lowland of Ecuador (Berlin: FU Berlin, 1996).

372 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Produccion proteccién ambiental”, Juicio
n.° 106-2011-S-CPJS, 9 de mayo de 1974, Archivo UDAPT.

373 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 121.

374 1bid., 121.



107

Ocurren derrames de petroleo en el Distrito de Oriente. Tal petroleo, que se lleva hasta
dentro de la jungla y las piscinas de agua cerca del derrame es extremadamente dificil de
limpiar. Hemos utilizado métodos tan variados como trabajadores con cubos y palas,
heno, tractores, y fuego, ninguno de los cuales ha sido completamente exitoso. Las
lluvias frecuentes, la condicion mojada de la tierra y el espeso follaje todos se combinan
para hacer la labor extremadamente dificil y lenta.3”>

Esto obliga a la oficina de Texaco en Ecuador a solicitar asesoria a la oficina de
Latinoamérica. Impotentes, preguntan si hay “disponible algln tipo de lanza llamas que
permitiria el quemar el petrdleo de encima del agua” que ayude eliminar todo el petroleo
derramado.?”® En la contestacion responden, que quiza lo del lanzallamas no sea la mejor
idea “puede causar mas danos al medioambiente que la presencia del mismo petroleo™.?”’
El texto no ofrece certezas, pero le recomienda una manguera que puede aspirar el
petréleo pero en los sitios mas remotos; les responden, resignados, que la recomendacion
es usar burros y mulas que tengan barriles para recoger el petroleo, un método “tedioso y

laborioso pero a veces es la manera mas practica”.>’8

375 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Produccion proteccion ambiental”.

376 Tbid.

377 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Limpieza de derrames de petréleo en
ambiente selvatico”, Juicio n.° 106-2011-S-CPJS, 12 de julio de 1974, Archivo UDAPT.

378 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios.
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1.Quema de crudo o residuos petroleros junto la torre de perforacion de CEPE.
Fuente: Informe Anual CEPE (1979).

Figra

Esta desafeccion por la vida en la selva se fundamentaba en el dogma de la
industria de la energia de reducir los costos de operacién, pero se conjugaba
perfectamente con el hecho de que quienes hacian la operacion eran personas nacidas en
la primera mitad del siglo XX, cuando la Amazonia se consideraba un espacio inagotable
y su conquista por el hombre —asi en masculino— un logro de la civilizacion. Es asi que
debe entenderse la imagen del informe anual de CEPE que muestra una torre de
perforacion junto a una columna de humo producto de la quema de residuos petroleros.
En un periodo en el que no se habia socializado el pudor por la destruccion ambiental, la
fotografia muestra la valerosa incorporacion del Oriente.

En cualquier caso, cualquier sensacion de protesta por la politica de residuos
estaba blindada por la legislacion del Ecuador. El Estado considerd la infraestructura

petrolera zona de seguridad, es decir, espacios fisicos donde los individuos tienen que
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someterse “a las restricciones militares necesarias para la Seguridad Nacional7°, Seglin
la legislacion penal de la época el solo ingreso injustificado a un area de seguridad podia
ser castigado con dos afios de prision.**® La disposicion juridica estuvo acompaiia por la
creacion una reserva militar colindante a las instalaciones del consorcio Texaco-Gulf, que
se activd en distintos momentos de sublevacion de la poblacion del canton.

El ensamblaje petrolero de Lago Agrio es tecnoldgico y rudimentario a la vez,
fosil y futurista, imperialista y nacionalista, bendito y tdxico, creando un proceso en el
que interactian infraestructura urbana-industrial, la selva y los seres humanos. Expresa
la asociacion de la capa Hollin con pozos, grandes tanques de almacenamiento y ductos
que dan abastecimiento casi interrumpido de energia a los procesos productivos globales.
Al mismo tiempo, la precaria politica de desechos muestra el desprecio por la vida de las
personas y los seres no humanos que habitan el entorno, provocada por una vision
imperialista que disminuye los estdndares ambientales que se hubieran utilizado en
Estados Unidos. Esto paraddjicamente, se combin6 con un halo de nacionalismo en el
momento en que el Estado adquirié la mayor parte de acciones del consorcio; un cambio
que no modificé las practicas contaminantes en una region que siempre se ha visto como
un espacio residual. Esta asociacion de espacios industriales protagoniza un preciado
boom en la economia, pero al mismo tiempo la intensa reduccion del espacio vital de los
seres que habitan la selva. Sin embargo, este conjunto de espacios aparentemente
inexpugnables, sacramentados legalmente como zonas de seguridad, son vulnerables a la
vital fuerza sismica de la cordillera andina, a los deslizamientos provocados por la lluvia

tropical y posteriormente a la fiebre de la protesta social.

379 Ecuador, Ley de Seguridad Nacional, Registro Oficial 395, 15 de diciembre de 1964, art.50.
380 Ecuador, Cédigo Penal, Registro Oficial 147, 22 de enero de 1971, preprint 161.
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Figura 12. Intervencion en el mapa de Lago Agrio de 1979: se destacan con azul los sitios asociados el
ensamblaje petrolero y con amarillo los del ensamblaje colono.
Fuente: Mapoteca del Ibero-Amerikanisches Institute, Berlin

7. La expansion regional de la industria petrolera, l1a empalizada de caminos y los

conflictos laborales: Circa 1973-1984

Con sus antebrazos corpulentos reposados sobre una silla de plastico, en el patio de
su casa de piso de tierra, el octogenario Winfren Valencia recuerda su llegada a Lago
Agrio. En el colegio Sagrado Corazon de Quinindé, en la provincia de Esmeraldas, habia
escuchado que un politico decia que el “Oriente es mito”, lo que ¢l entendié como
insignificante o pequefio. Pero qué sorpresa tuvo cuando al talar los arboles para dar paso
a la carretera, el monte parecia que nunca iba a acabar, que era inmenso. Cuando sus jefes

lo llevaron a trabajar al rio Coca, la sensacion fue la contraria. Los sacerdotes “nos decian
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que el Coca, por donde pasé Francisco de Orellana era un rio enorme, intransitable, pero
no es asi, por ahi se andaba tranquilamente en canoa”. Winfren alza la mirada, aunque
sus 0jos ya no pueden ver, visualizando la marafia de arboles que le rodeaba cuando abria
caminos petroleros, aquellos dias en los que sentia que con sus compaiieros estaban
“como descubriendo el Oriente”.38!

A inicios de los setenta, Winfren Valencia, que tuvo una buena formacion
secundaria, comenzo a liderar grupos de cincuenta o sesenta personas para construir las
carreteras que permitian expandir la explotacion petrolera por toda la region. Contratado
por empresas como Monolitica, que daba sus servicios a empresas petroleras, Winfren
iniciaba la jornada en medio de la espesura de la selva a las 05h00 de la manana. Abria
una trocha con machete en la direcciéon que habia sido marcada por topografos; por esa
apertura, la cuadrilla de jovenes afroecuatorianos utilizaban las hachas para derribar los
arboles mas gruesos, que abatian con su caida a los més pequefios y provocaban la huida
de tapires, jaguares, zainos, guantes, boas, tortugas, pavas de monte o tucanes.**? Si en
medio del trajin se encontraban con un imponente arbol antiguo como un ceibo, dificil de
derrocar, unido a la tierra por ondas raices, con un tronco ancho en el que vivian plantas
y aves, se procedia de otra manera: “Si el arbol es demasiado grueso, se lo derriba con
dinamita, se le perfora un hueco y se le mete ahi explosivo rojo y se coge un cable grande
y uno se va donde no le va alcanzar. Uno le pone el sello rojo, entonces uno se va para
alla y une la pila y boom”.3%3

Abierto el sendero, se ponian arboles cortados de cinco metros de largo —para
ese proposito se usaba mucho el arbol sangre de gallina que tiene el nombre cientifico de
virola duckei— encima del camino que queda empalizado porque de esa forma el suelo
himedo o pantanoso de la Amazonia Occidental se vuelve sélido. Posteriormente hacian
el repique que era una ultima limpieza para dejar la ruta accesible al buldocer, que con su
cuchilla abria la selva de forma definitiva y finalmente la volqueta arrojaba para que el
camino se vuelva transitable. Si en la década del setenta, en el Estado de Para, en Brasil,
la empresa Volkswagen deforestaba su finca ganadera utilizando buldoceres que llevaban
cadenas para que los arboles cayeran, en Ecuador la humedad del suelo hizo necesario

que se siguiera usando esencialmente la fuerza humana para derribar la foresta.3%*

381 Winfren Valencia, entrevistado por el autor, 28 de julio de 2023.
382 Valencia; Alarcon, entrevista.

383 Valencia, entrevista.

384 Acker, Volkswagen in the Amazon, 115.
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Habiendo nacido en 1944, en la ribera del rio Wimbi, en el cantoén San Lorenzo,
en la selva que da al Pacifico de Ecuador, Winfren Valencia gustaba de estar monte
dentro, donde a veces veia indigenas que le recordaban a su infancia. Alla, en el rio
Wimbi, dice, vivian “como nativos mismo”’, Valencia andaba desnudo en la rivera cuando
era nifio, su familia pescaba, cazaba y con una batea recolectaba oro que iba a vender a
Borbon, quehaceres que podia observar entre los pueblos indigenas del Oriente. En alguna
ocasion, un indigena cofdn que trabajaba con Valencia, le indic6é que estaban llegando
unos indigenas lame-lame, que es un nombre de un grupo no registrado en la etnografia
de la region, pero por su descripcion parecen ser indigenas en aislamiento que vivian en

las cercanias del rio San Miguel, quiza eran indigenas Tetete:

Habia unos indios, los lame lame, una tribu. [...] Al centro de la montafia eran los lame
lame. Ellos andaban donde usted, les gustaba su blusa, empezaban a hacer asi [sefiala con
el dedo], esa camisa, cuando era floreada la camisa, que se la saque y la regalen. Entonces,
para no tener problemas uno con ellos, se la daba, quedaban alegrisimos y se reian entre
ellos. [...] Le tocaban asi a uno [se frota] y se miraban asi entre ellos, a ver si uno destifie
el color negro.’%?

Las empresas contratistas que empalizaban caminos permitieron la expansion de
la explotacion petrolera en direccidon sur hacia el Coca y al este hacia Tarapoa. Como
advierte Maximilian Fritz, Texaco contrataba a otras empresas para reducir sus costos y
para que asumieran las obligaciones con sus empleados, lo que les daba un rol protagénico
porque “llevaban adelante la mayor parte del trabajo de construccion”.’® Tal era su
importancia que en 1979, Texaco gastd 150 millones de sucres en salarios de sus propios
trabajadores y 250 millones de sucres en estas empresas, que llegaron a ser mas de 300
entidades en el periodo que dur6 la concesion.*®” Este conjunto de empresas que levantaba
la infraestructura petrolera en la Amazonia —que incluian transnacionales como
Halliburton, instituciones estatales como el cuerpo de Ingenieros del Ejército y otras
corporaciones pequeiias— se tradujo también en diversas formas de relacionarse con la
selva y condiciones laborales.

En el caso de las cuadrillas lideradas por Winfren Valencia se destinaba un
trabajador para que cazara carne de monte y que los fines de semana, usando dinamita,

matara mas peces que lo que podian comer. Mientras que otras empresas, como Calicanto,

en la que trabajoé Juan Alarcon abriendo carreteras, tenian una norma que prohibia cazar

385 Valencia, entrevista.
386 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon.
337 Tbid., 93-94.
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animales, limitandose la comida a enlatados de atlin, arroz y sardinas. En lo que coinciden
todos los testimonios es que casi todos los trabajadores eran afroecuatorianos.

“Todo el empalizado del Oriente lo ha hecho gente negra”, sentencia Valencia.
Lo mismo dice el lojano Alfredo Yaguachua quien dirigié en 1974 una cuadrilla de 30
afroecuatorianos que abri6 una carretera de 20 kilometros hacia Tarapoa. Recuerda que
el trabajo era extenuante: a mas del esfuerzo de derribar arboles, para esa carretera
tuvieron que permanecer hasta 60 dias durmiendo en construcciones endebles bajo una
lluvia permanente, sufriendo accidentes frecuentes y sin contratos de trabajo formales.?8®
Lo descrito anteriormente se confirma en el archivo judicial de Lago Agrio, en donde una
demanda narra que Orlando Pilamil comenzé a trabajar empalizando caminos en 1984
con Klever Martinez, contratista de Texaco, pero fue despedido un afio mas tarde sin
haber recibido ninglin beneficio laboral, ni haber sido afiliado a la seguridad social.*%

Muchos de estos trabajadores y empresas residian en Lago Agrio, que no fue el
punto de llegada de la industria petrolera, sino su punto de partida a zonas mas distantes.
Utilizando las carreteras empalizadas, CEPE y Texaco transportaron torres de perforacion
y abrieron cientos de nuevos pozos en los campos Sacha, Shushufindi, Aguarico, Auca,
Auca Sur, Mariann, Fanny, Tarapoa, Atacapi, Parahuacu, Yuca Sur, Yulebra, Culebra,
Cononaco, Shuara, Shushuqui, Secoya, Tetete, Cuyabeno Sansahuari, Bermejo y
Charapa, que son los que entraron en produccion hasta 1984.3°° Mas y mas reservas
petroleras entraban en produccion, mas desechos se iban esparciendo en areas remotas y
las condiciones laborales que ofrecian las empresas contratistas generaban conflictos.

Dado que muchos de estos conflictos laborales se daban en areas remotas, el
sacerdote carmelita Pablo Gallego, recorrié largas distancia para acompafiar a los
trabajadores en sus reclamos. En su formacion en el seminario en Burgos, entre los afios
de 1966 y 1970, habia conocido a un jesuita que trabajaba con los mineros en Asturias.
El religioso era parte de una corriente de la iglesia francesa de sacerdotes-obreros que
planteaban que solo en ese compartir con los trabajadores se podia inculcar como debian
“juzgar [su vida] a la luz del evangelio”.?*! Eso le llevé al padre Pablo Gallego, una vez

llegado a Lago Agrio, a inmiscuirse en el mundo obrero petrolero y repard enseguida que

388 Yaguachi, entrevista.

389 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Demanda”, Juicio n.° 46, 2 de septiembre de
1985.

390 EP Petroecuador, 40 afios construyendo el desarrollo del pais 1972-2012: Informe estadistico
(Quito: EP Petroecuador, 2013), 59-63.

391 Gallego, entrevista.
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los trabajadores de las empresas contratistas vivian en “condiciones de trabajo
denigrantes™.3%?

Participando en asambleas de trabajadores, Pablo Gallego, fue parte de la creacion
del sindicato de la empresa Construcciones y Montajes S.A. —que suele ser llamada
COMONSA—. La institucion luchd por la mejorar las condiciones de hospedaje y la
alimentacion de los campamentos. En la primera semana de julio de 1981, entraron en
paro, armando una barricada que impedia el paso al campamento Texaco en Lago
Agrio.*** Segun los registros escritos y orales investigados, esa fue la primera vez que se
identifico que ese sitio de la ciudad era el mas propicio para que las empresas petroleras
y las autoridades estatales escucharan los reclamos populares. El recurso de la barricada
habla también de una estrategia combativa urbana del movimiento obrero para subir el
tono de su protesta, que por primera era usada en el norte del Oriente del Ecuador.

El tono de la protesta oblig6 al Ministro de Trabajo de Osvaldo Hurtado, Aquiles
Rigail, a viajar para atender la emergencia. Como muchos de los conflictos en la
Amazonia, el paro esta apenas registrado en la prensa nacional, pero segun recuerda Pablo
Gallego, resulto en el despido de los lideres del sindicato y al mismo tiempo mejoro las
condiciones de vida del campamento.3%*

Lejos de ser el ensamblaje petrolero una infraestructura estable, una caracteristica
central es su proceso de continua expansion. La urbanizacion de Lago Agrio no tiene que
ser vista aisladamente; se relaciona intimamente con la “extension del tejido urbano” a
través de la destruccion del bosque por parte trabajadores que trabajan en condiciones
precarias, que abren carreteras, que edifican la infraestructura petrolera y estimulan el
aparecimiento de nuevas poblaciones en la region.’®> Esta perspectiva expansiva de la
frontera petrolera, en la medida la Amazonia est4 ligada a varios procesos extractivos,
permite comprender que sus ciudades grandes y medianas no son la frontera interna, sino

los puntos de partida a espacios selvaticos mas profundos que estan siendo integrado a

los flujos del capitalismo.

8. El arrinconamiento colonial selvatico de los indigenas Siekopai: Circa 1972-1984

392 Ibid.

393 Ibid.

394 Revista Punto de Vista, publicacion del Centro de Estudios y Difusion social., “Como
consecuencia de conversaciones del Ministerio del Trabajo, empresarios y trabajadores, se solucionados
varios conflictos: compaiiia Cromonsa del Oriente (E1 Comercio, 13 de julio de 1981)”, 22 de julio de 1981.

395 Neil Brenner, “Tesis sobre la urbanizacion planetaria”, Revista Nuso, febrero de 2023,
https://nuso.org/articulo/tesis-sobre-la-urbanizacion-planetaria/.
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Segtin una demanda judicial presentada en la provincia de Napo, a partir de 1979,
el agricultor Isidro Santos Ortiz Marquez cultivo una finca de 25 hectareas, ubicada junto
a la carretera petrolera que se dirige desde Lago Agrio hacia el Coca. Su posesion habria
sido tranquila, pacifica y en vecindad con una comunidad indigena, hasta el 15 de octubre

de 1985. Aquel dia, a las 10h00 de la manana:

un grupo numeroso de miembros de la Comuna Sarayacu, al son de tambores, danzando
infernalmente, armados de lanzas, bodoqueras, flechas, machetes, escopetas,
pintarrajeados la cara y con el busto desnudo, también pintarrajeado, procedieron a
derrocar las cercas y a invadir los términos de mi terreno, los mismos que se encuentran
debidamente singularizados por el IERAC .3

Isidro hace un largo viaje hasta la ciudad de Tena, en donde estaba el juzgado
civil, intentando resolver legalmente un conflicto que se podria volver violento: “con este
acto se inicia el preludio de una invasioén que puede tener funestas consecuencias, y puede
dimanar en un derramamiento de sangre similar al que sucedid recientemente en el vecino
canton Orellana, y que podria conmover al pais en un nuevo enfrentamiento entre colonos
y en este caso indigenas irrespetuosos de la ley”.3*7 Aunque el expediente no registra mas
actos procesales, la breve denuncia muestra que Isidro Santos tiene clara su estrategia,
pero sus expectativas son ilusorias.

La imagen que describe con su demanda reactiva la percepcion de que en la
Amazonia se produce un choque entre civilizacion y barbarie, que es una creencia que
seguia viva entre muchos de los ecuatorianos mestizos. A mas del rito de guerra que
parece describir, Isidro no duda en tildar las danzas que realizan los indigenas como
“infernales” evocando ese antiguo proceso de colonizacion inicial de América de
cristianos frente a infieles.**8

Luego de alertar la vulneracién de su propiedad, que ha sido reconocida por el
Instituto de Reforma Agraria y Colonizacion, advierte el agricultor que el conflicto puede
volverse violento, indicando que ya han existido confrontaciones con “derramamiento de
sangre” entre colonos e indigenas en Orellana. En efecto, esta breve demanda es parte de
un silencioso conflicto que se dio en toda la Amazonia entre las décadas del setenta y

ochenta entre ambos actores. La particularidad es que los indigenas de la Comuna de

396 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Demanda”, Juicio n.° 73, 15 de octubre de 1985.
397 Tbid.
398 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio.
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Sarayacu eran originarios de Pastaza, pero usaron todos los recursos de confrontacion
tradicional para disputar la tierra a Isidro Ortiz en Napo. Mientras que, en la mayoria de
los otros casos, fueron confrontaciones con indigenas que habitaban sus tierras
tradicionales.

Asi, el lider indigena Siekopai, Justino Piaguaje recuerda que su tio Cesario
Piaguaje dispar6 a una canoa de campesinos para obligarlos a huir cuando ingresaban por
el sur de su territorio.?*” La iglesia catdlica del Coca denunci6 una confrontacion entre
colonos e indigenas el 25 de septiembre de 1985 que dejo dos personas asesinadas y otra
herida.*®° Estas son solo algunas de las confrontaciones de pequefia escala a las que alude
el demandante. En lo unico que yerra Isidro es cuando dice que el choque “podria
conmover al pais”. Para las principales ciudades del Ecuador, las selvas ‘“aun
corresponden a un tiempo detenido, a la no historia”, como escribia Jorge Trujillo.*"!

Al igual que en el Brasil, muchos de los campesinos que llegaron al Nororiente de
Ecuador migraron por la modernizacion de la agricultura en la década del sesenta. En los
dos paises amazodnicos, hasta la primera mitad del siglo XX, las haciendas que
concentraban la propiedad de la tierra, usaban para el cultivo la fuerza humana, la animal
y abono organico.**? Sin embargo a partir de la década del sesenta, se produce un proceso
modernizacion que se da tanto en el agro brasilefio como en el ecuatoriano, gracias a
medidas similares como la incorporacion de tractores y el aumento de uso de

403

agroquimicos, que redujeron la demanda de trabajadores.*”” Al mismo tiempo, las

politicas de colonizacién y la apertura de carreteras, estimularon que esta poblacion

1.404 Pese a la diferencia de escala entre ambos

campesina se dirigiera al bosque tropica
paises, la mirada comparativa ilumina que el éxodo de rios de personas hacia la Amazonia
de Sudamérica se dio simultaneamente en la década del setenta por distintas fronteras. La
particularidad de Ecuador fue que, en la mayoria de los casos, los colonos lograron
trabajar en su propia finca, mientras que en Brasil, como explica Antoine Acker, muchos

vendieron su mano de obra para proyectos agroindustriales de gran escala.*%

399 Justino Piaguaje, entrevistado por el autor, 3 de agosto de 2023.

400 Cabodevilla, Memorias de la frontera, 307.

401 Jorge Trujillo, “Expansion de la frontera agricola. 1950-1970”, en El Ecuador de la Posguerra,
t. 1 (Quito: Banco Central del Ecuador, 1992), 222.

42 Alvaro Saenz, “Expulsion de fuerza de trabajo agricola y migracién diferencial”, en Ecuador:
cambios en el agro serrano, ed. Oswald et all Barsky (Quito: CEPLAES, 1980), 312.

403 Saenz, “Expulsion de fuerza de trabajo agricola y migracion diferencial”; Fernando Guerrero,
Dinamica demografica en zonas de colonizacion: Los casos de Napo y Sucumbios en la region amazonica
ecuatoriana (Santiago: CEPA/ UNFPA/CELADE, 1992), 18.

404 Acker, Volkswagen in the Amazon, 176.

405 Tbid., 176.
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En Ecuador la poblacion amazonica pas6 de 74 913 habitantes segun el censo de
1962 a 263 797 en la medicion que se hizo en 1982.4°¢ En un lapso de veinte afios crecio
mas del triple. Los primeros campesinos llegaban a asentarse junto a la carretera; dos
kilometros mas atrés se establecia la segunda linea de colonos, luego una tercera y hasta
una cuarta. Asi se iba poblando la regiéon con carreteras que crecian como espina de
pescado: a lo largo de las carreteras petroleras se iban abriendo carreteras secundarias que
avanzan a las fincas que se adentran en la selva.**” Afirma Paul Little que “la tierra es el
principal recurso pretendido por los colonos en su migracion al Oriente.

Para el colono, la Amazonia no representa un bosque tropical, ni un bosque para
extraer productos, ni una potencial mina de oro, sino un sitio donde hay suelo
disponible”.**® Los testigos de la época describen una “llegada de gente en avalancha” o
una migracion “violenta” que provocd que “los duefios de la selva, los indios, queden
como minoria” porque quedaban sitiados por poblacion mestiza.*”® Esto generd un
proceso que propongo llamar arrinconamiento colonial selvatico, que tiene tres
componentes.

El término arrinconamiento, originalmente propuesto por el socidlogo Jorge
Trujillo para describir este proceso, es preciso porque describe su sutileza.*!? Las politicas
de colonizacién de los territorios indigenas amazonicos, en la segunda mitad del siglo
XX, no implicaron violencia fisica masiva. No existieron ejecuciones fisicas, ni desalojos
forzados de sus residencias, lo que les daba una apariencia anodina. Incluso, permitian
que los propios indigenas adquieran titulos de propiedad. Pero, simultineamente,
producian un arrinconamiento porque reducian el espacio. Los titulos que obtendrian los
pueblos indigenas se daban sobre un territorio drasticamente menor que el que ocupaban
tradicionalmente. El segundo componente es la naturaleza explicitamente colonial que
tienen las politicas. Al igual que el concepto settler colonialism, usado para comprender
la historia de indigenas australianos, en la Amazonia el proceso de ocupacion que no esta

enfocado en el control de la mano de obra, sino de la tierra.*!! La logica de eliminacion

406 Ecuador Junta Nacional de Planificacion y Coordinacion Econdmica, Segundo censo de
poblacion y primero de vivienda de Ecuador (Quito: Junta Nacional de Planificacion y Coordinacion
Econdmica, 1962), 1; Ecuador Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), IV Censo de la
Poblacion. Resultados definitivos: Resumen nacional (Quito: INEC, 1982), 1.

407 Juan Berdonces, entrevistado por el autor, 5 de enero de 2023; Little, Amazonia: Territorial
Struggles, 115.

408 Little, Amazonia. Territorial Struggles, 112.

409 Miguel Cabodevilla, Coca, la regién y sus historias (Coca: CICAME, 1996), 385.

419 Tryjillo, “Expansion de la frontera agricola”, 222.

41 Dirk Moses, The problems of genocide: Permanent security and the language of transgression
(Cambridge: Cambridge University Press, 2021), 260.
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se basa en la anulacion del derecho a la propiedad sobre las tierras que permitian las
formas de vida indigenas. Es decir, la anulacion de todo derecho sobre aquellos espacios
donde no tenian sus casas, pero eran sus areas de caza y recoleccion. Al hacerlo, buscaban
explicitamente que los indigenas asimilaran sus formas de vida los procesos productivos
nacionales. El resultado tuvo efectos genocidas, que permiten la supervivencia fisica de
los individuos, pero inhabilitan la forma que tenian de estar en el mundo. Finalmente, este
proceso es selvatico, porque la apropiacion se fundamenta en la imposicioén de una vision
estatal sobre el bosque tropical sobre aquella que tienen los indigenas. Si a ojos del
gobierno y de los campesinos es “exagerada la cantidad de tierra necesitada por los
indigenas” porque basta tener fincas para subsistir, para los indigenas todo el amplio
territorio antiguamente habitado esta lleno de utilidades, significados y pertenencia.*!?
En 1970, en Lago Agrio, cuando Jorge Acosta Velasco, entonces Ministro de
Gobierno, fue consultado sobre los pueblos indigenas, €l contesto con tono benefactor:
“vamos a respetar a las tribus indigenas, no podia ser de otra manera” y agregd que “‘se
les va conceder reservaciones y lentamente incorporarles a la civilizacion”.*!3 Es decir,
que los indigenas eran vistos como pueblos destinados a una transicion hacia habitos
mestizos que se consideraban ttiles. El 3 de enero de 1974, en las oficinas del IERAC, en
la ciudad de Quito, funcionarios de esa institucion se reunieron con el antropdlogo
William Vickers para analizar la situacion de los indigenas Siekopai que tenian un
territorio que estaba siendo amenazado por la migracion de colonos. En esa reunion,
Carlos Cevallos, funcionario del instituto, expuso el trdmite que debia seguirse: debia
hacerse un censo, luego los topdgrafos delimitarian la reserva y finalmente se emitiria
una escritura que seria colectiva, a diferencia de la individual que recibian los colonos.*!*
El proceso de linderacion fue liderado Celestino Piaguaje quien, segin su hijo Justino,
extendié el mapa de su territorio hacia todos los espacios que todavia no habian sido
tomados por colonos y por la nueva empresa llamada Palmas del Ecuador. En minga con
otros indigenas Siekopai, durante quince dias, Celestino hizo una trocha que delimit6é un
area de 7043 hectareas.*'® El logro fue decisivo para el futuro del pueblo indigena

Siekopai, pero no dejo de ser una reduccion.

412 Little, Amazonia: Territorial Struggles, 113.

413 Robinson y Socott, “Sky Chief”.

414 Vickers, Los sionas y secoyas: su adaptacion al medio ambiente, 159.
415 Piaguaje, entrevista.
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El titulo, que fue registrado en Tena, el 22 de marzo de 1978, fue “una pequena
parte del territorio real de la comunidad”.*'® La adjudicacion excluia terrenos de la
comunidad que estaban al norte en donde residian algunas personas “y donde todas las
familias cazaban y pescaban”, asi como otros que también eran usados por la comunidad
pero habian sido otorgados a la empresa Palmas del Ecuador para crear una plantacion de
palma africana.*!” La razon es que ni la norma, ni los funcionarios, buscaban proteger su
sistema historico de vida basado “cultivos rotativos, caza, pesca, y poblados dispersos
dentro de un extenso territorio natal”.*!® Al contrario, para la norma eran suficientes
terrenos mas pequeos en donde se deforestaba el bosque para tener ganado, proponiendo
que “los indigenas de la Amazonia deben cambiar su cultura y convertirse en pequeios
granjeros o colonos”.*! En contraste, los indigenas Siekopai ven en la tierra “un espacio
para interrelacionar[se] “con animales, con espiritus no humanos y para utilizar cultivos
sembrados en tiempos remotos, explica Justino.**°

En esa medida, la migracion de campesinos que se extendid a partir de las
carreteras que se originaban en Lago Agrio, arrinconé al pueblo indigena Siekopai. La
politica estatal les reconoci6 una parte limitadisima del territorio que utilizaban, y el resto
lo entregd en propiedad a la poblacion colona y la agroindustria. La desposesion generd
una logica de eliminacion de las formas dispersas que tenian los indigenas Siekopai de
habitar la selva y de cultivarla de forma rotativa, impulsando la concentraciéon de la

poblacion, la tala del bosque y la ganaderia.

9. Lapermeabilidad entre los espacios colonos y los petroleros-militares: 1972-1984

El conscripto José Enrique Pico Rivas camin6 rengueando ante la mirada atenta
del médico que le examinaba. En la pierna derecha se le habia extraido una municion,
pero no ha recuperado toda la movilidad, anoto el galeno.**! Segun indicaba el oficio de
la policia, la noche del 19 de noviembre de 1979, Pico también recibié un botellazo en la
nariz que le fracturé el tabique. En palabras de José Mufioz, el soldado Jos¢ Pico estaba

tomando cerveza junto a otro individuo en la discoteca Candilejas, que ¢l administraba.
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Cuando la esposa de Muiioz, que no identifica el expediente por su nombre, se acerco a
atenderlos, el soldado la invitd a sentarse, pero ella rechaz6 la propuesta. Avanzada la
noche, el conscripto se acercd nuevamente a la esposa de Mufioz para invitarla a bailar;
la mujer se negd y el soldado respondi6 abusando fisicamente de ella, seglin la declaracion
del administrador del lugar. Mufioz reclam¢é airado, el conscripto se envalentond y
comenzo la trifulca. Tras los primeros golpes, Mufioz habria entrado a la bodega, hasta

donde le siguio6 Pico:

[M]e lanza botellas, vasos y todo lo que encontraba a su paso, yo saqué una escopeta
N° L6 que se halla en la discoteca para seguridad del negocio con la cual amenacé que
se retirara o podria disparar, el (sic) se abalanzo sobre mi a tratar de quitarme el arma
que tenia, como ¢l tenia en sus manos aun el pico de la botella, con el que estaba armado,
yo me vi obligado a dispararlo a los pies, fue asi de la Gnica forma que emprendio la
fuga. 4?2

El evento deja ver como las fronteras que dividian el mundo petrolero-militar con
el resto de la poblacion de Lago Agrio se debilitaban en el circuito nocturno de la ciudad.
Jos¢ Mufioz que, a méas de administrar la discoteca, era fotdgrafo, pertenecia a la
comunidad colombiana que estaba integrada al asentamiento. En el norte del Oriente, la
presencia los colombianos es anterior a la explotacion de petrdleo, pero con el
surgimiento del poblado, esa comunidad crecié hombro a hombro con la poblacion colona
ecuatoriana. Mientras tanto, el conscripto José Pico, por otra parte, pertenecia al Batallon
de Selva Tungurahua 56, acantonado en Santa Cecilia. Alli vivia con la relativa
comodidad que daban las instalaciones militares, haciendo efectiva la proteccion armada
que tenia la industria petrolera. Si en la vida cotidiana, ese militar y ese habitante de la
ciudad frecuentaban espacios separados, existiendo entre ellos una jerarquia clara, la
discoteca era un espacio de contacto potencialmente conflictivo.

En la discoteca Candilejas el pleito surge por la violencia contra la esposa de José
Muiioz, que solo aparece en las sombras del expediente, sin ser identificada, sin voz
propia. Si seguimos la declaracion del administrador de la discoteca, el conscripto hizo
una pregunta retorica cuando pidid estar con ella, porque cuando la mujer se nego, el
militar se propasé. Esta agresion que se da en una ciudad en la que existia un estigma de
que las mujeres presentes en espacios nocturnos se dedicaban necesariamente al trabajo

sexual. En ese espacio, Mufioz tiene licencia para actuar contra €l, porque esta desarmado,

422 Ecuador Juzgado Primero de Garantias Penales y Transito del Napo, “Declaracion de José
Aliricio Mufioz Forras”, Juicio n.° 57-1979, 26 de noviembre de 1979.
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sin uniforme y defiende a su pareja. En las discotecas como Guacamayos, Meson de
Meéxico, Tres Corazones, Galaxia, tanto los colonos, como los petroleros o los militares
entran en un contacto que no tienen en la vida diurna. Esto muestra que esa separacion
entre ambos mundos existia, pero estaba lejos de ser absoluta.

También habia espacios menos soérdidos en los que interactuaban colonos,
militares y petroleros, como el de las canchas de futbol. En un inicio se jugaba en una
cancha que estaba en el junto a la iglesia y luego en el estadio Carlos Bernaza, que lleva
el nombre de un teniente politico que contribuy6 en su creacion.*?* El misionero Pablo
Gallego, que lideraba la organizacion de los campeonatos, observaba que el futbol era un
espacio en el que los migrantes recién llegados podian integrarse fluidamente con el resto
de la comunidad.*** En los encuentros participaban trabajadores petroleros, pilotos que
ofrecian transporte aéreo a esa industria, habitantes locales, militares y funcionarios del
IERAC. Los equipos que protagonizaron la liga cantonal —que segiin uno de sus
fundadores, Washington Fiallos, inicia alrededor de 1980— eran los clubes Nororiente,
9 de octubre, Amazonas, Guayaquil, Técnico Lago Agrio y Caribe Junior.*>> Aunque el
equipo mas intimidante era el de los militares, que traian cientos de conscriptos para
respaldarlos, en el ftbol y también en el voley se diluia en buena media esa division entre
el mundo petrolero y el del resto de la poblacion.

Sin embargo, la interaccion mas estrecha se daba con los empleados temporales y
jornaleros que pertenecian a empresas contratistas de Texaco, que no habitaban el
campamento confortable de la compaiiia.*?® Esta masa de trabajadores, que generalmente
llegaban sin familia, era parte del 25,6% de habitantes del area urbana que vivia
arrendando un cuarto en una casa o una habitacion de hotel en 1982, entrando en una
relacion mas cercana con la localidad.*?” Aunque algunos de ellos volvian a su lugar de
origen, otros llegaban a enraizarse.

A pesar de estos distintos puentes que se tendian entre la comunidad local de Lago
Agrio y aquellos vinculados a la industria del petréleo, existian choques cotidianos
mintsculos o de gran trascendencia que confirmaban esta division. Estando Pablo
Gallego al frente de la mision, durante una ausencia temporal de Monsefior Lopez

Maraion, el gerente de Texaco, René Bucaram, se acerco al despacho parroquial para
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pedirle una bendicion para el club que habian construido dentro del campamento de la
empresa. A lo que el misionero, segun recuerda el propio Pablo, respondi6 que “no iban
a ir porque Texaco no habia hecho nada de obra social”.*?® Sorprendido, Bucaram,
respondid que ellos no debian hacer obra, porque para eso pagaban impuestos. El club se
quedo sin bendecir. Pero estas microtensiones en las protestas populares volverian a

aparecer, como en el crucial paro de 1984.

10. La invisibilidad social del Oriente y la protesta regional: 1972-1986

En este capitulo se ha propuesto que el ensamblaje colono y el ensamblaje
petrolero caracterizaron la historia de Lago Agrio a un nivel local y regional. En los afios
ochenta, la disputa entre los intereses de los colonos y los de la industria petrolera
asociada al gobierno central ascendieron a una escala nacional. Para entender este
enfrentamiento, es necesario describir como fue transforméndose la relacion que tuvieron
el gobierno central y las grandes ciudades respecto al Oriente entre 1972 y 1984.

En 1972, la oficina de propaganda de la Presidencia —Secretaria de Informacion
Publica— orden¢ la creacion de una pieza audiovisual que documentara el dia en que se
extrajo el primer barril de petroleo.*? Las tomas comienzan en el aeropuerto de la ciudad
de Quito donde se embarcan en un avion los personeros del consorcio Texaco-Gulf y
periodistas en direccion a Esmeraldas. El Oriente no aparece en el registro, es solamente
aludido como el sitio de origen del hidrocarburo. Seguidamente se proyecta la terminal
de Balao con los tanques en los que se almacena el crudo que llega desde el oleoducto,
en el océano Pacifico. Las imagenes dejan ver las banderas de todas las provincias del
Ecuador, mientras resuena el himno nacional y los pobladores se embadurnan de petroleo,
enfatizando la propiedad popular del nuevo recurso, que es un fendmeno analogo al que
ocurria también en Venezuela.*** Tras los discursos de las autoridades, el video presenta
el desfile que tiene lugar en Quito, en donde el barril de madera es paseado encima de un
tanque de guerra. Un soldado sale por la escotilla del carro de combate, resguardandolo
con su brazo. Se mostraba asi, a los transetntes quitefios y al publico que veria el video
en los cines, que la explotacion petrolera serd protegida con la mayor capacidad bélica

que tiene el pais.
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Asi pues, el cilindro debe ser amado y temido a la vez. No es una mera mercancia,
sino un ente capaz de socorrer al ser humano en el mundo terrenal, una condicion sacra
que se reafirma cuando el barril es depositado en el templo de los héroes nacionales, que
estd en el Colegio Militar.**! Es posible afirmar que a partir de esa ceremonia, €l 26 de
junio de 1972, naci6 el Ecuador petrolero que paso a ser “una naciéon con dos cuerpos: un
cuerpo politico compuesto por sus ciudadanos y un cuerpo natural cuya materia era su
rico subsuelo”, que es como han descrito también a Venezuela.*3?

Es interesante que el video muestre la llegada a Esmeraldas porque es ahi donde
los buques cargueros lo llevaran a distintos puertos del mundo. En la década en que se
filma el documental “el crecimiento de la energia mundial avanz6 a un ritmo sin
precedentes” gracias al aumento de la explotacion del carbon, del gas y del petroleo, que
pasoé a ser el combustible mas utilizado.**? En los primeros diez afios de exportacion los
cinco paises que mas importaron crudo ecuatoriano fueron Estados Unidos, Corea del
Sur, Panama, Puerto Rico, Chile y Per1.*3* Esto da cuenta de que el ensamblaje petrolero
de Lago Agrio permitio integrar a esa region amazonica a la tecnosfera, que es la red de
infraestructura a gran escala que permite la extraccion de enormes cantidades de energia
a larga distancia para las necesidades de la sociedad contemporanea.**

Al llegar a distantes puertos, el crudo del Oriente seria usado en multiples formas.
Como dice Fritz, la Amazonia sufri6 una metamorfosis con la explotacion del petréleo,
pero también el mundo iba mutando gracias a ¢él. La creciente explotacion de crudo
facilito el arado que hacian los agricultores subidos en tractores e hizo posible irrigar
suelos secos hasta donde llegaba el agua gracias a bombas que impulsaban el agua.**¢ La
gente comun podia tanquear autos cada vez mas baratos, lo que hacia posible residir en

sitios distantes tranquilos y trabajar en el centro de la ciudad, usando las redes de
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autopistas que crearon distintos paises. Se volvid frecuente también, al menos en los
paises ricos, tomar vuelos comerciales a precios manejables para ir de vacaciones a
lugares remotos.*” Pero a mas de esos usos, el mundo material entr6 en transformacion:
“[a] partir de la década de 1950, una amplia gama de sustancias de origen natural (madera,
vidrio, papel, caucho, fertilizantes naturales, jabones, algodon, lana y metales) fueron
sistematicamente desplazadas por plésticos, fibras sintéticas, detergentes y otros
productos quimicos derivados del petroleo™®. Asi, “insecticidas, fungicidas, parafina,
peliculas, vaselina, techados, cremas de belleza, carrocerias, implementos de jardineria,
objetos de escritorio, muebles, adornos de salon, telas” eran parte de una interminable
lista de productos derivados del petrdleo, como escribia el investigador, Jaime Galarza,
tratando de explicar a los ecuatorianos el interés mundial por el oro negro que se habia

descubierto en el pais.***
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Fuente: Estadisticas Petroleras del Ministerio de Recursos Naturales y Energéticos. Elaboracion
propia.

Un afio después del inicio de la explotacion de crudo en Ecuador, en 1973, los
precios del petroleo se multiplicaron por cuatro debido a la presion de los paises
exportadores de petroleo, organizados en la OPEP, creando una euforia social, un
optimismo desconocido en Ecuador.**® En 1974, la moneda ecuatoriana, el sucre, estaba
considerada entre las veinte mas fuertes del mundo y en 1975 el producto interno bruto
per capita habia crecido un 48% respecto a cinco afios atras.**! La distribucion de este

dinero, ciertamente no fue equitativa, pero tampoco se limito a las élites, tal y como

afirma Fritz.**2

La expresion mas jugosa del hoom se sentia en Quito y Guayaquil como muestra
la transformacion del barrio quiteiio de La Mariscal. En la década 1970, desde el centro
de la capital se mudaron a ese atildado barrio residencial los principales bancos y luego
se abrieron hoteles, boutiques, joyerias, librerias, agencias de viaje, cafés, restaurantes y
bares. Posteriormente, la avenida Amazonas ensanch6 sus veredas para facilitar que los

t b | das vitrinas.*** Cambi la ma
peatones pasearan y observaran las renovadas vitrinas. ambios que a una escala mas

sutil registro el escritor Abdon Ubidia, en su novela Ciudad invierno:

Habia tantas cosas de qué hablar. Empezando por la misma ciudad, subitamente
modernizada y en la que ya no era posible reconocer las trazas de la aldea que fuera poco
tiempo atras. Ni beatas, ni callejuelas, ni plazoletas adoquinadas. Eran ahora los tiempos
de los pasos a desnivel, las avenidas y los edificios de vidrio. Lo otro quedaba atras, es
decir al Sur. Porque la ciudad se estiraba entre las montafias hacia el Norte, como huyendo
de si misma, como huyendo de su propio pasado. Al Sur, la mugre, lo viejo, lo pobre, lo
que queria olvidarse. Al Norte, en cambio, toda esa modernidad desopilante cuya alegria
singular podia verse en las vitrinas de los almacenes adornados con posters de colores
sicodélicos; en esos mismos colores que relampagueaban por la noche en las nuevas
discotecas al son de los ritmos desenfrenados de baterias en las melenas y los peinados
afro de las chicas y los chicos que saludaban desde las ventanas de sus automoéviles con
el pulgar levantado, apuntando al cielo, como diciendo «todo va para arribay», porque en
efecto todo iba para arriba, y no solamente los edificios y los negocios de todo tipo, sino
ademas, lo que Santiago llamaba el cimulo de las «experiencias vitales» de las gentes.
«Es el petroleoy, decia Andrés soltando suavemente las palabras y como envolviéndolas
en las grandes volutas de humo de sus cigarrillos negros.***
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Los estudios sobre la distribucion de la riqueza petrolera indican que “los hogares
urbanos de ingresos medios” fueron los que mas se favorecieron hasta 1975. En parte, fue
su consumo el que hizo que las importaciones se quintuplicaran entre 1972 y 1980.44°
Mientras tanto, la clase mas pobre disminuy6 su participacion un 0.4% el ingreso total.#4¢
Pero atn quienes eran menos pudientes palparon en mayor o menor medida la expansion
de los servicios publicos y el aumento sostenido del salario minimo.**” A partir de 1976
se construyo el complejo hidroeléctrico mas grande del pais, que hizo que se ampliara la
cobertura de energia eléctrica.**® Se crearon 4561 unidades educativas publicas que
disminuyeron el analfabetismo del 23,7 % en 1974 a 14,8 % en 1982 y se extendio
ostensiblemente la red de carreteras.**

La excitacion que produce el petroleo, su capacidad de acelerar la experiencia del
tiempo, la seduccion del confort moderno y su capacidad de ampliar los servicios publicos
son factores decisivos que explican su historia. Esos fendmenos, simultdneamente
generaron un “pueblo mentalmente petrolizable” segun la anticipada observacion de
Jaime Galarza, que veia en la codicia creciente una erosion de valores politicos mas
altos.* La sensacion de que la “modernizacion instantinea estaba al alcance de la mano”
también estaba compuesta por la desidia por todos los dafios de la explotacion petrolera
en el Oriente, sobre los que ni si quiera se hablaba.**! Se form6 en muchos sectores una
petrociudadania que sacralizaba el oro negro, tenia expectativas de crecimiento
econdmico galopante y no percibia las criticas econdmicas, politicas, ni ambientales que
generaba su extraccion. Para la subjetividad que creaba la bonanza petrolera en las
grandes ciudades, los pueblos y los seres no humanos la Amazonia eran socialmente

invisibles.
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CORMORACION ESTATALPETROLERA Y ATORIANA

por el interés nacional e

Figura 14. Propaganda de la Corporacion Estatal Petrolera Ecuatoriana que sugiere que el petroleo
nutre la infancia y deja ver un inquietante desinterés por el efecto nocivo de la sustancia en el
cuerpo.

Fuente: Revista Nueva n.° 53 (1978).

Sin embargo, el gobierno militar de Rodriguez Lara y el triunvirato militar que lo
sucedio6 no tuvieron la capacidad de manejar completamente la bonanza. Los economistas
coinciden en que el aumento de la riqueza no fue de la mano de una politica que permitiera
recaudar mayores tributos. Por otro lado, se desestimuld el crecimiento de otro tipo de
exportaciones.*>? Esto empeord con la politica de endeudamiento agresivo del ultimo
régimen militar, que oblig6 al gobierno democratico de Jaime Roldos y el de su sucesor
Osvaldo Hurtado a cargar con una deuda externa paralizante.

Estando ya al mando Hurtado, el conflicto militar de 1981 con el Perti termin6 por
desatar la crisis, y el fenomeno de El Nifio en 1982 por profundizarla con la destruccion
de carreteras y cosechas agricolas.*>* El impacto social fue profundo; entre 1980 a'y 1982,
las tarifas de energia eléctrica se incrementaron en un 69%.4% En 1983, el PIB retrocedio

2,8 % y la inflacion anual escald a 52,8 %.%4° El boom se transformo en un silencio de
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consternacion, solo interrumpido el 7 de marzo de 1984, cuando estallo el oleoducto en
el Oriente.

La protesta comenzd a tomar forma cuando la Prefectura del Napo cre6 un Comité
de Desarrollo para analizar la situacion social de la Amazonia. El Comité realizo
reuniones en Tena, Lago Agrio y Baeza a inicios de 1984. La inconformidad contagio a
Pastaza que declard paro el 25 de febrero y Napo se unio6 2 dias después, cerrando las vias
de acceso a la zona de la actividad petrolera. En su reivindicacion de 31 puntos exigian
la construccién de carreteras, centros médicos, un hospital, aumentar la red de
electricidad, la construccion de repetidoras de canales de television y que se reconociera
legalmente su derecho a participar de la renta petrolera.*>® En el caso de Lago Agrio las
peticiones incluyeron reformas urbanas concretas que fueron exigidas por el Comité de
Paro del Nororiente, liderado por Jorge Anazco. En visperas de la protesta, el lojano
escribié una misiva titulada Carta de Lago Agrio, publicada en la revista Punto de Vista
de Quito.*’

Tras hacer un recuento historico preciso sobre cémo la desatencion de la
Amazonia le ha costado al Ecuador la merma territorial, Afiazco critica que en “ésta
década del petréleo, quienes hacemos Region Amazonica solamente hemos podido
comprobar que la atencion de los organismos del Estado se ha limitado hacia los pozos
del petroleo, sin tomar en cuenta a las Comunidades Humanas”.*® Usando los
“lineamientos de la democracia participativa” explica que el Comité ha decidido “invitar
al Poder Ejecutivo y al Poder Legislativo a que por primera vez se sienten a dialogar con
el Pueblo de Lago Agrio”.*° Pero, ademas, la carta publica también cuestiona la
invisibilidad social que tiene el Oriente para sus compatriotas, por lo que pide “la
sensibilidad y solidaridad de todos los ecuatorianos, a fin de que contribuyan al
nacimiento de una era justa para la Amazonia ecuatoriana” 46

La carta de Afiazco toca todas las teclas. Recuerda que el trauma territorial del
Ecuador seguia estando fresco por la escaramuza con Peru ocurrida solo tres afos atras.
Denuncia que el Estado desatiende las “comunidades humanas”, rompiendo esa imagen

de selva deshabitada que era todavia imperante. Reclama que la voz amazdnica es parte
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de la comunidad politica nacional y critica la petrociudadania ecuatoriana que alaba al
petréleo, pero es insensible al quejido que se produce en el lugar de extraccion.

A escala urbana, la protesta saco a la superficie el clivaje entre colonos y
petroleros, dejando también ver como sus ensamblajes estaban compuestos. Los colonos
actuaron en asociacion con la mision carmelita. La iglesia parroquial “se habia convertido
en el santuario de los derechos del pueblo” donde se reunia la asamblea de manifestantes
y monsefior Lopez Marafidon daba sermones de mistica cristiana beligerante. Mientras que
las hermanas misioneras —segun las memorias de Afiazco— animaban con musica
protesta:

De pie, cantad que vamos a triunfar.

Avanzan las banderas de unidad

Y t vendras marchando junto a mi.#¢!

Una estrofa de la célebre cancion El pueblo unido interpretada originalmente por
el grupo chileno Quillapayun, que permite intuir las coordenadas estéticas y conexiones
que ocurrian en la protesta de Lago Agrio. En asociacion al templo catdlico, el municipio
se convirtié en la sede del Comité del Paro desde el cual se informaba con altoparlantes
su desarrollo.*¢?

Mientras que, al este de la ciudad, el consorcio Texaco-Gulf y el aeropuerto
fueron militarizados, lo que no habria impedido que los lagoagrenses cortaran la tuberia
de agua y reportaran al Comité de paro el nivel de bombeo de petrdleo y los puntos
vulnerables del campamento, si se radicalizaba el conflicto. En la entrada del complejo
petrolero se dieron los altercados al pasar una marcha de manifestantes, resultando tres

463

personas heridas.*®> Era una frontera tensa, en la que los militares no permitian el ingreso

de extrafos, pero tampoco los manifestantes permitian que petroleros entraran al
pueblo. 64

Tras la explosion del oleoducto, que produjo el derrame de 15.000 barriles de
petréleo en Baeza y el intento de los manifestantes de tomarse las instalaciones petroleras

de Shushufindi, poblado al sur de Lago Agrio, el gobierno reacciona.*s> El1 12 de marzo,

461 Aflazco, Sucumbios.

462 Tbid., 231.

463 Revista Punto de Vista, publicacion del Centro de Estudios y Difusion social., “Las carreteras
orientales quedaron totalmente cerradas”, 1984, 3.

464 Aflazco, Sucumbios, 232.

465 Ruiz, Recordando el pasado, 28.
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Carondelet envia una comision de negociacion presidida por el subsecretario de gobierno,
Ricardo Vaca y la secretaria de la administracion, Alexandra Vela, que llega al Tena a
discutir las demandas.*®° El 14 de marzo, la Comision regresa a Quito, aceptando muchas
de las exigencias, pero rechazando el pedido de que se participe en las ganancias
petroleras. En un movimiento estratégico; delegados del paro viajan a Esmeraldas que,
tras escucharlos, plega al paro porque en su provincia ni el oleoducto, ni la refineria se
traducen en atencion publica. A lo que el gobierno responde, el 16 de marzo, decretando
emergencia nacional. Hurtado establece que ambas provincias son “zonas de seguridad”,
suspende el derecho a la protesta, el de reunion, establece el toque de queda y los servicios
publicos pasan a control militar.**’ El Comité de Paro juega la siguiente ficha: a partir del
17 de marzo solo sera una manifestacion de brazos caidos y se mantendra hasta que se
participe de la renta petrolera. El 19 de marzo recibieron un telegrama de sus negociadores
en Quito, una comision se formaria para concertar su participacion en la renta petrolera.
La protesta se termind. Aunque no ocurri6 en el porcentaje exigido, el 3 de mayo de 1984
se decretd que los gobiernos provinciales y municipales de Napo y Esmeraldas tendrian
derecho a ingresos fiscales especiales. 468

Para el gobierno de Osvaldo Hurtado los lideres del paro habian sido manipulados
por los partidos a los que pertenecian los alcaldes y prefectos.*®® Por su parte, el periodista
Alejandro Carrion, sostuvo que era sospechoso hacer una protesta justo al acabar un
gobierno, sugiriendo que habia un “tongo” o un calculo en la politica electoral detras de
un paro.*’% La clase politica ecuatoriana “no logré cambiar substancialmente la
percepcion imaginaria de las selvas tropicales: [que] atn corresponden a un tiempo
detenido”, como sefialaba Jorge Trujillo.*’! Pero la realidad era distinta; el paro de 1984
en el Oriente de Ecuador fue precedido por otras protestas importantes en ciudades
amazonicas de Colombia y Peru, como el paro civico en la ciudad de Florencia que tuvo
lugar en julio de 1972 y la protesta por controlar la renta petrolera en Iquitos en 1978.47

Mientras muchas personas seguia viendo un virginal manto verde; la selva urbanizada

466 Ibid., 3.

467 Ruiz, 30; Ecuador, Decreto Ejecutivo 2511, Registro Oficial 704, 16 de marzo de 1984.

468 Ecuador, Decreto 162, Registro Oficial 736, 3 de mayo de 1984, art.1.

469 Ruiz, Recordando el pasado, 55.

470 Ibid., 62.

471 Tryjillo, “Expansion de la frontera agricola”, 226.

472 San Roman, Perfiles Historicos de la Amazonia Peruana, 243; Lerner, “Jungle Cities”, 157;
Alejandra Ciro, “Estado y poderes locales en el Caqueté: Entre la guerra y la paz” (Tesis doctoral, Berlin,
Freie Universitit, 2023), 181.
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que describia la gedgrafa Bertha Becker estaba asociada a la politizacion de la Amazonia

de Sudamérica.*’3

11. Conclusiones del capitulo

En este capitulo propuse que, a mas de la planificacion estatal de la region, existio
en Lago Agrio una organizacion popular del espacio que edifico buena parte del
asentamiento. La repetida idea de que en este periodo hubo una colonizacién espontanea
desordenada tiende a ocultar la racionalidad que tuvieron los migrantes, no solo en la
delimitacion de sus fincas, sino en el delineamiento del espacio publico urbano en la
Amazonia. En ese sentido, se confirma la perspectiva que tiene Lina Maria Sanches sobre
la ciudad amazoénica de Mocoa, cuando afirma que la “espontaneidad no significa
improvisacion” si se basa en procesos participativos de planeacion colectiva popular.’*

La organizacion espacial Lago Agrio se baso en el profundo conocimiento sobre
la Amazonia de su lider Jorge Afiazco, lo que llevo a ubicar el asentamiento en una zona
mas segura que la elegida para la urbanizacion por parte de los funcionarios publicos.
Esta conclusion implica matizar la afirmacion de Paul Little de que los colonos eran
“portadores de la cosmografia del desarrollo” alineando la perspectiva de los funcionarios
estatales y la de los campesinos, cuando los segundos tuvieron mas conocimiento del
entorno.*’>

Partiendo de diferenciar que los espacios asociados a la vida de los campesinos
eran distintos a aquellos de la industria petrolera, en esta seccion describi como incidi6 la
selvay la infraestructura urbana en la historia de Lago Agrio. En primer lugar, anoté como
la crecida del rio Aguarico en 1974 mostr6 la capacidad que tienen los cuerpos de agua
de determinar asuntos centrales como la ubicacion misma de la ciudad. Posteriormente,
propuse el concepto de urbanismo selvatico, para describir espacios en los que los
habitantes estaban altamente expuestos a los rios, al suelo y a los seres que habitaban la
selva, lo que permitié que convivieran multiples formas y tuvieran afecto por las formas
de vida que los rodeaban. En contraposicion, existia una segregacion urbana de la vida
no humana en el campamento petrolero que buscaba crear un entorno que aislaba a las

personas, creando espacios controlados en los que la selva pasaba a segundo plano.

473 Becker, A urbe amazoénida.
474 Sanchez Steiner, La ciudad-refugio, 130.
475 Little, Amazonia: Territorial Struggles, 109.
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Esta descripcion confirma el planteamiento de Lerner que el encuentro de
aglomeraciones urbanas con el bosque tropical cred formas espaciales que no existian
antes.*’® En Lago Agrio la ciudad cre6 un régimen sensorial en el que las personas tenian
mas conciencia del punto de vista animal, los ritmos del clima, las caracteristicas del suelo
o el comportamiento de los rios. En el actual debate de historia ambiental urbana, que
comprende a las ciudades como espacios socio-naturales, producidos por personas y seres
no humanos, el pasado de esta ciudad ecuatoriana muestra nuevas formas en que el bosque
tropical incide en la habitabilidad del espacio citadino.*”

En esta seccion también propuse entender el espacio urbano en términos de
ensamblajes que describen cémo distintos puntos estdn asociados en la ciudad, pero que
no conforman una estructura solida infranqueable. El ensamblaje colono estaba
conformado por instituciones educativas, el teatro, la iglesia y la radio, como se observa
en el proceso organizativo que siguid la poblacion para volverse canton, que fue un acto
que deja ver la intencion de los colonos y los misioneros de crear una nueva sociedad en
el espacio fronterizo. Mientras que el ensamblaje petrolero, conformado por capas
geoldgicas antiguas asociadas a una variada infraestructura extractiva, zonas de desecho
y recintos militares, dejo ver la eficacia en el proceso industrial, el secretismo con el que
se realizan sus operaciones y el desprecio por la selva afectada por los residuos del crudo.
Lo anterior sintoniza con el planteamiento de Cara New Dagget, que sugiere que la
industria de la energia tiene un concepto de desecho amplio, que puede incluir todo
aquello que no le resulta de utilidad, incluyendo a personas, seres vivos no humanos y
otras sustancias materiales que “son inmanejables y deben ser expulsadas” en su
operacion. 8

La otra cara del rol de la ciudad de Lago Agrio, en estos afios, pasa por atender a
la region que se transformaba a su alrededor. En este capitulo confirmé la relacion intima
entre la expansion de las carreteras petroleras y la migracion colona que ya habia sido
observada con anterioridad.*” El testimonio de trabajadores que abrieron los caminos
permiti6 verificar el cardcter racializado de una tarea encomendada a afroecuatorianos y

la importancia de la fuerza humana en el proceso de deforestacion, que contrastaba con

476 Lerner, “Jungle Cities”, 2.

477 Winiwarter Verana y Martin Schmid, “Socio-Natural Sites”, en Conceptos of Urban
Environmental History, ed. Sebastian Haumann, Martin Knoll, y Detlev Mares (Bielefeld: Universitét
Salzburg, 2020), 36.

478 New Dagget, The Birth of Energy, 128.

479 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 83; Little, Amazonia: Territorial Struggles,
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la tala de bosques en otras regiones amazdnicas que era mucho mas mecanica. La apertura
de estas vias permitié una gran migracion que, se sabe, gener6 el despojo de tierras
indigenas. Analicé el caso de los indigenas Siekopai, para proponer que se produjo un
proceso de arrinconamiento colonial selvatico. Este término busca aportar en el debate
sobre si existio un genocidio de los pueblos indigenas amazonicas en la segunda mitad
del siglo XX, describiendo una forma de violencia especifica de este proceso. El concepto
describe la sutilidad del despojo de tierras indigenas en la Amazonia a partir de la
imposicion estatal de un criterio de buen uso de la selva que genera efectos genocidas,
que no pasan por la eliminacion fisica de personas, sino por eliminacién de condiciones
materiales para continuar con sus habitos culturales.

Finalmente, en este capitulo maticé la separacion entre los mundos de los colonos
y los petroleros porque ambos actores compartian espacios de la vida nocturna, deporte
y, a veces, habitacion. Sin embargo, en sucesos como el paro del Oriente de 1984, que
reafirmaban su separacion. Hasta ese evento, predominaba en el Estado y en las grandes
ciudades de Ecuador una actitud que celebraba la actividad petrolera, sin ninguna
consciencia de sus efectos en el Oriente. En 1984, cuando habia terminado la bonanza, la
protesta marco el inicio de la participacion de las ciudades amazoénicas del Ecuador en la
renta petrolera y en la comunidad politica nacional. Lo interesante es que esta protesta
formaba parte de una contestacion de levantamientos que se dio en otras urbes como
Iquitos y Florencia. El mundo estaba ante el surgimiento de un circuito politico en la

Amazonia de Sudamérica.
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Capitulo tercero
La transformacion del ensamblaje colono de Lago Agrio en uno

urbano politico 1984-1996

En este capitulo estudio como Lago Agrio adopt6 una forma urbana modificando
su relacion con la selva circundante. Habiendo estudiado cémo emergieron el ensamblaje
petrolero y colono en la década de los setenta e inicios de los ochenta, aqui abordo sus
transformaciones cuando crecid, se expandi6 la mancha urbana y Texaco salid del pais.
Adicionalmente, observo como emergio el ensamblaje del narcotrafico, que es un tercer
elemento que merece una mencion distinta y que tiene implicaciones ambientales propias.

Parto de una descripcion del clima politico de los afios ochenta, narrando un
debate presidencial entre los candidatos a la presidencia en las elecciones de 1984, para
mostrar el sitio marginal que ocupaba la region en el debate nacional, excepto en lo
relativo al trafico ilicito. Esto me lleva a indagar, en una perspectiva transnacional, qué
acontecimientos hicieron que Lago Agrio se inscribiera en el flujo internacional del
trafico ilicito de cocaina.

Buscando un punto de contacto entre historia politica e historia ambiental, indago
coémo la iglesia, el municipio, las organizaciones sociales y las oenegés se apropiaron de
las promesas del régimen democratico para impulsar sus propuestas politicas de
transformacion social. La asociacion de multiples organizaciones invita a pensar que el
antiguo ensamblaje colono pasé a ser un ensamblaje politico porque los distintos actores
tienen agendas de transformacion social.

En el caso de la iglesia, en esta seccion estudio la forma en que buscé tener una
forma organizativa distinta a la tradicional, modificando sus practicas y estructura. En esa
renovacion, reivindic6 los derechos humanos dandoles un sentido especificamente
amazonico. Luego, estudio como el vacio que dejo la ausencia de planificacion regional
por parte del gobierno nacional fue llenado con creatividad politica del municipio. El
gobierno local realizé distintas estrategias para lograr que el Estado central actuara en
funcion de los intereses de la ciudad, entre los que estaba convertirse en capital de la
provincia de Sucumbios. El crecimiento de la poblacion modific6 también el metabolismo
de la ciudad que se transformé en un gran conglomerando que consumia recursos

regionales y generaba desechos que afectaban su entorno. El impacto ambiental de este



136

crecimiento también provocd que el municipio creara los primeros espacios para la
proteccion de la selva, iniciando una agenda ambiental municipal, que recibid la
progresiva influencia internacional.

Las transformaciones del ensamblaje petrolero en este periodo son estudiadas
tomando en cuenta como cambid el valor que la sociedad le da a la selva en la segunda
mitad del siglo XX. Al inicio de las operaciones de Texaco, en los afios sesenta, era de
poco interés lo que hiciera con sus desechos en esa zona selvatica y fronteriza. Por el
contrario, en los noventa hubo un conjunto de actores que desaprobaron el legado de
residuos que dejo Texaco al terminar sus operaciones. Esto llevo a la empresa a modificar
su discurso ambiental y a realizar 4giles movimientos legales al salir de la region, mientras
que los campesinos e indigenas iniciaron un juicio en Estados Unidos para hacerla rendir
cuentas. Este proceso hizo que Lago Agrio se convirtiera en un epicentro de la critica a
la industria petrolera.

La estructura del capitulo narra el aparecimiento del narcotrafico, las
transformaciones de la iglesia, las organizaciones sociales, el municipio, y la industria
petrolera, interrumpiendo el relato para describir los sismos que se produjeron el 5 de
marzo de 1987, como un evento transversal, que trastoco las distintas dimensiones de la
ciudad. Al hacerlo procuro exponer las causas geologicas que produjeron el movimiento
tectonico, haciendo presente como las fuerzas terraqueas inciden en el acontecer histdrico.

En el capitulo busco entender cémo se transformo6 el urbanismo selvatico en una
ciudad amazdnica que esta en expansion. Para hacerlo describo en qué medida la urbe se
alejo y destruyo al bosque tropical, asi como las politicas que emprendié para acogerlo
dentro de Lago Agrio. Para encarar esta indagacion, utilizo fuentes que provienen de
entrevistas y de los archivos: municipal, judicial, el de Radio Sucumbios, de la iglesia de

Sucumbios y de la prensa local.
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| Leyenda

Figura 15. Mapa regional transfronterizo de Lago Agrio.
Elaboracion: Paz Santelices bajo pedido del autor.

1. El debate presidencial y la sensibilidad politica de la derecha ecuatoriana: 1984

Estan tres hombres con traje de corbata sentados en el set de television. En la
izquierda esta el abogado Rodrigo Borja, candidato social demdcrata, con chaqueta
habana. En el centro, el experimentado periodista, Alejandro Carrion, con la expresion
adusta de un referi de boxeo. En la esquina derecha, el ingeniero Ledn Febres-Cordero,
un empresario guayaquilefio con mostacho que pinta canas. En esa contienda, trasmitida
por radio y television en todo el pais el 29 de abril de 1984, se definird quién guiard un
pais que habia salido de una bonanza petrolera para entrar en una incierta decadencia: en
1983, el PIB habia retrocedido el 2,8 % y la inflacion estaba en el 52,5 %.43°

En la memoria politica se suele recordar como virtuoso ese debate. El fondo negro
daba a la discusion una atmosfera mas teatral que televisiva, una austeridad cromatica
que estimulaba la atencion en la palabra del candidato, como jerarquizando las ideas por
encima del blimblin del set de television. Cuando se encendieron los animos, el
moderador, Alejandro Carrion, llamaba a la prudencia con tono sacerdotal: “me permito

rogar a los sefores debatientes usar un lenguaje menos acalorado”. Planos medios

480 Oleas Montalvo, Ecuador 1972-1999, 135.
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mostraban a Borja y Febres Cordero desde el pecho hasta la coronilla, con los codos
reposando sobre escritorios, en donde tenian recortes de prensa, libros e informes de
gobierno que generaban un efecto de veracidad en los espectadores.*®! Pero esa nostalgia
pasa por alto que el ganador del debate entendia que la politica, mas alla de los
argumentos, es también una exhibicion.

El abogado Rodrigo Borja trataba de mostrar que Ledén Febres-Cordero
despreciaba los derechos laborales. Citaba un discurso de su contrincante sobre su
programa de gobierno en el que se referia de forma tangencial a los derechos laborales,
lo que mostraria su desinterés por los trabajadores. Por lo que Borja pregunt6 cual seria

su politica de trabajo. Leon se frotaba las manos ante el caramelo que le ponian en frente:

Cuando uno ha administrado empresas, cuando uno ha conducido esas empresas, cuando
uno ha organizado grupos humanos, cuando uno simultaneamente ha dirigido empresas,
de las mas importantes del pais, uno conoce la tragedia del pueblo ecuatoriano y de su
trabajador. Nuestra politica laboral es tan sencilla, como esta, sefior doctor Borja, hasta
que se reactive la economia del pais, que esta en crisis —porque usted y su amigo el sefior
doctor Hurtado han hambreado a este pueblo, como jamas se lo ha hambreado en 154
afios de vida republicana— nosotros, hasta que se nivele la economia vamos a elevar el
salario basico para que el pueblo ecuatoriano no se muera de hambre. [...] Hemos
ayudado a trabajadores toda la vida, cosa que usted jamas ha hecho, ha estado metido en
cuatro paredes escribiendo libritos. 452

Borja hacia lo suyo, mostraba agilidad mental, oratoria pausada, ritmica y
entrenada que dejaba ver su distincion intelectual. Intentaba contraatacar, afirmaba que
Ledn Febres-Cordero habia votado como parlamentario contra al alza de salarios de los
trabajadores o que se habia opuesto a su participacion en las utilidades de las empresas.
Cuando las acusaciones del socialdemocrata se ponian mas punzantes, el candidato
guayaquilefio se retiraba el cigarrillo de los labios y preguntaba desorientado: “;yo?”,
abriendo los ojos, sorprendido. Borja sacaba mas datos, pero en su intento de ser preciso
iba entrando en tecnicismos, tenia la mirada en los papeles, leia engorrosas disposiciones
normativas, se volvia dificil seguir lo que decia; como confirmando en pleno debate la
acusacion de Febres-Cordero de que sus ideas resultaban incomprensibles.

El empresario guayaquilefio tenia un prontuario de Borja que incluia sus citas
contra la educacion catdlica y sus guifios a la izquierda marxista. Pero, sobre todo,

representaba a la intelectualidad de su opositor como un defecto que le alejaba de la

481Rodrigo Borja, Leon Febres- Cordero, y Programa vision 360, “Debate presidencial, Programa
vision 3607, 1984, https://youtu.be/s2CKULCWw7M?si=5UjOVbWxdHCbU1Wc.
482 Borja, Febres-Cordero, y Programa vision 360.
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realidad y planteaba que sus propuestas de regular el mercado eran ejemplos de su
desconocimiento de la economia real. Por eso, cuando discuten la propuesta de la
Izquierda Democratica de crear una ley del consumidor, Febres-Cordero ataca la
iniciativa porque implicar crear una entidad burocratica inutil porque los precios —
afirmaba— no se regulan a través de leyes, sino a través de la oferta “cuando hay maés
papas, baja el precio de la papa, ;me entiende?”, espetd el futuro presidente. Lo que en
realidad pretendia esa regulacion era crear mas burocracia, que es descrita como una clase
que busca el dinero fécil, cuando lo correcto es “llevar el sustento al hogar con el sudor
de la frente”—decia Febres-Cordero pasandose la mano por la cabeza—. Daba la
sensacion de que Borja se sentia en un set de television, mientras que Febres-Cordero con
su brio estaba definiendo la historia.

En sus memorias, Borja, siempre solemne, escribe que aquel debate fue “la lucha
entre dos filosofias del mundo y dos modelos econdmicos antagdnicos: el socialismo
democratico y el neoliberalismo en su version mas rancia”.*®* Sin embargo, la discusion,
que usaba un formato televisivo que cada vez era mas comun en las elecciones
latinoamericanas, también puede ser vista como un documento audiovisual, un artefacto
tecno-politico transmitido masivamente a los hogares, que descentra la confrontacion
ideoldgica, para enfocarse en el votante como un consumidor al que se le debe convencer
de una mercancia.*®* En 1984, el ciudadano se identific6 mas con los valores que
emanaban del performance de Febres-Cordero, que gano la segunda vuelta electoral; un
hombre catdlico, exitoso, trabajador, agresivo, caritativo, que despreciaba la burocracia 'y
el mundo intelectual.

En su gobierno, el desprecio a los tecndcratas llevo a que la capacidad del Estado
para regular la economia o planificar la sociedad se redujera sensiblemente. Si en el
gobierno militar nacionalista de Rodriguez Lara, los burdcratas-intelectuales de la Junta
Nacional de Planificacion disefiaban planes en los que Lago Agrio era un polo de
desarrollo, en los ochenta el gobierno central no propuso ninguna vision para la ciudad,
ni para su region, lo que generd un futuro incierto que seria llenado por la iniciativa local.

Los tnicos intereses que tendrd Febres-Cordero respecto al Nororiente serian el viejo

483 Rodrigo Borja, Recovecos de la historia (Quito: Editorial Planeta, 2003), 167.

484 Veronica Giordano, “Derechas, comunicacion politica y debates presidenciales televisados en
América Latina en el ascenso del neoliberalismo”, Cuaderno del Centro de Estudios en Diseiio y
Comunicacion, n.° 112 (2020): 74-75.
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anhelo de mantener la explotacion petrolera y el nuevo proposito de detener el trafico de

drogas, que consider6 que era un “enemigo de la humanidad”. 4%

2. La insercion de Lago Agrio en el amplio mapa internacional del narcotrafico:

1984-1987

A inicios de junio de 1978, en el poblado colombiano de Puerto Asis,
deambulaban cinco agentes del Departamento Administrativo de Seguridad, la entidad
encargada de luchar contra el narcotrafico en ese pais. Buscaban un motorista, hasta que
dieron con la casa de Jaime Yaguaje. Los oficiales le pidieron hacer un recorrido en su
canoa a motor, a lo que Yaguaje accedi6 a reganadientes. Segun indica el informe de la
policia, iniciaron un viaje de doce horas por la selva hasta el sitio donde se habia caido
una avioneta que cargaba mercaderia ilegal, en el rio Putumayo, que es el limite natural
con el Ecuador. Hicieron el viaje de vuelta, cubriendo con vegetacion ocho sacos de pasta
cocaina de 50 kilos cada uno y pagaron al motorista con cuatro libras de polvo blanco.
Dias mas tarde, el ejército ecuatoriano tuvo noticia del accidente y llevo la avioneta al
cuartel Militar 55 Putumayo.*3® Mientras tanto Yaguaje vendio una de esas libras a Jorge
Serrano, funcionario del Banco de Fomento de Puerto del Carmen, un poblado del lado
ecuatoriano; el plan del comprador habria sido revenderlas después a mayor precio. Al
parecer, el pago del funcionario no fue inmediato: “fui detenido en el Carmen por personal
del Comando Militar, ya que existia una denuncia en mi contra, la misma que habia sido
formulada por el Sr. Yaguaje, en el sentido de que yo no le habia cancelado una deuda
que posteriormente se aclard que esta deuda era por drogas”.*®” Serrano fue llevado a
Lago Agrio, posteriormente a Tena, pero alli fue liberado porque su declaracion habia
sido obtenida tras tres noches de tortura.*s® Este es el primer caso sobre venta de cocaina
que esta en el archivo judicial de la provincia de Napo, que anuncia el inicio de la historia

del trafico de cocaina en la Amazonia de Ecuador.

485 Adrian Bonilla, “Ecuador: actor internacional en la guerra de las drogas”, en La Politica
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El comercio de cocaina se origina en una planta —de género Erythroxylum— que
tiene como habitat zonas tropicales y subtropicales de Sudamérica, habiendo sido usada
por las culturas indigenas americanas desde hace al menos cinco mil afios.*®® En el siglo
XIX, en Europa y en Estados Unidos, la planta ya procesada en cocaina fue apreciada por
sus valores terapéuticos y por la euforia que provocaba en sus consumidores.*® Esta
permisividad cambiaria en las primeras décadas del siglo XX, al constatarse su capacidad
adictiva, pero su consumo iria creciendo paulatinamente.*!

Pese a las politicas internacionales contra las drogas, que podrian remitirse a la
Convencion Internacional del Opio de la Haya de 1909, fue en el resurgir del consumo
de marihuana y heroina a finales de los afios sesenta, cuando el presidente Richard Nixon
propuso un “ataque nacional contra el consumo de narcoticos”.**? En 1973, Nixon cre6
la Drug Enforcement Administration que lideraria el esfuerzo de Estados Unidos de hacer
una guerra global contra las drogas “interrumpiendo la produccion y la transportacion de
las drogas en el exterior”.**® Pero mientras se elevaba el tono, el consumo de cocaina se
volvia mas permisivo en la clase pudiente, y el crack —que es una sustancia que se deriva
de la cocaina, pero es mas barata— se hizo popular entre los jovenes pobres
estadounidenses.***

Los gobernantes sabian que si se seguia el rastro de la cocaina que los ejecutivos
estadounidenses consumian secretamente en el bafo, las huellas llevaban a los paises
andinos. En Pert y Bolivia se cosechaba la hoja, se hacia la primera transformacion en
pasta de cocaina y se la transportaba, muchas veces por Ecuador, hacia Colombia.**®> En
algunas ocasiones — no siempre— se usaba el paso de Lago Agrio, que ofrecia una
carretera petrolera que entraba al drea mas baja de la Amazonia y una frontera permeable

hacia el pais del norte. A finales de los setenta, en los afos dorados del Cartel de Medellin,
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en suelo colombiano refinaban cocaina y la enviaban a Miami.**¢ Los procesos judiciales,

dejan ver el rol de transito de Ecuador en ese flujo transnacional.

Figura 16.Imagenes que muestran la investigacion que se hizo sobre el auto y el sitio del crimen
en el que asesinaron a un militar ecuatoriano, al norte de Lago Agrio.
Fuente: Juzgado Primero de Garantias Penales y Transito del Napo, N. 54-79, Caja 1055.

Luis Lima Cuenca, un hombre ecuatoriano de 35 afios de edad, recibio 2 kilos de
pasta de cocaina en la frontera con el Pert el 7 de noviembre de 1979, para venderla a un
comerciante colombiano al que debia contactar en Lago Agrio, especificamente en un
sector llamado La Punta. Cuando lleg6 al poblado se dirigié el Hotel Oro Negro, que
ofrecia hospedaje en la calle principal, en habitaciones cutres baratas. Pero mientras
descansaba, a las cuatro de la mafiana, le despertd la voz de la policia, que encontré la
mercancia y lo llevo detenido.*”’ Aunque después denuncié que la declaracion fue
obtenida a través de tortura, Lima Cuenca no contradijo que poseia la mercancia, sino que
desconocia el contenido de la encomienda.

En otro caso, ocurrido el 26 de noviembre de 1979, en La Punta, ubicada en la
via que une Lago Agrio con Colombia, la Interpol inform6 que militares ecuatorianos
fueron a vender cocaina. En la transaccion fueron atacados por delincuentes nacidos en
Colombia, que asesinaron a un uniformado.**® Un precedente que deja ver las debilidades
que podian tener las propias instituciones de seguridad.

A mediados los ochenta, cuando el Cartel de Medellin, comandado por Pablo
Escobar, producia el 80 % de la cocaina que se consumia en los Estados Unidos, habia

estimaciones que indicaban que su comercio era la industria que més crecia en el mundo
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y habia multiplicado los depdsitos en el sistema bancario de Colombia.**® En medio del
consumo rampante en los Estados Unidos, el presidente Reagan declaré que las drogas
que cruzaban los limites de los Estados Unidos eran un asunto de seguridad nacional,
pasando de ser un problema social a uno de politica exterior de permanente atencion del
Pentagono.>

La importancia que iba ganando el sur de la selva amazdnica de Colombia en el
refinamiento de cocaina fue en aumento. El 10 de marzo de 1984, en coordinacion con la
DEA, la policia colombiana desbaratd6 un laboratorio gigante junto al rio Yari que
producia cinco mil kilos de cocaina refinada a la semana, un golpe que incrementd el
asedio al Cartel de Medellin.>°! En la region del Putumayo, en la frontera con Ecuador,
se comenzd a plantar coca, para asi reducir la dependencia de la que venia de Peru o
Bolivia. En esa region, los campesinos desarrollaron ese cultivo porque “tenia un alto
margen de rentabilidad, se garantizaba su mercado, no requeria fletes de transporte y se
aseguraba el pago al contado”.’? En 1986, aparecid una nueva variedad, que lleva el
nombre de Tingo Maria, que hizo duplicar la cosecha putumayense.’®® En 1987, el
numero dos del Cartel de Medellin, Gonzalo Rodriguez Gacha, decidi6 crear en el limite
con Ecuador, junto al rio San Miguel, una base paramilitar llamada El Azul: alli cultivaba
coca, tenia un laboratorio para refinarla y construyd dos pistas para que aterrizaran
aviones desde Pera.>%*

Mientras tanto, en Ecuador, con la victoria de Ledn Febres-Cordero en 1984, el
gobierno se aline6 con la politica exterior de lucha contra las drogas de Estados Unidos.
En un contexto en el que surgia el grupo guerrillero Alfaro Vive Carajo, el mandatario
ecuatoriano, en sintonia con el discurso del Estado colombiano, asocio la lucha armada
con el trafico de cocaina, difundiendo la amenaza del “narcoterrorismo”.”® Esta
vinculacion produjo un efecto peligroso porque generalizé la sospecha sobre las personas
que habitan regiones con trafico ilicito de estupefacientes. En 1985, se firma un acuerdo

para que la DEA financiara la compra de dos helicopteros e instruyera a la policia en la
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“represion del trafico ilicito de estupefacientes”.>%® El ejército ecuatoriano expreso su
preocupacion por el aumento del trafico de cocaina en el Norte de la Amazonia. En un
estudio sobre la provincia Napo, el General Carlos Aguirre, Ministro de Defensa, mostro
la sospecha generalizada que tenian las Fuerzas Armadas sobre la poblacion

colombiana.’?’

En esa provincia del pais se habian comenzado a encontrar “varias
plantaciones de coca y marihuana, incipientes procesos de purificacion de estupefacientes
y muchos pobladores —casi todos de origen colombiano— comprometidos en el trafico
ilicito de drogas”.>*® Por lo que las Fuerzas Armadas, en coordinacion con sus pares de
Colombia, habian comenzado a realizar operaciones atacando tanto a los actores
involucrados en el narcotrafico, como a los guerrilleros.>*

Aguirre acert6 en la descripcion de la presencia guerrillera. El Frente 32 de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) tenian una creciente presencia
en la region fronteriza del Putumayo, en la frontera con Ecuador. Como explica la
antropdloga Maria Clemencia Ramirez, cuando esta agrupacion se asento6 en la zona en
1984 comenz6 a extorsionar a los narcotraficantes para hacer su negocio, mostrando su
posicion de mando.’!? Hasta entonces, era habitual que los narcotraficantes sometieran a
campesinos a trabajo forzado o que su trabajo fuera pagado con bazuco, que es una
sustancia psicoactiva toxica adictiva que se extrae de alcaloides de la hoja de coca, que
genera dafios neurologicos.’!! Sin embargo, a partir de la llegada de la guerrilla esas
practicas se prohibieron, lo que hizo que la agrupacion adquiera cierta aceptacion social.
Hasta inicios de 1987, las FARC protegian a los narcotraficantes de Rodriguez Gacha de
El Azul. Los milicianos autorizaban la entrada y salida de aeronaves, pero esa relacion
tenia un fragil equilibrio. En 1988, dos guerrilleros fueron asesinados por el grupo

paramilitar de Los Masetos e inicid una cruenta confrontaciéon con las FARC, lo que

producira efectos que se sentiran mas alla de la frontera.>!?
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3. La formacion de una iglesia de la liberacion en Sucumbios: 1984-1987

En la Semana Santa de 1983, que coincidié con los ultimos dias de marzo, un
hombre que frisaba los cincuenta afios, se refugid en la oracion. Solo dos afios atras
trabajaba con brio durante largas jornadas, transportindose por ruinosos caminos o
andando sobre barro. Sin embargo, una severa dolencia en sus rifiones, lo obligd a parar.
Su tratamiento le exigio ir a Boston, en Estados Unidos, para finalmente tener una
estancia de prolongada de recuperacion en Montreal, en Canada. En ese periodo dud¢ si
era su destino retomar su labor impetuosa o reconocer los palpables limites de su cuerpo,
un dilema que no es extrafio entre las personas de mediana edad. Como creyente que era,
busco la calma para poder escuchar la voluntad de su dios. En la conmemoracion de la
pasion viajo a la abadia de San Benoit du Lac, que se levanta junto a las mansas aguas de

13 En el umbral entre el invierno y la primavera, conmemorando la

un vasto lago.
transformacion de Cristo, este hombre intentaba resolver su encrucijada.

Mientras ese misionero, que era Gonzalo Lopez, decidia su destino, en la iglesia
que comandaba se sentia una tension sobre quiénes debian tomar las decisiones en su
ausencia. Mientras el tiempo pasaba, entre los religiosos y los laicos, entre los nacionales
y extranjeros, entre los carmelitas y los misioneros de otras congregaciones crecian las

discrepancias y los conflictos.’!*

En un periodo que es recordado como de crisis,
monsefior pensaba en la forma que la “nueva iglesia” debia tener.>!?

En el vicariato de Sucumbios, el Concilio Vaticano II, asi como las reflexiones
pos-conciliares de los obispos latinoamericanos en Medellin en 1968 y Puebla en 1979,
alimentaban una constante biisqueda sobre la forma en que debia tener la iglesia en el
siglo XX.>16 Desde la llegada de Lopez Marafion, algunos cambios se habian producido
en la estructura de la organizacion. En un intento de democratizar una institucion vertical,
se convocaban anualmente a asambleas que duraban varios dias.>!” En esos eventos, en

los que guiaban la reflexion telogos de la liberacidon como monsefior Leonidas Proafio o

el sacerdote belga Jos¢ Comblin, se planificaba colectivamente lo que se haria el siguiente
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afo.’!® Con la pretension de que existiera un compromiso mas cotidiano, se habian
formado alrededor de cincuenta Comunidades Eclesiales de Base solo en Lago Agrio,
segun recuerda el carmelita Juan Berdonces.’!” En esas organizaciones las personas
estudiaban el evangelio, reflexionando “qué implicaciones tiene en la vida” cotidiana.>°
A partir de ahi se promovian transformaciones sociales como: mejorar caminos, crear una

cooperativa agricola, un centro médico o una escuela.*?!

“Caminar con ambos pies”,
decian los Carmelitas a esa manera de unir la reflexion espiritual y el cambio social.>?
Con esa misma intencion de abrir la institucion, se habia buscado que fueran tanto
religiosos como seglares quienes formaran parte de la iglesia. Sin embargo, mientras
monsefior Gonzalo Lopez estaba en Canadd, cavilé como la estructura eclesial podia
compenetrarse alin mas con la gente.

Cuando el sacerdote pis6 nuevamente la Amazonia, una buena noticia llegd desde
Roma. Tras una visita del Nuncio Apostolico, el 2 de julio de 1984, se inform6 que la
Prefectura se transformaba en el Vicariato de San Miguel de Sucumbios.’* La
celebracion del reconocimiento marcé el inicio de una nueva etapa que tiene efectos en
la infraestructura y en la sociedad de Lago Agrio.

Para monsenor Gonzalo Lopez, Lago Agrio era “el centro oficial de la iglesia
local”.>?* Desde esta poblacion, a partir de 1984, el Departamento de Organizaciones
Populares comenz6 a coordinar a las organizaciones que estaban vinculadas a distintos
proyectos de la iglesia, como es el caso de la Union de Campesinos del Nororiente, la
Organizacion de Comités de Padres de Familia, la Organizacion de Mujeres Quichua, la
Jatum Comuna Aguarico que reunia 33 comunidades indigenas, o el Comité Pro-defensa
de los Derechos del Pueblo.>?® Una de esas organizaciones fue la Asociacion de Mujeres
Hermana Leonilda que se form6 en 1984, en la que una treintena de mujeres se reunia
cada jueves a las 15h00 en el barrio Union y Progreso. Carmen Aguilar, una de sus
fundadoras, explica que para las personas recién llegadas a la ciudad su asociacion era un
buen espacio para conocer a otras personas, compartir sus conocimientos sobre

manualidades o cocina y aprender sobre los derechos de las mujeres en charlas que daba
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gente ligada a la iglesia.>? Para trabajar en tantos frentes, se comenzo a recibir misioneros
religiosos de México, Colombia, Argentina, Brasil, Estados Unidos o Chile, pero también
a seglares que con el tiempo los igualaron en nimero.>*” Al punto que llegaron a tener 85
misioneros —entre religiosos y seglares— que estaban participando de la institucion.

En un gesto mas ambicioso, Gonzalo Lopez propuso crear Comunidades para la
Iglesia y el Mundo, COIM, que eran organizaciones en las que personas religiosas y
seglares se comprometian “a vivir y hacer vivir la utopia cristiana, pero no con teorias o
criterios humanos, sino siguiendo los pasos de Jesus™.>?® En dichos espacios —que fueron
inspirados en las comunidades cristianas primitivas— laicos y religiosos tenian que
entender que “nada es de nadie y todo es de todos” por lo que renunciaban a tener
bienes.>?’

Noemi Torres, una joven de familia catolica, que lleg6 a Lago Agrio en 1982, se
integro a una COIM. En una casa ubicada en las afueras de la ciudad, en un sector llamado
10 de Agosto, convivia con Gonzalo, que pasaba en esa residencia una semana al mes.
En el recuerdo de Noemi, el obispo asumia las tareas que tenian los demas, lavaba los
platos, cosechaba el café, desgranaba maiz y le daba charlas al resto de integrantes de la
comunidad.>** Noemi era parte de la pastoral campesina, lo que le obligaba a visitar a las

familias que vivian en sitios apartados, leer el evangelio y participar de su vida cotidiana:

Cada grupo de nosotros teniamos asignado una cantidad de comunidades que teniamos
que atender. Saliamos el miércoles o jueves y regresabamos sabado o domingo. Ahi
teniamos que quedarnos en las casas de las familias, involucrarnos en lo que haya que
hacer en cada familia, teniamos espacios de jovenes, catequesis, la comunidad cristiana,
todo estaba mas o menos planificado. El resto de tiempo, conviviamos con las familias
que nos acogian.>3!

A través de la iglesia, Lago Agrio no solo confirm¢é su centralidad para la region,
sino que se volvio un sitio de referencia para la cooperacion internacional en la Amazonia
en la década de los ochenta. En su estadia en Canadd, Gonzalo Lépez consiguié fondos

fi i de alfabetizacion.>*? De la mi
para financiar un proyecto de alfabetizacion. e la misma manera, sus contactos con

su natal Espafia, le hacian recibir constantemente misioneros laicos que se unian por

periodos de varios afos al trabajo de la mision. En Suiza consigui6 un fondo de 660.000
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marcos suizos para un proyecto llamado Desarrollo Regional de Sucumbios que tenia en
su agenda la apertura de caminos y la reconstruccion de viviendas.>** En Bélgica obtuvo
fondos para financiar Radio Sucumbios y anualmente —cuando hacia la visita que cada
afio hacen los obispos al papa— visitaba instituciones europeas que respaldaban a la
mision, >3

El reconocimiento eclesiastico del Vicariato de San Miguel de Sucumbios, la
creacion de una utopia cristiana contemporanea acompafiada con practicas cotidianas, el
aumento de los integrantes y el financiamiento de cooperacion internacional hicieron que
la iglesia adquiera un decisivo protagonismo en la historia de Lago Agrio. La
infraestructura asociada a la iglesia (que incluia oficinas, templos y sedes de
organizaciones populares) y las personas que la integraban evocaban constantemente la

mistica de reflexion espiritual y transformacion social.

4. Experimentacion politica y democratizacion de la propiedad: 1984-1987

Cuando se describe a Lago Agrio como un pueblo resultado del boom petrolero,
asi sin mas, pareceria que se tratd de una bonanza sinfin que generd una corriente
migratoria constante; sin embargo, a inicios de los afios ochenta, el ambiente era distinto.
La industria petrolera no estaba construyendo grandes obras de infraestructura, como en
su inicio fueron la carretera o el oleoducto, por lo que redujo su demanda de trabajadores.
Las fincas cercanas tenian ya duefios. Los jovenes que se graduaban de los colegios no
tenian demasiadas opciones de trabajo y en algunos casos migraban. El Oriente seguia
siendo para muchos un sitio distante, con condiciones precarias que no permitian vivir.
Es en ese ambiente incierto, el compositor Washington Fiallos, escribiria un pasacalle
titulado Nororiente Ecuatoriano, invitando a la gente a que viniese, como queriendo

consolidar la poblacion:

Muchos pueblos han crecido
en mi Oriente ecuatoriano
junto al Napo esta el Coca
yo te invito ven mi hermano.
De la costa y la sierra

a Lago Agrio han llegado

y en sus pozos de petroleo
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su esfuerzo ha quedado.>*

Esa inquietud por el futuro del pueblo la compartian las noveles autoridades
municipales. Una vez que se decret6 la creacion del canton Lago Agrio, el 20 de julio de
1979, se eligio el primer Concejo Municipal en 1981, que design6é como su presidente a
Jorge Gonzdlez, que hacia las veces de alcalde en las poblaciones que no eran capital de
provincia.>3® El lider del municipio, nacido en Loja en 1941, habia terminado el tercer
afio de derecho en la Universidad Central de Quito, en donde fue parte de la organizacion
Uniéon Revolucionaria de la Juventud del Ecuador.’’” Segun recuerda uno de sus
colaboradores, Jorge Gonzalez tenia un aserradero en la capital que le hizo interesarse en
las maderas que se traian desde Oriente, primero del sector de Lumbaqui y luego de Lago
Agrio, en donde termind radicandose.’*® Cuando asumid el cargo, existia una
preocupacion de que la poblacion era en gran parte flotante. Mucha de la gente que llegaba
estaba solo arrendando o en posesion de terrenos que no siempre llegaba a poner a su
nombre, por lo que eventualmente los dejaba. En 1982, en el area urbana del cantén
existian 1613 casas, de las cuales el 48% estaban en arriendo.>*° No existia un deseo de
arraigo.

Para el municipio, regresar a ver al gobierno central era poco oficioso. A
diferencia del régimen de Rodriguez Lara en el que un grupo de tecnodcratas concibi6 la
ciudad petrolera; en los afios ochenta los gobiernos centrales no mostraron tener una idea
precisa sobre la direccidon que debia tener Lago Agrio. Para empeorar la situacion, el 17
de marzo de 1983, el gobierno redujo el financiamiento de los gobiernos locales.’*® Eran
afios dificiles para todos los municipios de ciudades pequefias o medianas, explicaba el
urbanista Fernando Carrion: su poblacion crecia, pero se recortaba su presupuesto, sufrian
“una debilidad econdmica cronica”.>*!

Por este motivo el primer concejo municipal de Lago Agrio estaba en cierta

medida a la deriva, liderado por gente que por primera vez ejercia un cargo politico, con
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una poblacion 23 863 habitantes, en la que el 74 % tenia menos de treinta afios y que en
su inmensa mayoria no habia terminado la secundaria.’** Asi como en el siglo XIX, en
los paises latinoamericanos los ciudadanos tuvieron que familiarizarse de a poco con las
instituciones republicanas; en el siglo XX, en la Amazonia, era alta la complejidad de
manejar las instituciones publicas para poblaciones locales que no conocian la maquinaria
estatal.>*

En el caso de Jorge Gonzalez, afiliado al partido Izquierda Democratica, el
partido, asi como su paso por la universidad, le brindaron parte del utillaje para hacer
frente a la creacion del municipio y la organizacion de una poblacidon con crecientes
conflictos. Al igual que en Manaus o Iquitos, el archivo judicial de Lago Agrio muestra
que existié una constante disputa por la propiedad y posesion de la tierra en el proceso de
urbanizacion.>** En ocasiones, los demandados eran lideres de cooperativas de tierra que
con el respaldo de sus asociados desplazaban a otras personas que habian llegado antes.
Asi, el 14 de octubre de 1985, Luis Galarza demand¢ a Cristobal Manzanillas, presidente
de la Cooperativa “Bahia de Caraquez” por exigirle que se retire de un terreno en ¢l habia
estado asentado tiempo atras.>* En otras ocasiones, las personas que tenian posesion de
un lote viajaban, pero al volver alguien habia ocupado el espacio. Como fue el caso de
Luis Mishquirre y Maria Guaméan, que tenian posesion de un terreno en el barrio El
Dorado en 1985, pero luego de ir a Quito para recibir atencidon médica, una persona
levanto una casa en el predio.’*® En otro caso, Luis Vega y Rosa Delgado reclamaron que
el terreno que habian comprado mediante escritura publica estaba en posesion ilegitima
de personas; quienes a su vez se defendian diciendo que estaban alli antes de la compra
del bien.>*” El archivo muestra que las personas percibian que la sola posesion era tan
legitima, que no esperaban a tener un titulo de propiedad para construir una casa de
hormigon armado e incluso ponerla en alquiler.’*® Hasta mediados de los ochenta tener
posesion de un terreno era la regla, mientras que tener titulo de propiedad era menos

frecuente.
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Sin embargo, este caos se iba reduciendo por algunas medidas que tom¢ el
municipio. Aunque el archivo municipal de los afios ochenta se reduce a unas cuantas
carpetas, hay una historia discreta de gestion municipal que se desprende de las escrituras
y ordenanzas que se adjuntan a los procesos judiciales. Es por estos documentos que
sabemos que en 1981 se hizo un Plan Regulador, que era un instrumento de disefio urbano
que —segun la legislaciéon municipal— debia zonificar el espacio urbano, regular el uso
de suelo, reservar areas verdes, establecer redes de circulacion, reglamentar instrucciones
y coordinar la planificacion.’* La tarea estuvo a cargo de la consultora INALDAZ, una
empresa constituida en 1979 por el ingeniero José Aldaz Revelo, que en esa década hizo
también el disefio urbano de Portoviejo, Puyo, San Lorenzo y Santo Domingo.>>°
Siguiendo los planteamiento de ese disefio, el municipio, el 26 de noviembre de 1981,
comprd tres grandes predios al IERAC, que sumaban juntos 180 hectareas, para
posteriormente destinarlos “a vivienda popular y parte a uso de servicios publicos y
sociales”, seglin un acuerdo municipal del 7 de mayo de 1982.°°! Simultdaneamente se
levanto el primer catastro municipal del canton.>>? En 1982, la ordenanza n.® 11 establecio
los precios de los terrenos a un monto simbdlico “en orden de que dentro del menor
tiempo posible” se den escrituras “a todos y cada uno de los posesionarios de lotes de
terreno de la zona urbana”.>*3

En un despacho ubicado en la avenida Quito, en el centro de Lago Agrio, rodeado
de libros, el atildado abogado, Humberto Arce, explicd la estrategia que adoptd el
municipio para lograr que masivamente se legalizaran las propiedades. El abogado Arce,
nacido de 1945, militante de la Izquierda Democratica, llegd6 a Lago Agrio como
procurador sindico del municipio a pedido de Jorge Gonzalez, quien era parte del mismo
partido. Para lograr la venta de los solares entrd en conversaciones con la Direccion de
Municipalidades del Ministerio de Gobierno, que era la entidad que tenia que autorizar la

venta de bienes municipales, para que se eliminara el requisito de que los compradores

349 Ecuador, Codificacion de la Ley de Régimen Municipal, Registro Oficial 331, 15 de octubre de
1971, art.214; Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Autorizacién municipal”, Juicio n.° 3, 14 de
junio de 1985, 1.

339 Haro, entrevista.

551 Ecuador Municipio de Lago Agrio, “Acuerdo Municipal que regula las nuevas areas
adquiridas”, Juicio n.° 3, 7 de mayo de 1982, 1.

552 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Escritura de Compra Venta Otorgada por el Ilustre
Concejo Municipal de Lago Agrio a favor de Abrahan Antonio Zulca”, Juicio n.° 159/86, 16 de noviembre
de 1985, 1.

553 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Ordenanza n.° 117, Juicio n.° 3/1985, 5 de
noviembre de 1982, 1.



152

estuvieran al dia con los impuestos.’>* La obediencia a ese requerimiento habria frustrado
el proposito de legalizar la posesion de terrenos. Los funcionarios de Quito aceptaron,
sabiendo que se trataba también una necesidad comun en distintas provincias y también
prometieron que darian tramite expedito a las solicitudes. Si antes recibian “40 solicitudes
mensuales, aca nos recibian 80 semanales. Llevaban 80 carpetas y venian trayendo otras
80 aprobadas”, explica Arce, afladiendo que la politica no solo beneficiaba a los
propietarios, sino al municipio que ahora podia cobrar impuestos, asi como al notario, al
registro de la propiedad y a los abogados de la ciudad.>>

Entonces, los titulos de propiedad comenzaron a expedirse. El 22 de diciembre de
1983, Galo Checa compro6 un terreno de 470 metros cuadrados en la calle Libertador
Bolivar al municipio por 2350 sucres.>>® El 16 de noviembre de 1985, Abraham Antonio
Lucio Zulca compro un lote de 600 metros, en la avenida rio Amazonas, por un monto de
6.280 sucres.’”’ Aunque el expediente no indica su profesion, el monto resulta ser
asequible si se toma en cuenta que el salario minimo vital era de 8.163 sucres en ese
afo.>® Si en 1982, solo 751 personas eran propietarias de su vivienda, en 1990 llegaron
a ser 1.324, lo que es un aumento del 43%, que se aceleraria en los siguientes afios.>>’

Todos estos procesos politicos, pasan desapercibidos en una cronica de viaje de la
insigne revista cultural Diners titulada “El Dorado, el petréleo y los aventureros” en
donde se seguia retratando a Lago Agrio como una tierra exdtica “en la que la humedad
de la selva se mezcla con el aroma del ron”.>®° La narracion se enfoca y se limita al
ambiente nocturno de la ciudad, el petrdleo y en sus vinculos con el narcotrafico.’®! En
democracia las ciudades amazonicas seguian siendo invisibles para Quito, asi como las

transformaciones que se estaban dando en el espacio amazonico.
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El proceso masivo de otorgamiento de titulos de propiedad le dio a Lago Agrio un
perfil urbano particular. Lejos de ser el resultado de meras ocupaciones espontaneas, la
ciudad resulté de la combinacion de las vias de acceso petroleras, las politicas de
organizacion del espacio de las organizaciones campesinas en los afios setenta y el plan
regulador implementado por el municipio.

A diferencia de otras ciudades ecuatorianas creadas en el siglo XVI, en las que la
planificacion urbana moderna se implement6 cuando ellas ya tenian decenas de miles de
habitantes, en Lago Agrio este disefio de la ciudad inicid con su primera alcaldia. Mientras
las urbes de la cordillera fueron concebidas para el transporte de traccion animal, el
tamano de las calles y aceras en Lago Agrio se hizo pensando en el transporte motorizado.
Por esta condicion temporal posterior, las ciudades amazonicas del siglo XX, en algunos
casos, fueron guiadas por criterios urbanisticos de planificacion.

Lo anterior no quita que existieron multiples fendmenos urbanos problematicos
como la contaminaciéon petrolera, la usurpacion de terrenos, las limitaciones
presupuestarias y la falta cobertura de servicios basicos. Pero si permite entender por qué
tiene una forma urbana ortogonal precisa, un prudente posicionamiento frente al rio
Aguarico, aceras bien delimitadas, lotes de un tamafio estandarizado o portales que
protegen a los peatones de las lluvias.>®?

Incluso se puede proponer que la democratizacion de la propiedad contribuyo6 a la
libertad individual de los habitantes. Siguiendo el planteamiento teérico de Henry
Lefebvre, se podrian afirmar que en Lago Agrio los trabajadores petroleros estaban bajo
“completa dependencia y sujecion” de las reglas corporativas que regulaban no solo su
actividad laboral, sino que proponian un uso del tiempo libre a través de la infraestructura
deportiva y de entretenimiento que tenian en el campamento del consorcio CEPE-Texaco.
En contraste, en el espacio urbano los habitantes disponian “de su tiempo al margen del

363 Los campesinos, que por las

tiempo de trabajo” que les exigian sus distintas labores.
politicas de colonizacion tenian su finca, asi como los residentes urbanos que tenian su
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margen de libertad, ciertas horas que restaban del trabajo que hacian para mantenerse,
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que en el caso especifico de esta ciudad se utilizd en parte para la organizacion
comunitaria y en eventos decisivos para la protesta social.

En la frontera amazoénica, la municipalidad adquiria més relevancia por ser la
autoridad fisicamente presente, frente a la ausencia de instituciones del estado central
distintas al ejército. Esta institucion, pese a sus limitados recursos econémicos, simboliza
la entidad encarga de ordenar el espacio y al mismo tiempo se la asociaba con la promesa
de hacer accesible la propiedad. Esto la convirtid6 en una instituciéon de peso en el
ensamblaje politico porque ofrecia un horizonte propio de transformacion, que era en
buena medida compatible con el de la iglesia. Aunque eran las entidades mas

representativas de Lago Agrio, poco pudieron hacer ante la catastrofe que venia.

5. Los terremotos del 5 de marzo y el derrame petrolero aguas abajo: 1987

Llovié inesperadamente y con fuerza. No era temporada de lluvia, pero las
estaciones meteoroldgicas cercanas a la cascada de San Rafael registraron una cantidad
inusual de pluviosidad entre el 3 y el 20 de febrero.>** La tierra mas superficial comenzo
a resbalar ligeramente en las laderas en pequefias cantidades, despacio y en silencio. Las
capas de suelo mas profundas humedecieron.>®® Los primeros dias de marzo de 1987, los
rios habian crecido en una sutil anticipacion de la catéstrofe.

Estos deslizamientos en la cordillera Oriental eran parte de una historia profunda
de movimientos de la superficie terrestre. Aunque vemos a las montafias como entes
estaticos, nuestra perspectiva obedece a que la breve existencia humana nos impide
comprender temporalidades terrdqueas que hacen que las elevaciones nazcan, decrezcan
y eventualmente desaparezcan durante procesos de millones de afios. La tUnica
oportunidad que tenemos de constatar el cambio de la fisonomia terrestre se da cuando la
transformacion es masiva y abrupta, como en un sismo.

La cordillera Oriental, al ser parte del conjunto montafioso de los Andes, es un
espacio vibrante. Si bien en todos los paises sudamericanos que miran al Pacifico hay

riesgo sismico debido a que la placa oceédnica se hunde bajo la placa de Sudamérica, a la
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altura de la linea ecuatorial hay un factor adicional.>*® En el paralelo 0°, sumergida en el
océano, se encuentra la cordillera de Carnegie, una cadena de montafias submarinas de
300 kilometros de ancho que se hunde bajo la placa continental, lo que aumenta la
sismicidad y puede estar asociada a grandes terremotos que se han dado cerca de la linea
imaginaria, como el de 1906 en Esmeraldas, el de 1942 en Pedernales o el mas reciente
de 2016 en la misma zona.>®’ Es justamente en las cercanias del ecuador geografico, que
el 5 de marzo de 1987, a las 20h54, la selva de Ecuador comenz6 a temblar con un sismo
de 6,1 grados en la escala de Richter. El terremoto fue seguido por un segundo sismo de
6,9 grados a las 23h10. Mas alla de los efectos directos del remezon provocados por la
liberacion de energia, los terremotos provocaron “una falla masiva de taludes” que
hicieron que una parte de las paredes del volcdn Reventador y de las riberas de los rios se
desprendieran hacia el agua dejando sin vegetacion a un area de 60 kilometros.>®

La lluvia que antecedio a los sismos hizo que los suelos perdieran estabilidad en
una region de empinadas laderas. El volcan Reventador tiene muros inclinados porque en
sus erupciones la lava los va debilitando, dandoles esa forma mas vertiginosa. En los rios,
sus caudales son encafionados por la velocidad del agua que desciende de las montanas,
lo que hace que su lecho vaya ganando profundidad. En ese paisaje vertical, los
terremotos hicieron que se desprendiera una parte de las paredes. Los deslizamientos
contenian rocas formadas con magma solidificado y lodo volcanico compuesto de cenizas
mezcladas con agua, tierra, arboles, arbustos y animales. Todos estos componentes
generaron avalanchas de escombros de gran fluidez en los rios Salado, Quijos, Malo,
Coca, Dué, Dué Grande, Aguarico y sus tributarios.’®’

Aunque la Texaco habia dicho que escogio la ruta mas segura para que eventuales
deslizamientos de tierra no provocaran dafios al oleoducto, la masa de 75 millones de
metros cubicos destrozé sin problema 70 kilémetros del tubo que transportaba petroleo,

asi como a su gemelo, un poliducto que llevaba gas propano.’’® Los deslizamientos se
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comieron buena parte de la carretera que unia a Quito con Lago Agrio e incrementaron el

caudal de los rios.’”! En medio de la noche, el agua sali6 de su cauce llevandose las casas,

572

puentes, animales y vegetacion. Murieron alrededor de 1.000 personas.

Figura 17. Fotografia de abril de 1987 en la que muestra la pérdida de vegetacion por los
deslizamientos del 5 de marzo.

Fuente: Los terremotos en el Ecuador del 5 de marzo de 1987, coordinador por Minard Hall y
José Egred, (Quito: Corporacion Editora Nacional

En los siguientes dias, los sismos en esta remota region ecuatoriana tuvieron
efectos a escala global. El precio del crudo intermedio West Texas, que es usado como
indice del precio del petrdleo de Ecuador, aumento6 un 6,35 % cuatro dias después de los
terremotos, cuando se supo que la interrupcion del flujo de petroleo no podia ser reparada
con prontitud. Segun algunos analistas petroleros, los efectos econdémicos de la tragedia
“fueron sentidos a nivel mundial por la especulacion del mercado”.’”3 Hasta el reinicio
de operaciones del oleoducto, el 14 de agosto de 1987, el Estado perdi6 800 millones de

dodlares, a los que deben sumarse los 50 millones que costo su reparacion.’’* Perdidas que
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pudieron ser mayores si Venezuela y Nigeria, paises miembros de la OPEP, no hubieran
prestado petrdleo a Ecuador, para que pudiera venderlo mientras no tenia produccion.’’>

La rotura de la carretera dejo cerca de 75 000 habitantes en aislamiento en la
provincia de Napo. Para salvar la separacion, en las primeras semanas se cred un puente
aéreo. Quienes habian estado fuera del Oriente querian retornar para saber el impacto en
sus propiedades, pero no todos alcanzaban a tener un asiento en los tres vuelos diarios
que ofrecian la Fuerza Aérea. Mientras tanto, en Lago Agrio habia quienes volaban a
Quito para comprar alimentos porque se volvieron impagables localmente y otros se
despedian para siempre del asentamiento. “Vamos a Santo Domingo a probar suerte”,
decia un hombre a una reportera, indicando que se iban a otra frontera selvatica de
colonizacién. En los dias posteriores al terremoto renacia la sensacion de que la selva era
indomable, imposible de conquistar: “nos gan6 la naturaleza, se comié hombres, obras y
esperanzas”, se leia en la prensa.>’® Sin embargo, ese éxodo fue solo temporal, porque la

poblacion entre los censos de 1982 y 1991 paso de 23 862 a 41 254 habitantes.>”’
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Figura 18. Casa destruida por los deslizamientos que se produjeron el 5 de marzo de 1987.
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Fuente: Revista Vistazo, “Nos gano la naturaleza”, n.° 470, 25.

En Lago Agrio el sismo en si mismo tuvo impactos limitados, pero la falta de
transporte impidié que los campesinos trasladaran sus cosechas. La inundacion hizo que
las aguas estuvieran cinco metros por encima del piso del puente del rio Aguarico,
destruyéndolo instantaneamente.>’® El perjuicio se agravo porque se les dijo que en junio
la via estaria habilitada, por lo que trabajaron sus cultivos con esa esperanza, pero la
carretera no se abrid, lo que profundizo las pérdidas econémicas que se estimaron en 7
millones de ddlares.”” La mayoria de recuentos periodisticos, oficiales y cientificos dejan
puntos suspensivos cuando indican que el petroleo derramado seguiria rio abajo

perjudicando a las comunidades que vivian junto a los rios.

Figura 19. Habitantes de Lago Agrio toman el avion a Quito luego de los terremotos del 5 de
marzo de 1987.
Fuente: Revista Vistazo, “Nos gano la naturaleza”, n.® 470, 26.

Aunque no he podido encontrar un recuento especifico del impacto de ese derrame
en los asentamientos indigenas, el antropdlogo Michael Cepek ha recogido testimonios

de la comunidad cofan de Dureno que relatan el efecto de grandes derrames, como el del
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5 de marzo de 1987, que esté registrado en la memoria del poblado indigena que esta
dentro del canton Lago Agrio.>%°

En ese derrame, en el que se vertieron 57.161 barriles de petroleo, la mancha de
petroleo llego entre el 5y 6 de marzo de 1987.8! Siempre que la gente de la comunidad
indigena cofan de Dureno veia el crudo en el agua se enfurecia porque conocia lo
engorrosa que era la sustancia. Se pegaba al cuerpo, a los remos, a la ropa, impedia tomar
el agua de los rios y navegar en ellos. Los “derrames mas grandes podrian demorar meses
en pasar. Mientras las aguas subian el crudo cubria toda la playa. Cuando las aguas
bajaban dejaban las playas manchadas de crudo.”® En su relato los indigenas cofan
explican como el crudo derramado contamina a los peces en su interior, cubre a los
caimanes que pasan en el agua con un brillo aceitoso negruzco, pero también envuelve a
capibaras, guantas, guatusas, venados o armadillos cuando cruzan algin riachuelo
contaminado.’%3

Los sismos de 1987 tuvieron impactos distintos a lo largo en distintos espacios
geograficos del Oriente. Mientras en el epicentro del sismo provoc6 la mayor cantidad de
muertes, en Lago Agrio produjo un severo aislamiento y en las comunidades que
dependian del agua restringi6é durante meses actividades vitales. En Dureno, la situacion
empeoraria poco después, cuando la maquinaria comenz6 a destruir el bosque para abrir

una nueva carretera que atravesaria el territorio que les pertenecia legalmente.>%*

6. La consolidacion de Lago Agrio como capital de provincia: 1987-1989

Hasta antes del terremoto, las distintas cooperativas de transporte dejaban al
pasajero sobre la bullente avenida Quito, que solia estar colmada de vendedores que
ofrecian su comida a los recién llegados.’® El café que se enviaba en camiones hasta el
puerto de Manta y el comercio informal eran dos sectores en los que participaban buena

parte de la poblacion y que complementaban la economia petrolera.®®® En una fotografia
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de la época, se ve una antena muy elevada que captaba canales de television colombianos
regularmente y alguno ecuatoriano cuando las nubes se esparcian.’®’

En el centro de Lago Agrio, quienes podian, prendian generadores de luz para su trabajo
y en la noche tenian electricidad.>®® En los barrios mas apartados reinaba la sonora noche
selvatica. Pero si alguien queria distraccion podia ir a los cines Amazonas y Oriente que
proyectaban peliculas de comedia y de accion.’® Mas que bonanza, habia un optimismo

moderado y un ritmo econdémico que desaparecid con los sismos del 5 de marzo de 1987.

e

Figura 20.Fotografia de la avenida Qulto‘ae Lao Agrio a mediados de los afios ochenta, a la
derecha se observa la antena de television bastante elevada para poder captar sefial.
Fuente: Archivo de la Biblioteca Municipal.

Tras la llegada de ayuda humanitaria procedente de numerosos paises al

aeropuerto de Lago Agrio, la incertidumbre se apoder6 de la poblacion.>® Una semana

87 Manuel Ochoa, entrevistado por el autor, 1 de agosto de 2023.

388 Fiallos, entrevista.

589 Edmundo Guevara Yépez, “Solicitud de permiso de funcionamiento al CINE Amazonas”, 10
de noviembre de 1984, 1, Caja 1, Archivo historico del GAD de Lago Agrio.

390 Louise K. Comfort, “Interaccion entre organizaciones en taras de respuesta y recuperacion”, en
Los terremotos en el Ecuador del 5 de marzo de 1987, ed. Hall Minard y José Egred (Quito: Corporacion
Editora Nacional, 2000), 129.
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después de los sismos, el 12 de marzo, se comenzd a construir una tuberia que se
conectaria con el oleoducto que tenia Colombia para transportar 50 000 barriles diarios
de crudo ecuatoriano. Mientras tanto, los productos de los campesinos, especialmente el
café, no se podian sacar de la region, la falta de combustible impedia que funcionaran las
termoeléctricas que daban contadas horas de electricidad a la poblacion, se fueron
cerrando los pequefos comercios y la gente retomo viejas rutas de rio para poder viajar
al resto del pais.>! E1 8 de mayo de 1987, llegaron a la ciudad, el presidente de Ecuador,
Leon Febres Cordero y el de Colombia, Virgilio Barco, para inaugurar el oleoducto Lago
Agrio-Orito que permitia sacar crudo a través del pais vecino.’*? Mientras los mandatarios
firmaban convenios en el campamento de CEPE-Texaco, en la ciudad lucian banderas
negras que sus residentes colgaron de sus casas, para luego hacer una marcha con
crespones del mismo color, expresando el pesar que sentia la poblacion.’® La exigencia
principal era la apertura de la carretera que unia a la ciudad con Quito; sin embargo, el
presidente Febres-Cordero no los recibio.”®* Ante el desplante, el 16 de junio, decenas de
autoridades hicieron una gran caminata con esa misma consigna desde el Oriente hasta el
Palacio de Carondelet, donde fueron recibidos.>*>

Con el paso de los meses, la gente notd que la reconstruccion del oleoducto
avanzaba aceleradamente, con helicOpteros que transportaban los tubos, mientras que
poco se hacia para reabrir el camino.’*® El gobierno de Ledn Febres-Cordero mostraba
que concebia a la region como un enclave, un sitio remoto del que se extraen riquezas,
sin importar el bienestar de quienes estan alrededor. Sin embargo, se estaba fermentando
un malestar que estimuld la organizacion de la sociedad. El 15 de junio 1987, se celebrd
en Lago Agrio un congreso que resulto en la formacion de la Coordinadora Popular del
Nororiente que integrd organizaciones urbanas y campesinas para que actuaran

simultdneamente en reivindicaciones comunes.>®’

El 11 de julio, las organizaciones
locales de mujeres formaron la Federacion de Mujeres del Nororiente —que luego se

llamaria de Sucumbios— con el proposito de organizar las donaciones recibidas y la

391 patricia Bolton, “Consecuencias econdmicas y sociales a nivel local”, en Los terremotos en el
Ecuador del 5 de marzo de 1987, ed. Hall Minard y José Egred (Quito: Corporacion Editora Nacional,
2000), 102-3.

392 EP Petroecuador, 40 afios construyendo el desarrollo, 77.
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395 Gonzalez, entrevista.

3¢ Yanza, UDAPT vs. CHEVRON - TEXACO, 37.
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ayuda mutua a nivel local.>®® Estas nuevas entidades eran nodos de una red de
agrupaciones sociales que se activo el 5 de agosto de 1987.

Aquel dia la reapertura del oleoducto estaba cerca, el pais necesitaba el petrdleo.
El precio de la gasolina habia subido temporalmente en un 80%, el déficit fiscal alcanzo
el 10% del producto interno bruto, se habian reducido sustancialmente las reservas
internacionales, pero parecia haber una luz porque solo faltaba unir pocos kilometros para
que la riqueza nacional volviera a fluir.>*® Sin embargo, los habitantes de la zona de
Lumbaqui, una poblacion situada en el camino entre Quito y Lago Agrio, se agruparon e
impidieron a los soldadores conectar los tltimos tramos faltantes del oleoducto.

Si en Quito se produjo un contundente rechazo de una accién que fue vista como
lesiva a los intereses nacionales; en Lago Agrio se respaldé la medida, impidiendo el
trabajo de los técnicos que estaban reparando el oleoducto en el rio Aguarico. Era un
episodio mas en el que la interpretacion politica que existia en la capital se invertia desde
la perspectiva regional. La exigencia comun era que primero se hiciera la carretera, para
que después fluyera el petroleo.”’ Los militares rodearon el campamento que habian
formado los manifestantes el 7 de agosto y la mafiana del siguiente dia lo desbarataron
con un helicoptero y cientos de soldados. Simultdineamente, en Quito, una comision
negocid con el gobierno para que abriera el camino para el 15 de septiembre; aunque, en
realidad, fue posible viajar por tierra a partir del 15 de octubre.5%!

Este proceso organizativo y politico que se produjo tras el terremoto se combina
con una utopia que Jorge Afiazco tenia en marcha. El lojano veia que el proximo nivel
que tenia que alcanzar Lago Agrio era el de ser la capital de provincia. De esa forma
aumentaria sus recursos econdmicos y dejaria de depender de Tena para interactuar con
las instituciones nacionales. Con esa perspectiva, se cre6 en 1984 un “Comité Pro-

602

creacion de la Quinta Provincia Amazonica” que presidié Afazco.°™ En los siguiente

afios, los miembros del Comité tuvieron reuniones periddicas con el fin de elaborar

estudios sobre la region, recaudar fondos y cabildear con otras poblaciones que se unirian

d 603

a la nueva entida La cantonizacioén de Shushufindi el 16 de junio de 1984, que surgia
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como un importante ciudad petrolera, asi como su interés de unirse a la nueva provincia,

dieron mas fuerza a la iniciativa.®%*

Ese mismo afio, el 18 de noviembre, el respaldo del
Consorcio de Municipios Amazoénicos realizé una asamblea en la ciudad de Sucua en la
que respaldd la provincializacion. El proyecto tomd mads traccion cuando el Consejo
Provincial del Napo se uni6 a la propuesta el 8 de enero de 1986. La decision parecia
improbable porque la propia provincia que iba a ver reducido su territorio aceptaba el
cercenamiento. La clave fue que este respaldo se dio porque Jorge Gonzalez, que residia
en Lago Agrio, lideraba el Consejo Provincial. Ese afio se increment6 el cabildeo. El
Comité entregd una carpeta con la propuesta al Ministerio de Gobierno y a las distintas
bancadas del Congreso Nacional. La estrategia consistia en “bombardear” a estas
autoridades simultdneamente con radiogramas de todas las organizaciones laborales,
deportivas e instituciones publicas de Sucumbios para mostrar los popular que era la
propuesta. El proyecto se aprobd en el Congreso en el primer debate el 4 de marzo, un
dia antes de los sismos, que detuvieron la iniciativa.%®> Tras la tragedia, asi como la
agitacion social que provoco el aislamiento en que quedd el norte de la Amazonia, se
retom6 el debate del proyecto ley en base a un expediente que muestra una mirada
renovada sobre la region. El Nororiente —que pasaria a ser la Provincia de Sucumbios—
no es visto solamente como una poblacion anexa a la industria petrolera, sino como una
entidad politicamente activa, con influencia internacional en la Amazonia y con
capacidad de tener un futuro pospetrolero.

El documento principal indica que Sucumbios retiene un margen menor de la renta
petrolera, pero el “ingenio de las nuevas poblaciones hace que ese monto pequefio pero
permanente dinamice en forma constante una sociedad formada por colonos igualitarios
que no han conocido formas de explotacion entre si y que mds bien, gracias a su trabajo
mancomunado, han sabido formar infraestructuras urbanas que hoy en dia sobrepasan a
la generalidad de ciudades intermedias del pais”.®% En esta seccion, sin duda se idealiza
la nueva sociedad que supuestamente no explota al ser humano, pero si acierta en afirmar
que tiene elementos igualitarios porque la politica de colonizacién y la venta de lotes
urbanos a precios populares permitid que buena parte de la poblacion tuviera una

propiedad que le sirviera de base para vivir. El documento observa correctamente como

604 Ecuador, Ley de creacion del canton Shushufindi Central, Registro Oficial 802, 7 de agosto de
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Tomo, 17, 13 de noviembre de 1989, 28, Archivo Legislativo.
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la infraestructura urbana se asemeja al de otras ciudades intermedias. Para mostrar el
estatus de la capital de la nueva provincia, se dice que Lago Agrio “posee en la actualidad
el tercer lugar de flujo de transporte aéreo y ha logrado polarizar sobre su incipiente
infraestructura urbana a los cantones aledafios y aun a poblaciones fronterizas como San
Francisco y Mocoa en Colombia”.®*” Los legisladores vuelven sobre la idea de que Lago
Agrio es un polo de desarrollo regional, como se sostenia en los afios setenta y se repetird
en varias secciones del documento, e incluso plantean que tiene capacidad de atender las
necesidades de la poblacion que estd a ambos lados de las fronteras, una apreciacion
acertada porque no existia una ciudad de similares proporciones del lado colombiano. Lo

mas novedoso es que el expediente anota que Lago Agrio derrotd su condicion de enclave:

La capacidad organizativa de la poblacion se manifiesta por un hecho notable: el haber
forzado a superar los efectivos negativos de la explotacion petrolera, que generalmente
se realiza en base a técnicas de enclave. En el caso nororiental, el enclave no ha sido
factible, pues todas las fuerzas sociales existentes han presionado para que este (quiza
escollo) se rompa y en su lugar se forme una economia integral, complementandose la
produccion petrolera con una serie de iniciativas agricolas, agroindustriales y de
servicios.%®
Por esta razon, se visualiza un futuro pospetrolero: “la dindmica de la zona socio-
econdmica no parard hasta finales de este siglo, y que para aquella fecha es muy probable
que la zona se haya engranado a un proceso de acumulacién que le permite sobrevivir
adecuadamente sin tener como fuente principal los hidrocarburos.”®® El Congreso
Nacional promulgé la ley que cre6 la nueva provincia conformada por los cantones
Sucumbios, Gonzalo Pizarro, Lago Agrio, Shushufindi y Putumayo que se publico el 13
de mayo.%1° Ese mismo dia, tras un desfile en el que participaron todas las organizaciones
de la ciudad, se celebrd un acto solemne en el gran salon del Sindicato de Choferes. El
delegado del presidente Borja, Washington Herrera, felicit6 a los gestores de la nueva
provincia y la orquesta sinfonica de la ciudad de Loja, que vino desde el sur del pais hasta
Lago Agrio, interpretd piezas que conmovieron a los lojanos presentes, entre los que
estaba Jorge Afiazco, que miraba los resultados de su ultima batalla.b!!

Paul Little afirma que los colonos sobredimensionan su rol historico en la creacion

de la provincia porque la provincializacion se debid en buena medida a los intereses

607 Ecuador Congreso Nacional, 29.
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610 Ecuador, Ley de creacién de la provincia de Sucumbios, Registro Oficial 127, 13 de febrero de
1989, art.1.
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estratégicos del gobierno nacional: “mientras los colonos consideran [la creacion de
Sucumbios] una importante victoria politica, esta solo se consiguid parcialmente por su
cabildeo. La existencia de la mayor parte de las reservas de crudo de la nacioén en su
subsuelo hizo fue un factor importante para la creaciéon de una provincia petrolera
distinta.”!2 Es verdad que la provincializacion podia coincidir con los intereses petroleros

de las autoridades politicas de Quito. Sin embargo, hay al menos tres problemas con este

planteamiento.

COLOMBIA

Figura 21.Mapa de la provincia de Sucumbios en 1991. En ¢l aparece ademas la capital del canton
Cascales, El Dorado, fundado el 2 de agosto de 1990, luego de la creacion de la provincia.
Fuente: Instituto Nacional de Estadisticas y Censos, V Censo de Poblacion y IV de Vivienda:
Resumen Nacional

(Quito: INEC, 1991), 257.

Little trata al Estado ecuatoriano como una entidad monolitica, cuando en realidad
quien aprobo la creacion de la provincia fue el poder legislativo y no el presidente de la
época. Lo anterior se suma a que el proyecto de ley que legitim6 su creacion, como se ha
visto, considerdé como argumento central que Sucumbios no se limitaba a la economia

petrolera y que podria engendrar un proceso de acumulacion cuando sus reservas

012 Little, Amazonia: Territorial Struggles, 118.



166

comenzaran a menguar. El tercero es que en su estudio no muestra las gestiones que
hicieron los lideres sociales entre 1984 y 1989, ni el agitado clima politico que se generd
tras el terremoto, lo que opaca la capacidad politica de la sociedad amazonica. Esto me
hace afirmar que la razon central para la creacion de la provincia de Sucumbios fue la
accion politica de los habitantes de la nueva politica, no el interés petrolero del gobierno
nacional, que fue un factor secundario. Lo que es mas interesante del esfuerzo de Jorge
Anazco, combinado al clima politico que se vivia en la region, es que muestra como el
repertorio de acciones al alcance de una ciudad amazdnica, como crear comités, hacer
manifiestos, obtener respaldos de pequefias poblaciones, enviar solicitudes a autoridades
nacionales, contratar estudios y hacer cabildeo entre distintos partidos politicos era capaz
de poner en movimiento la ombliguista institucionalidad de Quito.

7. La emergencia de derechos mas que humanos y especificamente amazonicos en

Lago Agrio: 1987-1989

En el mismo afio del terremoto, en diciembre de 1987, la iglesia de Sucumbios
llegd a conocer que la empresa Texaco habia abierto un camino de 5 kilometros que
atravesaban el territorio de 9.571 hectéreas que el Estado habia reconocido legalmente de
la comunidad cofan de Dureno. Al enterarse, los sacerdotes sabian que se trataba de un
territorio indigena regularmente expuesto a la contaminacién petrolera y a la
colonizacion.

Entre 1968 y 1969, Texaco perforo tres pozos cercanos a la comunidad de Dureno,
abri6 piscinas en las que se depositaron residuos de hidrocarburos que se desbordaban
con la lluvia y se quemaba el gas natural que estaba en el subsuelo creando “enormes
columnas de humo denso hacia el cielo”.%!3 La situacion empeord cuando se abrid una
carretera cercana que permitio la llegada de colonos que rodearon su territorio.’'* Esto
hizo que su tierra se volviera una especie de refugio selvatico en medio de un enjambre
de infraestructura petrolera que generaba una atmoésfera nociva. Los animales que se
cazaban en ocasiones estaban impregnados de petrolero, la lluvia que se recolectaba en
tanques tenia restos del gas quemado, el agua de los esteros en la que se bafiaban podia
tener restos de un derrame aguas arriba; por lo que la gente tenia que lidiar con la

incertidumbre de si la selva que usaba era o no benigna para su salud. Era en esta

613 Cepek, La supervivencia del pueblo cofin, 112.
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comunidad que Texaco habia iniciado la construccion de un nuevo camino. Sin embargo,
en los afos ochenta tanto la comunidad como la propia iglesia tenian nuevas herramientas
para defender el territorio cofan.

Para 1987, la iglesia de Sucumbios estaba articulada con el movimiento de
derechos humanos en la region. Para la corriente catolica de la Teologia de la Liberacion
este lenguaje comenzo a estar presente a partir de la conferencia que tuvo lugar en Puebla,
en 1979. En esa reunion de obispos de América Latina se considera que estos derechos
pueden aplacar las politicas de seguridad nacional represivas que se habian extendido en
el continente.’’> Un afio antes se habia creado en Quito la Comision Ecuménica de
Derechos Humanos (CEDHU). En 1980, se cre6 la Asociacion Latinoamericana para los
Derechos Humanos (ALDHU) que tuvo entre sus integrantes a los obispos Leonidas
Proafio, Hélder Camara y Ernesto Cardenal.’’® En su estudio sobre el obispo de
Riobamba, que tuvo una relacion estrecha con la iglesia de Sucumbios, Andrea Heidy
Miiller explica que en el “Foro Nacional del Frente Ecuatoriano de Defensa de Derechos
Humanos”, en 1986, Elsie Monge, que pertenecia a la CEDHU, manifest6 la necesidad
de vincular la lucha de las organizaciones populares con la defensa de los derechos
humanos. Para lograrlo, segin Monge, se precisaba evitar pelear por necesidades
particulares aisladas, sino trabajar para que “las propias organizaciones populares luchen
por la vigencia de la globalidad de los derechos.”®!” Esta lider, que iba a cobrar gran
notoriedad en la escena politica de Ecuador, anunciaba de forma premonitoria que las
luchas populares de los afios sesenta y setenta tejerian un puente con los derechos
humanos. Luchar por la “globalidad de los derechos” implicaba mantener un horizonte
de transformacion colectivo que fue reivindicado por organizaciones sociales o pueblos
indigenas, que iban mas alld de entender los derechos humanos en una perspectiva
individual.

A lo que se suma que, cuando la iglesia tuvo noticia de la construccion del camino
también existia una lectura sobre la industria petrolera. En el primer “Foro Nacional por
la Defensa de los Derechos Humanos y contra la Represion”, que tuvo lugar en Quito

entre el 28 y 29 de julio de 1983, se registraron reivindicaciones relacionadas con el

815 Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), Documento de Puebla: Il Conferencia general
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Nororiente.®'® En ese encuentro, en el que participaron unas 300 personas en la Pontificia
Universidad Catolica del Ecuador, se respald6 a las zonas “ubicadas en el canton Lago
Agrio, que estan siendo despojados de sus tierras por compafiias petroleras y madereras”
y se rechazd “la destruccion ecologica que realizan las compaiias petroleras en el
Oriente”.°!® Ese mismo aflo, en la Revista Derechos del Pueblo n.° 16 de la CEDHU, se
dedicd un namero a los pueblos indigenas amazdénicos que —segun la publicacion— ven
un declive ambiental por la explotacion de petroleo y de madera, pierden sus tierras y
entran “a un sistema cultural que desprecia sus valores comunitarios y solidarios”.®?° Lo
que deja ver que en Ecuador, al igual que en el Brasil, las primeras protestas por la
destruccion de la Amazonia no se originaron en organizaciones o personas que vinieron
desde exterior, sino que surgieron desde organizaciones locales.®?! Pero ademas, este
nimero muestra cOmo surge una perspectiva histérica sobre el boom petrolero distinta a
la que hasta entonces prevalecia: se deja de afirmar que su explotacion es la senda del
progreso del Oriente y se pronuncian los dafios que producen. En esa misma linea, en
1986, aparece un volante o folleto titulado: Tenencia de la Tierra y proceso social en la
Amazonia Ecuatoriana: Mensaje de los Obispos de las Misiones Catolicas desde la fe y
la solidaridad firmado por todos los obispos de la Amazonia de Ecuador, incluido
Monsefior Gonzalo Lopez, en el que se reafirma esa lectura critica del pasado y del
presente de esa region. Si bien reconocen que el Oriente “se abrid a la modernidad”
generando riquezas que permitieron “la modernizacion del pais”; denuncia “la realidad
ecologica, extremadamente fragil de la selva” que ha sido generada por las
“consecuencias negativas de una explotacion intensiva”.®?> Teniendo en cuenta lo
anterior, la iglesia empez6 a sugerir que los colonos, las empresas petroleras, madereras
y de palma africana modificaran sus practicas de explotacion. Ademads, aconsejaron
reconocer “‘el derecho historico de los pueblos indigenas a la posesion pacifica y
suficiente de su tierra en forma privada, familiar o comunitaria” considerando “su

dependencia vital con su tierra”.%??
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Hasta antes de contactar a la iglesia, los indigenas cofan habian intentado
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Figura 22. Mapa de la comunidad de Dureno en 1996, se observan las casas de 36 familias y su
relacion con el rio Aguarico.

Fuente: Archivo del Departamento de Pastoral Indigena de ISAMIS, Carpeta Dureno, G. Petroleo,
2. Juicio contra Texaco, 1996.

mantener reuniones con Texaco para hablar sobre el camino, pero habian sido ignorados.
Con sagacidad, su presidente, Silvio Chapal, hizo un sendero desde sus viviendas hasta
el area donde se estaba construyendo la carretera. Luego de hablar con los carmelitas, los

indigenas cofan tomaron una accion de hecho. Llegaron hasta donde
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estaban los trabajadores con lanzas, los amedrentaron y les hicieron suspender sus
labores. Para reafirmar su posesion del lugar, sembraron huertos alrededor y levantaron
un campamento para vigilar la zona.®* En enero de 1988, el conflicto dejo de ser un
problema local y remoto entre el consorcio CEPE-Texaco con los indigenas cofan, para
convertirse en un asunto de escala nacional. El 14 de enero se publicd un Manifiesto de
los Dirigentes-Comuneros de la Comunidad Cofan Dureno que explica que ese camino
hacia el pozo Parahuacu-6 provocara “la destruccion del equilibrio ecoldgico,
aprovechamiento indebido de la madera en favor de la Compaiiia, inminente peligro de
invasion de tierras comunales”.%?> El 15 de enero la Asociacion de Comunidades
Indigenas de la Nacionalidad Cofan, ACOINCO, escribi¢ al gerente de Texaco una
misiva firmada por Toribio Aguinda en la que explicaban el perjuicio causado por la
construccion de la carretera, con la que se habian perdido cultivos de café, arboles
maderables y plantas medicinales, por lo que le exige firmar un acuerdo de compensacion
que garantice “la vigencia de los derechos humanos”.%2¢

El 20 de enero de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia
Ecuatoriana, CONFENIAE, emiti6 desde Quito un Boletin respaldando el reclamo
Cofan.%?” El 25 de enero, el obispo Gonzalo Lopez escribio al Secretario General de la
Conferencia Episcopal, Mario Ruiz, pidiéndole que escuchara al padre José Luis Trueba
y a la hermana Maria Julia Ledesma, que sabian de primera mano sobre el conflicto, para
que “los indigenas sean apoyados sin reserva por la Iglesia” y se acompafie el didlogo con
el consorcio CEPE-Texaco.%?® Ese mismo dia, la revista Punto de Vista publico un
articulo acompanado con una caricatura de un bulldozer destruyendo la selva y dias mas
tarde el Diario Hoy recontd los danos que ya habia producido la construccién del

camino.®%’
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Es notable el diferente tono que tienen los comunicados. La CONFENIAE lanz6
un boletin combativo y anti-petrolero en el que denuncia un afan de “exterminar con la
existencia [sic] de las nacionalidades indigenas”. Esa intencion se expresaria porque en
el pasado la Texaco habria bombardeado al pueblo indigena Huaorani — afirmacion
histéricamente falsa— y se revelaria también en las declaraciones de altos funcionarios
que dijeron que el desarrollo del Estado no se detendria “por la oposicién de 70 a 200
patas coloradas™.%* La radicalidad de la organizacion indigena de la Amazonia contrasta
con la carta de monsefior Gonzalo Lopez y el manifiesto de la comunidad de Dureno, en
las que se indica que el objetivo es que “llegue a suscribirse un convenio que ampare de
forma suficiente y firme los derechos de los Cofanes”, lo cual dista de la pretension de
obstruir definitivamente la construccion del camino. Esa postura refleja la actitud
dominante de las organizaciones sociales de Sucumbios y la iglesia frente a la actividad
petrolera: que no es de oposicion absoluta, pero si de exigir la entrega de beneficios
locales equitativos y claramente establecidos.®*!

Parece que la presion surtid efecto el 26 de enero de 1988 cuando, Juan Quevedo,
gerente de Texaco, se reunid con los representes de Dureno en la Direccion Nacional de
Hidrocarburos, en Quito. En la misma reunion, el consorcio CEPE-Texaco firmé el
boador de un acta en la que se comprometié a construir un local para la organizacion
cofan en la ciudad de Lago Agrio y aulas de escuelas.®*? Al final, Texaco no avanza mas
en el camino, dando prioridad a la explotacion de otros pozos; una decision en la que
debio pesar que le quedaban dos afios para terminar la operacion en el Oriente.

Uno de los puntos interesantes de esta disputa fue como los derechos humanos se
fueron concibiendo de forma especificamente amazodnica en los distintos documentos de
protesta. Tanto la carta del obispo Gonzalo Loépez al secretario de la Conferencia
Episcopal, como la carta enviada por la Asociacion de Comunidades Indigenas de la
Nacionalidad Coféan al gerente de Texaco literalmente justifican su pedido en términos de
derechos humanos. Al mismo tiempo, en palabras de Gonzalo Lopez se plantea que

construir la carretera pone en riesgo “la posesion futura de sus tierras escrituradas y la
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ecologia” mostrando insistentemente esa relacion con la vida no humana que implica su
reivindicacion territorial.®** Esa cercania a los seres no humanos que habitan la selva
estaba presente también en la carta que los cofanes enviaron a Texaco y en el Manifiesto
de los Dirigentes-Comuneros de la Comunidad Cofan Dureno. En estos documentos, a
pesar de la rigidez que implica su estructura juridica, los indigenas mencionan sus
sembrios de café, los arboles que usan para construir casas, las plantas medicinales que
les permiten curarse y aquellas para hacer artesanias, a los animales que cazan pero que
se ahuyentan con la presencia de la maquinaria, al rio Pisurié¢ que habia sido modificado
en su cauce y contaminado con crudo, afectando a los peces que ahi nadan. De tal modo
que seres distintos a los humanos sacan su cabeza en esos papeles de reclamo y se
reafirman en el manifiesto cuando se sintetiza “nuestra tierra es nuestra vida”.3

Es plausible afirmar —siguiendo a Donna Haraway— que la reivindicacion de
derechos humanos en la Amazonia en permanente asociacion a otras entidades vivas,
expresa que las personas estan usando este lenguaje juridico para proteger también a otras
“especies compaifieras” a la humana.®*® En medio de los documentos de reclamo emerge
la reivindicacion de un parentesco extrafio con alteridades no humanas; entendiendo que
el parentesco no es un vinculo genealdgico necesariamente, sino que emerge de relaciones
logicas que resultan de la interaccion cotidiana.’®” Es con base en esta cercania que los
habitantes amazonicos exigen proteccion juridica a seres no humanos.

En el creciente interés sobre la historia de los derechos humanos, Lago Agrio
ofrece una perspectiva local particular. La reivindicacion del pueblo cofan muestra que
los reclamos basados en derechos humanos entendian que debian servir para proteger
intereses colectivos de organizaciones sociales. El resguardo de estos derechos, segtn los
reclamos de la comunidad de Dureno hace constante referencia a seres no humanos que
son apreciados por parte de los indigenas cofan, mostrando que distintas plantas, rios y
animales estan siendo afectados por la infraestructura petrolera. Esto hace que el discurso
de los derechos humanos, en su version amazonica, sea ampliado para proteger a otros
seres. Esta apreciacion muestra también la riqueza del ensamblaje politico que existia en

Lago Agrio, que a través de la iglesia, lograba asociarse con territorios indigenas, como
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la comunidad de Dureno, incorporando a los derechos humanos como parte de sus valores

representativos.

8. Los derechos humanos como expresion de un republicanismo periférico: 1988-

1996

En 1988, los carmelitas crearon el Comité de Derechos Humanos del Nororiente
bajo el liderazgo del padre Jesus Arroyo, nombrando alrededor de 36 promotores de
derechos humanos, 6 de ellos en Lago Agrio, que tenian el deber de capacitarse para
interceder ante las autoridades.®*® Se lee en la revista de la CEDHU, el caso de una mujer
en la capital de Sucumbios que no estaba recibiendo la pension para sus hijos. Entonces,
el promotor hablé con las autoridades para iniciar el procedimiento judicial para
reclamarla. Estos lideres también debian tener nociones bdsicas para distinguir la
legalidad de una detencion o para escribir cartas de reclamos por contaminacion petrolera
hacia una compaiiia. Cuando el padre Jesus Arroyo afirmaba: “el respeto a los Derechos
Humanos es toda una manera de ser, una manera de vivir” parece apuntar mas una mistica
respecto a la injusticia, accesible a la gente comun, antes que un concepto técnico juridico
restringido al uso exclusivo de los profesionales.5*°

La fuerza que fue adquiriendo la reivindicacion de los derechos humanos en Lago
Agrio se explica también porque era una region fronteriza, donde el poder publico asumia
que la selva era un lugar sin ley. Esa actitud se mostré el 9 de mayo de 1987, cuando un
grupo de 15 militares del Batallon de Selva n.° 65 Tungurahua investig6 la pérdida de un
fusil en la casa Wilson Vivanco, un joven que creian sospechoso porque recién habia
terminado el servicio militar. Segln el informe de la Comision de la Verdad, este grupo
de uniformados llegé a la casa de los familiares del joven conscripto y de sus vecinos a
interrogarlos. En el lapso de dos dias ejercieron violencia sexual contra dos mujeres,
torturaron a 9 personas, entre ellas a un nifio.%*° En 1992, durante el gobierno de Sixto
Duran Ballén, se realiz6 un paro entre el 21 y 28 de noviembre contra la reduccion del

presupuesto a las municipalidades amazonicas.*! En la represion de las protestas se

938 Yanza, UDAPT vs. CHEVRON - TEXACO, 66.
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Justicia, Tomo 3. Relatos de casos, periodo 1984-1988 (Quito: Ediecuatorial, 2010), 431.
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dispararon perdigones contra el cuerpo, se lanzaron gases lacrimégenos dentro de
viviendas y hubo golpizas a personas que estaban detenidas, entre ellas al padre Pablo
Gallego.

En 1993, las FARC embosco al ejército ecuatoriano asesinado a doce militares y
desapareciendo a dos més. Segun la Comision de la Verdad, la Brigada de Selva n.° 19
del ejéreito de Ecuador, busco a los guerrilleros, encontrando junto al rio Putumayo a un
grupo de once personas a las que guindaron, aplicaron electricidad a sus 6rganos sexuales,
fueron asfixiadas, golpeadas, les privaron de alimento durante ocho dias y les hicieron
distintas formas de vejamenes sexuales.5*? Cuatro de ellos estuvieron detenidos por ocho
meses y siete de ellos por 21 meses, hasta que salieron libres, sin encontrarse prueba en
su contra.**® Cuando la Comision de la Verdad investigd las violaciones graves de
derechos humanos sucedidas entre 1984-2008, encontré que fuera de las provincias de
Pichincha y Guayas, que son las que tienen mas poblacion, las provincias con mayor
cantidad de victimas son las fronterizas: El Oro, Esmeraldas, Loja y Sucumbios.®*

Para cuando ocurri6 el emblematico caso de los “11 del Putumayo” el obispo
Gonzalo Lopez se contact6 con la Fundacion Regional de Asesoria de Derechos Humanos
para llevarlo ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Este organismo
internacional llegd a un “acuerdo de solucion amistosa” con el Estado ecuatoriano que
reconocia la verdad de los hechos, la violacion de derechos fundamentales y su obligacion
de reparar a las 11 personas, cuyo apoderado judicial era monsefior Gonzalo Lopez.%° En
1994, cuando la Comision Interamericana de Derechos Humanos quiso hacer un informe
nacional sobre la situacion de derechos humanos en Ecuador, abordando la situacion de
la Amazonia, se dirigid, entre otros lugares, a Lago Agrio, para hablar con la iglesia y las
organizaciones.®*® La ciudad de Lago Agrio habia transformado los derechos humanos en
un “discurso de resistencia” y transformacion social capaz de operar en varios niveles,

combinando “iniciativas a nivel local, regional y transnacional”.%4’
9
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En el fondo, reivindicar los derechos humanos en la frontera amazoénica era ir en
contra de la tesis de que una region selvatica sin ley. En la medida en la que la defensa de
estos derechos se basaba en la dignidad de las personas, que debia ser respetada en todo
el territorio por igual, se puede afirmar que la iglesia carmelita impulsé un republicanismo
periférico en el norte de la Amazonia de Ecuador, cumpliendo un rol similar al de otros
sacerdotes en la regiébn amazodnica sudamericana. En la década del setenta, monsefior
Angel Cuniberti fue un lider relevante para la defensa de los derechos campesinos en la

ciudad colombiana de Florencia.®*®

El padre Ricardo Rezende Figuereida fue el
responsable de respaldar las denuncias de practicas esclavistas en un racho que pertenecia
a la empresa alemana Volkswagen en 1983, en la ciudad de Sdo Felix de Araguaia, en
Mato Grosso, Brasil.®* En 1985, la misionera afrobrasilefia Helena Augusta Walcott
lucho con tenacidad contra el desalojo del barrio Ponta Negra de Manaus, proponiéndoles
a los habitantes de esa ocupacion poner en sus casas banderas brasilefias, mostrando que
ellos también debian ser reconocidos como sujetos de derechos en ese pais.®>° En todos
estos casos, los sacerdotes reivindicaron una condicion ciudadana de los habitantes de la

Amazonia que les permitia acceder a los mismos derechos que al resto de personas del

pais.

9. Lago Agrio durante la bonanza de la coca en el Putumayo: 1989-1996

Hasta 1988, las FARC habian establecido un acuerdo con los paramilitares de
Rodriguez Gacha, pero una vez que fueron asesinados los milicianos que controlaban la
salida de aeronaves inicid una confrontacion.®! En 1990, las FARC toman control cuando
atacan el complejo El Azul, matando a 77 paramilitares que lo protegian. Cuando esos
cuerpos fueron arrojados al rio San Miguel, que es fronterizo, inicié una nueva época en
la que la frontera norte de Ecuador comenz6 a formar parte mas activa del conflicto
colombiano. A partir de 1991, las FARC controlaban la produccién de coca, imponia
normas de conducta y administraba justicia en buena parte de la region.®>? Ese control era

parte de un auge que tenian en todo el pais. En 1993, esta guerrilla contaba con 10 000
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integrantes, 30 000 informantes y estaba repartida en gran parte del territorio nacional. El
departamento del Putumayo era una zona de expansion y la frontera no les intimidaba.®

En el primer quinquenio de los afios noventa, el impacto de la economia del trafico
de cocaina se comenz6 a sentir en las ciudades de ambos lados de la frontera, pero la
particularidad era que Lago Agrio se habia consolidado como el centro urbano mas
importante de esa region amazonica. Mientras los pequefios centros poblados comienzan
a ofrecer insumos para la produccion de coca (como motores fuera de borda,
herramientas, balanzas y armas), en las ciudades centrales el impacto es mayor. Asi como
“el dinero del negocio coquero perme6 en la dinamica urbana e incidi6 en el crecimiento
de la ciudad” de Mocoa, como ha probado Lina Maria Sanchez, es probable que en la
poblacion de Lago Agrio el impacto haya sido atin mayor, porque era la ciudad mas

654 Mientras

grande, la que ofrecia mas servicios y productos a esa creciente economia.
que a inicios de los afios noventa, Mocoa tenia 20.736 habitantes, Orito 24 172 y Puerto
Asis 38421, Lago Agrio tenia 41 454 personas. Esa centralidad regional hizo que
mantenga un alto ritmo de crecimiento en los afios noventa, llegando a tener 66 788
habitantes segtin el censo de 2001, lo que implica un crecimiento del 33 % en 10 afios.>
Aunque es dificil registrar cuanto de ese aumento demografico fue impulsado por la
economia que movia el tréfico ilicito de cocaina, un lider campesino de la provincia,
Miguel Angulo, escribia en 1991 que era uno de los motores econémicos de Sucumbios:
“varios factores han dinamizado una economia macondiana en todo el nororiente: la
influencia decisiva del narcotrafico en el movimiento comercial de todo el sector
fronterizo, sobre todo de Lago Agrio, que estd a 30 km por carretera de la frontera con
Colombia”.%>® Es en ese periodo cuando poblado pasé a tener el ajetreo comercial que
mantiene hasta hoy.

El narcotrafico produjo enfrentamientos entre grupos armados en el Putumayo

entre 1988 y comienzos de los 1990 que generaron los primeros éxodos hacia Ecuador.

Segun un reporte de la Comision Andina de Juristas, habia alrededor de 4.000

933 Jerénimo Rios Sierra, Historia de la violencia en Colombia: 1946-2020, una mirada territorial
(Madrid: Silex, 2021), 60.

654 Sanchez Steiner, La ciudad-refugio, 85.

655 Colombia Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, XVI Censo nacional de la
poblacion y V de vivienda de la Republica de Colombia: Putumayo (Bogota: DANE, 1993), 3; Instituto
Ecuatoriano de Estadisticas y Censos (INEC), VI Censo de la Poblacion y IV de Vivienda 1990: Resultados
definitivos, resumen nacional (Quito: INEC, 1991), 33; Instituto Ecuatoriano de Estadisticas y Censos
(INEC), VI Censo de la Poblacion y V de Vivienda 2001 : Resultados definitivos, resumen nacional (Quito:
INEC, 2001), 20.

656 Miguel Angulo, “Sucumbios 19907, en Amazonia nuestra: una vision alternativa, ed. Lucy
Ruiz (Quito: Abya-Yala, 1991), 399.



177

colombianos que habian huido a Sucumbios en 1991.%°7 A la vez, comenzé un paulatino
crecimiento de narcotrafico, muertes violentas y secuestros, delitos hasta entonces poco
frecuentes. En 1997, el nuevo periddico de Lago Agrio, Semanario Independiente, tenia
una seccion de cronica roja bien nutrida para el tamafio de la poblacion.®>® Sin embargo,
la violencia era menor, considerando la que en pocos afios iba a explotar.

La insercion de Lago Agrio en el circuito internacional del narcotrafico pasa por
varios puntos especificos: la via petrolera que lo une a Quito, el sector fronterizo de la
Punta, los hoteles ligubres en los que descansan los traficantes, los locales comerciales
que ofrecen insumos para la economia de la coca y las nuevas edificaciones que se
levantan con el capital acumulado en ese negocio; todos estos son sitios asociados con la
discrecion, la codicia y la violencia. Al mismo tiempo, se asocian una serie de locaciones
destinadas a combatir el trafico de droga, como la Brigada de Selva n.° 19, las estaciones
de policia, las oficinas de control migratorio, pero esta division entre ambas esferas —la
del crimen y sus perseguidores— podia en ocasiones difuminarse. Al mismo tiempo, en
la vida cotidiana de las personas, este mundo sigiloso no era siempre evidente y se
entremezclaba con otros procesos petroleros, agricolas, politicos y sociales que también

estaban presentes.

10. El metabolismo de Lago Agrio y el aparecimiento de la agenda ambiental

municipal: 1985-1995

En los afios ochenta y novena, las edificaciones de Lago Agrio se levantaron
muchas veces a partir de la accion colectiva. Los vecindarios Estrella del Oriente,
Guayaquil, Esmeraldas Libre se construyeron en minga. Como explicaba el antiguo
presidente de la Asociacion de Barrios de Lago Agrio, Washington Fiallos, “la gente de
los barrios pedia materiales a las autoridades” como cemento o varillas que se usaban
para construir en minga una casa comunal, aulas para los nifios y nifias o una cancha de
futbol.®>° En otras ocasiones, como cuando levantaron el graderio del estadio Carlos

Bernaza usaron la “tuberia de rechazo del petréleo”. En esa ocasion Washington Fiallos,
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que tenia un taller de mecanica, se ofreci6 a soldar los metales y el vecino Luis Castillo,
que era maderero, puso las tablas para que la gente se sentara a ver los célebres partidos
en el barrio Guayaquil.®®® Esa forma colaborativa también se activaba para que los nifios
y nifias estudiaran. Los padres y madres solian reunir dinero para pagar los primeros
sueldos de un docente hasta que una vez puesta en marcha la escuela, se pedia la partida
para pagar el sueldo a la Direccion Provincial de Educacion.®®! Las organizaciones de
mujeres, como la Asociacion Hermana Leonilda en el Barrio Estrella del Oriente,
recolectaba dinero a través de rifas, venta de comida, para luego levantar junto a sus
familiares la sede de su organizacioén. Por lo que, siguiendo a Henry Lefebvre, esa
infraestructura, conformada por casas comunales, aulas, espacios deportivos y sedes de
organizacion no solo expresé la dimension colectiva de la sociedad de Lago Agrio, sino
que cred condiciones para que se siguiera reproduciendo, formando el soporte espacial

de estas relaciones sociales.%¢?
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Figura 23.Mapa de Nueva Loja (Lago Agrio) de 1993.
Fuente: Mapoteca del Ibero-Amerikanisches Institute, Berlin

En los siguientes afios, la poblacion cred asociaciones de forma insistente. La
misionera seglar espafiola Teresa Escuin, recordé que cuando llegdé en 1988 “todo el
mundo se organizaba para cualquier cosa, los tricicleros se organizaban, los que vendian
jugos en no se donde se organizaban, lo cual daba la sensacion que estar organizados era
muy importante”.®63 Efectivamente, si se hace una lista no exhaustiva de organizaciones
sociales se puede evidenciar que los carpinteros, los fotografos, los profesionales de la
radio y la television, los locutores (por alguna razén no se unieron al grupo anterior), los
agricultores, los clubes deportivos, los comités promejoras y los vendedores nocturnos de

comidas en las calles se habian asociado.®®* En otra rama, los profesores del colegio Napo,
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los funcionarios del Registro Civil y del Ministerio de Gobierno tenian sus organizaciones
particulares.®® Los profesionales liberales, como arquitectos, ingenieros civiles e
ingenieros petroleros también tenian su respectiva asociacion.®®® A estas sumaban las
asociaciones de empresarios hoteleros, duefios de bares y comerciantes mayoristas,
agrupados a su vez en la Camara de Comercio de Lago Agrio.®®” En un periodo en que
estaba el auge el individuo como el centro de la organizacion politica y econdmica, en la
ciudad amazdnica de Lago Agrio parecia regir una ciudadania corporativista en la que la
atencion de la funcion publica, de la iglesia y de los organismos no gubernamentales solo
se activaba si recibia el reclamo de una entidad colectiva.

Esta ebullicion de organizaciones sociales estaba relacionada con el
aparecimiento de una sociedad urbana y una campesina mas complejas que generaron
mayor impacto ambiental. El 4rea rural del canton Lago Agrio fue parte de un proceso de
expansion de la agricultura, a ambos lados de las carreteras petroleras, que provoco alta
deforestacion durante los afios ochenta.®®® La tala de bosque aument6 tanto por la siembra
de cultivos como por el afan de los campesinos de mostrar actos de posesion para que el
Estado reconociera su propiedad de la tierra.®®® Lo anterior se combin6 con la presencia
de empresas madereras que comenzaron a comprar masivamente los arboles mas
antiguos, haciendo que la region se entrelazara con flujos transnacionales de comercio de
madera. Asi, la empresa Plywood compraba los drboles mas gruesos de las fincas, lo que
produjo que desaparecieran los ceibos, que eran los paraguas de la Amazonia porque eran

tan altos que sobrepasaban la altura del resto del dosel selvatico, segiin me explica Carlos

19 de abril de 1994, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 2348, Registro Oficial
88, 16 de diciembre de 1988, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 5276, Registro
Oficial 296, 15 de octubre de 1993, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 3158,
Registro Oficial 285, 28 de septiembre de 1993, 1.

665 Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 92, Registro Oficial 16, 1 de
septiembre de 1992, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 650, Registro Oficial
454, 8 de junio de 1990, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 633, Registro
Oficial 731, 22 de julio de 1991, 1.

666 Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 2316, Registro Oficial 88, 16 de
diciembre de 1988, 1; Ecuador Ministerio de Educacion, Acuerdo Ministerial 464, Registro Oficial 378, 10
de febrero de 1994, 1.

667 Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 458, Registro Oficial 451, 5 de
junio de 1990, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 00855, Registro Oficial 472,
4 de julio de 1990, 1; Ecuador Ministerio de Bienestar Social, Acuerdo Ministerial 0036, Registro Oficial
455, 11 de junio de 1990, 1; Ecuador Ministerio de Industrias, Acuerdo 067, Registro Oficial 629, 25 de
febrero de 1991, 1.
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Y un acercamiento a los proximos 10 afios (Quito: Conservacion Internacional Ecuador/ Forest Trends,
2013), 22.

669 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Demanda”, Juicio n.° 84/85, 28 de octubre de
1985.



181

Afazco, mientras caminamos justamente en una finca a las afueras de la ciudad.’”° El
ritmo siguid en la década de 1990, cuando de las 3°142.700 hectareas del cantén Lago
Agrio, 548.100 hectareas de bosque se transformaron en tierras agricolas, siendo
Sucumbios la segunda provincia con mayor deforestacion del periodo.b”! Carlos Afiazco,
que conocid la region antes de la época petrolera, recuerda con afliccion que el progresivo
desbroce de las fincas hizo que se fueran secando los riachuelos por la falta de sombra,
los monos aulladores se fueron alejando y la sonoridad de la selva fue remplazada por un
silencio sombrio.572

En este proceso de transformacion, Lago Agrio no solo se convirtié en un espacio
urbano que permitia la extraccion de recursos conectandose con flujos internacionales de
mercancia, sino que su metabolismo urbano cambid, lo que quiere decir que se convirtid
en una ciudad intermedia que comenzaba a consumir recursos del exterior y a producir
cada vez mas desechos.®”* Su presencia fisica se volvié mas masiva: si la mancha urbana
era de 200 hectareas en 1970, en 1987 paso6 a cubrir 386 hectareas que estaban en diario
aumento.%’* Parte del ganado que se criaba en las fincas rurales se vendia en otros
mercados nacionales, otra iba para el camal de la ciudad. El limitado sistema de agua
potable succionaba agua de una laguna cercana.’’> Si en la primera década se produjo
deforestacion por la construccion de casas de madera, en los afos ochenta produjo un
impacto la extraccion de los depositos de arena y piedra para la creacion de casas de
hormigdn. La corriente del rio Aguarico arrastrd desde las montafias andinas ese material
durante millones de afios, pero con el tiempo se comenzo a agotar.6’® Al mismo tiempo,
los arboles de guarumo (Cecropia obtusifolia) se seguian talando para hacer empalizadas
en las areas pantanosas sobre las que el municipio tendia tuberias.®”’” Mientras tanto, los
habitantes de Lago Agrio seguian drenando el suelo para poder levantar edificios mas

altos, secando paulatinamente el espacio selvatico, y contaminando el Estero Orienco con

670 Comision Ecuménica de Derechos Humanos, CEDHU, “Explotacion y destruccion ecoldgica”,
Derechos del Pueblo, septiembre de 1985, 10; Afiazco, entrevista, 4 de agosto de 2023.
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Francisco Jover, y Rubén Lois (Cuenca: Ediciones de la Universidad de la Mancha, 2018), 110.
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aguas servidas de las casas que estaban a su alrededor.®’® El consumo creci6 conforme lo
hizo el nimero de habitantes y la basura se fue acumulando en una playa riberefia que la
llamaban del gallinazo.5”

En una radionovela de Radio Sucumbios, una de las emisoras mas escuchadas de
la ciudad, se describe la situacion del rio Aguarico a mediados de los noventa. En el
programa que se llamaba Historias con Aroma de Canela, que estaba orientado para
promover la proteccion ambiental, un grupo de amigos va una tarde a bafarse al rio
Aguarico, cuando una de las protagonistas afirma: “lo malo del Aguarico es la basura,
vean para alla, ahi esta el botadero de basura”, entonces el narrador principal explica que
“ahi se encuentra el botadero que contamina el rio, al que llegan camiones cargando
basura que han recogido del pueblo”.%8 “Las aguas servidas y la basura que terminaban
en el rio desde Lago Agrio y asentamientos mas pequenos” era arrastrada hasta la
comunidad indigena de Dureno, en donde a la contaminacion petrolera, se le sumaba la
nueva contaminacion urbana.®!

En Lago Agrio, en la primera parte de la década de los noventa, habia conciencia
de que se estaba produciendo una degradacion ambiental, que no solo era atribuible el
petroleo, sino al crecimiento de la misma ciudad. El primer atisbo de que se queria atender
esos problemas se dio en 1985, cuando se regulé mediante ordenanza la explotacion de
arena y ripio del rio Aguarico.®®> En el cambio de década se crea la primera zona de
proteccion ambiental llamada Jardin Botanico Tropical de la Laguna de Lago Agrio para
conservar un remanente de selva de 500 metros alrededor de este cuerpo de agua ubicado
al norte de la ciudad.®® La norma se expide considerando que “existen condiciones
naturales dignas de rescatarse y conservar” entre las que se incluyen “especies vegetales
y animales propias”. En la justificacion de la regla municipal se explica que debido al
“vertiginoso crecimiento poblacional, nuestro bosque humedo-tropical estd en peligro de

desaparecer”.®®* En 1993, el Municipio de Lago Agrio aprobd un plan urbanistico que

78 Ecuador Juzgado de lo Civil de Lago Agrio, “Demanda”, 20 de julio de 1986, 1; Haro,
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propuso, a mas de proteger un remanente de selva, disputar un area de 55 hectareas que
eran propiedad de las Fuerzas Armadas.

La propuesta inicial de transformar la reserva militar en un area de proteccion se
plante6 en el plan regulador aprobado en 1993. En 1995, el director del Departamento de
Planificacion del Municipio, Romel Portilla, presentd un perfil del proyecto en el que
explicd que tendria dos componentes: un parque urbano de 5 hectareas con espacios
deportivos y otro parque ecoldgico de 50 hectareas.®> Aunque el perfil del proyecto
puede ser visto como un mero informe que tardaria mucho en realizarse, el documento
estaba marcando un giro en la relacion que el municipio habia mantenido con la selva.

Con la excepcion de la proteccion del area de la Laguna en 1991, el gobierno de
la ciudad habia segregado a los seres no humanos del espacio urbano. Habia secado el
suelo con drenajes, los parques estaban cubiertos de cemento, la mancha urbana crecia a
expensas del bosque, la playa del rio Aguarico se convirtié en un botadero y el nuevo
palacio municipal emulaba la estética del campamento petrolero: una edificacion con
hormigon, ascensor y aire acondicionado. En el fondo, la l6gica de conquistar o expulsar
la selva seguia siendo la forma naturalizada de intervenir en el espacio por parte del
municipio. Sin embargo, el proyecto del parque ecoldgico comienza a marcar un giro en
esa relacion: la selva deja de ser un ente peligroso que se debe someter, para ser vista
como un elemento que “enriquecera el paisaje urbano,” seglin reza el documento. El perfil
del proyecto también describe ciertos limites a la intervencion del paisaje, otorgandole
espacio a la capacidad de la selva de producir el paisaje urbano, cuando indica que debe
ser un area en la® que predomine la vegetacion” y que las instalaciones debian ir
“adaptandose a las condiciones del sitio en cuanto a su topografia”.%®¢ Al mismo tiempo,
segun la propuesta, el parque ecoldgico debia ser un espacio abierto para sus vecinos: los
pacientes de un hospital y para los estudiantes de una escuela, como reconociendo que la
selva beneficia a los seres humanos que la tienen cerca.®®” El alcalde, cuando pidi6 al
comandante de la Brigada N°19 Napo el acceso a la reserva, no tuvo respuesta y luego
encontraria una firme oposicion.®®® Sin embargo, estaban poniéndose los cimientos

conceptuales de un parque selvatico central que seria “un importante elemento en la

685 Departamento de Planificacion del Ilustre Municipio de Lago Agrio, “Perfil del proyecto de
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morfologia urbana” de todo Lago Agrio.®®® La propuesta ambiciosa coincidia con otras
iniciativas por proteger los remanentes de bosque dentro del conglomerado urbano, como
la del Parque la Isla creado en Tena o el parque Parque Estadual Sumaima en Manaus.

La Amazonia urbana comenzaba a acoger a la selva en su interior.**

e NG

Figura 24.Palacio Municipal de Lago Agrio, 1994.
Fuente: Revista del Municipio de Lago Agrio, N° 2, 20 de junio de 1994
El archivo municipal deja ver que a la iniciativa local se sumaba el interés

internacional porque el municipio generara una agenda ambiental. En la Cumbre de la
Tierra que tuvo lugar en Rio de Janeiro en 1992, no solo se establecio la obligacion de
los Estados de realizar cooperacion financiera, cientifica y tecnoldgica para alcanzar el
desarrollo sustentable, sino que al realizarse en Brasil, la Amazonia se transformo en una
region prioritaria de conservacion.®”! En Lago Agrio, Fundacion Natura, una
organizacion que uso fondos que provenian del canje de deuda del Estado para proteger
el ambiente, hizo varias invitaciones al alcalde o funcionarios a charlas o cursos sobre

sustentabilidad.®®? Asi, en 1994, cuando Fundacion Natural, que tiene sede propia en Lago
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Agrio, realizd el Seminario Nacional “Desarrollo Sustentable: un futuro para la
Amazonia” invitando al municipio, se abordaron propuestas para que los gobiernos
locales lograran generar un desarrollo sustentable discutiendo: la situacion ambiental de
las ciudades amazonicas y acciones que se podian tomar en materia de educacion
ambiental, turismo, areas protegidas, informacion y comunicacion.%?

Mas alld de ese encuentro, el archivo evidencia que la Comision Asesora
Ambiental de la Presidencia de la Republica, la Comision de Vecindad, el Tratado de
Cooperacion Amazonica y las oenegés que abrieron sus oficinas en Lago Agrio querian
incidir en la agenda ambiental de la ciudad. El aparecimiento de oficinas de la Fundacion
Cofan, el Centro de Investigacion de Movimientos Sociales del Ecuador, la Fundacion
Natura, y el Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio, entre otros, dan cuenta del del
interés internacional e interconectado respecto a la forma en que la ciudad se relaciona
con la selva circundante.%**

En un informe publicado en la Revista del Municipio en 1994 se evidencia que el
impacto efectivo de la politica ambiental a mediados de los afios noventa estd en ciernes.
El municipio repara aceras, construye aulas, hace canchas deportivas, mantiene parques,
adoquina calles, arregla mercados.®®> En su estructura administrativa no hay un
departamento encargado del manejo ambiental. Sin embargo, la consciencia local por la
selva y la acciéon de organizaciones internacionales ya comienza a incidir en la
sensibilidad politica de la ciudad con determinaciéon. Cuando en 1996, Maximo Abad,
militante del Partido Popular Democratico, asume la alcaldia, la agenda ambiental en una

expectativa de buena parte los habitantes de Lago Agrio.

11. La salida de Texaco, desarrollo sustentable y el surgimiento de Lago Agrio como

epicentro de la critica a la industria petrolera: 1990-1996
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Para cerrar sus operaciones en el Ecuador, empleados de Texaco depositaron sus
archivos e informes contables en un casillero de seguridad al que podian acceder los
funcionarios ecuatorianos. En el Oriente, hubo una inspeccion de la infraestructura
petrolera, se hizo un inventario y se dieron permisos para que los aviones pasaran a ser
operados por la empresa estatal que se haria cargo de la operacion.’”® El 1 de julio de
1990, Texaco dejaba el Oriente tras haber extraido mil quinientos millones de barriles de
petroleo que alimentaron la industria mundial.®’

Al terminar su contrato de concesion, su legado estaba constituido por una enorme
de red de infraestructura que posibilitaba la extraccion, el transporte y el procesamiento
de petroleo en la Amazonia de Ecuador, que incluia 339 pozos perforados, 18 centrales
de produccion, 1.000 kilometros de oleoductos secundarios, 600 kilometros de carretera,
el aeropuerto y el campamento petrolero de Lago Agrio.®”® Habia generado un vasto
conocimiento sobre cémo operar la industria que habia sido transmitido a la empresa
estatal que continuaria la operacion.®”® La empresa estadounidense podia mostrar
orgullosa que Ecuador recibi6 alrededor 23.500 millones de ddlares, mientras que ella
recibié 1.645 millones.”” A través de esa riqueza, Texaco aportd a una serie de

transformaciones sociales a un pais que hizo del petrdleo parte de su identidad en la

segunda mitad del siglo XX. Un legado encomiable, pero no impoluto.
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Figura 25.Instalaciones de Texaco.
Fuente: Revista Vistazo, n.° 529, 8 de noviembre de 1989, “Texaco con un pie afuera”.

En el arco temporal en el que Texaco inicia sus operaciones a inicios de los afios
sesenta y que concluye con su salida en los afios noventa, se transforma radicalmente el
valor que la sociedad da a la selva. En la mayor parte del tiempo que dur6 la concesion,
la idea de que el Oriente era una tierra inagotable, deshabitada e indomita hizo que fuera
irrelevante la forma en que se manejaban los desechos. Por lo que, inicialmente, no resultd
alarmante que la empresa depositara el agua de produccion en 880 piscinas abiertas, a
pesar de que podian contener metales pesados que terminaban en esteros cercanos y
afectaban a las especies acudticas. Texaco arrojé durante su operaciéon 15 000 millones
galones de aguas de formacion, cantidad suficiente para llenar unas 23 970 piscinas
olimpicas, si uno quiere hacerse una idea.”®! El gas del subsuelo corria la misma suerte.
El que no era envasado en la planta de Shushufindi o utilizado para la propia extraccion
petrolera, era quemado sin ningun control, ennegreciendo el aire de la Amazonia.”’? Para
el historiador Maximilian Fritz Texaco convirtié “la selva tropical en un desagiie barato
de desechos toxicos™.7%

El desinterés por los seres no humanos afectados por los residuos era similar al
que tuvo por la gente que vivia en las ciudades y poblados amazénicos. Para la empresa,
Lago Agrio y su poblacion fueron parte del area donde se podian descargar desechos,
produciendo efectos ambientales especificamente urbanos, que no han sido descritos por
estudios anteriores que enfatizan mas la afectacion a la selva.

Al ser la ciudad el centro de la operacion de Texaco, la infraestructura urbana
estaba imbricada con la petrolera. En 1990, Lago Agrio tenia 41 254 personas rodeadas

por los tanques de reservaba el crudo, la tuberia del oleoducto, 35 de pozos, piscinas de

701 Bcuador Corte Provincial de Justicia de Sucumbios, “Sentencia”, Juicio n.° 2003-02, 14 de
febrero de 2011, 113.

702 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 134-35.

703 Tbid., 135.



188

almacenamiento de aguas de produccion, oleoductos secundarios, mecheros, una pequena
refineria y dos estaciones de produccion.’® Esto concentrd simultdneamente factores de
riesgo y un potencial nimero de victimas. Asi, el barrio Estrella del Oriente sufri6 de
forma sostenida la contaminacion que produjo la Estacion Lago Agrio Central, ubicada
al este de la ciudad.”® Durante la operacion de Texaco, entre 1972 y 1990, la Estacion
separaba el crudo del agua y del gas asociados produciendo en ese periodo un estimado
de 30 millones de barriles de petrdleo, 11 millones de barriles de agua y 5 millones de
pies clbicos de gas.”’® Durante la operacion de Texaco el agua de produccion “fue
decantada y descargada al estero sur” de la Estacion.”®’ Parte del gas era quemado porque
crear redes de distribucion para comercializarlo no era rentable.’®® El manejo de desechos
afect6 severamente el medio ambiente de los vecinos del barrio. El suelo tenia metales
pesados y residuos de hidrocarburos, lo que hacia riesgosa la agricultura.”®® Los pozos
que utilizaban para tomar agua tenian grasas y aceites superiores a los limites técnicos
establecidos, dejaron de usar esteros cercanos y el aire que respiraban tenia componentes
del gas quemado.’!?

Sin embargo, no todos los habitantes de la ciudad sentian de forma tan severa el
perjuicio. La percepcion de algunos residentes del area central de Lago Agrio, como la
del abogado Humberto Arce, era que la contaminacion no les habia afectado.”!! Es posible
que esa creencia se deba a que las personas que tenian un trajinar urbano no conocian la
condicion que tenian los cultivos, los animales o el agua que se consumia en la ciudad.
Mientras los mas citadinos pedian un pescado frio o una chuleta de chancho en un
restaurante, quienes vivian en las zonas relativamente marginales han relatado como
veian peces flotando en el rio luego un derrame o a cerdos enfermarse por tomar agua de

un estero.’”!? Lo anterior invita a pensar que el impacto de la contaminacion podia pasar
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desapercibido para quienes vivian en el centro, lo que no significaba que no hubieran
estado expuestos.

La desatencion a los desechos petroleros fue de la mano con una politica de
silencio sobre sus efectos. Un vecino de la Estacion Lago Agrio Norte, Maximo Gonzaga,
perdio un centenar de cerdos que bebian de los esteros donde se descargaban las aguas de
produccion. Explico: “nos decian que era saludable, que era buena hasta para tomar. [...]
Cuando los animales, cuando las puercas parian, se quedaban con el utero afuera; yo
consulte con el médico y me dijo que eso era problema de una contaminacion gravisima.
No sabiamos hasta ese momento qué grado tenia la contaminacion™.”!3 Al igual que el
historiador Maximilian Fritz, también escuché testimonios de personas que se untaron
petréleo pensando que podia ser beneficioso para la salud.”'* Texaco no advirtio a sus
trabajadores de la toxicidad que podia tener la sustancia.”!> Tal era el desconocimiento
que en época seca, los alcaldes solian pedir al consorcio que rociara con desechos de
petrdleo las vias para asentar el polvo.”!® Sin embargo, segin un testimonio de un
trabajador petrolero, que recoge el mismo Fritz, sin identificarlo, “cuando la Texaco se
iba a ir de Ecuador, ahi es cuando la gente comienza a notar que en realidad habia un
problema, tanto para la salud, como para el suelo”.”!” Este cambio en la consciencia
ambiental sobre el impacto del petroleo es decisivo, comenzé subterraneamente desde
pequeiias organizaciones populares y luego tuvo un efecto expansivo que generd una
alianza con fuertes contradicciones.

En Sucumbios surgié progresivamente, lo que Joan Martinez Alier llam6 un
ecologismo popular reivindicado por quienes tienen “un interés material por el medio
ambiente como fuente y condicion para el sustento”.”'® En una serie de episodios, las
personas o las comunidades alzaron su voz contra distintas practicas relacionadas a la
explotacion petrolera que afectaban sus posibilidades de vida. En un repaso de la revista
Derechos del Pueblo— que tenia vinculos cercanos con la iglesia de Sucumbios— se
registran protestas por dafios a la selva, en donde las personas lo asocian directamente a

perjuicios individuales o colectivos. En 1984, en la parroquia de Pacayacu denuncié que
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16 Ecuador Municipio de Lago Agrio, “Oficio N° 86-0083-Chia”, 14 de marzo de 1985, 1, Carpeta
1, Archivo Central 1994,

"7 Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 178.

"8 Joan Martinez Alier, El ecologismo de los pobres: conflictos ambientales y lenguajes de
valoracion (Barcelona: Icaria, 2021), 56.
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el rio Dureno no se pudo usar dos meses por un derrame petrolero; ese mismo afio, la
organizacion de mujeres de Lago Agrio protestd porque las compafiias petroleras
arrojaron “sobrantes de petrdleo y otras sustancias quimicas a los rios” en los que se
bafiaban y cocinaban; en 1988, la comunidad Kichwa 5 de Agosto protestd porque un
camino petrolero afecté cuatro fincas; en 1989, el campesino Segundo Jaramillo,
denuncio otro vertimiento de crudo que contamind varias hectareas de café y provoco la
muerte de animales.”!® Para levantar su voz, a mas de las discusiones directas con las
autoridades, los campesinos enviaban cartas a las compafiias petroleras a través del
Comité de Derechos Humanos de la Iglesia, una oficina que también hizo una encuesta
sobre los efectos por la contaminacion e incentivaba a que campesinos, como los de la
via Tarapoa, hicieran su propia investigacion de los dafios que les habia producido la
extraccion de crudo.”

Este tipo de iniciativas fueron madurando, lo que llevd a que se formaran
campesinos en conocimientos sanitarios basicos que conformaron la Union de
Promotores del a Salud de la Amazonia Ecuatoriana, que tenian sede en la parroquia de
Pacayacu, que es parte del canton Lago Agrio. La organizacion de promotores hizo un
estudio en 1993 titulado Culturas baniadas en petroleo, que planted que habia mayor
niumero de abortos, mortalidad infantil y enfermedades de la piel en poblaciones
expuestas a contaminacion hidrocarburifera.”?! Esta publicacion —que usa lo que se ha
llamado una metodologia de investigacion comunitaria participativa por el
involucramiento de personas expuestas a la contaminacion— da cuenta del consolidacion
local de una critica al petréleo en Sucumbios, que se combinaria con el aporte de nuevos

actores.’??

"9 Comisiéon Ecuménica de Derechos Humanos, CEDHU, “Con la organizaciéon hemos hecho
consciencia de nuestro problemas”, Derechos del Pueblo, marzo de 1984, 11; Comision Ecuménica de
Derechos Humanos, CEDHU, “Contaminaciéon ambiental”, Derechos del Pueblo, encro de 1985, 27,
Comision Ecuménica de Derechos Humanos, CEDHU, “Destruccion y Despojo de Territorios Indigenas”,
Derechos Del Pueblo, s. f., 22; Comision Ecuménica de Derechos Humanos, CEDHU, “El petroleo se
esparcia por el aire”, Derechos del Pueblo, septiembre de 1990, 15.

720 Comision Ecuménica de Derechos Humanos, CEDHU, “Educacion y organizacion para los
Derechos Humanos”, Derechos del Pueblo, junio de 1990, 15-19; Comision Ecuménica de Derechos
Humanos, CEDHU, “Medio ambiente: Iniciativas de los afectados”, Derechos del Pueblo, junio de 1997,
14.

2! La Unién de Promotores Populares en Salud de la Amazonia Ecuatoriana (UPPSAE), “Culturas
Baiiadas en Petréleo”, en Ecologia Politica en la Mitad del Mundo: Luchas ecologistas y reflexiones sobre
la naturaleza en el Ecuador, ed. Elizabeth Bravo, Melissa Moreano, y Yanez Yvonne (Quito: Abya-Yala,
2017), 54-55.

722 Amelia Fiske, Reckoning with harm: The toxic relations of oil in Amazonia (Austin: University
of Texas Press, 2023), 156.
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Figura 26.Portada de la Revista Derechos del Pueblo.
Fuente: Revista Derechos del Pueblo, CEDHU, n.° 25, enero de 1985.

Unos anos antes, en 1989, la abogada Judith Kimberling hizo contacto con
organizaciones indigenas en la ciudad de Coca y los promotores de la salud de Sucumbios,
para hacer un reporte sobre el impacto ambiental de Texaco para el Consejo de Defensa
de los Recursos Naturales, que es una organizacion internacional para proteger la
naturaleza. En 1990, la abogada guio a Robert F. Kennedy, sobrino del expresidente de
Estados Unidos, a las piscinas con aguas de produccion que habia dejado la empresa.’??
Producto de su cuidadoso y agudo estudio, en 1991 publico el libro “Amazon Crude” que

provoco revuelo.”?* La revista ecuatoriana Debate valord la descripcion de “una situacion

723 Katie Surma, “Judith Kimerling’s 1991 ‘Amazon Crude’ Exposed the Devastation of Oil
Exploration in Ecuador. If Only She Could Make it Stop”, Inside Climate News, 3 de diciembre de 2023,
parr. 35, https://insideclimatenews.org/news/03122023/kimerling-amazon-crude-oil-ecuador/.

24 Surma, “Judith Kimerling”.
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descarnada e impactante, en un excelente estilo periodistico”.”>> The New York Times
compar6 el texto con el célebre libro Silent Spring de Rachel Carson que es un hito el
movimiento ecologista, el senador demdcrata Alan Craston citd pasajes de la publicacion
en la sesion del Senado donde se discutian regulaciones a favor de los pueblos indigenas
y el embajador de Estados Unidos en Quito viajo a la Amazonia para observar lo que
habia leido.”?® En ese ambiente, el gobierno de Rodrigo Borja, el 6 de marzo de 1992
expidio el Reglamento Ambiental para Actividades Hidrocarburiferas y el 15 de abril
contratd a una consultora canadiense para que hiciera una auditoria ambiental de la
concesion que dejaba Texaco.””” El 3 de noviembre, Cristobal Bonifaz, un abogado
ecuatoriano, residente en Estados Unidos, plantedé junto a quince campesinos, una
demanda contra Texaco ante las cortes de justicia de Nueva York. El 22 de enero de 1994,
uno de los firmantes, llamado Patricio Cango, dio una entrevista en Radio Sucumbios
sobre el proceso judicial, invitando a las organizaciones sociales a respaldar la querella y
a sumarse como demandantes.”?®

En los siguientes meses, se hicieron muchos viajes entre las ciudades de Quito,
Puyo, Tena, y Coca para convocar a las dos reuniones que tuvieron lugar en Lago Agrio.
En el Gltimo encuentro, el 15 de mayo de 1994, naci6 oficialmente el Frente de Defensa
de la Amazonia, presidido por Luis Yanza, profesor y secretario de la Coordinadora
Popular del Nororiente.”” En su constitucion participaron organizaciones que tenian
posturas divergentes frente a la industria petrolera. La Confederacion de Nacionalidades
Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana y la oenegé Accion Ecologica estaban opuestas a
la expansion de la frontera petrolera, mientras que la Coordinadora Popular del Nororiente
o de la Iglesia de Sucumbios no se oponian a la industria, pero exigian distribucion de la
renta petrolera y responsabilidad ambiental.”?° En todo caso, lo que unia a todos los

actores era la exigencia judicial a Texaco por reparar los danos causados.

725 Antonio Brack, “Crudo amazdnico”, Ecuador Debate, agosto de 1993, 177.

726 Surma, “Judith Kimerling”, parr. 11; James Brooke, “QOil and tourism don’t mix, inciting
Amazon battle”, The New York Times, 26 de septiembre de 1993,
https://www.nytimes.com/1993/09/26/world/oil-and-tourism-don-t-mix-inciting-amazon-battle.html.

27 Ecuador, Acuerdo 621, Registro Oficial 888, 6 de marzo de 1992; Anamaria Varea, “Conflictos
Alrededor de la Auditoria Ambiental a la Compaiiia Texaco”, en Marea Negra en la Amazonia: conflictos
socioambientales vinculados a la actividad petrolera en el Ecuador, ed. Anamaria Varea (Quito: Abya
Yala/ ILDIS/ FTPP/ UCIN, 1995), 295.

728 Yanza, UDAPT vs. CHEVRON - TEXACO, 90.

2% Yanza, 89-102.

730 Anamaria Varea, “El movimiento ecologista en la Amazonia”, en Amazonia nuestra: una visién
alternativa, ed. Lucy Ruiz (Quito: CEDIME, 1991), 241-43.
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En los ultimos afos en los que estuvo presente en Lago Agrio, Texaco regalo
ponchos de agua a los nifios, patrocind clubes deportivos y dio camisetas a los colegios
locales con el logo de su estrellita roja; queria dejar un recuerdo feliz. Sin embargo, en
1991, se publicaron las Directrices Operativas de la Industria Petrolera en los Bosques
Tropicales, que fue una guia establecid nuevos estandares para realizar operaciones
petroleras y conservar el medio ambiente en esos ecosistemas.’”*! Era un indicio de que
las propias empresas petroleras notaban como se estaba modificando el valor que tenia la
selva a escala nacional e internacional. Por lo que Texaco, siempre atenta a los
acontecimientos, modificé habilmente su discurso ambiental, asi como su estrategia
politica y legal. Para hacerlo adhiri6 al concepto de desarrollo sustentable que promovia
el crecimiento econdémico, pero haciendo los cambios tecnologicos respectivos para
reducir sus impactos.”*? Texaco, usando un tono compungido por el planeta, realizo
algunas operaciones juridicas para protegerse. El 4 de mayo de 1995, la empresa firmé
con el Estado ecuatoriano un acuerdo transaccional donde se liberaba de
responsabilidades, a cambio de emprender trabajos de reparacion ambiental de piscinas,
suelos y pozos contaminados, asi como la instalar de plantas donde se puedan reinyectar
residuos petroleros en el futuro.”>* También acordd con los Municipios de Lago Agrio,
Joya de los Sachas y Shushfindi una compensacion de 3.000 millones de sucres a cada
uno, 1.000 millones para la Prefectura de Sucumbios y la entrega de un milléon a dos
organizaciones indigenas por los dafios ambientales, que eran parte del Frente de Defensa
de la Amazonia .”3*

La Federacion de Organizacion Indigenas de Sucumbios y Federacion de
Comunas Unidas de Nacionalidad Kichwa de la Amazonia Ecuatoriana fueron las dos
organizaciones que llegaron al arreglo, avizorando correctamente que el juicio podia ser

demasiado largo.”>> Mientras tanto, la alcaldia de Lago Agrio vio una oportunidad para

31 E&P Forum, Oil industry guideline for tropical forests (London: Oil Industry International
Exploration and Production Forum, 1991).

32 Martinez Alier, El ecologismo de los pobres, 49.

733 Ecuador Corte Provincial de Justicia de Sucumbios, “Acta final para el cumplimiento del
Contrato de ejecucion de trabajos de reparacion medioambiental y liberacion de obligaciones,
responsabilidades y demandas celebrado entre el gobierno de Ecuador y Texaco Petroleum Company”,
Juicio n.° 2003-02, 30 de septiembre de 1998.

734 Ecuador Corte Provincial de Justicia de Sucumbios, “Contrato de transaccion y liberacion de
obligaciones, responsabilidades y demandas celebrado entre la Municipalidad de Lago Agrio y la Compaifiia
Texaco Petroleum Company”, Juicio n.° 2003-02, 2 de mayo de 1996.

735 Gabriela Valdivia, “The ‘Amazonian Trial of the Century’: Indigenous Identities, Transnational
Networks, and Petroleum in Ecuador”, Alternatives: Global, Local, Political 32, n° Issue 1 (2007): 61,
https://doi.org/doi: 10.1177/03043754070320010.
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mejorar el sistema de agua potable del canton. El alcalde Pedro Vélez habia pedido al
Ministerio de Energia y Minas su respaldo para este proyecto como compensacion por
los efectos que producia la industria petrolera, pero no recibid atencién. Por lo que cuando
Texaco le planted la posibilidad de obtener una compensacion, puso la propuesta sobre la
mesa.”*% Sin embargo, el Frente de Defensa por la Amazonia sinti6 en estos acuerdos una
traicion, aunque no mermaban el derecho de los demds de demandar a Texaco su
reparacion como individuos y comunidades.

Mientras el juicio se siguid llevando en Estados Unidos, el Frente de Defensa de
la Amazonia comenz6 a recibir constantes cartas de denuncias de la contaminacion que
estaba produciendo Petroecuador. Ampliando su rango de accion, creé una Red de
Monitoreo Ambiental con Accion Ecolodgica, que segun la ambientalista Paulina Garzéon
estaba pensada para “ver a los compafieros campesinos y dirigentes de las organizaciones
frente a frente con los ingenieros petroleros hablando sobre los estudios de impacto
ambiental o citando articulos de la Constitucion sobre sus derechos”, segtn la cita Luis
Yanza, en su valioso libro sobre el caso.”®’ Creada el 24 de septiembre de 1996, la Red
contd con el financiamiento de las organizaciones Oxfam America y Public Welfare
Fundation para hacer monitoreo de las actividades petroleras y capacitar a las
comunidades sobre los impactos ambientales y sus derechos.”®® En los talleres de
formacion de promotores ecologistas se lee que existieron tanto charlas sobre derechos
como de instrumentos de laboratorio para hacer analisis de la calidad de agua. Sus analisis
se expresaban, entre otros medios, en el Boletin de la Red de Monitoreo, que se publicaba
en Lago Agrio, informando de incidentes ambientales en toda la Amazonia, anunciando
sus eventos e informando sobre los planes de la industria petrolera en tono siempre
combativo.”?’

En el transcurso de los primeros cinco afios, el Frente de Defensa de la Amazonia
agrupé a unas 35 organizaciones.” Las reuniones de esta organizacion paraguas atraian

a autoridades, oenegés, organizaciones indigenas y campesinas que fueron creando una

736 Pedro Vélez, “Oficio 156-IMLA-94”, 25 de julio de 1994, Carpeta 1, Archivo Central 1994.

37 Yanza, UDAPT vs. CHEVRON - TEXACO, 122.

738 Frente de defensa de la Amazonia, “Acta constitutiva de la Red de Monitoreo Ambiental de la
Amazonia ecuatoriana”, 24 de septiembre de 1996, 1, Carpeta Ecologia C. Ecologia en la Region
Amazonica, Archivo del Departamento de Pastoral Indigena de ISAMIS.

739 Frente de defensa de la Amazonia, “Boletin de la Red de Monitoreo N° 2”, febrero de 1998,
Carpeta Ecologia C. Ecologia en la Region Amazonica, 1, Archivo del Departamento de Pastoral Indigena
de ISAMIS.

740 Frente de defensa de la Amazonia, “Lista de organizaciones y comunidades convocadas al 11
Congreso del Frente de Defensa de la Amazonia”, 11 de agosto de 1996, Carpeta Ecologia C. Ecologia en
la Region Amazonica, 1, Archivo del Departamento de Pastoral Indigena de ISAMIS.
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consciencia ambiental creciente. Esta fortaleza organizativa, asi como las conexiones
nacionales e internacionales que fueron surgiendo, hicieron de Lago Agrio sea un
epicentro de la critica a la industria petrolera. Esa condicién no solo deberia entenderse
como un espacio de denuncia, sino de conocimiento sobre el impacto ambiental de la
industria en el bosque tropical, que se fue fermentando tanto con los promotores de salud,
con los promotores ecoldgicos y los abogados ambientales que estuvieron vinculados al
caso. Ironicamente, Lago Agro pasd a ser visto por cierto sector solo como un pueblo

bafiado de petrdleo, imagen que oculta otras capas de su pasado.

12. Conclusiones del capitulo

En este capitulo describo como Lago Agrio se inserto en el circuito internacional
de trafico de cocaina. A inicios de los ochenta, este involucramiento inicidé porque la
frontera amazonica ofrecia un paso franqueable para trasladar la pasta de cocaina
producida en Pert para ser procesada en Colombia. Sin embargo, a finales de los ochenta,
grupos narcotraficantes y las FARC comenzaron a tener una presencia mas constante en
el departamento del Putumayo, que se convirti6 en un area de expansion del cultivo de la
hoja de coca. La capital de Sucumbios pasé a ser la principal proveedora de bienes y
servicios para la creciente economia de la cocaina en la region transfronteriza Putumayo,
lo que estimul6 su crecimiento demografico y urbano. Esto gener6 un nuevo ensamblaje
en el que estan asociados distintos puntos de la ciudad y rutas de transporte vinculadas al
narcotrafico. Lago Agrio, que tradicionalmente solo ha sido vista como ciudad petrolera,
en realidad, también ha tenido otras columnas econdmicas como la agricultura, el
comercio con la frontera colombiana y la economia de la coca.

En relacion con estos afos de expansion de la poblacion y del area que ocupa la
ciudad, propongo que el ensamblaje colono pasa a ser un ensamblaje politico en que se
relacionan distintos actores y lugares que tienen una agenda de transformacion social y
espacial de Lago Agrio. En este ensamblaje se asocian, en primer lugar, los edificios
relacionados a la iglesia catdlica que se encuentra en proceso de buscar una forma
organizativa libertadora. Bajo el liderazgo de monsefior Gonzalo Lopez, la iglesia cred
instituciones como las Comunidades Eclesiales de Base y las Comunidades para la Iglesia
y el Mundo, asi como proyectos de desarrollo que intentaban promover el cristianismo y
la transformacion de una sociedad injusta en la provincia de Sucumbios. Este espiritu

transformador se combind muy bien con cierto impulso utdpico que existia desde la
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municipalidad, que seguia la idea de crear una sociedad fronteriza nueva. Para generar
arraigo en la poblacion, las alcaldias aplicaron un plan urbano que consistiéo en comprar
180 hectareas de fincas del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion para
venderlas a precios populares. Esto dio lugar a un area urbana que, a lo largo de los
ochenta y noventa, fue vendida en su mayor parte a comerciantes informales. En
asociacion a estos espacios —eclesiales y municipales— crecieron numerosas
asociaciones, organizaciones populares y oenegés que conformaron un ensamblaje
politico mas complejo en donde fue comun la reivindicacion de los derechos humanos y
de una agenda medio ambiental.

Los sismos de 1987 fueron una muestra mas de la incidencia de entes no humanos
en la historia. Especificamente, en este caso, el movimiento de las capas tectonicas genero
dos terremotos que produjeron una serie de deslizamientos e inundaciones que aislaron a
la poblacion de Lago Agrio, destrozaron la infraestructura petrolera, cubrieron las fuentes
de agua con crudo y afectaron severamente la economia. En el mediano plazo, esta
tragedia estimuld el aparecimiento de reivindicaciones sociales exitosas, como la
provincializacion de Sucumbios.

Tras el terremoto, las fuentes muestran como la iglesia us6 en distintos espacios
sociales el lenguaje de los derechos humanos para respaldar su agenda social. En este
proceso, los derechos humanos fueron entendidos en una forma especificamente
amazonica. Esta comprension implicaba generalmente reclamarlos como derechos
colectivos o de comunidades. En ocasiones, los documentos de queja pedian la proteccion
juridica de seres no humanos y muchas veces el reclamo se destinaba a proteger al
individuo de la fuerza publica, que en las zonas fronterizas era especialmente agresiva.

La proteccion de entes no humanos también aparecio en la agenda municipal. Con
el crecimiento de la ciudad, el metabolismo urbano de Lago Agrio comenzd a consumir
mas recursos regionales y a producir mas basura. El archivo de los medios de
comunicacion locales, asi como la promulgacion de ordenanzas del municipio, sugieren
que surgio a inicios de los noventa una consciencia ambiental local. En el dmbito del
gobierno municipal, las politicas para acoger la selva crearon el primer Jardin Botanico
de la Laguna y propusieron que una reserva militar se transformara en un parque
ecoldgico en pleno centro de la ciudad. Aunque el proyecto sufrira muchos obstaculos, es
remarcable que buscaba que la propia selva configurara el espacio urbano, respetando su
topografia y su frondosidad. Esta agenda ambiental se reforzé con la incidencia de

organismos no gubernamentales, que tenian financiamiento internacional y que



197

comenzaron a capacitar a los funcionarios municipales sobre los problemas ambientales
de las ciudades amazodnicas, educacion ambiental, turismo y areas protegidas.

En este periodo el ensamblaje petrolero dejo de ser administrado por Texaco en
1990, para pasar a ser operador por Petroecuador. En el arco temporal que abarcé de 1964
a inicios de los aflos noventa, se transformo radicalmente el valor que tenia la selva para
las empresas petroleras. En un inicio, el caracter residual que tenia la frontera amazdnica
en la perspectiva estatal y corporativa hacia irrelevante que los desechos se depositaran
en piscinas abiertas, que permitian que luego los fluidos contaminantes entraran en
contacto con los esteros. Lo anterior dejo un desastroso legado ambiental de la empresa
Texaco, que tuvo impactos urbanos especificos, como la concentracion del numero de
personas expuestas a la contaminacion y lo imperceptible que podia ser la afectacion para
quienes vivian en el centro (a diferencia de lo notorio que era para quienes vivian a las
afueras de la ciudad). En los ultimos afios de la década de los ochenta e inicios de los
noventa, se registraron muchos reclamos contra la industria petrolera que pueden ser
asociados al ecologismo popular que ha sido definido por Martinez Alier como aquel en
donde las personas tienen un interés material por el medio ambiente porque es una
condiciéon de sustento. Esos reclamos generaron la creacion de espacios populares de
investigacion, como la Unién de Promotores de Salud de la Amazonia Ecuatoriana, en
donde procuraron sistematizar los dafios que notaban entre las personas expuestas a la
contaminacion petrolera. Este saber aport6 posteriormente, a la elaboracion de denuncias
que hicieron personas como Judith Kimberling, quien a través de su libro Amazon Crude
hizo que la critica petrolera en la region provocara una reaccion internacional. Estos
acontecimientos, sumados al clima internacional que se produjo luego de la Cumbre de
la Tierra celebrada en Rio de Janeiro en 1992, crearon condiciones para que en 1993 se
interpusiera en Nueva York una demanda contra Texaco. Esto a su vez generd un proceso
de adhesion a la demanda y organizacion social de distintas comunidades indigenas y
campesinas, aliadas con oenegés, que crearon el Frente de Defensa a la Amazonia. Esta
institucion expandi6 su agenda, creando procesos de formacion legal y ambiental a través
de la Red de Monitoreo Ambiental, haciendo que la ciudad se convirtiera en un epicentro
de la critica contra la industria petrolera en Ecuador. Texaco respondié asumiendo el
discurso de desarrollo ambiental, que promueve el crecimiento econdmico minimizando
el impacto en el entorno. En la prictica, esto se tradujo en proponer un plan de
remediacion y compensaciones sociales a los municipios, a cambio de la firma acuerdos

que libaran a la compaiiia de responsabilidades legales.
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En sintesis, Lago Agrio se convirti6 en una capital de provincia afectada
simultaneamente por el manejo de desechos petroleros y por la contaminacion que
comenzé a generar el conglomerado urbano. Esta situacion critica tuvo como respuesta
una agenda ambiental municipal y la formacion del Frente de Defensa de la Amazonia
que no solo demand6 a Texaco, sino que comenzo a generar conocimiento critico sobre
la industria petrolera. Estos esfuerzos locales, en sincronia con una preocupacion
internacional por la Amazonia, hicieron que se posicionara el concepto de desarrollo
sustentable localmente. Pero estos esfuerzos no se traducian en acciones de reparacion,
ni en la construccion de servicios publicos para la ciudad, por lo que la protesta social

seria un recurso que se usaria insistente en los siguientes afios.



199



200

Capitulo cuarto
La reivindicacion de la selva en las protestas y en las reformas urbanas

de Lago Agrio 1997-2010

En el presente capitulo abordo un periodo historico en el que se produjeron tres
procesos sincronicos. El primer proceso que analizo es como se configurd a Lago Agrio
como un espacio de refugio, violencia y contaminacién ambiental generado por el
conflicto armado colombiano. El segundo proceso que estudio es como surge una opinion
publica interesada en los seres no humanos y el impacto social que tuvo el juicio contra
la empresa Chevron en la ciudad. Finalmente, el tercer proceso que describo es como tres
protestas sociales de gran magnitud incluyeron reivindicaciones relacionadas a la forma
en que la urbe concibi6 su relacion con la selva.

Para abordar el impacto del conflicto colombiano en Lago Agrio propongo que
los actores armados estiraron su concepto de frontera selvatica mas alld del limite
internacional. En ese pais, como en todos los paises amazonicos, las fronteras selvaticas
siempre han sido caracterizadas por sufrir una “violencia constitutiva”, segin ha
explicado la antropologa Margarita Serge.”#! En esa medida en estas “tierras de nadie” ha
sido mas aceptable “la imposicion de la voluntad del mas fuerte”.’#? Las dinamicas del
conflicto en el periodo que estudia este capitulo hicieron que los actores armados —la
guerrilla, los paramilitares y el ejército— tuvieran durisimos enfrentamientos en el
departamento vecino del Putumayo y paulatinamente integraran a la ciudad en el teatro
de operaciones. Lo que provoco que hubiera mas violencia en la capital de Sucumbios,
transformo a la ciudad en un sitio de acogida e hizo que su selva también sufriera las
consecuencias de la guerra.

Paralelamente a este proceso, en Lago Agrio se fue consolidando la consciencia
de que la ciudad estaba asentada en el bioma amazonico. Este proceso se dio gracias a la
puesta en marcha de programas de educaciéon ambiental, a que los medios de
comunicacion cubrieron las reivindicaciones ecologicas y al trabajo del Comité
Interinstitucional para la Conservacion de Sucumbios (CICMAS). Esta consciencia de la

selva y la memoria de su transformacion se fortalecié atin mas por el impacto que tuvieron

41 Serge, El revés de la nacion, 18.
742 Ibid., 18.
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todas las diligencias judiciales, las coberturas periodisticas y las marchas alrededor del
juicio que siguieron pobladores amazonicos contra la empresa Chevron.

De forma simultdnea, en Lago Agrio tuvieron lugar tres protestas sociales en las
que estuvo en juego la forma en que la urbe se relaciona con la selva. Para estudiar estas
protestas tomo como punto de partida el planteamiento de Pellegrini y Arsel, quienes
sostienen que muchos de los conflictos del norte de la Amazonia del Ecuador han sido
etiquetados errdneamente como antipetroleros.”* Su interpretacion coincide con la
lectura que hago de los tres paros que estudio en este capitulo, en donde los habitantes de
Lago Agrio no rechazaron en si mismo el avance de la frontera petrolera. Sin embargo,
matizando lo planteado por estos autores, que clasifican la mayoria de los conflictos como
protestas que disputan la renta petrolera, propongo que estos paros tenian otros
componentes ambientales. Muestro que en estas protestas parte de las exigencias fueron
la construccion de parques con importantes remanentes de bosque, la compensacion por
la contaminacién petrolera sufrida histéricamente, y el acceso a servicios de agua potable
y energia. El pedido de areas verdes estaba relacionado a la agenda ambiental municipal,
la compensacion se articulaba con ciertos conceptos de legislacion ambiental y el reclamo
por el acceso a servicios publicos cuestionaba la gobernanza estatal de los recursos
planetarios, como el agua o la energia; que paraddjicamente eran abundantes localmente,
pero escasos para sus habitantes.

He descrito los tres procesos —el conflicto colombiano, la consolidacion de una
opinion publica ambiental y las protestas sociales— que son los ejes de andlisis de este
capitulo. Pero para narrarlos no he escogido una forma tematica que separe cada una de
estas tres dimensiones, sino que irdn apareciendo de forma cronolégica. En la medida en
que son procesos simultaneos, esta forma narrativa puede provocar que el lector sienta
que son multiples los fenomenos que se superponen unos a otros. Con esto pretendo
capturar la sensacion que existia en los habitantes de Lago Agrio de que muchos eventos
historicos los afectaban al mismo tiempo.

Dicho lo anterior, en este capitulo presento el clima politico que habia en Ecuador
en 1997, para posteriormente abordar la primera protesta que ocurre en Lago Agrio en la
que se exigio el sistema de agua potable. Después describo como confluyen una serie de

dindmicas sociales que fortalecieron una opinion publica ambiental de la ciudad. Luego,

43 Lorenzo Pellegrini y Murat Arsel, “Oil and Conflict in the Ecuadorian Amazon: An Exploration
of Motives and Objectives”, European Review of Latin American and Caribbean Studies, n° No. 106
(diciembre de 2018): 210, https://doi.org/10.32992/erlacs.10413.
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explico como el conflicto en el departamento colombiano del Putumayo hizo que la urbe
se convirtiera en una ciudad de acogida de personas que huian de la guerra. Seguidamente,
narro como la construccion de un nuevo oleoducto produjo una protesta que cuestiono la
gobernanza de la energia y exigid el primer parque selvatico. Después, se narra el efecto
que produjo en la memoria ambiental de los lagoagrenses el juicio seguido contra la
empresa Chevron. A continuacion, presento el impacto social y ambiental que produjo el
recrudecimiento de la violencia en Colombia a partir del 2003. Entonces, relato el paro
del 2005 que se produjo simultdneamente en las provincias de Orellana y Sucumbios y
analizo la reivindicacion implicita de una democracia socioambiental. Lo que lleva a
estudiar como el gobierno de la Revolucion Ciudadana acogié muchas de las demandas,
al mismo tiempo que desactivo la organizacion social que existia en la ciudad. La altima
parte del capitulo hago un repaso diacrénico sobre como el proceso extractivo de petroleo,
la urbanizacion y la deforestacion de Lago Agrio ocurridos durante cuarenta afios pueden
ser interpretados a la luz de la crisis ambiental contemporanea.

Para realizar este andlisis utilizo registros sonoros de la emblematica Radio
Sucumbios, articulos de prensa del peridodico Semanario Independiente, entrevistas a
protagonistas de este periodo, documentos del archivo del Ministerio de Energia y del
archivo personal de Martha Medina, arquitecta y lider de la ciudad, asi como informes de
la Comision de la Verdad de Colombia y de la Comisioén de la Verdad de Ecuador y

reportes cientificos sobre el impacto de las aspersiones aéreas en el ecosistema.

1. La caida de Abdala Bucaram, la crisis de la estructura politica y la necesidad de

ampliar la explotacion de petrodleo

El 8 de enero de 1997, el presidente Abdald Bucaram, que decia encarnar “la
fuerza de los pobres” hizo un anunci6 que marc6 su destino. En su condicién de candidato,
Abdala se mostré como un desposeido mas. A diferencia de los acartonados mandatarios
que gobernaron desde el retorno a la democracia, el futuro presidente jugoé futbol, mojo
sus camisas de tanto sudar en sus mitines multitudinarios, us6 una oratoria estridente y
agil; se aduend de la acusacion de que era desequilibrado, para presentarse como “el loco
que ama”. Planteaba que el problema nacional consistia en “la oposicién pueblo-

oligarquia”.’** En sus primeros meses de gobierno, el espectaculo buscaba ocultar los

744 Hernén Ibarra, “La caida de Bucaram y el incierto camino de la reforma politica”, Ecuador
Debate, abril de 1997, 24.
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grotescos escandalos de corrupcion familiar: se volvio presidente de un club de futbol y
lanz6 un disco de musica en las fiestas de Guayaquil, pero a los cinco meses de iniciado
su mandato dictd duras medidas econdmicas.”*> Entre otros aumentos, establecié que el
gas que se utilizaba en todos los hogares ecuatorianos, incluidos los mas humildes, pasaria
de 2.900 a 10.000 sucres; una medida a la que se sumaba el alza de precios de la
electricidad, agua potable, gasolina y transporte publico.”*¢

El 11 de enero, las organizaciones sociales anunciaron un paro para el 5 de
febrero.”*” Los expresidentes que habian sido vilipendiados, no tuvieron empacho en
sefialar que Abdalé no era apto para gobernar.”*® Los sectores empresariales e industriales
dudaban de su propuesta de convertibilidad que pretendia crear una nueva moneda.” Su
respaldo politico se habia erosionado; fue incapaz de resistir la masiva protesta social, de
lo que se calcula fueron millones de personas, y fue defenestrado el 7 de febrero de
1997.7°° Sin embargo, la forma en que se interpretd este accidentado régimen
presidencial, es que la estructura politica creada a través de la Constitucion de 1979 habia
entrado en crisis y debia ser reformada, convocando a una asamblea constituyente.

En la destituciéon de Abdald Bucaram habian confluido una serie de intereses
fragmentados de organizaciones sociales, de los empresarios, de la clase media y de las
clases populares. En esta fanesca, en abril de 1997, el historiador Hernan Ibarra se
preguntaba qué suerte podria tener una “Asamblea constituyente en circunstancias en que
no esta perfilada una definicion de la representacion politica”.”>! Estando como presidente
interino Fabidn Alarcon, se eligieron 70 asambleistas para redactar una nueva carta
politica. La salida a la crisis fue liderada por las organizaciones que la habian provocado,
como el Partido Social Cristiano y el partido Democracia Popular, que fueron los mas
votados. El expresidente Osvaldo Hurtado presidi6 la Asamblea Constituyente que inicio
sesiones el 20 de diciembre de 1997, como confirmando que los viejos actores intentarian

que surgiera algo nuevo.”>?

745 Ibarra, 25; Alberto Acosta, “Ecuador: El buracanismo al poder”, Nueva Sociedad, diciembre de
1996, 7.

746 Allen Gerlach, Indians, oil, and politics: A recent history of Ecuador (Wilmington: Scholarly
Resources INC, 2004), 86.

747 Ibarra, “La caida de Bucaram”, 28.

748 El Tiempo, “Bucaram se une al paro nacional”, 4 de febrero de 1997, 4.

749 Oleas Montalvo, Ecuador 1972-1999, 315.

739 Oleas Montalvo, 314.

73! Ibarra, “La caida de Bucaram”, 32.

732 Oleas Montalvo, Ecuador 1972-1999, 333-35.
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Esta clase dirigente —en todo caso— tenia una sensibilidad politica renovada por
las promesas de globalizacion y libre mercado que tomaron fuerza luego de la caida del
muro de Berlin. Entre los cambios constitucionales medulares estuvo la eliminacion del
concepto de “propiedad exclusiva del Estado”, que fue remplazada por servicios publicos

733 La planificacion dejo de

que podian ser prestados por entidades estatales o privadas.
estar centralizada para ser llevada de forma participativa por los gobiernos locales, que
adquirian la capacidad de ejercer amplias competencias.’>* La Constitucion reconoci6 el
derecho ““a vivir en un medio ambiente sano y ecologicamente equilibrado” como un
catalogo amplio de derechos humanos, incluidos los de los pueblos indigenas; sin que eso
limitara la capacidad estatal de seguir profundizando la extraccion de recursos
naturales.”>® En la medida en que la economia se dirigié menos a fortalecer procesos de
industrializacioén, una meta que se consideraba parte de los viejos esquemas fomentados
por la CEPAL, la orientacion se dirigi6 a la reprimarizacion de la economia. La
exportacion de banano, minerales, camarén y la expansion de la produccion petrolera se
volvieron prioridades centrales.

Mientras sesionaban los asambleistas constituyentes, la costa del Ecuador sufrié
el impacto del fenomeno de El Niflo. Las lluvias provocaron la destruccion de 5032
viviendas y dafios de 2869 millones de ddlares (equivalentes al 14,3% del Producto
Interno Bruto).”>® En ese ambiente adverso, el reconocimiento de derechos humanos
individuales y colectivos, asi como la reorientacion del Estado al mercado internacional
parecian crear un horizonte politico remozado y promisorio para algunos sectores del pais.
Sin embargo, la situacion requeria aciertos en la politica econdémica. Tras las elecciones
presidenciales de 1998, el presidente Jamil Mahuad, en su discurso de posesion expreso:
“utilizaremos las dos manos en el gobierno, la mano invisible del mercado, la famosa

frase de la teoria liberal, mas la mano visible del gobierno, para corregir las distorsiones

733 Ecuador, Constitucién Politica de la Republica del Ecuador, Registro Oficial 1, 11 de agosto
de 1998, art. 249.

54 Enrique Ayala Mora, “Introduccion: Algunas reflexiones sobre la Asamblea Constituyente
1997-1998”, en La Estructura Constitucional del Estado Ecuatoriano, ed. Julio César Trujillo, Santiago
Andrade, y Roberto Viciano (Quito: Universidad de Valencia/Universidad Andina Simén Bolivar, Sede
Ecuador/ Corporacion Editora Nacional, 2004), 17; Oleas Montalvo, Ecuador 1972-1999, 340-42;
Ecuador, Constitucion Politica, art. 244.

755 Nina Pacari, “Derechos colectivos y de indigenas en la nueva constitucion politica”, en La
Estructura Constitucional del Estado Ecuatoriano, ed. César Andrade, Julio César Trujillo, y Ronerto
Viciano (Quito: Universidad de Valencia/Universidad Andina Simén Bolivar, sede Ecuador/ Corporacion
Editora Nacional, 2004), 113-35.

736 Oleas Montalvo, Ecuador 1972-1999, 325-26.
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y las inequidades.”’?’

Para sostener su plan, debia impulsar la “locomotora del
desarrollo”, como catalogd a la industria petrolera, a través de una “explotacion adecuada
y ecologica”. Para hacerlo, indic6 Mahuad “queremos construir un oleoducto para crudos
pesados y su financiamiento vendra del sector privado”.”>® La nueva infraestructura que

anunciaba el presidente instalaria su estacion central en Lago Agrio.

2. El primer paro de 1997 y la instalacion del sistema de agua potable en el 2001

La crisis nacional tuvo su correspondencia con una local. En 1996, hubo una
protesta en Lago Agrio que termind en acuerdos con el presidente Sixto Duran Ballén.
Tras la caida del presidente Abdald Bucaram, el 5 de febrero de 1997, que fue
reemplazado por Fabian Alarcon, los habitantes de Sucumbios notaron que esos
compromisos se diluyeron. Luego de hacer una asamblea popular, en donde estuvieron
autoridades y organizaciones lagoagrenses, se convoco a las cinco provincias amazonicas
a una cumbre en la ciudad de Quijos. En el encuentro se decidié que se tomaria una
medida de hecho si el gobierno no cumplia su compromiso de construir una carretera que
uniera a las distintas provincias amazonicas. Tras la ausencia de respuesta de Quito, el 7
de octubre de 1997, se anuncio6 que el siguiente dia comenzaba el paro amazoénico en toda
la region.”® Las provincias mas surefias suspendieron acciones en todos los municipios y
enviaron delegados a las provincias petroleras porque sabian que si afectaban la
produccion de crudo, las demandas serian escuchadas.”®® A mas de la demanda general
de una carretera, Lago Agrio demand¢ la creacion de un sistema de agua potable.”®!

En la madrugada del miércoles 8 de octubre, los manifestantes sacaron las
planchas metalicas del piso de los puentes que permitian cruzar los rios y marcharon en
las distintas ciudades.”®? El viernes paralizaron el bombeo de petroleo en Coca. Tanto en

esa ciudad, como en Lago Agrio, los manifestantes se tomaron el aeropuerto.’s?

757 Jamil Mahuad, “Discurso de Posesion Presidencial en Congreso Nacional 10 de agosto de
19997, 1999, 54:30, https://youtu.be/4ePK7RHbmmO0?si=vrZ0BfWauDI i0g3.

758 Mahuad, 32:20.

759 Semanario Independiente, “Sacrificio, Lagrimas y Sangre Fueron Indispensables Para
Triunfar”, 19 de octubre de 1997, 2.

760 Semanario Independiente, “Cuando la paciencia del pueblo se agota”, s. f., sec. del 19 al 25 de
octubre de 1997, 2.

76! Semanario Independiente, “Sacrificio, Lagrimas y Sangre”, 3.

762 Semanario Independiente, “Del Quemeimportismo a las calles”, 19 de octubre de 1997, 2.

763 Semanario Independiente, “La Medida se Radicaliza”, 9 de octubre de 1997, 2.
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El registro de la cobertura del paro en el archivo de Radio Sucumbios es
incompleto, pero se escucha que la fuerza de la protesta amainé en la mafiana del sdbado
11 de octubre. El empleado de una empresa petrolera estaba molesto porque de sus 10
dias de descanso, cuatro habia estado atrapado en Lago Agrio: “es algo algo injusto lo
que estan haciendo”.”%* No todas las vias estaban cerradas, pues la que se dirigia al Coca
estaba abierta. Radio Sucumbios, que tenia unidades moviles desplegadas por distintos
puntos de la ciudad, informaba que en el cruce de las calles 12 de Febrero y Orellana un
ciudadano se quejaba porque aument? el precio de la comida en el mercado, criticaba que
la responsabilidad no solo era del presidente, sino de la alcaldia que convocaba al paro:
“es un afio de gobierno [municipal] y qué han hecho: nada”.’® En el parque central, una
marcha tuvo poca asistencia. Probablemente los dirigentes notaron ese cansancio, por lo

que la siguiente semana afilaron sus dientes.
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Figura 27.Caricatura sobre el paro amazonico.
Fuente: Semanario Independiente, 19 al 15 de octubre de 1997, 3.
El martes 14 de octubre, en la ciudad de Joya de los Sachas, ubicada al sur de la

provincia de Sucumbios, la gente se tomo la estacion de bombeo Sacha Norte 1 en el

amanecer, luego de vencer a los militares a las 11h00 de la mafiana, y paralizaron la

764 Radio Sucumbios, “Paro Amazoénico 11/10/97 saludos. Audio de entrevista a ciudadanos”, 11
de octubre de 1997, 6:31, lado A, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.
765 Radio Sucumbios, 10:57, lado A.
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produccion de petroleo. En el puente Jivino Rojo soldaron tubos metalicos para impedir
el paso de autos.”

Simultaneamente, en la ciudad de Lago Agrio, la muchedumbre se dirigio a las
instalaciones petroleras. Un grupo de cientos de manifestantes logrd entrar a la Estacion
Lago Agrio, obligando a los empleados de Petroecuador a detener las operaciones. Luego
de dos horas, los militares entraron con ferocidad. A las 12 personas que mas resistieron
las reventaron a golpes.’®” En todos los paros, las represiones mas drasticas son las que
se dan en las instalaciones petroleras, como confirmando que, en un pais petrolero, que

ha mistificado la industria, vulnerarlas es sacrilegio.”®®

Luego, comenzaron a hacer
retroceder a la gente hacia el centro de la urbe. Bombas lacrimdégenas y piedras se
entrecruzaban en el aire.

En la tarde, los periodistas describian: “una nube blanca cubre las calles de la
ciudad”.’®® El gas penetraba en las casas. Pedian con urgencia que los padres y las madres
de los nifios de la guarderia los Almendros retiraran a sus hijos porque el aire lacrimégeno
les estaba afectando.”’? Se decia: los “militares han invadido armados toda la ciudad.””"!

En los archivos de sonido de Radio Sucumbios se distingue el estallido grave y
sordo de las escopetas que lanzaban gas lacrimégeno de aquel de las balas que era agudo,
mas intenso y con descargas sucesivas. En el reporte desde el Hospital de Lago Agrio, el
médico, el doctor Zambrano, explicaba que las balas que impactaron a cuatro pacientes
no fueron de fusil, porque hubieran atravesado los cuerpos. Dos tenian heridas leves, un
tercero perdio el dedo de un pie y otro estaba grave porque no sabian si el disparo alcanzo
un pulmén. En el fondo se escuchaban alaridos, pero el médico mantenia un tono
imperturbable y técnico; pedia que la gente estuviera pendiente para colaborar porque no
tenian un banco de sangre.””?

Lo que seguia era la reaccion de la gente entrevistada por el periodista Nery

Valencia, mientras se alejaban de la nube blanca. Un manifestante decia: “los militares

estan abusandose del pueblo, es un abuso de los militares, todos estamos luchando por

766 Radio Sucumbios, “Paro. Lado A. Audio de unidades méviles cubriendo el paro”, 14 de octubre
de 1997, 4:59, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

767 Radio Sucumbios, Paro 3 14-X-97, audio de unidades moéviles cubriendo el paro., 1997, 24:09,
lado A, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

768 Coronil, £l Estado mdagico, 91.

769 Radio Sucumbios, “Paro. Lado A”, 12:09.

770 Tbid., 01:55.

7 1bid., 26:07.

772 Radio Sucumbios, “Paro 3 14-X-97. Audio de unidades moviles cubriendo el paro”, 14 de
octubre de 1997, 22:00, lado B, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.



208

los beneficios del pueblo, de ellos también”.””® En las calles, alguien puso en un parlante
del himno nacional, que es el fondo bizarro con el que Maro Haro, lider del paro,
explicaba: “ha sido un dia bastante combativo. Obligamos a que se paralicen las
actividades petroleras. Yo creo que ha sido una lucha en la que hay respuestas
reivindicatorias al final. La Amazonia tiene un espacio en el Ecuador.”’’* Otro ciudadano
afirmaba: “como que los militares tienen venganza contra los civiles, somos gente
civilizada, somos gente intelectual, el enemigo esté en el sur, en el Perd, nosotros somos

ecuatorianos”.”’® Una persona expresaba:

El rechazo mas sentido a la actitud inmoral, prepotente de parte del ejército y la policia
nacional. A las 4h10 de la tarde, han sido detenidos 7 compaferos que han estado
luchando en esta medida de hecho que lleva el canton Lago Agrio, estos compaifieros han
sido subido a los carros y han sido golpeados salvajemente por elementos del ejército. Es
un acto que degrada la institucion militar. Esta ciudad esta luchando por cosas justas, por
reivindicaciones importantes y no debe ser tratada de la manera salvaje como esta siendo
maltratada el dia de hoy.””¢

Los habitantes de Lago Agrio estaban ante una represion nueva, sorprendente, que
no esperaban. Ante otra rafaga de disparos, seguidos de una corrida de gente, uno de los
periodistas manifestaba: “la ciudad vive algo extrafio, se estd experimentado algo que
quiza no se ha vivido”.””” En el paro amazonico se subvierte el tropo segtn el cual en la
selva estd la barbarie. El cruce de ese umbral de violencia hace que la gente afirme “somos
gente civilizada” o “somos gente intelectual”, mientras que los militares —que son

dirigidos desde Quito— son acusados de cometer actos inmorales o de salvajismo.

773 Radio Sucumbios, “Paro 2 14-X. Audio de entrevista a protestante”, 14 de octubre de 1997,
12:30, lado A, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

774 Radio Sucumbios, 17:16, lado A.

775 Radio Sucumbios, “Paro 3 14-X-97", 18:37, lado A.

776 bid., 8: 07, lado A.

777 1bid., 24:09, lado A.
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Figura 28.Los manifestantes tomandose las instalaciones de Petroecuador.
Fuente: Semanario Independiente, 19 al 15 de octubre de 1997, portada.

Tras la firma de un acta de acuerdo en la noche del 14 de octubre, el alcalde
Maximo Abad regresa a su ciudad al siguiente dia en el que se realiza “la marcha del
triunfo™.”’8

El 19 de febrero de 1998, el gobierno adquiri6 un préstamo para construir la
carretera troncal amazonica. El 2 de julio de 1998, otro préstamo para construir el sistema
de agua potable, que fue inaugurado el 19 de junio de 2001.77° Esto consolida la creencia
de que es a través de paros que se logran los cambios. Como decia Marco Haro, en plena
protesta: “permanentemente tendremos que vivir enfrentados, porque este Sucumbios
tendra que seguir reclamando de esta manera, porque jamas nos van a atender por la bonita
cara que tengamos”. Solo con estas “convulsiones sociales” los militares y petroleros
entenderan que “a esta region de la patria hay que atenderla”.’®® Como disefiando una
politica de memoria, el municipio designd cada 14 de octubre el “dia de la dignidad
lagoagrense” para recordar la lucha de 1997.78!

Las historias basadas en la teleologia del progreso no asociarian el reclamo de

agua potable a una consciencia ambiental. Podria ser vista como una etapa mas en la

778 Radio Sucumbios, “Paro 7 Asamblea 15-X-97. Audio de cobertura de la marcha del 15 de
octubre”, 15 de octubre de 1997, 1:53, lado A, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

77 Ecuador, Acuerdo 372, Registro Oficial 261, 19 de febrero de 1998.

780 Radio Sucumbios, “Paro 3 14-X-97", 00:00, lado B.

81 Semanario Independiente, “Municipio celebra dia de la dignidad de los lagoagrenses™, 12 de
octubre de 2003, 12.
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paulatina prestacion de servicios urbanos por los que pasan las ciudades. Sin embargo, en
Lago Agrio, muchas de las personas que protagonizaron las protestas conocieron rios y
esteros limpios en los que calmaban la sed, se bafiaban y recogian agua para cocinar. Pero
desde finales de los afios ochenta, habian observado un declive ambiental. Sabian, por
ejemplo, que el rio Aguarico, el estero Orienco o el estero Estrella del Oriente tenian
menos peces, sufrian derrames de crudo o tenian residuos que generaban temor.”8? Por lo
que reclamar agua potable era pedir fuentes alternativas para saciar la sed; era la cara
opuesta de la consciencia del agotamiento de las fuentes hidricas saludables y por tanto

era un reclamo ambiental.

Figura 29.Figura 3. La “marcha del triunfo” el 15 de octubre, luego de que se firmaron los
acuerdos con el gobierno central.
Fuente: Semanario Independiente, 19 al 15 de octubre de 1997, 3.

782 Semanario Independiente, “Al rescate del rio Aguarico”, 3 de agosto de 1997, 8; Semanario
Independiente, “Inevitables impactos ambientales en la urbe”, 27 de agosto de 2003, 4.
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3. CICMASYy la formacion de una opinion publica ambiental en Lago Agrio, 1997-
2004

La consciencia ambiental en Lago Agrio no solo se debia al recuerdo de la
abundancia de selva en los afios setenta, sino a procesos sociales que se dieron en los afos
noventa. En didlogo con los estudios sobre la historia del ecologismo en Ecuador,
propongo que en Lago Agrio existié una opinién publica ambiental con caracteristicas
locales especificas.’”®® Esta perspectiva ciudadana —generada por el ensamblaje politico
de la ciudad— promovia una memoria ambiental, expandia la experiencia sensorial sobre
los seres no humanos y analizaba criticamente los problemas de contaminacion
contemporaneos.

Para el surgimiento de esta sensibilidad ciudadana, coincidieron factores locales,
nacionales e internacionales. Tras la creacion de la provincia de Sucumbios, se cred la
Direccion de Educacion Provincial, en la que trabajaba la educadora Lorgia Loayza.’8*
Era una mujer joven, que habia tenido una infancia cercana al campo en el cantén Pinas,
provincia del Oro y que habia llegado a Lago Agrio en 1983.7% En virtud de su cargo,
pudo acceder a una beca de especializacion en Educacion Ambiental otorgada por la
Universidad de Cuenca. En 1992, el presidente Rodrigo Borja cred departamentos de
Educacion Ambiental en todas las provincias; en Sucumbios, Lorgia paso6 a dirigir esa
entidad.”®®

Lorgia Loayza emprendi6 una agenda de trabajo ambiental con el respaldo del
enjambre de organizaciones politicas que tenia la capital de Sucumbios, lo que le motivod
a crear el Comité Interinstitucional para la Conservacion del Medio Ambiente de
Sucumbios, que sera conocido como Cicmas a partir de 1993.787 En sus buenos tiempos,
las reuniones mensuales del Comité llenaban auditorios con la presencia de miembros del

Colegio de Arquitectos, del Colegio de Ingenieros, periodistas de radio y prensa,

783 Melissa Moreano, Yvonne Yanez, y Elizabeth Bravo, “Presentacion”, en Ecologia Politica en
la Mitad del Mundo: Luchas ecologistas y reflexiones sobre la naturaleza en el Ecuador, ed. Elizabeth
Bravo, Yvonne Yanez, y Melissa Moreano (Quito: Abya-Yala, 2017), 24.

784 Ecuador, Ministerio de Educacion, Resolucion 842, Registro Oficial 374, 9 de febrero de 1990.

785 Lorgia Loayza, entrevistado por el autor, 26 de julio de 2024.

786 Ecuador, Ministerio de Educacion, Acuerdo Ministerial 1703, Registro Oficial 935, 14 de mayo
de 1992.

87 Semanario Independiente, “CICMAS es pos de su personeria juridica”, 19 de junio de 1998.
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miembros de organizaciones populares, empleados de oenegés como Fundacion Natura o
el FEPP y autoridades locales.”®8

A partir de 1994, la Union Europea financi6 el Proyecto de Explotacion Petrolifera
y Desarrollo Sostenible en la Amazonia Ecuatoriana —concebido para mitigar los
impactos de la explotacion de hidrocarburos— que respald6 al departamento de
Educacion Ambiental en distintas iniciativas y se articuld con Cicmas.”®® El
financiamiento internacional, la estructura burocratica educativa nacional y la
organizacion social de Lago Agrio hicieron que se multiplicaran las acciones que fueron
configurando una opinién publica ambiental amazonica.

El trabajo educativo hizo que la proteccion del ambiente fuera una sensibilidad
que se impregno en los nifios y las nifias de Lago Agrio. Lorgia Loayza trabaj6 en cambios
curriculares para que el medio ambiente se volviera un eje tanto en escuelas publicas
como privadas. Hizo talleres con estudiantes, profesores e implemento la politica nacional
que impulsaba que los alumnos hicieran proyectos de nueve meses en educacion
ambiental antes de obtener el titulo de bachilleres.”® Produjeron un material de estudio
llamado Cuadernos Verdes para los distintos niveles de educacion primaria, lo que hizo
que Lorgia fuera invitada a distintas provincias para compartir su experiencia: “llegamos
a constituirnos en un ejemplo para el resto del pais en educacion ambiental”, afirma.”!

Los habitantes de Lago Agrio también escuchaban las reivindicaciones
ambientales a través de los medios locales. Las radios Sucumbios, Amazonas, Cuyabeno
y el periddico Semanario Independiente eran parte de Cicmas, por lo que estaban
replicando constantemente sus reclamos, como aquel de construir el relleno sanitario por
fuera del sector de San Vicente, para evitar que el olor llegara a la ciudad.”? En el archivo
de la Radio Sucumbios se puede escuchar los programas de comunicacion ambiental que
se emitian a finales de los noventa en la ciudad.

Es el programa “Historias con Aroma de Canela” se proponia una suerte de
memoria ambiental de Lago Agrio. A través de la historia de los personajes ficticios se

narraba el asombro de los colonos al llegar a Lago Agrio en los afios setenta y el ocaso

88 Loayza, entrevista.

89 Ecuador Ministerio del Ambiente, UNESCO, y Wildlife Conservation Society, Conservacién
y desarrollo sostenible del Parque Nacional Yasuni y su area de influencia (Quito: Editorial Simbioe,
2001), 60.

70 Ecuador, Ministerio de Educacién, Acuerdo Ministerial 3591, Registro Oficial 16, 2 de
septiembre de 1996.

1! Loayza, entrevista.

792 Tbid.
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de la selva en la siguiente década. En la trama, Pancho y Maria, una pareja lojana, se
esforzaban por adaptarse al bosque. Uno de sus vecinos les indicaba las plantas
medicinales para curarse, el trozo de selva en el que podian instalar su finca y como
funcionaba la oficina del IERAC donde debian hacer el tramite para tener el titulo de
propiedad. En la grabacion hay una fuerte presencia de la selva, se describen los arboles
utiles para los colonos, los esteros de los que se bebe el agua limpia y en el sonido de

a.”3 En otro de los

fondo se entremezclan el cacareo del gallo con el zumbido de la selv
capitulos, Maria relataba el impacto de un derrame que contamind el estero que pasaba
por la finca. Explicaba que ya no se podia lavar la ropa, que los cultivos se echaron a
perder, que no se podian pescar, ni nadar. Era el “segundo hogar de los nifios”, lamentaba
en la narracion.”** El programa da cuenta del valor que tenia en Lago Agrio recordar ese
primer momento de encuentro con la selva, asi como el testimonio de su destruccion.

El programa dice mucho del caracter popular de Radio Sucumbios, que era un
medio de comunicacién que pertenecia al Vicariato Apostolico de Aguarico. Segin
Noemi Torres, que durante muchos afios dirigi6 el medio, la emisora fue creada para que
la iglesia pudiera estar con las comunidades mas apartadas y tuvo programas en distintos
idiomas indigenas, para pueblos los afroecuatorianos, para campesinos, para la infancia
y para adultos mayores.”>

En su programacion también habia una radio-revista ambiental que comentaba la
vida no humana. En uno de los programas hablaban de los picidae, que son una familia
de los p4jaros carpinteros. Explicaban que de las 220 especies de aves que pertenecen a
esta familia, 32 estan presentes en la Amazonia, y con un lenguaje coloquial ponian
atencion a su temperamento. Los locutores comentaban que los péjaros carpinteros
penache amarillo son solidarios “los pequenos pichones de esta especie son ayudados, a
mas de sus padres, por otros pajaros carpinteros que pueden ser sus hermanos mayores,
que cumplen el papel de cuidado y alimentacidon de sus hermanitos menores.” Les parecia
interesante que* los penache amarillo, aparte de pasar su dia en grupo, también duermen

juntos en grupos de hasta siete individuos y como soldaditos, al atardecer se ponen en fila

para dormir en el hueco que hicieron en el arbol” y anotaban que “la lengua del pajaro

93 Radio Sucumbios, “SIGMAS 11 Y IV. Audio del programa Historias con Aroma de Canela”,
s. f., lado A, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

794 Radio Sucumbios, “SIGMAS XIX y XX. Audio del programa Amazonia Viva: Los
Manantiales”, s. f., 5:53, lado B, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

5 Torres, entrevista, 18 de julio de 2023.
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carpintero es tan fluida que arponea las larvas que estan dentro del arbol”.”® En otro
programa, en el que hablaban de los arboles, los locutores explicaban como su presencia
mejora la calidad del suelo, y da hogar a plantas, a algunos mamiferos, aves, insectos y
ofidios. Por ende, afirmaban que cuando se tala un arbol “todo un barrio se viene al
suelo”.”’

Esta radio-revista tenia el elocuente nombre de “Amazonia Viva” que describe la
sensibilidad de los locutores a las otras especies. Es intrigante pensar si la audiencia de
estos programas —cuando escuchaba hablar de los arboles o de los pajaros carpinteros—
recibian informacion nueva o mas bien reconocian experiencias por ellos también vividas
en la selva que existia en los intersticios de la ciudad. Es interesante la hipdtesis de que
este programa haya sido —mas que un acto de divulgacion— una conversacion que
reconocia en Lago Agrio una colectividad “de elementos humanos y no humanos”.”®

Esta sensibilidad por las otras formas de vida en la ciudad impuso a Cicmas a
luchar por transformar la Reserva Militar ubicada en el centro de la ciudad en un parque
selvatico para los habitantes de la urbe, tal y como lo documenta el archivo personal de
Martha Medina, la antigua presidente del Colegio de Arquitectos de Sucumbios.

Como quedo sentado en el capitulo anterior, en 1993, el municipio establecid
mediante ordenanza que ese predio de 38 hectareas debia usarse para areas verdes. El
alcalde propuso al ejéreito ceder el espacio para la creacion de un parque que conservara
el espacio selvatico, pero no obtuvo respuesta.

A finales de los noventa, la idea volvio a tomar impulso, cuando el Cicmas
propuso un disefio para el parque, que fue compartido en una asamblea ciudadana. El 22
de mayo de 1998, en el dia del arbol, Lorgia Loayza fue con decenas de nifios a plantar
arboles en el predio, bajo la mirada adusta de los militares armados.”® Simultineamente,
Radio Sucumbios y el Semanario Independiente explicaban el valor que tenia la
propuesta, pero los militares no daban su brazo a torcer. Aunque su presencia no era del
todo perjudicial, cuando traficantes de tierra intentaron tomarse el terreno los

uniformados los repelieron con efectividad.3%

796 Radio Sucumbios, “Amazonia Viva 3. Palabras de la locutora del programa Amazonia Viva”,
sin fecha, 13:12, lado A, Archivo Radio Sucumbios, Lago Agrio.

797 Radio Sucumbios, 23:50, lado A.

798 Bennett, Vibrant matter, 103.

79 Loayza, entrevista; Semanario Independiente, “Ciudadela militar o parque ecoldgico”, 10 de
enero de 1999, 2.

800 Comité de gestion y manejo de la Reserva Militar de la ciudad de Nueva Loja, “Propuesta
borrador para la suscripcion de acuerdo interinstitucional para desarrollar una planificacion y manejo
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En 1999, tratando de resguardar su propiedad, el Ministerio de Defensa Nacional
cedid la propiedad del bien al Instituto de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas
(ISSFA), una jugada juridica que trataba de blindar al terreno de expropiaciones.®’! E1 29
de agosto de 2003 los militares propusieron urbanizar el predio, crear un pequefio parque
e incluso lograron una votacion favorable —aunque dividida— en el concejo municipal
para cambiar el uso del suelo.?%? Pero su proyecto de lotizacion no fue aprobado.?”® Ante
tanto obstaculo, 15 de diciembre de 2004, la instituciéon puso en remate el predio en
5°901.000 ddlares.®** Mientras tanto, la sociedad de Lago Agrio no soltaba la ilusion. En
2004, hizo un gran foro al que habrian asistido 200 instituciones para incorporar ese
remanente de selva al centro de la ciudad. “Era estratégico meter en la conciencia de las
personas que eso habia que conservarlo porque habia mucha gente que ya se apuntaba a
la lotizacion”, recuerda Lorgia Loayza. Pero con el paso de los afos, el proyecto no se
concretaba; la gente de Cicmas comenzo a pensar que quizé “iban a pasear con sus nietos”
cuando sean viejos.3%

El Comité Interinstitucional para la Conservacion del Medio Ambiente de
Sucumbios fue una organizacidon que agrupaba a muchas entidades y que estimulé una
percepcion amplia de la selva en un entorno urbano. Las politicas educativas, los
programas de comunicacion ambiental y la disputa de espacios de bosque como la
Reserva Militar crearon una opinion publica que brindaba atencion a la relacion entre la
ciudad y el bosque circundante. Esta sensibilidad ambiental es clave para entender por
qué las reivindicaciones ecoldgicas van a estar presentes en la agitada vida politica de la
sociedad. 3%

Esta opinion publica ambiental de Lago Agrio muestra el significado y el valor de

los seres no humanos para parte de la sociedad local. La disputa por transformar la reserva

integral y participativo de la Reserva Militar”, 31 de julio de 2003, Archivo personal de la arquitecta Martha
Medina, Lago Agrio.

801 Ecuador Registro de la Propiedad del Cantén Lago Agrio, “Certificado de propiedad del
Instituto de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas”, 8 de enero de 2003, 1, Archivo personal de la
arquitecta Martha Medina, Lago Agrio.

802 ISSFA, “Solicitud al alcalde Méximo Abad sobre cambio de uso del suelo”, 14 de agosto de
2004, Archivo personal de la arquitecta Martha Medina, Lago Agrio.

803 Semanario Independiente, “ISSFA retira su propuesta de aporte a la ciudad”, 12 de enero de
2004, 5.

804 Ecuador Junta de Remates del ISSFA, “Aviso de Remate en Publica Subaste de Bienes
Inmuebles”, 15 de diciembre de 2004, Archivo personal de la arquitecta Martha Medina, Lago Agrio.

805 Loayza, entrevista.

806 ASCIS et al., “Memoria del IV Foro Ciudadano: La Reserva Militar, un nuevo motor para la
economia de Lago Agrio”, 26 de marzo de 2004, Archivo personal de la arquitecta Martha Medina, Lago
Agrio.
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militar en un parque selvético permite entender que la logica de urbanizar ese espacio de
bosque, se enfrentaba con una sensibilidad distinta que valoraba a los seres no humanos
dentro del espacio urbano y que tenia consciencia del beneficio que esas formas de vida
daban a la comunidad. Las acciones de disefar el parque, discutirlo en una asamblea,
plantar arboles con nifios o hacer un foro para reivindicar un proyecto muestran que el
ejercicio de la ciudadania en la ciudad era lo suficientemente fuerte para desafiar el interés

del ejérceito, que siempre ha sido una institucidon que inspira prudencia.

4. La configuracion Lago Agrio como ciudad-refugio: 1997-2003

En esos afios, Lago Agrio recibi6 el impacto de lo que ocurrié en el departamento
colombiano del Putumayo, que estaba a 25 kilémetros de distancia. En 1996 la lucha
armada en el Putumayo estaba en ascenso en ese territorio y las plantaciones de coca en

crecimiento.8%7

Las FARC habian realizado ataques al ejército que le permitieron
consolidar un cerco armado para controlar el cultivo y el procesamiento de la cocaina que
se producia en la selva putumayense.’%8

En ese departamento, en donde la presencia estatal era precaria, “la coca mejord
considerablemente la calidad de vida de los colonos”.3% En su indispensable libro Entre
el Estado y la guerrilla: identidad y ciudadania en el movimiento de los campesinos
cocaleros del Putumayo, Maria Clemencia Ramirez, explica que, tras la cosecha, que se
hacia tres o cuatro veces al afio, los campesinos podian vender la hoja o procesarla en
laboratorios caseros. Lo que se producia con la cosecha de una hectarea podia ser
equivalente a 5 kilos de pasta de cocaina, lo que le significaba el doble de un salario
minimo en Colombia. Las FARC tenian centros de acopio donde acudia el representante
de un narcotraficante mayor —el fraqueto— que pagaba un impuesto a la guerrilla.?!°

La expansion de los cultivos no estaba solo en el Putumayo, sino en el sur de ese
departamento. Las fincas de los asentamientos de Puerto Asis, Orito, La Hormiga y la

Dorada eran las zonas de produccion cocalera por excelencia y —a excepcion del

primero— estaban a menos de 100 kilometros de Lago Agrio.?!! En la medida en que era

807 Ramirez, Entre el estado y la guerrilla, 61.

898 Crandall, Drugs and thugs, 214-115; Rios Sierra, Historia de la violencia en Colombia, 265—
66.

899 Ramirez, Entre el estado y la guerrilla, 81.

810 Ramirez, 81-86.

811 bid., 81.
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la ciudad mas importante, la capital de Sucumbios era la estrella que mas brillaba de una
constelacion de asentamientos que conformaban una economia regional transfronteriza.
En la economia de la ciudad ingresaba el dinero que se pagaba para contratar mano de
obra campesina, transporte fluvial y terrestre, herramientas, sobornos a autoridades,
sustancias quimicas para procesar las hojas de coca y una infinidad de otros bienes.?!? En
1997, Colombia se transformo en el principal productor mundial de coca, pero la cadena

1 813

de produccién de las FARC tenia un eslabon débi Los narcotraficantes sentian

disconformidad con esa sumision a las reglas guerrilleras, por lo que ese afio pidieron

respaldo militar a las Autodefensas Unidas de Colombia.?!4

Este grupo paramilitar
antisubversivo, que lleg6 a tener 30.000 combatientes bien entrenados, se caracterizaba
por atacar no solo a miembros de la guerrilla, sino a cualquier sospechoso de ser su
simpatizante: profesores, abogados, lideres sociales o estudiantes de izquierda.®!®
Sabiendo la envergadura de la tarea, los paramilitares conformaron el Frente Sur del
Putumayo para iniciar una guerra cruenta contra la guerrilla.

Si a escala regional se estaba preparando un conflicto entre grupos armados, en
1998, la Agencia de Inteligencia de Defensa de Estados Unidos opiné que la agrupacion
estaba en capacidad de derrocar al gobierno central de Colombia.®!'® En este contexto, el
nuevo presidente, Andrés Pastrana, estuvo dispuesto a pagar un alto precio para sentar a
las FARC en las negociaciones de paz: acepto su exigencia de que se desmilitarizara una
zona del tamafio de Suiza.’!” El presidente Bill Clinton advirtio que la inestabilidad de
Colombia era un serio riesgo de seguridad para los Estados Unidos. En 1999, el presidente
estadounidense disefi6 el célebre Plan Colombia, que proyectaba una politica de 7.500
millones de dolares para promover estrategias antinarcoticos, erradicar los cultivos de uso

ilicito y promover el desarrollo social.’!8

812 Ibid., 79.
813 Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, “Pert: monitoreo de los cultivos
de coca, junio de 20087, 17, accedido 14 de enero de 2025,

https://www.unodc.org/documents/peruandecuador/Informes/Report-JuniO8.pdf.

814 Comision de la Verdad, Hay futuro si hay verdad: Informe Final de la Comision para el
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion, Tomo 11. vol. 2 Amazonia (Bogota:
Comision de la Verdad, 2022), 116; Comision de la Verdad, Hay futuro si hay verdad: Informe final de la
Comision para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la no repeticion, Tomo 3. No matards
relato historico del conflicto interno de Colombia (Bogota: Comision de la Verdad, 2022), 397.

815 Crandall, Drugs and thugs, 217.

816 Tbid., 215.

817 Rios Sierra, Historia de la violencia en Colombia, 103.
818 Crandall, Drugs and thugs, 215; Rios Sierra, Historia de la violencia en Colombia, 119.
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Mientras el plan pasaba de un escritorio a otro en las distintas instancias del
gobierno norteamericano, Putumayo pas6 de tener 7.000 hectareas de cultivo en 1996 a
tener 33.600 en 1999, convirtiéndose en el departamento con mayor produccion de hojas
de coca de Colombia.’!” Ese afio el paramilitarismo entré en accion, masacrd a 45
personas en los poblados de El Tigre, El Placer y La Dorada con anuencia del ejército
colombiano. Esa colaboracion permiti6 que se instalara una base paramilitar en el poblado
de El Placer en la que estuvieron acantonados alrededor de 240 combatientes, que eran la
tercera parte del Frente Sur Putumayo.%?°

En la capital de Sucumbios cada vez era mas papable la presencia del conflicto.
En la ciudad se hicieron frecuentes los hallazgos de municiones que venian desde el Peru
para proveer a la guerrilla.®?! El Estado instalo un Ala de Combate de la Fuerza Aérea
Ecuatoriana en un aeropuerto que hasta entonces solo tenia vuelos comerciales.®?? En una
reunidon con legisladores, que tuvo lugar el 11 de marzo del 2000, los campesinos
informaron que los ciudadanos ecuatorianos trabajaban recolectando coca y que las
FARC hacian el papel de autoridad para resolver los conflictos entre personas: “ellos [la
guerrilla] han dado solucion a una serie de impasses™.3?3 Las FARC difundia panfletos,
daban entrevistas a los periodistas locales y hacian circular una revista.3*

En Lago Agrio no se recibi6é con simpatia las noticias del Plan Colombia, ni la
instalacion de una base norteamericana en la ciudad ecuatoriana de Manta en 1999. En
agosto del ano 2000, se convocaron distintas reuniones de organizaciones sociales, de
derechos humanos, camaras empresariales, barrios, la iglesia y oenegés para rechazar la
nueva estrategia colombo-estadounidense.??> Para evitar estar en medio de una guerra, el
6 de septiembre del afio 2000, el alcalde de Maximo Abad convoco a una reunién a las

autoridades locales de las provincias que colindan con Colombia para “sostener la tesis

819 Ramirez, Entre el estado y la guerrilla, 61.

820 Comision de la Verdad, Hay futuro si hay verdad, 2022, 116-17; Comision de la Verdad, Hay
Sfuturo si hay verdad, 2022, 397-98.

821 Semanario Independiente, “Asegurar Militares: No son las FARC son las FARE”, 21 de mayo
de 2000, 11; Semanario Independiente, “Gobierno preocupado por situacion fronteriza”, 21 de mayo de
2000, 2; Semanario Independiente, “Decomisan armas en Lago Agrio”, 16 de julio de 2000, sec. portada.

822 Semanario Independiente, “Gobierno preocupado por situacion fronteriza”, 2.

823 Semanario Independiente, “La guerrilla esta en Sucumbios”, 12 de marzo de 2000, 6.

824 Semanario Independiente, “Las FARC advierten al Ecuador”, 9 de abril de 2000, 1; La Hora,
“En Lago Agrio radio local transmite marchas de las FARC”, 22 de octubre de 2001; Semanario
Independiente, “Secuestrados aun no dan sefiales de vida”, 19 de septiembre de 1999, sec. portada.

825 Semanario Independiente, “Municipio y frente alternativo asumen compromiso”, 6 de agosto
de 2000, 3; Semanario Independiente, “El Foro Alternativo de Sucumbios”, 6 de agosto de 2000, 10;
Semanario Independiente, “Frente Ecuatoriano de derechos humanos”, 6 de agosto de 2000, 10; Semanario
Independiente, “Foro Colombo-Ecuatoriano rechaza la aplicacion del Plan Colombia”, 3 de septiembre de
2000, 2.
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de la declaratoria de zona neutral en las provincias de Esmeraldas, Carchi y
Sucumbios”.#?¢ El temor radicaba en que no se sabia lo que impacto tendria una guerra
mas abierta.

En la prensa local se leia que Lago Agrio “no esta en condiciones para recibir a
40 mil desplazados colombianos”, lo que habria implicado duplicar la poblacion de la

827 Mientras tanto, en otro

ciudad (una cifra que en realidad nunca se llegé a alcanzar.
articulo se decia que en las anunciadas fumigaciones de los cultivos de coca se utilizaria
un “arma biologica letal” que genera microtoxinas que logran ‘“exterminar especies
vivientes”. Las aspersiones arrojarian el hongo fusarium oxiporum que—segun el articulo
de la prensa local— no solo acabaria con la coca, con la selva, los alimentos, los animales
de crianza, sino que entraria “a través de la boca y por los poros de la piel iniciandose la
destruccion de los 6rganos internos” de las personas.®?® El texto, si bien alertaba los
efectos que podian tener las fumigaciones en el ambiente y en la salud, describia una
capacidad letal masiva que no era real. Sin embargo, en el afio 2000, ante la escasa la
informacion oficial sobre lo que iba ocurrir, era dificil precisar el impacto que sufriria
Lago Agrio. Lo Unico cierto era que “la vida serd diferente con la implementacion de este
plan”, decia consternada una locutora de Radio Sucumbios.5?

En medio de la afliccion, el puente internacional del rio San Miguel, que une a
Ecuador y Colombia, seria inaugurado el 20 de septiembre del 2000.33° A los pocos dias,
cruzaron el puente 200 campesinos que llegaron a Lago Agrio huyendo de la violencia.
En su mayoria eran colombianos, pero también ecuatorianos que trabajaban recolectando
coca, informé Alvaro Lopez, que fue parte de la diaspora.®3! También llegaron tres
hermanos de 3, 8 y 10 afios de edad desplazados por la violencia paramilitar. La mayor
declar6 para un periodista “Nos ordenaron que abandondramos la casa de inmediato,

porque somos complices de la guerrilla, que nos volemos de alli rdpido y si no

826 Semanario Independiente, “Lago Agrio- Sede del Encuentro de Autoridades Provinciales y
Municipales”, 3 de septiembre de 2000, 3.

827 Semanario Independiente, “La comision de viabilidad e integracion de ASCIS”, 9 de julio de
2000, 2.

828 Semanario Independiente, “Arma Biologica letal”, 30 de agosto de 2000, sec. portada.

829 Radio Sucumbios, “Amazonia Viva 37, 10:30, lado A.

830 Semanario Independiente, “Apertura del puente internacional”, 8 de octubre de 2000, 3;
Sociedad Suiza de Radio y Television, “Mario Montoya, exjefe del Ejército colombiano, ird a juicio en la
JEP por falsos positivos”, 18 de diciembre de 2024, https://www.swissinfo.ch/spa/mario-montoya%?2C-
exjefe-del-¢j%C3%A9rcito-colombiano%2C-ir%C3%A1-a-juicio-en-la-jep-por-falsos-
positivos/88612006.

81 Semanario Independiente, “Plan Colombia: 200 colombianos se refugian en Ecuador y Obreros
ecuatorianos retornan a Lago Agrio”, 15 de octubre de 2000, sec. portada.
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obedeciamos nos mataban, aunque uno de ellos dijo que por nosotros los nifios, no viraban
a mis papas.”s3?

Ante la tangible llegada de refugiados, la iglesia de Sucumbios logré que la
Cancilleria financiara la construccion de albergues para 1200 personas, abriéndose el
primero el 11 de octubre del 2000.83* El dinero sirvié para que las sedes de organizaciones
populares se transformaran en centros de atencion humanitaria para personas que
solicitaban refugio. La idea era ir mas alla de la propuesta de la Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) de levantar carpas, para crear
infraestructura mas adecuada que posteriormente beneficiara a la comunidad local.®** La
iniciativa era parte de un Plan de Apoyo a los Refugiados que también contemplaba dar
servicios basicos de salud, transporte, alimentacion y agua a la poblacion que arribaba.®%

En la préctica, surgieron dificultades, se critico las condiciones de salubridad que
se brindaban en estos espacios, hubo refugiados que fueron asesinados en la capital de
Sucumbios y la mayoria de las personas buscaron alojarse de forma dispersa con
familiares o conocidos en Ecuador.?3¢

El investigador Camilo Molina ha estudiado cémo la llegada de poblacion forzada
a migrar va haciendo de Lago Agrio una ciudad caracterizada por dar refugio a las
personas, transformandose en una “sociedad binacional” en la que se van asentando las
personas que huian de la violencia. Sin embargo, describe como las personas tuvieron
continuas dificultades para hacerse de una propiedad en la nueva ciudad, lo que limité su
integracion.®’” Ese fue el caso de la Asociacion Colombo—Ecuatoriana de Refugiados,
que comprd un terreno de 2.5 hectareas para 45 familias el afio 2001 en un sector llamado
via a la Laguna. En un inicio el municipio se negd a aprobarles los permisos de

construccion porque su condicion de extranjeros les impedia comprar propiedades en

zonas fronterizas. Esto los llevd a unirse con otros ecuatorianos, pero entonces la

832 Semanario Independiente, “Nifios refugiados por la violencia colombiana”, 15 de octubre de
2000, sec. portada.

833 Camilo Molina, “Ciudades-refugio: migraciones forzadas, configuraciones territoriales e
integracion local en la Amazonia Transfronteriza Colombo-Ecuatoriana: los casos de Mocoa (Colombia) y
Lago Agrio (Ecuador), 2000-2015” (Tesis doctoral, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2024), 277,
http://hdl.handle.net/10366/163750.

834 Molina, 259.

835 Semanario Independiente, “La Cancilleria destina USD. 63742 a ISAMIS”, 15 de octubre de
2000, 5.

836 Semanario Independiente, “Ayuda marginal de Instituciones y refugiados con enfermedades”,
29 de noviembre de 2000, 10; Semanario Independiente, “Asesinan a desplazados™, 5 de noviembre de
2000, sec. portada.

87 Molina, “Ciudades-refugio”, 313-14.
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municipalidad tampoco permitio que se edificaran viviendas, afirmando que eran
demasiadas personas para el tamafio del terreno. Por ende, iniciaron un proceso de
busqueda de otras propiedades que durd décadas.®® Lo que refleja —siguiendo a
Molina— que Lago Agrio generd un proceso de inclusion excluyente con las personas
refugiadas que seguirian llegando en los siguientes afios.®*°

Hasta el 2001 existian dos formas de abordar el conflicto armado colombiano que
estaban en constante tension. Por un lado, habia actores politicos que entendian la
guerrilla como una organizacion que debia responder por sus delitos, pero que tenia fines
politicos y que solo bajaria las armas a través de un didlogo de paz. Desde otra
perspectiva, se afirmaba que la guerrilla era una organizacion terrorista que debia ser
sometida por la fuerza y que funcionaba gracias a distintos complices que conformaban
una estructura que debia ser destruida. Tras los atentados del 11 de septiembre en Estados
Unidos, Washington, localizo6 el Plan Colombia no solo como una politica antinarcéticos,
sino antiterrorista, lo que permitidé “que personal estadounidense se comprometa mas
ampliamente en actividades con el ejército colombiano”.34° Este giro hacia una estrategia
mas belicista se consolidé en el 2002, cuando fracasaron las conversaciones de paz con
las FARC y gan6 las elecciones Alvaro Uribe. A partir de entonces, se volvié dominante
un discurso que define a las FARC como terroristas, el uso de retdrica belicista, la
estigmatizacion de la izquierda politica y la apologia del uso licencioso de la fuerza

publica.

5. La protesta contra el Oleoducto de Crudos Pesados en el 2002: el parque PERLA

y el cuestionamiento de la gobernanza energética nacional

El afo 2000, la Agencia Internacional para la Energia reportaba que la demanda de
petréleo seguiria creciendo en los siguientes veinte afios. Pese al crecimiento de las
fuentes de energia renovables, se estimaba que para el 2020 cubriria el 40 % de la energia
que se requeria a nivel global. Para entonces se consumirian 115 millones de barriles de
petrdleo diarios.3*! Ese escenario daba a la industria petrolera un aliciente para seguir

invirtiendo en la exploracion, explotacion, transporte y refinacion de crudo. En el mapa

838 Ibid., 280-81.

839 Tbid., 357.

840 Crandall, Drugs and thugs, 223.

841 International Energy Agency, World energy outlook (Paris: IEA, 2000), 48-71.
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petrolero global, el Oriente de Ecuador seguia siendo promisorio. Para el cambio de
milenio, tenia reservas de 7800 millones de barriles, de las cuales solo se habia producido
el 35 %.%4? Para entonces se habia aprovechado mucho del recurso mas suculento, el
petréleo liviano que estaba al norte de la region y que era transportado por el oleoducto.
Sin embargo, al este, cerca de la frontera con el Pert existian generosas reservas de
petréleo pesado, entre ellas los campos Ishpingo, Tuyuri, Tiputini y Amo.3%3

Esta area también estuvo cubierta por el mar hace 120 u 80 millones de afios atras,
pero al retirarse dejo material orgdnico y minerales que con el lento paso del tiempo
dieron lugar a las reservas de petroleo.®** Se cree que debido a procesos tectonicos
ocurridos hace alrededor de 66 millones de afios, el petrdleo migro a zonas superiores y
fue expuesto a bacterias, oxigeno o agua que modificaron su composicion.’*> Al estar en
areas menos profundas, a 1,5 o 2 kilémetros de profundidad, esas reservas recibieron
menos calor, lo que hizo al crudo mas viscoso y mas dificil de refinar.®¢ Sin embargo, en
la medida en que muchos yacimientos de petréleo liviano en el mundo habian llegado al
pico de su produccion, el crudo pesado fue cobrando mayor interés para la economia
mundial,**” lo que coincidia con la politica economica del Estado ecuatoriano avida de
expandir la produccion petrolera.

Para entonces, la produccion de crudos pesados se enviaba a través del Unico
oleoducto, mezclandose en una tuberia con el que era mas liviano. Esa practica hacia
perder valor comercial al crudo liviano porque se hacia mas dificil de refinar, lo que en
el fondo redundaba en pérdidas para el Estado. Para 1999, segin un informe de
Petroecuador, citado por la empresa OCP, Ecuador habia perdido 1400 millones de
ddlares en los altimos cinco afios por esa forma de transporte.’*® En cambio, si se
construia un oleoducto solo para crudos pesados se evitaria esa pérdida, aumentaria la

capacidad diaria de transporte y, en consecuencia, los ingresos a las arcas fiscales. Esa

842 Rivadeneira y Baby, “Caracteristicas geologicas generales”, 230.

83 Tbid., 232.

844 Tbid., 233.

85 Ying Hu etal., “Geochemistry of heavy oil in the T block, Oriente Basin and its origin
mechanism”, Acta Geologica Sinica 81, n° 2 (2010): 410-11, https://doi.org/10.1111/j.1755-
6724.2010.00143.x.

846 Kevyn Garzon, “Caracterizacion del crudo pesado del campo ITT” (tesis de pregrado, Quito,
Escuela Politécnica Nacional, 2022), 16,
https://bibdigital.epn.edu.ec/bitstream/15000/23394/1/CD%2012814.pdf; Cristian Cortés, “Técnicas para
mejorar el transporte de crudos pesados por oleoductos™ (Tesis de pregrado, Quito, Escuela Politécnica
Nacional, 2017), 10-11.

847 Cortés, “Técnicas para mejorar el transporte”, 16.

848 Jorge Ortiz, OCP S.A.: Primera Década (Quito: OCP S.A., 2011), 5.
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iniciativa era especialmente urgente en un pais que recientemente se habia dolarizado, en
el que la incapacidad estatal de imprimir moneda exigia permanentemente el ingreso de
divisas a la economia. El 16 de noviembre de 2000, el presidente Gustavo Noboa firmo
el contrato para la construccion y la operacion del oleoducto de crudos pesados con el
consorcio OCP, que estaba constituido por las empresas Techint de Argentina, AGIP Oil
(Italia), Andes Petroleum (China), Occidental (Estados Unidos), Perenco (France),
Petrobras (Brasil) y Repsol YPF (Espafia).’4

En Lago Agrio se hablaba de la “Segunda Etapa Petrolera” que reeditaria la bonanza
vivida en los tiempos del consorcio Texaco-Gulf. Si bien era verdad que en la ciudad
volvia a sentirse cierta fiebre por la futura gran inversion, no se estaba descubriendo una
serie de nuevas reservas como hace cuarenta afios; solo se iba a crear infraestructura para
hacer mas eficiente su transporte. También era distinta la forma en que se entendia la
industria petrolera, su relacion con el Estado y con el entorno local.

Para cuando la empresa OCP inicid su trabajo, el Estado habia dado un gran salto
hacia atrds en su involucramiento en la actividad petrolera. En 1982, modificé la
regulacion para que las empresas privadas pudieran firmar contratos de exploracion y
explotacion de hidrocarburos.®° En 1992, Petroecuador dejo de recibir directamente los
ingresos petroleros, para depender de las asignaciones del Ministerio de Finanzas,
debilitando su capacidad para dar mantenimiento a equipos e infraestructura.®>! El mismo
afio, Ecuador salié de la Organizacion de Paises Productores de Petréleo. En 1993, se
redujeron los impuestos a las ganancias petroleras.’? El 2000, la Ley para la
Transformaciéon Econdémica del Ecuador permiti6 que las companias privadas

participaran en la construccion y la operacion de oleoductos.>

En un periodo donde la
globalizacién promovia la integracion econodmica internacional, parecia natural que
fueran empresas extranjeras las que se encarguen de la nueva tuberia.

En los mas de cuarenta anos que separaban la construcciéon del Oleoducto
Transecuatoriano y la del Oleoducto de Crudos Pesados, habia cambiado sustancialmente

la industria petrolera. Si en la inauguracion de la primera tuberia gobernaba un régimen

849 Guillaume Fontaine, “Gobernanza energética, renta petrolera y conflictos en el Ecuador”,
Revista Ecuador Debate, abril de 2007, 17; Ecuador, Autorizase a Oleoducto de Crudos Pesados Limited
a construir oleoducto y a operarlo, Registro Oficial N° 210, 23 de noviembre de 2000.
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13 de marzo de 2000, art. 46.
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militar nacionalista; en el afio 2000, lo hacia la derecha politica que buscaba sintonizar
sus intereses con las empresas petroleras privadas. Si durante las dictaduras militares el
Estado se volvi6 socio mayoritario del consorcio que explotaba y transportaba petroleo
para tratarlo en una refineria nacional; ahora eran las empresas privadas que lo extraian
en muchos campos, lo enviaban por su propio oleoducto y lo exportaban sin refinarlo en
Esmeraldas. Si en 1972 se buscaba que Lago Agrio fuera un polo de desarrollo que
incorporara toda una region a la economia nacional; en el cambio de milenio bastaba con
que la empresa hiciera obras de compensacion en las areas de incidencia aledafas. Si
durante el boom petrolero se ignor6 el dafio que pudiera hacerse a la selva, el nuevo
consorcio tenia —antes que nada— que hacer un estudio de impacto ambiental. Todo lo
anterior muestra como un elemento del ensamblaje petrolero —como son los
oleoductos— cambi6 historicamente los valores sociales asociados a su infraestructura
fisica.

En Lago Agrio la poblacion también habia cambiado. El ensamblaje politico —en
el que se asociaba la iglesia, las organizaciones populares, corporaciones profesionales,
el municipio y las oenegés— tenia una postura mucho mas critica frente a la industria
petrolera y tenian una consciencia ciudadana solida. El 10 de noviembre del 2000, se hizo
una Asamblea Provincial donde los asistentes advirtieron que si no se construyen las
carreteras prometidas por el gobierno “no permitiran la construccion del OCP” .33 El 21
de febrero de 2001, se hizo el primer paro en el que se articularon las provincias de
Sucumbios y Orellana con el lema “jAhora o nunca! Un km. de OCP, por 1 km. de
asfaltado”.®> En la protesta se detuvieron las operaciones petroleras y se obligd al
gobierno a iniciar obras de vialidad y electrificacion.®>® Como lo expresaba claramente
Héctor Yumbla, integrante del colegio de ingenieros de Sucumbios: “ya no estamos en la
épocade los 60y 70, cuando la Texaco entro y se dedicé a la explotacion hidrocarburifera,
sin prever los dafios ambientales. Ahora existe pobladores quienes tienen las razones para

reclamar sus derechos”.%>’
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23 de diciembre de 2001.
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Es intrigante saber en qué medida el consorcio tomaba en cuenta lo agitada que era
la comunidad politica en Lago Agrio. La empresa OCP —que tenia el lema “Por donde
pasa el OCP, pasan cosas buenas”— era cautelosa a la hora de comprometerse en
construir obras para los 11 cantones de 4 provincias que atravesaria la tuberia.’>® A
mediados de abril de 2001, pusieron una oficina improvisada junto a la gobernacion para
informar a las personas que iban a ser afectadas cudl seria la ruta del oleoducto, sin
anunciar ninguna obra de compensacion.®® Lo que provocd inquietud entre los
lagoagrenses.

E12001, cuando se supo en Lago Agrio que la Estacion Amazonas estaba a solo 4.5
kilometros del centro de la ciudad y a menos de 600 metros del perimetro urbano, los
locales levantaron su voz de protesta.®® El 5 de julio, la municipalidad emitié una
resolucion decidiendo “no permitir la construccion de la Estacion Amazonas™.3¢!

El 19 de julio, el alcalde Maximo Abad lider6é una marcha en la que explic6 la propuesta
de que la estacion se construyera en cualquiera de los otros tres sitios alternativos,
expresando que “el consorcio OCP, tiene una actitud provocadora frente a las decisiones
del cabildo”.36? La critica era también ambiental; el ingeniero Julio Gonzilez, en un
articulo titulado “Nueva Loja, cercada por oleoductos” argumentaba que “las bombas, y
los grupos térmicos, provocaran ruidos fortisimos que afectardn a quienes residen en
lugares cercanos”. A lo que se sumaba el riesgo de un accidente porque en la estacion
habria cuatro tanques “con capacidad de almacenamiento de 1200 millones de barriles de
petroleo”.3%3 Esto dejaba a la ciudad de Lago Agrio rodeada tanto por los tanques de la
Estacion Amazonas al oeste y los de Petroecuador al este. Sin embargo, el consorcio
resolvié no cambiar su ubicacion, pero comenzé una estrategia mas audaz.364

El mes de agosto, el consorcio entabld una conversacion con una faccion del
concejo municipal. Este grupo de concejales, encabezados por Pedro Montero, firmaron

un acuerdo de compensacion con la OCP por 3 millones de ddlares y resolvieron el 23 de

agosto de 2001 autorizar la construccion de la Estacion Amazonas.®%> El primero afio,
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habria una primera inversion de un millon de dolares para asfaltar 10 kilometros de la
ciudad y “financiar la elaboracion de los estudios, disefios definitivos y ejecucion del
“Parque Ecolodgico la Laguna”.3%¢ Pero el acuerdo no dejaba conforme ni al alcalde ni a
las organizaciones de Lago Agrio, como la Asamblea de la Sociedad Civil que manifesto
que las obras de compensacion “deben ser discutidas y acordadas con la participacion de
la ciudadania” o el Frente de Defensa de la Amazonia, que sugirié que al faltar la firma
de Abad ese convenio era nulo.®¢” A partir de entonces, la OCP consigui6 que se aceptara
la construccion de la Estacion Amazonas, pero quedo abierta la discusion sobre el alcance
de la compensacion.

El sabado 27 de enero de 2002, se realizd en la ciudad de Coca una Asamblea
Biprovincial en la que 1500 personas evaluaron la ejecucion de los compromisos del
gobierno central asumidos tras el paro de febrero del afio 2001. Interpretando que la
construccion del nuevo oleoducto intensificaba la extraccion de recursos locales, las
autoridades de Sucumbios y Orellana dieron un plazo de un mes para que avanzaran las

obras; de lo contrario, se realizaria un paro de aniversario.®®

El plazo venci6 y la
paralizacion se anunci6 para el 23 de febrero. Al inicio del paro de ambas provincias, los
manifestantes cerraron carreteras, se tomaron los aeropuertos de Lago Agrio y Coca y
paralizaron la produccidn de 60 pozos. El gobierno decretoé Estado de Emergencia, detuvo
a decenas de personas y establecio toque de queda.’®®

En el didlogo que dio fin a la protesta, el 27 de febrero, el gobierno firm6 un nuevo
documento que establecid plazos para los avances de las carreteras, ofreci6 la compra de
nuevos generadores de electricidad y un bono para los productores de café.?’° Tras el paro
de febrero, el Consorcio se vio obligado a crear un fideicomiso con fondos de 3 750 000
ddlares para obras publicas de Lago Agrio.®”! Ademas, el OCP acepto la propuesta de la

iglesia de Sucumbios de financiar el Colegio Abya-Yala. La institucion abri6 sus puertas
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en el 2005, con un internado para que indigenas Kichwas, Shuar, Secoyas, Sionas y
Cofanes pudieran recibir educacion calificada y mantener sus idiomas maternos.?’?

El investigador Marco Andrade ha interpretado que el conflicto contra el OCP en
Sucumbios era de caracter econémico. Lo que seria distinto al conflicto que tuvo el
consorcio cuando quiso pasar el oleoducto por el bosque de Mindo, en donde la
controversia si habria sido de caracter ambiental.®”* Mi interpretacion es que, en el caso
de la protesta contra el OCP en Lago Agrio, si existia un componente ambiental, pero de
caracter urbano.

Las asambleas, la prensa, el alcalde y uno de los diputados de la provincia
expresaron tres reclamos a la construccion del oleoducto que tenian una dimension
ambiental urbana. El primero protestaba por el riesgo industrial de que la Estacion
Amazonas tuviera accidentes, por esa razon el alcalde Maximo Abad sugirié ubicaciones
alternativas para el proyecto. El segundo, fue que entre las obras de compensacion se
financiaria la construccion del parque La Laguna (que posteriormente pasara a llamarse
Parque Ecoldgico Lago Agrio o como parque PERLA). Este sector se habia mantenido
sin fincas durante muchos afios, por lo que la gente practicod ahi caceria y pesca, era un
espacio de intimidad con la selva en las cercanias de la ciudad.®” En 1991, fue la primera
zona de conservacion del canton de Lago Agrio, pero no tuvo mayor gestion ambiental.®”
Por lo que el rol de 1a OCP seria crear condiciones para que ese remanente se incorpore

al paisaje urbano.87°

872 Ortiz, Primera Década, 73-74.

873 Andrade Echeverria, De la serpiente tecnoldgica, 142.

874 Haro, entrevista.

875 Ecuador Municipio de Lago Agrio, Ordenanza que establece como Jardin.
876 OCP Ecuador S.A, Memoria de Sostenibilidad (Quito: Manthra, 2013), 108.



228

Eterna Oscuridad
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Figura 30. Caricatura del autor Alquin.
Fuente: Semanario Independiente, 18 al 24 de febrero de 2001.

El tercer reclamo fue el de energia eléctrica, que no es una pretension econéomica,
sino una protesta por la equidad con la que se usan los recursos planetarios. Desde 1972
hasta el inicio del afio 2003, que comenz6 a funcionar el oleoducto de crudos pesados, las
provincias de Sucumbios y Orellana produjeron alrededor de 3334 millones de barriles
de petroleo, capaces de generar una cantidad ingente de energia eléctrica.?”’ Sin embargo,
en Lago Agrio se cortaba la luz durante el noche, habia racionamientos repentinos de
hasta 15 horas, parte de la ciudad no tenia cobertura eléctrica y los pueblos pequefios solo
contaban con 8 horas diarias de energia.®’® Cuando se reclamé en el paro tener luz
eléctrica, en el fondo se estaba interviniendo en la gobernanza energética nacional
entendida como “el aprovisionamiento y uso de energia fosil y otros recursos naturales
que hacen posible la produccion y la reproduccion de la poblacion”.8” Dicho en otras
palabras, se estaba pidiendo el acceso a recursos terraqueos que hacen posible la vida
humana individual y colectiva; desde esa perspectiva el reclamo de tener luz eléctrica
tiene una dimension mas ambiental que estrictamente econdmica.

La protesta por energia eléctrica parece haber sido efectiva a la luz de los datos

estadisticos. Si en el 2002 la empresa CNEL-Sucumbios compré 230.000 dolares de
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energia anuales, el siguiente afio pas6 a comprar 1.5 millones de ddlares anuales,®® un
empujon que fue de la mano con el aumento del nimero de clientes que en 1998 eran
16478 y se duplicaron a 33133 para el afio 2005.%3!

El paro del 2002 nos obliga a pensar que por conflicto ambiental no solo debe
entenderse a uno que est¢ basado en la defensa de la biodiversidad, sino en las

dimensiones urbanas o distributivas que pueden tener las protestas ecologicas.

6. El caso Aguinda vs. Chevron y la pretension de igualdad: 2003-2010

La demanda interpuesta contra Texaco en 1993 en Estados Unidos para reparar
los dafios provocados en la Amazonia fue rechazada en el 2002 por una corte del Distrito
Sur del Estado de New York. En su perspectiva carecian de competencia para reconocerla,
por lo que tenia que ser resuelta en Ecuador.®®? Debia entonces iniciar un juicio dentro
del pais, pero para entonces la entidad corporativa demandada seria Chevron, que un afio
antes se habia fusionado con Texaco, lo que la convertia en la cuarta empresa petrolera
mas grande del mundo.®®3 El 7 de mayo de 2003, indigenas cofén, siekopai, kichwas y
colonos, asociados al Frente de Defensa de la Amazonia, interpusieron en Lago Agrio
una demanda por los prejuicios que provocd Texaco entre los afios 1964-1992.38 Su
reclamo argumentaba que en ese periodo la empresa Texaco arrojoé aguas de formacion a
rios y esteros que eran de uso humano, entre otras practicas contaminantes.®s> En la
judicatura el proceso judicial pasé a llamarse Maria Aguinda y otros contra Chevron.

El juicio adquiri6é notoriedad internacional, pero tuvo un significado particular

para la historia de la ciudad, que veia en este acontecimiento un cambio de época o una
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transicion.®®¢ Desde el inicio del asentamiento en 1969, el ejército vio a los colonos como
un “problema de seguridad” porque eran un grupo que podia interferir con la explotacion
petrolera.®®” De tal forma que se establecid una relacion jerarquizada, en la que los
colonos, campesinos ¢ indigenas estaban en una posicion social inferior a la de los
trabajadores petroleros. Durante las primeras dos décadas, su voz era débil ante una
industria que representaba el interés nacional. Sin embargo, a partir de la creacion de la
provincia de Sucumbios, en 1989, tomo fuerza la idea de que la institucionalidad y las
reglas se impondrian en esta ciudad fronteriza, que debia dejar de ser vista como un sitio
sin ley. En esa l6gica, como parte de la institucionalizacion de Sucumbios, se creo la
Corte Superior de Justicia en 1996.3%8 En el 2003, cuando se sent6 a juicio a la antes
intocable empresa Texaco, que ahora era Chevron, se ponia fin de esa relacion jerarquica
con la industria petrolera y se expresaba una pretension de igualdad democratica.

El proceso judicial no fue llevado sigilosamente en una sala de audiencias; al
contrario, en distintos momentos remecid el ambiente de la ciudad. EI 21 de octubre de
2003, se hizo una marcha de cientos de personas por las principales calles para acompafiar
la audiencia de conciliacion, que tuvo cobertura de la Radio Sucumbios.?® Durante esos
anos, el Frente de Defensa de la Amazonia uso sus crecientes relaciones internacionales
para posicionar su causa en los medios de comunicacion internacionales,?° lo que fue
contrastado por publicaciones pagadas de Chevron en diarios nacionales.®®! Los
lagoagrenses no participaban masivamente del caso, pero sabian que era un asunto de alto
interés publico lo que se estaba decidiendo en su ciudad. La efervescencia seguia
creciendo con la llegada de estudiantes, activistas o periodistas que comenzaron a hacer
“Toxic Tours” en los que Donald Moncayo, integrante del Frente de Defensa de la
Amazonia, mostraba los sitios con desechos petroleros.®*? Con el paso de los afios, el
entusiasmo crecid atin mas cuando el presidente Rafael Correa, que fue elegido el 2007,
se traslado hasta las areas contaminadas y expreso su respaldo a los demandantes.®

Incluso las diligencias mds comunes que eran las inspecciones judiciales a sitios de
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explotacion, generaban cierta agitacion con la llegada de periodistas, vendedores de
comida, activistas, simpatizantes de Chevron, personal de seguridad, jueces, abogados y
equipos técnicos.’*

Se hicieron 54 inspecciones a las zonas de contaminacion. El 1 de diciembre del
2005, a las 08h00 de la mafiana, el juez y los abogados del caso visitaron el pozo Lago
Agrio-6, que fue perforado en 1970 y fue explotado hasta 1993, cuando fue abandonado.
Primero fueron al cabezal del pozo, que es la tuberia por donde antes salia el crudo, luego
cambiaron a la piscina donde se arrojaban desechos. En ese lugar Pablo Fajardo, abogado

de los afectados, interpreto el espacio:

En este sitio en el que nos encontramos en este preciso momento estuvo ubicada una de
las fosas o piscinas que en su momento fue construida por la compafiia Texaco [...] aqui
construy6 esta fosa y aqui arrojo desechos toxicos hidrocarburiferos, los mismos que
dentro de su practica operacional, igualmente construia e instalaba los diferentes cuellos
de ganso, o tubos, para que esos desechos, esas aguas de formacion y otros elementos
puedan evacuarse, puedan trasladarse desde las mismas piscinas hacia las quebradas,
hacia los esteros o los rios [...] esos desechos caian a esos pequeiios afluentes, que a la
larga son los que alimentan al rio Aguarico.?>

En la intervencién del defensor de Chevron, el abogado Adolfo Callejas, no
contradijo las practicas de manejo de residuos. Lo que hizo fue traer a colacion que
Texaco, al concluir sus operaciones llegd un acuerdo de remediacion con el Estado, que

luego ejecutd y que le excluia de responsabilidad legal posterior. Aquel dia sus palabras

fueron las siguientes:

La plataforma en la que nos encontramos fue remediada; se retir6 material que estaba
alrededor del cabezal del pozo, como podemos observar en las fotografias que estoy
poniendo a su consideracion, sefior Presidente [...] se ve equipo pesado removiendo el
material que estaba contaminado y colocando material limpio, que es el que debid quedar
aca; ese fue uno de los trabajos a los que se comprometio la compaiia Texaco y que
finalmente fue aceptado como valido por el Gobierno Ecuatoriano.3%¢

Estos extractos de una inspeccion judicial muestran el nucleo del debate del caso
Aguinda y otros contra Texaco. Como lo ha mostrado con precision quirurgica la
antrop6loga Amelia Fiske en el proceso los demandantes defendian un concepto extenso
de “dafio”, mientras que la gigante petrolera proponia uno restringido de “responsabilidad

ambiental” 7 Los afectados sostenian que la empresa tenia que responder por practicas
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contaminantes que no estaban acordes a los estdndares ambientales de operacion que ya
existian en la industria petrolera en los afios setenta, como reinyectar en el suelo aguas de
formacion. Mientras que Chevron proponia un concepto mas restringido, segun el cual
solo tenia responsabilidad por faltar a la escudlida legislacion ecuatoriana vigente al inicio
de sus operaciones.®?® Si los demandantes presentaron un estudio epidemiologico que
establecio que en las comunidades expuestas a la contaminacion petrolera habia mayores
indices de cancer, lo que probaria el dafio en la salud de las practicas contaminantes;
Chevron contratd una investigacion cientifica que hizo criticas metodologicas al estudio
por la forma en que se definieron los casos de analisis, los niveles de exposicion y lo
confusas que habrian sido las variables. Para el experto contratado por la empresa no
estaba demostrado el nexo de causalidad entre contaminacién petrolera y dafos a la salud,
que se pudieron deber a la falta de atencion médica o a otras fuentes de contaminacion.®?
En realidad, Chevron pedia una prueba imposible, porque es extremadamente dificil
determinar de forma inequivoca el origen del cancer que sufre una persona.””® Como
explica Fiske, este tipo de argumentacion es usada de forma generalizada por empresas
para excusar sus practicas contaminantes y “puede tener el efecto perverso de oscurecer
efectos amplios y acumulativos de la violencia extractiva”.”!

Para el juez de Lago Agrio, sin embargo, se habia provocado un dafio que la
empresa debia pagar. El 14 de febrero de 2011 se notifico la sentencia a favor de los
afectados que condeno a la empresa Chevron a pagar 9500 millones de délares.”*? El fallo
fue celebrado por las organizaciones que luchan por la justicia ambiental en el mundo y
se volvio un caso emblematico. Las dificultades que han impedido ejecutar la sentencia,
asi como el contraataque judicial de la empresa exceden el periodo de esta investigacion,

pero es importante entender el impacto que tuvo la decision judicial en la ciudad.”*

898 Fiske, 96-97.

89 Fiske, 157-58; Instituto de Epidemiologia y Salud Comunitaria Manuel Amunarriz, Informe
Yana Curi: Impacto de la actividad petrolera en la salud de la poblaciones rurales de la Amazonia
ecuatoriana (Coca: CICAME/ MEDICUS MUNDI GUIPUZCOA, 2004), 79-81; Lowell Server,
“Contaminacion Petrolera y Efectos sobre la Salud en la Cuenca Amazénica de Ecuador Un analisis de
informes y  publicaciones  recientes”, 11, accedido 21 de enero de 2025,
https://www juiciocrudo.com/documentos/Contaminacion-Petrolera-y-Efectos-sobre-la-salud-en-la-
cuenca-Amazonica-de-Ecuador-por-el-Dr-Lowell-Sever-(20-ene-2005).pdf.

900 Fiske, Reckoning with harm, 200.

901 Fiske, 200.

902 Ecuador Corte Superior de Justicia de Sucumbios, “Sentencia”, en Juicio n.° 02-2003, 14 de
febrero de 2011, 187.

903 Fiske, Reckoning with harm, 82; Fritz Feichtner, The Metamorphosis of the Amazon, 193-97.



233

A diferencia de lo que ocurria a finales de los afios sesenta, la sentencia fue una
constatacion de que si la industria extractiva cometia excesos debia rendir cuentas a la
comunidad politica local. Pero, ademas, para los habitantes de la urbe que constataron el
trajin de las diligencias judiciales, los tours a los sitios de contaminacion y las marchas
en las calles, el proceso judicial también fue un ejercicio de memoria ambiental sobre el

impacto de la contaminacion petrolera en la region.

7. El impacto social y ambiental del conflicto armado colombiano en Lago Agrio

2003-2010

El afio 2002, marcé el conflicto armado colombiano se recrudecio por la “logica
de confrontacion directa” que tuvo el presidente Alvaro Uribe.?** El nuevo mandatario
actuaba a sabiendas de que contaba con el soporte financiero, militar y politico de Estados
Unidos. En toda la amplitud del territorio colombiano, el departamento del Putumayo,
que colinda con el canton Lago Agrio, fue una de las areas de mayor confrontacion. Era
alli donde estaban el 54 % de los cultivos de coca y donde se enfrentaban los
paramilitares, el ejército y la guerrilla.®

El Plan Colombia, en la interpretacion mas belicista del presidente electo, tenia
una doble estrategia. En el campo militar se fortaleci6 a la Fuerza Aérea con helicopteros
pesados artillados, se entregd tecnologia satelital, se adiestraron tropas militares y
policiales en Estados Unidos y se hicieron operaciones combinadas con el ejército de ese
pais.”® Con estas condiciones, el ejército colombiano combatié el Bloque Sur de las
FARC en el departamento del Putumayo.””’ Una segunda estrategia fue la de continuar
con la fumigacién de los cultivos de coca que le daban jugosas fuentes de ingreso a la
guerrilla.”%®

Los paramilitares estaban atacando a la guerrilla, asi como a cualquiera que
pudiera parecer su simpatizante, en la Amazonia. El Frente Sur Putumayo de las

Autodefensas Unidas de Colombia “asesin6 por lo menos a 2.500 personas” entre 1998 y

el 2006.°% En las fosas comunes que se encontraron habrian estado restos de hasta 500
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ecuatorianos, segun reporté la prensa.’!® Los cascos urbanos mas cercanos a la frontera
con Ecuador, como Puerto Asis, Orito, Valle del Guamuez (La Hormiga), San Miguel
(La Dorada), Puerto Caicedo y Villagarzon, pasaron a estar en control del
paramilitarismo, mientras que la guerrilla seguia teniendo control del area rural.”!! En el
recrudecimiento del conflicto armado, los paramilitares no se enfrentaron a los militares,
sino que continuaron con sus relaciones de colaboracion.”!?

Al inicio del gobierno de Uribe, las FARC tenian 18 000 combatientes, el nimero
mas alto de toda su historia, pero la cifra se fue reduciendo en los siguientes afios.”!?
Frente a esta vigorosa embestida la guerrilla tuvo que retroceder, pero luchd por mantener
posiciones en los pequefios asentamientos rurales. Su accion bélica, lejos de bajar, se
duplicé. En el departamento del Putumayo, entre 1998 y 2002, se registraron 30 ataques
de la guerrilla, mientras que entre 2003 y 2006, fueron 75.°'* Esta confrontacion cred
condiciones asfixiantes para los campesinos y explican la migracion forzada que comenzé
a recibir Lago Agrio.

El afio 2002, en una visita a Lago Agrio, el periodista colombiano German Castro
Caycedo, relataba como la ciudad se apagaba a las siete de la noche, cuando los camiones
de militares ecuatorianos comenzaban a patrullar: “la gente se encierra apenas comienza
a oscurecer. Sabe que algo estd sucediendo en su tierra, pero no logra, o no quiere
precisarlo. Es un cobro de cuentas entre gentes del otro lado, dice cuando se atreve.”!?
Sus contactos en la ciudad le habian advertido que tuviera cuidado con quienes hablaba,
porque los recepcionistas de los hoteles, los meseros, los vendedores callejeros, los
plomeros o los guardias de seguridad informaban al guerrillero o al paramilitar. En su
reportaje cuenta que avanzoé hasta el puente sobre el rio San Miguel que estaba controlado
por los paramilitares.

Pese al intento ecuatoriano de permanecer fuera de la confrontaciéon que ocurria

en Colombia, eran “escasos niveles de definicion de una politica exterior, de seguridad y
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defensa relativa al conflicto y sus consecuencias”, segiin explica Bertha Garcia.”!®
Mientras habia una aletargada reaccion del Estado ecuatoriano, Lago Agrio ya estaba
integrado en la teatro de operaciones de los actores armados porque cumplia la funcion
bélica de abastecimiento para guerrilleros y luego también para paramilitares. En
términos generales, estaba fuera de las confrontaciones directas grupales, pero era
frecuente la ejecucion de individuos. En cambio, en las zonas selvaticas de la provincia
de Sucumbios, si existieron combates entre uniformados ecuatorianos con la guerrilla e
incluso incursiones relampago del ejército colombiano para atacar a los subversivos.”!’
Como indicaba un informe de organizaciones de derechos humanos, en toda la provincia
de Sucumbios subid el nimero de muertes violentas con la implementacion del Plan

Colombia:

En efecto, desde el afio 2000, los indices de homicidios violentos se han incrementado a
un ritmo alarmante. El nimero total de asesinatos de los que se tiene noticia desde finales
de 2000 y hasta el 2006, en la provincia de Sucumbios, es de 715. Esta cifra supone una
media de asesinatos anuales de 119 lo que alcanza una tasa de 91,6 asesinatos por cada
100.000 habitantes, si lo comparamos con los 130.095 habitantes del censo del 2002. Esto
equivale a un asesinato cada 3 dias.”!®

El 42 % de estos casos tuvieron lugar en Lago Agrio, en donde también se
volvieron comunes las amenazas de “limpieza social” y reinaba un temor que hacia que
el 93 % de los asesinatos no se denunciaran.’'® Un ambiente lagubre al que se sumo las
aspersiones de glifosato.

Cuando los campesinos estaban en sus fincas irrumpia el motor de una avioneta
acompafiada por el rugir de helicopteros de combate. La primera esparcia glifosato para
acabar con las plantas de coca pero la sustancia era arrojada indiscriminadamente, caia
también sobre las personas, incluyendo nifios y nifias, sus cultivos y animales.”?° Para el
2003, un informe de la oenegé Accion Ecologica reportd que en el cordon fronterizo las
personas que vivian a 5 kilémetros de distancia sufrian dafios en el aparato digestivo, en

el torrente sanguineo, en el sistema nervioso y respiratorio, efectos que coincidian con los
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que también se han registrado en Colombia.”?! En €l 2005, un nuevo reporte confirmo las
consecuencias en la salud de las personas e informé que “las fumigaciones empobrecieron
la calidad del suelo y su capacidad de produccion”, convirtiéndose en una razén adicional
para el desplazamiento de la poblacion.”?? En el departamento del Putumayo, 56.479
personas fueron desplazadas entre los afios 2003 y 2007.9%3

Como se ha reconocido en el reciente proceso de paz en Colombia, los seres no
humanos también fueron victimas del conflicto armado.”** Si se toma en cuenta que en el
afio 2000 se habian sembrado 66 000 hectareas de hoja coca en el departamento del
Putumayo, se deduce que se tald un area similar de selva para cultivar la planta.®?® Ese
mismo afio, solo en el sur del departamento habia 5000 laboratorios que estaban
construidos junto a un igual niimero de esteros o riachuelos.”?® Alli se usaba amoniaco,
residuos de acido sulftrico, soda caustica, gasolina, 4cido sulfurico, bicarbonato de sodio
y permanganato de potasio para picar la hoja de coca, extraer la pasta base y
posteriormente refinarla. Finalmente, los residuos de ese proceso contaminaban “los
suelos y las fuentes de agua”.?’ Para empeorar la situacion, las aspersiones que
pretendian eliminar los cultivos de coca, no solo caian sobre los monocultivos, sino que
afectaron las interacciones ecoldgicas, el ecosistema de bosques, los sistemas acuaticos y
las poblaciones de insectos, mamiferos, reptiles y aves.’”® Otro dafio que genero la
fumigacion fue desplazar los cultivos a zonas de bosque mas apartadas, aumentando la

deforestacion.”?® Esta crisis ambiental empeord cuando se hizo mas frecuente que las

FARC detonaran el Oleoducto Transandino en el lado colombiano.”?® En suelo
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putumayense se registraron 48 ataques de las FARC a la infraestructura petrolera entre
1996 y 2006.3!

La destruccion de la selva en este pais extranjero incidi6 en la historia ambiental
de Lago Agrio. La deforestacion que provocod el monocultivo de la hoja de coca
probablemente afect6 al régimen de lluvia en ambos lados la frontera. La contaminacion
de las fuentes de agua con desechos producidos por el procesamiento de cocaina y por la
destruccion del oleoducto llego hasta el rio San Miguel que bafia al canton Lago Agrio.
La reduccién de la poblacion de animales y plantas, la alteracion de las interacciones
ecologicas del bosque tropical y el dafio a la salud del suelo que produjeron las
aspiraciones aéreas fueron también fendmenos contaminantes transfronterizos.

En el 2008 parecia que la violencia comenzaba a amainar. Si en Sucumbios hubo
167 muertes violentas en el afio 2006, el siguiente afio el nimero se redujo a 72 y el 2008
a 33. Una tendencia que se mantendria en los siguientes afios; pero la provincia seguia en
el mapa de guerra del Palacio de Narifio.”?

Hasta ese momento, para Alvaro Uribe se habia logrado un sustancial repliegue
de las FARC, pero la organizacion se mantenia en pie en el Putumayo, en parte porque
tenia un sistema de abastecimiento que se nutria de Ecuador. Por esa razon, desde cinco
afios atrds, policias colombianos con identidades falsas tenian almacenes, lanchas,
empresas distribuidoras e instalaron micréfonos, cdmaras y dispositivos secretos de
seguimiento “en la zona cercana a la frontera con Ecuador”.”** Todo con el objetivo de
acabar con Luis Edgar Devia Sevilla, alias Raul Reyes, que era el mayor estratega de la
organizacion guerrillera. Gracias a la labor de inteligencia, en enero de 2008,
intervinieron sus comunicaciones e identificaron su posicion en Ecuador.”** Uribe
desconfiaba de Correa, al que consideraba afin al chavismo, por lo que descarté pedir su
colaboracion.’® El 1 marzo, llegd el momento de atacar, ordend bombardear un sitio
llamado Angostura, en la provincia de Sucumbios. Los aviones bombardearon territorio
ecuatoriano y mataron al lider guerrillero, junto a otros 11 combatientes.”*¢

El bombardeo agit6 la politica internacional y el gobierno de Ecuador se vio

abocado a encarar de forma mas concreta la frontera norte. E1 31 de marzo de 2008,
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interpuso ante la Corte Internacional de Justicia una demanda contra el gobierno

colombiano por la aspersion de herbicidas.”®’

Tras el inicio de la accidon judicial
internacional, dejo de fumigarse el suelo ecuatoriano.”®® En materia de seguridad,
Ecuador gasto “723 millones de dolares en relacion directa con el ataque de las fuerzas
colombianas al sitio de Angostura” para comprar “helicopteros de transporte mediano,
sistemas de radares nuevos de Ultima generacidon, aviones de combate subsonicos” y
armamento aéreo.”*® En el 2009 se hizo un registro ampliado de la poblacion colombiana
que requeria proteccion internacional, para disefiar a partir de esa cifra una politica
publica en materia de refugio.*

Para la region transfronteriza —integrada por el departamento del Putumayo y la
provincia de Sucumbios— el conflicto colombiano implicé sufrir violencia
simultdneamente por multiples actores armados. La FARC, el Frente Sur Putumayo de
las Autodefensas Unidas de Colombia, el ejército de Colombia y —en menor medida—
el ejército de Ecuador, actuaron contra sus oponentes sin consideracion de la poblacion
civil que habitaba esta frontera amazdnica colombo-ecuatoriana. Las agresiones contra
las personas fueron de la mano de précticas contaminantes como el monocultivo de coca,
el refinamiento de cocaina, la fumigacion de estos sembrios con glifosato y los ataques al
oleoducto, que provocaron graves derrames petroleros. En todos estos casos, los dafios
ecologicos rebasaron fronteras. Lago Agrio, que era la principal ciudad a ambos lados del
limite internacional, se convirti6 en una frontera amazonica que sufri6 la violencia social
y ambiental asociada al conflicto armado. Lo que solo amaind, tras el bombardeo de
Angostura, por el progresivo predominio militar del ejército colombiano y la presencia

estatal del Estado ecuatoriano.

8. El Paro Biprovincial, autodeterminacion territorial y el planteamiento de una

democracia socioambiental: 2003-2005

937 International Court of Justice, “Memorial of Ecuador”, Case Concerning Aerial Herbicide
Spraying, Document Number 17540, 29 de abril de 2009.

938 Comité Interinstitucional contra las Fumigaciones, “La verdad fumigada”, 12.

939 Grace Jaramillo, “Estudio introductorio: Las relaciones Ecuador-Colombia desde el incidente
de Angostura”, en Construyendo Puentes entre Ecuador y Colombia, ed. Grace Jaramillo (Quito: FLACSO,
Sede Ecuador/ OEA/ PNUD, 2009), 24.

940 Camilo Molina, “El registro ampliado: implicaciones solidarias y oportunidades del refugio en
Ecuador”, Boletin de Coyuntura del Sistema de Informacion sobre Migraciones Andinas, mayo de 2010, 1,
https://www.flacsoandes.edu.ec/web/imagesFTP/13680.SIMA2.pdf.
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Los primeros afos del siglo XX, Lago Agrio pasé por momentos dificiles. La
dolarizacion de la moneda en el afio 2000, hizo que los precios aumentaran, lo que redujo
la venta de productos a los vecinos colombianos, que estaban acostumbrados a comprar
con ventaja en sucres.”*! Segtin el censo de 2001, en el cantén el 86,9 % de la poblacion
vivia en la pobreza, lo que era superior al 60,1 % de personas que estaban en la misma
condicion a nivel nacional.”*? En el 2002, la caida de los precios del café hizo que en
Sucumbios, que era la tercera provincia cafetalera del pais, la produccion cayera de
200 000 a 126 000 quintales.”* Esto se sumo al pesar que producian las muertes violentas,
las aspersiones aéreas y los refugiados que huian de la guerra en Colombia. Ese panorama
local se ensombrecia més con la inestabilidad nacional. El colapso del sistema bancario
y la caida del gobierno de Jamil Mahuad el 21 enero de 2000, eran sintomas de una
inquietante situacion politica y social en el pais. Ese desasosiego ferment6 el espiritu de
protesta el afio 2005.

En esta movilizacion, Lago Agrio muestra un ensamblaje politico mas complejo
que esta integrado al resto de la provincia de Sucumbios y la provincia de Orellana. En
este momento, a mas de organizaciones sociales, oenegés o las corporaciones
profesionales comienzan a crearse asambleas regulares. Las asambleas han sido definidas
como una practica politica que “esta en el limite entre lo ordinario y lo extraordinario”,
que tiene capacidad de disrupcion en la cotidianidad y de fortalecer el lazo de las
personas.’** En el periodo posterior al paro del 2002, se pueden observar tres asambleas
que tienen sede en Lago Agrio, la Asamblea de la Sociedad Civil de Sucumbios, la
Provincial y la Biprovincial. Esas instancias seran los espacios para que no solo se exijan
obras para la region, sino para que se formule un planteamiento politico mas amplio sobre
el caracter del Estado.

La Asamblea de la Sociedad Civil de Sucumbios nacié de una apropiacion de los
mandatos de la Constitucion Politica de 1998, que establecia mecanismos para que los
ciudadanos intervengan en la democracia.’* Definida a si misma como una “organizacion

colectiva que estimula la participacion ciudadana” sus integrantes eran personas que se

941 Gallego, entrevista.

942 Bcuador Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC), “Poblacién: Necesidades basicas
insatisfechas total nacional”, 2001, https://www.ecuadorencifras.gob.ec/informacion-censal-cantonal/.

943 Jaime Ortega, Andlisis sectorial del café, vol. 40, Apuntes de Economia (Quito: Banco Central
del Ecuador, 2003), 34-35.

944 Tabatha Abu El-Haj, “Assembly as political practice”, en The Oxford Handbook of Peacefil,
ed. Tabatha Abu El-Haj et al., 2024, 915, http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.4800810.

945 Ecuador, Constitucién Politica, art.225 y preprint320.
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destacaban por su interés en asuntos publicos de la provincia.”*¢ Al aprobar sus primeros
estatutos, en 1999, eran parte de ella el obispo Gonzalo Lopez, el arquitecto Marco Haro,
que era su vez un lider social, Julio Gonzalez que luego seria diputado y Luis Bermeo que
fue elegido Prefecto de la provincia en el 2000.°4” La organizacion tenia en su agenda las
grandes reivindicaciones de servicios basicos que se reclamaban en los paros, pero
también prestaba atencion a reivindicaciones de derechos humanos, medio ambiente,
educacion o relaciones fronterizas a través de foros, veedurias, marchas e incidiendo en
la gestion publica.**® Era una entidad de gente distinguida, afin a la izquierda politica, no
era una instancia popular en sentido mas abierto del término, pero fue muy estable y tenia
una presencia publica fuerte.

Una segunda instancia fue la Asamblea Provincial, organizacion de hecho que
tenia sesiones en espacios como la Escuela Leopoldo Lucero o el Auditorio de Choferes.
Hacia convocatorias abiertas a la que acudian distintas organizaciones de Sucumbios.’*’

La tercera era la Asamblea Biprovincial, que sesionaba en distintos puntos de las
provincias de Orellana y Sucumbios, como las ciudades de Coca, Lago Agrio,
Shushufindi o Joya de los Sachas. Era una organizacion de hecho que tenia convocatorias
que solian estar presididas por los prefectos, alcaldes y diputados. A sus sesiones acudian
cientos de personas regularmente, pero podian ser mas de mil en las fechas cercanas a un
paro y solia tener expresiones de autodeterminacion territorial.”>® Asi, en una reunion
mantenida en Lago Agrio, el 19 de diciembre de 2003, el Prefecto de Sucumbios anuncio6
una resolucion de dar un ultimdtum al gobierno para que cumpliera sus compromisos
“adoptada ante la decision soberana de la poblacion”.?®! En las reuniones regulares, se
presentaban resultados de los compromisos del gobierno, se discutia si las obras
satisfacian los acuerdos , convirtiéndose en un espacio propicio para que los participantes
discutieran asuntos técnicos. Las resoluciones generalmente exigian al gobierno que
culminara obras y cambiara de autoridades de instituciones publicas, requerian

informacion, creaban mesas de didlogo o comunicaban plazos perentorios para no iniciar

946 Ecuador Consejo Provincial de Sucumbios, “ASCIS: De los hechos a los derechos”, Revista
del Consejo Provincial de Sucumbios, febrero de 2004, 36.

947 Semanario Independiente, “ASCIS prepara primera asamblea ordinaria”, 3 de febrero de 2002,
16.

948 Semanario Independiente, “La ASCIS aprobé sus estatutos”, 7 de febrero de 2003, 5; Semanario
Independiente, “La ASCIS cumple 7 afios al servicio de Sucumbios”, 31 de agosto de 2005, 12.

949 Semanario Independiente, “Prefecto de Sucumbios: Primero la Asamblea Provincial”, 30 de
febrero de 2005, portada.

930 Semanario Independiente, “Reinstalar la Asamblea Provincial de Sucumbios”, 12 de noviembre
de 2000, 11.

95! Semanario Independiente, “Gran Unidad”, 6.
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la protesta.®>? Hacia también las funciones de audiencia en la que se escuchaba a sectores
particulares —como a los agricultores o a los maestros— para incluir sus reclamos en su
agenda politica y al mismo tiempo comprometerlos politicamente con la entidad
asamblearia.”

La representatividad de la Asamblea Biprovincial era tan reconocida que las
empresas petroleras le dirigian comunicados en la prensa informando el cumplimiento de
sus compromisos. Pero, sobre todo, estas tres asambleas, eran espacios que creaban
posibilidades de deliberacion, accion y horizontes politicos colectivos, que estuvieron
presentes en los paros del 2004 y 2005.

Desde finales del 2003, la Asamblea Biprovincial, reunida en Lago Agrio, exigid
al gobierno nuevas demandas.”* Tras varios meses de inaccion estatal, €l 1 de junio hubo
marchas y cierres de vias.”> El paro no tuvo el respaldo de varios cantones, pero si la
fuerza suficiente para durar 9 dias hasta que se lleg6 a un acuerdo el 14 de junio.”*® Los
compromisos no se cumplieron, lo que generd condiciones politicas para una protesta

unificada para el siguiente afio.

Tabla 1
Reivindicaciones del Comité del Paro Biprovincial, 14 de agosto de 2005

Reivindicaciones del Paro Biprovincial de agosto de 2005

Politica petrolera Caducidad de los contratos con las compaiiias petroleras OXY y ENCANA
nacionalista

Nacionalizacion Del Petroleo

Reingreso del presidente de Petroecuador Carlos Pareja y del Ministro de
Economia Rafael Correa

Salud Publica Dotacion de agua potable y alcantarillado a las cabeceras cantonales y
provinciales.

Hospital para la provincia de Orellana

Construccion de un hospital especializado en atencion para el cancer.

Educacion 300 partidas para profesores

Construccion de una extension de la Universidad Central

92 Tbid.

933 Semanario Independiente, “Orellana y Sucumbios, dan plazo de 30 dias al gobierno”, 27 de
enero de 2002, 3; Semanario Independiente, “Gran Unidad”, 6.

934 Semanario Independiente, “Orellana y Sucumbios”, portada.

955 Semanario Independiente, “Paro: entre contradicciones y trabajo”, 6 de junio de 2004, 3.

956 Semanario Independiente, “Usted qué opina”, 27 de julio de 2004, 5.
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Reivindicaciones del Paro Biprovincial de agosto de 2005

Empresas Petroleras Obras de compensacion definidas participativamente

15 kilometros de asfalto por cada pozo explotado

Que el 50% de cada pozo quede en regalias para el Estado.

Contratacion de mano de obra local calificada y no calificada

Contratacion progresiva de trabajadores tercerizados como personal de planta.

Ambiente Que sean los municipios y los concejos provinciales quienes controlen la
contaminacion ambiental e impongan sanciones.

Pago por el uso
de materiales como agua, madera, rios, aire.

Renta Petrolera Que el 25% del impuesto a la renta de las empresas petroleras vaya a los
gobiernos locales.

Comunicacion Electricidad, agua potable y lineas telefonicas para las empresas situadas
dentro de bloques petroleros.

Negociaciones En un espacio civil de Orellana o Sucumbios, no en instalaciones militares

Crear un comité de seguimiento de los acuerdos

Fuente: Comité de Paro, “Ha comenzado el paro amazoénico: pliego de peticiones”, 14 de agosto
de 2005, http://www.llacta.org/organiz/coms/2005/com0356.htm
Elaboracion propia

La medida de hecho fue anunciada el 5 de agosto de 2005 en una Asamblea
Biprovincial que tuvo lugar en la iglesia de Lago Agrio. En los comunicados del Comité
del Paro, conservados en sitios web que difunden materiales de movimientos sociales, se
lee una postura nacionalista sobre el control de los recursos petroleros que eran
aprovechados por empresas privadas, cuando debian beneficiar més al Ecuador y a las
provincias productoras.”®’ Poco antes se habia defenestrado al presidente Lucio Gutiérrez,
que era visto como un politico afin al capital extranjero, por lo que respaldaban la postura
del nuevo mandatario, Alfredo Palacio, de renegociar los términos de los contratos con

las empresas extranjeras. La reivindicacion de que el Estado obtenga mayor parte de la

957 Comision de paro de Orellana, “Boletin de Prensa N° 17, 15 de agosto de 2005, parr. 6,
https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/free/imf/ecuador/txt/2005/08 1 5petroleras.htm; Comité de Paro,
“Ha comenzado el paro amazonico: Pliego de peticiones”, 14 de agosto de 2005, parr.6,
http://www.llacta.org/organiz/coms/2005/com0356.htm; Movimiento Popular Democratico (MPD)
Sucumbios, Las valerosas jornadas de los pueblos del nororiente ecuatoriano (Lago Agrio: Matrizgrafic,
20006), 55.
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renta petrolera se dio un contexto en el que iniciaba una fase prolongada del alza de los

precios de crudo que durd alrededor de diez afios.’*®

>

T——

Instantes en que el Ministre José Maquiavelo, aseguraba que las obras
viales tenian su financiamiento, ante la Asamblea Biprovincial en el Coca,
Francisco de Orellana Foto archivo particular

Es por eso que, no solo se reclamaban obras, sino que se respaldaba que se diera
por terminado el contrato con la empresa Occidental Petroleum Company por haber
vendido sus acciones, sin pedir autorizacion al Estado. “Ecuador no es un pais pobre, es
un pais saqueado”, escribieron en el primer comunicado del Comité de Paro.”> En el nivel
local, a diferencia de los anteriores paros, la dirigencia se enfoco en la renta petrolera:
exigian que el 25% del impuesto a la renta que pagan las empresas petroleras se quedara

en los gobiernos locales.’®

La pretension tenia un componente clave de
autodeterminacion territorial, porque implicaba que las propias sociedades amazonicas

decidan qué hacer con el dinero se generaba de su suelo.

958 Arturo Villavicencio, Los recursos naturales: juna maldicién de la bendicion? (Buenos Aires:
Editorial Teseo, 2023), 193.

959 Comité de Paro, “Ha comenzado el paro amazoénico: Pliego de peticiones”, parr. 6.

960 Comité de Paro, parr.6.
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Tabla 2
Grafico Evolucion del precio del crudo Oriente entre 2001-2010
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Fuente de datos: Asociacion de la Industria Hidrocarburifera del Ecuador, El petroleo en cifras
2014 (Quito: AIHE, 2015), 21
Elaboracion propia

Sin embargo, si uno ve los casi 20 objetivos que tenian los manifestantes, es
posible observar que, a mas de su planteamiento sobre la renta petrolera, estaban
proponiendo una intervencion estatal que podria ser calificada de una democracia
socioambiental. Los servicios publicos que le pedian al Estado con precision incluian
partidas presupuestarias para trescientos profesores, una sede de la universidad publica,
un hospital general para Orellana, uno especializado en cancer para ambas provincias, asi
como alcantarillado, electricidad y lineas de teléfono para las areas urbanas. Los
trabajadores calificados y no calificados locales debian tener preferencia para las
empresas petroleras y debian eliminarse los contratos precarios.’®’

En el d&mbito ambiental, los manifestantes pretendian que las competencias de
control de la contaminacién las ejercieran los gobiernos locales, incluyendo la facultad
de establecer sanciones.”” Un reclamo que se entiende porque la Direccion Nacional de
Proteccion Ambiental, dependiente del Ministerio de Energia y Minas, se caracterizaba
por tener una actitud colaborativa, mas que fiscalizadora con la industria petrolera y
porque carecia de suficientes recursos humanos para hacer un control eficiente (falencias

que perduraron en el tiempo, segun muestra Fiske).’®

9! Comité de Paro, parr. 6.

962 Ibid., parr. 6.

963 Alfonso Maldonado Campos, “Una propuesta de reparacién socio-econdmica a los impactos
del metabolismo de la actividad petrolera para la Amazonia ecuatoriana” (Tesis doctoral, Quito,
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El segundo pedido fue que las empresas paguen “por el uso de los materiales
naturales (agua, madera, rios, aire, etc)”.”** Lo anterior revela una atencion a la finitud de
la selva, a los efectos de largo plazo que va dejando la industria y un conocimiento de una
discusién ambiental emergente que era la de compensacion ambiental, un concepto que
plantea el pago de dinero a “personas o comunidades afectadas por impactos
ambientales”, que comenzd a discutirse a partir de la promulgacion de legislacion
ambiental en 1999.°5 Si bien desde 1973, el consorcio Texaco-Gulf tenia que pagar por
los materiales naturales que usaban para la construccion de infraestructura porque tenian
un valor de mercado, el concepto de compensacion ambiental era distinto. Lo que
reclamaban los amazdnicos era que la industria petrolera asumiera un costo por debilitar
los beneficios que dan los ciclos ecologicos a las personas.’®

En su conjunto, la Asamblea Biprovincial, en su practica politica abierta a asumir
pretensiones de distintos actores sociales, propuso en el paro del 2005 un concepto de
democracia. Proponia un régimen politico nacional para ejercer control sobre los recursos
del subsuelo; garantizar que las sociedades amazonicas accedan a esa renta y que decidan
sobre su uso; implementar politicas de justicia social en materia de salud, educacion y
trabajo; y ejercer regulacion y control ambiental.

El paro estaba anunciado para el lunes 15 de agosto, pero en la madrugada del 14
una multitud irrumpid en el aeropuerto del Coca. El objetivo de los manifestantes era
evitar que llegaran mas uniformados, porque en los tltimos dias habian aterrizado decenas

de militares.”®’

Para bloquear la pista pusieron carros y escombros. En el recuerdo de
Victor Gomez, que era reportero de Radio Sucumbios, un comandante del ejército se
acerco a la Prefecta de Orellana, Guadalupe Llori, indicindole que tenia 15 minutos para
desalojar las instalaciones; si no lo hacia tendria que atenerse a las consecuencias. A lo

que la lider respondidé —segin Goémez, que la acompanaba— que si los sacaban

Universidad Andina Simén Bolivar, sede Ecuador, 2018), 198-246—47, http://hdl.handle.net/10644/6827;
Guillaume Fontaine, “Introduccion: Repensar la politica petrolera”, en Petroleo y Desarrollo Sostenible en
el Ecuador: 3. Las ganancias y las pérdidas, ed. Guillaume Fontaine (Quito: FLACSO, sede Ecuador/
ILDIS-FES/ Petrobras Ecuador, 2006), 13-21; Fiske, Reckoning with harm, 109—14.

964 Comision de paro de Orellana, “Boletin de Prensa N° 1”’; Comité de Paro, “Ha comenzado el
paro amazonico: Pliego de peticiones”; Movimiento Popular Democratico (MPD) Sucumbios, Las
valerosas jornadas de los pueblos, 55.

965 Wilton Guaranda, Acciones juridicas para establecer responsabilidades por dafio ambiental
en el Ecuador (Quito: INREDH, 2008), 298.

966 Ecuador, Decreto Supremo 925, Registro Oficial 730, 16 de agosto de 1973, clausula 31.

%7 El Comercio, “La protesta biprovincial se inici6 desde ayer en la mafiana”, 15 de agosto de
2005, D3. 58.
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destruirian los aviones que estaban en la pista, lo que detuvo el desalojo.”®® El jefe del
aeropuerto de Lago Agrio, Wilson Torres, fue informado por personal de inteligencia que
lo mismo ocurriria en sus instalaciones. Ante el anuncio, Torres reforz6 la seguridad de
la torre de control, puso las motobombas bajo resguardo militar y evacu6 a las familias
de los funcionarios de aviacion que vivian en los alrededores de la pista.

El 15 de agosto hubo una marcha en Lago Agrio y se dirigieron a la pista:
“pusieron cadenas a volquetas, las volquetas las amarraron a las puertas, las rompieron y
botaron el material pétreo en la pista”. Eran mds de mil personas, “era incontenible”,
recuerda Torres.”® La accion no se limitaba a las capitales de Sucumbios y Orellana,
miles de manifestantes cerraron las vias y suspendieron las actividades petroleras en
Cuyabeno, Shushufindi, Cascales, Gonzalo Pizarro, Limoncocha, y Sacha con ayuda de
la maquinaria de los gobiernos locales y el gremio de choferes.”””

Posiblemente el segundo dia, cuando los manifestantes y los militares estaban
llenos de energia, fue el dia de mayor confrontacion.’’! En la mafiana, los manifestantes
entraron a las instalaciones de la estacion Lago Agrio Central y suspendieron el bombeo
de petroleo bajo el liderazgo del Prefecto Guillermo Muiioz.’?> Los militares los
desalojaron con ferocidad, detuvieron a varias personas y —segun el Comité de Paro—
utilizaron armas de fuego. En la tarde un militar y un policia fueron retenidos, para luego
ser intercambiados por manifestantes.”’> Mientras que, en Coca, los habitantes y los
militares se enfrentaron en el puente que cruza el rio Napo. En el reporte de la tarde, el
Comité decia “en estos momentos es como una guerra”.”’* En total, en ambas provincias
hubo 50 heridos, entre quienes no se contaba a los contusos leves.””>

El miércoles se hizo el primer intento de didlogo, pero el gobierno lo condiciond
a que se reunieran fuera de las dos provincias. El Prefecto Mufioz se reuni6 en asamblea
con los manifestantes, que, segun el Semanario Independiente, sumaban 5.000 personas.
Decidieron rechazar la propuesta de negociar en un sitio distante y salieron a marchar

hasta que dieron con los militares, inicidndose un enfrentamiento de grandes

968 Victor Gémez, entrevistado por el autor, 27 de julio de 2024.

969 Wilson Torres, entrevistado por el autor, 29 de julio de 2024.

970 E1 Comercio, “La protesta biprovincial”, D3.

971 Movimiento Popular Democratico (MPD) Sucumbios, Las valerosas jornadas de los pueblos,
59.

72 E]1 Comercio, “El bombeo de crudo por el SOTE esta suspendido desde ayer”, 17 de agosto de
2005, A6.

973 El Comercio, “El paro biprovincial es mas radical”, 17 de agosto de 2005, A6.

974 Comité de Paro, “Boletin de prensa”, 16 de agosto de 2005, parr. 9,
http://llacta.org/organiz/coms/2005/com0357.htm.

975 Ibid., parr. 5.
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proporciones. Un grupo de veinte personas, segiin el mismo diario, entrd a la gobernacion
a robar equipos de computacion.”’® Mientras tanto, Wilson Torres seguia atrapado en el
aeropuerto, sorprendido por la organizacion: los manifestantes tenian turnos para irse
remplazando, traian comida, tenian un bus que hacia de ambulancia y habia musica para
mantener el 4nimo.””” En la noche el gobierno decreto el Estado de Emergencia. Torres
explico a los manifestantes que con la medida estaban obligados a irse, si no los militares
a las 12h00 de la noche los desalojarian por la fuerza, haciéndoles la falsa promesa de que

no se reiniciarian los vuelos porque la pista estaba llena de escombros:

Pero ya siendo las 12h00 de la noche, en cuanto salio el personal cerramos las puertas e
hicimos una tarea titanica para limpiar los primeros 1000 metros de la pista. Una vez
limpiados los primeros 1.000 metros de la pista entrd el primer avion C-130 con un
trucutl [camién antimotines] y después entraron otros ya con infantes de la armada. Se
comenzo a recuperar el control de la ciudad desde el aeropuerto, tenian razén en tomarse
el aeropuerto.’’®

A partir del jueves el gobierno comenz6 a apretar para tener las negociaciones en
Quito. Hasta ese dia habia perdido mas de 30 millones de ddlares por la paralizacion
petrolera.”” El presidente dejo ver su frustracion al pedir la renuncia del ministro de
defensa, Solon Espinosa, que fue reemplazado por el general Osvaldo Jarrin, que empled
una tactica mas cruenta. Bajo el toque de queda, las marchas se fueron debilitando, se
detuvo al Prefecto de Sucumbios, Guillermo Mufioz, a su esposa, Mercedes Avilés y al
alcalde de Lago Agrio Maximo Abad en grandes operativos militares.”® En un ambiente
sombrio, las integrantes de la Federacion de Mujeres de Sucumbios comenzaron a hacer
marchas diarias, iban con las bocas cerradas con esparadrapo, a un paso lento y silencio.”'

Finalmente, la Prefecta de Orellana, Guadalupe Llori, aceptd ir a negociar a Quito,
siempre que se liberara a los detenidos. El didlogo comenz6 el lunes 22 de agosto y tres
dias mas tarde se concretd un acuerdo. Las industrias petroleras entregarian a los
gobiernos locales el 16 % del impuesto a la renta y darian preferencia a la contratacion

de mano de obra local. El gobierno crearia un fondo para construir 260 kilémetros de vias
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asfaltadas, se entregaria un bono para los productores de café, los ministros de gobierno
establecerian un sistema de seguimiento de sus politicas a nivel local, entregarian 800
nuevas partidas para profesores y construirian dos hospitales.”®* Estos son algunos de los
compromisos descritos por la prensa de Quito, de Lago Agrio y por las organizaciones
politicas que participaron en el paro, pero no he podido encontrar el texto firmado, que se
sabe tuvo varias paginas, para identificar si el gobierno asumio otras acciones, entre ellas
las de materia ambiental. Lo que si queda claro es que la idea de compensacion,
regulacion y control ambiental de las empresas petroleras estaba integrada a la agenda
politica de la Asamblea Biprovincial.

En este paro, los manifestantes no cuestionaban la presencia de la industria
petrolera en la Amazonia, sino la forma en que se distribuian sus ganancias.”®* Un reclamo
que no solo tiene una dimensién econdmica, sino también politica, porque implica cierto
nivel de autodeterminacion territorial, que estd ademas presente en el discurso politico
amazonico. El sustrato politico que tuvo este paro biprovincial, hizo que el gedgrafo
Japhy Wilson planteara que se cre6 una “utopia insurgente”, en la que hubo una toma de
consciencia politica para hacer que la riqueza de las empresas transnacionales petroleras
se redireccionara a la region.”®* En su lectura, los términos politicos abstractos no estaban
definidos, pero explica que el paro es recordado por los manifestantes como un momento
de regocijo por el coraje de desafiar el poder. Aunque coincido con la tesis central de que
no existia un marco conceptual abstracto sobre el Estado, propongo que estaban todas las
piezas que proponian una forma de democracia con criterios sociales y ambientales.

En primer lugar, porque la historia de Lago Agrio y Sucumbios muestra que
existia hace décadas un ensamblaje politico que reflexionaba sobre la relacion entre las
sociedades amazonicas y el Estado central. En segundo lugar, porque el funcionamiento
de la Asamblea Biprovincial permitia que distintos actores sociales expresaran sus
necesidades, lo que hacia ampliar su agenda politica, como se vio reflejado en las
peticiones que se expresaron al inicio del paro. En este documento, las exigencias sobre
la renta petrolera van de la mano de demandas de justicia social y ambiental. Por tal razon,

la utopia que identifica Wilson esta en sintonia con el lenguaje de la democracia que esta
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Sucumbios”, 2 de octubre de 2005, 9.
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discutiéndose en el resto de pais, pero con un enfoque amazoénico y una capacidad de

accion politica singular.

9. Regeneracion urbana, revolucion ciudadana y olvido: 2006-2010

En el 2006, las provincias de Sucumbios y Orellana en general, asi como Lago
Agrio en particular, comenzaron a sentir los frutos de sus luchas. En el caso de esta
ciudad, el Colegio de Arquitectos elabor6 junto a la municipalidad un plan de
regeneracion urbana que fue impulsado con 6 millones de ddlares que correspondian a
una fraccion del impuesto a la renta de las empresas petroleras.”® La eleccion del
arquitecto Jorge Lopez como concejal facilito la integracion de su gremio con el gobierno
local.”®® En una primera etapa, esta iniciativa pretendia cambiar el alcantarillado, extender
el sistema de agua potable y asfaltar la mayoria de calles del centro.”®” En una segunda
etapa la idea, en la que también intervenian arquitectos que habian participado en el
disefio del Malecon 2000 en Guayaquil, era modificar la imagen de Lago Agrio para
hacerla atractiva para el turismo y los negocios. Para ello habia que sacar el tumulto de
buses, taxis, vendedores ambulantes y camiones que se apostaban sobre la avenida Quito,
la principal arteria de la ciudad, hacia otros sectores. El objetivo era generar un proceso
de “descompresion urbana”, explica Marco Haro, que era uno de los arquitectos locales
que mentalizd la reforma.”®® También se planifico construir parques y soterrar el
alumbrado publico.”®

El alcalde Maximo Abad, que fue elegido por un tercer periodo en el 2005, se
consolidaba politicamente; habia liderado la lucha para que la ciudad tuviera los recursos
econdémicos y ahora entraba en un periodo de ejecucion de obra publica. Sin embargo, la
iniciativa de regeneracion también produjo resistencias; entre las mas fuertes estuvo la de

los comerciantes, que se enfrentaron con la policia municipal para no ser desplazados del
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centro de la ciudad.”® Como alternativa, el municipio construy6 el Centro Comercial
Popular de varios pisos, con elevador, pensando posiblemente en el modelo del mall. Pero
los comerciantes se quejaron de que en el nuevo lugar estaban aislados, sus clientes no
los tenian cerca y debian pagar arriendo. Problemas que el gremio de arquitectos habia
advertido antes de que se levante la obra.””! También se critico el plan de regeneracion
por la falta de participacion, una queja expresada por el Colegio de Ingenieros de
Sucumbios, asi como por los transportistas que no podrian usar ciertas paradas.®*? En todo
caso, el plan incluyd la remodelacion del parque central, que siguid la estética que
segregaba a los seres no humanos: una superficie de cemento, en la que las plantas
ocupaban un espacio restringido. La reforma tampoco hizo que la urbe mirara a sus rios.
El editorialista Tarquino Afiazco, coment6 que en un programa de radio preguntaron a un
funcionario municipal y a un arquitecto encargado de la regeneracion qué se haria para
rehabilitar el Estero Orienco, que estd en el centro de la ciudad y recibe aguas servidas,
pero “no supieron, ni pudieron contestar a la pregunta” que “constituye un verdadero
clamor ciudadano”.”%?

Una virtud que tuvo la reforma fue ampliar las aceras para que tuvieran todas
cuatro metros de ancho y una superficie regular.”** De tal forma que un amplio sector de
la ciudad se hizo caminable, a diferencia de otras ciudades de Ecuador, donde las veredas
fueron adaptadas —o estropeadas— para estacionar autos. La segunda fue que hizo
efectiva la “descompresion urbana” desahogando el ambiente de la avenida Quito. El
problema, segun Marco Haro, fue que, a excepcion de la terminal de buses, los proyectos
para reubicar a los comerciantes, al mercado y los vendedores de comida, no generaron
espacios que aportaran estéticamente a la ciudad, ni econdmicamente a quienes fueron
trasladados.”®?

Pese a sus limitaciones, este proceso de regeneracion urbana, junto al primer
trazado que hizo Jorge Afiazco y las politicas municipales implementadas por Jorge
Gonzéles, marcaron hitos en la configuracion de la ciudad. En el caso de la politica de

regeneracion era la primera vez que el municipio disefiaba una propuesta para hacer mas
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habitable la ciudad con una suma significativa recursos, que se habian obtenido a través
de la protesta social. Aunque siempre puede ser objeto de critica la reubicacion de
comerciantes informales fuera de zonas de alta aglomeracion hubo en esta politica urbana
un ejercicio valioso de autonomia en la transformacion del espacio urbano.

Mientras esta regeneracion estaba en marcha, en la ciudad de Quito, tomo el poder
el 15 de enero de 2007, el presidente Rafael Correa. El joven economista, que
representaba a la agrupacion Alianza Pais, se dio a conocer en la escena politica nacional
cuando ejercid el cargo de Ministro de Economia del presidente Alfredo Palacio. Mientras
fue titular de la cartera de Estado se granjed la reputacion de disenar politicas econdmicas
que perseguian el bienestar social. Entre sus logros se destacd haber impulsado la reforma
legal que hizo que los recursos predestinados a pagar la deuda publica, pudieran servir
para inversion en salud, educacion, créditos productivos, ciencia, mantenimiento vial y
remediacion de zonas afectadas por el petroleo.”® Japhy Wilson cuenta que, a partir de
esa participacion, el economista ecologista, Alberto Acosta, le invitd a su casa para
mantener reuniones con otros colegas. Producto de esas animadas charlas, se produjo la
publicacion Asedios a lo imposible que seria, segun Acosta, el punto de partida del
proyecto politico de la Revolucion Ciudadana.®”’

En ese libro, el articulo de Correa plantea que la transformacion social pasaba por
modificar la estructura financiera internacional y la integracion energética
latinoamericana para reducir el monto que se destina al pago de la deuda publica. Asi se
generarian los recursos que permitirian aumentar decididamente el monto de inversion
social que se hacia por habitante.””® Los autores de esa publicacion colectiva no solo
proponian un rol estatal que regulara el mercado, sino que trataban de “enverdecer la
economia” incorporando sus dimensiones ambientales. Incluso Correa decia que los
paises industriales debian pagar por los servicios ambientales que prestan los paises
endeudados.”®” La emergente Revolucion Ciudadana que defendia la soberania sobre los
recursos petroleros, que enarbola el concepto de justicia social y que tenia una
sensibilidad ambiental result6 bien vista en el norte de la Amazonia.

Rafael Correa estaba informado de la sensibilidad politica amazdnica en ese

momento. Antes que estallara el paro del 2005 estuvo en Lago Agrio el 18 de junio en su
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condicion de ministro de economia para entablar un acuerdo con la Asamblea
Biprovincial. Sus gestiones fueron oficiosas, pero las empresas petroleras no se sumaron
al didlogo. Correa salio del cargo y los amazdnicos decidieron ir al paro.!%® Sin embargo,
en esa primera ocasion la Asamblea Biprovincial apreci6 al ministro, a tal punto que una
de sus demandas del paro fue su regreso al cargo. En la Amazonia su victoria electoral
fue recibida con “esperanzas e ilusiones”.!%°!

A mediados de mayo del 2007 esa articulacion se evidencid en una Asamblea
Biprovincial que contd con la presencia de altas funcionarias del gobierno. En esa
reunion, las autoridades de Orellana y Sucumbios reiteraron el pedido de cumplir los
acuerdos establecidos con Palacio y se hizo explicita la agenda ambiental. Se indico que
la Asamblea “apoya la propuesta de mantener el crudo represado, en defensa de la vida
de los pueblos indigenas y la biodiversidad” en el campo ITT, que era la iniciativa del
gobierno de que la comunidad internacional diera una compensacion econdémica a cambio
de no explotar un area hidrocarburifera en el Parque Nacional Yasuni. También se pidi6
la ejecucion de fondos petroleros destinados a la reparacion ambiental, que serian
destinados para alcantarillado y agua potable de ambas provincias petroleras. En el caso
de Lago Agrio, se exigi6 el dinero para el parque turistico Nueva Loja, que seguia siendo
una reserva militar.!%? Lo anterior deja ver la postura ambiental que tenia la Asamblea
Biprovincial.

El 28 de junio, la comunidad de Pindo, en la provincia de Orellana, hizo una
protesta para que la empresa Petrooriental cumpliera compromisos comunitarios. Los
militares ingresaron a las casas de los manifestantes, dos personas fueron heridas de bala

y la gente huyo a la selva durante dos noches.!%%

La prefecta de Orellana, Guadalupe
Llori, llamé a un nuevo paro biprovincial, pero el prefecto de Sucumbios lo bloqueo,
alineandose con Correa.!®* Entonces, el pueblo de Dayuma se levantd el 26 de
noviembre, bloqueando la via Auca y tomandose 47 pozos petroleros. Correa decretd
Estado de Emergencia. El 30 de noviembre, quinientos soldados fuertemente armados

entraron a Dayuma, utilizaron balas de goma, golpearon a hombres, mujeres y nifios,

ingresaron a sus casas y destruyeron sus pertenencias.!?%> Dos militares fueron heridos de
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bala.!%% El 7 de diciembre detuvieron a la prefecta Llori, que estuvo 11 meses en prision
y fue forzada a renunciar a su cargo.!%’

Tras Dayuma se rompi6 la unidad de la Asamblea Biprovincial. Las autoridades
politicas de Sucumbios guardaron un conveniente silencio, segin denunciaba una
editorial del Semanario Independiente “Después de los efectos del caso Dayuma,
especialmente con la prision de la Prefecta Guadalupe Llori Abarca, lamentable ha sido
el silencio que ha mantenido su homologo de Sucumbios, los alcaldes y demaés
autoridades que han perdido capacidad de reaccion. Nadie ha dicho nada sobre el
caso”. 1008

El 14 de diciembre de 2007, Rafael Correa recibio la condecoracion al mérito
amazonico, entregada por el Consorcio de Gobiernos Locales Amazonicos, quienes le
reconocian la aprobacion de la Ley 010 que aumentaba en 92 millones el presupuesto de
sus instituciones.!?” Correa agradecié el reconocimiento, exigiéndoles “no mas
paros”.1%1% Para Japhy Wilson, Dayuma significé el fin de una “utopia insurgente” y el
inicio de la hegemonia de la Revolucion Ciudadana.'!!

Para entender este desplazamiento, hay que considerar que quien estuvo al frente
de la operacion de Dayuma fue el ministro de gobierno Fernando Bustamante, que era
uno de los intelectuales de la Revolucion Ciudadana. El historiador Pablo Ospina ha
hecho notar con agudeza como Bustamante en sus trabajos académicos denostaba contra
las organizaciones corporativas porque las asociaba al clientelismo, las prebendas, el
caudillismo y la defensa de los intereses particulares por encima de los publicos. En la
practica, esta postura llevo al gobierno a erradicar “la presencia y el poder de maestros,
sindicatos de trabajadores, organizaciones indigenas, gremios de profesionales o

asociaciones empresariales”.!°!2 En ese contexto, cuando ocurrid la protesta en Dayuma,

Bustamante nego la legitimidad de organizaciones locales; “los verdaderos interlocutores
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del pueblo somos el Estado ecuatoriano y no grupos de bandas de extorsionistas y
politicamente conectadas con las autoridades que han perdido la brajula de lo que es su
mision”.!%1% Esa perspectiva deslegitimé no solo a Guadalupe Llori, sino a la Asamblea
Biprovincial o cualquier otra asamblea provincial o local en la Amazonia, es decir a las
entidades mas complejas de su ensamblaje politico.

Pero el consenso hegemodnico también permitia la participacion si las personas se
presentaban como ciudadanos afines a los postulados de la Revolucion Ciudadana. Asi,
buena parte de quienes participaban en el ensamblaje politico de Lago Agrio respaldaron
al gobierno nacional, se afiliaron a sus filas u ocuparon cargos en su creciente
institucionalidad. El prefecto de Sucumbios, Darwin Lozada, se aline6 con Rafael Correa
afirmando que el presidente habia asumido la agenda de la Asamblea Biprovincial.'%!4
Yoffre Poma, que era periodista de Radio Sucumbios, obtuvo la alcaldia de Lago Agrio
como candidato de Alianza Pais en 2009. En el 2010, Julio Gonzélez, que era diputado
por Pachakutik, pas6 a dirigir la estrategia politica fronteriza del gobierno llamada Plan
Ecuador. Aunque algunos actores politicos se distanciarian de la Revolucion Ciudadana,
el magnetismo de esa organizacion en esos primeros aflos parecia irresistible.

En el 2010, tras la inspeccion de un visitador del Vaticano, se le pidio la salida al
obispo Gonzalo Lopez de la region porque su trabajo “no era conforme con la exigencia
pastoral de la iglesia”.!?!> La escueta comunicacion ha impedido hasta ahora entender las
causas especificas que generaron esa decision, mas alld de la consabida molestia que
existia en los sectores conservadores catdlicos por su forma de liderar la iglesia de
Sucumbios. El 30 de octubre de ese afio, la gente llené conmovida la catedral de Lago
Agrio, para la Gltima misa de monsefor Gonzalo Lopez, que subitamente tuvo que salir
de la provincia.'®'® La decision levantd mucha intriga y conflictos, aupados ain mas por
la decision de remplazar a los carmelitas por la conservadora orden de los Heraldos del
Evangelio. Tan fuerte fue el pleito, que Gonzalo Lopez, estando en Quito, decidio
emprender un ayuno para la reconciliacion de Sucumbios. Pasé 24 dias sin comer,
recibiendo visitas s de distintas personas que lo apreciaban. Al terminar escribio: “estoy
siendo tratado como Jesus, al que me propuse seguir lo mejor que pude [...] qué gran

bendicion inmerecida poder hacer mias las palabras del apostol Pablo: ‘Estoy contento de
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mis tribulaciones sufridas por Cristo’”.!%!7 La salida de los carmelitas debilito ain mas
las asociaciones que durante cuarenta afios conformaron el ensamblaje politico de Lago
Agrio, pero esta pérdida se veia eclipsada por la pujanza local de la Revolucion
Ciudadana.

Lo seductor de la hegemonia de la Revolucion Ciudadana era que no se limitaba
a ser una retdrica politica, ni a entregar cargos publicos, sino que hacia material o tangible
el Estado Social. El gobierno levantd grandes edificaciones de servicio social que
marcaron el paisaje urbano de la ciudad. Estas obras, implementadas por la empresa
publica Ecuador Estratégico, que administraba la inversion procedente de los excedentes
petroleros, incluyeron el Museo de la Energia, el hospital Marco Vinicio Iza, la
renovacion completa del aeropuerto, el puente sobre el rio Aguarico, el centro de atencioén
emergencias ECU-911, un sistema de agua potable y el Centro de Atencion Ciudadana,
que trajo a la ciudad una serie de oficinas estatales que antes solo estaban en Quito.!%!®

En materia ambiental, la Revolucion Ciudadana también acogid iniciativas del
ensamblaje politico de la ciudad. El Proyecto de Reparacion Social y Ambiental, creado
en 2008, surgid tres anos antes, a partir de las reformas a la legislacion que permitieron
compensar a las comunidades que sufrian la contaminacién petrolera, como reclamo la
Asamblea Biprovincial en el paro de 2005.!1°"° Parte de esta iniciativa fue reubicar a
familias que vivian en zonas con contaminacion petrolera a un eco-barrio de arquitectura
popular llamado “Conjunto Habitacional Ecologico Lago Agrio”, que merecid
reconocimiento por su aporte urbanistico.!?’ En el caso del Parque Turistico Nueva Loja
el gobierno compro el predio al Instituto de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas e
implementd un disefio que incorpord la reserva de bosque al paisaje urbano, invirtiendo

12 millones de dolares.!*! Aunque la inauguracion, realizada el 2015, rebasa el periodo
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de estudio de esta investigacion, el discurso del presidente permite entender la intencion
de la intervencion urbana del gobierno en Lago Agrio.

Para el presidente las obras inauguradas en Lago Agrio eran parte de un proceso
en el que la Revolucion Ciudadana y los lagoagrenses estaban “ajustando cuentas con la
historia”.!922 Explicaba al publico local que desde el inicio de la explotacion petrolera la
riqueza se habia concentrado en las grandes ciudades, mientras que en la Amazonia se
quedo “la basura, la contaminacion, la exclusion, la falta de caminos, la falta de servicios,
la pobreza”.!23 Correa reconocia que el parque “fue un compromiso del paro
biprovincial”, pero su realizacion se debia a la estabilidad que generé el gobierno, creando
un tiempo de “progreso en unidad, en armonia, sin palos, piedras, sin toma de pozos
petroleros [...] que era el lenguaje de algunos caciques y politiqueros regionales y
locales”. 12%Por lo que advertia que “con nuestro gobierno, ni se les ocurra hacer eso,
porque la Ginica manera que tienen para que no hagamos caso a algo, es cuando usan la
violencia”.1%

De forma sutil, Rafael Correa volvia a la metafora de un Estado compuesto
esencialmente por sus ciudadanos y sus recursos naturales. Esta fue una forma usual de
describir la sociedad en los paises petroleros detectada por Fernando Coronil en su estudio
Venezuela. En estos paises “el locus de la agencia histérica” estd en el recurso natural;
son los hidrocarburos los que cambian el mundo, como se desprendia del discurso del

presidente Correa cuando decia “este parque viene del petrdleo, no se olviden”.!026

Mientras que el ciudadano es “un beneficiario pasivo”.!0?

La retérica del petréleo como una sustancia capaz de generar un desarrollo
instantaneo ha ido siempre de la mano de olvidos que hacen parte de la identidad de la
nacion.!®?® En su discurso de inauguracion del Parque Turistico Nueva Loja, Rafael
Correa parecia ignorar que ese parque fue la finca de Jorge Afiazco que el IERAC dond
al Batallon de Selva Tungurahua en 1974, porque el lider de Lago Agrio organizé la

resistencia al plan de desplazar el poblado al otro lado del rio Aguarico.!%?° Al afirmar

1022 Ecuador Presidencia de la Republica, 2.

1023 Tbid., 4.

1024 Tbid., 11.

1025 Tbid., 11.

1026 Ecuador Presidencia de la Republica, “Discurso de inauguracion del Parque Turistico Nueva
Loja”, 25.

1027 Coronil, E! Estado magico, 225.

1028 Coronil, 113.

1029 Jorge Afiazco, “Solicitud al Ministro de Defensa, Lago Agrio”, 18 de octubre de 1975, Archivo
personal de Martha Medina, Lago Agrio.; Jorge Afiazco a Consejo Supremo de Gobierno, “Solicitando
justicia”, 7 de febrero de 1975, Archivo personal de Martha Medina, Lago Agrio.
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que antes de la Revolucion Ciudadana todo se hacia espontaneamente, omitio las
estrategias de las organizaciones locales para evitar que se urbanice el predio. No indicé
que fue gracias al Plan Regulador de la ciudad de 1991 y a una ordenanza de uso de suelo
que se resguardaron esas 38 hectareas de la pretension militar de hacer lotes de vivienda.
Se le escapd mencionar que la puesta en valor de ese paisaje inicié6 con un proyecto
arquitectonico del municipio que valor6 la selva como una contribucion al paisaje urbano,
que se fortalecid con los programas de Radio Sucumbios que reclamaron el parque y por
la propuesta del Comité Interinstitucional para la Conservacion de Sucumbios (CICMAS)
que hizo el primer plano de ese parque selvatico. En las palabras de Correa,
misteriosamente el crudo que habia causado el deterioro ambiental amazonico se volvia
la fuente que generaba el remanente de selva de la ciudad.

Una tarde caminé en la compania de Carlos Afiazco, hijo de Jorge, por el centro
de Lago Agrio. Al pasar por el parque, Carlos me dijo: “mi papa habria estado contento
de saber que su finca se hizo un parque para la ciudad”.!*° Por suerte, siempre habra

multiples formas de leer la ciudad.

10. Las protestas de Lago Agrio y el estatus de las urbes amazonicas en la crisis
climatica: 1970- 2010

Un reto de la historia ambiental es crear lazos entre las temporalidades humanas
con las de la evolucion biologica y las planetarias. En ese sentido, este ultimo acapite
interpreta la relevancia historica de los paros ocurridos en Lago Agrio a la luz del cambio
climatico y la degradacion de la Amazonia.

Hasta el 2010, habian pasado casi cuarenta afios de explotaciéon del campo
petrolero Lago Agrio. En este campo se perforaron 50 pozos, de los cuales 21 estaban
activos para ese afio.!! Desde 1972, alrededor de 155 729 000 de barriles de crudo se
habian producido solo en esa zona y luego viajaron por el oleoducto hasta Esmeraldas.!%32
Desde alli fueron a la refineria o fueron transportados en grandes buques alrededor del

mundo en donde sirvieron para producir combustible o una variedad de productos

quimicos derivados del petroleo. El total de la produccion petrolera del Oriente

1030 Carlos Afiazco, conversacion con el autor, 1 de agosto de 2023.

1031 NCT Energy Group, “Campo Lago Agrio: Certificacion de Reservas”, 2009, 14, Banco de
Informacion Petrolera, Ministerio de Energia no Renovable. Quito.

1032 NCT Energy Group, 6.
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ecuatoriano, se sumo a la extraccidon en otras zonas amazonicas como Iquitos en Peru,
Orito en Colombia y el rio Urucu en Brasil para suplir la demanda mundial.'®3® En la
segunda mitad del siglo XX, la contribucién del crudo de la Amazonia, sumado al que se
producia en otros sitios importantes de extraccidon de hidrocarburos en el mundo,
combinado con el uso de gas y de carbon provocaron enormes emisiones de dioxido de
carbono, metano y oxidos de nitrogeno que calentaron la temperatura de la atmoésfera a
escala global.!®** En este periodo —que ha sido descrito de forma elocuente por la
historiografia ambiental como la “Gran Aceleracion”— se registrd una cantidad de
concentracion de dioxido de carbono que solo habia existido 23 millones de afios atras,
lo que produjo un aumento paulatino de la temperatura planetaria.!®

En la Amazonia el calor también estuvo asociado a la tala de arboles. Como se ha
explicado antes, en el caso de Ecuador, la tala incrementd por la apertura de caminos
petroleros que daban acceso a bosques frondosos. En 1981, en el documental Region de
Lago Agrio, Jorge Afiazco decia “hace 40 afos esta zona era muy lluviosa, ahora después
de tantos afios se ve que va cambiando, yo creo que se debe a la tala de la selva tanto en
la parte colombiana, como en la parte que tiene el Ecuador”.!*¢ En 1993, la herpetologa
Martha Crump, volvi6 a explorar zonas cercanas a Lago Agrio. La region que antes habia
descrito como la de mayor diversidad de ranas del mundo, tenia una poblaciéon menor
porque los animales anfibios no pueden controlar la temperatura de su cuerpo.!®” En su
recorrido notd que las ranas amarillas comunes que abundaban en las cunetas de las
carreteras ya no estaban, tampoco las especies que encontraba normalmente en los
bosques no perturbados, probablemente por la reduccion de la humedad.!%*®

El Panel Cientifico de la Amazonia ha explicado que la deforestacion puede
provocar transformaciones ecoldgicas en los rios que coinciden con las que se han
observado en el rio Aguarico.!? Se ha estudiado que en las imagenes satelitales mas
antiguas de este cuerpo de agua se veia como su cauce seguia una forma sinuosa, mientras

que los registros del afio 2000 muestran que, debido a la falta de arboles en las orillas, el

rio formé brazos de agua. Es decir, abrié ramificaciones porque no estaban los arboles

1033 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, 2021, 27.

1034 Jr. McNeill, The great acceleration, 66—67.

1035 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, 2021, 29.

1036 Alfredo Breilh, “Region Lago Agrio”, 1981, min. 28, Archivo Cinemateca Nacional, Quito.
Codigo DVDER60I.

1037 plotkin, The Amazon, 168.

1038 Crump, In search of the Golden Frog, 200.

1039 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, 2021, 31.
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que lo contenian. La pérdida de bosque también hizo que la lluvia arrastre al rio mas
sedimentos que modificaron las condiciones de vida de peces y plantas acuaticas,
reduciendo la pesca para poblacion humana.!%° Para el afio 2008, se habia deforestado
1286 hectareas de las 3142 que tiene Lago Agrio, que es una pequeia fraccion del 19 %
del bosque de toda la Amazonia de Sudamérica que ha sido talado.!**! En un contexto de
creciente temperatura, el suelo sin vegetacion se erosiona mas facil, es mas proclive a
incendios y a fendmenos climaticos extremos, como los vientos huracanados que
destruyeron casas en Parcayacu, parroquia rural de Lago Agrio, el afio 2009. Quienes
perdieron sus casas afirmaron “es la primera vez que ocurre un acontecimiento de esta
naturaleza”.!%42 La destruccion de la selva amazoénica ha liberado dioxido de carbono a la
atmosfera, al mismo tiempo que ha reducido en un 60 % la capacidad de la Amazonia de
captar carbono.!* Mas calor por todas partes.

En el lapso de estos cuarenta anos Lago Agrio también pasé de ser un pozo
petrolero para convertirse en la ciudad mas grande de la Amazonia ecuatoriana. Como
bien describia Bertha Becker, en los asentamientos de la Amazonia de Sudamérica
predominan las dinamicas de flujo de “materias primas exportadas, de bienes de
produccion y consumo importados, y de poblacion”.!%** Como se ha visto en los capitulos
anteriores, desde Lago Agrio hubo grandes flujos hacia el mundo de petréleo liviano,
madera, café y petréleo pesado. Pero con el paso del tiempo la urbe se convirtié también
en un sito al que se importaron una serie de productos que animaron el comercio para la
demanda local y la del sureste de Colombia. Dinamicas que generaron un continuo
proceso migratorio que hizo que en el canton de Lago Agrio habiten cerca de 100.000

personas en el afio 2010.104

Tabla 3
Evolucion de la poblacion en el canton Lago Agrio 1982-2010

1040 Garcia Martinez et al., “Retos socio-ambientales de la conservacion”, 115.

1041 Sierra, Patrones y Factores de Deforestacién, 51; Science Panel for the Amazon, Amazon
Assessment Report 2021, 2021, 2.

1042 Semanario Independiente, “Huracén causa dafios en varias viviendas”, 21 de marzo de 2010,
4,

1043 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, 2021, 3; Jr. McNeill, The
great acceleration, 66.

1034 Becker, 4 urbe amazoénida, 45.

1045 INEC, “Censo de Poblacion y Vivienda 2010”, INEC,
http://redatam.inec.gob.ec/cgibin/RpWebEngine.exe/Portal Action?’BASE=CPV2010, accedido el 1 de
junio de 2023.
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Como he explicado, cada uno de los distintos ciclos econdmicos tuvieron un
impacto ambiental, pero para entonces la ciudad y las empresas petroleras, eran también
grandes productoras de desechos que contaminaban zonas distantes al perimetro urbano.
Ese afo se depositaron 14 746 toneladas de residuos solidos en un botadero, siendo de
empresas petroleras la mitad de los camiones que descargaban la basura. Los liquidos
lixiviados que generaban los residuos eran arrojados al rio Aguarico, afectaban la
agricultura de la comunidad de Puerto Rico y provocaban distintas afectaciones a su
salud.!%% La historia de Lago Agrio tiene parangdn con otras urbes grandes o medianas
de la Amazonia, como Florencia en Colombia, Iquitos en Pert o Manaus en Brasil; todas
ellas han producido residuos que han afectado severamente ecosistemas cercanos.'%
Estas urbes —de economias mas o menos diversificadas— estan asociadas a nucleos
urbanos con menos de 50 000 habitantes que son el 80 % de las ciudades de la

Amazonia.!048

1046 Maria Fernanda Soliz, Salud colectiva y ecologia politica en el Ecuador: La basura en
Ecuador (Quito: Universidad Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador / Ediciones La Tierra, 2016), 118, 120-
21.

1047 Duque Fonseca, “La selva de concreto”, 361; Lerner, “Jungle Cities”, 270; Science Panel for
the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, Part II (New York: United Nations Sustainable
Development Solutions Network, 2021), 28.

1048 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, Part. III (New York: United
Nations Sustainable Development Solutions Network, 2021), 9.
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Es decir que las sucesivas protestas de Lago Agrio ocurrieron en un contexto de
declive ambiental. Tal como escribia el editorialista Eduardo Penaherrera, en el periddico
de Lago Agrio, en las ciudades de la Amazonia “[L]as selvas vivas empezaron a ser
remplazadas por los pardos de la vegetacion muerta, el azul de los rios a ser fragmentado
en colores arcoiris de cloacas, petréleos y aceites, y los peces, a mutar misteriosamente a
formas tan sorprendentes como botellas, cubetas, zapatos y hasta teléfonos™.!%4°

Lo relevante de los paros —de 1997, 2002 y 2005— es que reivindicaron un
estatus para las ciudades amazonicas en un creciente contexto de crisis ambiental. Lago
Agrio, en asociacion a la ciudad de Coca, plantearon implicitamente un contrato social-
ambiental con el Estado ecuatoriano, que incluia modificar la gobernanza de los recursos
planetarios como agua y energia; autonomia para usar parte de la renta petrolera,
compensacion ambiental por la contaminacion de hidrocarburos y la incorporacion de
remanentes de selva al trazado urbano.

A diferencia de otros parques ornamentales, en donde se segregaba a los seres no
humanos a una jardinera, estos dos parques selvaticos incorporaron al suelo, los cuerpos
de agua, la vegetacion tropical y distintas especies de animales al area urbana. A 4
kilometros del centro, los senderos del Parque Perla, que tiene 110 hectareas, se
convirtieron en pasadizos a experiencias sensoriales con viejos habitantes de la
Amazonia, como monos aulladores, tortugas charapas, pavas de monte, caimanes o la
sombra fria que dan los arboles de alto dosel que rodean una laguna enorme. El Parque
Turistico Nueva Loja tiene una presencia aiin mas disruptiva porque esta en el centro de
la ciudad, curiosamente, en el discurso de inauguracion del parque, el presidente Correa
describi6 con precision lo que el urbanismo selvatico produce: “no podiamos creer que
estuviéramos en el centro de una ciudad porque, al mismo tiempo, estibamos apartados
totalmente de la ciudad, rodeados de un bosque tropical”. 10>

Esas piezas urbanas —que son simultdneamente habitats mucho mas que
humanos— eran extremamente locales y cosmopolitas. La gente de Lago Agrio
reivindicd esos parques a través de ordenanzas municipales, programas de radio, foros y
finalmente a través de paros porque tenian una relacion afectiva con los remanentes de
una selva que vieron retroceder. Pero al mismo tiempo, estos parques se conectaban con

una sensibilidad urbana que poco a poco se expandia en la Amazonia de Sudamérica que

1049 Eduardo Pefiaherrera, “Amazonia, paraiso en decadencia”, Semanario Independiente, 21 de
noviembre de 2010, 2.
1050 Ecuador Presidencia de la Republica, “Discurso de inauguracioén”, 15.
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consistia en derribar el “prejuicio que percibe la vegetacion de forma negativa en las
ciudades amazoénicas”.'! En urbes como Manaus, como indica Laurent Troost,
planificador urbano de la ciudad, se comenz6 a “provocar el encuentro de los usuarios de
la ciudad con la naturaleza, para que poco a poco se sientan sus beneficios” como la
mejora de la salud de la poblacion, de la calidad del aire y la reduccion de la
temperatura.'0>2

También se puede afirmar que estos parques eran planteamientos urbanisticos
nuevos, pero embebidos de pasado. En la citada editorial de Eduardo Pefiaherrera, luego
de que el autor criticaba la contaminacion urbana, se ensalzaba como las urbes
amazoénicas en el pasado tuvieron “su propia esencia”. En ese entonces eran “ciudades
pletdricas de arboles, arroyos y esteros de didfanas aguas” enriquecidas por la “cultura y
magia en los habitantes” que “las distinguia facilmente de las turbias y corrompidas
ciudades actuales, donde domina el concreto”.!93 En la medida que los parques selvaticos
se asociaban con el pasado recordado por sus habitantes, implicaban un juego de
temporalidades. Por un lado proponian retomar un tiempo donde lo urbano convivié con
lo selvético, pero también prestar atencion méaxima a los seres no humanos que el afio
2010 seguian merodeando Lago Agrio como el mono ardilla (Saimiri sciureus), el
armadillo(Daysipus novecinctus), el coati amazonico (Nasua nasua), los conejos de monte
(Sylvilagus brasiliensis), la guanta (Cuniculus paca), la zarigiieya (Didelphis
marsupialis) el mono cusumbo (Potos flavus), los venados (Mazama americana), el 0oso
perezoso (Bradypus variegatus), el puma (Puma concolor), el jaguar (Panthera onca) y
el puerco espin (Coendou bicolor), segun reveld un estudio de impacto ambiental para la
construccion de una carretera en la ciudad. !5

De tal modo que, a la luz de la crisis ecoldgica del planeta, asi como del asedio
que sufre la Amazonia, las protestas de Lago Agrio reivindicaron un estatus para las
ciudades amazodnicas. En sus reivindicaciones estuvieron presentes la equidad en el
beneficio de los recursos planetarios, la autonomia para usar la renta que producen los

recursos explotados y la reivindicacion de un urbanismo permeable a la selva. Esto no

quiere decir que la incorporacion de la selva al paisaje urbano fue una politica integral, ni

1050 Science Panel for the Amazon, Amazon Assessment Report 2021, 2021, 19.

1052 Thid., 13-14,19.

1053 Pefiaherrera, “Amazonia, paraiso en decadencia”, 2.

1054 Costecam Cia. Ltda, “Estudio de Impacto Ambiental Para el Anillo Vial de Lago Agrio”
(COSTEM, 2012).
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un eje coherente en la administracion municipal, sino una sensibilidad urbana presente

que relucia en momentos decisivos.

11. Conclusiones del capitulo

En este capitulo he estudiado si el ciclo de protestas que vivié Lago Agrio entre
finales del siglo XX e inicios del siglo XXI tenia reivindicaciones ambientales y, si
existian, he tratado entender su alcance. Confirmé el planteamiento de Pellegrini y Arsel
que afirman que muchos conflictos amazonicos no pueden ser etiquetados como anti-
petroleros porque no exigen la salida de las empresas, ni se rechaza la expansion de la

frontera hidrocarburifera.!?5?

Sin embargo, determiné que existia una serie de
reivindicaciones ambientales que tomadas en su conjunto proponen un estatus que
deberian tener las ciudades amazonicas en el contexto de la crisis climatica.

Esta interpretacion se refuerza porque en el periodo, los paros fueron eventos
extraordinarios en una ciudad donde existia una opinion publica ambiental. Esa opinion
se fue creando a partir de medios de comunicacién como Radio Sucumbios que tenian
distintos programas ambientales, por el trabajo de organizaciones como Cicmas que
incidieron en la administracion municipal y por la propuesta de educacion ambiental de
la Direccioén Provincial de Educacion. El juicio que se siguid a Chevron sirvid para que
los habitantes de Lago Agrio reafirmaran su conviccion de que se puede hacer rendir
cuentas a las empresas petroleras y promovié la memoria ambiental de la ciudad.

El ensamblaje petrolero se fortalecid en este periodo por la instalacion de la
Estacion Amazonas y el oleoducto de crudos pesados que confirmaron la condicién de
Lago Agrio como nodo del transporte de crudo. El ensamblaje del narcotrafico fue
remecido por las distintas disputas que existieron entre la guerrilla, el ejército colombiano
y los paramilitares que insertaron a la ciudad en el teatro de operaciones del conflicto,
especialmente por su rol de abastecimiento. La guerra en el departamento del Putumayo,
generd un éxodo que hizo que la capital de Sucumbios se convierta en una sociedad
binacional.!%*¢ Al mismo tiempo que la selva sufrié impactos ambientales transfronterizos
producto de la confrontacion armada.

Finalmente, el ensamblaje politico de Lago Agrio se hizo mas complejo alrededor

del afio 2005, cuando distintas asambleas creaban una agenda que exigia una democracia

1055 Pellegrini y Arsel, “Oil and Conflict in the Ecuadorian Amazon”, 210.
1056 Molina, “Ciudades-refugio”, 313-314.
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socioambiental; pero se debilitd cuando la Revolucion Ciudadana incorpord a muchas de
esas personas al Estado y empeoro6 con la expulsion de los sacerdotes carmelitas.

Si bien, como sefiala Wilson, la Revolucion Ciudadana fue hegemonica, la
sociedad de Lago Agrio dej6 la ruta que en buena medida sigui6 el nuevo gobierno. La
creacion de edificios y servicios, incluyendo el anhelado parque selvatico, era la

materializacion de varias propuestas de las organizaciones de la ciudad.
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Conclusiones

En esta investigacion abordé dos cuestiones centrales. La primera indaga sobre
coémo fue la relacion de las personas que habitaban Lago Agrio con la selva amazonica y
la segunda sobre las caracteristicas que fue adquiriendo esta sociedad de frontera entre
1970 y 2010. A manera de conclusion, resumiré los hallazgos en relacion con ambos
asuntos, los limites de esta investigacion y las posibles lineas de pesquisa que se podrian
abrir a futuro.

Respecto a la primera interrogante, identifiqué que en la historia de Lago Agrio
hubo una disputa entre dos formas de relacionar el espacio urbano y la selva. En términos
generales estas dos sensibilidades son: 1) el urbanismo selvatico y 2) la segregacion
urbana de los seres no humanos. El primer concepto describe como las personas
estuvieron expuestas sensorialmente a seres no humanos, como se relacionaron con ellos,
codmo los apreciaron y crearon espacios interespecies para que los acogiera la ciudad. En
contraste, el segundo concepto estd asociado a la intencion de domesticar o eliminar a los
seres no humanos del espacio urbano, al desinterés por el detrimento ambiental y la
busqueda de confort aislado de otras formas de vida. Estas dos sensibilidades no pueden
ser atribuidas a una persona o agrupacion especifica de forma rigida, porque muchos
individuos pudieron en distintos momentos acoger a la selva o expulsarla del espacio
urbano.

La emergencia de ambas sensibilidades esta relacionada a los antecedentes de la
ciudad de Lago Agrio. Esta investigacion demostré que los primeros campesinos que
migraron a finales de 1969 fueron guiados por personas indigenas y riberefias que
conocian la selva a profundidad, antes de la explotacion de petroleo. Ademads, que muchas
de las personas que migraron en los primeros afos vinieron de otras regiones selvaticas
del Ecuador, como Esmeraldas o de otros puntos del Oriente. Para los primeros habitantes
del asentamiento el entorno fue legible y valorado. En contraste, la segregacion urbana
de la selva estaba relacionada con la concepcion de que el bosque es peligroso, impide el
bienestar y debe ser conquistado. El sitio donde esta sensibilidad se expresé con mayor
fuerza fue el campamento de Texaco-Gulf. Como se mostro, esta edificacion pertenecia
a un linaje arquitectonico de company-towns en la Amazonia, en los que las empresas
fabricaban las residencias de sus trabajadores domesticando el paisaje para que no

afectara el confort de los individuos.
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A partir de 1970, ambas formas de aproximarse a la selva se hicieron evidentes en
la configuracion de la ciudad. Los colonos —guiados por Jorge Afiazco— asentaron la
ciudad a una distancia prudente del rio Aguarico, porque tuvieron en cuenta sus ciclicas
crecidas. Las casas de madera tenian una arquitectura bioclimatica que usaba materiales
locales, permitia que corriera el viento y elevaba a la vivienda para protegerla de la lluvia.
En muchos casos, existieron patrones de doble residencia, porque las personas tenian una
vivienda en el poblado y una finca en las afueras, lo que les hacia desarrollar una relacién
cercana a la selva, a sus frutos y a los animales que ingresaban a las propiedades rurales.
A esto se sumaban una serie de habitos que fomentaban el contacto permanente de los
habitantes del pueblo con el exterior, como cultivar alimentos en los patios, bafiarse en
rios, pescar en los esteros o cazar en el monte. El progresivo crecimiento de la poblacion,
sumado a esta alta exposicion al entorno, hicieron que en los primeros quince afios Lago
Agrio fuera una urbe de altisima integracion con la selva, lo que hacia que la gente le
tuviera afecto y conociera el temperamento del rio, de los animales o del clima.

La segregacion urbana de la selva, en un inicio solo se implant6 en el campamento
de la empresa Texaco-Gulf. En ese espacio, la comida fordnea, la electricidad, el aire
acondicionado, las paredes de hormigoén, los jardines cuidadosamente podados, el
transporte aéreo, hacian que la persona se aislara de la experiencia selvatica. Este
campamento establecid una estética que excluia a la selva del espacio urbano y se volvi
un disefio admirable para algunos lagoagrenses.

Entre mediados de los ochenta y hasta el afio 1996, se segrega mas a los seres no
humanos de la ciudad. Tras el terremoto de 1987, progresivamente las casas de madera
fueron remplazadas por construcciones de concreto, la contaminacién producida por la
industria petrolera mermo las fuentes de agua y los edificios como el del Municipio de
Lago Agrio emularon la estética del campamento petrolero. El paulatino crecimiento de
la mancha urbana alejo la selva del centro de la ciudad.

En este periodo, el urbanismo selvatico se experimentaba en las afueras de la
ciudad, en donde la gente seguia teniendo alta exposicion a multiples formas de vida.
Ademas, el aprecio por los seres no humanos se fue incorporando en la institucionalidad
de dos formas. Por un lado, se reconocid que no solo la industria petrolera, sino la misma
ciudad estaba deforestando la selva, contaminando las playas del rio con desechos,
drenado los pantanos y alterando los esteros por la descarga de aguas servidas. En ese
contexto, entre 1985-1995, se promulgaron ordenanzas para regular el aprovechamiento

de arena de los rios, proteger un remanente de bosque y se hizo el primer perfil del parque



268

selvatico que se pretendid hacer en la reserva militar. Aunque esta propuesta fue
rechazada por el ejército, estas acciones mostraban el surgimiento de una agenda
ambiental municipal. En segundo lugar, Lago Agrio se convirtié en el epicentro de la
critica a la contaminacion petrolera en el Ecuador. Practicando un ecologismo popular,
las personas comenzaron a protestar contra las empresas petroleras por la contaminacion
de sembrios, fuentes de agua o animales que eran parte de su sustento. Para hacerlo usaron
el lenguaje de los derechos humanos con la asistencia, la formacion y las conexiones que
les ofrecia la iglesia catolica de Sucumbios. La protesta en contra de la construccion de
un camino por parte de Texaco liderada entre 1987-1988 por la comunidad cofan de
Dureno, una parroquia rural de Lago Agrio mostré como la selva se fue infiltrando en los
documentos de queja por la contaminacion. En las peticiones o manifiestos no solo
exigian los derechos de las personas, sino la proteccion de seres no humanos. Estas
protestas contra las practicas petroleras se fortalecieron con la formacion de promotores
de salud, que comenzaron a realizar informes que sistematizaban y documentaban el
impacto de los hidrocarburos. Este registro fue importante para el inicio del juicio contra
Texaco en 1993 en Estados Unidos, asi como para la formacion del Frente de Defensa de
la Amazonia y de una Red de Monitoreo Ambiental en 1996.

Entre 1997-2010 inicié un ciclo de protestas que marcaron un resurgir del
urbanismo selvéatico. Esta agitacion social se dio en una ciudad en la que se consolido una
opinion publica ambiental. En Lago Agrio existi6 un emblematico programa de
Educacion Ambiental en escuelas y colegios, Radio Sucumbios tuvo un programa
exclusivamente enfocado en recordar la relacion de los campesinos con la selva y otro
que expandia la comprension del bosque tropical, el Semanario Independiente tuvo una
seccidn permanente sobre medio ambiente y el Comité Interinstitucional para la
Conservacion de Sucumbios hizo foros, cabildeo y proyectos que pretendian proteger a
la selva circundante. El trabajo de estas instancias por fortalecer la sensibilidad por el
entorno se fortalecido también con la incidencia que tuvo el juicio de Aguinda y otros
contra Chevron. Para los habitantes de la ciudad, este proceso judicial significo entender
que las empresas petroleras no podian actuar impunemente y también permitié hacer
memoria sobre la transformacion de la Amazonia. Es en medio de esta nutrida reflexion
sobre los seres no humanos, que los paros que se realizaron en Lago Agrio incorporaron
demandas ambientales.

En este periodo, los problemas ambientales de la ciudad se recrudecieron por la

contaminacion transfronteriza que producia el conflicto colombiano, por el aumento de
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desechos que producia la ciudad y por la expansion de la infraestructura petrolera por la
construccion de la Estacion Amazonas del Oleoducto de Crudos Pesados. A pesar de estos
problemas de contaminacion, de forma simultinea hubo mdas consciencia sobre la
distribucion de recursos planetarios y sobre la relacion de la ciudad con la selva.

Los paros de 1997 y 2002 atacaron practicas absurdas en la distribucion de
recursos planetarios. Estando Lago Agrio en la Amazonia Occidental, que es una de las
areas con mayor pluviosidad del mundo, sus habitantes no tenian acceso seguro al agua
porque sus esteros y rios habian sido contaminadas durante décadas con desechos
petroleros y urbanos. Estas personas residian también sobre un subsuelo que alimentaba
la demanda global de energia, pero no tenian un servicio de luz eléctrica estable. No eran
reclamos ecologistas en sentido conservacionista, pero si estaban articulados a una
consciencia socioambiental sobre como se estaban distribuyendo los recursos planetarios.

En este contexto, el mismo paro del 2002 y las negociaciones posteriores al paro
del 2005, sirvieron para exigir a la empresa de Oleoductos de Crudos Pesados y al
gobierno central incorporar 148 hectareas de remanente selva al entramado urbano, en
dos puntos distintos de la ciudad. El Parque Ecologico Lago Agrio y el Parque Turistico
Nueva Loja significaron la puesta en valor de la humedad que produce el bosque tropical,
de los animales que lo habitan y de la vegetacion que alli florece. Ambos espacios
plantearon un cuestionamiento del concepto de ciudad entendido como algo distinto al de
medio ambiente. Estos espacios volvieron permeables las fronteras entre la selva y lo
urbano como también ocurre con el parque La Isla en la ciudad Tena o el parque Estadual
Sumatima en Manaus.

Esta tesis contribuye a un punto central de la historia amazonica. Si bien se suele
afirmar que en la Amazonia la frontera entre lo urbano y lo rural es difusa, hay cierto
estancamiento en la discusion de esta area gris. Eso se hace evidente en los estudios que
describen a los habitantes rurales de la selva amazdnica como personas sensibles a formas
de vida no humanas, mientras que los urbanitas amazonicos son descritos como gente que
ha perdido esa capacidad de percibir e interesarse por el entorno. Es decir que persiste
una division conceptual entre lo urbano y lo rural en la Amazonia, pese a que se ha
descrito que empiricamente hay realidades intermedias en Manaus, Florencia o Iquitos.

En esta investigacion propongo desestabilizar la division entre lo urbano y lo rural,
abriendo la posibilidad de que en la historia de Lago Agrio hayan coexistido dos
sensibilidades contradictorias a la hora de relacionarse con la selva. La primera, es el

urbanismo selvdtico que describe practicas que cambian con el tiempo, que tiene distintas
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expresiones en los sucesivos periodos, pero se caracteriza por sentir, apreciar y acoger a
la selva dentro de la ciudad. Esta apuesta estuvo en permanente lucha con otra
configuracion espacial que fue la segregacion de los seres no humanos.

En ese sentido, esta tesis contribuye para matizar la afirmacioén historica que
enfatiza la voracidad de las ciudades de Sudamérica, iluminando otras formas urbanas de
relacionarse con la selva.

La segunda pregunta central se refiere a las caracteristicas de las relaciones
sociales en la frontera amazonica. En el debate académico, se ha planteado que estas
fronteras han sido histéricamente areas con escasa presencia del Estado, en las que
predominaron economias de enclave, donde no emergieron procesos econdémicos
enddgenos y prevalecieron dindmicas violentas Por otro lado, se ha propuesto que en estas
fronteras las personas han construido sociedades nuevas, han podido tener acceso a la
propiedad y han tejido relaciones mas horizontales y libres de las convenciones que han
existido en otras regiones.

En esta tesis tomo como punto de partida un concepto de ciudad en el que ocurren
dindmicas simultaneas que pueden ser contradictorias. En ese sentido, identifico tres
dindmicas urbanas clave en la historia de la ciudad, conceptualizadas como ensamblajes
petrolero, colono y del narcotrafico. El objetivo fue mostrar como cada uno de estos tres
pretendié construir una sociedad fronteriza que oscilaba entre ideales de igualdad, y
practicas jerarquizantes, y entre proyectos emancipatorios y formas de opresion a lo largo
de la historia de la ciudad.

El ensamblaje petrolero describe la asociacion de distintos espacios, personas y
tecnologias en la ciudad de Lago Agrio, que estaban a su vez entrelazadas a una red de
infraestructura que satisfacia la demanda mundial de energia. Cuando se inicia la
exportacion de petréleo en 1972, en la poblacion estaban vinculadas las capas geologicas
productivas, los pozos de produccion, las tuberias, los tanques de reserva de petroleo, las
estaciones de bombeo que impulsaban el petroleo, el oleoducto que lo transportaba, el
campamento donde residian los trabajadores del consorcio, los hoteles donde llegaban los
empleados de empresas contratistas, el aeropuerto, las carreteras, el batalléon militar, los
mecheros donde se quemaba el gas, las piscinas donde se arrojaban los desechos y los
rios o esteros donde se filtraban sustancias toxicas. En principio la industria petrolera
evocaba la modernizacion de la frontera amazdnica porque establecia relaciones de
trabajo formales, que desplazaban el mecanismo de endeudamiento desigual que existio

entre indigenas y comerciantes antes de su llegada. El boom petrolero también generaba
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la percepcion del uso de ingenieria sofisticada y la promesa de bonanza econdémica que
tenia un tinte nacionalista. En este marco, es impreciso describir como una economia de
enclave la industria petrolera ecuatoriana, porque a través de reformas contractuales,
Texaco se vio obligada a construir un oleoducto, una carretera, un aeropuerto,
infraestructura urbana y finalmente el Estado adquirié la mayor parte de participacion del
consorcio. En principio, el ensamblaje petrolero era un proceso econdémico que generaria
una riqueza bien distribuida, empleando tecnologia sofisticada y que llevaria progreso al
Oriente. Sin embargo, ese cariz de modernizacion tuvo al menos tres puntos débiles.

El consorcio Texaco-Gulf, que luego fue remplazado por el de Cepe-Texaco, no
gener6 relaciones igualitarias en Lago Agrio por la manifiesta desigualdad en las
condiciones de vida entre colonos y trabajadores petroleros. A su vez, esto significé una
jerarquizacion politica: alli donde debia pasar la infraestructura petrolera, tenia derecho a
desplazar a los habitantes de la Amazonia, tanto a colonos, como a pueblos indigenas.
Tampoco se generalizaron las condiciones de trabajo adecuadas en toda la industria,
porque el consorcio dependié en buena medida de empresas contratistas que ofrecian
condiciones laborales precarias. Pero, sobre todo, el ensamblaje petrolero mostrd su
desafeccion por distintas formas de vida en el Distrito Oriente, como llamaba a su
concesion, al descargar desechos tdxicos en piscinas sin revestimiento que contaminaron
a gran escala las fuentes de agua y a las especies acuaticas, lo que mostraba esa logica
violenta con la que se ha caracterizado a las zonas de frontera.

El ensamblaje colono, por otra parte, estuvo empefiado en construir una sociedad
nueva. Los campesinos huian no solo de la sequia, sino de relaciones de trabajo precarias,
para ser duefios de sus propias tierras en el Oriente. En ese afan utopico también
construyeron una casa comunal para organizar mingas para abrir caminos, construir
escuelas y centros de salud. Este horizonte politico se sintonizé con la misién carmelita
que estaba conformada por sacerdotes convencidos en que la iglesia tenia un rol en la
transformacion social de la realidad. El trabajo conjunto de lideres religiosos, misioneros,
y las radios locales agitd al aparato del gobierno central para que —por ejemplo— se
reconociera a Lago Agrio como canton en 1979. Pese a estos propositos idealistas, el
ensamblaje colono compartio con la industria petrolera la idea de que el nororiente era un
espacio baldio o apropiable. En ese sentido, la expansion de la presencia colona —
siguiendo las rutas que abrian las carreteras petroleras— fue generando un proceso de

arrinconamiento de los pueblos indigenas siekopai y cofan.
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Estos dos ensamblajes no eran estructuras aisladas, sino asociaciones permeables.
Los colonos podian esporadicamente trabajar en alguna empresa contratada por el
consorcio CEPE-Texaco, los empleados petroleros podian merendar en un comedor local,
un soldador del pueblo podia hacer una tarea para la industria petrolera y habia
campeonatos de ftbol en los que se juntaban incluso los militares. Sin embargo, habia
momentos de clara confrontacion cuando se partian las aguas. Ese fue el caso en 1972,
cuando el pueblo resistié el plan del consorcio y del IERAC de desplazarlos al otro lado
del rio Aguarico. También en el paro regional de 1984, cuando la iglesia y el municipio
eran las bases donde se organizaban los manifestantes, mientras que los militares
resguardaban las instalaciones petroleras y el aeropuerto. El punto de la ciudad donde se
expresaba la beligerancia y la represion —en esa como en las futuras protestas— fue la
entrada al campamento petrolero.

Desde mediados de los afios ochenta, Lago Agrio comenz6 a articularse al transito
de pasta de cocaina que iba desde el Pert hasta Colombia, para luego ser enviada a
Estados Unidos. Cuando la hoja de coca comenzé a cultivarse en suelo colombiano,
especificamente en el colindante departamento del Putumayo, cambi¢ el rol de la ciudad.
En la medida que Lago Agrio era la urbe mas cercana para los poblados putumayenses
que tenian una economia cocalera, se beneficié econdémicamente de la riqueza que se
producida en una region que desde 1991 estaba controlada por las FARC. De esa forma,
la carretera, los hoteles lugubres a los que llegaban los pequefios traficantes, el sector
fronterizo de La Punta y los locales comerciales fueron parte del ensamblaje local que se
articuld con un circuito internacional de narcotrafico. Este ensamblaje del narcotrafico
acentuo en la capital de Sucumbios las practicas al margen del estado e incremento el
numero de homicidios, al mismo tiempo que oxigeno la economia urbana.

Entre 1990 y el afio 2010, ocurrieron tres cambios en el ensamblaje petrolero. En
1990, cuando la empresa Texaco cesé sus operaciones, adquirié mayor fuerza el concepto
de desarrollo sustentable, méas ain en la Amazonia que se habia transformado en una
region de alto interés para las agendas de conservacion. Por tal razén, la empresa hizo un
gesto ambiental a manera de resguardo juridico. Asi, firmé el acta de transaccion de 1995
con el Estado para hacer remediacion ambiental y pagar compensaciones a los gobiernos
locales a cambio de ser excluida de responsabilidades legales posteriores. El segundo
cambio en el ensamblaje fue la privatizacion de la industria, que hizo que aumentara el
numero de empresas en la explotacion petrolera y permitié que un consorcio privado

construyera el oleoducto de crudos pesados. A su vez, esto produjo el tercer cambio, que
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fue la expansion del ensamblaje, por la explotacion de campos petroleros con crudo
pesado, la construccion de tuberias que llevaron el crudo hacia la nueva Estacion
Amazonas que se construy6 en el lado oeste de la ciudad de Lago Agrio y la creacion del
nuevo oleoducto inaugurado en 2003. Esta nueva infraestructura tuvo que manejar el
dilema de presentarse como una iniciativa empresarial con responsabilidad social y
ambiental, sin incurrir en gastos que afectaran demasiado su rentabilidad.

En ese mismo ciclo, el otrora ensamblaje colono se transforma en un ensamblaje
politico porque describe la asociacion actores sociales que comparten distintas agendas
de transformacion social de Lago Agrio. En este ensamblaje, a més del municipio y la
iglesia de Sucumbios, se incluyen organizaciones populares de origen campesino,
gremios profesionales, medios de comunicacion, oenegés y asambleas populares. Este
enjambre de actores —que a su vez estan vinculados a multiples puntos geograficos
especificos dentro de la ciudad— se asociaron de distintas formas en los paros de 1997-
2002-2005.

Habiendo ya descrito las reivindicaciones ambientales que se produjeron en esos
paros, resta indicar que en estas protestas hubo un componente de autonomia politica que
se manifestd especialmente en espacios asamblearios, como la Asamblea de la Sociedad
Civil de Sucumbios, la Asamblea Provincial y la Asamblea Biprovincial, en la que se
uniran los actores politicos de Sucumbios y Orellana. En estas instancias habia una
retdrica politica que enfatizaba que los lideres estaban sometidos a la voluntad colectiva,
se hacia énfasis en la autonomia de las provincias y la exigencia de participar en la renta
petrolera expresaba la voluntad de que sean las sociedades amazonicas las que decidan
sobre sus recursos. Es en estos espacios en los que, a partir del afio 2005, se establece que
el Estado debe tener una presencia que garantice una democracia con valores sociales y
ambientales. Esta apuesta fue acogida en buena medida por el gobierno de la Revolucion
Ciudadana a partir del 2007, pero desarticulando el recurso de la protesta social,
blindando el ensamblaje petrolero y vetando la organizacion popular que no estuviera
alineada con Carondelet. Como resultado de esta intervencion, sumada a la expulsion de
los misioneros carmelitas, el ensamblaje politico de Lago Agrio vio cémo se
materializaban muchas de sus exigencias que incluian infraestructura hospitalaria,
educativa y parques selvaticos, pero se desarticulaban sus espacios deliberativos, asi
como su capacidad de protesta social y de enunciacion de un punto de vista amazonico.

El aporte de esta investigacion en relacion con la caracterizacion de la frontera

amazonica es que propongo entender historicamente dindmicas simultdneas, sean



274

emancipatorias u opresivas, igualitarias o jerarquizadas. Esa entrada me permite
enriquecer la descripcion que solia reducir Lago Agrio a la de una ciudad petrolera. Esta
tesis aporta también a la hora de entender la forma particular en que las sociedades
amazonicas se relacionaron con el Estado contemporianeo. Esto implicé formas
particulares de ejercer el cabildeo, reivindicar los derechos humanos, crear asambleas
populares, hacer protesta social y establecer agendas de gobierno negociadas. Esta lucha
por enaltecer la voz local en los debates nacionales es un patron que comparten distintas
ciudades sudamericanas amazonicas.

En esta investigacion se pueden identificar algunas aristas que no fueron
profundizadas. Para ahondar en la la descripcion del urbanismo selvatico se pudo explorar
mas la relacion entre quienes vivian en areas decididamente rurales con Lago Agrio,
porque asi se habria podido observar mas conexiones entre la ciudad y la selva. Teniendo
en cuenta el censo agricola, habria sido deseable estudiar como los habitantes de la ciudad
utilizaban sus patios, que son frecuentes en las casas lagoagrenses, como espacio de
interaccidon con seres no humanos y con el clima amazoénico. Para entender mas la
segregacion urbana de la selva, habria sido interesante profundizar la transformacion de
las técnicas de construccion, que hicieron que el uso del concreto se volviera mas regular.
En el estudio de las caracterizas sociales de la frontera amazonica, esta tesis pudo haber
profundizado en el rol que tuvo el cultivo de café en la economia de Lago Agrio. El
extendido sembrio de esta planta permitié autonomia y bienestar para un segmento de la
poblacidon campesina, asi como para los comerciantes que estaban ubicados en la ciudad
y que se enlazaban con el comercio internacional. También habria sido deseable usar
herramientas de historia econdmica para lograr una descripcion mas detallada de los
ingresos petroleros al gobierno municipal a lo largo del tiempo.

Pese a las limitaciones, con esta investigacion abro importantes lineas de
indagacion para futuras pesquisas en cuatro campos historiograficos. En el campo de la
historia urbana, esta investigacion estimula a pensar cdmo ocurren procesos historicos
simultdneos contradictorios. Al mismo tiempo interroga como identificar en esa
sincronia, cudles son las dindmicas que prevalecen y cudles son marginales. En la historia
urbana ambiental se abre la pregunta sobre como se transforma a lo largo del tiempo la
capacidad que han tenido las urbes en acoger o expulsar a los seres no humanos. En el
campo de la historia politica, esta investigacion abre la pregunta sobre como el ingenio o

creatividad politica de las regiones amplia el concepto de democracia. En el campo de la
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historia amazonica, esta tesis propone investigar como la frontera amazonica reivindica
un concepto de sociedad que incluye a seres no humanos.

En el fondo, me uno al trabajo de otros historiadores e historiadoras que intentan
reinterpretar la urbanizacion planetaria, para encontrar claves sobre como las ciudades

pueden tener mas sinergia con los ciclos ecoldgicos del planeta.
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Anexos

Anexo 1: Consentimiento informado

Expresion de consentimiento para la realizacion de la entrevista para el proyecto de Historia

de la ciudad de Lago Agrio

Yo, otorgo permiso al historiador Pablo Campaiia Carrera,

investigador de la Universidad Andina Simén Bolivar—Sede Ecuador para entrevistarme, grabar
la conversacion y utilizarla para la realizacion de su tesis doctoral relacionada con la historia de
la ciudad de Lago Agrio. También concedo permiso para eventualmente utilizar la grabacion y el

mapa descriptivo para la realizacion de una exposicion publica sobre la la historia de la ciudad.

Anado alguna aclaracion o limitacion al uso de la entrevista:

Firma: Fecha:
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Anexo 2: Lista de personas entrevistadas

Aguilar, Carmen. Entrevistado por el autor, 7 de julio de 2023, Lago Agrio.
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Afazco, Carlos. Entrevistado por el autor, 21 de octubre de 2019, Lago Agrio.
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Fiallos, Washington. Entrevistado por el autor, 23 de julio de 2023, Lago Agrio.
Gallego, Pablo. Entrevistado por el autor, 12 de abril de 2023, Lago Agrio.
Gavilanes, Ana Maria. Entrevistado por el autor, 14 de julio de 2023, Lago Agrio.
Gomez, Victor. Entrevistado por el autor, 27 de julio de 2024, Lago Agrio.
Gonzalez, Julio. Entrevistado por el autor, 25 de julio de 2023, Lago Agrio.

Haro, Marco. Entrevistado por el autor, 10 de julio de 2023, Lago Agrio.

Jiménez Salazar, Antonio. Entrevistado por el autor, 4 de agosto de 2023, Lago Agrio.
Justino, Piaguaje. Entrevistado por el autor, 3 de agosto de 2023, Lago Agrio.
Loayza, Lorgia. Entrevistado por el autor, 26 de julio de 2024, Lago Agrio.
Marin, Julio. Entrevistado por el autor, 3 de abril de 2023, Lago Agrio.

. Entrevistado por el autor, 8 de agosto de 2023, Lago Agrio.
Moncayo, Donald. Entrevistado por el autor, 25 de julio de 2023, Lago Agrio.
Ochoa, Manuel. Entrevistado por el autor, 1 de agosto de 2023, Lago Agrio.
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