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Resumen

Este proyecto titulado Hotel incluye dos partes. La primera parte es un analisis
tedrico de los recursos que utilicé para escribir la novela. Cuenta con seis partes en las
que se habla del papel de los hoteles en la sociedad. Luego los referentes que me
impulsaron a escribir una novela no-lineal. Un analisis a la polifonia de dos novelas que
influyen en mi estilo narrativo. EI argumento del virus lo tomé a partir de un ensayo que
se encuentra en La revolucion electronica (1970) de William Burroughs y aparece en
otras novelas como La broma infinita (1996) de David Foster Wallace y En directo del
Golgota: el evangelio segin Gore Vidal (1995) de Gore Vidal. Asi mismo, es una novela
transgresora por lo que tomé como ejemplo El Almuerzo desnudo (1959) de Burroughs y
El Club de la pelea de Palahniuk. Por Gltimo, a modo de conclusiones expongo mis
propios métodos y vivencias que me impulsaron a escribir Hotel. La segunda parte se

compone de fragmentos de Hotel que ejemplifican la teoria expuesta anteriormente.

Palabras clave: novela transgresora, virus, drogas, ciencia ficcion, distopia
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Introduccion

En La revolucién electronica (1970) de William Burroughs, el autor afirma
que la palabra escrita proviene de un virus que se aloj6 en la garganta del ser humano.
Este virus, al ser de tipo simbionte, aportd una herramienta util al organismo
enquistado. Se dice que las demas especies no pueden guardar ni transmitir
informacion para sus predecesores. Por lo tanto, el ser humano es el Gnico animal que
esta infectado y puede alojar al virus. Tanto el ser humano como el huésped
evolucionaron en paralelo. Y dieron como resultado al humano moderno que
conocemos en la actualidad. Aqui me detengo y pregunté: ¢Qué sucedio con el virus?

La novela que escribo propone que el virus evolucion6 y que, debido a esta
evolucion, el virus ambiciona dejar su hogar para alojarse en las dimensiones del
ciberespacio. Sin embargo, antes de su completa migracion planea liberar al ser
humano y transformarlo en mono. Para dicho objetivo el virus infecta la psiquis del
huésped y lo deja susceptible a adicciones que provocan un frenesi entre maquinas y
humanos.

Al referirme a un virus también es necesario hablar de la enfermedad. Para
Burroughs, la enfermedad es sindbnimo de adiccion. En El almuerzo desnudo (1959)
la enfermedad es la adiccion a los derivados del opio, principalmente, la heroina.
Hotel narra la vida de un adicto a la pornografia; a la que se le adhieren otras
probleméticas como el consumo de drogas sintéticas, despersonalizacidon, sectas,
problemas de consumo Yy alienacion en un territorio distdpico y lisérgico.

Este proyecto-novela ambiciona llegar a ser una novela total. Sin embargo, en
este caso se presenta un fragmento como producto final. Este fragmento inicia en la
habitacion de un hotel en el que, ElI Mesias espera su muerte mientras se conecta
virtualmente a una orgia mundial.

Por el momento la novela esta dividida en cinco partes que son: Tragedia
partel; Departamentos; El exterior nos es real, la poesia es el mal; Tragedia parte 2 'y
Hotel. Cada una de estas partes tienen capitulos de menor dimension, estos capitulos
sirvieron para hacer conexiones narrativas a la manera que juega el hipertexto en el
ciberespacio.

El territorio en el que transitan los personajes es el Ecuador, en particular las

ciudades de Ambato, Quito y Guayaquil. Para la narrativa utilicé lenguaje obsceno,
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ya que lo senti necesario para representar escenas en las que el sexo se desborda hacia
lo grotesco y violento. Asi mismo, el humor negro fue el matiz para abordar un tema
tragico-degradable. EI humor negro me permitié cuestionar esta sociedad
contaminada por un virus.

A Hotel la concebi como una novela no-lineal, sus capitulos son narrados por
varias voces Yy se conectan en distintas partes de la novela. Sin embargo, cuenta con
cinco partes bien definidas que mantienen el hilo narrativo central. Para delinear la
narrativa me propuse seguir la vida de El Mesias a partir de diferentes rincones como
sus amigos, conocidos, pareja, los lugares que frecuentaba, el trabajo para de este
modo aclarar su personalidad compleja.

Para la narracibn me planteé utilizar un lenguaje directo, que no se
sobrecargue de metéforas o lenguaje poético, ni pensamientos filoséficos, méas bien
lo que busqué es una novela que exprese el habla natural de personajes que pertenecen
a un estrato bajo del Ecuador. Es decir, que la forma de ser de los personajes se deba
en si a sus acciones y no a elucubraciones exageradas de metaforas. El lenguaje
obsceno que mencioné anteriormente, se debe a que los personajes se involucran con
pornografia, grupos sexuales o personas violentas.

El objetivo de esta investigacion y producto creativo era escribir una novela
desagradablemente violenta, en cuyo caso siento que he conseguido parte de mi
intension, ya que EI Mesais lo concibo como un personaje bastante complejo, lleno
de contradicciones que son parte de su personalidad, asi como también, de su contexto
social. Al final, después de varios afios de tratar con el mismo texto, la misma idea
que fue moldeandose, llegué a concluir con una novela que transgrede muchos
aspectos que en Ecuador se consideran sagrados. No fue mi intencion abarcar tantos
temas que pueden apartarse de la linea del virus y la orgia virtual, pero fue la misma
narrativa, la vida paralela que nacié de El Mesias lo que me llevé a integrar otros
aspectos que le molestaban, ya que, asi como yo interpreto a EI Mesias, me resulta un
completo fracasado y perdedor. EI Mesias esta consciente de esto, de que nunca va a
salir de su contexto. Y que no importa cuantos estudios tenga en La Academia,
siempre serd el tipo de persona que se relaciona con drogadictos, asesinos, violadores
y adictos al sexo y demas.

Al contar con esta vision del mundo de El Mesias, me senti en la necesidad de
narrar con honestidad y libertad lo que habria que pensar EI Mesias y los personajes

que giran a su alrededor. De ese modo, me alejé del academicismo y me propuse
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escribir como se habla en la calle, como escucho a mis amigos, parientes, vecinos o
cualquier otra persona de la calle. En ese momento, me fue mas importante narrar
sobre lo que El Mesias sentia en su desesperacion por salir de su propia psiquis para
ser un mono. Senti como una persona de barrio bajo, del Sur de Quito se debe sentir
al llegar a casa y descubrir que asi va a ser toda su vida, cargada de marginacion, odio,
racismo y complementada por vias de escape fugaces como el sexo, la pornografia y
las drogas. En ese mundo, la Unica salida que encuentra es escuchar a ese bichito en
su cabeza diciéndole que tiene un plan para convertirlo en mono y liberarlo.

La siguiente investigacion y producto creativo contiene las siguientes
partes:

“Hotel, la heterotopia para el sexo” es una reflexion sobre el concepto de
heterotopia utilizado por Michel Foucault, en este se explica que funcién cumplen los
hoteles en la sociedad. Se afiade la vision que tengo sobre el uso de los hoteles y cémo
funcionan en la novela.

“La novela no-lineal, Wallace y Adoum” es un breve analisis sobre como las
obras La broma infinita (1996) de David Foster Wallace y Entre Marx y una mujer
desnuda (1976) de Jorge Enriqgue Adoum, me influenciaron para escribir una novela
con una estructura no convencional y con personajes que se cruzan entre lineas
narrativas.

“Polifonia, Romero y Bolafio” es un breve analisis en el que explico como
funciona la polifonia en dos novelas, Discothéque (2001) y Los detectives Salvajes
(1998), de los autores antes mencionados respectivamente. Del mismo modo expongo
la forma en que utilizo este recurso en Hotel.

“Virus, enfermedad y vicio, Burroughs y Vidal” es una reflexion sobre las
obras El Almuerzo desnudo (1959), La revolucion electronica (1970) de William
Burroughs y En directo del Gélgota: el evangelio segin Gore Vidal (1995), en las
que el topico comun es un agente infeccioso que se introduce en las personas y busca
eliminar el conocimiento. En este apartado comparo la naturaleza del virus de Hotel
con los propuestos por Burroughs y Vidal.

“Los grupos subversivos, Burroughs y Palahniuk™, es un apartado en el que
explico de donde tomé la idea para los grupos y métodos subversivos que se aplican
en los centros comerciales en Hotel. La revolucion electronica de Burroughs es un
manual de instrucciones de estos métodos, mientras que El club de la pelea es un

ejemplo del funcionamiento de los grupos.
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“Reflexiones de provocacion creativa” a modo de conclusiones expongo mis
propios métodos de escritura y los procesos por los que me llevo a escribir Hotel.
El segundo capitulo es practicamente una parte de la novela Hotel que, ain

mantengo en proceso de escritura y reescritura.
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Capitulo primero

Teoria para la novela Hotel

1. Hotel, la heterotopia para el sexo

Michael Foucault dice que ocupamos lugares cuadriculados con regiones duras,
blandas y penetrables. Los espacios estan condicionados a una funcion. En ciertos casos
son regiones abiertas con utilidad provisoria: “los cafés, los cines, las playas, los hoteles
y ademas estan las regiones cerradas del reposo y del recogimiento” (Foucault 2010, 20).
También, se dice que la heterotopia tiene un sistema que se abre y cierra para aislarse del
espacio que la rodea. A las heterotopias se ingresa porque existe una necesidad,
obligacion o “se ve sometido a ritos, a una purificacion” (Foucault 2010, 8). Por lo que
cabe decir que en nuestra sociedad adolescentes son llevados a prostibulos por familiares
0 conocidos para su iniciacion. Por otro lado, Foucault (2010) afirma que la desfloracién
de las mujeres no era posible en la casa que nacio, de modo que el viaje nupcial es la
heterotopia para ejecutar el coito.

Un tanto rezagado el pensamiento foucaultiano para las circunstancias actuales de
secularizacion y liberacion sexual. En ese sentido, ¢como enmarcar el sexo? Los hoteles
son espacios de transito y muy Utiles si de esconder actos “impudicos” se trata. Y es que
el “hacer el amor” es a escondidas, privado, intimo y a veces solitario. En ocasiones, ha
de sujetarse al peligro de ser descubierto en actos catalogados como inmorales

Pergolis (1995) expone que la arquitectura actual carece de utopia, ya que
reemplazé el pensamiento social por el bienestar individual inmediato. En esa misma
linea, la utopia ha sido descartada por la fantasia, puesto que un solo individuo no puede
desgarrar la historia, en su lugar, los seres humanos han de maquillarla o disimularla por
medio de sus propias fantasias. Tomemos de ejemplo una pareja de amantes, por su
condicion de ocultamiento, para desplegar el amor desarrollan una narrativa paralela a la
vida cotidiana, de este modo pueden juntarse para vivir su fantasia en la que, lo Gnico que
se busca es el bienestar individual e inmediato. La infidelidad, el amor, el sexo, el deseo,
el placer son rutas de escape en la que los espacios como el hotel son necesarios. No cabe
duda que los amantes ingresen al espacio heterotdpico. Y, tomando las palabras de

Foucault, su fantasia no se puede hacer dentro del hogar puesto que es una situacion que
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rompe con la normalidad. En su lugar ha de buscarse un espacio con condiciones
especificas para dicho acto.

Muntafiola (1979) dice que la naturaleza de la arquitectura es fisica y social. En
este caso la arquitectura del hotel tiene como fin adaptarse a la anatomia humanay brindar
las comodidades de un refugio temporal. Para el efecto, la habitacion del hotel contara
con el mobiliario y los servicios pertinentes para ejecutar actos permitidos/y no
permitidos (legales/ilegales, morales/inmorales, éticos/antiéticos, etc.). Ya que en si
misma la naturaleza de esa habitacion es un resguardo y en el contorno de sus paredes de
hormigon se cifien memorias fugaces de hechos que nadie mas que sus ocupantes pueden
recordar. La privacidad que proporciona la habitacion de un hotel es un beneficio
atractivo para los huéspedes que desean desbocar su atencién en placeres y deseos
frustrados (no necesariamente sexuales).

Field y Pratt (2015) exponen que los hoteles son una mezcla de espacios y esferas
que resultan aparentemente opuestos, 1o que proporciona cierta caracterizacion atractiva,
ya que logra un equilibrio constante entre la exposicién y lo privado. Luna (2022) afiade
que durante los siglos XIX y XX los hoteles resaltaron ante las crecientes ciudades
modernas como espacios que compartian simultaneamente lo publico y privado. Esta
division permite distincion de los espacios y control de los derechos de los individuos. Es
decir, en lo publico, el Estado puede supervisar a los individuos. Mientras que, durante el
ocultamiento que da una habitacion se reduce en gran medida las normas de control (Field
y Pratt 2015).

La dualidad del hotel permite la sexualizacion del espacio, ya que desde
suposiciones se advierte la necesidad que cubre. Luna (2022) sefiala las facilidades
ofrecidas para el mal comportamiento en relacién con el “comercio sexual o las relaciones
furtivas” (8). El sexo, la desfloracidn, el coito, follar a mediados del siglo XX se tenia
que hacerse en tierra de nadie, para ello la necesidad de heterotopias sin referencias
geogréficas. Méas en la actualidad con la creciente demanda del sexo como producto que
genera réditos econdmicos. La creciente ola de revistas, paginas web, canales de cable y
peliculas pornogréficas que se difunden en los circulos cerrados como sex-shops, hoteles,
moteles, prostibulos y deméas aparatos tecnoldgicos permiten que estos espacios se
mantengan y generen una demanda para la sociedad (Barba y Montes 2007).

Eco (2000) explica que las escenas en hoteles son necesarias para la pornografia,
puesto que las escenas como ir del punto A al B, registrarse en un hotel, subir graderios,

ascensores y entrar a la habitacion son para dar naturalidad a una escena transgresora en
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la que, “Gilberto violara siempre a Gilberta, por delante, por detrds y de lado” (146).
Unicamente, de este modo, seria sostenible fisicamente para actores y econémicamente
para los productores, y psicolégicamente para el espectador, ya que una transgresion debe
darse bajo un montaje de normalidad. Aunque el espectador suela irritarse, pero es la
forma en que una transgresion genera interés. Un espectador no soportaria una hora
continua de escenas innombrables, a pesar de que reconocer que son una ilusién. Por lo
que son necesarios los tiempos muertos para mantener la ilusion en la transgresion.

Los hoteles ofrecen una peculiar privacidad que alimenta la fantasia sexual. ES
decir, la importancia de la metafisica hotelera estimula el deseo erdtico y psicosexual
moderno. Al parecer, sobresalir de los limites sexuales esta permitido dentro de las
paredes de la habitacion de un hotel. Esta postura se halla implicita como norma de la
cultura de la mercancia que puede ofrecer un hotel, siendo a la par como el Wi-Fi o el
servicio de TV-cable. Ademas, se alimenta la libertad de quebrantar las restricciones
domeésticas para satisfacer los vicios y perversiones que la sociedad de fuera ve con malos
ojos. De este modo, emborracharse, consumir 0 vender drogas, realizar encuentros con
extrafios, tener orgias fisicas o virtuales, esconderse de la policia o simplemente
emanciparse estan permitidas dentro de los hoteles (Field y Pratt 2015).

El hotel es un lugar de produccion para el yo sexual. En particular, ha configurado
parte de las nociones modernas de la funcién y préctica sexual. Asi mismo, son espacios
para una huida planificada en los que, se tiene una ligera flexibilidad de las normas
sociales. También, se puede entender que nadie se porta mal en el interior de la habitacién
ya que, son permitidos los actos impudicos (Field y Pratt 2015). Las reglas de la
civilizacion de fuera quedan excluidas por la puerta y las paredes del cuarto de hotel.

La novela a la que corresponde este analisis tedrico se desarrolla en la habitacion
de un hotel. Como ya se ha dicho, los cuartos de hotel permiten difuminar las normas
reguladoras del sexo como préctica. En Hotel el personaje principal (EI Mesias) encabeza
un grupo subversivo denominado Liberacién del Mono, su principal objetivo es transmitir
mediante el esperma toda la informacién humana a las computadoras y de ahi a la red
mundial. Para llegar a su efecto, EI Mesias convoca a orgias virtuales que son transmitidas
en todo el mundo. La orgia es la forma en que el virus de la palabra transciende a los
aparatos electronicos, abandona el cuerpo bioldgico para fusionarse a los circuitos y el
software de las computadoras. De este modo, el virus da un paso a su evolucion. Mientras
qgue El Mesias considera que la evolucion del ser humano es inversa, siendo la

supervivencia del ser humano un mono trepado en un arbol.
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El Mesias es un personaje que sobresale de su utopia y se concentra en vivir su
fantasia. Después de todos los problemas que le persiguen, concentra todas sus energias
en convertirse en mono, resguardado por su bichito que le dice qué hacer para liberase de
su sistema. Y es que El Mesias no intenta enmendarse de sus errores, Sino que mira una
forma de evolucionar, desaparecer, alejarse y liberarse de toda la monotonia que encubre
la humanidad. De modo que el hotel, la habitacion le permite dar un paso a convertirse,
como dice Foucault, hay espacios para los ritos de transformacion. En las habitaciones se
puede ser cualquier persona y una vez que se atraviesa el umbral de salida del hotel se
pude ser otra. Entonces el hotel funciona como caja de metamorfosis. EI Mesias entra
como ser humano y sale convertido en mono. (O no es asi como funcionan los espacios
heterotopicos? Las personas que entran en ellos se transforman. Son personas que se
adaptan o ingresan al sistema. Sin embargo, aqui rompe la regla, ya que El Mesias,
quiebra el sistema y de conseguir su objetivo no vuelve a integrarse a la sociedad sino a
la naturaleza animal que nos gobierna y vive reprimida detras del raciocinio. Con este
movimiento, EI Mesias abandona las estructuras arquitectonicas adaptas al cuerpo
humano y se despliega hacia un mundo natural, sin normas.

2. La novela no lineal, Wallace y Adoum

La narrativa evoluciona, se adapta a las ambiciones de los escritores, los
dispositivos en los que se albergan y las necesidades del usuario (o lector). Una narrativa
hipertextual en la actualidad se encasilla en la red interactiva del internet. Sin embargo,
no cabe esa concepcidn en este andlisis 0 mejor dicho vale la pena nombrarlo, pero no va
a ser ahondado. Este andlisis se concentra en narrativas impresas para el efecto se deja en
claro el término novela no lineal. Y, se deja de lado la narrativa digital para centrarse en
dos narrativas que influenciaron la escritura de Hotel, asi se tiene La Broma infinita
(1996) del escritor norteamericano David Foster Wallace. Y, Entre Marx y una mujer
desnuda (1976) del ecuatoriano Jorge Enrique Adoum. Cada una de estas obras tiene sus
peculiaridades, no obstante, se toma como punto eje la forma en que sus estructuras
fueron moldeadas para brindar al lector dinamismo y pasar de ser sujetos pasivos a
activos. De tal modo que, la lectura es un tanto juego, travesia, arquitectura, analisis,
descubrimiento y profundidad.

La obra de David Foster Wallace es considerada una de las novelas maés
importantes del siglo XX. Asi mismo, la tenacidad con la que esta escrita forma un
universo que se consume y vuelve a resurgir dentro de si misma. Basta con decir que la

novela tiene mas de 1000 paginas de travesia entre enlaces, personajes, capitulos y
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escenarios que en conjunto permiten comprender la ambiciosa propuesta de Wallace. Para
entender un poco sobre la ciencia detras de La broma infinita es indispensable explicar
un poco de qué va la trama de la novela: en un mundo ficcional en el que se han fusionado
Estados Unidos, Canada y Mexico formando un bloque politico denominado
Organizacion de Naciones 0 O.N.A.N. (alusion al onanismo),! se desarrollan cuatro
historias entrelazadas: 1. Los Les Assassins des Fauteuils Rollents (Asesinos en Sillas de
Ruedas, A. S. R.) planean un golpe de Estado en contra de la O.N.A.N. 2. Un grupo de
personas de Boston sufren adicciones a sustancias se encuentran internados en el centro
de rehabilitacién Ennet House. 3. Alumnos de la Academia Enfield de tenis entrenan y se
preparan arduamente para campeonatos mientras mantienen sus becas de excelencia
académica. 4. Se cuenta la historia de la familia Incandenza a través de la vida de sus
hijos Orin y Hal y el suicidio de su padre James Incandenza. La Academia Enfield fue
fundada por James Incandenza, director de cine independiente, quién filmo “La broma
infinita”, un casete de contenido de entretenimiento altamente atractivo que provoca
inanicion en sus espectadores. Los A. S. R. y la O. N.A. N. se encuentran en busca del
casete para sus fines mientras se narra como fue concebida la unica cinta de “La broma
infinita”.

La novela La broma infinita tiene una estructura bastante compleja ya que
entrelaza en sus capitulos estas cuatro narraciones. Ademas de contener 387 notas que
evitan la monotonia de una narrativa lineal. En esa misma linea, dentro de las notas se
encuentran subniveles. Es decir, la narrativa alcanza niveles de profundidad o planos
narrativos que se enlazan y dan sentido a una Unica narrativa que cobra vida mientras se
persigue una cinta de video de la que el lector jamas conocera su contenido.?

Como parte de la estructura de La broma infinita se tiene capitulos que se dividen
en nueve afios: Afio de Hamburguesa Whopper, Afio del Parche Transdérmico Tucks,
Afo de la Muestra del Snack de Chocolate Dove, Afio del Superpollo Perdue, Afio del
Maytag Dishmaster Whiser-Quiet, Afio de la Actualizacion Fécil de Instalar para Placas
Madre del Visor de Cartuchos de Resolucion Mimética para Sistemas Caseros, de Oficina
0 Mdviles Infernatron/InterLace Yushityu 2007, Afio de los Productos Lacteos de la

América Profunda, Afio de la Ropa Interior para Adultos Depend, Afio de Glad. Estos

! Para mas informacion puede revisarse la biografia Todas las historias de amor son historias de
fantasmas: David Foster Wallace y la pelicula de The End the Tour (2015). Estas obras refieren las
adicciones de Wallace.

2 Se intuye que es pornografia. Entretenimiento altamente atractivo y estimulante.
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capitulos aparecen aleatoriamente durante toda la narrativa y va armando la historia como
si de un rompecabezas se tratase. También se puede decir, que la forma en que se narra
va armando la vida de los personajes y dando forma y profundidad a su personalidad.
Otra forma de ver la novela de Wallace es comprendiendo el movimiento que hace
una pelota de tenis en la cancha. Puesto que la novela esta dividida en dos secciones, la
primera que sigue la narrativa histérica de los personajes, la otra la complementa con las
notas. Es decir, el lector, asi como un espectador de un partido de tenis, debe llevar su
mirada de un lado al otro de la cancha para mantener la atencion en el partico (narrativa).

Juan Sebastian Armas menciona en su ensayo para la revista Elipsis:

Ya hemos hecho tres gestos de coordinacidbn mano-ojo-hoja, acompafiados por un
movimiento de cabeza que recuerda al de los espectadores de un partido de tenis; méas aln
cuando te encuentras en escenas que llevan méas de dos superindices, porque entonces,
con el afan de ahorrarte unos segundos o evitar un repetitivo ir hacia el apéndice, levantas
y sostienes, entre el uno y el otro costado del volumen, un fajo o net de densidad variable.
El objeto en que se convierte el libro en estos momentos podria describirse como una T
invertida y tridimensional, con un tallo cuya altura mide exactamente la mitad de la
longitud del libro abierto, con sus dos caras reposando sobre la mesa. (Armas s.f.)

Ademas de este vaiven de saltos de paginas, existe una fragmentacion de la
narrativa, ya que en un mismo capitulo se encuentra parte de la vida estudiantil de la
Academia Enfield junto a la vida de los adictos del centro de rehabilitacion Ennet House
o0 los A.R.S. Considero que La broma infinita es un artefacto desarmable con el que se
puede jugar a construir una obra lineal a partir de sus fragmentos. Ferré (2003) dice que
Wallace opt6 por una narrativa anular, una novela con forma de bucle en la que, no existe
ni inicio ni final. La narracion se repite y replica infinitamente en material enciclopédico
que no se agota. Zufiga (1991) habla de la problematizacion de los inicios y finales, en
novelas como Rayuela de Cortazar o Si una noche de invierno un viajero de italo Calvino
proporciona un sin numero de finales y plantean condiciones a las que el lector esta
sometido para entrar en la narracion. En La broma infinita la novela inicia en el “Afio de
la GLAD”, mientras que concluye un “20 de noviembre Afo de la ropa interior para
adultos Depend inmediatamente antes de la ‘Féte’ y exhibicidén”. A simple vista parece
una novela lineal, sin reglas ni instrucciones que perfilen su contenido, pero la novela
rompe esa barrera al volverse fragmentaria a medida que avanza la lectura, también tiene
retrocesos a la lectura “principal” a partir de los superindices, de modo que el lector se
introduce en un laberinto infinito. Ademas, su capacidad enciclopédica aborda temas de

cine, arte, drogas, tenis, medicamentos, matematicas, etc. Ese abanico de posibilidades
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provee a la obra de Wallace la propiedad de escapar de su dispositivo para buscar
informacion adicional en la internet. La obra de Wallace es referencial parecida a la
produccion de Borges o Peréc, en las que se tiene esos saltos a la realidad o a una realidad
alterada por las ficciones.

Enun articulo titulado Infinite Proofs: The effects of Mathematics on David Foster
Wallace (al espafiol: Pruebas infinitas: los efectos de las mateméticas en David Foster
Willlace) de la pagina web de la revista Los Angeles Review of Books, se expone lo
siguiente: “Wallace’s genius lies in his guts, his encyclopedic imagination, his eyes and
ears, but not, it appears, in his tricks with advanced math”. Traduccion al espariol: (El
ingenio de Wallace reside en sus entrafias, su imaginacion enciclopédica, sus 0jos y oidos,
pero al parecer no en sus trucos con las matematicas avanzadas. Aunque, en este ensayo
se hace hincapié al uso del Triangulo de Sierpifiski,® se aclara que el lector comdn de la
obra de Wallace pasa por encima de estos analisis matematicos, se afiade como un logro
del autor para captar la atencion del lector sin aturdirlo con la complejidad de la estructura
de La broma infinita. La narrativa tiene un principio organizador, bajo esa l6gica el fractal
posee un método intuitivo, se considera que las novelas tienen una organizacion
fraccionada en capitulos, parrafos y frases que en conjunto producen un conflicto o
climax. Esos fraccionamientos en La broma infinita se pueden observar por ejemplo en
el capitulo “ANO DE LA ROPA INTERIOR PARA ADULTOS DEPEND”* de la pagina
61 inicia con Hal Incandenza fumando marihuana, se realiza una larga descripcion de la
arquitectura de la AET por donde Hal se escabulle a las entrafias del sistema de
ventilacion para no ser descubierto. En la pagina 67 un parrafo rompe la linealidad y se
narra parte de la rutina del agregado médico que trabaja para el principe Q, ministro saudi
de Entretenimiento. Luego de este parrafo y en la misma pagina se cuenta la aficion de
Mario Incandenza (hermano mayor de Hal) por el cine y su trabajo con las grabaciones
de los partidos de la AET, y se cierra el capitulo. Estos fragmentos, a la vez, en conjunto
dotan de simultaneidad a la narracioén. Wallace busca contar varias historias que suceden

en un mismo momento.

3 Triangulo de Sierpinski es un fractal que puede construirse a partir de un triangulo y formar
patrones hasta el infinito. Para mas informacion puede revisarse el ensayo: Acerca del Tridngulo de
Sierpifiski de Gilberto Arenas y Sonia Sabogal.

4 Para esta investigacion se utilizo una version en espafiol de La broma infinita de 2017, editada
por Pinguin Random House, por lo que el paginado puede variar en otras versiones. Se toma en cuenta este
aspecto debido a la magnitud de la novela y lo dificultoso que puede ser encontrar la pagina de la que se
hace cita.
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Ejemplos de profundidad narrativa se hallan en la nota 24 que contiene otras cinco
subnotas: “FILMOGRAFIA DE JAMES O. INCANDENZA™ en esta se resefian y
describen aspectos de produccion de 78 peliculas realizadas por el equipo filmico a cargo
de James O. Incandenza. Esa avalancha de informacién filmica provee al lector un propio
mundo dentro del ya construido con los personajes de La broma infinita. Lo hace tan real
que el lector compulsivo es capaz de buscar la filmografia en internet para hallar
respuestas. Cabe decir que este recurso ya fue empleado por los escritores predecesores a
su época. Viejo (2023) dice que la obra de Wallace es de caracteristicas maximalistas y
aparece en una época de agotamiento de recursos metaficcionales. Ademas, se considera
que “la gran cantidad de notas fue la combinacion de un recurso técnico literario con una
solucién para la comercializacion de la obra” (288). También, viejo considera que las
notas son una parodia a la critica académica que emplea sistemas de citacion complejos
que, en lugar de ayudar a la lectura la complejizan. Notas como la 8 0 9 son practicamente
férmulas quimicas inentendibles para el lector inexperto en farmacologia que, a su vez da
por sentado lo irrelevante que resulta esta informacién para la narracion, ya que, sucede
de una ficcion de chicos adictos a los farmacos para filtrarse a un vademécum
especializado. Otras simplemente aclaran el significado de siglas. La narrativa toma
forma laberintica en las notas 39 (b), 45, 173 y 302 que redirigen a la nota 304 que, a su
vez envia a otras subnotas de diferentes niveles.

A partir de estos analisis se abre el campo a la especulacién sobre la produccién
de La broma infinita, como se ha dicho algunos criticos apuntan a la simulacion de la
pelota en un partido de tenis, otros refieren al uso de formulas matematicas complejas,
mientras que, también se emplean términos méas cercanos a los literarios como la
metatextualidad. Proponiendo algo alterno, se debe considerar que Wallace escribe su
novela en pleno auge del internet y los computadores personales, considero y no es de
extrafar, imaginarse a David Foster Wallace haciendo copy paste de paginas web para
algunas de sus notas al pie.

Por otro lado, retomando los inicios de una novela, al tomar el inicio de Entre

Marx y una mujer desnuda de Jorge Enrique Adoum se tiene lo siguiente:

0 sea que las cosas no han sido todavia sino que van a ser, no pasaron asi sino que van a
suceder ahora, en estas paginas, fue sabe como, no tienen un principio ni un orden otro
que el que ta les des, e incluso la sucesion de renglones, de parrafos, de paginas puede ser

5 La filmografia de James O. Incandenza va desde la pagina 1096 hasta la pagina 1106.
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alterada porque, aunque inflexible en su estructura, es deliciosamente arbitraria. Por eso
sacas de la maquina el papel en gue habias escrito
Un ladrimugidolugubre que venia de la cal... (Adoum 1978, 9)

En cierto modo la novela no inicia, sino que parte de un texto, si se puede decir,
al azar, porque parece que arranca con un parrafo cualquiera que inclusive ha sido
despojado de una parte anterior, ya que se omite la mayuscula para iniciar el texto. Asi lo

reafirma Zafiga (1991):

Otro procedimiento que hay que sefialar es que el texto empieza con mindscula: como si
esa frase formara parte de un texto preexistente y, sin embargo, ausente del cuerpo que
estamos leyendo; el “o sea que” pretende explicar algo que no ha sido dicho en el texto.
Eso significaria que el verdadero principio de la novela se encuentra en otro lado, inscrito
en algan lugar. (9)

Anteriormente, Z0figa (1991) explica que existe una clara problematizacion en la
que el lector toma un rol activo e impone el orden de lo que lee, de modo que puede
construir su propia narrativa a partir de las digresiones que aparecen en las paginas. Para
no ir muy lejos y brindar un contexto al lector, la novela de Adoum posee niveles
narrativos y ambiciones estéticas visuales que construyen su estructura narrativa.

Hidalgo (1988) aclara que el tema central tiene aspectos que se bifurcan, por un
lado, se esté el aspecto literario (el proceso creativo y doloroso conflicto con que logra el
escritor fundir su obra), luego se encuentra el aspecto socioldgico (los problemas sociales
y culturales de un pais). Estos dos aspectos se entretejen a medida que avanza la narrativa

por sus tres niveles narrativos:

El primer nivel narrativo es el mas externo, envuelve a los demas. Alli se relata el caso
de un “Autor” (Jorge Enrigue Adoum) gque, mientras escribe su novela (Entre Marx y una
mujer desnuda), muestra su conflicto intelectual, su autocritica, su lucha interior en la
creacion de la obra. En un desdoblamiento se mira a si mismo desde afuera. Su yo dialoga
con su otro yo-escritor. El autor lleva su discurso en segunda persona gramatical.

El libro que escribe el autor del primer nivel narrativo versa también sobre un
escritor; lo Illamaremos en adelante “Narrador”. El narrador se propone escribir un libro.
El segundo nivel narrativo esta conformado por los conflictos de amor del narrador con
su amante Rosana, esposa del Cretino. Los hechos ocurren mientras escribe su libro. El
narrador relata esos conflictos de amor en tercera persona gramatical.

El tercer nivel narrativo ocupa el més interior de los tres niveles concéntricos. El
libro que proyecta escribir el narrador del segundo nivel conforma el tercer nivel de la
narracion. Este libro es autobiografico del narrador y no del autor. EI narrador emplea la
primera persona gramatical. (Hidalgo 1988, 876)

Este analisis de Hidalgo (1988) pone en claro la estructura compleja sobre la que

se asienta la narrativa de Adoum. Asi mismo, se sefiala que el “Narrador” es capaz de
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atravesar los tres niveles narrativos. Y en el tercer nivel es donde confluyen toda la
amalgama de personajes con la que dialoga este personaje-narrador-autor. Los
desdoblamientos ponen en juego al lector como autor de una novela que se escribe a
medida que avanza la lectura, parece dar la sensacion de ser una obra inacabado, una
novela compuesta por notas manuscritas, papeles por ordenar y una serie de busquedas
estéticas mientras se transita por la emotividad del narrador.

Gonzélez (2006) plantea que la obra de Adoum estd compuesta por tacticas y
efectos de la estética de subversion, es decir, un texto que se altera, desordena y revela.
Sefiala que Adoum manipula tres elementos principales: “1) la parodia (eje fundamental
de subversidon); 2) la construccion heterogldsica de textos y discursos (heteroglosia:
diversidad de estilos de lenguaje); y 3) la construccion polifénica de héroes y personajes”
(130). Al igual que Hidalgo (1988), el primer aspecto indica que a Adoum-novelista-
narrador-personaje sin nombre como eje principal que enlaza o atraviesa los demas
elementos. El segundo elemento trata sobre los estilos de lenguajes que se emplean acorde
a los estratos sociales, partidos politicos, niveles econdmicos y las diferencias étnicas.
Estos lenguajes aparecen en la novela introducidos como poemas, anuncios, facsimiles
de periodicos, revistas, cartas, pentagramas, caligramas, notas al pie y dialogos. El tercer
elemento es la polifonia de personajes que similar a Hidalgo (1988) forma parte de un
tercer nivel narrativo con el que el autor-personaje-narrador confluye en su cotidianeidad
y donde las conciencias/emociones/sentimientos de esos otros personajes toman cuerpo
en psiquis del lector.

En tanto a las ambiciones estéticas visuales, se puede decir que Adoum es influido
por Mallarmé y observa la hoja en blanco como un lienzo en el que puede pintar con las

palabras. A continuacion, se ejemplifica con una imagen de una pagina del libro:
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[En “El Murcre:laglriu", cuando ya se jugaban las partidas finales
de un Concurso de Cuarenta, con los apostadores y curiosos
agrupados en torno a la mesa ocupada por los cuatro jugadores,
el juez de tantos y el juez de aguas que servia el mallorca a los
que forzosamente irian a ser campeones y subcampeones, Gal-
vez anuncid Me voy a casar con la Margaramaria. La piedra
formd circulos concéntricos de silencio y de asombro y el Meon
se quedo con su 5 en el aire cuando ya habia gritado Caida y
limpia deme cuatro senor juez. Eso no habia sucedido nunca, ni
siquiera algunos afios después cuando el Trompudo, que escu-
chaba junto al radio el Informativo Noticioso de la Noche, gritd
Se murid el Papa unagransiete, porque desde una mesa el
Huevas le respondio tranquilamente, mientras calculaba la carta
que podia echar sin comprometer el juego que venia arreglan-
dose su companero Y de qué te alegras pendejo si en seguida
han de nombrar a otro, y todos siguieron jugando porque ésa
era una de aquellas muertes que interesan menos gue una
partida de naipes. Haces bien hermanito, le dijo el Fakir des-
pués de medio siglo de silencio, la Margarita Maria tiene un
aura celeste.* El medio siglo se prolongo llenandose de inco-
* La miopla del Fakir era casi ceguera: ral vez por eso le resultaban claras las cosas ocultas
en las cosas. Hijo de un sastre que habia decidido que heredaria su oficio, la miopia lo
salwd para la poesia: "Yo no veia el camello, comentaba, peor el ojo de la aguja” Leia poco
€N COMPArACion Con NUESra bibliofagia: por eso sabia mis que nosotros. Era rransparente
como un angel, ¥ no veia la apariencia sino el simbolo. Era el Gnico de nosotros a quien
preocupaban el espiritu y la superacion de fa mareria: por eso su poesia era alquimica,

98

Figura 1. Ejemplo de estética visual de Adoum
Fuente: Adoum, Entre Marx y Una mujer deshuda (1978).

En la Figura 1 se encuentra un maquetado de dos formatos de textos. En el texto
“principal” (por decirlo asi, no existe texto o tema central) se encuentra el narrador con
Galvez jugando cuarenta en un bar Ilamado el Murcielagario. En la nota al pie (*) se
cuenta la historia de la miopia del Fakir (César Davila Andrade) hasta el dia de su suicidio.
Si se desea se puede continuar con la lectura principal o romper la linealidad y seguir al
Fakir hasta la pagina 102.

Otra forma estética visual para romper la linealidad narrativa es con pequefios
recuadros de textos, que al igual que el texto del Fakir, pueden ser perseguidos hasta
concluir con un relato in(dependiente) de la narrativa central que sigue el narrador. En
especial, este cajon de textos cuenta el amorio de la Bichito (mujer casada con el Cretino)
y el narrador. En tanto la atmosfera de estos textos son romantizados y se parodia las
relaciones amorosas entre una mujer casada y, subyugada a un marido controlador y su

amante (escritor idealizado) objeto de fetiche causado por su intelecto (Figura 2).
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enterramos en la loma cuando se tueron los soldados por si
alguien reclamaba; el otro ca fue a morir lejos. Bienhecho, tuvo
su merecido, dijo la Tiangelita. Entonces trato de saber por qué
se merece morir. ;Quiere decir que papa tomaba mucho, como
dijo el cura? Una copita de vez en cuando, dijo mama. Pero por
la misma escalera por donde iba a bajar mi padre para venir a
parar en esto, habian subido antes un hombre y una mujer a la
buhardilla. Ella ha de haber sido una de esas primas gordas
ue uno tiene de chico y que pasaban vacasiones con nosotros.
ha de haber sido el marido, porque le levanto el bestido con
el pie, después le metié la mano debajo del vestido. Debe haber
sido un trasero colgante, fofo, y recuerdo de golpe —qué pobre
es mi venganza— la complicidad del tiempo que juega a mi favor
y ha ido aflojando el trasero de Rosana. Yo
e e e los veia asustado, desde abajo, pero ellos
mirindola estupefacto 2 manos  sybian y reian sin mirarme. Cuando los
llenas, ahora se usan las mucha- . .
chas delgadas, a mi me sobra un VLIEIVO a ver —Estados Uﬁ.ldos Ya ha im-
P e . & puesto al dictador Rafael Lednidas Trujillo
By o o e eonr” % en la Republica Dominicana— yo sé que esa
mujer se muere. Es facil: llora el hombre
que reia, ya no le levanta el bestido, no le mete las manos entre
los huesos, llegan unas sefioras que gritan desde el zaguan
como si se anunciaran porque mama les va reconociendo antes
de que suban: Ay Josefina, Ay Dalila se nos fue la pobre. A mi

Figura 2. Ejemplo de estética visual de Adoum
Fuente: Adoum, Entre Marx y Una mujer desnhuda (1978).

También se tiene otros textos ilustran lo que los personajes observan en revistas o
periddicos:

dejasin poder moverse
de su casa, aislado,
preso, hasta conseguir
por teléfono que algun
compafnero pudiera
llevarlo a, es incomodo
en determinadas cir-
cunstancias no poder
estar completamente
solo cuando, estar
acompanado y que
siempre haya alguien
que sepa que. Ademas Figura No 3
s6lo el modelo No. 16
necesita ser impulsado por una segunda persona. Por lo mismo,
es probable que sea el tnico a su alcance, los otros habra que
descartarlos porque deben ser mucho mas caros. Asi no se sepa-
S raria completamente
sitlon tipo Aremin pan e d€) caballo. Le con-
oo de supeanitn e Su€la, también, decirse
i e o tees | GU€ 0O s€ trata sino de
tos illowes Fig, 2. una posibilidad impo-
o expabdoeslnari or v si_b}e, hip_otética, la
e ae cocios con o de be- vieja necesidad a la que
se llama anhelo o

Figurs Ne. 3

Sillén movide por empu-
Je por ana segunds & por
wedio de dos manivelas ¥
cademss calibradas regula-
bies direccitn ue efee
thn impulisnde mis o me-
ot ums de las mamivelss
Low ejes estan provistcs de
cojinetes « balas.

Suspennibn cor medio de
muelles.

Rueda de stras girsteris.

i
ais y sille de bejuce.
Bilida pars |mterion de los
Hospitales Militares, Fe-
rrocarrileros, ¥ enfermes
convalecientes que lengan
it » wal o
caminer mayoresdistancies
ool calle.

i
en el respalda, y tabla pars des-

5 camuer lon pits ajustable. sueno. Porque como se
compraria €l un apa-
rato  semejante,  que

1 . 1 .

Figura 3. Ejemplo de estética visual de Adoum
Fuente: Adoum, Entre Marx y Una mujer desnuda (1978).

En la Figura 3 Galvez esta observado un catalogo que mas adelante esconde bajo
el colchon. En la narracion se habla de sillas de ruedas, a Galvez le alcanza el dinero para

el modelo.16. que esta ilustrada mas abajo en la lectura. Estas rupturas del texto provocan
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desorden en lo lineal y da como resultado simultaneidad narrativa, mientras una narracion
principal continua aparece otra trama velada que avanza en otra direccion, que apoya la
trama, que busca otro camino, que desdobla al narrador o que influye en los personajes y
los complementa.

Estas visiones estructurales posmodernistas como lo ha definido Viejo (2003) son
el resultado de las busquedas ambiciosas de ambos escritores que, aunque en distintas
porciones del tiempo exploraron los limites de la narrativa. En el caso de Hotel, habia
pensado escribir una novela que dure el menor tiempo posible—alrededor de diez minutos
o menos incluso (lo que dura la cancion Watermelon in easter hay de Frank Zappa)—
¢como lo iba a lograr? Pues en el primer capitulo “Tragedia parte 1” EI Mesias filma un
asesinato desde el balcon de la habitacion en la que se hospeda, obviamente el perpetrador
lo sorprende y sube a buscarlo. Durante esta tension se desarrolla la trama en la que, El
Mesias enfrenta su pasado y su muerte mientras escucha a Frank Zappa. Al terminar el
capitulo y afirmar la tension, ya que el asesino apunta con su arma a EI Mesias que esta
en la cama desnudo, con la computadora entre las piernas, y se detiene la narracion para
que aparezcan tres capitulos (Departamentos; El exterior nos es real, la poesia es el mal).
Y, luego reaparece la escena de la habitacion en “Tragedia parte 2”, es decir, durante ese
transcurso el relato central se detiene y continua con otros relatos secundarios que
complementan la linea narrativa. Con este juego logré detener el paso del tiempo, esta
parte medular puede durar cientos de paginas (calculé entre 500 o mil paginas), mientras
El Mesias y su asesino permanecen congelados. Este recurso puede considerarse
simultaneidad como la que emplea Wallace con sus notas que cortan la narrativa para
afiadir informacidn a la narrativa central. De este modo, Wallace me parece que se planted
esa misma ambicion, detener el tiempo, entrecortalo, pausarlo o manipularlo a su antojo.
Lo mismo me planteo en Hotel, porque es una forma de mantener dinamismos en la
narracion. También es el hecho de complejizarla, de afiadirme un reto mas, es un
experimento mio, y Unicamente cuando se tenga todas las piezas de este rompecabezas,
se considerara si dio resultados satisfactorios o era mejor estructirala como novela lineal.
No puedo dar fe de nada en este momento, porque, los productos artisticos se forjan en el
error y que sin el fracaso nunca podré ver el potencial de lo que he escrito. Tal vez, en
otra instancia y con mayor libertad podré explorar el territorio completo y jugar con mi
novela a gusto y placer.

Otra forma en que habia visionado la estructura de Hotel fue mediante el
maquetado. Al igual que en Entre Marx y una mujer desnuda, ubicar narrativas al pie de
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pagina o en los costados. Sin embargo, esta opcion fue desechada por su similitud y en su
lugar, me propuse construir una especie de rompecabezas: subcapitulos que no concluyen
en un mismo capitulo, sino que saltan para encontrarse en otros. De esa forma hilar una
narrativa menos convencional y que el lector construya su propia perspectiva de la
narracion. No quisiera darle al lector una novela digerible, sino una verdadera experiencia
de lectura. En el caso de Hotel no hay instrucciones ni formas a seguir, la lectura debe ser
intuitiva y el lector podra descomponer la narracion en las partes que bien le convengan
o simplemente leera la novela de forma tradicional hasta llegar al final.

El capitulo final “Hotel” se compone de otros subcapitulos que tienen relacion con
la novela y con otras novelas y cuentos que escribi con anterioridad. EI personaje Simon
es el eje central de una novela titulada Black Bird en la que, él es el lider de una secta
religiosa y emplea una droga sintética para captar seguidores. También es un traficante
de narcéticos mientras conserva una relacién con la hija del ministro de la iglesia a la que
pertenece. En ese caso, Ildmesele coincidencia, me di cuenta que formé un universo,
parecido al de Roberto Bolafio, ya que varios de mis personajes aparecen y desaparecen
entre mis novelas y cuentos. De este modo el espectro de Hotel es enorme y por lo mismo

es mi novela mas ambiciosa en la que se conjugan todas mis anteriores producciones.

3. Polifonia, Bolafio y Romero

Algunas novelas se construyen a partir de una Unica voz, mientras otras se forjan
a través de varias voces que al unisono forma una sola sinfonia. Fueron dos novelas las
que me influenciaron para definir un conjunto de personajes y una narrativa polifonica
para Hotel. Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafio y Discotheque (2001) de
Felix Romeo. Ambas novelas comparten el recurso polifénico con varios personajes que
arman sus historias singulares para dar sentido a una sola narracion.

En conjunto los textos de Bolafio crean un universo que configura una realidad
(su realidad como escritor). Todas sus obras componen una obra total, que Bolafio ha
recalcado en varias entrevistas.® De esta forma el escritor chileno propone un proyecto
literario mayor que, no se cierra en una Unica obra, sino que tiene compartimientos en los
que calzan todas sus obras y esta mas decir que, su proyecto quedd inconcluso ya que su

muerte no permitid que finalizar 2666, la propuesta literaria mas ambiciosa de Roberto

6  Recomiendo dos  entrevistas  contenidas  en los  siguientes  enlaces:
https://www.youtube.com/watch?v=MI3XNIIAm20&t=428s y
https://www.youtube.com/watch?v=40pmK0SO-J8&t=2877s


https://www.youtube.com/watch?v=Ml3XNIIAm2o&t=428s
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Bolafio. No obstante, en Los detectives salvajes (LDS de aqui en adelante) ya muestra una
gran precision y visién del mundo literario, para su operacién lo pone a prueba
acomodando el género novelistico a su genio y ambicion. De acuerdo con Echeverria
(2007) LDS es un género poético totalizador, que devora a los géneros restantes que
aparecen en su camino. Ademas, lo determina como un libro- objeto. Es decir, LDS es tan
relevante para el mundo literario que podria considerarse un fetiche, tanto por su
capacidad narrativa y la forma en que se construyo la obra.

LDS es la novela que le dio mayor reconocimiento en vida a Bolafio. No es para
decir menos que su novela es un completo almanaque de personajes, recurso narrativo
para la fragmentacion de un relato Unico. Cuyo relato expone la vida de Arturo Belano y
Ulises Lima contado por varias voces. La novel transforma al lector en una especie de
detective que busca descubrir el paradero de los poetas infrarrealista en las palabras de
sus amigos y conocidos, asi mismo la novela toma diferentes rutas y aborda variados
temas. De este modo, Bolafio logré alcanzar una verdadera narrativa polifonica con una
plasticidad textual.

Los LDS esta compuesto por tres capitulos: “Mexicanos perdidos en México
(1975)”, “Los detectives salvajes (1976-1996)” y “Los desiertos de Sonora (1976)”. La
segunda parte que interesa a este estudio se compone de “96 mondlogos contados por 54
personas” (Acevedo 2019, 64). Bolafio logro estructurar estos monologos de la siguiente
forma: “Amadeo Salvatierra, calle Republica de Venezuela, cerca del Palacio de la
Inquisicion, México DF, enero de 1976 (Bolafio 2015, 141). Témese en cuenta que en
primer lugar va el nombre del personaje que va a relatar, a continuacion, la direccién en
la que se encuentra el personaje, la ciudad (en otros casos el pais o estado) y por ultimo
el afio. A continuacion, inicia el relato que no termina en esa entrada, sino que se corta 'y
puede aparecer aleatoriamente durante las 96 entradas de las que se compone el capitulo.
Esta forma de contar, entre cortado, aligera la marcha de la lectura mientras provoca cierta
incertidumbre en el lector. El relato queda suspendido mientras se inicia otro, esta accion
no permite que se agote la tension lector-narracion sino hasta finalizar el capitulo.

Lépez (2012) menciona que la forma polifénica de LDS se debe a la experiencia
del exilio y migracién que vivié Roberto Bolafio. Se dice: “la experiencia de Bolafio, en
realidad, sélo en ocasiones fue con otras lenguas y, en lo principal, fue con los dialectos
de su propia lengua materna” (Lopez 2012, 514). Este argumento es claro, ya que todos
los personajes de LDS hablan espafiol, sin importar su procedencia. Se puede leer las

marcas de dialectos como lo dice LAopez. Por ejemplo, se tiene a Amadeo Salvatierra
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(mexicano) hablando de este modo: “Ay, muchachos, les dije, qué bueno que hayan
venido, pasenle no mas, como si estuvieran en su propia casa [...]” (Bolafio 2015, 141).
Mientras que personajes como Simone Darrieux: “Cuando Ulises Lima llegd a Paris no
conocia a nadie mas que a un poeta peruano que habia estado exiliado en México y a mi”
(Bolafio 2015, 224). En la primera parte de la novela “19 de noviembre” indica el origen
de S. Darrieux: “—La culpa de todo la tiene una francesa que se llama Simone Darrieux
—dijo Moctezuma—" (66). Noétese el dialecto de Salvatierra emplea la frase “pésenle no
mas”, propia de un mexicano que bordea los sesenta afios. En cambio, S. Darrieux emplea
un lenguaje mas simple, estilizado si cabe la palabra, sin tanta alegoria o0 marcas de
procedencia, ademas es una académica que viajé con una beca a estudiar antropologia en
México. Otro ejemplo es Barbara Patterson que utiliza como muletilla la expresion
“6Orale” que incluso la complementa con otra para darle mas potencia: “drale, cabron,
Iéemelo” (322). Asi mismo lo hace Fabio Ernesto Logiacomo: “poco después recibi una
Ilamada telefénica de este pibe diciéndome que queria hacerme una entrevista o algo por
el estilo, yo entendi entrevista” (150). En esta cita Logiacomo emplea el cologuialismo
“pibe” propio de la gente argentina. Otra expresion que denota procedencia se encuentra
en la siguiente cita: “Venian con la grabadora preparada, pero a la hora de la verdad el
cachivache resulté fulero” (150). La palabra “fulero” es propia de la cultura argentina,
aungue, también en ocasiones se escuche en toda el habla latinoamericana.

Las expresiones coloquiales que emplean los personajes de Bolafio no son
constantes, aparecen en el momento preciso para encajar con la procedencia de la persona
que da testimonio. Ademas, la mayoria de personajes con los que convivieron Belano y
Lima son migrantes latinoamericanos desplazados por los conflictos politicos de la
region; personas que viajaron a México o que aprendieron el idioma de alguna manera.

Por esta razon Lépez (2012) expone lo siguiente:

hay una lengua mévil, diaspérica y multiforme, marcada por un polifénico sentido de la
oralidad que recoge los ecos de los lugares por donde pasa, y se localiza en cada uno de
ellos: una lengua con latitudes y longitudes, por lo tanto, no hay en sus textos lengua
desterritorializada sino cruce de dialectos plenamente localizados. (514)

Lopez (2012) aclara que fue el oido de Bolafio el responsable de recolectar y
sintetizar la gama de dialectos que compone LDS. Por lo que, es de reconocer a LDS como
una novela coral o polifénica. En el lenguaje de sus personajes intervienen experiencias,
estratos sociales, posicion académica y politica, condicion migratoria, procedencia,

género, preferencias sexuales e inclusive la condicion mental. Recalca Lopez (2012):
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el juego de contrapunto dialectal se vuelve particularmente notable en la seleccién léxica
y la disposicion enunciativa de Los detectives salvajes, donde, al pasear por casi todos los
dialectos y modismos del espafiol en la construccién oralizada de los testimonios que
cubren la itinerancia de los personajes en 20 afios. la heterotopia literaria se consolida, no
solo sobre el viaje, sobre la trashumancia, sino sobre el multidialectalismo. (514)

Espinosa (2017) expone que las voces de los testimonios de LDS explican a un
posible destinatario indeterminado, pero presente en la textualidad de la narracion de los
personajes. Por lo que, se da una doble ausencia, en primer lugar, la de Belano y Lima y
la segunda la de un personaje que recurre a los testimonios de los personajes. Ante tales
ausencias es indispensable el empleo de la polifonia.

En Discothéque de Félix Romeo la polifonia son las conciencias de los personajes
las que hablan, a lo que suma un narrador omnisciente que lo ve todo desde la perspectiva
en la que se van dando los acontecimientos en la narracion. Recordemos lo que dice
Bajtin (2005) acerca de la polifonia: “La pluralidad de voces y conciencias independientes
e inconfundibles, la auténtica polifonia de voces autdbnomas viene a ser una caracteristica
principal de las novelas de Dostoievski” (incluir nimero de pagina). En ese sentido la
multiplicidad de conciencias que hablan en Discothéque da como resultado una novela
coral que, no emplea el sistema testimonial de LDS, sino que se presentan escenas de la
novela a modo de guion de cine. Obiols (2001) en una entrevista a Romero reconoce que
la novela es de género hibrido entre culebrén tragedia clasica, ya que su argumento central
trata sobre una apuesta en la que un excombatiente de la guerra de Ifni pierde la vida de
su hijo en una apuesta. Mientras la novela se presta a ser narrada por personajes como
una pareja de artistas porno, un humorista, el fantasma de un ex jugador del Real
Zaragoza, entre otros.

Los capitulos recuerdan a un guion de cine que presenta la escena para luego ser

desglosada por la voz del personaje, de modo que se tiene:

EN LA PARTIDA DE CARTAS, NADIE PUEDE HACER CALLAR AL PADRE DE
TOROSSANTO, QUE HABLA DE SU PARTICIPACION EN LA GUERRA DE
INFINI

Nos llevaron engafiados. A nosotros si que nos llevaron engafiados. Mas que a
los americanos de Camboya, mas que a los americanos de Vietnam. (Romeo 2012, 9)

En la cita se tiene en una primera instancia la voz del narrador escrita todo en

mayuscula, esta voz presenta la escena en la que se encuentra el padre de Torosantos. A
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continuacion, la voz del padre comienza a contar su experiencia en la guerra del Ifni. Es
decir, la voz del narrador se transporta al personaje por medio del desarrollo de la escena.

En otras ocasiones la narracion continua con la misma voz narrativa:

TOROSANTOS EN EL OPEL NEGRO

El conductor del coche que adelanta a Alquézar es Torosantos. Cuando el Opel
Corsa negro adelanta al Chrysler de plata, el dial digital de la radio del Opel Corsa se
altera [...] (Romeo 2012, 18)

Ademas, pueden advertirse el nivel de conciencias y la personalidad propia de los
personajes, ya que cada uno entra en su mondlogo, en la escena “DE “JODIDA VIUDA,
SIN JODER. MEMORIAS DE UNA ESCRITORA DE RELATOS EROTICOS” DE
ANA ROCHE (Inacabadas)”, la actriz porno Dalila Love cuenta su experiencia con su

exmarido:

Me foll6 mas de cien veces, todos los dias, por todos los sitios, todos los agujeros, como
los llamaba él. Me meaba encima, me tiraba a su perro encima. Todos los locos tienen un
perro, creo. Un animal, por lo menos. Este tenia un perro lobo o mezcla de lobo con algo.
Me metia la lengua en los oidos, eyaculaba en mis tetas, me azotaba con una cadena de
metal, me tiraba cera ardiendo en los pezones, me envolvia en plésticos, me ataba. Fue
Como un curso superior de sexo. Un dia le mordi los testiculos y le meti un palo de escoba
por el culo y se lo parti cuando tenia mas de veinte centimetros dentro. (Romeo 2012,
115)

Otros como el padre de Torosantos Unicamente hablan de su experiencia en la
guerra del Ifni:

Estabamos de vigilancia, ¢0s lo he contado alguna vez?, alla en el purgatorio, en Africa,
en Ifni, en la zona del Protectorado Espafiol para el Norte de Africa, en las colonias, en el
infierno, en Santa Maria de Mar. Estaba Carlitos Seral y yo también estaba. Estabamos
los dos. (13)

Debe advertirse la forma en que cuenta el padre de Torosantos, tiende a sobresaltar
0 repetir partes del discurso que para él son importantes, como el lugar en el que estaban.
En lacitadejaen claro el lugar en el que se hallaba mediante varios nombres y referencias.
Mientras que para dejar en claro con quien y cuantas personas estaban lo aclara cerrando
el parrafo con: “Estabamos los dos”.

Asi mismo, las intervenciones también se componen por conversaciones, se tiene
“UNA CONVERSACION ENTRE TOROSANTOS Y SU MADRE, HACE MAS DE
VEINTE ANOS”, en este didlogo nétese que Gnicamente interviene la madre, mientras

que la voz de Torosantos es suplida por los puntos suspensivos:
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—En una cajica de zapatos. Ni lo vi muerto. Yo no lo vi en la cajica de zapatos.

Yo tenia que seguir sacandote del vientre, que no salias, y mientras no salias se me llenaba
la boca de llagas. Lo meti6 tu padre en la cajica de zapatos. Era tan

chiquitico, no era nada, era aire, era el final del padrenuestro. Tenia muchisimo pelo negro
oscuro en la cabeza y los ojos claros, como yo, como tu abuela.

—La tierra estaba himeda, muy humeda. La misma tierra. Fue tu padre el que hizo un
agujero en la tierra con una llave de mecanico. ibamos en el camidn, yo me quedé contigo
en el camion, y tu padre sacé una llave de mecéanico para hacer un agujero en la tierra.
—... (Romeo 2012, 23)

Otros como: “UNA CONVERSACION TELEFONICA ENTRE LASARDO

EXPOSITO Y RAFAEL PERLA, PRODUCTOR DE PORNOGRAFIA, 5 DE

DICIEMBRE”, se arman con un diélogo fluido entre dos voces que intercalan sus ideas:

—¢No podemaos vernos? ¢No tienes ni un puto segundo de tu ajetreada vida para recibir
a quien se la debes? ¢ Recuerdas que te salvé la vida?

—Estoy ocupado, tengo una visita de un distribuidor que quiere mis productos para
Uruguay, Chile, Paraguay y Argentina. Alguien importante. No tengo tiempo.
—Tampoco yo estaba sobrado de tiempo cuando te salvé las pelotas.

—¢Sabes cuanto me juego en este Salén Erotico de Berlin? ¢Tienes idea? Me estas
haciendo perder la paciencia.

—Te ofrezco algo de verdad... (61)

La polifonia en la novela de Félix Romeo se compone por tres elementos, en
primer lugar, las conciencias (mondlogos interiores). Vargas Llosa (1975) halla en esta
forma de narrar no solo la representacion de la psicologia normal de un personaje, si no
también, las anormalidades psiquicas. Siendo este recurso un factor dominante en la
novela de Romeo. En segunda instancia se forma por medio de las conversaciones entre
personajes. Y, por Gltimo, por la voz narrativa omnipresente. A diferencia que en LDS la
polifonia a partir de la ausencia de un oyente determinado y los personajes Belano y Lima.

En Hotel la novela se compone de varias voces que narran complementan una
narrativa central. En ocasiones escapan hacia relatos Gnicos que dejan huella de un relato
anterior o posterior o independiente. Ya se ha dicho que, los personajes de Hotel
componen un universo con otros textos que funcionan independientemente. Entonces, la
polifonia de Hotel aparece como un monélogo contado por Mesias hasta que se interpone
0 aparece velado por la intercepcidn de otro personaje. Asi mismo, se emplea el método
de Romeo, se presenta una escena y a continuacion narra un personaje la escena. Los
capitulos de Hotel que inician por “ANO DE...” son relatados por Mesias, mientras que

los otros capitulos inician como guion de cine o por los nombres de personajes son
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narrados por ellos mismos. También, al igual que LDS y Discothéque las voces aparecen
de forma aleatoria, por lo que el lector debe armar la narrativa o darle un propio sentido.

A mi parecer la polifonia fue un recurso para ordenar y estructurar la novela. Las
obras de Bolafio y Romeo las considero como ejemplos o plantillas que me sirvieron para
poner orden en lo que escribia. LDS lo lei mucho antes que Discotheque, por lo que
considero que LDS fue mi primera ambicidn, pero a la que no quise condicionarme porque
Vi oportuno imitar descara mente ese estilo, y es mas, lo intenté en una primera version
de Hotel y fue un fracaso. Cuando lei Discothéque me di cuenta que podria hacerlo menos
complejo y que no necesitaria cientos de personajes, sino una buena linea narrativa. Un
verdadero hilo narrativo que es el virus y la idea de convertirse en mono. Entonces
deseché varios personajes y escenas que no complementaban a la narracion y que me
hacian sentir que imitaba a Bolafio.

4. Virus, enfermedad y vicio, Burroughs y Vidal

En laintroduccién de El almuerzo desnudo (1959) William Burroughs explica que
despertd de la enfermedad (adiccion a la heroina) a los 45 afios. En Hotel, Mesias
despierta a los 35 afios de su enfermedad causada por un virus simbionte. A diferencia de
Burroughs, Mesias encuentra en la enfermedad un comparfiero que ha modificado su
conciencia, por lo que percibe la realidad de otro modo. Entonces, el virus adquiere una
voz interna en el Mesias, juntos elaboran un proyecto que denominaran Liberacion del
mono. Burroughs explica que consumid heroina de todas las formas, mientras que, en
Hotel, el virus se transmite por medio del contenido audiovisual que reproducen los
aparatos electronicos.

Para Burroughs la droga se utiliza como aparato de control politico y social, de
modo que los gobiernos no se comprometen a eliminarla, sino que permiten su
propagacion. Si se compara la potencia adictiva que tiene la heroina siendo una sustancia
prohibida, imaginemos qué sucederia con el aparato propagador que se lo considera
indispensable para la vida actual. Los teléfonos inteligentes acomparfian al ser humano a
todo lugar y son proveedores de toda clase de material estimulante para el sistema
limbico. Los teléfonos dominan nuestro espacio y tiempo a su disposicién, modulan
nuestra comunicacion e interaccion con el mundo, mientras que, doblegan nuestro
pensamiento critico con informacion falsa, lo que crea una realidad alterna en la que todos
los seres humanos podemos habitar. La infeccion provocada por el virus es de tipo
psiquico-biologico-cibernético, por lo que el virus necesita de la orgia virtual para su

propagacion.
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Sobre el vicio, la enfermedad y la droga. La enfermedad se la lleva en la sangre
(su lado tangible). Poco se ha estudiado o no se ha llegado més halla de diagndsticos a
base de signos en cuanto a lo que el virus produce a nivel psiquico. Es decir, se puede ver
a un ser humano toser ferozmente, sin embargo, no se palpa lo que conlleva esa tos a su
cerebro. Vale preguntarse ¢qué cambios provocé paralelamente la enfermedad?

El Mesias esta contagiado del virus que habla William Burroughs en La
revolucidn electronica (1970). El virus-palabra que modifico la garganta y la psiquis de
los primates que ahora denominamos humanos. El virus es el que los hace consientes de
una realidad provocada por su inminente propagacion. Ademas, es el responsable de los
planes de desarrollo mundial y la razén por la que existe un sistema de comportamiento
y represion en el planeta. Ademas, el virus estimul6 el consumo/produccion/consumo de
CO2 que, desemboco en adiccion. De este modo, el humano por compulsién tiende a
producir CO2 en grandes cantidades. La pirdmide de la enfermedad/adiccion de
Burroughs explica que nunca hay que dar todo al consumidor, siempre hay que tenerlo
con ganas de més. Por lo que, es justo que el humano produzca cada tanto una mayor
cantidad de dispositivos —maquinitas dispensadoras de CO2 y estimulantes visuales—
para saciar su compulsién in/consciente (pues ahora lo sabe usted lector). Al igual que el
adicto que conoce del dafo que se hace al ingerir cierta sustancia inhibidora de los
sentidos. EI humano es consciente del dafio que se hace contaminando, similar al adicto
no puede dejarlo y se aferra a dependencias prostéticas y a una realidad conjugada por el
virus y la enfermedad. El ser humano es adicto al CO2 a causa del virus, siendo uno solo
por simbiosis, tanto virus como huésped consumen mayores cantidades de gas.

El virus dono la capacidad de razonamiento al ser humano. Con esta facultad el
humano simbionte construye el nuevo alojamiento del virus. La evolucion del virus es un
organismo biocibernético, con la capacidad de no padecer los males humanos. Puesto que
los humanos son propensos a periodos cortos de vida derivadas por enfermedades
mentales y fisicas a causa del consumo excesivo CO2.

“Yo solo quiero ser un simio” sera el lema del Grupo Liberacion del Mono (GLM).
“Yo solo quiero ser un simio trepado en un arbol” repetirdn. Todos los humanos mueren,
el virus, no. El virus se propaga a su nuevo alojamiento y da origen a una super especie.

En La revolucion electronica, Burroughs expone:

Como el virus tanto en machos como en hembras precipita el frenesi sexual irritando los
centros sexuales del cerebro, los machos fecundaban a las hembras en sus espasmos de
muerte y la alterada estructura de la garganta era transmitida genéticamente. Habiendo
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efectuado alteraciones en la estructura del huésped que dieron como resultado una nueva
especie disefiada especialmente para alojarlo, el virus puede ahora replicarse sin perturbar
el metabolismo y sin ser reconocido como un virus. (18)

El Mesias organiza reuniones virtuales en las que el tépico fundamental es la
orgia, ya que como explica Burroughs el virus desata un frenesi sexual. En estas reuniones
El Mesias transmite su material genético a las computadoras, ya que es la forma en que
el virus puede ser alojado en la red. Sus acompafiantes, los miembros del Grupo
Liberacion del Mono lo ayudaran a encantar a la mayor cantidad de humanos a las
reuniones. Después de la copulacion orgiastica se espera que el virus abandone el cuerpo
bioldgico de los humanos conectados a la reunidn, se aloje en la red e infecte a todas las
computadoras del mundo. Mientras que los humanos participantes seran liberados del
tedio del sistema y volveran a ser un simio trepado en un arbol.

Gore Vidal en su novela En directo del Gélgota o el evangelio segin Gore Vidal
(1992) muestra un escenario apocaliptico en el que un hacker cibernético con su virus
intenta eliminar todos los evangelios de la Biblia. En la novela se da un enlace espacio
tiempo, en el que interactian personajes del futuro con el presente (tiempo de la novela,
afio 70 D.C). Timoteo es el personaje principal y es el encargado de presentar la
transmision de la crucifixion de Jesus. Vidal con este personaje tergiversa la realidad que
ha sido contada durante siglos acerca de la vida de Jesus. En cierta ocasién describe a
Jesls como un obeso embustero que nunca regresé a la Tierra. Ademas, expone una
parodia de la campafia para cristianizar a Oriente medio. Su forma de narrar estéa cargada
de erotismo, libidinoso y plasma los encantos del placer del sexo.

En Hotel, EI Mesias es sentenciado por La Academia a ejercer el cargo de
corregidor de la historia. Se le encarga engrandecer y embellecer las investigaciones de
académicos y estudiantes de la élite. Por su parte, EI Mesias fragua un plan que consiste
en contar la historia como a él bien le parece. En su intento descubre que Medardo Angel
Silva organizé reuniones en las que se fumaba opio y se practicaba sexo grupal. Silva
buscaba contagiar de un virus a la mayor cantidad de personas. También, se revela que el
nifio poeta era un agente especial del Estado que, cuando se enterd de la existencia del
virus emprendi6é un proyecto de contagio masivo. Silva sabia que la orgia liberaba el
cuerpo de la conciencia del virus. El Estado descubrid su plan y envié a su novia a
asesinarlo. La historia del poeta suicida ha servido de pantalla para cubrir su asesinato.
Ademas, descubre que en la historia varios personajes famosos murieron del mismo modo

a causa comprender la existencia del virus.
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A medida que avanzan los capitulos de En Directo desde el Golgota... Timoteo
va perdiendo su prolija elocuencia. El sefiala que se debe a su prolongada exposicion a la
television. Por lo que, el lenguaje de destruye al final de la novela, aparecen textos en
codigo y en chino. Al parecer, Timoteo esta contagiado de un virus similar al de Hotel,
ya que pierde sus facultades para pensar y elucubrar un lenguaje concreto. En ambos
parece que las pantallas son el medio de transmision de la enfermedad. A mayor
exposicion se hace mayor la necesidad. En ese sentido, en Hotel, se presenta un circulo
vicioso en el que la humanidad se consume en si misma con el fin de mantener el placer.
El virus esta en todas partes, y es imposible escapar de él. Si el virus esta en la psiquis de
todo el mundo y basta activarlo con placer. Una parte del virus esta en las pantallas, ya
que el mismo ha utilizado a los seres humanos para crear su nuevo cuerpo. Lo que busca
El Mesias con sus orgias es adelantar el proceso de migracion. De conseguirlo, el virus
se alojaria en las computadoras y el ser humano perderia su esencia, es decir el raciocinio.

Y de este modo, evolucionaria a mono.

5. Los grupos subversivos, Burroughs y Palahniuk

Respecto a los grupos subversivos, cabe decir que en El club de la pelea de Chuck
Palahniuk (afo), la trama se forma por medio de grupo que resuelve sus problemas de
vida con palizas semanales. EI gur( del club, Tyler Durden (alter ego del narrador)
dictamina las reglas del club de la pelea. Con el tiempo parece haberse salido de control
ya que es muy popular, a pesar de su primera regla “La primera regla del club de la pelea
es no se debe hablar del club de la pelea”. Nunca se llega a cumplir la regla y los clubes
de peleas clandestinas emergen en Estados Unidos. Tanta es la popularidad que, en la
realidad, fuera de la ficcion de la novela se han llegado a registrar estos grupos.

Retomando la novela, la trama cambia cuando el club se renombra como
“Proyecto Mayhem?”, entonces la noticias sobre los ataques terroristas de este grupo de
hombres no se hacen esperar. Méas alla de las acciones y delitos que comete el Proyecto
en la ciudad, es la organizacion que se forja a través de la imagen de Tyler Durden (que,
en ese momento, aun no se ha develado su verdadera identidad). EI Proyecto Mayhem
tiene como finalidad cometer ataques y disturbios que perturban el sistema. Su mayor
objetivo es destruir el Museo de Historia (en la pelicula se desea eliminar los bancos y asi
eliminar las cuentas de créditos).

En Hotel, El Mesias y el virus tienen como misién liberar a la mayor cantidad de

primates transmitiendo su informacion medular a sus computadoras. En un principio, sin
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conciencia del virus, desea reescribir sin censuras la historia del Ecuador. Es decir,
eliminar las fantasiosas y romantizadas biografias de los proceres nacionales. Su método
es afiadir pequefias anécdotas jocosa, picantes, eroticas y violentas. Su fuente son los
registros reales de la historia que ha encontrado en la biblioteca de la Academia. El Mesias
reconfigura la historia mientras elimina el orgullo y la honra nacional. Durante su
proyecto el Mesias es descubierto cuando cambia la version biogréafica de Medardo Angel
Silva.

En este punto de la narracion, ElI Mesias ya forma parte de un grupo que organiza
encuentros sexuales por internet y utiliza como pseudonimo DetectiveSalvaje. En este
grupo conocera a LaGatita. EI cambio de trama de Hotel se da cuando Siberia descubre
el amorio entre LaGatita y El Mesias. La discusion llevard al suicidio de Siberia en las
vias del metro de Quito. Por su parte, EI Mesias se exiliard en San Roque, en este barrio
precario de Quito la voz del DetectiveSalvaje tomara forma y lo llevara a constituir el
Grupo Liberacion del Mono. En el Centro de Reeducacién para Hombre Violentos
(CRHV) conoceré a parte de los hombres y mujeres que participaran de sus orgias
virtuales.

Burroughs en la Revolucion electrénica expone varios métodos de sabotaje con
audio, video, grabadoras, filmaciones y fotografias que pueden ser montados para
provocar el caos en la sociedad o al menos a unas manzanas a la redonda. Por ejemplo,
emplear tres parlantes con grabaciones de revueltas y soltar la reproduccion en bucle hara
que la gente crea que hay una revuelta en el sector. También, esparcir rumores se puede
logran junto a diez operarios y grabaciones preparadas para un fin. La grabacion debe
reproducirse en hora pico, seguido debe esperarse los resultados. “La gente no sabe donde
lo que escucho, pero lo escuch6” (27). La repeticion es el alma de estos experimentos.
Estas acciones no resultan novedosas en la actualidad puesto que todos estamos expuestos
a noticias falsas en internet y es facil que un grupo de humanos despistados provoquen
un caos con las mas diversas reacciones.

Cuando trabajaba como pintor se me ocurri6 pintar orgias en las que participaban
los politicos mas populares de esa época. La composicion consistia en montajes de rostros
de politicos en cuerpos teniendo sexo. Mas adelante descubri la magnitud de los codigos
QR. En una conversacidn con una exnovia le decia que queria producir estos montajes y
convertirlos en QR. Los imprimiria en pegatinas y los dos los pegariamos en los bafios de
los centros comerciales de Ambato. Nunca llegamos a hacerlo. Sin embargo, mas adelante

me serviria como inspiracion para esta novela. Ademas de ser un buen instrumento para



41

provocar un disturbio al menos en los centros comerciales. En Hotel, el Grupo de
Liberacion del Mono fabrica estas pegatinas y ademas ofrece el enlace para las orgias
virtuales que organizan. Otros asaltos del grupo son robar todos los rollos de papel
higiénico de los bafios de los centros comerciales, sustraer tarjetas de banco de clientes
despistados, dar lastima en el transporte publico a cambio de dinero, subastar en internet
las papeletas de votacion de personajes famosos y la mas grande (similar al Club de la
pelea) la orgia virtual masiva para liberar al mono y vaciar el conocimiento de la

humanidad en las computadoras.

6. Reflexiones de provocacion creativa

La siguiente parte de la investigacion es un resumen de los métodos y experiencias
que me sirvieron para escribir gran parte de Hotel. Este texto lo expongo como medio de
interés para el lector desocupado que no le interesa la base tedrica, porque sabe de corrido
que una novela no se escribe en la biblioteca, en el Sweet&Coffe y peor ain en la
Universidad. Las verdaderas historias se narran en el cotidiano del vagabundeo, las

drogas, el sexo y la precariedad. Sin dinero, sin alma, ni dios, ni patria.

6.1.  De las tesis y articulos cientificos perdidos en los repositorios

—Cbémo es un buen escritor?

Siempre que la academia me ha proporcionado el espacio para ser docente le hago
esta pregunta a mis estudiantes, “;Como es un buen escritor? ;pueden describirmelo?”.
Los estudiantes mas ingenuos (no importa la edad o el nivel académico) responden “como
usted”. Y yo les expreso una pequefia sonrisita. Después de varios adjetivos como:
inteligente, intelectual, guapo... o sindnimos por el estilo, sucede que les doy la respuesta.
No es que tenga la razén, es solo que, hasta el dia de hoy que escribo esta tesis-novela me
he ganado la vida escribiendo. Esa experiencia me ha dado cierta autoridad para responder
lo que para mi significa escribir. La respuesta al parecer para muchos suele ser contraria
a lo que esperarian escuchar de un docente: “es un buen mentiroso” — les respondo. Lo
digo en serio y con el mayor de los orgullos. Luego de ver la cara de asombro, confusion
0 hasta repulsion, les doy una razon plausible para ellos, para mi hay demasiadas. Les
explico que: “alguien que obliga a leer mas de 1000 paginas, obviamente te esta timando.

¢Por qué un ecuatoriano promedio—de clase baja— leeria una novela asi?, esa persona
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conoce las mejores estrategias para mentir y te entretiene con sus mentiras, de modo que
quieres saber hasta el final qué va a suceder ¢logrard mantener su mentira?”. Luego
expongo el caso de La broma infinita y David Foster Wallace, que a mi gusto y criterio
te esta jugando una tremenda broma desde la primera linea, luego haciéndote cruzar de
un lado a otro en el libro, leyendo notas de las que nada entiendes y asi hasta que terminas
leyendo una novela por méas de cinco afios e inclusive escribes una tesis-novela
fundamentada en teorias que tu mismo inventaste a través de la experiencia.

Los muchachos entienden a su manera lo que acabo de decir. Luego les digo: “en
mi clase el que mejor me mienta, tiene la mejor nota”. Y les informo que llevo mas de
diez afios escribiendo tesis y articulos cientificos para estudiantes flojos. Con ese
argumento considero que tienen claro a lo que voy. Les explico las tematicas y los libros
gue vamos a examinar. Una parte de la clase se centra en aprender a parafrasear textos.
Para lo que suelo pedirles que seleccionen del internet un ensayo corto, lo lean y procedan
a transcribirlo con sus propias palabras, luego de dos semanas deben presentarmelo y
exponerlo frente al resto de la clase como si ellos fueran los autores de dicho ensayo. El
que mejor lo haya hecho obtiene una buena calificacion y pasa la materia.

¢ Por qué expuse esta experiencia? Es sencillo, de ahi nace el personaje El Mesias,
una persona que procede de los estratos méas bajos, sin experiencia laboral, ladron,
mentiroso, un perdedor por cualquier angulo que lo vean. Pero hasta un fracasado tiene
cierta habilidad para sobrevivir y la de EI Mesias es su gran cerebro intelectual para la
mentira. Es verdad, durante mas de diez afios me gano la vida de este modo, claro lo he
intercalado con otros oficios como pintor, muralista, pintor de lapidas, vendedor de jeans,
encuestador, ayudante de instalaciones de redes de seguridad, psicologo industrial,
estibador y cajero. Sin embargo, lo que me ha sacado de mis momentos mas complicados,
econdémicamente hablando, fue escribir y pintar.

Obviamente en este apartado solo hablaré de escribir, lo de pintar lo dejo para mas
luego. Recuerdo que cuando me gradue de Psicologo Industrial en la Universidad Técnica
de Ambato, uno de mis compafieros (rezagado) me pidié que escribiera su tesis,
necesitaba el dinero, por lo que acepté sin medir las consecuencias. En ese entonces
esperaba que esta actividad fuera algo pasajero, deseaba tener un empleo como analista
de talento humano en alguna empresa y ganarme un buen sueldo con todos los beneficios
de ley. Ademas, consideré que no me resultaria complicado ya que mi propia tesis la
escribi en un fin de semana (la importancia de saber mentir bien, en ese entonces no la

reconocia, era ingenuo, un novato). Mi compafiero me pag6 500 délares. En la actualidad,
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él es un carpintero en melanina con titulo de psicologo industrial y yo soy escritor o pintor
0 psicologo o licenciado en literatura, depende del grupo de personas en que me
encuentre.

Después de esa experiencia no crei volver a tener que hacer ese tipo de trabajos
nunca mas, pero la situacién econémica y cultural ecuatoriana no son las mejores para
conseguir un empleo decente. Entonces me empleé en una empresa de tesis (si se les
puede Ilamar asi, porque son negocios que van encontrar de la ética y eso para una
sociedad de méascaras y fantasias suele ser aberrante). En Ambato trabajé por dos o tres
meses en esa empresa, la paga era bastante buena, para el afio en el que estabamos (2015),
ganar 500 o 600 dolares era superior al promedio del salario minimo unificado. Dejé ese
empleo por dos razones, los horarios eran extremos, incluso tenia que trabajar hasta las
madrugadas para cumplir con la carga laboral. Como tarea diaria debia escribir como
minimo 20 paginas, lo que equivale a dos capitulos. La otra razén, la relacién que tenia
en ese momento se estaba derrumbado y no podia concentrarme. Entonces abandoné ese
trabajo.

Las tesis no me abandonaron, por alguna razon las personas sabian de mi habilidad
con las palabras (habilidad para mentir), entonces nunca me faltaron encargos durante el
periodo en que fui pintor. El dinero no me faltaba, tampoco las mentiras y las neuronas
suficientes para comprender cualquier tipo de tema de investigacion. “Usted solo digame
coémo y yo lo hago” era mi lema de ese entonces.

Durante la pandemia y ya cursando la carrera de Literatura en la Universidad de
las Artes, debido a la virtualidad y el escaso dinero, consegui un empleo como asesor de
tesis en otra empresa en Ambato. Una vez mas duré como tres o cuatro meses. Esta vez
me retiré por el pésimo trato de los jefes, porque me habia operado de la vesicula y estaba
enamorado. Queria un destino diferente en mi vida y aunque el pago era bastante bueno,
no como el anterior debo aclarar, pero me abastecia para mantenerme por mi cuenta y
alejado de mis padres.

En ese entonces, de igual manera llegaron a mi trabajos, incluso de otras ciudades
venian a buscarme para que escribiera sus tesis. En ocasiones, en un dia, llegaba a ganar
la cantidad de mil dolares con solo hacer trabajos académicos. El negocio iba bien, pero
mi relacion de ese entonces no. Abandoné las tesis una vez mas, ya no queria escribir, me
sentia agotado mentalmente. Una vez mas regresé a la pintura, esta vez como pintor de
lapidas. Mas tarde regresaria a Guayaquil y luego me mudaria a Quito para estudiar esta

maestria.
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En el afio de la maestria en Quito me dediqué Unicamente a escribir tesis y
articulos. Desde ese entonces me puse a calcular la cantidad de gente que debo haber
graduado con mis mentiras. En una ocasion gradué de master en agroecologia (o algo asi)
a un chico con datos tomados de mi tesis de psicologo industrial. Un par de cambios y
directo al repositorio. En otros casos simplemente tergiversaba la informacion y la
escribia a mi criterio. Lo importante es que debia tener la referencia, lo que también
falseaba de alguna manera. Para todos los casos encontraba la respuesta y la forma de
hacerme la vida mas simple y ganar mi dinero y que ellos se graduen.

Calculo que deben haber mas de 50 tesis (sin contar las de los institutos superiores
que no tienen repositorio) subidas a internet. Estos datos me ponen a pensar en dos cosas.
La primera, que la realidad, al menos la académica puedo moldearla a mi gusto, ya lo he
hecho con comentarios incisivos. La otra es que, si en algin momento llegé a ser un
escritor mas o menos popular, tal vez un lector lo bastante entusiasta lograra encontrar las
mas de 50 investigaciones de diferentes temas, con diferentes nombres y escritas con mi
estilo en los repositorios de las universidades nacionales e internacionales. Por ahora
guedan al menos registradas las que se escribieron y editaron bajo el sello de mi editorial
que empezd llamandose La Broma (oda al oficio que ejercia) para luego llamarse

Modernidad Liquida (nombre més serio y comercial).

6.2. De los oficios

Como dije anteriormente ejerci una variedad de oficios que no puedo dejar de
repetir cuando me preguntan a qué me dedico o qué hago para vivir y les respondo
“escritor” o a veces “pintor”. Y no saben como le hago para vivir en Ecuador. Entonces
les cuento que en algin momento fui muralista. Que a eso me dediqué por mas de cinco
afios, que vivi en Atacames y que pinté alguno de los murales que estan en los parques de
Ambato. Ademas, durante esos afios formé parte de un grupo de pintores e incluso
participé en exposiciones colectivas. Y, para culminar esa etapa pinté lapidas durante dos
anos. Claro que no ha culminado, aun pinto por encargo y por gusto, en mi departamento
tengo arrimados varios de los lienzos que me acompariaron de Ambato a Guayaquil, de
Guayaquil a Ambato y de Ambato a Quito. Lienzos que nunca he podido concluir por
falta de tiempo, dinero o predisposicion. Lienzos y materiales que me acompafaron a seis
casas diferentes y que no he podido vender o simplemente deshacerme de ellos porque ya

son parte mi esencia.
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La pintura me dejo suficientes experiencias como para escribir algunas novelas
que ya he puesto en marcha. En Hotel, por ejemplo, Félix Alvear representa el canon del
pintor ambatefio y aparece en otra novela titula Mosaico. EI maestro’ es el pintor de la
muerte porque pinta lapidas y tiene la capacidad de percibir demonios en el ambiente. El
loco de las pistolas y Ester Serrano fueron estudiantes del taller de pintura de Félix Alvear.
Martinez Montalvo® forma parte del grupo de pintores de Ambato. Peter Chicaiza es un
escultor. Ademas, Fernando Pinto® formd parte del grupo de pintores y en New York fue
modelo de desnudos en un instituto de bellas artes. Estos personajes los tomé del circulo
cultural del que me rodeé durante mi etapa de pintor.

Otros personajes los tomé de mi etapa como musico. Cuando estuve en el colegio
formé una banda de punk con dos amigos y compafieros de clase. Yo era el lider,
guitarrista y vocalista de la banda. De este oficio tomé dos personajes que son el baterista
y bajista de una banda de punk desaparecida de la que EI Mesias gusta mucho. Si se
preguntan ¢;qué sucedid con el vocalista? Pues se suicidd en mi primera novela A.D.M.
(Antes de morir) el vocalista influencié a Simoén para que se dedicara a las drogas. En la
novela Black Bird se explica la vida de Simén, aunque aparece con su pseudénimo.

La masica cambié mi forma de percibir los ambientes textuales, pues en las
novelas que escribo, en este caso Hotel, es la cancion Watermelon in easter hay de Frank
Zappa la que se escucha durante toda la narracion. Los textos que escribo estan cargados
de referencias musicales variadas, que van desde rap, hip-hop, rock psicodélico, rock
pesado, punk, noise, porno gore, chicha, pasillos y hasta tecno-cumbia, géneros musicales
que forman parte del pentagrama nacional de una persona comun. En particular referencio
varios grupos y canciones nacionales como, por ejemplo, un subcapitulo de la novela se
titula “Incéndialo todo” debido a la admiracion que le tengo a la banda Mama Vudu.
También el lenguaje, por decirlo sucio o vulgar, lo tomé gracias a la influencia de Mugre
Sur, banda de hip-hop del sur de Quito. De ellos arranqué la idea para emplear las palabras
que circulan en todos los estratos sociales y académicos. Y a mas razén, porque los
ecuatorianos hablamos de ese modo. Otros grupos o mdusicos que aparecen Son

Guardarraya, Sal y Mileto, Las virgenes violadoras, Hugo Hidrovo,'° Jodamassa, La

" Inspirado en el pintor ambatefio Marco Ramirez

8 Inspirado en el pintor ambatefio Washington Martinez.

% Inspirado en César Toapaxi (Topazio) (+) pintor ambatefio que solia desnudarse en los bares
cuando consumia sustancias psicotrdpicas. Muri6 en el 2017 a causa de una Cirrosis.

10 El Mesias roba su certificado de votacion para subastarlo en internet
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madre tirana, La menor gran banda del mundo,'! Equis,'? Marmota MC (+), La junta
selecta, Ratz Clika, Chancro duro, Cafetera Sub, Gerardo Moran, Carmencita Lara,
Rodolfo Aicardi, Julio Jaramillo, Tierra canela, Los conquistadores, llegales (de Espafia),
Black Sabbath, Ozzy Osborune, Pantera, Pink Floyd, Illya kuryaki and the Valderramas,
Cerati, Charly Garcia,'® Spinneta, entre otros tantos.

Otro oficio al que me dediqué fue el de encuestador. Trabajé para dos empresas,
una estatal (INEC) y otra privada de la que no recuerdo el nombre. Durante estos trabajos
me topé con todo tipo personas. Un dia me encontré en la casa de un pintor y tatuador,
después de hacerle la entrevista sobre su situacion socioeconémica me quedé toda la
mafiana conversando sobre su profesion y técnicas de pintura. De esta anécdota nacio el
relato sobre la relacion entre Fernando Pinto y EI Mesias.

En la otra empresa que trabajé, tenia la orden de entregar por cada entrevistado un
cupdn de consumo de KFC. Cuatro personas ibamos al sector, tres encuestadores y la
supervisora. Una semana después desaparecio la supervisora y dejé a cargo de sus labores
a la Unica chica que nos acompafiaba. Ella renuncié esa misma semana. Entonces, sin
supervision, quedamos un chico y yo, lo primero que decidimos fue repartirnos los
cupones y almorzar KFC esa misma tarde. De esta experiencia aparecié el relato de la
pintura del pollo KFC que hizo EI Mesias en el taller de Félix Alvear. Esta pintura
acompafa al Mesias a todos los lugares que va.

El ultimo trabajo que tuve fue de auxiliar de imprenta en el IGM, mi trabajo
consistia en tomar un transporte en el IGM, viajar a las bodegas de Montgar, desembarcar
de las mulas pallets que contenian las miles de papeletas que serian repartidas en las
diferentes provincias del Ecuador. La tarea era simple desembalar y entregar a los
encargados de CNE y Montgar. A eso de las tres de la tarde debia regresar a la planta
central del IGM y acomodarme en la seccion de Documentos Electorales para realizar el

compaginado de las papeletas de votacién. No habia mucho que hacer y la mayor parte

11 En la actualidad soy performer de esta banda. Personifico a AYA CHUMA un diablo huma
ebrio. En mis actos recito poemas provocadores que cuestionan las condiciones sociales y culturales del
Ecuador. Para mayor informacién sobre la banda puede consultarse al pintor Washington Martinez, lider
del proyecto.

12 E] videoclip de la cancién Amor de lejos de Equis inspir6 la imagen del Mesias.

13 En algin momento, El Mesias fue concebido como Charly Mesias para evitar esa referencia
demasiado clara se cambid Unicamente a El Mesias.

14 El cuadro del pollo KFC existe en la realidad. Fue expuesto dos veces, la segunda vez fue en la
exposicion colectiva SURRARTE 2021 realizada en Ambato. Se expuso bajo el nombre de Comida de
marca. Hoy se encuentra decorando la cocina de mi departamento en Quito. La pintura es un vaso de KFC
del que sale la cabeza de un pollo. Su técnica es 6leo sobre lienzo y mide 100x70cm. Es el primer cuadro
gue pinté.
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del tiempo me la pasé conversando, en el bafio y bostezando. De este aburrimiento me
surgio la idea de robar las papeletas de personajes famosos de Ecuador para luego
subastarlos. Tal vez, en un universo paralelo existan fanaticos de Hugo Idrovo, Abdala
Bucaran o los mismisimo Rafael Correa o Daniel Noboa.

Toda idea narrativa nace de algun lado, si quieres escribir, pues debes moverte y
hacer algo. Pinta una casa, dedicate a hacer pan. Trabaja en una bodega o limpia los

excusados de un centro comercial. Haz algo con tu vida mientras vienen las ideas.

6.3.  De la gente de Internet

Tantos trabajos temporales me dejaron mucho tiempo de descanso. En esos
momentos, me aburria mas de la cuenta. Ademas, mi condicion econdmica no encantaba
a las chicas, soy un repelente para relaciones formales. Si recolecto todos los meses que
he trabajado formalmente hasta el dia de hoy creo que ajusto dos afios a duras penas. En
esos lapsos de ocio me dediqué a conocer gente por internet, en especial de Facebook.
—¢Qué podria pasar?>— me decia. Lo mas probable es que vieran como iba vestido y no
se acercaran a mi. Pues no sucedio asi. Al menos no en dos ocasiones. Conoci a dos chicas
de esta forma. Ya que después de un tiempo conoci a la persona que inspir6 la imagen de
Siberia®® y dejé de buscar gente por internet. Con una de las chicas hasta el dia de hoy
guardo cierta amistad, mantenemos conversaciones por Whatsapp cada cierto tiempo. A
ella la conoci por Facebook. Salimos solo una vez y no pas6 nada mas que conversaciones
sobre nuestras vidas, un helado, una caminata, una cerveza y a su casa. Ella inspir6 a
Sofia Pinto, hija de Fernando Pinto.

A la otra chica también la conoci por Facebook. Hablé con ella porque queriamos
hacer una sesion de San Pedro. El dia que quedamos en vernos era bastante tarde, como
las siete de la noche. EI COVID ya daba sus primeros vestigios de peligrosidad, Ambato
estaba desolado, sin embargo, no me import6 y tomé el bus desde la casa de mis padres
para llegar al otro lado de Ambato. Queria probar el San Pedro y de paso, tal vez tener
sexo. No pasé asi, en nuestras conversaciones por chat algo no quedé claro, porque
ninguno de los dos tenia un lugar para cocinar el San Pedro. Decepcionados, pero no

derrotados bajamos al centro de Ambato a buscar marihuana. Ella conocia a un brujo®®

15 Siberia es la novia de El Mesfas.
16 Camello, dealer, pseudénimos para microtraficantes.
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que nos podia ayudar. Ya en el centro no encontramos al brujo y nos pusimos a caminar
por todo Ambato. Para al menos conseguir un beso (eso pensé) compré un par de Club’s.t’
Tampoco es que la chica era una belleza, pero no queria regresar a casa sin ninguna
experiencia. Esa chica tenia un Unico tema de conversacion “droga”. Droga en raves,
droga en fiestas, droga aqui, droga en la playa, LSD, marihuana, pastillas, creepy,®
éxtasis, popet y todo lo que maree. Hablaba con cierto letargo. Me dijo que estuvo durante
un tiempo en rehabilitacion y que debia regresar a casa antes de las nueve. Entonces la
fui a dejar a la buseta.

Las semanas siguientes me buscaba constantemente para armar un bareto,*° yo le
decia que después del trabajo. Nos encontrabamos por el hospital del IESS y luego
caminabamos hasta el parque del Suefio. Ahi nos poniamos a fumar. También compraba
cervezas y esperaba que suceda algo. Que nos besemos 0 que vayamos a un hotel. Sin
embargo, mis deseos nunca sucedieron. Creo que fueron cuatro o cinco veces que nos
vimos, me sentia manipulado, puesto que ella me hacia pagarle el vicio y yo no conseguia
nada a cambio. Su compafiia no me importaba. La ultima vez que me escribié al
Facebook, le dije que nos encontremos en un hotel. Desde entonces dejé de verla y ella
me elimind de sus contactos. Esta chica influyé en el personaje Sara Estrella, una adicta

que ayuda a EI Mesias a conseguir drogas para sus sesiones virtuales.

6.4. De lavidaen hoteles y el virus

¢Como se me ocurrid escribir una novela llamada Hotel? Pues en un inicio era
una novela contada a dos voces. Era la historia de dos amantes que no podian estar juntos
debido a su condicidn. La narracién se contaba desde la perspectiva del hombre y de la
mujer. Es decir, cuando terminaba la historia contada por el hombre iniciaba la misma
historia, pero contada por la mujer. Esta novela qued6 en proyecto, mas en la realidad
continu6 durante afios. Mas adelante me influy6 a escribir la novela La pista, historia de
dos amantes del futuro.?

Durante varios afios mantuve una relaciéon con una mujer casada. Nuestras

relaciones se conservaban en el interior de un hotel. Esta situacion es bastante incOmoda

17 Cerveza Club verde

18 Marihuana de baja calidad y procesada.

1% Porro o cigarrillo de marihuana.

20 Estos amantes aparecen en la alucinacion de Simén.
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de contar, por lo que evitaré entrar en detalles. Solo diré que me dejo marcado con una
enfermedad, con un virus del que no me puedo deshacer. Al mismo tiempo, cambié mi
percepcion del sexo. Lo mismo que sucede con El Mesias y el virus. En su incapacidad

para amar, el virus lo domina para organizar las orgias virtuales. Y a mi para escribir.

6.5. Lanovela completa

A modo de sinopsis trataré de encaminar al lector para que comprenda la parte
que entrego como novela Hotel. A continuacion, resumo las partes que la complementan,
pero se encuentran inconclusas.

“Tragedia Primera Parte” queda inconclusa ya que tiene una segunda parte. En
esta seccion la narracion continua con EI Mesias contando lo que sucedid en el hotel, aiin
se mantiene la sospecha si el sicario le dispara o0 no. Ademas, la orgia virtual habia
empezado, entonces también se tiene cierta ambigiedad sobre si EI Mesias logro eliminar
al virus de su cerebro y evolucionar en mono.

Después de “Tragedia Primera Parte” sigue un capitulo que se titula
“Departamentos” en este se narra lo que sucedio en los seis departamentos que vivio El
Mesias hasta llegar a vivir en un pequefio cuarto en San Roque. El argumento de este
capitulo sigue la evolucion del virus en el cerebro de El Mesias. Por lo que, se da a notar
la transformacion que sufre su personalidad y los personajes que empiezan frecuentar su
cotidianidad. La narracion inicia cuando se muda de Ambato a Guayaquil para seguir con
los niveles de La Academia. En el primer y segundo departamento las experiencias se dan
en solitario. Mientras que cuando regresa a Ambato y vive en Quito la vida de EI Mesias
es en pareja junto a Siberia.

“El exterior no es real, la poesia no es real” alin no esta terminado, ya que aparecen
mas personajes que conocen a EI Mesias. A modo de investigacion, el ganador del Premio
Miguel Donoso Pareja y el Joaquin Gallegos Lara interroga a personas que participaron
en las orgias virtuales o conocieron a ElI Mesias. Estas entrevistas se cruzan con los relatos
sobre el trabajo de EI Mesias en La Academia, su vida en Quito, la detencién en el Centro
de Rehabilitacién para Hombres Violentos y el Grupo Liberacion del Mono.

El altimo capitulo se titula “Hotel”. Este capitulo tiene dos partes. La primera se
titula “Simdn” y narra con la voz de este personaje su vida antes de aparecer en la

habitacion del hotel. Esta parte concluye cuando mira a EI Mesias desnudo y al asesino
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en la habitacion del hotel. La segunda parte se llama “Incéndialo todo”. Siberia narra su

vida junto a El Mesias.
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Capitulo segundo
Hotel

TRAGEDIA
PRIMERA PARTE

¢A quiénes se debe invitar a una orgia? Ante
todo, a los insatisfechos; pero insatisfechos
totales: aquellos a los que no les es suficiente
un mundo para aplacar sus deseos.

La orgia imaginaria, Luis Britto Garcia

Esperaba convertirme en un mono. Queria ser un mono. Estaba harto de la vida
que tenia. Fui perseguido por el Estado y catalogado como un humano violento,
desagradable y peligroso. Siempre preguntandome “;serd que hay algo mejor?”. Luego
estoy en la cama de ese hotel, desnudo y con la computadora entre las piernas. Queria
ayudar, ya sabes liberar al ser humano, como lo hace un martir. Queria liberar al mono y
al bicho que tenia en mi cabeza. ¢El bicho? El bicho es eso que te dice que esta mal y
bien, o te hace sentir como un pedazo de mierda cuando no trabajas, no estudias y te la
pasas jalando a diario. También te mete culos en la cabeza; culos, tetas y vaginas en una
constante marejada de iméagenes. El bicho no paraba de decirme qué hacer y qué pensar
y cdmo comportarme.

Cuando comprendi lo que me sucederia en ese momento, me asusté tanto como lo
haria cualquier otro que lo amenazan de muerte. Luego viene el bichito y me dice:
“Mesias, no lo olvides y sigue con el plan”. Reaccioné ante su voz y regresé a la
computadora. La acomodé sobre la cama, introduje el plug de carga y verifiqué que estaba
cargando. Tenia la fuente eléctrica conectada al tomacorriente que estaba a un costado de
la cama. El cable del cargador recorria detras de mi hasta cruzar por debajo de mi pierna.

Puse masica, porque todo sale mejor con musica. —No se puede trabajar sin un
buen sountrack de fondo. Y peor aun no se puede morir sin una buena cancion—. Abri el
software de LIDIAVISION y seleccioné la opcién musica de su menu. Seleccioné de mi
catalogo Watermelon in easter hay de Frank Zappa. LIDIAVISION conoce

perfectamente mis movimientos y preferencias humanas.
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En la recepcion se escuchaban gritos. Mientras yo esperaba sentado, desnudo y
con la computadora entre las piernas a que sea medianoche para armar la orgia. Para mas
informacion, estaba en el ultimo piso de un hotel, en alguna parte de Guayaquil. Estaba
agitado y desnudo.

Watermelon in easter hay me recuerda a Satan e Isidora. Hace més de un afio que
no los veo. Tal vez estén rondando por aqui. La ultima vez que estuve con ellos fue cuando
me escapé del Centro de Rehabilitacion para Hombres Violentos. Me encerraron en el
Centro después de la muerte de Siberia. Los carevergas de los tombos andaban detras de
mi. Los mamavergas de la Academia y los del Instituto de la Informacion también me
buscaban por cambiar la biografia de Medardo. Un periodista hijo de puta les ayud6 a
encontrarme a mi y a LaGatita en las salas de chat de LIDIAVISION. El Estado y el hijo
de puta del presidente de esta puta republica propagd apagones generales para que el
Grupo Liberacién del Mono dejara de organizar orgias y otras perversiones en la ciudad.
Los generadores eléctricos Ilenaron el pais de CO2 y los comportamientos compulsivos
no se hicieron esperar. El puto pueblo ecuatoriano con lo mojigato y curuchupa y mal
llevado que es, emprendid manifestaciones con antorchas para que le regresen la
electricidad. Pedian a gritos mi cabeza, aunque no supieran como era mi cabeza. No
querian mi muerte, solo querian seguir alimentando a su propio bichito con el MESSI25
y SHAKIRA3000.

Mi bichito era diferente, me dijo exactamente lo que debia hacer. Perversiones y
mas perversiones. No solo pervertirme a mi sino a todo aquel que se me acercara. Y ahi
estaba yo junto a un grupo de los peores pervertidos del Ecuador Amazénico. Llenabamos
los bafios de los centros comerciales con codigos plagados de pornografia. Nuestro género
favorito eran las orgias politicas, ahi le tenias al puto presidente chupandole la verga al
expresidente que, a su vez, le chupaba el ojo del ano al otro expresidente y asi hasta llegar
al primer presidente del Ecuador. También, teniamos una de los alcaldes y alcaldesas
versus las y los asambleistas. Todos lamiéndose las vaginas y las vergas. Era una cosa
asquerosa. Algunos vomitaban o se iban en diarrea en el sanitario de algin centro
comercial de Quito. La operacion no concluia en este punto, puesto que robabamos todos
los rollos de papel higiénico del lugar. Ahi la cosa se ponia méas repugnante. EI cagén o
meon tenia dos opciones: limpiarse con la mano su suciedad o disfrutarla. Algunos lo
disfrutaban. Los fetiches no se detienen solo porque tienes iglesias por todo lado. Para

cerrar incluiamos una invitacion a nuestras salas de orgia.
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La idea era contaminar a la mayor cantidad de personas con mi bicho. Mi bichito
era diferente. El era consciente de nuestro sufrimiento como seres “civilizados”. Su
objetivo era liberarnos de las tensiones de la vida. EI Grupo Liberacion del Mono
patrocinG orgias como medio de transmision del virus a través de las computadoras.
Nuestros ingenieros encontraron un vacio en los canales de LIDIAVISION para filtrar y
transmitir orgias en todo el mundo.

El objetivo final del Grupo Liberacion del Mono era simple, organizar una orgia
masiva para que todo el conocimiento de los seres humanos se transfiriera a sus
computadoras y se almacenara en el sistema de LIDIAVISION. De ahi el virus o bicho
como yo le llamo veria qué hacer con toda esa informacién. Por nuestra parte seriamos
liberados para formar parte de la naturaleza. Evolucionariamos en monos trepados en un
arbol, fornicando, comiendo fruta y sin preocupaciones. Asi de simple.

Yo era el lider del Grupo Liberacion del Mono. La noche del 31 de diciembre de
2032, afio de la rata, un equipo de miembros del grupo me indujo el suefio con una dosis
de escopolamina. Sin raciocinio me dejaron en alguna parte del pais, en una habitacion
de un hotel desconocido, lo Unico que llevaba era una maleta con mi computadora, una
webcam de alta fidelidad, el MESSIO06, un paquete con la suficiente droga de mi
preferencia y la U con la que mataron a Medardo. El efecto de la dosis de espocolamina
desaparecio a las veinticuatro horas. Todo estaba perfectamente calculado. Desperté a las
11:40 del 31 de diciembre del 2032, afio de la rata. Tenia tiempo suficiente para
conectarme a lared de LIDIAVISION con los codigos que el Grupo Liberacion del Mono
dejo sobre la almohada. Lo mismo hicieron otros lideres en otras ciudades del mundo.
Todo estaba perfectamente calculado.

Lo admito, tal vez desperté un poco antes de lo planeado, lo que causé que me
distrajera de la mision. En esos pocos minutos que me sobraron me acomodé a fumar la
marihuana que estaba en mi maleta. Queria estar ligero durante la mision y pensé que al
convertirme en mono no podria volver a fumar hierba. Entonces pensé que valdria la pena
fumar un altimo bareto en el balcén de la habitacion. Ademas, los del Grupo Liberacién
del Mono me consiguieron una habitacién bacana en Guayaquil. Claro que sabia que
estaba en Guayaquil, la humedad, ese olor a fermentado y alcantarilla no se olvidan con
los afios. También me ayudd la cantidad de carros con placas que empezaban con G. No
debi tener tiempo para hacer esas observaciones que le costaron la misién al grupo.

Estaba apoyado en la baranda del balcon fumando un porro, en una esquina se

estaciona un KIA picanto rojo, luego viene un AVEO emotion negro y se estaciona
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delante de este. Del AVEO se baja un sujeto alto y moreno. No sé distingue bien el color
de piel, es bastante tarde y la luminaria es tenue. EI man del AVEO se acerca al KIA'y
abre la puerta. Yo sac6 de mi bolsillo el MESSI2006 y empiezo a grabar. EI man del
AVEOQ agarra con su mano derecha algo de la parte de atras de su pantalon. Es un arma.
Abre fuego sin pensarlo. EI KIA picanto chilla. Y yo me escondo detras de la pared del
balcon. Luego todo para mi es confuso. Dejo que pase uno o dos minutos y regreso a ver
en el balcon. El asesino del AVEO me mira y me apunta. Yo me escondo en el interior
de la habitacién. Casi chillo como la sirena del KIA picanto. Luego la voz del bicho me
dice: “Mesias, no lo olvides y sigue con el plan”. Entonces me desnudo y tomo posicién
en la cama. No sin antes esconder la U debajo de la almohada. Los gritos en la recepcién
no se hacen esperar, pero los disipo con Watermelon in easter hay de Frank Zappa.

Me pregunto qué chuchas hago aqui haciéndole caso a un bicho en mi cabeza. Y
el bicho me recuerda la dltima vez que estuve con Isidora y Satan en Guayaquil. Eso fue
antes de irme a Colombia, después de escapar del Centro de Rehabilitacion para Hombres
Violentos.

Era un viernes o no sé. Después de escapar del Centro me fui al cuartito que tenia
en San Roque. Lo extrafio es que aln estaban mis cosas. La computadora, el cuadro del
pollo, algunos libros y la U con la que asesinaron a Medardo. Agarré mis cosas y algo de
ropa y sali a Ambato.

En Ambato no podia irme donde mis papas. Busqué a mi amiga La Negra y con
ella me quedé una semana. Luego ella misma me organiz6 un viaje a Colombia con uno
de sus amigos, de nombre Pablo Soler. No queria hacer el viaje solo y llamé a Satan desde
mi MESSI2006. Le gust6 la idea de viajar a Colombia. Isidora también queria
acompariarnos. Me parecio una buena idea. Aungue me incomodaba que necesitdbamos
mas dinero para los pasajes. La Negra cubrié mis gastos con trescientos dolares en
efectivo, pero para mi no era suficiente. De todos modos, esa misma noche viajé a
Guayaquil para encontrarme con Isidora y Satan.

Ya en Guayaquil me instalé en el departamento que compartian desde hace meses
Isidora y Satan. Pasé una semana jugando con la JayLO y el Ricky Martin. A los gatos
de Satan les gustaba tirarse en la terraza y tomar el sol. Un dia llega de visita el Snoopy,
un excompariiero que abandond La Academia, cargando una onza de maria. Nos invit0 a
fumar y nos metio en la cabeza lo de invertir en marihuana para luego revenderla y ajustar
para los pasajes. Obviamente, yo no les conté que cargaba trescientos dolares, les dije

ciento cincuenta como mucho. Y que ya me lo venia gastando hace rato.
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El Snoopy nos dice que es suficiente para hacer la vuelta y conseguir el dinero
para los pasajes. Llama a su contacto y hace el trato. Al dia siguiente, en la tarde vamos
los cuatro a la Isla Trinitaria a buscar la marihuana. Invertimos cien délares en marihuana.
Después de hacer el trato regresamos a Guayaquil, el Snoopy nos recomienda que
vendamos la marihuana a un conocido suyo, pero que es mejor que no conozcan donde
vivimos. Alquilamos una habitacion para los cuatro en un hotel. EI Snoopy hace sus
movidas y consigue un buen trato por la marihuana que cargamos los tres.

A mediodia del dia siguiente ya tenemos suficiente dinero para viajar.
Organizamos el viaje. Decidimos hacerlo a la mafana siguiente. Hasta entonces
celebramos. EI Snoopy trae drogas de todos los colores y sabores. La verdad no nos
interesa de donde las ha sacado. Pierdo el conocimiento como a eso de las once de la
noche. No tengo recuerdos de lo que paso el resto de la noche.

Cuando despierto Satan y el Snoopy no aparecen por ningun lado. Falta parte del
dinero y hay otro ladrillo de marihuana. Isidora esta desmayada sobre el piso de la
habitacion. Me alivio cuando la escucho respirar. Seguimos los dos en el hotel. Pienso
rapido y tomo todo lo que puedo de la habitacion. Regreso al departamento y cojo mis
cosas. Paro un taxi y le indico que me lleve al terminal. Entro al terminal y compro un
boleto a Colombia. Y de ellos no vuelvo a saber nada mas.

Luego la vocecita me dice: “Eso hiciste Mesias, hiciste bien en abandonarlos, te
estorbarian durante toda la mision. Ellos no son como td. Tu eres diferente”. Me recuerda
mi infancia en Ambato. Dice: “TU eras un nifio pobre, siempre has sido pobre. T Unico
juguete era la tierra. La tierra de la cancha en la que jugabas fatbol con tus amigos”.

“Ibas a las canchas a jugar futbol con los zapatos de la escuela. Ya estaban bastante
desgastados de las puntas que podias ver tus Unicas medias. Las medias las lavabas una
vez a la semana, al igual que tu cuerpo. Siempre has sido pobre y siempre lo seras. El
mundo es asi. Este pais de mierda es asi. No importa el esfuerzo que hagas y los niveles
de La Academia que superes, vas a ser siempre el mismo ser humano, descendiente de
albaniles, asesinos y ladrones. No importa los estudios que hagas en La Academia, esa
institucién no te va a valorar porque saben de dénde provienes, a la élite no le gusta
mezclarse con los de tu clase. Aprobaste con honores los primeros niveles de La
Academia. Pero luego te exigieron aprobar mas y mas. Uno mas porque a tu familia no le
alcanzaba el dinero para ascenderte directamente. Tampoco te alcanzaba el color de la

piel. No, y menos el apellido o la procedencia. Endeudaste a tu familia para poder ganarte
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algo de respeto de esos putos académicos. No, Mesias, tl no perteneces a esa mierda. Tu
eres mierda de otro culo.

“Recuerdas cuando empezaste a robar, eras un nifio, con tus amigos que eran de
tu misma calafia, aprendiste a robar de las tiendas de abarrotes. En tu primer robo te
descubri6 la vieja puta de la tendera con la mano en un naranja y te pego6 tan fuerte que
guardaste ese resentimiento para seguir intentdndolo. Robabas todo lo que estuviera al
alcance de tus manos. Salias de casa con bolsas a robar frutas de los huertos de la
Cervantes. Te metias en los terrenos con el Matias. A veces salia el duefio del terreno y
los perseguia con un machete, azadon o con lo que tuviera a la mano. Los dos se
deslizaban por las ramas de los arboles de manzanas y claudias hasta los alambrados y
soplaban por la calle empedrada hasta la casa del Matias. Ahi revisaban su botin.
Recuerdas por qué dejaste de juntarte con el Matias. ¢ Lo recuerdas? Ya tenias como doce
afios, eras casi un adolescente y ya sabias cdmo era culear por la pornografia. No habia
LIDIAVISION en esos tiempos. EI Matias te preguntd si ya tenias pelada o si ya habias
tirado. Mentiste y dijiste que si sabias. No tenias ni los huevos para hablarle a una chica.
El Matias era mas aventurado que tu en esos asuntos. Te contd que habia tirado con una
chica de su edad hace unas semanas en una fiesta. No parecid interesarte su relato, pero
él no se detenia, estaba orgulloso de sus aventuras sexuales, hasta que llegé a la parte en
que viold a su pequefia prima de cinco afios. Tu la conocias. Era tan blanca como una
hoja de papel, delicada, hermosa y tierna. El Matias te dijo que la llevé a la parte de arriba
de la construccion que estaba detras de su casa. En el segundo piso, en una de las
habitaciones que aun estaban levantando las paredes con bloque, la cogié primero por la
vagina y luego por el culo. La pequefia se resistio al comienzo y gritaba porque le dolia,
“me decia: jque no, que no! Y yo le decia que le va a gustar, que es rico lo que vamos a
hacer, ya luego aflojé”. No tomaste en serio lo que te dijo, pues no te causé6 mayor
impresion. Eras bastante ingenuo. Un nifio. Sin embargo, abandonaste su amistad por
completo. La Gltima vez que viste a su prima ya era una mujer malencarada, desalifiada y
fea. Nada que se le pareciera a su version de nifia. Ahora es un espectro desagradable.

Ta no eres como ellos, tl no perteneces a La Academia. No importa el esfuerzo
que hagas. Tu perteneces a los albafiiles, violadores, asesinos, drogadictos y maleantes.
Ese es tu mundo. Tu mundo es violento. Tu participas de ese mundo. Recuerdas cuando
tu perra dio a luz a sus cachorritos. ¢Qué hizo tu madre? Los llevo en un costal a la parte
trasera de la casa. Cerca de la acequia cavé un agujero con un azadon, luego te pidié que

atarads un nudo al costal, los cachorros no podian verte, tenian los ojos cerrados, pero
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sentian el frio y el miedo. Arrojaste al agujero el costal con los cachorros y observaste
como tu madre les tiraba tierra encima. Aun se escuchaban tenues ladridos hasta que se
apagaron con el tultimo monton de tierra.

Tenias ocho o siete afios, tus vecinos te invitaron a su casa a ver una pelicula.
Pensabas que seria alguna de Disney. Cuando entraste a la habitacion de ellos, los dos
hermanos estaban viendo porno. Una rubia de tetas enormes le chupaba la verga a un
sujeto musculoso. Fue la primera vez que viste una mamada. Luego vino el sexo duro. La
Rubia era penetrada por delante y luego por detras en repetidas ocasiones. Aungue para
ti era algo aberrante no podias parar de verlo. Ese es el contagio. Lo tienes. Ahi fue la
primera vez que yo apareci. Ahi estaba. Ahi te contagiaste, mientras a la puta rubia le
daban en cuatro por el culo. La enorme verga de ese hijo de puta la atravesaba todo el
recto y se escurrian los fluidos de ambos por las comisuras del ano. Con la infeccion
encima no pudiste parar y me encontrabas en todos lados, en la basura, las revistas, el
periddico, la television y ahora en LIDIAVISION. Los infecté a todos. Todos buscan el
placer de algin modo, por eso LIDIAVISION tiene todo lo que el ser humano desea. No
importa si no quieres anos, culos, tetas, vaginas o vergas, sexo duro u orgias. También,
estan los dispositivos SHAKIRA y MESSI, las refrigeradoras, televisores, cocinas,
muebles, ropa, cualquier cosa, un culo frondoso y esculpido en licras o musculos
asquerosamente esculpidos en brazos y piernas. Toda mierda que jamas podras encontrar
en tu ser, porque todo es un montaje. Una simulacion, hijo de puta. Nada de lo que ves
existe para tu goce. Dime, ¢;quieres seguir sufriendo asi o quieres ser un monito? Un
simple monito trepado en un arbol, comiendo fruta y fornicando sin compromisos.

Obviamente yo le respondi que queria ser el monito. Y en ese mismo instante
entra el man con la pistola, se detiene a verme, deshudo y con la computadora entre las
piernas, la cdmara apuntando a mi verga flacida. La reunion habia empezado. Ya se
escuchaban algunos gemidos. El hijo de puta me apunta con su arma a la cara. Y a mi se
me ocurre decirle:

¢Quieres unirte a una orgia?
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LA POESIA ES EL MAL, EL EXTERIOR NO ES REAL
ANO DE LA RATA

—¢Qué es el afio de la rata?

De algun modo, una rata entrd6 en una planta termonuclear de Hiroshima
—Hiroshima es una ciudad construida para desastres nucleares—. La rata cayo en uno de
los tanques que contenia desechos radioactivos. Luego huyo de la planta.

El grupo de guardias que vigilaba las camaras de la termonuclear dio cuenta del
hecho en el mismo instante en que sucedio. Sin embargo, la distancia de la transmision
era de entre diez a quince minutos a pie. Alertaron al agente de seguridad mas cercano,
pero la rata era un bichito mindsculo. Huy6 de la vista del agente a la primera sefial de
una presencia extrafia. —Sabes co6mo son los animales, esos bichos presienten otras
vibraciones—. Entonces, la rata se lanzé en caida libre hacia el suelo de hormigdn, reboto
dos o tres centimetros delante del punto de aterrizaje y sali6 aterrorizada por el corredor.

—¢Sabes cuéntas ratas hay en el mundo?

Era el afio 2008. Era el afio de la rata. La poblacion era de 18.100.011.4013
humanos. Las ratas era muchas, cerca de 7 mil millones. Japon tenia una poblacién de
125.7 millones.

— Sabes cuéndo lo senti por primera vez?

Fue en ese momento. Cuando no pude leer nimeros de varias cifras y tampoco
hacer célculos complicados. Los numeros son el codigo secreto del virus y
LIDIAVISION. Es su lenguaje cifrado. El virus utiliza no solo las letras de todos los
abecedarios. Toma en cuenta los nimeros y los codigos que se despliegan de sus cuatro
operaciones aritméticas. Fue en ese momento, cuando investigué las cifras y mi cerebro
no pudo leer la cantidad en su lenguaje secreto de nimeros. No pude poner esas cifras en
mi boca. Muchas personas, mejor dicho, demasiadas personas no podemos con ese
lenguaje —jCémo carajos programas una computadora o al puto MESSI o la puta
SHAKIRA! ;Lo sabes? i TU lo sabes!— No, la mayoria lo ignora por completo.

Cuando un humano estudia su lenguaje con detenimiento y descubre el codigo de
la imagen; la multitud lo considera un genio. —;Un puto genio!—. Piensa en Einstein, el
monstruo que descifré el cddigo de lenguaje para construir la bomba atomica. Un
verdadero dios del caos. Un hijo de puta que arruind la vida de cientos de personas y abrio

el camino para que el virus tomara una nueva forma. Turing alcanz6 el contacto directo
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con su lenguaje. Fue uno de los primeros en ver la nueva forma del virus. Ellos lograron
transportar el lenguaje de letras a nimeros y conectarse intimamente con la maquina que
seria su nuevo cuerpo. Eran humanos especiales y corruptos. Todo ser del universo es
maligno y bondadoso por naturaleza. Los ndmeros son una de las formas para crear
villanos.

La rata alertd que la perseguian. Corrio por el piso de hormigén en busca de una
salida en los rincones del corredor de la termonuclear. La rata de 5 centimetros de largo
trepO por una de las paredes del pasillo, cerca del sector 7-G, alcanzo las tuberias de
ventilacion y siguié en direccion norte. La rata conocia el camino de regreso a la salida
pues con ligereza siguio por los conductos. La rata logro salir del edificio. —imagina—
Cientos de camaras por todos lados y nadie pudo atraparla. Bueno, debes considerar que
el individuo que tuviera contacto con ella se ganaria una muerte horrible a cambio de su
heroismo. —¢Crees que esas cosas, las plantas nucleares son ciento por ciento seguras?
No, para nada. Todo es un riesgo en este universo—.

Primero prohibieron las fiestas, las reuniones sociales y los festivales
tradicionales. A la primera, todos se lo tomaron a joda. Salian a los bares y discotecas.
Bebian y nada sucedia. Tal vez una resaca. Afios mas tarde, las prohibiciones se hicieron
cada vez mas recurrentes. En ocasiones por tonterias. El régimen de turno decia que era
para cuidarnos del peligro de la simulacion. Los estados de excepcion, como ellos los
[lamaban, son un instrumento legal de las reglas de la simulacion. En algin momento, el
virus sospech6 de nuestra capacidad de mono para alejarnos de las maquinas y habitar en
los exteriores, alejados de las pantallas, sin producir CO2, su alimento predilecto. Cuando
descubrimos lo de la simulacién, el virus apurd la migracion de nuestros cerebros
humanos a los ordenadores. Desconociamos lo que nos sucederia después de la
migracion. El virus necesitaba un nuevo cuerpo que habitar, uno mas fuerte que resistiera
las enfermedades. El virus utilizo a los lideres mundiales para insertar la ley marcial y el
estado de excepcion en nuestra cotidianidad. Fue en el 2008, afio de la rata, cuando
descubrimos que viviamos en una simulacion.

En un comienzo, como en todo momento histérico, hubo asombro. Luego mucho
panico, drama y locura. Miles de personas se suicidaron. Podias ver en las pantallas,
hombres, mujeres, familias enteras con sus mascotas cayendo al vacio desde rascacielos
y puentes. Pasado el susto, vino la calma acompafiada de las prohibiciones. Alguien tenia

que controlar el asunto de algun modo. Regresamos a nuestras actividades, pues no
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sabiamos hacer otra cosa mas que trabajar. Y apenas inicio el cambio, la ley de estado de
excepcion se aplicd con mayor recurrencia. A la menor alerta de peligro en la simulacion.

El despertar de esta nueva verdad impulsdé a miles de personas a emprender
negocios ilicitos —ya sabes, tréfico de personas, produccién y venta de drogas, asesinato
y secuestro—. Era el afio de la rata. La rata siguio por los jardines de begonias, atraveso
la zona verde en linea recta hasta llegar al cerramiento de hormigon, abri6 un tanel que
cruzaba por debajo del muro de 20 centimetros de espesor y salid a la carretera.

Empez6 el saqueo. En todos los rincones del planeta algin lider de régimen
explotaba los recursos necesarios para producir mas CO2 y mantener vivo al virus.

En algiin momento de la historia, los estados de excepcion fueron tomados como
una ley positiva. Aceptamos que alguien se preocupara por nuestra seguridad. ¢Qué podia
suceder?

El lanzamiento de LIDIAVISION (Liga de Investigacion Americana para la
Vision), en el afio 2020, marco un cambio en la estructura de funcionamiento humano. El
régimen habia declarado estado de excepcidn dias antes de su lanzamiento. La excusa fue
que algan individuo contrajo gripe del tipo 1. Se cancelaron los empleos y negocios. Un
mes de vacaciones forzadas. El régimen ofertdé como pasatiempo el plan piloto de
LIDIAVISION.

LIDIAVISION son un conjunto de video tutoriales de entretenimiento para el
hogar y una red de comunicacion mundial. EI régimen impuso una clausula para que la
mayoria de personas aceptaran los términos y condiciones de uso de LIDIAVISION. Los
humanos que aceptaron LIDIAVISION recibieron a cambio de su informacién personal,
un mes de dotacion ilimitada de pollo KFC, aplica restricciones.

Luego contrataron docentes, instructores, cualquier tarado que pudiera pararse y
compartir sus conocimientos frente a una camara. Ellos creyeron que era una buena
oportunidad laboral, pues trabajar es lo Unico que hacen los seres humanos. “Producir”.
LIDIAVISION grab6 todas las sesiones, recogid los métodos de cada uno de los
instructores. A cada persona que firmé con LIDIAVISION se le proporciond un aparato
de control de ubicacién GPS y registro en audio-video. Para alcanzar a seducir al mayor
nimero de la poblacion, el virus y LIDIAVISION utilizaron humanos corruptos como
método de promocidn entre las masas. —Miralo al hijo de puta de Messi con un aparato
MESSI22 en color rosa o la Shakira con un SHAKIRA25—. La vida cambid de ese modo.

Las masas son maleables y més aun si estan infectadas.
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—iClaro que acepté! Un mes de prueba con puto pollo KFC jEs un oferton!

Obviamente la mayoria de la poblacidn suscribio a ese contrato. No era el Unico
soquete de la poblacién mundial. Hasta el mas intelectual del puto Ecuador tenia un
aparato de esos de LIDIAVISION. Ese afio aun vivia con mis padres y mis hermanos
menores. Estaba a la mitad del nivel tres de La Academia. Mi aspiracion era salir de mi
estrato social ofreciendo parte de mi vida a La Academia.

LIDIAVISION grabd todas las conversaciones, los chats y audios. Querian toda
nuestra esencia en audio y video. Carne y espiritu.

La simulacion implanto6 otra simulacién en su interior. La simulacion central era
una especie de simulacion espiritual. La exterior era una simulacion en bits. Con nuestra
imagen cred patrones similares de comportamiento. Algunos actores se quejaron del uso
de su imagen, mas tarde les cerraron el hocico con un deposito de millones en su cuenta
bancaria. Eso cierra la boca a cualquiera hijo de puta que viva en esa simulacion.

Era el afio de la rata. La rata Ileg6 de algiin modo al centro de Hiroshima. En los
noticieros advirtieron del peligro de la proximidad con la rata radioactiva. —Pues, la
verdad, no fue asi—. El video de la rata era una reproduccion de algo similar a la caida
de una rata a un tanque de desechos radioactivos. ¢Conoces alguno de esos tanques? ;Has
visto uno alguna vez? ;Lo has tenido frente a tus 0jos?

Lo que sucedid es que la rata tenia forma de rata, mejor dicho, era la silueta de
una rata, en su interior una carga de imagenes se desplegaba. A veces, en el costado de su
lomo podias ver el rostro de John Cena sonriendo o a la Roca. Podias ver cualquier cosa.
La rata estaba averiada. Era como una pantalla descompuesta con forma de rata.

Era el afio de la rata. EI primer afio que vivi un estado de excepcion. El pais entero
se paralizd a las tres de la tarde. Yo salia por primera vez con Siberia. A pesar de las
advertencias, regresé a casa al anochecer. Nos encerraron por culpa de una supuesta rata

radioactiva.

ANO DE LA MUERTE DE SIBERIA

No tenia dinero —¢entiendes, amigo?—. Vivia con mi novia. Arrendamos un
departamento de dos habitaciones, sala, cocina y bafio. No tenia dinero para comer. Y
cuando me sobraba algun dinero de La Academia preparaba sopa de pollo o de hueso de

pescado. Si la paga era buena porque habia muchas investigaciones que corregir,
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compraba chuleta de cerdo. No teniamos mesa y tampoco sillas. Nos reuniamos a comer
sobre los muebles o la cama. La sopa de hueso de pescado la cocinaba en una olla de
presion, a la que se le perdio la tapa hace afios. Con un cucharon de aluminio servia la
sopa de hueso de pescado. El hueso provenia del sobrante de filetear una corvina. En las
tardes caminaba al mercado Chiriyacu y los compraba al precio de 1.90$ la libra. La

corvina no estaba mal en tanto quedara bien sazonada.

ANO DE LA ACTUALIZACION DE LA BARRA DE ESTADOS DE
LIDIAVISION

Todas las familias sufren el mismo incesto. El sexo tiene poder. Puedes cometer
los peores errores de tu vida por culiar —estoy confundido. No sé lo que debo pensar de
este asunto—. El estudiante de la clase avanzada de estudios literarios se masturba frente
a la pantalla. El observa atentamente a la maestra. Qué delicia méas extravagante puede
existir en nuestros tiempos de actualizaciones en bits. Ella frente a mis ojos se quité la
ropa. Retird su pelo de los hombros. Luego bajé su blusa hasta que los pechos quedaron
al descubierto. Su escote maduro frente a mis 0jos. Tenia un lunar frondoso Yy rojizo a la
altura de la axila. Su piel colgando por la gravedad me muestra que han pasado los afios.
La maestra levanta sus pechos. Utiliza las dos manos. Deja caer de su boca un hilo de
saliva que luego frota sobre sus senos. Los humedece poco a poco con mas saliva. Se
acerca a la pantalla y pide més. Pide que me la apriete con mas fuerza.

Adéan y Eva no eran una pareja de amantes, sino hermanos. Cuando Eva puso su
vagina frente a la nariz de Adan, €l percibi¢ el delicioso olor de su rica vagina. No pudo
resistirlo y por consiguiente la penetro. ;Quién es Adan y Eva en la actualidad? Podria
ser cualquiera de nosotros. Adan penetrd deliciosamente a Eva. Una buena razon para
cometer cualquier pecado. Entonces, Adan le metid la verga y los dos juntos gozaron de
placer. Gimieron hasta el atardecer. Se la pasaban tirando por todo el Edén. El Padre
observo con malos ojos el pecado. Entonces los expulséd del jardin del Edén. Los dos
vagaron por la tierra. Adan y Eva vivieron en una cueva. Al calor del fuego, Adan le
metio la verga por la boca a Eva. Adan embarr6 el rostro de Eva con su semen. De este
modo, vinieron al mundo Cain y Abel. Cain y Abel tuvieron sexo. Eran unos nifios cuando
descubrieron el placer de frotarse las vergas mutuamente. Crecieron de esta manera,
masturbando el falo del hermano. A mirada del abuelo y del padre eran buenos hijos.

Luego Adan y Eva procrearon a Awan. Cain fornicé con Awan y abandoné a Abel. Al
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parecer preferia las vaginas sobre las vergas. El resentimiento no tardd en crecer en el
interior de Abel. Entonces, Abel con engafios condujo a Awan al bosque méas cercano y
la viol6 tantas veces como pudo. Awan decidi6 guardar el secreto. No queria deshonrar a
la familia. Pero el olor del semen de Abel era inconfundible. Cain mata de un solo golpe
con piedra a Abel.

— Ese fue el final?

—iNo! Inicia otra vez.

El abuelo condena a vagar por el desierto a Cain. Cain busco refugio en la tierra
de Nod. Ahi se encontrd con la otra familia del abuelo. Se uni6 con su media hermana y
tuvieron un hijo de nombre Enoc. A la media hermana le cuenta una verdad a medias. El
no asesino a su hermano. EI hombre a quién asesiné era un ladrén peligroso, por lo que
Cain escap0 a otra ciudad para evitar que lo asesinaran por venganza. Mientras sus padres
y hermanos viajaron al este, él tomé el camino hacia el oeste del Edén.

Todas las historias familiares son iguales.

—Garcia Méarquez, Rulfo y De la Cuadra escribieron el génesis.

—Todas las familias son iguales. Estdn marcadas por el incesto o el asesinato.

—En algin momento de la genealogia de tu familia existe un asesino, un violador,
un ladron, un gay, una lesbiana, un man que valia verga, la puta, el cachero y el come
cacheritos.

—¢Latuya que tenia?

—Hasta donde conozco borrachos, ladrones, asesinos y muchos albafiiles. Y un

boxeador.

ANO DE LA ACTUALIZACION DE LA BARRA DE ESTADOS DE
LIDIAVISION

¢Por qué lo haces? ¢Por que resistes el dolor? ¢Hay alguna explicacion? Pues no,
nunca la hay. Nada en este puto mundo tiene sentido. Las personas se van y tu te vas con
ellas o te quedas.

¢Para qué las necesitas? ¢Para qué necesitas organizar encuentros con ellas?

¢Luego de todos los golpes qué queda?
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Una mente dafiada debo suponer. Un poquito de dolor. Jajaja. Si, un poquito de
dolor. Algo que se sumerge en la garganta y duele. Duele hasta la muela. La Gltima muela
careada que tienes. La que jodid esa gran hija de puta antes de dejarme escapar.

La persegui. Ella huyo de mi. ;Como sucedio?

Era viernes. EI mes no lo recuerdo. EI nimero del dia tampoco. Y el afio, tal vez
era el de la rata. Habia cobrado mi ultimo rol de pagos de La Academia. Los Ultimos
cambios de los estudios relacionados a la historia de La Académica Nacional del Ecuador
fueron enviados y almacenados en la Base de Datos Nacional y en los proximos dias
serian liberados para el pablico en general por medio de la Agencia Nacional de la
Informacion del Ecuador.

A la salida del edificio de La Academia me encontré con LaGatita. Ella me
esperaba en la parada de buses de la Toledo. Me acerqué, ella estaba cubierta por las luces
de las lamparas del alumbrado publico y me mird. Sus labios gruesos dibujaron una
sonrisa alargada que, percibi como una reverenda exageracion. La Academia me preparo
para descubrir esos gestos. Todos estamos programados para algo. Era viernes y tenia
dinero. Cualquiera de ese maldito infierno se alegraba de verme cuando tenia dinero en
la puta cuenta del banco. Hasta Siberia se conmovia cuando llegaba a casa con el rol de
pagos ensartado en el culo. Para mi el dinero significaba un contador de tiempo, cada dia
un pufiado de billetes se quemaba y no regresaba hasta los primeros dias del mes.

Por esa razdn sonreia LaGatita cuando me vio en la parada de la Toledo. Esa era
su forma de mostrar su gusto por pasar el tiempo conmigo. Luego de destramparnos un
rato en la parada. Y ya con los labios mojados por la saliva del otro, fuimos a buscar qué
comer por el parque de El Ejido. Nos acercamos a una carpa azul en la que vendian
pinchos de chorizo, carne y pollo. También habia menestras con chuleta de puerco y
guatas. Yo pedi un pincho de carne de uno con cincuenta y LaGatita se pidié una menestra
con chuleta de cuatro ddlares. Cerca del arco del triunfo, en una de las bancas, nos
sentamos a comer. LaGatita masticaba arranc un pedazo de chuleta con los dientes
mientras observaba los huevos petrificados del hombre que luchaba contra una fiera. La
Lucha Eterna de El Ejido entretenia a LaGatita. Yo pensaba en lo rico que era meterle la
verga en la boca a LaGatita.

Después de comer nos fuimos a la Foch, caminamos por la Amazonas hasta llegar
alaplaza. El lugar estaba lleno de enganchadores venecos. En sus manos llevaban carteles
formato A4 plastificados. Te los metian en los o0jos y luego te lanzaban una lista de precios

que apenas Yy entendias. Los venecos de Ecuador siempre actlan desesperados porque
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ganan el diario. No prestamos demasiada atencion, ademas su acento ya de por si es
molesto, imaginatelos pronunciando cien palabras por segundo. Diciéndote que tal
discoteca tiene un ambiente agradable y puedes bailar con tu pajera, que hay descuentos,
que las tres Pilsener por diez dolares, que veci vamos por aca y sino le agrada pues no me
paga la entrada y toda la mierda veneca que puedas entender bla bla bla bla (en veneco).
A la final todos los lugares son lo mismo: te ponen al hijo de puta de Bad Bunny a todo
volumen, entonces intentas mantenerle labia a tu pelada y tener media verga dentro. Con
LaGatita nos fuimos hasta el fondo de la Amazonas y entramos en un bar metalero, de
esos en los que escuchan a Bunbury, luego Metallica, luego a Sal y Mileto y luego a Rata
Blanca y asi. Era uno de esos lugares oscuros en los que los hombres y mujeres visten
botas Dr. Martin para parecer chicos duros y antisistemas (pobres hijos de puta). Yo usaba
traje. Un puto uniforme verde con gris. LaGatita usaba un vestido gris hasta la rodilla que
combind con unas zapatillas Nike blancas y una chaqueta de jean azul. El vestido le
quedaba bastante apretado en el culo. Se la veia muy bien. Lastima que no follé esa noche
con LaGatita. EI bar no era del gusto de LaGatita, tuve que explicarle que no podia
guedarme hasta muy tarde porque Siberia me esperaba en el departamento y desde hace
unas semanas andabamos discutiendo. Incluso, le dije que Siberia empezaba a sospechar
de nuestra relacion. “Contéstale a las putas con las que andas cada noche” me decia cada
vez que escuchaba sonar el MESSI2006.

Obvio que exageré un poco, pero LaGatita se lo crey6 y no le quedd mas que
sentarse. Nos acomodamos en una mesa del segundo piso, desde ahi podiamos ver a la
calle. Me gusta emborracharme y ver a la gente caminar frente a mi. Ademas, me servia
de soporte para distraerme de las conversaciones pesadas en las que me empujaba a
encajar LaGatita. Detesto hablar de dinero, de fiestas, de comida, de los putos trabajos y
los carevergas de sus compafieros, de los putos celulares MESSI y SHAKIRA que salen
cada afio (a la verga con esos dos hijos de puta). De la puta musica de moda y la chichera,
de ropa, de los cambios hormonales, de la vida de las mamavergas de las amigas de quién
sabe qué. De las telenovelas y los cosméticos. ¢Qué carajos hacia LaGatita conmigo?
Pues no lo sé. Le gustaba la verga, eso puedo decir. Desde hace mas de un mes nos
emborrachamos y culiamos en hoteles de a verga. Puedo decir que a LaGatita le gustaba
el mambo y toda esa mierda de andar tirando parada en bares y discotecas tomandose
fotos y grabando videos (en los que yo tajantemente le dije que no queria participar y pues
mis razones tenia) y subiéndolos a LIDIAVISION para que las vieran sus amigos,

familiares, desconocidos y conocidos, y hasta el mamaverga del presidente de la puta
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republica del Ecuador. Todos los posibles hijos de puta observandole las tetas, el culo
bien formado y la cara de perra que se cargaba.

Eran las siete con siete minutos. Habia pedido un combo de tres Pilsener de litro
por diez ddlares. No tuve mucho que contar. Entonces LaGatita empez6 con la cantaleta
de sus zapatos nuevos; yo buscaba la forma de cambiar de tema o miraba por la venta a
la gente pasar. De ese modo, nos dieron las diez y, nueve Pilsener de litro se habian
terminado. Treinta putos dolares en cerveza. Lo que cuesta pagar las facturas de
LIDIAVISION, laluz y el agua se iban en la orina de LaGatita y la mia. Le pedi a LaGatita
que salieramos a buscar un taxi. Siberia esperaba en casa y tenia que irme.

Ya en la calle caminamos de regreso a El Ejido. Una vez més frente a la lucha
infinita del hombre de los huevos de piedra contra la fiera, busqué un taxi para LaGatita
gue hasta ese momento desconocia donde vivia, pero era para el norte de seguro, muy al
norte hasta convertirse en el sur de otra ciudad. Me despedi de LaGatita y busqué un taxi
a mi departamento.

Llegué a eso de las diez con cincuenta o algo asi. Siberia me esperaba en la cama,
a través de la luz que se colaba por las cortinas de la habitacion adiviné que fingia que
dormia. Su respiracion no era placida, sino que mantenia un ritmo inconstante y
perturbado por su remordimiento. Me le acerqué despacio e intenté besarla. Ella aceptd
mis labios como prueba de alcoholemia, por lo que inmediatamente nuestros labios se
separaron. Entonces ella me dijo: “Ya estas otra vez borracho”.

—Solo fueron unas bielas con los comparieros del trabajo.

—Eso es mentira.

—iPor qué es mentiral—le respondi.

—Porque tu le tiras mierda a todos y mas a tus compafieros de trabajo.

—A veces les doy chance de juntarse conmigo. Entiéndelo. jQué tiene de malo
tirar mierda y luego juntarse!

—Estabas con esa puta.

—¢ Cual puta?

—L.a que encontré en el MESSI2006.

Como si la hubiera invocado, en ese momento, LaGatita envié un mensaje
diciéndome que llegd bien a su casa (a quién putas le importaba). Siberia me arrancho el
MESSI de la mano y vio que en la barra de estado decia: Amor, llegué bien ¢ T ya llegaste

a casa?
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Te juro que le pedi a Siberia, de buena manera, que me regresara el MESSI, pero
no me hizo caso, en su lugar lo tir6 contra la pared. Yo le tiré lo primero que encontré en
mi camino. Sobre la peinadora estaba una caja musical hecha de metal, la tomé y se la
arrojé. La caja le dio en toda la cara y se echo a llorar. No me convencié su drama, de
modo que tomé su caja de maquillaje y se la lance sobre su cuerpo fetal. Luego un espejo
pequefio, esos de tocador. Los vasos de bebidas que habiamos olvidado sobre la mesa se
hicieron trizas cuando impactaron contra la pared. Restos de licor y jugo se esparcieron
por toda la habitacion. “No me pegues por favor” grito Siberia. “Hija de tu puta madre,
no te metas con mis cosas” le dije. “A ver si te gusta que tire tus cosas”, “jEso quieres,
puta!”. Tomé todo lo que quedaba sobre la peinadora: el SHAKIRA3000 le dio justo en
las costillas que la hizo retorcerse de dolor como perro envenenado. Luego los lapices se
esparcieron por las sabanas y las cobijas. La maceta con todo y cactus impacto y se le
clavaron algunas espinas en la espalda. No sabia que la crema Dove body love, intensiva
crema corporal para piel muy seca de un litro pudiera hacer tanto dafio si se la lanzaba
con cierta cantidad de fuerza. Directo a la nuca y a llorar. EI mentol chino hizo un sonido
de campana al golpear el piso. Los pintalabios de Avon y Yambal fueron a parar al otro
lado de la cama. Cuando me quedé sin cosas para tirar, tomeé el mantel que protegia la
madera del mueble, hice una bola y se lo arrojé a la cara.

Siberia se percatdé que ya no tenia mas cosas que lanzar, entonces calzd sus
zapatillas mientras lloraba a mares y decia: “No, no, ya no me pegues, ya no quiero que
me pegues”. “Eres una puta, callate” estuve hecho una fiera como la que luchaba
infinitamente con el hombre de los huevos de piedra. Cuando ajustd sus converse salid
corriendo. La dejé que se fuera. Me calmé un poco. Fui al bafio y enjuagué mi rostro.
Entonces decidi salir a buscarla. La vi subiendo por la Juan Vizuete. Cuando alcancé a su
cima; Siberia ya estaba en la Escobedo, rumbo a Chimbacalle. La segui, pero su velocidad
aumentaba y yo estaba ebrio. Me tambaleaba al caminar. En las cinco esquinas la perdi,
de todos modos, segui hasta llegar al mercado Chiriyacu. Me detuve en una esquina bajo
las luces de nedn del Chifa La Reina, revisé por todos lados, hasta que alcancé a ver su
silueta cruzando por encima de la via del tren. Sin embargo, volvi a perderla cuando di la
vuelta por donde bajan los troles que desembarcan en la Estacion del Recreo. Ya sin
aliento me detuve a pensar en lo que sucedio. No sirvio de mucho puesto que segui
avanzando, aunque a paso lento.

Las luces de la entrada del metro estaban encendidas. Bajé las gradas hasta llegar

al control electronico. El guardia me detuvo. Me dijo que habia sucedido un accidente en
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las vias y que todas las entradas estaban blogqueadas. Por la radio del guardia alcancé a
escuchar: “una mujer cayo a las vias del metro, no permitas que nadie entre”. Entendi que
esa mujer era Siberia. En ese mismo instante comprendi que Siberia muri6. Mis parpados
se abrieron, limpié el sudor de mi rostro con la manga de mi camisa. Di la vuelta y regresé
apresurado al departamento. Corri. Corri tanto que mis canillas ardian, se incendiaban a
cada paso que daba. En el camino la borrachera se desvanecio. Y el costado me dolia
como no te imaginas.

Cuando llegué al departamento tomé todo lo que pude. La computadora, algunos
documentos importantes, algunos libros, ropa suficiente para no morir sucio, el cuadro
del pollo y la U con la que mataron a Medardo. Me fui a pasar la noche en un hotel por el
centro histérico. A la mafiana siguiente busqué un lugar en San Roque. En San Roque
todos son criminales, era el lugar perfecto para confundirme y que no me encontraran los

tombos.

ANO DE LA ACTUALIZACION DE LIDIAVISION
Condones inseminados
Seccion para adultos en LIDIAVISION

Habia gente, gente desnuda, gente que se dejaba caer una cascada encima. Si, se
desnudaban antes de pararse en el fondo de la cascada 0 yo qué sé. Yo me pregunto si se
desnudan antes o después de encender la cdmara. Podias ver a personas asi, desnudas, con
la piel de gallina sentados en una roca y dejando que la caida de agua los golpee. En un
principio, cuando lo ves a la primera, te impresiona. Tres o cuatro visualizaciones mas
tarde, cuando ya has regresado nueve o diez veces el mismo estado, te das cuenta que es
una tonteria monumental de algin hijo de puta. Si usted quiere meterse las cataratas del
Niagara por el culo, jpues hagalo y ya! No lo grabe porque seré parte del espectaculo de
la simulacién. La simulacion nos pedia competencia. Todos contra todos, como en una
orgia bisexual. Hombres y mujeres revolcandose en el estiércol de su propia estimulacion.
Si quieres ser un desconocido, no, no lo puedes ser. Tienes que participar de la simulacion.
Los humanos contagiados en etapa casi terminal se quedan el dia entero frente a su
pantalla ocular mirando LIDIAVISION. Podian pasar horas girando dentro de sus globos
oculares los estimulantes de LIDIAVISION. Los encontrabas tirados en la cama, o en el
sof4, lasilla, en la calle, donde sea que el virus pudiera penetrar. Habia puntos ciegos para

el virus. Todos los virus tienen un punto débil por el que se puede atacarlo y contrarrestar



69

la enfermedad. Es como la gripe, todos los humanos estamos contagiados, podemos
controlarlo con antivirales y demas.

Cuando el virus absorbe lo suficiente de ti, el virus te desaparece o se hace contigo
una sola masa molesta de carne, hueso y mierda. ¢ Conoces a Messi 0 a Shakira? No, nadie
de nuestra época los conoce, tampoco a Leonardo Di Caprio o al negro Will Smith y peor
aun el puto buena gente de Reeves. A ninguno de ellos los conoces en persona. Has visto
en persona al careverga del presidente de la Republica. No. Todos fueron sumidos en la
memoria de LIDIAVISION. Lo que ves en los videos de LIDIAVISION son imagenes
de alguien que no existe porque se lo consumié en su totalidad. El Loco de las pistolas
estuvo a punto de ser tragado por esa cosa, pero a su modo logré escapar. Ahora es una
especie de migrante del espacio. Nadie lo conoce o reconoce de algo.

Hay un monton de putos que publican fotografias de su patética vida. Hacer una
mierda de tesis de Historia en este pais, mejor muestro el culo o la axila en
LIDIAVISION, jya que chuchas! Una cagada de minima importancia. M&s importante es
el tipo que deja el gas a 4.50 $. Al menos con el gas puedes cocinar alguna verdura o
carne de cerdo. Esos idiotas que vendian su almaa LIDIAVISION. Los idiotas que pedian
a Dios que los ayudara a terminar su tesis frente a las pantallas de LIDIAVISION. Esa
mierda con carne era la que estaba al frente de todo el puto territorio.

Intenta curarte de algo que esta pegado a tu cerebro —jlmposible hijo de putal—.
Al adicto comun y corriente le quitas la sustancia y se repara, sufre un chance, pero tarde
0 temprano va a superar el rompimiento o se muere del dolor como el David Foster
Wallace —el mamaverga se suicida a la semana, jajajaja... muerte por asfixia erdtica
provocada por el virus—. Ahora intenta con algo qué esta en tu cuerpo, pero es psiquico,
no te lo puedes quitar, porque esta inyectado en tu cerebro. Una droga invisible, una
necesidad apaciguada que creemos natural, el CO2 del ambiente entra y sale de tu cuerpo,
esa es la sustancia, el virus y tu cuerpo lo necesitan, por eso morimos de enfermedades
terribles. Quema todo el combustible que puedas y consume electricidad como un
reverendo hijo de puta, alimenta tu necesidad al maximo y luego explota como un cerdo.
Algo esta ahi rondando por tu circuito sin que lo notes. De arriba a abajo. Como si te
masturbaras. Ya estas acostumbrado. Nada escapa a ese pensamiento. Trastorno obsesivo
compulsivo, limite de la personalidad, ninfomania, maniaticos, migrafia, alzhéimer. Nada
se sabe. Solo existe y cuando ingresa en lo que ti tampoco conoces, pero sabes que tienes,

alma, espiritu, conciencia, como mierda se lo diga. No hay forma en que te lo saques de
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ahi. Y vas a repetir las mismas formas de comportamiento unay otra vez. No se controla.
No, no puedes liberarte, carajo. Nunca sales del circuito de la mania de los videos
instructivos para adultos de LIDIAVISION. Un culo pegado, unos pezones duros que
traspasan la camiseta. Bailes estipidos en bikini. Luego una vagina, un ano, la verga, la
saliva, el liquido seminal y vaginal chorreando por las coyunturas. Y luego qué. Nada.
Sigues alimentando al ser que vive y consume tu interior.

Algunos pagaban piso con las drogas sintéticas de las farmacias publicas, en
cambio, otros éramos demasiada cosa para lo tangible, lo que nos podiamos meter y dejar
cuando se nos acababa el biyuyo, entonces nos inyectaron imagenes. Veneno en bits.

En el Centro de Rehabilitacion para Hombres Violentos nos daban antiandrégenos
para castrarnos. Buena formula para ponerte consciente y trabajar a mil. Fingiamos
superar la pérdida de nuestra virilidad. Al diablo, queriamos ser los tipos mas violentos
del universo. Queriamos ser animales, un monito trepado en la rama de un arbol, aullando
de placer porque fornica con la mona. Sin reglas, sin dinero, sin expectativas de caridad
y plastico de mierda. Sin el puto presidente cara de la verga. Sin territorio, sin pais, ni la
puta bandera, ni el himno nacional, ni el maldito escudo de armas de la valiente puta. Sin
nadie, sin amor, sin odio. Sin familia, sin amigos, sin parientes, sin historia. Sin pasado
ni presente ni futuro. Solo una raza de primates trepada a un arbol. Alejados de la mierda
de LIDIAVISION vy el virus, seriamos libres.

Seriamos libres como lo son los animales. Sin cargar una infeccion cerebral.
Tendriamos placer sin meditacién. Sin tanta puta filosofia, ni literatura, ni historia, nada
de ciencia, ni matematicas y peor ain La maldita Academia y sus titulos pretenciosos que
me los paso por el culo. Una rama placentera de uno de los tantos arboles de la naturaleza,
eso es lo unico que necesitdbamos.

Y los primates gritabamos: “Solo quiero ser un mono trepado en un arbol”.

ANO DE LA ELECTRICDAD NULA

Eran las 10 y 35.

Pasé el camidn del gas con la clasica voz de la nifia gritando: “jel gas!” ¢ Todas
las ciudades tienen su cancién particular para el gas? —Claro que puedo regresar al
tema—. Era miércoles. Trabajaba en casa desde hace mas de cuatro afios. Desde que gané
el Miguel Donoso Pareja y el Joaquin Gallegos Lara consecutivamente. Durante un
tiempo fui periodista y luego docente. Cuando gané los dos concursos decidi vivir de
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escribir. No solo escribo poemas y cuentos —ya quisiera eso—. Desde la comodidad de
mi casa escribo notas periodisticas o articulos de interés comdn para algunos periddicos
del pais. A veces viajo para cubrir alguna noticia sobre fatbol nacional, el partido del
Barcelona y la Liga, me encantaba ir a ver a la Liguita ganar a los monos en Guayaquil.
Me iba a ver a la Liguita con los de la Muerte Blanca. Todo el viaje chupa que chupa y
mete que mete basuko y coca. Ese es mi fuerte: el futbol. Y claro que gané el prestigio de
escritor, ¢A qué maricon no le gusta el futbol?

Claro que recuerdo lo de las fallas de electricidad. Mi vida cambi6 en esos dias.
Fue cuando me encontraron los de la Agencia Nacional de la Informacion. Vivia en un
departamento en un edificio cerca de la parada del metro de La Pradera. De mis viejos
heredé un departamento. Me lo entregaron cuando les dije que iba a dedicarme a escribir.
Creo que pensaron que lo peor estaba por sucederme ¢ Qué padre desearia un hijo escritor
en su familia?

Estuve casado, de mi matrimonio tengo dos hijos. Una nifia y un nifio. La parejita.
Ana Paula y David, mis amores de toda la vida y liguista a morir como el padre. No como
la mama que es hincha del Emelec. Los nombres, pues claro, los escogi6 la mamita, la
mama de mis hijos. Cuando mis viejos me escucharon decir “escritor” sus caras
expresaron repulsién, como si hubiera dicho que era maricon. Dos semanas después me
pidieron que los viste en la casa de Ficoa en Ambato. Después de un sabroso almuerzo
con champifiones salteados, sobre la mesa de roble lacada, mi viejo puso frente de mi las
escrituras del departamento. Su mano cubierta de pelo gris deslizé una carpeta manila
ante a mis ojos. No me dijo nada en ese momento, entonces decidi revisar el contenido
de la carpeta. Todo estaba legalmente hecho. Lo Unico que faltaba era mi firma y seria
legalmente mi departamento. Inflé los cachetes y lancé un suspiro. Después firmé y me
alejé de mis viejos. Claro que no hubo ninguna mudanza, puesto que ya vivia en el lugar
desde que entré a estudiar Comunicacion en la Cato.

Antes de la electricidad nula, claro, ya teniamos problemas de pareja. Tuve varias
etapas que incluian consumo de coca y marihuana y prostitutas. Ella realmente me
detestaba y bueno se fue. Se llevé a mis amores y todo lo que le entré al Mazda VT50. Se
fue y yo me quedé con las drogas y las prostitutas y las ganas de seguir escribiendo. Claro,
no lo hice repentinamente. Tuve mas etapas en las que me dediqué a perder la cabeza.
Fue en ese momento cuando me encontro la Agencia Nacional de la Informacién. Mi
estado mental no era el adecuado. Para conseguir toda la informacion hubo que golpearme

y reacomodarme en mi ser. Recuerdo las terapias con agua helada. Tres enfermeros con
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mangueras soltaban agua a toda presion contra mi cuerpo desnudo, seguido venian las
palizas de los policias y militares. Parecia como si se formaran frente a mi cuerpo desnudo
para agarrar su turno. Después de toda la tortura ya no me quedaron més ganas de hacerme
el loco por ningun lado. Solo me quedaron las ganas de llorar como maricon.

Claro, pues claro que estuve muy mal. Me pajeaba méas de diez veces al dia
intercalando coca y marihuana hasta ver la oscuridad. ¢ Sabes cuanto puede durar un pene
a ese ritmo? Casi le prendo fuego el dia que me cayeron los de la Agencia Nacional de la
Informacion.

¢ Como supieron de mi los de la Agencia Nacional de la Informacion?

Un dia aburrido. Habia agotado mis ultimos diez dolares, sabes, en una prostituta
que encontré por la Universidad Central. Tenia muchas de coger y por suerte aparecio
ella. No fue agradable. Claro que no. Después de afios en el juego se pierde
paulatinamente toda sensacion de placer. Lo que hacia era mantener el ritmo y el cuerpo
activo. Por esa razon pagaba por prostitutas. Ella estaba bastante vieja. Claro que por diez
délares no se consigue una mamacita como Erika Vélez. La llevé al departamento. Nos
acomodamos en la sala. Le ofreci un café porque no tenia nada de trago. Ella se neg6 a
beber y empezo a refregarse la concha. Hacia bien su trabajo. Se sabia de memoria la
rutina de los filmes pornograficos. Primero se tocaba frente a mi tratando de calentarme
con la mirada. Luego me pajed, seguido me hizo una mamada mas 0 menos nomas. Eso
si me dejo el pene listo para hundirselo. Entonces que me pongo el condén —claro que
soy cuidadoso en estos asuntos, tengo que cuidar a mis amores— Yy enseguida se la meti,
ella estaba en cuatro. Luego ella se puso encima de mi, pues claro, como toda prostituta
queria hacerme acabar rapido. Para mi gusto, al menos, me dejé terminarle en la cara.
Después de asearse superficialmente salio del departamento. Algunos dirian que con eso
el hombre de este tiempo se complace. Llega al limite del éxtasis. O sea, no, para nada es
asi.

Eso fue en la mafiana, tipo once. A las tres de la tarde otra vez estaba con ganas.
Después de intentar pajearme en repetidas ocasiones, desisti de la idea. No, no del placer.
Sino que sentia que necesitaba algo méas. Entré a una sala de chat sexual en
LIDIAVISION. Ahi encontre a LaGatita. Ella me ofrecié unirme a su videollamada.
Durante dos horas pasamos viendo pornografia. Yo le sugeria alguna de mis actrices
favoritas y ella me mostré algunos videos de personas y sus fetiches ¢ Por qué las mujeres
tienen tantos fetiches? Lo que hicimos me gustd. Al menos relajo mis nervios. Luego

conversamos, algo que ella dijo que no se lo esperaba, porque en general “los chicos
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hacen su chiste y se desconectan. Y tu te quedaste a conversar conmigo, eso me gusté de
ti” la escuché decir por el micr6fono. Esa tarde intercambiamos correos. Asi nos
mantuvimos al tanto durante las primeras semanas. Luego me dio el nombre de su cuenta
en LIDIAVISION. Y asi es como obtuve su numero de SHAKIRA25. Sin embargo, los
dias siguientes ella desaparecio. Debo admitirlo: nos divertiamos, pero no estaba como
para perseguirla. Lo admito, la compulsion no se controla en una mente como la mia,
después de una semana sin saber nada de ella, decidi Ilamarla al nimero de su
SHAKIRAZ25, a diferencia de lo que me esperaba, ella me contestdé muy alegre y se
disculpéd por no contestar mis mensajes. Desde entonces empezamos a tener
conversaciones mas cercanas y regulares.

Hubo més encuentros. Yo estaba en Quito y LaGatita en Loja. Cuando digo
encuentros me refiero via LIDIAVISION. Estos encuentros por lo general empezaban por
mensajeria o llamadas a nuestros dispositivos. Cuadrdbamos una cita de acuerdo con
nuestros horarios de electricidad. Luego de las llamadas y cuando ya estabamos algo
calientes inicidbamos una videollamada en LIDIAVISION. Entonces conversabamos
mientras el software de LIDIAVISION pasaba una escena anal. El ambiente era morboso.
Los dos, uno de cada lado de la intercomunicacidn observabamos a personas, hombres y
mujeres con cuerpos magnificos gozar del sexo. Claro que gozaban, sus gestos los
delataban. Habia hombres y mujeres que gozaban mas. Algunos se notaban cansados,
parecia que todo era mecanico, una especie de montaje sexual. Era el mete-saca-mete-
saca Yy ya. Otros, en cambio, mostraban lo placentero que lo estaban pasando. De estos
temas discutia con LaGatita. Mientras a mi se me ponia duro y a ella se le humedecia la
entrepierna, a alguno de los dos se nos escapaba un gemido. “;Te estas tocando?”
preguntaba. Aun pasmado por el placer o mientras seguia tocAndome decia: “Si, esta muy
rico lo que hacen y no me puedo controlar” o “Es que estoy muy caliente y me quité la
ropa”. Nos dabamos 6rdenes. Dirigiamos la paja del otro a cientos de kilometros de
distancia. Nos desnudabamos para el otro, atravesados Unicamente por la pantalla. Fue
una etapa entretenida de mi vida, debo admitirlo.

Como toda relacion fuimos probando mas cosas. Nos pajeabamos viendo a la
pantalla o solo escuchando al otro gozar del placer que se daba a si mismo. Con el tiempo,
se nos habian acabado las ideas. Y LIDIAVISION tenia demasiados videos estimulantes
que nos dejaban deseosos de mas. Las orgias nos fascinaban. Me dijo que le encantaria
ser penetrada por dos hombres mientras les sacude el pene a otros dos. Que me dejaria

ser el que la penetre por ditroit. Eso le encantaria. Que solo a mi me lo permitiria. Para
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los otros solo serian la boca, vagina, las manos y los senos. Yo seria el primero en terminar
en su boca y que le encantaria mi leche. Y que la leche de los demas la escupiria en todo
su cuerpo. Luego me dejaria terminar dentro suyo. Que deberia guardar mucha leche solo
para ella. Era muy loca LaGatita, luego se calmaba y me conversaba de su familia, el
trabajo y sus amigos.

LaGatita me decia cosas muy calientes. Y yo igual.

LaGatita no era solamente mi gatita, puesto que practicaba el sexo con otros
hombres y mujeres del chat. Asi me lo contd. Yo acepté el trato. Teniamos nuestra forma
de relacionarnos y estaba conforme con aquello. Un dia me cuenta que conocié a un chico
de nombre Paul en una de las salas de Chat. Que es un chico de Ambato y que trabaja
para La Academia de Quito. Este servidor del gobierno, me dice: “organiza orgias en una
seccién privada de LIDIAVISION”. Me cont6 que la semana pasada estuvo en una de
aquellas reuniones y que se la paso super bien. Que fue una experiencia nueva. Que sintio
un exquisito orgasmo que le subia desde el interior de su trasero, arraso su perineo y llego
hasta el interior de su cavidad vaginal y de ahi hasta explotar en su clitoris. Me quedé con
la intriga. No me parecia para tanto. Me preguntaba si en verdad era tan fascinante
observar simultdneamente cuerpos desnudos tocandose frente a la pantalla de
LIDIAVISON. “Lo maés rico fueron los gemidos de todos” afiadié LaGatita y con ese
argumento me convencio de participar.

La reunidon fue un sabado por la noche, puesto que Paul o EI Mesias como mas
adelante se hizo conocer, estaba casado. Los fines de semana buscaba una excusa para
salir de casa, alquilaba una habitacion en un hotel y desde ahi organizaba estas reuniones.
A EIl Mesias lo ayudaban dos chicas. Lola era una morena de bonitos senos, esbelta y de
labios vaginales con pliegues frondosos que solia humedecer con su saliva, se rasuraba
todo el vello pabico antes de presentarselo a la audiencia. En ocasiones se lo rasuraba
frente a la pantalla. Su rostro no le recuerdo bien. Las camaras y los ojos, en general,
apuntaban a las zonas genitales. Los Unicos encuentros que tuve con ella fueron en el
grupo. La veia terminar en sus manos, un par de veces le dirigi al orgasmo. Le gustaba
probar de sus propios fluidos vaginales que se le embarraban en los dedos. “Tiene un
excitante y rico sabor” le decia al grupo cuando le preguntaban por qué le gusta su fluido.
No mames eran una locura esas reuniones. Luego lamia su dedo medio hasta introducirlo
entero en su boca. Retaba a los hombres del grupo a lamer su leche. Creo haber visto uno
o dos hombres hacerlo con desagrado e inmediatamente se desconectaban de la reunion.

Su otra ayudante era Raquel, una rubia tefiida, algo obesa, de buen trasero, debo admitirlo.
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Sus senos colgaban para los lados de su pecho y se sacudian violentamente cuando
aumentaba la velocidad de su mano antes de terminar. Le gustaba lamer sus dedos y
dejarlos lo suficientemente humedos para frotarse el ojo del ano.

Las dos mujeres atraian a la audiencia que a veces alcanzaba las cien personas.
Era un grupo heterogéneo. A veces habia mas hombres que mujeres o viceversa. Habia
parejas de todas las formas conocidas. Trios MHM, HMH, MMyM y HHyH. Hubo
incluso orgias dentro de la orgia. Todos éramos espectadores y espectaculo de cualquiera
que hubo entrado en la reunién. En esas reuniones, LaGatita me present6 a Paul. Un par
de veces hicimos terminar a LGatita frente a nuestros ojos. LaGatita era complaciente
conmigo y con Paul. Le gustaba jugar conmigo primero. Luego buscaba un comparfiero
para su conclusion. De ese modo se formaban las relaciones en el grupo.

Las reglas del grupo eran muy simples. Todos entrabamos con los micréfonos y
las camaras apagados. El anfitrion proyectaba una pelicula porno. Entre la primera y
segunda escena ya se podia ver un pene o vagina en la pantalla. Alguno encendia su
micréfono y gemia. El sonido caliente encendia a la audiencia. Para la tercera escena la
mayoria tenia el pene en forma y la vagina abierta. Entonces el anfitrion, ElI Mesias
quitaba la pelicula y cada uno seleccionaba con quien queria terminar. A veces hacian
salas aparte para tener mas privacidad. Estaban muy locos. Locos sexuales de los que fui
parte. No mames era una locura. En esos momentos ni me acordaba de la mama de mis
amores. Regresaban para mostrarnos lo bien que lo habian pasado. Cuando la mayoria
habia terminado conversabamos de cualquier tema o de sexo, en especial de sexo.
Algunos contaban sus experiencias de encuentros reales con la gente de la sala. Creo que
LaGatita y El Mesias se encontraban a veces en Quito y cogian.

También tuve mi oportunidad con LaGatita. Fue cuando me contd que alguien
tenia fotos de ella desnuda y la estaba persiguiendo y extorsionando. Sospechaba de las
personas que no conocia de la sala. Era un fin de semana, vispera del afio de la electricidad
nula cuando LaGatita vino a verme a Quito. Y El Mesias habia desaparecido y todo el
grupo estuvo disperso por mucho tiempo. Me dijo que tenia un negocio que cerrar, pero
gue podia tomarse un tiempo para vernos y hacer algo.

Después de sacar mi pene embarrado de lubricante y terminar en su rostro,
LaGatita me pregunto: “¢Tu no vas a extorsionarme? ¢ verdad?”. Le respondi que no, que
YO era un escritor con cierto prestigio en el medio. Que perderia mucho por hacer algo
tan estupido. “;Tienes sospechas de quiénes son los que te persiguen?” le pregunté a

LaGatita. Me dijo que sospechaba de un chico que conocié unas semanas antes de
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encontrarse conmigo. A este chico lo conocié de la misma forma que a mi. Tuvieron cierta
relacion. Intercambiaron fotos. Luego el chico desaparecié. Cambio su cuenta de
LIDIAVISION y blogque6 a LaGatita de su MESSI22. No supo més de este sujeto y, por
eso sospechaba que era quien la estaba extorsionando. Después de nuestro encuentro,
LaGatita no volvid a escribirme. Desaparecid de todas las aplicaciones para MESSI y
LIDIAVISION. Nunca més volvi a ver a LaGatita. No mames, a veces, en esos momentos
de compulsion la extrafiaba mucho.

No sabia que la Agencia Nacional de la Informacidn estaba buscando a EI Mesias
por violentar y manipular la Informacion Nacional. Y por organizar orgias ilegales via
LIDIAVISION. Segun decian los agentes, las orgias atentaban la salud mundial ya que,
por medio de las pantallas de los dispositivos se esparcia un virus mortal que provocaria
una pandemia. La Agencia Nacional de la Informacion me informé que yo estaba
contagiado del virus del mono. Pues, claro, habia asistido a mas de un encuentro
organizado por El Mesias. Me obligaron a ayudarlos a encontrar a LaGatita, Lola, Raquel
y por supuesto a El Mesias. Me dijeron que los primeros sintomas eran dolores musculares
en espalda y rifion seguidos de agotamiento extremo. Que era muy probable que tenga
ganas de cometer aberraciones y mostrarselas a todo el mundo en pantalla gigante. La
ultima etapa del virus era la auto-asfixia. Los cadaveres de personas que sucumbieron al
virus parecian pasas recogidas al sol. O sea, eran lo que las fotos que mostraron.

No mames, La Agencia Nacional de la Informacion me obligd a asistir a mas
reuniones sexuales, pero en ninguna de ellas encontré a ElI Mesias. Algunos decian que
se habia ido a Colombia o que habia muerto por auto-asfixia. Otros decian que habia
liberado su ser.

Desde la visita de La Agencia Nacional de la Informacidn entrevisto a asistentes
de estas orgias. Finjo que trabajo como periodista de una revista y que me interesa conocer
su vida y de su trabajo, cosas de este tipo mientras a escondidas intento sacarles
informacion del paradero de EI Mesias.

ANO DE LA MUERTE DE SIBERIA

La sonrisa del mundo.
El espacio es un susurro.
El Dios es creador.

No existe el amor.
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Los compromisos se quiebran.
Los amantes estan vivos.
Las palabras son mechas.

Me habia internado en San Roque, en Quito. Ecuador tiene muchos santos. Todo
es santo. Hasta la orina es santa. Mi desplazamiento fue inevitable. Tenia miedo, pero
estaba obligado a adaptarte a ese barrio. De otro modo, me convenia suicidarme o que me
dieran huevo hasta morir en la Rocka —jdale huevo hasta muera! ajajajaja—. Las pocas
cosas que pude llevarme fueron libros, ropa, a la Patricia Ferndndez (tampoco queria que
me juzguen como traficante), el cuadro del pollo y U con la que mataron a Medardo. Lo
demas, las otras pinturas, la guitarra, los muebles, las otras plantas y electrodomésticos
se quedaron como huéspedes del departamento. En algiin momento, la duefia del edificio
entré y olisqued el aire fétido de la comida podrida en el refrigerador y las frutas y
vegetales consumidos sobre la mesa del comedor. O tal vez no. Estoy suponiendo. Me
culparon por la muerte de Siberia. Fue mi culpa o en parte, lo admito. Yo la perseguia
como loco y ella corria de la misma manera. Jamas se me cruzo por la cabeza que haria
algo tan estipido como saltar a las vias del metro. Fue un accidente haberla golpeado
hasta incitarla al suicidio.

Luego hui del departamento y me refugié en un pequefio cuarto mohoso en San
Rogue. En esta zona todos son asesinos, traficantes y ladrones que a la final caben todos
en un solo cuerpo. Yo soy un asesino accidental. Nunca vi como murié Siberia. Tampoco
quiero enterarme Yya estoy lo suficientemente jodido en este lugar. En LIDIAVISION,
decian los monos que, habia cientos de videos de la muerte de Siberia. Solo con decirte
que se lanzo a la via del metro ya te puedes hacer una escena completa en la cabeza.

Estaba en San Roque. Paniqueado por lo que pudiera sucederme. Tenia enfrente
la céarcel o la muerte por fragmentacion anal. Pero ya sabes lo que dicen. Lo que més

temes jamas te atrapa. Y asi sucedio.

ANO DE LA ACTUALIZACION DE PUBLICIDAD
EL ORIGEN DE LOLAG9 - ORGIA VIRTUAL

Los animales tenemos que aparearnos para sobrevivir. Mejor dicho, los mamiferos
tenemos que tirar para seguir vivos. Y mas especifico, los primates tienen que fornicar

todo lo que se mueva para seguir aqui. No tenemos de otra, todos cargamos la necesidad.
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“Qiga sefior, usted ¢puede dejar de agarrarme del pelo mientras le examino los
testiculos?” dijo la doctora. Tenia en la palma de la mano al MESSI, con el dedo indice
de la otra mano deslizaba la pantalla hacia arriba o hacia abajo, dependiendo la necesidad.
En la pantalla el menu de KFC. Dos pedazos de pollo broaster crispy u original, méas
papas y un vaso pequefio de Pepsi, a tan solo 5.99 $.

—iUn puto oferton!

Ella eligio la carrera pornogréfica a partir de su primera orgia. Casanova organizé
el evento a través de LIDIAVISION. Trece penes rodearon su vagina esa noche. Las trece
vergas eyacularon en distintos momentos, todo dependia del aguante del humano detras
de la camara. Los machos, en su mayoria, eran compulsivos eyaculadores precoces. Ella
abrid los labios a cada corrida, los dedos indice y medio formaron una V invertida con la
que separd los labios himedos y dejé ver su interior. Sus manos estiraron los labios para
los lados, cerca de las piernas. Su piel interior, rosa carne, estaba revestida de fluidos.
Ella pedia que la llenaran de leche. En algun lugar, todos esos bits formaban una sola
masa de placer infeccioso. Casanova miraba desde el otro lado de la pantalla. Casanova
espera su turno, apret6 su verga con la mano derecha, a ratos se la sacudia para mantenerla
dura, preparada para tirar la leche a cualquier momento. Los gemidos en los auriculares
se entrecortaron; eran demasiadas voces al unisond. Alguien solicitd organizacion en la
orgia, pues la conexién no resistiria mas intervalos de informacion. Decidieron ir uno por
uno sobre ella. A la final todos la cogerian por audio y video. Casanova, al ser el anfitrion,
se ofrecio a ser el ultimo, acepto el riesgo de perder la conexion por algin comentario
pedante o aburrimiento.

Ella tenia el don de exhibicionista y la pasion por el sexo. Fornicar era su forma
de rebelarse contra la sociedad. Ella fue una actriz del sexo a sueldo. Su marido la apoy6
en su decision, y sus familiares la negaron en su clan. En las reuniones y filmaciones solia
practicar sexo oral, bukake y doble penetracion. En la industria porno no era reconocida
por estas técnicas, sin embargo, las practicd con devocion. Sus verdaderas capacidades
quedaron demostradas al ejecutar la garganta profunda. Sus acompariantes eyaculaban en
su cara o en el interior de su traquea. EI semen era depositado en alguna de sus fauces.
En las filmaciones sus compafieros no usaban condon, asi es como le gusta el sexo a ella.
Las escenas lésbicas que alguna vez practicé eran candentes. Y observarla masturbandose
en solitario es una exquisitez.

LIDIAVISION robo su imagen. El imago original de su ser. Como putas quieras

decirle. Ella me ayudaba en las orgias.
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ANO DE LA ELECTRICIDAD NULA

Yo debo aceptar lo que soy. Entiéndelo. Soy eso. El pervertido que salvo al
mundo. Eso es un héroe. Ese personaje que salva la vida de todos. El patdn que busca
justicia. Pues miren. Aqui tienen a su héroe. Es quien tanto deseaban. VVoy a salvar tu vida
y la mia. Vamos a salir de esta. Soy El Mesias, tu héroe matinal. El DetectiveSalvaje. Y
el paul_reyes@lidiavision.com. Dante30. Paul. @Silvia23. El que tu desees, puedo
equilibrarme para darte todo lo que tu desees, estoy hiperventilado para suministrar lo
que me pidas. Soy la voz de la palabra y dentro de mi serés la resurreccion, porque yo soy
la Resurreccion. Resurreccion. Resurreccion. Resurreccion. Resurreccion. No puedes
encontrar Resurexion en LIDIAVISION. Porgque no existe. Entiéndelo. Nada de esto
existe en realidad. Estamos colgados, ¢es el afio? y muy pronto vamos a aterrizar. Y luego,
estas aqui. Intentas salvarte a como dé lugar, estds un poco pasmado con las neuronas
borboteando a mil. Y estas aqui, intentas salir de esta situacion. Eres todo y no eres nada.
El héroe. ¢Qué esperabas, un puto masculino Thor o El transportador? No en este lado
del planeta. En este singular espacio no pagan lo suficiente por tu trasero. En los Estados
Unidos se hallan la mayor cantidad de culos en venta de la historia. Compre su culo,
compre su culo, aqui y alla. Y miralos desfilar frente ti, en la pantalla. Nifios que dieron
el culo a los directores de LIDIAVISION. Nifios que pagaron con culito su fama.

En la pantalla el video de un primer plano de una penetracion, en la imagen se ve
claramente como al minuto 3’ 34’ el conducto vaginal sufre un orgasmo. Al fondo se ve
la punta del pene. Un glande rosaceo ingresa. Relucientes carnosidades protuberantes.
Las rugosidades se inflaman. Liquido seminal se esparce por el contorno. El interior
vaginal se sacude levemente. A veces palpita. Se viene. Palpita sangulleante. Se ve el
interior dilatado. Es el minuto 3° 56°°. Esperen amigos. Lo va a conseguir. Se esta
dilatando. Se mueven. Las rugosidades se mueven. Un palpitante zumbido. Se abre y
cierra el conducto. Esta dilatando mas y mas. Una cantidad considerable de lubricacion
se extiende por todo el conducto. Parece que acaban de escuchar Pink Floyd - The Dark
Side Of The Moon (50th Anniversary) [2023 Remaster] {Full Album}. Justo en el minuto
15* 43”’ se da el orgasmo vaginal. Se le ve a la vagina disfrutar. Se estira, estrecha y

palpita. Mientras el pene no se mueve. Se ve su cabeza cada vez mas colorada.


mailto:paul_reyes@lidiavision.com
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Alma para quererte, vida para esperarte. Y bailamos escuchando Los Panchos CD
Originals mientras en el fondo, la charla feminista apoyada por el Estado mantenia su
ritmo. jSi!, porque el Estado lo controla todo. Hijo de puta no se sienta libre de pensar.
Siéntase libre de irse directo a la casa de la verga, usted y todas sus ideologias, filosofias
y politicas.

Teniamos como treinta tres afios once meses y seis dias contados para cumplir
treinta y cuatro afios. O al menos eso esperaba. Le daba al virus lo que queria para que
me deje trabajar en paz. Y aun seguia congestionado con lo de la muerte de Siberia. Y
estaba encerrado en el Centro de Rehabilitacion para Hombres Violentos. Y me cagaba

de la risa el castigo y a la vez lloraba por mi existencia.

ANO DE LA RATA

A Satén lo viol6 su padre. Eso me lo cont6 un jueves, en el afio de la rata hubo
cortes de energia eléctrica. Durante un periodo de 10 horas no hubo servicio eléctrico.
Eso como medida a la revuelta por escases de pollo KFC en los locales auspiciantes. Lo
que sucedid: algunos humanos de entre 18 a 30 afios vieron la simulacion, cada quién, a
su modo, experimentd la iluminacion, si se le puede decir asi, no es que sea esa la palabra
indicada a lo que sucede después que tus 0jos se ajustan a la definicion indicada (sigo sin
precisar lo qué es) en el momento exacto, y es en esa pequefia fraccion de segundos, en
la que puedes ver, la reconoces, obviamente, es algo que ves por primera y tal vez, (lo
digo de este modo, porque algunos, como la gente a la que me uni, salié de la simulacién
y regreso integro y no-identificado) nunca mas la vuelvas a ver en tu puta vida. Entiendes,
es una mierda increible. De otro mundo. Ni tus mugrosas pastillas de secta lograrian
alcanzar la potencia de esa vision.

—¢Cuéndo me pondré la banda presidencial? —se lo dije— Como algin dia me
dijo mi papa... y nos cagadbamos de la risa con mi mama.

Ella me miraba acostada en la cama, su pierna cruzandome por la cintura,
haciendo una llave de tijera, como para que no me escape de su lado.

—Imaginate, yo como el presidente del puto Ecuador. Y ti como la primera dama.
Me follaria a la primera dama todas las noches.

Siberia se reia de mis frases inciviles y desmedidas.
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—Imaginate: los dos desnudos. TU con la banda presidencial. Los dos follando
desnudos con la banda presidencial. Revolcandonos con el escudo del pajarraco
desnutrido. Fornicando sobre la mierda nacionalista en la que fuimos educados.

—Me encantaria —me dijo—. Me gustaria follar subida en esa mesa que dan los
discursos. En la que se retnen esos viejos con disfuncion eréctil.

En LIDIAVISION mirabamos la represion aplicada por lo chapas hijos de puta

contra ese grupo de soquetes devoradores de KFC.

ANO DE LA ACTUALIZACION DE LA BARRA DE ESTADO DE
LIDIAVISION

¢ Qué hay detras del sexo?

¢una marca?

¢un cuerpo?

¢Culos, vaginas y tetas?

Jajaja... es lo que piensas. Figuras, imagenes descargables. T cuerpo, una vez
que entra en el sistema, es transformado en bits. Mira, funciona como en el primer nivel
de la simulacién. En los afios en los que aprendias a convertir unidades de medida. Pues
bueno, tu cuerpo, tu rostro, ojos, cejas, piel, brazos, piernas, pecho, espalda, culo, dedos,
manos, rodillas, ufias, pies, callos, ano, muslos, pelo, nariz, boca, dientes, lengua. Todo.
Exactamente todo puede ser convertido en bits. No existes aqui porque tu cuerpo esté en
la zona de los bits. ;Como sabes si despertaste en la misma dimension? Ve a la
LIDIAVISION, busca tu nombre y dime si apareces. Te encuentras encerrado en la
sincronia del codigo. No puedes escapar. Intenta borrar todo lo que quieras de
LIDIAVISION. No es posible. Te tiene.

El 26 de Julio de 2024 empez6 todo.

Habia una mujer. Una educadora sexual del catdlogo de LIDIAVISION.
Seleccioné un video apropiado para empezar mi trabajo en La Academia. Tenia dos
expedientes atrasados. La biografia de Rubén Dario necesitaba cambios sustanciales para
equilibrar su estado de elitismo e idolatria. Lo mismo sucedia con la biografia de Medardo
Angel Silva, tenia que romantizarla alin mas su trayectoria como poeta maldito ¢como
alguien de veinte y tantos puede escribir tanta cosa? ¢Es posible?, eso fue hace cien afios
y en Ecuador. Al parecer hace cien afios en Ecuador todo era posible. Era posible si tenias

algo de cerebro. Era posible si eras un tanto inteligente y tenias la suerte de conocer a
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alguien en alguna agencia del Estado. En mi opinién, Medardo era un tipo divertido, le
encantaba irse de fiesta con las putas de los bares de opio.

Obvio que fumaba y tomaba morfina y otras cosas mas deliciosas. Luego el balazo
tragico a las espaldas de la novia. Y bla bla bla bla bla bla.

¢ Eso es decadente?

Pues no, es divertido, ya quisiera yo haber ido de putas todas las noches en
Guayaquil. Lo que sucedié con Medardo fue lo siguiente, y es lo que cambié en su
biografia. No recuerdo el afio, pero estaba en el Gltimo afio de especializacion en Historia.
El profesor, de apellido Sanchez, nos contdé a un grupo de cuarenta aspirantes que
Medardo y el grupito de la Generacién Decapitada se reunian a ejecutar muy prudencial
y exquisitamente orgias en alguna de las casas que tenian en Guayaquil o Quito. La cosa
era de lo mas excitante y deliciosa. Esa era la parte que debia omitir. Obviamente, el
Estado desea hijos ejemplares para la sociedad. Ahi estan los de la siguiente generacion
queriendo cambiar el mundo y fomentando los valores populares. ElI Estado y
LIDIAVISION lo manejan todo. Por eso tenemos muchos libros que nos alegran con sus
aventuras y nos dejan un mensaje claro. LUCHA POR TUS DERECHOS. Luego el
Estado y LIDIAVISION te hacen un homenaje y la vida sigue como si nada. Te siguen
metiendo la mano en el culo y con guante de box. Asi funciona el mundo. Las élites que
forman LIDIAVISION lo utilizan todo. Nos honran con dias de celebracién y toda la
mierdilla patridtica. Tonteados no podemos ni limpiarnos el culo con la bandera y
tampoco pajearnos hasta lanzarle la leche al rostro del condor.

Ese afio debia actualizar las biografias de Rubén Dario y Medardo Angel Silva,
La vida de Dario me parecio6 de lo mas aburrida, petulante y aburguesada. Todo aquel que
tenga los medios suficientes para comprar carifio y dar el culo puede escribir lo que le da
la gana. —EI que tiene culo hace lo que le da la gana—. Silva era diferente, o la biografia
gue me entregaron era una encantadora version de otra version, de otra version, de otra
version demasiado idealizada. Medardo lo hizo todo en veinte afios. En la noche culeaba
con prostitutas, quincearieras y sirvientas, todo bajo los efectos del opio o algin puto
derivado, mientras en el dia escribia resefias de los libros de sus amigos decapitados,
ademas era profe en algun colegio de Guayaquil y mas aun, editor de periddicos y revistas.
También escribia cronicas y otros articulos de cultura. En las cronicas me detengo, porque
alli encontré lo que hizo crecer mi repugnancia sobre LIDIAVISION, el Estado y més
aun sobre La Academia. Nunca calcule lo que me podria suceder si escribia lo que en

algin momento escuché decir a Sdnchez y mi tio, el ladron y boxeador.
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Medardo empez6 a organizar orgias cuando descubrid que estaba infectado con
un virus. El también trabajé para La Academia (como mas iba a pagar por su vida el
huerfanito hijo de puta). Con ese movimiento estuvo muy cerca de las figuras como
presidentes y agentes de la cultura. Pero cuando descubrié lo del virus empez6 a escribir
sobre sus actos mas bajos, queria destruirse de algun modo. Pues penso que era la Unica
forma de eliminar el virus. Dejar que se consuma en el cuerpo y darle con su propia
mierda. Entonces en algin momento de su vida, al ver que no podia eliminar el virus,
pero si contagiar a mas personas y mostrarles la realidad a través del éxtasis del sexo
grupal. Obvio, yo no sé qué vio él. A cada persona se le presenta el virus de forma
diferente. Pero debi6 ver alguna fuga con la que atacar a la mordaz alimafia que tenia
pegada en el cerebro. Lo que puedo decir y es que yo también lo vi. Es la necesidad de
contagiar a la mayor parte del mundo. El contagio no era complejo, sexo, porno, paja, lo
que fuera que tenga que ver con la copulacién, transmision de esperma o cualquier otro
fluido sexual. Reuni6 a gente de todo tipo en lugares reconditos de Guayaquil y ahi
practicaban toda clase de acto carnal. Luego fumaban o se inyectaban morfina para volver
culerar. Las dosis eran exageradas que llegaron a un punto en el que la excitacion cerebral
te llevaba a mirar la realidad. Realidad que encontraron la siguiente generacion de
escritores. Sin embargo, ellos muy lejos de ser contra-agentes, era un grupo de vulgares
que glorificé los sacrificios. Ahi estaban las victimas del 15 de noviembre de 1922. No,
no era para pedir mejores condiciones laborales, mas bien si, pero en realidad fue algo
inducido por el legado de Medardo y sus orgias. Fue el despertar de un ser humano
modificado. Eso es lo que provoca una cantidad excesiva de drogas y sexo. Un limite en
el que la barrera se rompe y se transmite el conocimiento a una version mejorada de
humanos. El Estado lo sabia, las élites lo saben y pocos lo sabemos. Pero esa fue la razon
para eliminar a las prostitutas el 15 de noviembre. Las tenian muy bien identificadas. Lo
de los valores populares y mejorar la calidad de los trabajadores fue una pantalla
propagandista para tapar el asesinato de los humanos mejorados con las orgias de Silva.

Esta parte de la biografia la escribi en caso de olvidarla por alguna razén. Mas
tarde, me enteré que Sanchez fue dominado por el virus. Y mi tio fue un alineado, era un
asesino, ladron, jefe de una pandilla dedicada a robar casas en Ambato. Cayd varias veces
preso. Cuando decidi6 alienarse totalmente del mundo, me entrego su U oxidada y la
biblioteca que robd de la casa de los Holguin Montalvo, en ella estaba una copia de la
biografia real de Silva. Medardo fue eliminado por los agentes del Estado. Ellos se

enteraron de todo.



84

Los bits estan conectados. Detras de nosotros 0 méas bien, en el interior de nosotros
hay una trama de datos que nos forma. No son &omos, son bits, nimeros y datos. El
atomo es solo una parte, la parte aun visible y divisible del ser humano. Lo indivisible es
el lenguaje alfanumérico. Y de eso se forma cada ser humano, cada cosa, animal, arbol,
planta, computadora, auto, culo y pene.

La noche que Medardo fue eliminado, estaba junto a su “novia” que en realidad
era un agente del Estado. Ella lo vio morir. Lo llevé a un lugar alejado de la casa, ella iba
detras de él, cuando pasaron el umbral, hacia las afueras, lo vio caer por un tiro de la U
que tengo debajo de la almohada que esta sobre la cama, en la habitacién del hotel. Una
bala propinada con la misma U que me entregd mi tio, el ladron de casas lujosas.

Era una madrugada de 1999, cuando mi tio golped el portén de madera de la casa
que arrendaban mis papas en la ciudadela Las Catilinarias. El porton era antiguo, debia
de tener unos cincuenta afos. Para ser escuchado tenias que tomar la aldaba de metal y
golpear con fuerza la madera. La puerta tenia varias marcas de los lugares preferidos para
golpear. Ahi vivia con mis papas y hermanos. En una casa antigua de teja. Con un enorme
patio como claustro. Llovia, mi tio usaba una chaqueta de cuero, de esas de metaleros con
hebillas y remaches por todos lados, también llevaba el cabello muy largo con risos que
le cubrian el rostro moreno. En ese tiempo, yo tenia como ocho o nueve afios, estdbamos
en el cambio de siglo. EL ANO DE LA ACTUALIZACION DE MODENA habia llegado
hasta nuestro pais. La policia lo perseguia. Esa noche entrd a robar a la mansion de los
Holguin Montalvo y agarré la pistola. Tenia algo de Oxido, pero segun decia adn
funcionaba. Esa noche se quedd hasta al amanecer conversando con mis papéas. Al
amanecer desaparecié sin dejar rastro alguno.

No lo volvi a ver hasta que descubri que trabajaba como albafiil y en su tiempo
libre se dedicaba al boxeo. Las dos profesiones me parecian bastante peligrosas. La vida
en Ecuador no es como en Gringolandia. Los albaiiiles se mueren de hambre o por
intoxicacion etilica y los boxeadores compiten a nivel de pelea callejera. Entonces, no,
no era como esas peliculas de Disney o las telenovelas y menos aun como lo pintan en
los dispositivos y LIDIAVISION. La gente como mi tio mure de hambre y para contenerla
antes que se vuelvan locos y esparzan sus semillas en el mundillo este, el Estado los
aliena. Los ultimos dias de mi tio los desconozco. Sé que murié en alguna parte de

Ambato, Latacunga o Quito.
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EL ANO DE SIBERIA

Muchas cosas estuvieron mal con ella. Otras fueron lo mejor que he vivido. Pero la vida
debe ser asi. Dificil. Una completa mierda llena de dolor. Amargura, si te quedas mas del
tiempo que debes. Si no ves las sefiales a tiempo. Quise detenerlo cientos de veces. Ese
dia me controlé. Estaba con ella. Sabia qué era la mujer que habia amado. Ella era parte
de la maquinaria que enredaba mi vida. La suprimi después de esperar tanto. Soporté su
naturaleza, la alejé por un tiempo y ella regresaba a mi. La olvidé y ella aparecia por la
vereda de al lado. Y luego yo, ahi, como un tonto de amor. Le perdonaba su naturaleza
maquinal. Estaba programada para joderme la vida. Eso lo entendi después. Los animales
no tenemos parejas; los animales tiramos y dejamos crias. El bicho puso en nuestros sesos
toda esa mitologia del amor y la eternidad. Nadie va a comprenderme. Me diran “jQué
hijo de puta!” en la calle. Diran: “ese no tiene sentimientos”. No es eso. Soy un animal
encerrado en la jaula a la que llaman mundo. No queria seguir con ella. No, no més de
esa maquinaria infernal de la que me habia enamorado. Después de todo, solo era sexo.
Manipulacion de ambas masas, la carne, el circuito, el plastico, el metal y la electricidad
recorriéndonos.

Siberia muri6 un afio después de su primera vision de la simulacion. La vio en la estacion
del trole. Estdbamos yendo al terminal de Quitumbe. En la parada del teatro México se
sube una pareja con una nifia de cinco afios aproximadamente. No creo que haya tenido
maés afios. Da igual. En Chimbacalle sube mas gente por las tres puertas hidraulicas del
trole. Los tres vagones se llenan. Nosotros ibamos en el tercer vagon, ocupando el lugar
de las sillas de ruedas. Me sujetaba de los tubos superiores del trole y Siberia se agarraba
de mi camisa a la altura del pecho. En la estacion del Recreo desembarca la mitad de los
pasajeros y asciende otro tanto de la misma densidad. La nifia iba junto a sus padres. Se
acomod¢ al lado del mecanismo hidraulico de una de las puertas. El par de puertas se
cierra de un azote potente. La nifia grita. La vemos llorar desde nuestra posicion. Grita de
dolor y le suplica ayuda a su mama.

La calamidad pasa. La gente deja de gritarle al chofer del trole. Aun se escuchan ciertos
murmullos. Siberia luce atontada por lo sucedido. No le quita la mirada a la nifia y le
digo: “¢Qué te pasa?”. Ella no responde. Prefiero callarme y no decir nada. Cuando
Ilegamos a Quitumbe, ella compra un boleto para Latacunga. Se despide de mi. Luce
confusa y actua de forma extrafia, sin embargo, no me cuenta lo que le acontece. La dejo

ir. Prefiero quedarme callado. Ella registra el codigo de barras en el laser y cruza el
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control, desde ahi, levanta la mano y se despide de mi. Sus labios tienen un color rojo
intenso. Sus mejillas han palidecido. No, mejor no dije nada. No le pedi que se acercara
a mi. De todos modos, al siguiente dia regresaria. Solo iba a visitar a su madre.

De regreso a casa, me encuentro con Satan en el descanso de la escalera del departamento.
Me invita un porro. Conversamos hasta que me invade el hambre. Preparo algo simple
como patacones con huevo frito. Si, creo comi patacones ese dia. Con el plato en la mano
me siento frente al computador y miro Ratas, ratones y rateros por vigésima vez a partir
de que empezo el afio.

Siberia regresa al siguiente dia y nunca mas vuelve a ser la misma. Me pide que me aleje,
la he contagiado con el virus que tengo en la cabeza. “Ahora veo lo que tl ves y no es
agradable” me dice.

EL LOCO DE LAS PISTOLAS
El loco de las pistolas es guardia de seguridad, divorciado y tiene una hija. Es adicto a la
marihuana. Durante un tiempo, también, le gustaba la cocaina y la base arruiné su
matrimonio. Apuntd a su mujer con su 38mm. Se enfrent6 a una pandilla por ajuste de
cuentas. A la madrugada descargd su 38mm contra cuatro pandilleros que pertenecian a
Los Latinkings. No mat6 a ninguno, estaba tan borracho y colgado que su punteria era
minima. Esa misma noche lo atrap6 la policia. En los periddicos apareci6 una foto suya
con el encabezado “EL LOCO DE LAS PISTOLAS ATACA EN AMBATO”. Félix
Alvear lo reconocio en la fotografia, el loco con las esposas puestas sobre el capé de la

patrulla. Félix mand6 a enmarcar esa pagina del periodico y la colgo en su taller.

EL LOCO DE LAS PISTOLAS SE ENFRENTA A LA PANDILLA DE LOS
LATINKINGS

Escucha —me dijo el loco— en una ocasion apareci en el comercio. La cosa es
que yo vivia por la Leta. Recién me habia divorciado —escupi6 al suelo y caléo mas hondo.
Estabamos sentados en una banca del parque de la Merced. Al frente teniamos la iglesia,
al otro lado un UPC, y en las bancas la gente fumaba marihuana y tomaba. Estdbamos
rodeados de vagos. Hacia frio y tomabamos biela helada. La biela pega bien en cualquier
clima. —Andaba emputado con todo lo que se me cruzaba. Si te tenia al frente, como
ahorita, te sacaba la puta Mesias, eso era algo seguro. Y te digo, esos pelados caras de la

verga me querian ver las huevas. Yo bien parado asi sea fumadote, no me le ahuevo a
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ningun careverga. Y me cierran el paso esos hijos de puta a la entrada de mi casa. Mi
casa, loco. Y que me quieren sacar unas monedas para pasar a mi casa. Yo ni vergas. Me
conoces como soy, de una. Les digo “no chucha tu madre” y sigo de largo empujandole
el hombro a uno de esos pela vergas. Yo vivia por el barrio de los Caizas. Para entrar a la
casa tenia que caminar por un zaguan estrecho que tenia dos paredes de bloque y un
camino de tierra, al final habia una puerta pequefiita de metal, abria la puerta y ahi estaban
las construcciones y un patio. El duefio tenia una casota de tres pisos hecha solo de
ladrillo, en esa casa vivia el duefio y su familia (dos o tres hijos y sus mujeres y nietos).
El tenia cuatro mediaguas, unas con techo de zinc y otras con eternit. En una de esas
mediaguas vivia yo. Esas mediaguas estaban sin enlucir, el frio entraba por todas las
porosidades del bloque y los agujeros entre las paredes y el techo. Yo le forré de comercio
la mia para poder dormir calientito. Los pisos eran de cemento, cada vez que barrias (yo
no barria estaba chupado por la base jQué voy a pensar en barrer esa huevada!) —detuvo
su descripcion para reir tenuemente, cuando paro, pego otra calada y siguié—. Eran una
huevada esos cuartitos. Al frente de mi mediaguas habia tres bafios. En la noche preferia
mear en la pared de los duefios que cruzar ese patio. Esa pared apestaba a mis meados y
los duefios le culpaban al perrito. Y ahi me pasaba metido en las noches, después del
trabajo o después de ir a verle al Félix y ponernos plutotes y fumadotes.

Esos hijos de puta me quieren parar en la entrada. Diciendo que aqui se paga
visaje. “Visaje tu puta mama” le dije al hijo de puta. Segui de largo y pegandole con el
hombro. Como esos hijos de puta son mal parados por el bazuko, el mamaverga al que le
empujo se cae al piso. Era un empujuncito y el mamaverguita se cae. Ya que estaba en el
piso, vi mi oportunidad y me hice respetar. Le saque la puta ahi mismo. Podia ser ese dia

o cualquier otro y mejor aproveché y le saqué la puta a ese man.

EL LOCO DE LAS PISTOLAS Y EL PERICO

Era el afio 2016, mejor no preguntes de esos dias Mesias que me emputo. Estaba
en la verga. Todo era una verga. Firmé mi divorcio y ya debia como dos afios de pensién
de mi hija. Separado de esa man ya estaba hace afios. Mi ex se llevé todo con la ayuda
del moso. Yo no estaba en la casa, estaba trabajando o sino le sacaba la puta a ese
careverga.

Me quedé solo en un departamento de dos habitaciones y para completar, como la

vida ya de por si es hija de puta, me botaron del trabajo. El dinero no me alcanzaba. Desde
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los quince trabajé haciendo de todo. Me costé mucho olvidar las promesas que nos
hicimos. Cuando uno se enamora piensa huevada y media y luego la caga. El dinero no
me alcanzaba para pagar del arriendo. No me quedd otra que pasarme al barrio bajo,
donde las papas queman. Consegui un pequefio cuartito con cocina y bafio en la Leta. Los
choros eran como las ratas, por todos lados les veias a esos carevergas. Los Caizas y los
Muyulemas. Andaba paniqueado por un ratito, ya luego me acostumbré a ver las caras de
mapas. Esos manes querian verme las huevas, pero antes les desenfundé mi 38 milimetros
y les puse en la cara el cafion. Yo no le tenia miedo a jalar del gatillo. Me dejaron de pelar
la verga esos cabrones. Asi eran las cosas en la Leta. Y asi eran mi vida con mis vecinos
de mediaguas.

El vicio del perico ya lo tenia. Por el vicio me dejé esa man. La pelada anifiada y
de buena familia. El perico es ricazo, pero ya no quiero de eso. Me tenia muy mal. El
vicio te atrapa y no te suelta. Si no tienes para perico; compras base. El bazuco es la peor
de las porquerias del mundo. Te hace ver huevada y media. Te inventas unas historias que
salen de tu cabeza y se expanden hasta las paredes y el piso de tu pequefio cuartito.

Los problemas con el perico empezaron en el motel Las delicias del Edén.

EL LOCO DE LAS PISTOLAS Y EL MOTEL DELICIAS DEL EDEN

Mi primo, un abogado que es un hijo de puta para las hembras, me consiguio el
camello de guardia en el motel Delicias del Edén. Yo tenia como veinticinco, recién
casado y con una hija por cuidar, pollito todavia y ya andaba en huevadas. Mi primo me
palanque6 con el camello. El man se cagaba en plata y conocia a full gente de dinero. Con
el camello, me dediqué por un tiempo a trabajar y cuidar de mi mujer y mi hija.

Mi comportamiento se lo debo a mi papa, ese man se barajo de la casa cuando
tenia seis afios. EI man embarazaba a cuanta mujer se le asomara. Tenia hijos en todo el
pais el man, eso no me lo pudo negar antes de morirse de sida. Después de su muerte
heredé sus problemas. No me dejé nada bueno el viejo careverga. A todos nos llega el dia
en que elegimos ser un buen hombre o un completo hijo de puta. Yo no elegi ser el
primero. Aprendi a fumar weed a los trece (a esa man le daba besos hippies). Luego
conoci la coca, el perico, periquita, blanquita y rica.

El comportamiento de mi papa salio a flote en el interior del motel Delicias del
Edén. Todo el dia (mafiana, tarde y noche) veia entrar parejas, trios, hombres y mujeres,

peladas bonitas y feas, gordas y flacas, cerdos con maricones, peladitas ricotas con viejos
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hecho verga —ni se les ha de parar— viejas con peladitos y ricachones con putas triple
A —que ricas que eran esas putas—. Todo lo que uno puede imaginarse cruzé por el
porton del motel Delicias del Edén.

Yo empecé de perfil bajo, bien peinadito y con el uniforme lavadito y planchadito
por mi mujer. Pero después de un afio escuchando lamentos y quejidos de todas las
formas, el diablo se te trepa y no te deja. Ya me chismeban que los otros empleados
tiraban en las habitaciones. Yo no paraba zona en lo que decian, como wuambra
enamorado pensaba solo en esa man. Pero todo matrimonio tiene sus altos y bajos y los
nifios no traen buena suerte sino MA&s preocupaciones y las preocupaciones traen
problemas. El dinero, el sucio dinero fue lo que me impulsé a hacer lo que hice.

El perico ya lo tenia, (cdmo mas iba a mantenerme despierto durante dieciocho
horas diarias? Entonces empecé a tirarme a una de las viejas que limpiaba los cuartos.
Tenia la costumbre de llamarme a las escaleras para que le oliera el culo. Ahi fue cuando
no pude resistir mas y le hice huevadas. Todas las huevadas que el marido no debia de
hacerle en las noches. El culito le brillaba de gozo y me lo ponia directito en la lengua.

De arriba abajo me lo sacudia.

EL PLACER, EL VIAJE Y LA FORMA DEL VIRUS

La paz mental esta relacionada con el placer. Destruyen toda clase de conexion
con nuestro interior. Todo va del cuerpo hacia fuera. Participé de una secta. Siberia los
conocia por un amigo. Al final del dia todos elegimos nuestro lado de la balanza. Ahi
tienes, los espacios a los que deseas pertenecer; la mente con la que desearias pensar y
expresar tus ideas; las vestimentas, las cosas y demas. Tener algo de eso era tenerlo todo.

Satéan regresé a Milagro en Viernes Santo. Isidora se mudaria a otro departamento.
Los libros de Satan ocupaban demasiado espacio y €él fue a retirarlos antes de la mudanza.
El viernes, a las siete de la noche, los dos se encontraron en el terminal de Milagro. Satan
estaba irreconocible, su cabello era una marafia de vértices de oreja a oreja que le colgaba
hasta los hombros. Y la barba le daba un aspecto de anciano desterrado. Cuando Isidora
lo vio, dudo en recibirlo con un abrazo o con desprecio. Primero lo olio.

Satan iba en el asiento de atrds de la moto de Isidora. Los brazos de Satan
formaron un cinturén de carne que cerraba con sus manos en el abdomen de Isidora. Ella
condujo hasta a las menestras del Juan, cerca de su casa. El restaurante era una habitacion

construida con troncos de eucalipto. Las paredes eran de tablas del mismo arbol y el techo
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de zinc. Era un buen lugar. Con la menestra en frente, Satan recordd Guayaquil, el sabor
del verde y el calor.

El lunes viajé a Ambato. En el camino de regreso a Quito, le pregunté a mi papé:
“¢Alguna vez intestaste dejarnos? Te pido que seas honesto, papa” —obviamente lo
sorprendi, la relacion con mi padre era deficiente—. Continué: “Sé lo que duele la vida,
hasta que llega un dia en el que uno se acostumbra. Mirame. Me gano la vida pensando.
Resuelvo mi vida con pensamientos. Miento para todo y la gente me cree y paga por ello.
No soy mentiroso, soy bueno mintiendo” —mi papa seguia conduciendo en silencio
mientras escuchaba lo que decia—. “Podria engafar a todo el mundo, pero jaméas a mi.
Escucha”. —Le pido que detenga el auto. Lo hace, se acerca a la vereda y apaga el
motor—. “Estoy jodido y quiero salir de aqui. Ya no quiero mas simulacion. Las
actualizaciones nunca se detienen y La Academia cada dia exige mas de mi”.

De regreso en Quito. En el departamento, en mi estudio, mis manos sostenian la
Biblia. Un impulso me llevo a escribir la Biblia de atras para adelante. Mi mano izquierda
sostenia las paginas en un &ngulo de noventa grados, con eso evitaba que cayera el montén
de hojas mientras mi mano escribia en la pagina final de la Biblia. La Biblia es una vieja
representacion del virus, el virus es Dios, los diecinueve nombres que inventdé Dios. Su
nombre esta fuera de nuestro entendimiento. Dios y humanos conectados a los nimeros,
algoritmos, lenguajes de angel. La Biblia es la maqueta que representa la antigua forma

del virus.

ANO DE LA ACTUALIZACION DE LA BARRA DE ESTADO DE
LIDIAVISION
DETECTIVESALVAJE Y LA RED DE PEDOFILIA

Es algo que siempre estd cambiando de contenido. Es una silueta de lo que sea.
En su interior transita una carga de imagenes. Puede ser mi silueta un ser maligno salido
de no sé donde. Ese ser habité mi sistema mental durante casi toda mi vida. Su funcion
era pervertirme. Me absorbié con su cabeza de datos e imagenes de culos, tetas, vergas y
vaginas. —Ya sabes— mujeres y nifias penetradas por hombres musculosos.

En ocasiones los hombres eran penetrados por el brazo de alguna nifia. Lo
empujaban hasta el interior de sus tripas. La imagen era atroz. Del culo del actor le
sobresalia un pequefio brazo embarrado en mierda. Asquerosa mierda dorada. La nifia

sonreia de quién sabe qué. Su rostro no era de inocencia, era una nifia pervertida de cabello
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marron y palidas mejillas. Su boca abierta me mostré sus dientes amarillentos y torcidos.
La nifia acaricio el interior del intestino grueso de aquel hombre mientras él se quejaba
de placer en mi oido.

—La pantalla estd encendida—. En el interior del recuadro estaba una nifia, ella
escribe en el chat: “Tengo diez”. “;Qué quieres hacer?” pregunta el DetectiveSalvaje.
“Me ofreciste sexo” responde ella. El DetectiveSalvaje lo considera por un momento y
escribe: “¢No te preocupa mostrar la cara frente a la cdmara?”. “No, no me preocupa,
tampoco me asusta. jQuiero sexo, quiero placer!”. El DetectiveSalvaje tiene el micréfono
activado:

—Usa el microfono. Quiero escucharte.

“Enciende tu cdmara. No seas maricon” responde la nifia. Al DetectiveSalvaje le
incomoda la palabra “maricon”; cuando la lee, inmediatamente se acomoda en su asiento.
La nifia juega con su flequillo marrén. Su cabello le llega hasta los hombros, parece que
ella se lo cort6 antes de entrar a la sala. Luego revisa imperfecciones en la sombra de sus
0jos y recubre sus labios con el mismo tono marron de su cabello. Todo lo hace frente a

la cdmara sin la mayor discrecion.

ANO DE LA MUERTE DE SIBERIA

El abuelo habia muerto. Mi abuela muri6 afios mas tarde. Luego murié la otra
abuela. Asi se los iba comiendo la tierra. Mis padres envejecian. Y yo seguia perdido en
algin lugar de muerte. Arrendé un cuarto en el Sur de Quito. Vivia por San Roque. El
cuarto era pequefio. No tenia bafio privado (ambiente al que yo estaba muy
acostumbrado).

¢Hasta donde estamos obligados a hacer esto? ;Qué sucede si no lo hago? —;Te
mueres! jTe mueres!— No va mas alla de esas excusas. —;Y te mueres!— ¢Y luego,

vacio? —Tal vez—. Otras tonterias. La complejidad de las naturalidades.

ANO DE LA MUERTE DE SIBERIA
DETECTIVESALVAJE

PaulReyes aparecié momentaneamente durante unos meses en la vida del Mesias,
sucedid cuando regreso a Guayaquil. Su nombre lo configurd en una de las salas de chat
de LIDIAVISION con un solo objetivo, encontrar a LaGatita. La busco todas las noches
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durante dos meses, pero de nada le sirvio escribir centenares de mensajes pidiéndole que
le respondiera en el caso de leerlos, mas aun, parecia una hazafa que el llamado llegara a
su destino a través de miles de peticiones, sugerencias y propuestas sexuales, de las mas
jugosas en ciertos casos, por lo que su mensaje fue imperceptible entre toda esa sopa de
letras que recorria de abajo hacia arriba en la sala de LIDIAVISION. A la vez, le escribia
mensajes a la cuenta del SHAKIRA, con un tono que mostraba una misera cantidad de
culpa por desaparecer de su vida hace méas de dos afios. No obtuvo mayores resultados.
En la sala tropez6 con hombres completamente desnudos dispuestos a ensefiarle la verga
y hacerse una paja frente a la cdmara. Por el contrario, a lo que él esperaba, LaGatita
jamas respondio a sus mensajes. Se podria hablar de remordimiento o pérdida al llegar a
este punto, sin embargo, no viene al caso tratdndose del Mesias que, del mismo modo que
hace mas de dos afios resolvid que seria mejor abandonar el departamento que compartia
con Siberia.

Para los entendidos de la enfermedad, me refiero a los estudiosos del
funcionamiento cerebral, este impulso, este alejamiento del aparato estimulador, dejar a
un lado el MESSI, significaria un gran paso hacia la recuperacion, pero no fue el caso,
¢Quién tomaria el espacio y el tiempo qué dejé LaGatita y Siberia? Una vaga angustia le
crecia por debajo de la piel en las noches al Mesias. Siberia muerta no podia reconfortarlo,
por lo que la pantalla gris de su MESSI2006 hizo simbiosis en su vision y habla,
resolviendo, digamoslo asi, aunque no es la terminologia adecuada, la comunicacion
afectiva que el Mesias necesitaba. En resumen, la exposicion permanente a las pantallas
y ondas de LIDIAVISION, permitieron que el virus se deslizara gradualmente hacia el
sistema limbico del Mesias. Con el circuito de recompensas desabastecido por la carencia
de relaciones psiquico-biologicas fue necesario para el sistema nervioso del Mesias
encontrar los reemplazantes mas proximos en el entorno. El nuevo circuito de
recompensas se formo desde la palma de la mano que sostiene el MESSI12006 frente a los
ojos del Mesias y la pantalla que proyecta el estimulo para que el cerebro reciba el
estimulo. Las politicas de LIDIAVISION se establecen a partir de la Teoria Conductista
de Skinner, asi como los experimentos del Condicionamiento Clasico de Pavlov. Para
darle al clavo, el Mesias actuaba como perro babeante ante su MESSI.

El Estado decidio que LIDIAVISION entrara al sistema biologico de los humanos
de forma natural a través del SHAKIRA y el MESSI. De este modo, cada movimiento
humano podria ser captado y transformado en bits. En el sistema externo, la vida material,

la dimension de carne, huesos y excrementos, se construye a partir de niveles jerarquicos
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demasiado perceptibles, en los que de la misma forma que funciona el universo de la
LIDIAVISION, se elaboran leyes que regulan lo permitido y lo que se puede ocultar bajo
el manto de los noticieros, las guerras, el narcotrafico y las drogas.

Bajo esta premisa nacio el DetectiveSalvaje en la psiquis del Mesias. EI Mesias
con el sistema de recompensas descompensado, pero con el aparato simbiético en la mano
procedia a utilizar los programas de entretenimiento de LIDIAVISION con regularidad.
El humano huésped que llamo el Mesias caia presa en manos del virus. La enfermedad
que provocada por el virus actua en principio por las noches, ya que el cuerpo del humano
Ilegado este momento del dia yace estatico sobre la cama o el sofa debido a una extenuante
jornada laboral humana de ocho horas diarias. Un humano afligido por la cotidianeidad
es un botin exquisito para el virus. Una vez implantado el virus en el cerebro del huésped
humano se desarrollaran diferentes clases de simbiosis que daran como resultado,
humanos de distinto orden jerarquico. En la etapa final de la enfermedad aparece un grupo
de humanos simbiontes llamados los estatistas, especimenes que han llegado a la etapa
final de la infeccion, por lo general son seres desempleados, con el fisico desgastado,
onanistas, adictos al sexo y otras sustancias, el menor estimulo los catapulta a la
compulsion sexual. Generalmente presentan una actividad cerebral minima, ya que el
virus ha tomado el control de todos sus sistemas. Vulgarmente se dice que tienen el
cerebro sancochado en su propio liquido cefalorraquideo.

En esta parte final de la infeccion, ElI Mesias fue encontrado en San Roque por
agentes de la Agencia de la Informacion Nacional, aunque muy tarde, porgue el virus ya
habia causado estragos perpetuos en su psiquis y dafiado algunos de sus érganos como el
colon y los rifiones. El DetectiveSalvaje hizo parte del trabajo para que la enfermedad lo
consumiera rapidamente. Todo empezd semanas después de la muerte de Siberia, El
Mesias recostado sobre su cama miraba atento la pantalla de LIDIAVISION, habian
pasado dos horas de iméagenes de humor y videos que le mostraban como preparar ramen,
encebollado o cdmo freir un huevo, otros le mostraban como hacer reparaciones en casa
o fabricar mesas, sillas o cualquier mueble utilizando dos herramientas, un taladro y una
caladora de la marca DEWALT, asi mismo observé paso a paso la forma en la que se
elaboraban inservibles manualidades con los mas variados materiales reciclados al
alcance de todo bolsillo. Mientas avanzaban las horas, El Mesias se adentro en la pantalla
y los videos tendencia variaban de contenido. Frente a sus 0jos se impulsaba el trasero de
una mujer vestida con licra deportiva, la informacion del video decia, “Descubre la forma

correcta de levantar peso”, entonces la cdmara enfocé a profundidad el momento en el
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que el trasero de la mujer se proyectaba como vertice de un angulo, “cinco repeticiones
por rutina”, dijo la mujer mientras elevaba su enorme trasero. La camara evitd la
monotonia del trasero y enfocOd los senos cubiertos por un delgado top que le
transparentaba los duros pezones. ElI Mesias lo sentia, sentia el deseo, la Ilamada del

instinto animal, el deseo de asfixia. EI impulso del mono.

ANO DE LA ELECTRICIDAD NULA
SOFIA PINTO

Cuando mis papas se divorciaron, mi mami y yo nos mudamos a Santo Domingo,
terminé el colegio y decidi estudiar medicina, por aquella razén regresé a Ambato para
vivir con mi papi. El era una especie de artista, le gustaba el ocultismo entre otras cosas
raras, razones no le faltaron a mi mami para dejarlo. Yo no les encontraba problema a sus
gustos, no era extraiio que yo me hiciera aficionada al esoterismo y a los eventos
paranormales. La relacion con mi papi era de lo mejor, con él podia hablar de cualquier
cosa a diferencia de mi mami, bueno ella tuvo que ser la mala de la historia, digamoslo
asi. Mi papi, cuando era joven, antes de conocer a mi mami, estuvo por Estados Unidos
haciendo de modelo de desnudos en una academia de artes. De ese modo aprendié a
pintar. En Ambato sé que €l hizo el porro de Juan Montalvo, aunque no lo supe hasta que
conoci a El Mesias que se hacia llamar entonces Juan Zapata. EI me conté que lo conocié
por coincidencia, por un trabajo de encuestador, “algo insignificante”, diria en sus
palabras.

Juan Zapata tenia veintitantos, necesitaba trabajar porque le debia mucho dinero
a La Academia. Decia que pintaba y escribia, me recordaba a mi papi de joven, jugando
al artista y sobreviviendo de lo que aparezca. Juan trabajaba como encuestador para la
Agencia de la Informacion. En uno de los recorridos que tenia por Ambato lleg6 a la casa
de mi papi. Una casa con el césped sin cortar y la pintura exterior descascarandose,
describié Juan. Mi papa vivia con su novia, era tatuador. El interior de la casa lo tenia
decorado con pinturas de todos los estilos, eso me lo dijo Juan, yo no lo recuerdo de ese
modo. Para Juan mi papi no le parecié nada diferente a las otras personas que habia
encuestado en el dia. Sin embargo, cuando analiz6 su casa y empezaron a hablar, te
imaginas: técnicas de pintura, géneros musicales, rock, drogas, mujerea y una tanto mas,
etc., etc..., las personas como Juan y mi papi tienen como un imén que los une, no pararon

de hablar, incluso me dijo que fumaron hierba en su sofa, luego cocinaron, compraron
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cerveza y nacio una amistad que durd poco porque Juan nunca mas volvié a aparecer por
la casa de mi papi. A Juan lo cambiaron a una oficina en Guayaquil. Tiempo més tarde,
Juan regresé en busca de mi papi, pero alguien méas arrendo la casa.

A Juan lo conoci en las salas de LIDIAVISION, me parecia interesante, un chico
interesante. Me gustaba aventurarme con ese tipo de encuentros, nos escribimos por
algunas semanas. Descubri que le gustaba la Madre Tirana. Creo que eso llam6 més mi
atencion. Fue coincidencia que yo estuviera de vacaciones en Ambato y no en Santo
Domingo, y que él viajara de Guayaquil a Ambato el dia anterior. Nos encontramos en el
parque Cevallos, en el reloj. Luego Me llevé a un parque que se llama El Suefio,
caminamos por los senderos del paseo ecol6gico, un sendero con caminos de ladrillos de
colores a orillas del rio Ambato. Mientras caminabamos me contd que queria ser escritor
y pertenecer a La Academia, no parecia emocionarle que yo estudiara medicina. Hablaba
sin parar de libros y filosofia. No comprendi bien de lo qué iba su nota, pero se escuchaba
como algo que diria mi papi después de fumar marihuana. Yo no consumia drogas, Juan
si lo hacia. En varias ocasiones me ofrecié fumar, pero nunca acepté. Seguimos por el
sendero hasta llegar a los juegos infantiles y unas canchas de indor, era la primera vez
que llegué a esa parte de Ambato. Me parecio genial la caminata con Juan.

Nos sentamos en el césped a descansar y me invitd un helado, no parecia
interesarle sexualmente, otro chico se me hubiera lanzado o hubiera hecho algo para
tentarme. Me las ingenié para cerciorame de lo que pensaba de mi, le mostré el piercing
que tenia en el pecho, en medio de los bubis. Lo observé fijamente, luego me dijo: “se te
ve genial” y siguié comiendo su helado. Anochecia y las palabras parecian acabarse, le
conté la pasion de mi papa por el ocultismo, de los libros que leia y mucho més, parecian
gustarle esas conversaciones, hasta me contd que tenia esos libros en su departamento en
Guayaquil. Los mosquitos hicieron que el dialogo se detenga, caminamos de regreso al
centro de Ambato. Regresamos por Ficoa, en el camino me dijo que conocia todas las
calles de Ambato. No se lo crei, pero tampoco se lo dije. Para animar el camino le conté
gue mi papi vivia en la ciudad, que mis papis se habian divorciado hace afios y yo tuve
gue mudarme a Santo Domingo. No parecio interesarle el tema, en su lugar me ofrecid ir
aun bar.

En el Karamelos me compré una michelada con gomitas reposadas en tequila o
quién sabe que licor. A él le gustaba la cerveza sin nada de aditivos. Me pregunto sobre

la relacion que tenia con mi papi, Juan parecia no tener parientes o no hablar sobre ellos,
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creo que tampoco tenia amigos. Le dije que mi papi arrendaba un departamento por la
Dolorosa.

Le conté a lo que se dedicaba mi papi, me preguntd su nombre, cuando lo escuch6
de inmediato sintio algo, como si se le hubiera desbloqueado un recuerdo. Entonces me
dijo: “¢tu papa es un sefior medio alto, con un lente mas grueso que el otro y tatuajes en
los brazos?”. Se me hizo extrafio que lo conociera, pero de todos modos le dije que si. Su
interés por mi crecié después de eso. Después, salimos del bar. Me acompafio a la casa
de mi papi, creo que esperaba encontrarlo, no tuvo suerte pues él habia salido con su
novia.

Me busco un par de veces més, en una de esas salimos a caminar por Ambato.
Luego me llevo a un hotel cerca del terminal. Después de ese encuentro él desaparecio,
dijo que debia regresar a Guayaquil a terminar un trabajo que escribia para La Academia.
Hablabamos por LIDIAVISION hasta el afio de la electricidad nula. Luego de la muerte
de mi papi tuve episodios depresivos, fui a terapia y perdi todo contacto con el mundo
que me rodeaba. Lo ultimo que supe de Juan es que visitdé a mi papi en varias ocasiones
y hablaron de muchas cosas. Cosas que trato de averiguar en todos los libros de ocultismo

y diarios que dejé mi papi en su departamento.

ANO DE LA ELECTRICIDAD NULA
FERNANDO PINTO

Como muchos de los objetos fue creado en casa, luego guardado en un bolso y
abandonado en algun sitio, oculto como cualquier artefacto de maldicién o tesoro pirata.
Se lo colocé al lado de los suyos, camuflado entre cientos de sus similares. La persona
que lo recibiera en sus manos y lo inspeccionara se llevaria una sorpresa, mas que
terrorifica, una posesion de voces en su cabeza, lo que eligiera de este podia hacerse
realidad. Al igual que el simbionte del habla de William Burroughs, a diferencia del virus
infeccioso de gargantas humanas, este se infiltraba por medio de la vista hacia el cerebro
del anfitrion, el huésped ubicado perfectamente en su lugar preparaba un festin de tres o
cuatro dias de delirios apetitosos.

Su creador un fantasioso artista de la produccion audiovisual que gustaba de la
musica punk rock. Un completo perdedor en el mundo, llego a la temprana edad de cinco
afios a Ambato, cuando surcaba la adolescencia descubrié su talento para encantar y

fastidiar a los ambatefios. Atacé donde mas les duele, le robé los pies a la musa de Juan
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Montalvo. Luego hizo culpar a los metaleros, los chapas arremetieron en los conciertos
y cortaron sus largas melenas. Nadie lo conocia, un ermitafio por excelencia, sali6 de los
noventas y cruzo hacia la primera década del nuevo milenio, gand un concurso de pintura
con un retrato de hilos, un trabajo que parecia tarea escolar, pero que a los jueces amantes
de las letras montalvinas le parecio una obra a la altura de la Mona Lisa. Nadie entendia
la ironia de su propuesta y, de todos modos, a él no le importaba, se llenaba los bolsillos
con la incompetencia de los jurados.

Gano algo de respeto en la comunidad cultural ambatefa, asi tuvo la oportunidad
de ejecutar la méas grande de sus proezas. Gracias a algun contacto en el Municipio, erigio
un pergamino con forma de porro en honor a Don Juan Montalvo, la cosa pasa
desapercibida para el mas ingenuo de los guaytambos, pero para los marihuaneros y
artistas de la comunidad culturar undeground les resulta comico y en mayor medida
descarada la forma de esta surrealista figura de mas de cinco metros de altura. Construida
de metal s6lido y acompafiada de una hoja de marihuana de lo mas frondosa. En la pared
de fondo no podia faltar el retrato del homenajeado, el relieve de Montalvo con ojos
bizcos de tanto darle a la marihuana. Su cuenta reventd con el costo y le permitio alejarse
de los ambatefios.

En los bafios del Mall de los Andes aparecieron en su momento diferentes codigos.
El mas estUpido visitante podia abrirlo, bastaba utilizar la cdmara de su SHAKIRA O
MESSI para sorprender al mas curioso defecador, saltaban a las pantallas las figuras
contorneadas y sudorosas del presidente follando con un pepino. No eran las Unicas, un
amante coleccionista de la anarquia erética podia deleitarse con la orgia politica
ecuatoriana, las figuras de alcaldes y asambleistas recibian placer mutuamente. Nadie
escapaba a la vista critica de este sujeto, un verdadero agitador de la paz y el orden.

Amante de las artes ocultas: la brujeria, astrologia, y conexiones misticas con
seres oscuros se dedico en la Gltima etapa de su vida a encapucharse y desnudarse en
bares y discotecas para luego ejecutar un show a lo GG Allin. Eso lo hacia en las noches,
mientras que, en el dia, junto a su novia ordenaban el conjuro perfecto para ejecutar la
posesion de un cuerpo humano. Cuando lo consiguieron buscaron la forma de atrapar a
la mayor parte de seres posibles, la forma mas facil de atrapar a un ambatefio era esconder
el conjuro en las paginas de uno de los libros de su précer favorito, eligieron Las
Catilinarias, arrancaron las paginas de un ejemplar y lo ubicaron en unas de las estanterias

de la biblioteca municipal.



98

ANO DE LA ELECTRICIDAD NULA
PABLO SOLER

La Negra me informd que este parcero, EI Mesias 0 como sea que le guste que le
digan, porque conmigo utilizé el nombre de Black, un apodo muy curioso puesto que a
simple vista no me lo cuadraba con su apariencia de latino. Me enteré que Black se
encontraba viajando desde Guayaquil hasta la frontera, él no venia solo, lo acompafiaba
uno de sus amigos de quien desconozco su nombre. La Negra me dejd la tarea de ir a
recogerlos a los pareceros a la terminal norte de Bogota. Decia que los dos eran unos
jévenes aventureros que buscaban editoriales que se interesasen por sus novelas. Yo
desconocia que tipo de historias escribian, pero, de todos modos, me ofreci a darles
alojamiento y guiarlos por la ciudad. Su viaje duré mas de cuarenta y ocho horas en
colectivo, me supuse que aparecerian a cualquier momento y que se presentarian ante mi
como dos espectros cansados Yy desesperados en busca de posada. Acepté que estos dos
noveles se quedaran en mi casa debido al aprecio que le tengo a La Negra, ella y yo
compartimos demasiado en nuestra juventud, ademas decia que El Mesias era un buen
amigo Yy era necesario que publicara la historia que llevaba a cargar a todos lados. Sin
mas, un dia viernes a eso del mediodia terminé con el trabajo que tenia sobre el escritorio
y me encaminé hacia la terminal a esperarlos.

Estuve en la terminal a las doce en punto, un poco antes inclusive, anticipé a que
los parceros se me pierdan en la ciudad o se les ocurriera como a muchos de nosotros que
nos aventuramos de viajeros a pasear por el centro y terminamos perdidos en una zona
caliente. Los autobuses como en toda Latinoamérica, es un rasgo general de toda nuestra
region, siempre tardan en llegar por lo que lo encontré a eso de las doce con quince en los
andenes de desembarque, EI Mesias era como La Negra me lo habia descrito por teléfono
con la excepcion de que llevaba la cabeza rapada, similar a un skinhead tostado, era un
tipo famélico, usaba gafas oscuras y vestia de velorio. Inmediatamente me reconocio y
estird su mano frente a mi. A su amigo no lo conoci, tal vez era un fantasma, ya que el
Mesias se presentd unicamente cargando una mochila a sus espaldas. Indagué el paradero
de su amigo antes de que fuera demasiado tarde para encontrarlo ;estara perdido? Me
pregunté, ¢a donde iria el otro escritor?, y ya que habia visto como el bus se estacionaba
en el andén no habia ninguna probabilidad de que estuviera en el bafio de la terminal,
mientras caminamos hacia la estacion de taxis obtuve una explicacion ambigua que, mas

adelante, ya dentro el transporte supo aclarar: “Llameme Black de aqui en adelante,
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olvidate que me dicen ElI Mesias”. Luego me relaté lo sucedido con su amigo que
desaparecio en alguna parte de Guayaquil, en un hotel de la zona centro sur, supo
esclarecer, este amigo, al que Ilamd Satdn, nombre extremadamente curioso
¢perteneceran a una secta estos locos? Pensé, Satan y El Mesias, que buena combinacion
para venir haciendo fechorias en Ecuador y escapar a mi pais, un presentimiento me
silbaba en el pecho con todos estos enigmas. Satan, EI Mesias y una amiga de nombre
Isidora planeaban venir a Bogotd, es decir a la historia de La Negrita se le sumé una china
de unos veintitrés afios, este trio de amigos no tenia dinero para el pasaje, bueno El Mesias
si lo tenia ya que La Negrita le prestd lo suficiente para llegar hasta acé, pero los otros
dos no tenian para nada como es de esperarse en una aventura que te la tiran asi de la nada
frente a usted sin dar mayores explicaciones, llega un amigo a su casa y le propone
“vamos a Bogota™. De su relato iban saltando mas nombres chimbos, un tal Snoopy, por
ejemplo, los ayud6 a comprar dos ladrillos de marihuana sin procesar que pretendian
vender para solventar los gastos del viaje, ademéas en algin momento de su plan de
microtrafico se le ocurrid a este parce Satdn o como también se le pudo sobrevenir a El
Mesias que, se le sumara un gramito de perica y tres cuadros de LSD para celebrar su
primer negocio de trafico de drogas literario, asi lo definio, esas frases a uno se le quedan
y no se olvidan, su grupo delictivo-literario se hacia llamar el Realismo Visceral Guayaco,
mientras él pronunciaba el nombre de su movimiento artistico sonreia como demente por
lo que intui que EI Mesias aun estaba bajo los efectos de alguna droga. Los tres poetas
junto con el parce Snoopy viajaron a la zona sur de Guayaquil, “donde las papas queman”,
afiadié. Todo este viaje lo hicieron en colectivo, de ese modo llegaron hasta un sector
Ilamado la Isla Trinitaria, se encontraron con grupos de negros parados en cada esquina,
“ni en la puta seleccion del Ecuador ves esas caras”, comentd EI Mesias. Al final del
recorrido hicieron su transaccion. EI Mesias se encarg6 de guardar y llevar la mercancia
en su mochila mientras los demas le seguian el paso muy de cerca, lo que proseguia era
regresar al centro de Guayaquil para revender la marihuana a un par de camellos que les
hubieron encargado la vuelta, sin embargo, para ellos, en especial para la china, al Mesias
se le notaba que le importaba un pepino lo que sucediera con los demas, les asustaba la
idea de introducirse en el mundo del narcotrafico al que consideraban peligroso y repleto
de criminales de la mas baja categoria, de modo que decidieron alquilar una habitacion
en un hotel de la zona centro sur, con esto evitarian que esos camellos que apenas y
echaban de ver por palabras del Snoopy ubicaran su direccion y menos adn el

departamento en el que vivian. Ya dentro de la habitacion del hotel el relato fue méas
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confuso que al inicio, resulta que coronaron la vuelta con uno de los camellos, pero el
otro no alcanzo a llegar al lugar y por ello acordaron esperarlo hasta la primera hora del
siguiente dia. Oscurecia, tampoco era tan tarde y para matar el tiempo acordaron comprar
unas politas bien frias para beberlas mientras periqueaban y experimentaban con el LSD,
ademas, suponian que el efecto de las drogas se disolveria al amanecer. A eso de las nueve
de la noche el parce Snoopy se fue a su casa pues era casado el marica. jQué chimba con
estos escritores!, los tres se quedaron en la habitacion sumergiéndose en mares de
psicodelia acelerada por la coca—asi lo describi6 el parce Mesias—. De acuerdo a las
palabras del Mesias, él estuvo todo el tiempo sentado en el silloén, no porque lo quisiera
sino porque no podia levantarse, sufrié de amnesia en cuanto la situacion se les salié de
las manos, asi que una cosa llevo a la otra, entre juegos y retos, el ambiente se puso turbio
sufriendo pérdida de memoria durante esta parte de su vida, a la mafiana siguiente tomo
su mochila y el dinero. Y su sentido del juicio le hizo venir en bus hasta Bogota. Su
amigo, Satan, explicé que habia desaparecido al amanecer, “lo mas probable es que
cegado por la marihuana o el &cido, permanezca deambulando por las calles del centro de
Guayaquil”, dijo El Mesias. Al terminar su historia me pidié que lo llamara de aqui en
adelante Black y no El Mesias.

Llegamos a la casa, lo presenté al parce frente a mi esposa y chino que se
encontraban en el comedor preparando la mesa para lo que seria el almuerzo. Para este
momento de la tarde, EI Mesias se habia quedado sin palabras, su boca era una tumba asi
que despues de la comida preferi llevarlo a la habitacion en la que se hospedaria por los
siguientes dias, hasta que consiguiera editor o le sucediera otra tonteria como la que me
acabo de contar en el taxi. Mientras él dormia o se acomodaba en la habitacion llamé a
La Negra, me urgia averiguar mas sobre la vida del sujeto que me habia encargado a
cuidar en mi casa, no recibi mayores aclaraciones, las mismas réplicas del nifio bueno, el
escritor, el tipo inteligente que anda por una mala etapa de su vida, y que termind con su
novia recientemente, eso fue todo. La Negra me pidié de muchas maneras que lo cuide
como ella hace un par de semanas lo hizo con él, luego ella veria como hacerlo regresar
al Ecuador.

A la mafiana siguiente lo desperté temprano, le pedi que me acompafie al mercado.
Cuando lo fui a ver a su habitacion saco la cabeza a través del marco de la puerta como
quien se asegura que no lo visite un ser maligno a las siete de la mafiana, me reconocio y
entonces salio de la habitacion. ¢ Todo bien?, pregunté y al mismo tiempo adverti que

Ilevaba la misma ropa del dia anterior. ;Qué llevaba entonces en esa maleta el parcero?
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Me pregunteé. Le pedi que se mudara de ropa para ir al mercado a comprar vegetales, acto
seguido bajé a la cocina a tomar café y preparar el auto. Minutos més tarde cuando lo vi
cruzando en el patio y acercandose al auto distingui que conservaba la misma ropa puesta,
entonces con la extrafieza que me fluia en las sienes indagué si no tenia otra muda a mas
de la llevaba, inmediatamente me dijo que no y ya que ibamos al mercado seria bueno
pasar a comprarla de camino. En el mercado no me sorprendié que eligiera prendas
similares, del mismo color y forma: un par de camisetas, otro de pantalones y una
chaqueta, luego regresamos a casa. En el camino me consulté si conocia a alguien que
vendiera marihuana, no supe cémo responder a eso, no soy un santo, pero dios bendito
este chico estaba fuera de lugar, ¢qué pretende? Me decia a mismo a cada momento, 0
¢Quién lo habra educado de esa forma?, para no quedar como un idiota respondi que no,
pero que podia averiguar con alguno de mis amigos que fuman baretos. Ya en casa me
pidié un esfero y papel prestados, que chimba este muchacho, después de que le entregué
lo que me solicitd se esfumo de la casa a quién sabe donde, no era un nifio asi que no iba
a detenerlo de ningiin modo, ademaés crei saldria a dar un paseo por el barrio, que no
duraria mas de un par de horas pero no fue asi, este parce viene topar a la casa como al
anochecer y le pregunté donde es que andaba usted, me respondio que dando la vuelta por
aqui y por alla, escribiendo y leyendo en la calle. Antes de que yo volviera a abrir la boca
mi esposa lo llevé al comedor y le dio la cena, yo me sentia perdido entre mi deber de
darle alojamiento por aprecio a La Negrita o buscar la mejor manera de pedirle que se
largue de mi casa. Durante los dias siguientes dias yo tuve que regresar al trabajo, asi que
Doris, mi esposa y Matias mi hijo dieciocho lo ayudaron en lo que necesite de la casa o
afuera. Doris le habia tomado cierto aprecid, puesto que ella adora las novelas, pero este
parce ¢qué clase de escritor podia ser, sino habia leido nada de é1?, a la hora de la cena,
cuando nos reuniamos todos alrededor de la mesa nos contaba sobre las tardes en que
junto a la Negra tomaban café y discutian las dificultades culturales del Ecuador, en
especial Ambato, ciudad a la que no he visitado en afios. Se lanzaba una parafernalia de
criticas en contra del arte visual de Ambato. Describié una escultura en forma de bareto
de mas de diez metros de altura construido de metal s6lido en honor a Juan Montalvo, era
de no creer la manera en que se burlaba de sus proceres. Doris disfrutaba escucharlo y
supongo mas aun su compariia durante el dia. Por otro lado, con Matias desarrollé una
especie de amistad 0 mas bien formaron una sociedad de traqueteo que operaba desde las
entrafias de mi casa y se extendia por manzanas a la redonda, eso no lo descubri hasta

después que desapareciera inesperadamente de mis narices. Entonces, volviendo a lo de
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Matias, este parce le pidié que le ayudara a conseguir marihuana, claro esta, esa no era la
intencion real del parce, sino mas bien vincularse con personas del traqueteo para
deshacerse del ladrillo de marihuana restante, cuando no lo consiguieron procedié a
ofrecerle parte de la venta si lo ayudaba a traquetear. Asi que estos dos, mi chino y el
parce Mesias empezaron a salir todas las tardes y las noches a expedir gramos de
marihuana en las calles y, es asi como pasadas tres semanas este parce ya me tenia
colmado el plato puesto que Bogota es una ciudad peligrosa y no iba a permitir que mi
hijo camine por la calle acompafiado de un desconocido que apenas Yy reconocia el barrio
en el que se encontraba. Les pedi que dejaran de salir en las noches y en su lugar hicieran
otras actividades en la casa, luego me lo llevé a charlar en privado. En mi estudio me lo
enfrenté, no obstante, el cuento con el que me salié era mas que sorprendente, como para
morirse de risa o perder la cabeza. El Mesias decia que queria irse al continente asiatico,
precisamente a China, luego regresar por Rusia y de ahi partir a Alemania, ¢qué pensaba
este parce? ¢No sabia que una guerra se desarrolla en esos paises? Me quedé durante
horas con la interrogacion en el cogote, no explicd qué queria hacer en esas naciones, solo
mencionod que ambicionaba saltar el charco y no volver hasta que se hubiera cumplido su

plan. Una semana después se nos volo de la casa sin dejar ni un solo rastro.
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