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Resumen 

La presente investigación hace un análisis de discurso de ocho historias de 
vida de jóvenes en situación de pobreza, que viven en barrios ubicados en las 
afueras de la ciudad de Quito. Es una investigación donde reflexionamos acerca 
del cruce de la narrativa, juventud y pobreza, a través de los estudios sobre el 
análisis crítico de discurso y los usos sociales del testimonio. El estudio parte 
del análisis sobre las estructuras y estrategias del texto y de la conversación en 
sus contextos sociales, para pensarlas también en sus usos políticos y la 
importancia y consecuencias personales sobre los testimoniantes, así como de 
las consecuencias sociales para comprender las relaciones intergeneracionales 
que vivimos en la sociedad contemporánea. 
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Introducción 

 
Es en y por el lenguaje como el hombre 

se constituye como sujeto. 
Benveniste 

  
 ¿Literatura?, ¿política?, ¿historia? ¿Qué hace un joven en situación de pobreza 

al testimoniar su vida? Confieso que he tenido una larga confusión. A lo largo de este 

tiempo he nombrado a los textos que pronto analizaré como: relatos, testimonios, 

autobiografías, documentos biográficos, historias, historias de vida, cuentos, 

discursos, etc. Para empezar, sostendré que son relatos testimoniales, en la medida 

que cuentan una historia que proviene de su experiencia de vida personal. 

 También me pregunté con qué palabra nombrarlos: marginados, urbano 

marginales, subalternos, pobres, empobrecidos, habitantes de un barrio popular o 

pertenecientes a la cultura popular. Incluso me preguntaba si pensarlos como jóvenes 

o adolescentes, culturas juveniles, sujetos o como nuevos actores sociales.  

 Controlar las palabras es otra expresión del poder. Tener la capacidad de 

conceptualizar también constituye el juego del dominio. Para defenderme de esta 

incómoda situación, podría decir que son los propios jóvenes quienes se caracterizan 

como excluidos. Sus barrios no tienen servicios básicos y se sienten marginados por 

la centralidad de la cultura urbana. Ellos se autodenominan como marginales.  

 Sin embargo, cuando uno habla no lo hace libremente. Uno hereda y reproduce 

lo aprendido en la casa, en la escuela, en los medios de comunicación y sobre todo en 

los grupos de pares más cercanos. Se podría decir entonces que hablan los discursos 

que nos recorren históricamente, mezclados con las experiencias personales y las 

formas personales de interpretarla. Por eso, en varias partes de la presente tesis, 

hablaré desde un “nosotros”, porque hablamos “yo” y los discursos que me recorren.  
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 No puedo escapar a mis subjetividades, como tampoco puedo escapar a las de 

los testimoniantes ni a las suyas en cuanto lectores. Los pobres no son todos iguales, 

hay diferencias internas, algunas extremas. Lo sé. Pero a la vez es necesario ir 

encontrando situaciones de vida y respuestas comunes para ir entendiendo los 

pensamientos y acciones que traspasan lo individual y calan en lo social; aquellas 

relaciones de recíproca influencia entre lo íntimo y lo público. 

 El testimonio muchas veces implica hablar desde el analfabetismo, el 

desempleo, la desvalorización. Hablar de los problemas íntimos a desconocidos, 

poseedores de la normalidad y letigimidad social. Uno como oyente no sale igual que 

como entró a escuchar un testimonio. En las ciudades contemporáneas, la 

marginalidad sobrepasa la exclusión física.  

Se observa una mutación en la tradicional tendencia del desarrollo urbano 
(exógeno y centrífugo), que privilegiaba el urbanismo de la periferia; a uno 
que produce un cambio de dirección hacia la ciudad existente (endógeno y 
centrípeta).1 

 
La condición socio-geográfica ya no es la determinante. Se puede vivir 

excluido en pleno centro urbano y también dentro de los propios excluidos. Sino, que 

lo digan las mujeres-pobres-hijas-indígenas. Así, también ha cambiado el acceso y 

permanencia en los sistemas educativos y las remesas de familiares migrantes que con 

mayor o menor suerte han modificado las condiciones de vida de los barrios urbano 

marginales. 

 En estos momentos, donde pareciera que las relaciones centro-periferia se 

relativizan por los procesos globalizadores, me parece que es necesario hablar sobre 

lo popular que sigue vivo en los barrios que aún son periféricos. Los ahora jóvenes 

pobres, que viven en barrios urbano-marginales, son hijos de pobladores en su 

                                                        
1 Fernando Carrión, “El regreso a la ciudad construida”, en Revista AFESE 97 29 (1997): 
180-200., en http://works.bepress.com/fernando_carrion/14. 
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mayoría rurales, con diferencias inter-generacionales. Esta pobreza se manifiesta en 

los empleos y subempleos de sus padres y de ellos mismos: albañiles, lavanderas, 

cartoneros, costureras, vendedores ambulantes, etc. Con el consecuente acceso 

limitado de recursos para satisfacer las necesidades básicas en educación, salud, 

vivienda, vestido, entretenimiento, etc. Se trata de historias de vida caracterizadas por 

la marginalidad, abandono, inferioridad,  desvalorización, despolitización o 

dependencia e impotencia. Lo que Oscar Lewis2 denomina como “la cultura de la 

pobreza”. 

 Vamos a hablar sobre la lucha constante frente a la adversidad, carencia y 

exclusión emocional. Esta lucha muchas veces se concentra en la mujer-madre, pero 

también los jóvenes han sabido enfrentar el día a día de la pobreza. Saben desear, 

hablar o actuar de acuerdo a las circunstancias. Vivir la pobreza significa un acto 

creativo para resolver problemas, aunque sea para ignorarlos. No es casual que la 

mayoría de los relatos provengan del barrio llamado “Lucha de los pobres”.3 

                                                        
2 Oscar Lewis, Antropología de la pobreza, México, Fondo de cultura económica, 1975, pp. 
16-31. 
3 En agosto de 1983 un grupo de trabajadores, junto con sus familias, bloquearon caminos, 
cortaron árboles y se posesionaron de los terrenos de una hacienda en las laderas de las 
montañas del sur oriente de Quito. Vladimir Aulestia, líder de la Cooperativa de vivienda 
popular “Lucha de los pobres”, comenta: “nosotros esa toma de tierra la consideramos una 
recuperación de las tierras que nuestros antepasados debían habernos dejado como herencia. 
Los miembros de la cooperativa estaban dispuestos a todo, menos a desalojar”. Tomado del 
film Lucha por abrigo, The national film board of Canada, 1987. La “Lucha de los pobres” 
fue la primera organización en provocar una invasión de tierras. A criterio de Fernando 
Carrión: “El proceso de relación y coordinación entre organizaciones barriales es un 
fenómeno nuevo que nace en la década de los años setentas y que se legitima en los ochentas 
[…] de 1970 a 1980 el área urbana de Quito crece en más de cuatro veces (y eso que allí no se 
consideran las áreas conurbanas ni el crecimiento vertical) la población lo hace en más de dos 
veces, el parque automotor en más de cinco; también emergen nuevos grupos sociales 
relacionados a inéditas formas de reproducción y apropiación de la ciudad, se relocalizan las 
actividades urbanas principales, se transforman el conjunto de la ciudad y su hinterland. En 
suma, estamos en presencia de un proceso global de transformación de la ciudad que 
finalmente desemboca en una nueva forma de organización territorial: la metropolitana. […] 
En este contexto general, los sectores populares urbanos redefinen sus condiciones de 
reproducción e inserción en la ciudad, con lo cual su expresión social en el conflicto asume, 
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El corpus del análisis 

 He estado vinculado con los jóvenes de estos barrios desde el inicio de la 

producción de los testimonios hasta esta etapa de análisis e interpretación. Los 8 

relatos que vamos a analizar forman parte del proyecto “Rodando en Corto- Historias 

Juveniles”, organizado por la Coordinadora Ecuatoriana Para el Accionar Juvenil, 

CEPAJ, durante los años 2005, 2006 y 2007. Yo estuve a cargo de la escritura y 

dirección del proyecto, mientras que con un grupo de más de 10 estudiantes de 

comunicación social logramos ejecutarlo. El proyecto tenía tres etapas. La primera era 

un concurso que promovía la escritura de historias desde los jóvenes. Las bases del 

concurso no planteaban los géneros permitidos, así que recibimos narraciones tanto 

personales como referenciales. Muchas eran letra viva de sus vidas, escribían como si 

estuviesen intimando con un amigo; mientras que otras optaban más por la invención 

literaria. En la segunda etapa, se seleccionó a un grupo de jóvenes para capacitarlos 

en producción audiovisual. La última parte del proyecto consistía en filmar -junto a 

los jóvenes capacitados- cinco cortometrajes de los relatos seleccionados. Así, durante 

los tres años, recogimos más de 300 historias de vida -orales y escritas- de jóvenes de 

varios sectores sociales, económicos y geográficos principalmente del área urbana de 

la ciudad de Quito, pero también de sectores periféricos, ya que gracias al contacto 

con el INNFA4 30 jóvenes de barrios urbano marginales participaron en el concurso. 5 

                                                                                                                                                               
por un lado, la multiplicación de estrategias de sobrevivencia y, por otro lado y de forma 
paralela, el desarrollo cuantitativo y cualitativo de la organización popular urbana.” Fernando 
Carrión. "Los movimientos de pobladores en los barrios populares de Quito (Ecuador)" en 
Los pobladores: protagonistas urbanos en América Latina, 4to Seminario Internacional 
CEHAP-PEVAL (1988), http://works.bepress.com/fernando_carrion/39 
4 Esta institución ahora cambió de nombre como parte de una reforma estructural del Estado. 
Para cuando desarrollamos el proyecto las siglas INNFA significaban Instituto Nacional del 
Niño y la Familia. 
5 El INNFA es una institución que desarrolla comedores populares, becas escolares y apoyo 
en los estudios, pero también posibilita escuchas y participación más allá del propio barrio. 
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 Cada año se conformó un jurado que seleccionó las historias a ser impresas en 

los dos libros editados durante los tres años.6 Durante este tiempo la CEPAJ publicó 

76 relatos, 8 de los cuales provenían del trabajo con el INNFA. Así, nosotros 

seleccionamos para la presente investigación a todos los relatos que finalmente fueron 

impresos en los dos libros. Sin embargo, durante la escritura de esta tesis me di cuenta 

que había una diferencia considerable entre los relatos que escribieron los jóvenes y 

los textos que finalmente fueron publicados. En la edición de los libros no sólo se 

corrigieron las faltas ortográficas, sino que se agregaron y cambiaron palabras e 

incluso se borraron párrafos completos, hasta el punto de tener historias 

completamente distintas. Nosotros vamos a estudiar los relatos tal como fueron 

escritos, con sus errores y estilos, que constan en el anexo, y que son:  

1. La comprensión y la confianza, por Flor Alicia Fuentes, 17 años. 
2. Cuando se sale a bailar, por José Luis Peñaherrera, 19 años. 
3. Biografía de Luis Alfonso, por Luis Alfonso, 14 años. 
4. Edison, por Edison Llumiquinga, 14 años. 
5. Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, por Yesenia 

Guañuna, 14 años. 
6. La historia de mi vida, por Carlos Quiñónez, 15 años. 
7. Martina, por Rita Arias, 20 años. 
8. Sobre mi vida, por Carla Quevedo, 16 años. 

 
  Esta tesis no busca la verdad sobre cómo viven la pobreza los jóvenes, sino 

cómo representan a través del lenguaje lo que viven. Las narraciones son una 

construcción discursiva, por tanto están atravesadas por las diversas formas de pensar 

y entender el mundo que a estos jóvenes les tocó vivir. Sus discursos son expresiones 

                                                                                                                                                               
Esta relación produjo que se identifique a la CEPAJ como aliada del INNFA. Así obtuvimos 
confianza en los jóvenes para que se animaran a escribir. 

6  Se crearon pósters, libros, videos, eventos en instituciones como la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana. Todo esto producía una sensación de participar en algo grande, con la 
posibilidad de ser reconocidos por la sociedad. Tomando en cuenta que los autores son 
cartoneros, carameleras, estudiantes de colegios nocturnos, sin computadora en la casa, ni 
hábito informático, el proyecto se desarrolló en un lugar no privilegiado por ellos. Un espacio 
extraño, excluido y excluyente de su hábitat: la escritura. 
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desde la exclusión generacional, de género y de clase. Pero a la vez, están atravesados 

por una matriz judeo-cristiana que marca la historia de la familia latinoamericana 

desde la colonia, por una estética del consumo capitalista y por un proceso de  

despolitización que abarca la familia, el trabajo, la escuela, etc. A pesar de ello, 

quedan los amores frustrados y el grupo de amigos como desfogue. Queda el relato 

como memoria, terapia o protesta. 

Sobre el análisis discursivo e ideológico 

 ¿Qué hacer con los relatos? ¿Qué cosas son verdad y qué son mentira? ¿Qué 

hacer con las mentiras? Me pregunté. Luego de tanto trabajo en la producción 

testimonial, sencillamente ¿hay que leerlos y escucharlos sin más? O es necesario 

saber algo más allá de lo que oímos de su propia boca. ¿Cómo poder analizarlos? 

¿Desde la lingüística, la literatura, la antropología, la sociología, la psicología, la 

comunicación, la política, la filosofía o la historia?, ¿o desde las interdisciplinas como 

la sociolingüística, la pragmática y la etnografía del habla? 

 Teun van Dijk propone un acercamiento interdisciplinario para hacerlo, 

juntando lo cognitivo, lo social y lo discursivo. Él sostiene que las ideologías son 

creencias compartidas socialmente y asociadas a las características de un grupo y que 

generalmente están cruzadas por otras ideologías, lo que provoca una mezcla pero a la 

vez un choque de un nosotros contra un ellos.7 Las ideologías organizan las actitudes, 

crean un repertorio de normas, valores sociales y futuros posibles. Son sistemas que 

sustentan las cogniciones sociopolíticas de los grupos, es decir, determinan su acción 

política. El análisis de discurso nos determina qué cosas se dicen, cómo se las dice y 

en qué marco se las dice, lo que conlleva a su vez al porqué y a su intencionalidad.  

                                                        
7 Teun van Dijk, Ideología, Barcelona, Editorial Gedisa, 2000. 
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 Lo que nos interesa aquí reflexionar parte de las estructuras y estrategias del 

texto y de la conversación en sus contextos sociales, para pensarlas también en sus 

usos políticos y la importancia y consecuencias personales sobre los testimoniantes, 

así como de las consecuencias sociales para comprender las relaciones 

intergeneracionales que vivimos en la sociedad contemporánea. 

 En el primer capítulo hacemos un análisis de contenido de los testimonios en 

calidad de textos discursivos. Abordamos la organización del relato, lo dicho explícita 

o implícitamente, lo posible y lo probable, el pacto de lectura entre lo que desea y 

necesita el autor del lector y viceversa, y el evento comunicativo que construyeron 

ambos, que los condiciona y los construye. En el siguiente capítulo pensamos cómo 

las diferentes ideologías presentes en nuestra cultura traspasan, controlan y se 

reproducen en sus relatos. Vemos cómo las creencias de las hijas -futuras madres- y 

de los hijos -futuros padres- se ponen en circulación en un tiempo presente, marcado 

por la estética del consumo que caracteriza las sociedades contemporáneas. 
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Capítulo 1 
El joven desde su escritura 

No hay ni ha habido jamás  
en parte alguna un pueblo sin relatos.  

Roland Barthes 8 

 Los textos que vamos a analizar son textos discursivos, pero además narrativos. 

Ideas, pensamientos, opiniones, evaluaciones, sentimientos, estrategias, constituyen 

un cuerpo de textos discursivos ideológicos que cuentan una historia, una narración de 

acciones, acontecimientos y situaciones que transcurren uno tras otro en un 

determinado tiempo y espacio. 

 Entendemos al discurso como un evento comunicativo “que involucra a una 

gran cantidad de actores sociales, esencialmente en los roles de hablante/escribiente y 

oyente/lector (pero también en otros roles como observador y escucha) que 

intervienen en un acto comunicativo, en una situación específica (tiempo, lugar, 

circunstancias) y determinado por otras características del contexto”.9 Regularmente, 

uno asume que un discurso es lo que dice un político parado en una tarima o las 

palabras del padre cuando celebra la boda de su hija. En la conversación cotidiana se 

asocia al discurso con la palabrería: “esos son sólo discursos…son sólo palabras”.10 

Pensar que un discurso es un “evento comunicativo” nos permite considerar otras 

dimensiones de lo discursivo, no sólo pensar en las palabras sino también en el 

contexto como parte del discurso. El conjunto de discursos produce a la vez otro 

discurso, por lo que podemos tener varios discursos dentro de los discursos.  

                                                        
8 Roland Barthes, Introducción al análisis estructural de los relatos, 
http://www.ddooss.org/libros/Roland_Barthes.pdf 
9 Teun Van Dijk, op. cit., p. 246. 
10 Me parece necesario recalcar que los discursos no son solamente orales o escritos, aunque 
éstos son los lenguajes que más conocemos. Existen además otro tipo de discursos que 
manejan otro tipo de lenguajes y signos, como por ejemplo el discurso fílmico, el discurso del 
cuerpo, el discurso pictórico o discursos compuestos como los performances e intervenciones 
urbanas que incorporan signos de otras dimensiones como cuerpos, lugares, arquitecturas, 
organización y ocupación del espacio, etc. 
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 Confío en que ustedes, amigos y amigas lectoras de esta tesis, previamente se 

molesten en leer el anexo adjunto para poder conocer a los autores-jóvenes y sus 

historias. 

 Los relatos que hemos escogido hablan especialmente de relaciones 

generacionales,11  de género12 y de clase social.13 Cada uno con mayor énfasis en uno 

u otro aspecto, de allí su diversidad y diferencia a pesar de sus interconexiones. A 

“Martina” y “Sobre mi vida” les une la violencia y violación, el sentido que sus 

personajes le dan a la educación frente a las condiciones forzadas de entrar al mundo 

laboral; en cambio tienen marcadas diferencias en cuanto a su estilo y género de 

narración, la una se nutre de la novela y sus personajes, la otra acude al testimonio 

que interpela a su verdugo. La calle, pobreza y orfandad une a tres relatos: “Edison”, 

“Historia de mi vida” y “Biografía de Luis Alfonso”; sin embargo, la honestidad y 

solidaridad priman más en unos que en otros, posibilitando los tiempos pasados o 

futuros que se recuerdan u omiten. En “La comprensión y la confianza” y “Esta 

historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella” son dos historias en donde la 

                                                        
11 Citamos a Margulis y Urresti: “Consideramos que la juventud es una condición constituida 
por la cultura pero que tiene una base material vinculada con la edad. […] De edad como 
categoría estadística o vinculada con la biología, pasamos a la edad procesada por la historia y 
la cultura: el tema de las generaciones. las generaciones comparten códigos, pero también se 
diferencian de otras generaciones, y al coexistir en el interior de un mismo grupo social -por 
ejemplo una familia- las diferencias generacionales se expresan, frecuentemente, bajo la 
forma de dificultades y ruidos que alteran la comunicación y, a veces, en abismos de 
desencuentro, que en gran parte tienen que ver con que no se comparten los códigos”. Mario 
Margulis y Marcelo Urresti, La juventud es más que una palabra, p. 3, en 
http://www.inau.gub.uy/biblioteca/Adole/Margulis2.pdf 
12 Mi interés es plantear las expresiones de género como aquellas donde “las posiciones 
genérico-sexuales de los cuerpos se entrelazan con todo un aparato discursivo de significación 
y valor que modela culturalmente las imágenes de lo masculino y de lo femenino”. Carlos 
Altamirano, edit., Términos críticos de sociología de la cultura, Buenos Aires, Paidós, 2002, 
p. 95. 
13 “Las clases sociales son aquellas deslindadas formaciones sociales constituidas por gente 
que tiene una relación similar con los medios de producción de la sociedad y, como resultado 
de ello, una posición social y cultural común dentro de un sistema desigual de propiedad, 
poder y recompensas materiales”. Tim O’Sullivan, et al., Conceptos clave en comunicación y 
estudios culturales, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1995, p. 54. 



 17

figura de la madre como amiga vigila y guía las decisiones y vivencias de sus 

personajes adolescentes, sus amistades y noviazgos. “Cuando se sale a bailar” es una 

historia que se aleja notablemente de las otras. Un relato ágil cuyo personaje se mueve 

entre el trabajo y el estudio, una escapadita y apretón de cuerpos para darle sentido a 

la vida. Sin tragedias, la historia puede abrirse al presente que recuerda y al futuro -fin 

de semana- que traerá nuevas aventuras urbanas.  
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1.1. El autor como estratega 

Pensar estratégicamente significa pensar cómo jugar una partida para obtener 

los objetivos propuestos; incluso el hecho de jugar acaloradamente sin rumbo fijo o 

hacerlo de una manera explosiva, implica una estrategia no pensada, pero estrategia al 

fin, pues se conseguirán unos determinados resultados, satisfactorios o no, que sólo al 

final de la jornada consumada podremos saberlo. 

Muchos de estos jóvenes no estaban habituados a escribir, peor aún a utilizar 

una computadora. Fue una experiencia nueva que tal vez limitó la capacidad de sacar 

lo que tenían dentro. Muchos relatos incluso nunca tuvieron título, originalmente los 

textos fueron escritos a mano y luego transcritos a computadora por terceras personas 

que también modificaron el texto ya sea corrigiéndolo o reinterpretándolo. 

Con el objetivo de comprender mejor lo que sintieron estos jóvenes en calidad 

de autores, me puse a hacer el mismo ejercicio. Me fue imposible no empezar 

presentándome, así que presumo que es una característica del género autobiográfico. 

Me parece que la narración sobre la vida de uno deviene en un acto exhibicionista y 

hay que tener valor o motivos para hacerlo. Uno siente cierto placer al contar las 

intimidades que a otro le gusta escuchar. En tanto lector, es como si uno espiara por 

un orificio la vida del otro, viendo su desnudez emocional. Y en tanto autor, narrar las 

intimidades de uno es intentar trascender, darse importancia y ser reconocido como 

tal. Sentir que la vida de uno es digna de ser contada y escuchada. La autobiografía es 

una búsqueda de sentido al sin-sentido de la vida. Es intentar darle orden a la vida por 

medio de la trascendencia de las palabras. 

Difícilmente podremos llegar a reconstruir los sujetos que escribieron los 

textos. Pero sí lograremos construir un retrato de ellos en calidad de autores. Al 
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primero Eco lo llama autor empírico y al segundo autor modelo. Con o sin 

intenciones, un texto siempre provoca algo y construye un lector a medida de sus 

circunstancias. Por lo que de igual forma se construye un lector modelo, el pensado 

por el autor empírico, y también un lector empírico, quien finalmente lee la obra. Así 

se construye un texto que demanda cierta actualización tanto de autores como de 

lectores. Eco lo plantea así: “un texto requiere ciertos movimientos cooperativos, 

activos y conscientes, por parte del lector […] el texto está plagado de espacios en 

blanco, de intersticios que hay que rellenar; quien lo emitió preveía que se los 

rellenaría y los dejó en blanco”. 14 

Así que, por un momento, dejemos de pensar en Flor Alicia, Luis Alfonso, 

José Luis, etc., y asumámoslos como estrategas en la escritura. Si bien cada uno de 

ellos estaba situado en ciertas circunstancias adversas, en la práctica como autores 

disponían de cierto poder, pues decidían la duración de la conversación textual, en 

qué circunstancias y en qué roles, sobre qué temas y con qué estilo.15 Sin embargo 

esto al contrario de posibilitar la participación, trasgredir las relaciones de 

desigualdad o enfrentar las limitaciones de género, generacionales y de clase social, 

las refuerza aún más. Se refuerzan las figuras que en la esfera pública se tiene de los 

jóvenes pobres, negados como actores comunicacionales. En el mejor de los casos 

están destinados a ser los testimoniantes del abandono, la caridad, el fracaso; y en el 

peor de los casos son delincuentes o potenciales a serlo, actores de la crónica roja, del 

desastre social y la destrucción moral. Tengo en mi mente la figura del cartonero que 

recibe caridad y que logra conmovernos o del hip-hopero que en medio de la noche 

con su vestimenta causa respeto a través del miedo. Finalmente uno se queda con la 

imagen de jóvenes, en tanto autores, despolitizados, inferiorizados y vulnerables. 
                                                        
14 Umberto Eco, Lector in fabula, Barcelona, Editorial Lumen, 1987, pp. 74-76. 
15 Teun van Dijk, op. cit., p. 275. 
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Este ejercicio de interpretar las historias me obliga a pensar en mis autores 

modelos. Como lector me es imposible dejar de pensar en quién escribió “Cuando se 

sale a bailar” o “La comprensión y la confianza”. Me imagino no sólo sus rostros sino 

las condiciones en las que escribieron lo que recordaban: sus cuartos, sus manos, sus 

papeles. Así, pienso que la autora de “Martina” aprovechó notablemente la 

computadora, perfeccionando la historia que quería contarnos. Regresaba a las líneas 

anteriores, las borraba de acuerdo a sus políticas de memoria y olvido. A sus 

intenciones ocultas o intenciones inintencionales. Creo que en todos existía la 

intención de dejar pasar ciertos recuerdos o sobredimensionar otros, ya que al estar el 

interlocutor ausente se narra a un público discreto y prudente; que sabe escuchar, que 

no critica sino que escucha y nos otorga su silencio consolador, terapéutico y 

paciente. 

[…] los hablantes tienen conocimiento mutuo (esto es, tienen un modelo sobre sí 
mismos al igual que sobre los otros), y ese conocimiento puede ser un un 
ejemplo particular de conocimientos y creencias más generales sobre el grupo al 
que pertenecen los otros […] Las creencias de los hablantes o escritores sobre las 
creencias de sus receptores son relevantes para la construcción de modelos del 
contexto de producción.16 

Los autores construyen al interlocutor al cual se dirigen y con el cual producen 

el relato. Saben que van a ser leídos principalmente por otros jóvenes, pero 

inicialmente por una institución17 que elegirá a los ganadores de un concurso, donde 

median reconocimientos físicos y simbólicos. Desde el momento que escriben ubican 

un diálogo entre escritores y lectores, singulares y plurales. 

                                                        
16 Teun van Dijk, op. cit., p. 422. 
17 Nos referimos a la CEPAJ como organizadora del proyecto que motivó la escritura de los 
testimonios. Como comentamos en la introducción, había un concurso que mediaba todo el 
sentido de la escritura testimonial, los ganadores adquirían un reconocimiento público y 
pasaban a formar parte de un programa de capacitación audiovisual para llevar sus relatos a la 
producción fílmica.  
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La historia que les voy a contar se fundamenta en hechos reales.18 

Tengo miedo que esto que me pasó a mí les pueda pasar a otros niños, por eso 
digo que los papás no deben mandar a los niños a trabajar a la calle, y tampoco 
deben dejarles encerrados en la casa hasta de noche, como lo hacían conmigo, 
que a veces no comía esperando que venga mi mamá del trabajo.19 
 
[…] esas son las aventuras que uno corre cuando sale a bailar y ¿saben? “NOS 
HACEN SENTIR VIVOS”.20 

El acto de escribir es en sí mismo la realización de una intención. Me parece 

que nuestros autores escribieron pensando en otros jóvenes, para identificarse y 

producir identificaciones sobre sí mismos y pensando en los adultos, para que les de 

cargo de conciencia por su sordera y ceguera. Yesenia nos cuenta, en una 

conversación vía chat desde España, que “quería que supieran todos aquellos que 

tienen sus madres, que la disfruten a lo máximo, porque es feo no estar con una 

madre”. 21 

En cada frase escrita no sólo se piensa en el lector sino que se le asigna un 

papel, se prevé su comportamiento y se le obliga a actuar de una determinada manera: 

“si pensaste que voy a inventarme una historia te advierto lo contrario”, sostiene entre 

líneas Luis Alfonso, al igual que José Luis cuando con mayúsculas resalta que hay 

vidas que carecen de sentido.  

La narración en primera persona no es sólo una estrategia retórica del 

testimonio, los autores asumen la legitimidad para hablar sobre los eventos citados y 

ágilmente tienen la oportunidad para mezclar lo vivido, lo deseable, lo posible y lo 

indecible. Así logran construir un relato que parte de hechos reales para luego 

mezclarse con la percepción y profecía que se tiene sobre esa realidad. 

                                                        
18 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
19 Anexo 1, La historia de mi vida, Carlos Quiñónez. 
20 Anexo 1, Cuando se sale a bailar, José Luis Peñaherrera. 
21 Esta entrevista la hicimos en el proceso de la tesis. Y no fue exactamente una entrevista, fue 
una casualidad. Ella encontró mi email y empezamos a conversar de muchas cosas, entre ellas 
sobre lo que vivió mientras escribía la historia. 
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Cuando me enteré del concurso me interesó mucho y pensé que podría escribir 
mi propia historia, porque lo que cuento no es ficción es lo que me sucedió 
realmente y quería compartirlo a los otros, además me animó que mis 
compañeros de grupo también participaron.22 

 

Quien habla construye una representación acerca de cómo sucedieron las 

cosas; sin embargo, a decir de Derrida “no hay testigo para el testigo […] No puede 

ser ‘confirmado, seguro, y cierto en el orden del conocimiento; no corresponde al 

estatuto de la prueba sino que remite a una mirada -a una verdad- irreductible”.23 Es el 

pacto autobiográfico del cual habla Benveniste, sobre qué es lo que ofrece el autor y a 

su vez qué es lo que se le solicita al lector. Lo importante, a decir de Arfuch citando a 

Ricoeur, es el lugar otorgado al otro. 

Los testimoniantes tienen el deseo de hablar y saben que hay un deseo también 

por escucharlos. No necesitan ser literatos, escritores o periodistas, para saber lo que 

se vive en la periferia. Como dice Barthes, “el relato se burla de la buena y de la mala 

literatura”. También el colombiano Alfredo Molano reflexiona al respecto: “[…] la 

historia de vida es una manera de evadirse de la reflexión intelectual, del trabajo 

intelectual, y dirigirse más hacia el conocimiento emotivo, y digámoslo de una vez, 

subjetivo.”24 En ves de encontrar historias de élite, de personajes ilustrados e ilustres, 

encontramos historias anónimas. Ese es uno de los méritos de las historias de vida. 

Reivindicar la vida cotidiana de los excluidos del discurso oficial e institucional. 

Por otro lado, también la CEPAJ construyó su lector modelo y, al momento de 

editar los textos para ser publicados, no pensó en sociólogos o antropólogos. Por ello 

sacrificó todos los rastros que dejaban los papeles y las tintas en que fueron impresas 
                                                        
22 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
23 Leonor Arfuch, El espacio biográfico, dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 100-101. 
24 Alfredo, Molano, “Mi historia de vida con las historias de vida”  en Los usos de la historia 
de vida en las ciencias sociales I, Bogotá, Editorial Anthropos, 1998, p. 104 
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las historias de estos jóvenes. Y con ello se perdía toda la riqueza del lenguaje y las 

condiciones de escritura y ganaba un potencial público lector joven que mediante una 

lectura agradable se devorara las historias de otros jóvenes que vivan una realidad 

parecida. La CEPAJ pensó en los textos como piezas literarias, no como huellas 

etnográficas, por ello modificó los textos para que sean leídos fácilmente. 

1.2. El lugar de las palabras 

Es interesante observar cómo empiezan y terminan los relatos. La forma en 

cómo distribuimos las palabras,25 y por ende nuestras ideas cuando escribimos, 

determina niveles de importancia, ocultamiento y agenciamiento.26 Podemos contar lo 

más importante al principio y dejar al final ciertas frases que cosechen la 

argumentación previa. Podemos escribir oraciones pasivas para camuflar al 

                                                        
25 Al estudio de la forma de las oraciones se llama sintaxis. “El conjunto específico de 
elecciones que se efectúan entre las posibles estructuras de la forma sintáctica en un discurso 
particular se llama, habitualmente, el estilo (sintáctico) de ese discurso”. Teun van Dijk, 
Ideología, Barcelona, Editorial Gedisa, 2000, p. 257. 
26 Agencia es la traducción del inglés Agency, y se refiere a los debates sobre acción y 
actuación, sobre el poder de actuar más que a las intenciones de hacerlo. “No nos estamos 
refiriendo a la agencia como una propiedad individual o poseída por un agente, sino a la 
interrelación de elementos que pueden permitir la emergencia de un acto político. Por eso 
hablar de capacidad-posibilidad tiene que ver con la potencia y el poder. Y entendemos éste 
como algo que circula en las relaciones (Foucault, 1977) no como propiedad almacenada en 
los individuos […] no parte de cero, está siempre ubicada en una posición en el espacio 
social, en una trama de relaciones. Aunque ésta no suponga un fundamento último para la 
acción, si marca el contexto de acciones posibles. […] más que a una entidad -un agente, un 
“quien” o un “qué”-, a un proceso -a un “cómo”-. […] Por tanto, que el mundo no esté 
definitivamente dado y no obedezca al despliegue  de ninguna esencia pre-determinada, 
significa sobre todo que toda presencia se constituye en relaciones. Así nada es por sí mismo 
al margen de las relaciones en las que está presente. En este sentido es en el que podemos 
considerar que actuar es modificar relaciones. […] La capacidad de actuar, la agencia, es por 
tanto la posibilidad de escapar a la norma para tratar de fundar otra regla”. Este conjunto de 
interrelaciones capaces de cambiar la realidad lleva a Ema a citar a Deleuze y Guattari para 
hablar de agenciamiento, o hablar de dotar poder para actuar: “Un agenciamiento es una 
multiplicidad que comporta muchos términos heterogéneos, y que establece uniones, 
relaciones entre ellos (...) La única unicidad del agenciamiento es de co-funcionamiento: una 
simbiosis, una “simpatía”. Lo importante no son las filiaciones, sino las alianzas y las 
aleaciones; ni tampoco las herencias o las descendencias, sino los contagios, las epidemias, el 
viento”. Así podemos entender que el agenciamiento siempre es colectivo. José Ema, (2004) 
Del sujeto a la agencia (a través de lo político), Athenea Digital, 5, disponible en 
http://antalya.uab.es/athenea/num5/ema.pdf 
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responsable de los actos u oraciones activas para enfatizarlos; anteponer explicaciones 

o justificaciones a errores para aminorarlos, o incluso, llegar a desplazarlos tanto, que 

terminamos eliminándolos. 

Lo primero que uno regularmente lee son los títulos: frases que predisponen la 

lectura, encaminan la comprensión y la interpretación. Nos enmarcan el paisaje de lo 

que se va hablar. “Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella”,27 es 

quizá la que mejor se presenta a sí misma y al contenido de la historia, no solo porque 

nos muestra directamente de qué vamos a hablar, sino que también presenta el 

carácter interpelativo del narrador, quien nos plantea las condiciones de la 

conversación:  

Primeramente yo soy Yesenia Elizabeth Guañuna Moila. Y no me importa ganar 
o perder.28 

La “comprensión y la confianza” y “cuando se sale a bailar” hacen breves 

trazos de sus autores, personalidades e intenciones. El resto de títulos nos recuerdan el 

estatuto del relato, su calidad biográfica nos demanda credibilidad, una escucha 

urgente pues urgente es la narración. Karla nos brinda en las primeras líneas dos 

definiciones de sus padres, rápidas pero precisas para sus emociones:  

Era feliz hasta mis seis años, cuando llegué a la escuela, y de repente mi mamá 
cambió, y mi papá ya tomaba más seguido. No les importaba que pierda los 
años, pero yo me esforzaba para seguir adelante con mis estudios, entonces pasé 
a segundo grado y mis padres se pusieron contentos porque no perdí el año.29 

 

Lo que para algunos su identidad radica en el nombre o lugar de nacimiento 

para otros lo son las condiciones en las que nacieron: trabajando ni bien pudieron 

hacerlo, eso es lo que priorizan y lo que tenían urgencia por contarnos.  

                                                        
27 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
28 Anexo 1, Ibíd. 
29 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
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Cuando yo tenia 5 años, ya salía a la calle a vender caramelos. Una vez yo no 
quería irme a la calle, porque me daba miedo que me pase algo, pero mi mami 
me mandó de todas maneras, y justo ese día me pisó el carro.30 

Se inicia en el hospital Baca Ortiz, el día que yo nací, el 27 de enero de 1992.31 

 

Generan identidades a partir de la categoría “familia” y los recuerdos de 

nacimientos. Incluso negarse a hablar de ella también es una forma de citarla. Esta 

infancia es nostálgica porque evoca el cuidado y protección ausentes en el presente. 

Cuidado que poco, mucho o nada, es narrado entre lo que pasó, lo que hubiesen 

querido que pase o lo que prefieren pensar que pasó. Sus relatos empiezan en la 

inseguridad y terminan en la incertidumbre. Son relatos escritos desde la infancia y 

sus dependencias y no desde la juventud y sus búsquedas. Para Luis Alfonso es 

necesaria una introducción: “la historia que les voy a contar…”. Para él, el orden en 

la información es importante, primero detalla la causa y luego la consecuencia.  

La vida de mi madre fue muy difícil y se dedicó a la prostitución [...] a mi madre 
biológica nunca le he dicho mamá, ni tampoco lo haré. 32 

 

Luis Alfonso y Édison empezaron a trabajar desde niños. La calle se les vino 

temprano igual que la extensión de sus relatos (media página). Los dos anteceden un 

“pero” cada vez que advierten de los posibles peligros de sus madres. La aparente 

estabilidad es interrumpida por un “pero” que quiebra el deseo y lo deseable. Pasa 

esto, “pero”, lo inmediato, lo deshace. Incluso a la muerte le sigue un “pero”, el de no 

dejarse ganar por el dolor. La permanente utilización de estos vocablos hace de estos 

relatos un desarrollo en zigzag de sus sucesos. El desvío marca el camino. 

[…] Pero a las seis de la tarde nos juntábamos con mi mamá y mis abuelos de 
nuevo para recoger cartón, y así se me acababan las vacaciones para regresar a 

                                                        
30 Anexo 1, La historia de mi vida, Carlos Quiñónez. 
31 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
32 Anexo 1, Ibíd. 
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clases. […] Mi mamá se enfermó un día y se fue al hospital […] Los doctores le 
habían dicho que necesitaba operarse, pero mi madre tenía mucho miedo, y no 
hizo caso de esto. […] Así, nuevamente, volvimos a recoger cartón por las 
noches […] Pero después de ocho meses volvió a suceder lo mismo.33 

Los relatos terminan con la esperanza del trabajo o con una actitud positiva 

ante la incertidumbre y el desamparo, pero agradeciendo al fin. Son finales deseados 

frente a los presentes indeseados, con un mensaje de un nosotros a un ellos, de los 

hijos a los padres. Trabajar, estudiar, no robar, son valores como mandamientos que 

marcan las moralejas. 

[…] yo me esfuerzo por estudiar hay cosas que no entiendo y es difícil 
adaptarme a las costumbres de la familia con quien vivo, ellos me dicen que me 
van a poner al colegio, yo de grande espero ser un buen trabajador, trabajar en 
una empresa o ser físico matemático.34 

Solo comprendía que la confianza en una familia lo era todo por que asi muy 
dificil un hijo o hija muy dificil puede defraudar a sus padres. El amor es esperar 
hasta cuando los dos esten de acuerdo.35 

 […] no contesto a mis mayores, mejor les saludo, ojalá siga así. Gracias a todos 
los que me ayudan a salir adelante, ésta es mi historia.36 

A mi madre le ganó la enfermedad y falleció, mientras que mi familia y yo 
estamos profundamente adoloridos, pero estamos saliendo adelante y somos 
fuertes, no nos dejamos ganar por el dolor.37 

Quizá “Martina” es la única que termina prolongando la tragedia y la 

impotencia, en contraste con la dedicatoria que pone al inicio donde afirma que: 

“siempre habrán margaritas en el jardín”. A pesar de ello, el final de su historia es el 

comienzo de otra, es el dispositivo de suspenso de la telenovela, donde su lucha 

contra la tragedia mantiene ciertas similitudes con los cuentos de hadas. 

 

 

                                                        
33 Anexo 1, Édison, Édison Llumiquinga. 
34 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
35 Anexo 1, La comprensión y la confianza, Flor Alicia Fuentes. 
36 Anexo 1, La historia de mi vida, Carlos Quiñónez. 
37 Anexo 1, Édison, Édison Llumiquinga. 
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1.3. Las cicatrices de la pobreza 

Narrar la vida en la pobreza les lleva varias líneas, pues es el modelo que les 

permite ordenar el resto de circunstancias. Saberse pobre organiza la inmensidad de la 

impotencia: los detalles de objetos, lugares, sentimientos, actores, circunstancias de 

hechos demasiado grandes para la edad. 

[…] le pregunté a mi tía, a quién le vamos a avisar, pero ella no se acordaba de 
nadie. Yo salí corriendo del hospital, pero no conocía nada, y no sabía qué carro 
coger para llegar a mi casa. Le pregunté a un señor, y me dijo que coja en carro 
San Martín y me baje en la parada del Registro Civil. Que luego coja el trole 
hasta El Recreo, y de allí el alimentador que me deja en mi casa.38 

Alrededor del accidente de su tía, Luis Alfonso puede contarnos toda su vida, 

conectar los hechos pasados con los futuros. También nos permite ver la abundante y 

forzada experiencia que le toca vivir a pesar de su corta edad. Para él, los detalles son 

importantes. 

[…] Al verme una señora así, en medio del hospital, me ayudó; me regaló 
cincuenta centavos. Mi tía le quedó muy agradecida por esto […] Me fui a verle 
pero no le encontré, me fui a la casa de un amigo y le pedí un esfero y un papel∗, 
y le dejé una nota al padre por debajo de la puerta.39 

  Las carencias y limitaciones organizan la vida. Ayudan a pensar el 

pasado, el día a día y el mañana. Lo que no fui, lo que quiero, y lo que no quiero 

porque no puedo. Cómo el otro me concibe y me mira, los derechos que cree tener 

sobre mí, como insultarme o maltratarme. La pobreza es al fracaso, lo que la riqueza 

es al éxito; es lo contrario a ser alguien en la vida. El tener (recursos) posibilita el ser 

(alguien). Ser pobre depende de la edad, o muy joven o muy viejo. Luis Alfonso 

explica que no puede pagar la operación de su tía, no porque no pueda sino porque 

todavía es muy joven para poderlo hacer. 

                                                        
38 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
∗ Las cursivas son nuestras para recalcar los detalles de los que hablamos. 
39 Anexo 1, Ibíd. 
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Los médicos al vernos de escasos recursos, al estar mi tía y yo solos, lo primero 
que preguntaron fue…. Quién iba a correr con los gastos?, que yo no podía 
porque era menor de edad […] 40 

 La pobreza mata a la infancia y también a la maternidad. Sea en los hospitales o 

fuera del país. Las madres reaccionan en búsqueda de soluciones inmediatas, ellas han 

logrado resistir administrando la pobreza, re-distribuyendo la escasez: 

[…] y a los 24 años se quedó embarazada de mi hermano Kevin Guañuna, pero 
se separó por que no quería que nazca le dio para que aborte y mi madre llorando 
se fue de compras con esa plata y no lo aborto […] 41 

El parto de la niña es demasiado complejo; es por eso que les pido tomar una 
decisión. Salvamos a la madre o al niño. Completamente asombrados por esta 
pregunta, solo pudieron decir: -Sálvenla a ella.42 

 El trabajo normaliza y dignifica la pobreza. La vida, sea cual fuere, es 

consecuencia del trabajo. No hay otra forma de imaginar la vida que no sea 

trabajándola. 

Desde los cinco años andaba con mi mami Martha y mis abuelos José y María, 
recogiendo cartón y reciclando papel.43 

Cuando yo tenia 5 años, ya salía a la calle a vender caramelos.44 

Le pregunté a mi tía Blanca si tenía algo de dinero para yo poder avisar a algún 
vecino del barrio, pero mi tía contestó que no tenía nada, yo me sentí muy mal y 
me puse a llorar por no poder hacer nada.45   

[…] mi hermano está trabajando, pero alcanzó hasta el cuarto curso y está 
orgulloso de trabajar y ganar plata.46 

Nos llevaba a vender, pero no me daba vergüenza por vender, porque vergüenza 
es robar, no trabajar honradamente.47 

Aquí estoy, soy pobre pero honrado y trabajador.48 

 Para los jóvenes pobres la escuela no reemplaza al trabajo, lo complica. En 

algunos casos el trabajo interrumpe los estudios y en otros al revés, los estudios 
                                                        
40 Anexo 1, Ibíd. 
41 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
42 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
43 Anexo 1, Édison, Edison Llumiquinga. 
44 Anexo 1, La historia de mi vida, Carlos Quiñónez. 
45 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
46 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
47 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
48 Anexo 1, La historia de mi vida, Carlos Quiñónez. 



 29

interrumpen el trabajo. Se estudia como complemento, se trabaja como sustento. 

Educación y trabajo como horizontes del progreso, las posibles salidas de la pobreza. 

Pero al igual que los futuros los empleos se heredan: albañiles, carpinteros, 

empleados, chicleros, cartoneros, costureras, lavadores de autos. Para los padres el 

trabajo es la excusa para estar lejos de casa y sus problemas. Pero el conflicto no es de 

tiempos u horarios pues la mayoría de padres trabajan cerca o en la misma casa, 

manejando más libremente del tiempo que se pasa con los amigos, no con los hijos. 

1.4. La madre: centro de la vida narrada 

 Mujer, madre, hermana e hija confluyen como sinónimos narrativos. En la 

sexualidad se explica el destino trágico de las mujeres.49 Las niñas paren su futuro 

real y discursivo,50 tomando a temprana edad la posta de la maternidad. 

El amor de madre es un deseo no consumado por los hijos abandonados. Es 

una herida que difícilmente sanará y acompañará por el resto de la vida. Por ello hay 

que salivar la posibilidad de que existió, aunque sea momentáneamente en medio de 

la huída, el llanto y la madre. 

Al momento de nacer, mi madre estuvo muy contenta, pero luego de unos días 
mi madre me abandonó. 51 

De las ocho historias seleccionadas, escritas tanto por hombres como por 

mujeres, siete hablan de sus problemas familiares. Donde la madre es agente o 

                                                        
49 Al no dividir la naturaleza biológica de las mujeres (capacidad de embarazarse y concebir) 
de las construcciones sociales y culturales sobre la sexualidad, las mujeres pobres asumen la 
maternidad como un destino imposible de escapar. Si sumamos maternidad más pobreza, la 
responsabilidad final de velar por la vida de los nuevos niños, les perseguirá a las mujeres por 
el resto de sus vidas. Rol que en la pobreza no puede ser sino a contracorriente, en la 
enfermedad, el hambre y la frustración. 
50 La condicionante biológica de “parir” no sólo pro-crea una nueva vida, sino que también 
crea el discurso que la sostiene. 
51 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. A partir de ahora se conservará la 
ortografía y sintaxis originales. 
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paciente, y el padre es la ausencia de la ausencia. No sólo que no existió en la vida 

cotidiana de muchos niños y jóvenes, sino que tampoco existe discursivamente. Se 

habla del abandono de la madre, pero el abandono del padre es innombrado tal vez 

por innombrable. Es un abandono del que no se habla, pero existe. Cuando no hay 

madre, el padre no es una opción, para ello están las tías, abuelos o la familia cercana.  

Pasaron algunos años; Daniel y Martina se habían hecho fuertes en la 
adversidad, siempre luchaban juntos. Hasta se turnaban en los trabajos para 
alcanzar a cuidar al bebé. No les importaba la indeferencia de su padre.52 

 […] me dejó con otra persona, que era mi tía, Blanca Rojas, ella me brindó la 
comida, estudios, vestimenta, crecí y pasé mi infancia con ella sin enterarme que 
ella era mi tía, a los ocho años me enteré que a la persona que yo llamaba mamá 
no lo era, pero yo siempre la consideré mi madre, porque me crió […]53 

[…] y lo que hizo un tío llevarme pero solo a mi no quería hacerse cargo de mi 
hermano, mi otra tía no quería hacerse cargo de mí y luego mi tía la más mayor 
decidió hacerse cargo de los dos, y no separarnos.54 

 La ausencia del padre y su paternidad es una constante en nuestra cultura, que 

sobrepasa la condición de clase. El padre -cuando existe- es un ser lejano que pega u 

ordena. La paternidad es más un proyecto a construir que una realidad, su existencia 

física al interior del hogar puede ser prescindible. Si narrativamente el padre es una 

ausencia de la ausencia, también es una presencia de esa ausencia, sea porque se 

recuerda constantemente su huida o porque es preferible no hablar de él, porque poco 

o nada interviene en la vida de los jóvenes, pasividad que será el referente futuro o 

agresividad que será preferible no nombrarla. Sin embargo hay un discurso que nos 

recuerda que no hay padre. Cuando el padre de familia aparece, es narrado desde el 

hecho de no necesitarlo. Esta orfandad se normaliza, uno se acostumbra y le resta 

importancia. El hombre narrado es una paradoja entre deseo de esposa y rechazo de 

hija, entre el desamor y la compasión al padre, con un amor piadoso materno. El amor 

                                                        
52 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
53 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
54 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
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al hombre es un amor de madre a hijo o de hija a padre.  

Solamente se daba cuenta que este hombre era como el padre que le faltó 
siempre. Y enseguida se volvió su amigo, su confidente y protector […] Pero 
muy astutamente intentaba acercarse a ella haciéndose pasar como el vecino 
amable, que obsequia frutas cuando morían del hambre y abrigo cuando abrigo, 
por las veces que caía un fuerte aguacero.55 

[…] y de la venganza de todos se metió con mi padre Iván Guañuna se casaron 
por el civil fueron un año feliz 3 de sufrimiento me tuvo a los dieciocho años en 
el Hospital del Sur, antes de eso le dejó […] 56 

A mi papi le gusta estar alegre, pero no todo es color de rosa y a veces se pone a 
pensar en todo lo que ha sufrido de pequeño y se pone a llorar mucho él es alto, 
gordito muy difícil de comprenderlo […] 57 

 Alrededor de la figura de la madre se explica incluso el rol de hija. Se describe a 

las madres en su comportamiento como buenas hijas y no en su capacidad de ser 

mujer en sí o para sí. La mamá es pensada como bella, joven y bonita, y la hija como 

“sola, triste, desamparada.” Los relatos son una representación positiva de la mujer y 

una representación negativa del hombre. 

Y tiene todos los defectos muy buena es un poquito enferma muy buena madre, 
comprensiva porque es nacida en Quito el viernes 17 de Agosto en un hospital 
muy bueno hija normal sin ningún problema desamparada a los 8 años por mi 
abuelita y a los 13 por mi abuelito por una enfermedad de un cáncer sin ninguna 
cura, sufrió con mis tías fue pegada desde pequeña sin amor de padres […] 58 

Era un tipo de aproximadamente treinta años de edad, alto, flaco, no tan 
agraciado, que poseía una mirada penetrante, aparentemente bondadosa, pero 
que irradiaba una especie de aureola oscura y maléfica.59 

 La ausencia o insuficiencia del amor de madre es lo narrable. Este hecho es 

común en varios sectores sociales y en la historia de la humanidad, pero lo particular 

aquí es que se lo liga a razones económicas, debido a la pobreza que determina la 

impotencia. La madre falta porque migró a España o porque murió en el hospital. Es 

la madre que sale de lo privado a batirse en lo público. 

                                                        
55 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
56 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
57 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
58Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
59 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
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[…] encontré un amigo al que le pude decirlo que me pasaba me costó un fuerte 
dolor al decirle que mi madre le han detectado un cáncer al estómago.60 

 Esta lucha muchas veces es a costa de su propia maternidad. La migración 

provoca la paradoja que la madre cuide a los hijos de otros, no a los propios. Ganar 

dinero y perder afecto. Como consecuencia, los hijos cubrirán los vacíos con amigos o 

con la calle. No hay duda del permanente enfrentamiento a la adversidad. Sin 

embargo, en los hogares nucleares, su rol es pasivo frente a los abusos de poder del 

padre o hermanos, o activo en la incomprensión y la desconfianza. 

Al otro día le conté a mi mami y me dijo “para qué te andas metiendo en la vida 
de ellos.” Entonces me puse a llorar porque pensé que me iba a defender. 61 

 Las mujeres-madres son una crónica de enfermedad a enfermedad, de hospital a 

hospital. La profecía del sufrimiento materno/femenino parece ser un destino común e 

inevitable. No sólo las funciones sexuales son válidas en la medida que son 

reproductivas, sino que lo femenino está en función de lo reproductivo. Ser mujer 

para ser madre, de allí que incluso haya una especie de desdoblamiento. Yesenia 

empieza el relato, contando lo que le sucedió a su mamá:  

Bueno les paso a contar, las cosas, difíciles de mi madre, en el 2001 se fue de 
viaje, y le fuimos a dejar al Aeropuerto […] 62 

 Las mujeres-familia rondan la vida y la muerte de los relatos: mamás, hermanas, 

tías, abuelas, vecinas, novias. El referente de mujer no tiene otras alternativas, las 

mujeres sufren por los hombres. El amor de hombre es escaso, el de padre peor. El 

amor entre mujeres es idealizado, es el anhelado porque es el posible. 

Lloré y le supliqué que regrese, que la necesitaba para tener con quién hablar, 
conversar y tener una gran amiga para contarle todo lo que me ha pasado. 63 

 Es el discurso expresado, reproducido y profetizado en la vida de las jóvenes-

                                                        
60 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
61 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
62 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna, 106. 
63 Anexo 1, Ibíd. 
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mujeres-hijas, madres presentes (al cuidado de sus hermanos) o futuras (al cuidado de 

la religión y la naturaleza que demanda su condición). 

1.5. Herencias: del adulto/protector al adulto/amenaza 

 Comúnmente la palabra juventud evoca a un grupo distinto y en conflicto con 

los adultos. Vivimos en una sociedad machista, racista y adultocentrista, con un 

sentido jerárquico de la posesión de la verdad en razón de la edad. Si bien esto es 

cierto, hay ciertas características en pugna que dependen mucho del rol que 

desempeña tanto el joven como el adulto en las distintas situaciones en las que puedan 

estar presentes. La reflexión varía si pensamos en: padres-hijos, maestros-estudiantes, 

médicos-pacientes, jefes-trabajadores, vecinos-desconocidos, etc. 

Qué rravia verdad cuando no nos entienden -Sabes que es que ellos no se 
acuerdan lo que fueron de jóvenes.64 

 Los adultos con los cuales los jóvenes más se relacionan son sus propios padres. 

Las historias construyen una narrativa colectiva sobre la tragedia de ser joven en 

medio de lo adulto. Es la cosecha de la tragedia del niño. Sin embargo, cuando los 

jóvenes hablan de la familia, hablan menos en calidad de jóvenes y más en calidad de 

hijos. Los relatos desde los jóvenes acerca de los adultos-familiares son intentos por 

construir discursivamente la familia fragmentada, migrante o difunta. Son los relatos 

de la familia como grupo, donde las relaciones son de resistencia y cooperación más 

que de conflicto y anulación. Más que enfrentarse la cultura juvenil con la cultura 

adulta, lo que tenemos son adversidades con el padre, pues niega y olvida; con los 

tíos, que quedan a cargo de la sobrina; con los hermanos mayores, o con los 

profesores autoritarios.  

Hasta que un día se presentó su padre, abrazado de aquel hombre que abusó de 
                                                        
64 Anexo 1,  La comprensión y la confianza, Flor Alicia Fuentes. 
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ella. Supuestamente regresó para hacerse cargo de ella y del niño. Además 
añadió que ya no estaba con su familia y por eso volvió. Y aprovechándose de 
que Daniel no regresaría por algún tiempo, el padre de Martina la obligó a 
convivir con aquel sujeto.65 

 Por lo general los relatos no hablan de conflictos intrínsicos por el hecho de ser 

joven,66 sino fruto de las condiciones sociales, éticas y económicas que vuelven 

conflictivas las relaciones familiares, donde los jóvenes son uno de los actores. 

Adultos y jóvenes como miembros de una tribu que enfrenta las adversidades de la 

pobreza, la migración, el desempleo, la enfermedad. Por supuesto, los jóvenes 

escriben sobre temas que enfatizan sus aspectos positivos al ser “víctimas” y donde 

los adultos son “victimarios”, por agresores o incomprensivos. Todo esto para 

posteriormente asumir la culpa: hay que comprender, respetar y obedecer a los padres. 

[…] pero no le guardo rencor porque no soy nadie para juzgarle Dios le hará 
pagar sus pecados que ha cometido […] 67 

 El alcoholismo, la delincuencia y la inseguridad son temas levemente relatados 

a pesar de ser problemas comunes en la pobreza. Calle, noche y alcohol se juntarán 

para producir miedo y paranoia en las mujeres que servirá para alejarlas de lo público 

y encerrarlas aún más en lo privado. En la esperanza de abrigo, el adulto-familia se 

constituye en el principal peligro del joven pobre. 

[…] pero no nos llevamos los dos es mi enemigo principal en la familia y 
ustedes se preguntarán porque el me quiso violar un día [...] 68 

 Como vemos, no sólo es la incomprensión de padres a hijos sino la amenaza y 

consecuencia de sus acciones y omisiones. A los jóvenes les toca resolver los 

problemas que los adultos desistieron. Donde el padre no es el único que suele irse, 

                                                        
65 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
66 Nos referimos a la llamada edad del burro, en donde se construyen algunas estrategias de 
control, deslegitimación y explicación sobre los comportamientos de los jóvenes. Es un 
prejuicio que sirve como chivo expiatorio para explicar el conflicto. Un recurso que por otro 
lado ayuda a construir la inviabilidad de la madurez del joven.  
67 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
68 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
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también lo hace la madre: 

[…] festejaban el día de la madre y a la mía no la tenía junto a mi, lloraba viendo 
les cómo les abrazaban a sus madres, le daban las cartas de los que nos hacian 
hacer en clase y no tenía a quién darle.69 

 Los relatos no hablan de emancipación junto al otro, sino de liberación gracias a 

los otros, hombres o madres. Es la continuidad patriarcal, sea de dominación o de 

cuidado, especialmente hacia la hija mujer. Ser buena hija significa amar a la madre 

como lo más sagrado. Incluso si es mala. Es ser grato con un mandato divino: parir y 

ser parido. Las tradiciones se acomodan; la obediencia y el respeto legitiman esa 

herencia. 

1.6. Los horizontes de la sexualidad 

A la pobreza hay que vivirla en compañía, no en soledad. Con el 

enamoramiento vienen las relaciones sexuales y los embarazos, abandono del hombre 

y maternidad soltera. Éste parece ser el flujo entre el amor y la procreación. Por eso 

enamorarse está mal, peor tener relaciones sexuales. Esta frase la escriben las 

mujeres, es lo pensable y por lo tanto, lo decible. Sin embargo la necesidad de afecto, 

la carencia de modelos alternativos e incluso la violencia se impondrán.  

Encontré a un amigo al que le pude contar lo que me pasaba; me costó un fuerte 
dolor decirle que mi madre le habían detectado un cáncer al estómago. Llorando, 
le conté la tragedia.70 

Ahí fue donde conoció a Juan Carlos, un muchacho que empacaba los productos, 
y del que empezó a sentir un profundo cariño, pues el tenía su confianza. Se 
volvió su incondicional y la aceptó con todo su pasado. Sin darse cuenta; 
Martina empezó a enamorarse de ese noble muchacho.71 

En los relatos, el amor consumado o el placer de amar parecen huir a sus 

vidas. Como contraste, es necesario argumentar sobre las consecuencias negativas de 

                                                        
69 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
70 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
71 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 



 36

las relaciones sexuales o su animalidad, su falta de racionalidad. 

Por eso digo que no se enamoren porque es muy duro. Me hablaba, me 
engañaba, me trató de lo peor. Sé que no me quería, pero no dejaba de pensar en 
él. Le llamaba y me insultaba; por eso mejor estar sola antes de estar mal 
acompañada. Lloro día a día por él.72 

[…] y el me dijo que que le entregará la famosisima prueba de amor yo furiosa le 
dije; si no estas seguro de mi “amor” entonse terminemo porque con un tipo que 
solo quiere revolcarse como el perro con una mujer creo que te equivocaste. 73 

 Los embarazos llegan como llegaron los jóvenes a este mundo -imprevistos- y 

se crea nueva familia para acompañar la soledad de la adolescencia. La nueva familia 

pronto se desgrana, el padre huye y la madre asume. Se crea un presente incierto y 

paradójicamente un futuro por el cual luchar. Los hijos se vuelven excusa de 

superación y llegan a dar sentido al sin-sentido de la vida, posibilitando la idea de 

futuro. 

Ya casi tenía trece años, y mientras amamantaba a su hijo, soñaba que algún 
día llegaría a ser una gran enfermera […] Luego de algunos días Daniel 
decidió marcharse de la ciudad, pues había conseguido un buen empleo en el 
Valle. 74 

 Si bien es en el discurso religioso donde se explica y argumenta por qué 

repudiar al aborto, hay también un reflejo de sus propias vidas pues en algún 

momento fueron rechazados o abandonados. Saben lo que significa ser negados, no 

deseados y en cierto sentido olvidados, eliminados de la posibilidad de un hogar, hoy 

deseado. Son relatos de paternidades, maternidades y familias abortadas. La tragedia 

de muchas historias está marcada por la negación de una vida con apellido. 

Desde aquel día el padre de Martina trataba de hacerle la vida imposible, y 
cada momento que podía la maltrataba psicológicamente. Un día le insinuó 
que sería mejor que abortara. Afortunadamente Daniel fue firme con sus 
actitudes y no permitió que nada extraño le pudiera suceder. 

Las historias de vida constituyen una especie de confesión en papel. Como 

                                                        
72 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
73 Anexo 1, La comprensión y la confianza, Flor Alicia Fuentes. 
74 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
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toda confesión, los relatos buscan comprensión, perdón o redención. Es como 

sincerarse o pretender ser visto como sincero frente a los lectores. El autor se define 

como un joven normal o su aspiración a serlo en cuanto a hijo/a, hermano/a, 

estudiante, trabajador. Si bien sería poco estratégico presentar los errores personales, 

hay ciertos acontecimientos que al ser íntimos pudieran ser omitidos.  

“¡Oye Karla, tú sabes ver cuando están haciendo el amor mi papi y mi mami!”, 
yo le dije “por qué me preguntas eso”, y él me dijo “porque yo sí les he visto” 
[…] Ese mismo día me quedé hasta las nueve de la noche y me dormí, y sentí 
que la cama se movía, y era mi papá y mi mamá haciendo el amor, y me 
desperté, y me dijeron anda a la cocina y no preguntes. 75 

Entre terapia y denuncia, las historias también sirven para pensarse, explicarse 

o presentarse. Se puede ir sacando poco a poco información guardada que puede ser 

dolorosa y, sobre todo, evitar la confusión o la mala interpretación en el caso que la 

información no se presente en las mejores condiciones, con una necesidad de 

remarcar la honradez de los autores-protagonistas. 

Los señores descubrieron que ya no era virgen; el señor me violó […] Me sentí 
asquerosa por lo que había hecho con el señor de la casa, pero no creerán que yo 
me acosté con él, sino que él me obligó a hacerlo.76 

Hasta el momento vemos que la sexualidad ha sido citada en relación a lo 

genital y reproductivo. Los relatos lo han asumido así. Las mujeres en la historias son 

un reflejo de la historia de la mujer y de cómo se ha naturalizado su rol social. En 

medio de la tragedia José Luis Peñaherrera aprovecha su condición de adolescente y 

hombre para contarnos otro tipo de relato. Para la mayoría de testimoniantes, sus 

vivencias positivas no se cuentan porque no son significativas, o porque tal vez no 

existen. Imaginar otro escenario es deseado pero no posible. Seguramente José Luis 

                                                        
75 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
76 Anexo 1, Ibíd. 



 38

también asume la sexualidad como acto sexual, 77 sin embargo él, al contrario que sus 

compañeros,78 prefiere narrar el goce y el placer, aquello que le hace sentir vivo. Su 

cuerpo narrado me recuerda a Benedetti cuando dice: “mi cuerpo es una fiesta”. 

[…] corro a sacar el Jean mas chido de todos le robo una camisa a mi 
hermano y me entro a bañar claro no sin antes prender la radio a todo 
volumen en la 107.7 full regueeton. 79 

“Cuando se sale a bailar” es un acto narrativo sobre el placer de bailar. La 

posibilidad de disfrutar el placer del cuerpo. La historia trata sobre un adolescente 

hombre en su capacidad de salir de la casa, escapar del trabajo, encontrarse con sus 

amigos, tener un par de dólares para pagarse la entrada, la cerveza y el hot dog de la 

salida; es el único que puede transformar el deseo en placer. Otra vez la pobreza 

condiciona el agenciamiento. Para José Luis, este evento es una tarima en la cual 

exhibir su normalidad como joven AXE.80 Él organiza los elementos para lucirse 

como un teenager 81 con una jerga visual y lingüística de un joven a la caza de 

mujeres. Es un evento de conquista hacia las lectoras y lectores a las cuales solicita 

una admiración narrativa. Un texto plagado de aventuras urbanas con sus códigos y 

signos lingüísticos (chido, antro, sms, chila, panas, ñaños, basuras) y visuales: 

                                                        
77 En la sexualidad están nuestras expresiones de cercanía con otros y otras, que no solamente 
desembocan en el acto sexual o coito, que no necesariamente tiene que ver con el amor, que 
no solamente se refieren al sexo opuesto. Tiene que ver con la apariencia física, con la 
atracción que sentimos, con la estética que buscamos para nuestras vidas, es decir, nuestra 
sensibilidad. Sexualidad es también saber comunicarse, vivir momentos placenteros, poder 
expresar  los afectos. Talía Álvarez, Escuela de formación en ciudadanía juvenil, Proyecto de 
promoción de derechos sexuales y reproductivos de los y las adolescentes, p. 35 
78 Si bien los testimoniantes no forman parte de un grupo de amigos, convergen y emergen del 
mismo espacio institucional que los concentra, apoya y educa. La mayoría de ellos se 
reconoce entre sí y se han visto o asistido a los mismos eventos. 
79 Anexo 1, Cuando se sale a bailar, José Luis Peñaherrera. 
80 Las mayúsculas en el vocablo AXE son propias del autor, y se refiere a una marca de un 
desodorante cuya campaña consiste en el irresistible aroma que desprenden los hombres que 
lo usan para atraer a bellas mujeres. 
81 Es un vocablo de lengua inglesa que significa “adolescente”, lo utilizo para referirme a esa 
necesidad de parecerse al joven normal y legitimado, que la industria cultural generó a partir 
del mercado de consumo. 
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[…] camino hacia el antro en el cual nos quedamos en ver y voy pensando, 
haciendo cuentas entre la entrada y las chelas, también si habran hembras 
buenas, cuando siento que se mueve algo en mi pierna […] 

Me pongo a pensar por qué son pocos los pasajes de colores y de ritmos. Y si 

en verdad son inexistentes. Si cada vez que se experimenta una minúscula alegría en 

verdad se escurre en medio del caos. Algún rato escuchaba de boca de uno de ellos 

como ciertas adolescencias pueden estar malditas, de las cuales se intenta huir 

dramáticamente hacia lo adulto, donde por lo menos se tenga una carga menos. José 

Luis reproduce los imaginarios de control social del cuerpo masculino sobre el 

femenino, en sus manos no cuenta con otra forma de disfrutar la vida sino aquella que 

le ha sido enseñada y heredada.  

1.7. El relato como evento comunicativo 

También los participantes deben poder definir en qué están participando:82 en 

una charla, entrevista, lección, debate, escritura de una carta o conversación entre 

pares. Cuando uno habla, reflexiona -bien o mal, pero lo hace- sobre la situación que 

está experimentando. No es lo mismo ir donde la familia de tu novia que dar la 

lección oral en un examen supletorio.  La situación que los autores piensan que viven 

determina qué van o no a decir, con qué objetivos y cómo lograrlo. Esto determina las 

funciones del diálogo. 

Hay experiencias personales y sociales que nos dicen cómo debemos 

comportarnos en la iglesia o al hacer una audición de trabajo; incluso cómo 

deberíamos comportarnos si vamos a robar a alguien. 

[…] necesitamos un conocimiento general sobre la gente, los hablantes, los 
eventos comunicativos, los géneros del discurso, la cortesía o las relaciones 

                                                        
82 Teun van Dijk, op. cit., p. 271. 
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sociales con el objeto de poder construir un modelo adecuado al evento 
comunicativo presente.83   

Analizar los contextos en los que se produjeron los relatos nos ayuda a detallar 

la dominación social y las ideologías que las producen. “La dominación basada en la 

ideología también involucra el control del contexto”,84 que guía la producción y la 

comprensión discursiva. El profesor selecciona cierta información que enseña a su 

alumno y hay ciertas cosas que se pueden conversar con los padres en la mesa y otras 

que se pueden hablar sólo con los diarios personales o con los enamorados. La 

selección, enfoques, intenciones, existencia de alternativas, etc., juegan un papel 

importante a la hora de producir un discurso. Hay contextos que condicionan qué es lo 

que se puede o no decir. A decir de van Dijk, en la construcción del discurso importan 

“las representaciones acerca de cómo los participantes de un evento comunicativo 

ven, interpretan y representan mentalmente las propiedades de la situación social que 

ahora son relevantes para ellos”.85 

Por ejemplo, un joven pobre se puede sentir mirado y cuestionado en un 

centro comercial a pesar de que ningún guardia o persona explícitamente le diga algo. 

Él no tiene dinero para consumir, económicamente está excluido, pero aún más, 

subjetivamente él lo interpreta y lo sabe así. No son sólo las propiedades del contexto 

sino sus construcciones mentales subjetivas las que modifican e influyen en el 

discurso. Esta naturaleza subjetiva permite la variación personal y la singularidad 

contextual. Esto explica por qué hay jóvenes que a pesar de tener la misma condición 

socioeconómica pueden sentirse en mayor o en menor medida excluidos en un centro 

comercial, por ejemplo. 

                                                        
83 Ibíd., p. 280. 
84 A decir de van Dijk, contexto es el conjunto estructurado de todas las propiedades de una 
situación social que son posiblemente pertinentes para la producción, estructuras, 
interpretación y funciones del texto y la conversación. Teun van Dijk, op. cit., p. 267. 
85 Ibíd., p. 267. 
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 Podemos decir que los jóvenes narran una historia donde ellos son los 

personajes (hijos, jóvenes, pobres), que tienen determinados objetivos y que se 

enfrentan a una serie de adversidades. Ellos orientan el evento comunicativo hacia las 

funciones sociales del testimonio y adoptan muchas de sus propiedades. 

Bueno, ante todo saludándoles a todos los de Rodando en Corto, les cuento que 
yo soy una chica de 16 años, de estatura alta y contextura delgada, vivo con mis 
padres y dos hermanos. Mi carácter es medio rudo, pero a la vez soy gentil con 
todas las personas que me aprecian […] 86 
 

Yo llegué a la casa del Señor Porfirio Soto, y le conté lo que nos había sucedido. 
El me contestó que no podía ir en ese momento al hospital, entonces salió la hija 
de don Porfirio, Eugenia, y le conté nuevamente lo sucedido. Llamó a un 
conocido, y nos trasladamos en taxi al hospital.87 

                                                        
86 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
87 Anexo 1, Biografía de Luis Alfonso, Luis Alfonso. 
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Capítulo 2 

De las culturas juveniles a la cultura en los jóvenes 
 

 “La mentira es una forma  
de verdad de la gente” 

 
 

Cabe preguntarse en qué medida estos relatos son testimonios. A decir de 

Beverly éstos implican un reto al statu quo de una sociedad dada88 y los relatos de 

nuestros autores-jóvenes no son tan revolucionarios que digamos. No constituyen una 

interpelación y crítica hacia el mundo que los margina, sino más bien un llamado de 

socorro, afecto y escucha. Que los jóvenes en situación de pobreza cuenten su vida no 

implica que sus relatos no estén controlados por ideologías; por el contrario, como 

iremos viendo, son una expresión de las ideologías hegemónicas que dominan la 

cultura latinoamericana. A través del relato testimonial podemos eliminar cierta 

intermediación profesional o ilustrada,89 pero es necesario a la vez identificar qué 

conjunto de textos discursivos los recorren y median. 

Por ejemplo, en las historias “La comprensión y la confianza”90 y “Esta es la 

historia de mi madre y mi vida lo que fue sin ella”,91 se desarrollan moralejas sobre el 

sexo, el amor de los hombres y el amor de las madres. Son historias donde priman las 

mezclas de experiencias personales y colectivas, propias y ajenas, reales o posibles, 

pero como principal ingrediente estarán sus propias vivencias a ser seleccionadas, 

acomodadas, representadas con ciertas palabras y formas. “Sobre mi vida”92 en 

cambio construye un ambiente parecido al de una confesión. Karla nos reclama de 

nosotros la posibilidad de redimir. Empieza contándonos situaciones cotidianas y 
                                                        
88 John Beverley “Anatomía del testimonio”, Del Lazarillo al Sandinismo: Estudios sobre la 
función ideológica de la literatura española e hispanoamericana, Minnesota, The Prisma 
Institute, 1987, p.157. 
89 Nos referimos a eliminar la necesidad de tener un periodista, sociólogo o antropólogo. 
90 Anexo 1. 
91 Anexo 1. 
92 Anexo 1. 
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normales, para poco a poco ir avanzando hacia las posteriores catástrofes. La 

confesión busca en la narración la comprensión y ayuda del lector. En todas estas 

historias se logra entablar una estrategia de diálogo con otros jóvenes para que 

mutuamente valoren lo que ellas han perdido y con las madres, en cambio, para que 

sepan lo que sienten las hijas. 

Ahora bien, las historias que tenemos guardan similitudes y diferencias. Y es 

quizá eso lo que caracteriza al momento actual: la diversidad y las formas de 

responder ante ella. El mundo que se asume como “no marginal” universaliza al 

mundo “marginal”, rechazando y jerarquizando unas diversidades por sobre otras. La 

propia exclusión o marginación se hace diversa. Me atrevería a decir que en cada 

persona habitan múltiples diferencias que nos hacen tener cierta personalidad única 

más no unitaria, por el contrario, es continente de varios pensamientos y sentimientos. 

Las personas podemos ser muy conservadoras en la sexualidad pero muy progresistas 

respecto a la justicia económica, no tenemos una sola corriente de pensamientos, sino 

varias. La identidad también es variable, y eso no está en absoluto mal. Al contrario, 

es una estrategia para enfrentar muchas situaciones conflictivas. 

[…] los actores sociales son obviamente miembros de varios grupos sociales y 
que en consecuencia tienen identidades múltiples, a veces en conflicto, y por 
tanto comparten una mezcla de ideologías. Los discursos y las prácticas sociales 
en contextos concretos mostrarán tales combinaciones complejas, conflictos y, 
por momentos, inconsistencias.93 

Pero un conjunto de pensamientos no construyen una ideología. Teun van Dijk 

hace un esfuerzo multidisciplinario para definirla y sostiene que es el conjunto de 

creencias -conocimientos, opiniones- de un grupo.94 Tales creencias se desarrollan 

dependiendo del grupo al que se adscriben las personas, y como no pertenecemos a un 

                                                        
93 Teun van Dijk, op. cit., p. 98 
94 Ibíd., p. 71. 
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solo grupo,95 tenemos varios conjuntos de creencias. Así, más que preguntarnos cuál 

es la ideología de los jóvenes en situación de pobreza, es mejor reflexionar sobre 

cómo varias ideologías se manifiestan y son usadas en la narrativa por estos jóvenes. 

Hasta el momento -afortunadamente- nadie ha desarrollado una ideología 

sobre el jovencentrismo o sobre el hijismo. Tal vez, lo más cercano a las “ideologías 

juveniles” sea el concepto desarrollado como “culturas juveniles”, que se detiene en 

lo que hacen los jóvenes; dejando de lado lo que no hacen, que también es una forma 

de hacer. Pero, sobre todo, estos estudios han priorizado esos haceres estéticos que 

generaliza a muchos sectores juveniles independientemente del rol y la situación que 

viven. Lo que provoca pensar, por ejemplo, que los jóvenes rockeros adoptan una 

identidad única y la desarrollan en todos los momentos de su vida. 

Las ideologías también pueden juntarse entre sí y formar conjuntos 

ideológicos, pero también puede haber meta-ideologías, campos ideológicos que son 

transversales a otros.96 Por ejemplo, el cristianismo atraviesa tanto al patriarcalismo, 

machismo y capitalismo”. 97 

2.1. Ser joven más allá de la pobreza 

En las páginas anteriores sostuve que nuestros autores-testimoniantes no se 

construyeron narrativamente como sector social “joven”, sino más bien como parte 

del grupo familia en calidad de hijos envueltos por la pobreza. Al respecto Gurreri 

sostiene que “La gran paradoja y la gran tragedia es que si el joven marginal logra 

                                                        
95 Los jóvenes hijos reflexionan sobre las relaciones al interior de la familia, pero también son 
pobres (con similitudes y diferencias entre mujeres y hombres) por tanto también reflexionan 
sobre las relaciones capitalistas, entre tener o no tener recursos económicos, 
96 Teun van Dijk, op. cit., p.355 
97 Manifestado en reflexiones como: “Dios bendice la propiedad”. 
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trabajo, es esencialmente a costa del sacrificio de toda posibilidad de ser joven”. 98  

Al llegar a los once años ya trabajaba y estudiaba. En las mañanas iba a la 
escuela y por las tardes reciclaba, mientras que cuando llegaban las 
vacaciones me dedicaba en la mañana a limpiar carros, y a vender chicles por 
las tardes.99 

 

Si bien es cierto que uno desde su experiencia urbana blanco mestiza y deseos 

de democracia occidental aspira a que todos los niños tengan derecho a una educación 

de calidad y calidez, que dejaran de formar parte del engranaje urbano de la pobreza y 

junto con sus padres y hermanos pudieran disfrutar de afecto, seguridad y estabilidad, 

esto no implica que todos los niños y jóvenes se tengan que empaquetar en el modelo 

de bienestar hegemónico. Pienso en la niñez amazónica o campesina que pueden 

demandar otros modelos de buen vivir. 

Pero además creo que la condición socioeconómica no elimina una 

experiencia cultural y biológica como lo es la juventud. Pensar que la pobreza la 

elimina es resumirla a su condición estética, puesto que admitiríamos que sólo en la 

medida en que una persona de determinada edad se junta con amigos a consumir o 

producir determinada cultura o que mientras tenga posibilidades para estudiar se 

construye su juventud. Esto significaría dejar de lado toda una experiencia de vida 

que engloba esa etapa más allá del aplazamiento de las responsabilidades de la vida 

adulta, como trabajar o formar una familia.  

Ser joven no es solamente vivir el estilo de vida o las condiciones normales 

del joven, que actualmente domina la sociedad de clase media y alta. De ser así, para 

los pobres sería imposible incluso tener infancia y todos quienes viven en condiciones 

de pobreza se empaquetarían bajo la categoría: “adulto trabajador”. Si bien ingresar a 

                                                        
98 Gurrieri, Adolfo, op. cit., p. 45. 
99 Anexo 1, Édison, Édison Llumiquinga. 
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laborar tempranamente colapsa la niñez, no podemos pensar que la sensibilidad ante 

el mundo sea igual entre un joven trabajador y un adulto trabajador. A criterio de 

Margulis y Urresti, ésta es una visión culturalista: 

La juventud, como toda categoría socialmente constituida, que alude a 
fenómenos existentes, tiene una dimensión simbólica, pero también debe ser 
analizada desde otras dimensiones: se debe atender a los aspectos fácticos, 
materiales, históricos y políticos en que toda producción social se 
desenvuelve.100 
 
 

El trabajo y estar al frente de la familia se viene temprano, no sólo porque los 

padres ya no están, sino también por el embarazo adolescente. Roles que transforman 

el sentido de la vida, que seguramente los hacen pensar más temprano sobre sus 

responsabilidades y cómo resolver el presente y el futuro. 

Pasaron los meses, y mi hermano mayor y yo nos dedicamos a trabajar al ver 
que ya no teníamos para comer. Yo trabajé como ayudante de costura y mi 
hermano de albañil. Sí nos ganábamos algo, y ya es un año que mi papi está 
con juicio.101 

 

Los relatos de jóvenes en situación de pobreza desarrollan criterios de 

pertenencia e identidad a partir de su condición de hijos. Sus historias no buscan ni el 

éxito social, ni el éxito sentimental, se conforman con el éxito familiar. El “yo” hijo 

se proyecta al “yo” familia, aquel grupo que sobrevive a la pobreza, a la 

desintegración o separación por la muerte, huída o migración de la madre, a la 

amenaza externa o interna al interior de la propia familia, y a la consolidación de 

nuevos padres y madres, y de nuevas familias. Y de esta forma “las culturas 

juveniles” colonizan los relatos de los “jóvenes no juveniles”. 

Es esta ética dominante la que hace pensar que no son jóvenes ya que no están 

disfrutando tal como lo hace el resto de la juventud mediatizada. Por el contrario, lo 
                                                        
100 Mario Margulis y Marcelo Urresti, op. cit., p. 2. 
101 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
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que están viviendo es una juventud colonizada por el trabajo, la impotencia y 

adversidades extremas. Me parece que la superposición de la pobreza y el rol de hijo 

por encima de su propia juventud es una conquista del imaginario hegemónico 

construido alrededor de la juventud. Ésta es una conquista también en el plano 

discursivo y está expresado así en sus relatos. Es una ética que produce una estética 

del joven pobre, frustrado y sin salidas. Estas experiencias no forman parte de las 

identidades privilegiadas por los estudios de las culturas juveniles.102 De allí que se 

encuentren en la encrucijada de no ser “un joven juvenil” y no tener ni el tiempo, ni 

los recursos para serlo. 

Aun cuando el desempleo y la crisis proporcionan a veces tiempo libre a 
jóvenes de clases populares, esta circunstancias no conducen a la “moratoria 
social”: se arriba a una condición no deseada, un “tiempo libre” que se 
constituye a través de la frustración y la desdicha. El tiempo libre es también 
un atributo de la vida social, es tiempo social, vinculado con el tiempo de 
trabajo o de estudio por ritmos y rituales que le otorgan permisividad y 
legitimidad. El tiempo libre que emerge del paro forzoso no es festivo, no es 
el tiempo ligero de los sectores medios y altos, está cargado de culpabilidad e 
impotencia, de frustración y sufrimiento.103 

 

Margulis y Urresti sostienen cómo la generación joven se siente lejana a la 

muerte, pues hay viejos y adultos que les recuerdan su cita previa a la de ellos. Hay un 

sentido de seguridad e invulnerabilidad debido a un excedente energético tanto del 

cuerpo como del alma. Hay esperanzas todavía no frustradas. Ser joven como 

contraste de la vejez y con ello marcar las distancias y diferencias con sus costumbres 

y saberes, su memoria acumulada frente a la novedad, contemplación e imprudencia 

                                                        
102 Nos referimos a rockeros, hip-hoperos, punkeros, expresiones culturales que han sido las 
preferidas a la hora de hacer investigaciones sobre jóvenes: pandillas, drogas, estilos 
musicales, expresiones estéticas en la vestimenta y habla. Si bien la cultura de la calle y de lo 
público marca un referente sobre el “ser joven” contemporáneo, esto no implica que éstas 
expresiones constituyan la totalidad de la vivencia de los jóvenes. Quedan fuera de los 
estudios sobre culturas juveniles las experiencias de mujeres, intimidades individuales o 
colectivas de ellos y de ellas, entre otras formas de ser y sentir la juventud. 
103 Mario Margulis y Marcelo Urresti, op. cit., p. 3 
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de la vivencia del joven.  

Las nuevas tecnologías ayudan a ensanchar el abismo con los viejos, en su 

mayoría provenientes de zonas rurales. Estos jóvenes en situación de pobreza son 

quiteños nativos a diferencia de sus padres, son ciudadanos metropolitanos así sean 

indígenas con fuertes lazos de identidad con las comunidades de la sierra andina. Si 

bien hay una pobre construcción de su juventud, hay una vivencia de ella, pues más 

allá de la edad que tengan, nacen en un momento histórico donde existen jóvenes que 

acumulan un sentido propio de la vida distinto al de los adultos pobres. Estos jóvenes 

nacieron con un planeta enfermo y una sociedad consumidora y fragmentada, lo que 

les instala una sensibilidad distinta al del “otro” adulto, pero a la vez se nutren de él y 

poco a poco se van pareciendo a él, pues la pobreza no genera jóvenes rebeldes sino 

jóvenes trabajadores perplejos, un conformismo propio de los adultos.  

El concepto de perplejidad encierra elementos  de incertidumbre, vacilación y 
duda, así como aspectos de ansiedad. Incertidumbre y ansiedad son los 
resultados de una situación en la cual los jóvenes rechazan el marco social en 
que viven y se proponen vagamente un plan de vida, pero los instrumentos 
considerados eficaces para alcanzarlo son de difícil acceso […] Entonces la 
conducta concreta asume formas ambiguas y contradictorias, a la vez que se 
perfila una incoherencia entre opiniones y actitudes, por un lado, y conducta 
concreta, por el otro.104 

En la “Biografía de Luis Alfonso”,105 podemos ver que nos habla sobre la 

complejidad económica que viven las clases populares: hospitales, tugurios, 

alimentación, ancianos y niños. Es una escritura sociológica desde un niño sobre los 

problemas que afronta la vida. Parece que estuviésemos viendo una película 

documental que narra fechas, horas, nombres, hospitales, calles, etc., y que muestra 

las condiciones de injusticia social y económica. La muerte ocupa todo el lugar 

posible de lo narrable y organiza la vida. Los recuerdos confluyen en función de los 
                                                        
104 Adolfo Gurrieri, Estudios sobre la juventud marginal latinoamericana, DF. México, Siglo 
XXI editores, 1971, pp. 50-51. 
105 Anexo 1. 
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recuerdos de la muerte. La solidaridad social se impone sobre la incertidumbre 

individual, un niño busca y encuentra apoyo y auxilio en conocidos y desconocidos; 

por lo menos, narrativamente se logrará superar la pobreza y sus obstáculos. La 

muerte llega pero la vida continúa en esa constante lucha donde no se desmaya. 

Los hechos se presentan con una introducción que los explica y justifica; 

algún rato hubo una situación normal pero fuerzas externas provocaron su 

transformación. Luis Alfonso es un niño con funciones de adulto: velar por la vida de 

otro. Por tanto a la vez que utiliza las frases “me ayudaron…, me llevaron…”, que 

implica buscar apoyo en alguien externo, durante el relato estará al frente de las 

acciones. Está solo y tiene que asumir el timón de su vida, busca ayuda siempre, pero 

lo hace en forma activa, no pasiva. Gestiona acciones que prolongan la vida de su 

única protectora. Busca, pide, conversa con desconocidos sobre lo desconocido para 

un niño, pero no para él. Salta de casa en casa y, de repente,106 llega a una nueva 

familia sin una narración que nos cuente su transcurso. Él es muy detallista al contar 

los nexos de un estado a otro, pero este vaivén lo omite.  

Al igual que la historia de Luis Alfonso y la de Carlos Quiñones, está llena de 

omisiones, tantas que ambas carecen de apellidos tanto en la vida cotidiana como en 

la vida narrada.107 

En “Edison”108 y “La historia de mi vida”, 109 nos hablan niños-adolescentes, 

personajes y autores, que no terminan con el fin del relato. La calle, el trabajo y la 

                                                        
106 Es difícil explicar por qué suceden las cosas cuando se es niño o joven. A lo sumo se las 
enuncia explosiva o cronológicamente. De allí la frase utilizada: “de repente”, donde no se 
explica el por qué se pasa de una situación a otra. 
107 Estas historias fueron escritas a mano, posteriormente una educadora del INNFA les puso 
nombre y apellido. 
108 Anexo 1. 
109 Anexo 1. 
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incertidumbre siguen luego del punto final de la historia.  Hay un montón de cosas 

que podrían contar pero no pueden verbalizarlo y nos cuentan sus vidas sólo en media 

página. Son inquisidores hacia la dureza del pasado, hacia la injusticia vivida. En el 

relato se acomodan los hechos y se organizan, tal vez, más críticamente de lo que en 

la realidad sucedieron. Édison en “Édison” no halla explicaciones sobre la muerte de 

su madre y cuestiona la falta de prudencia de ella hacia su propia vida. A criterio de 

Arfuch citando a De Mijolla: 

[…] es la nostalgia y la pesadilla del tiempo pasado, la belleza y el terror, lo 
que retrotrae a la infancia, como lugar imaginario de un poder siempre 
irrealizado, y es la pérdida de ese poder -y esa pasión- lo que está en el origen 
de la autobiografía. Pérdida que tratará de compensar la escritura dotando de 
una forma a lo que es en verdad efímero, incomunicable.110 

 

2.2. La influencia melodramática 

Cuando escribimos una historia la contamos de la única manera que sabemos, 

con personajes buenos y malos. Preferimos la solidaridad para el héroe y el egoísmo 

para el anti-héroe. Curiosos son los relatos de nuestros autores-jóvenes donde 

reconocen lo extraño como lo bueno y lo familiar como lo malo. Con solidaridad 

recuerdan a todos quienes han estado a su lado: la madrina, el vecino, la hija del 

vecino, la tía, la señora desconocida, todos externos a la familia. En cambio egoístas 

fueron padres y madres, hermanos e incluso ellos mismos en calidad de desobedientes 

o ingratos. Este juego entre héroes y antihéroes, por más conservador que pueda ser, 

en cierta forma nos da cuenta de las tensiones y conflictos sociales que se presentan 

en las formas de percibir a la familia desde adentro. A criterio de Martín Barbero, lo 

enunciado forma parte de las claves de la estructura dramática del melodrama: 

                                                        
110 Arfuch, Leonor, op. cit., p. 104. 
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Teniendo como eje central cuatro sentimientos básicos –miedo, entusiasmo, 
lástima y risa- a ellos se hacer corresponder cuatro tipo de situaciones que 
son al mismo tiempo sensaciones –terribles, excitantes, tiernas y burlescas- 
personificadas o “vividas” por cuatro personajes –el traidor, el justiciero, la 
víctima y el bobo- que al juntarse realizan la envoltura de cuatro géneros: 
novela negra, epopeya, tragedia y comedia.111 

 También es curioso observar que exista en los relatos una representación 

positiva de la madre, cuando la cadena del poder la sitúa por encima de los hijos, 

desarrollando conflictos que explotan cuando éstos crecen. A mi criterio, la madre 

narrada es un deseo de lo que se quisiera tener como madre real. 

[…] abrazo a su hija le pidió permiso y perdon por no haber confiado en ella 
le abrazó y la hija también le pidió perdón a la madre le dijo que de hoy en 
adelante iba a confiar plenamente en ella. Yo prácticamente le contaba a mi 
madre todo lo que me pasaba detalle a detalle al igual que yo ella confiaba en 
mi yo daba gracias a Dios por darme una madre comprensiva y buena. 112 

La idea de la familia que hoy predomina es aquella que la concibe como 

núcleo de la sociedad, idea que sostiene el discurso del orden y la armonía social. 

Hablar de familia evoca tradición más que innovación, posiciones conservadoras más 

que progresistas. Si ella es estable el resto social se beneficiará. La sociedad demanda 

que los valores sean sembrados en el núcleo formativo del hogar. Pero la realidad de 

muchas familias es exactamente todo lo contrario. Aquí se condensa el poder de los 

padres sobre los hijos, de los hombres sobre las mujeres, de lo público sobre lo 

privado, de lo tradicional sobre lo moderno.  

Sin embargo las relaciones de poder van más allá de tener la capacidad para 

que el otro haga algo que de otra manera no necesariamente lo haría, donde el poder 

penetra en el dominado, creando en él una falsa conciencia. Recuerdo a Erich Fromm 

cuando habla de la perversidad de ciertas relaciones que se sostienen entre el placer 

                                                        
111 Jesús Martín Barbero, Televisión y melodrama, géneros y lecturas de la telenovela en 
Colombia, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1992, p. 45. 
112 Anexo 1, La comprensión y la confianza, Flor Alicia Fuentes. 
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de dar y recibir dolor, sadismo y masoquismo. Al respecto, Clegg y van Dijk piensan 

sobre las relaciones que han sido legitimadas para organizarnos como sociedad. 

Una teoría del poder debe investigar el campo de fuerzas en el que las 
disposiciones del poder se fijan, se aparean y se constituyen para privilegiar –
intencionalmente o no- ciertos puntos nodales en este terreno inestable y 
cambiante […] no consistiría en identificar los supuestos intereses reales sino las 
estrategias y prácticas mediante las cuales, por ejemplo, los agentes se ven 
reclutados a concepciones de sus intereses que están en la línea del campo de 
fuerza discursivo que la operación de reclutamiento puede construir.113 

[…] la dominación es posible solamente cuando hay al menos un mínimo de 
cognición social compartida y, por tanto, ideologías de los grupos dominantes 
sobre los grupos dominados […] gran parte del poder moderno es persuasivo, 
discursivo y (por ende) ideológico. Los grupos dominantes ya no mantienen su 
posición por la fuerza ni aun con amenazas de fuerza (estas últimas ya son 
formas de discurso), sino por complejos sistemas de discurso e ideologías que 
hacen que (la mayoría de los miembros de) los grupos dominados crean o 
acepten que la dominación está justificada (como en los sistemas 
democráticos).114 

Con “Martina”115 tenemos un relato de pretensiones testimoniales. Para su 

autora, ésta es la oportunidad para vengarse narrativamente de la injusticia social 

condensada en el personaje violador y cuyo caso escuchó de su amiga. Ella construye 

la historia para presentarla simbólicamente a un juzgado, donde los jueces son los 

lectores. Es una reacción narrativa ante una experiencia que le ha sido contada a la 

autora. Es una reacción al horror vivido, una representación de lo que siente una 

amiga de una joven violada y sobre las experiencias negativas vividas como clase 

social. Y, a la vez, reconoce a la violencia en sus múltiples dimensiones, pues nos 

habla de violencia simbólica, de insultos y menosprecios. Ella demanda justicia frente 

a la tragedia vivida. Sexo con amor es imposible, pero incluso el solo amor también lo 

es. De ahí la moraleja del desenlace: “es mejor no enamorarse”.116 Al respecto 

Barbero puntualiza. 

                                                        
113 Dennis Mumby, Narrativa y control social, Londres, Amorrortu editores, 1993. 
114 Ibíd., pp. 211-212. 
115 Anexo 1. 
116 Anexo 1. 
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[…] narración de perspectiva vertical, que separa tajantemente a los héroes 
de los villanos aboliendo la ambigüedad y exigiendo al lector tomar partido. 
Pero héroes y villanos cuya separación simboliza una topografía de la 
experiencia sacada del contraste entre dos mundos: el que se halla por encima 
de la experiencia cotidiana de la vida –mundo de la felicidad y de la luz, de la 
seguridad y la paz- y el que se halla por debajo, y que es el mundo de lo 
demoníaco y lo oscuro, del terror y las fuerzas del mal. 117 

Héroe, víctima y villano son mutuamente necesarios para existir. A la mujer le 

guía y le per-sigue la tragedia. Ellas son madres, hijas y hermanas frente a lo 

patriarcal que oprime pero también puede liberar-les. 

[…] llegó el marido de doña María; quien al enterarse de la noticia, buscó 
presuroso y enfurecido a Martina, y sin pedirle su versión del caso; le agarró 
de los cabellos y la tiró contra el piso, donde le propino una gran paliza. Ahí 
tirada en el suelo y agonizando por los golpes; Martina suplicaba ¡piedad! 
Luego de un instante se escuchó la voz de Daniel, que lleno de ira, empujó 
bruscamente a su padre y consiguió rescatar a su hermana.118 

Y lo hacen porque no tienen otras alternativas de cómo actuar frente a la 

violencia interna y externa, eso les enseñaron sus madres y la sociedad que las formó, 

y eso harán con el resto, incluso con sus propios hijos. Es inevitable aprender de ellos. 

Los padres enseñan cómo arreglar problemas, definen su mundo y el de los hijos. Los 

problemas se resuelven lidiando y peleando, porque la opción de la palabra es 

inexistente, peor aún leyes que normen las relaciones entre las partes.  

La familia latinoamericana es fruto del choque de la modernidad con el nuevo 

continente, es consecuencia de la colonización de occidente y su tecnología religiosa. 

Paciencia y sufrimiento se mezclan entre el mito romántico y el cristiano. El 

melodrama lo que hace es activar las matrices culturales populares y a la vez 

alimentarse y actualizarse con la vida del lector, una vida cargada de historia. La 

cultura de élite ha menospreciado al melodrama y a su versión en telenovela, sin 

embargo a nivel latinoamericano ella hace referencia al mundo de la gente, de allí su 

                                                        
117 Jesús Martín Barbero, op. cit., p.54. 
118 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
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identificación y reconocimiento. 

[…] lo que pone en juego el melodrama es precisamente el drama del 
reconocimiento. Del hijo por el padre o de la madre por el hijo, lo que mueve 
la trama es siempre el desconocimiento de una identidad y la lucha contra los 
maleficios, las apariencias, contra todo lo que oculta y disfraza: una lucha por 
hacerse reconocer […] En forma de tango o de telenovela, de “cine 
mexicano” o de crónica roja, el melodrama trabaja una veta profunda del 
imaginario colectivo, y no hay acceso posible a la memoria histórica que no 
pase por ese imaginario. 119 

Me parece interesante detenernos en los verbos más utilizados en los relatos: 

sufrir, soportar, lidiar, trabajar, pedir, pelear, pero sobre todo abandonar, algo que se 

hereda sin saberlo, y luego se lo practica no sólo con los próximos hijos sino también 

como actitud ante la vida. Así, abandonas luego los estudios, a las amigas, al padre y 

a su apellido, al país, a las vacaciones, a la alegría. Finalmente, abandonas la propia 

vida. Las acciones se encaminan a buscar, pedir y recibir ayuda. 

Al escucharle lloré y le pedí que no se quede más allá, porque le extrañaba, y mi 
madre se hacía la fuerte. Luego le había avisado a mi tía que sufría mucho.120 

Me entristece mi vida a veces porque siento que no me pertenece, quizás esto 
último es lo que me define más cuando me preguntan ¿Quién soy? 121 

Abandonar es la herencia histórica del colonialismo, es el verbo siamés de 

excluir, lo que provoca una carencia de modelos que permitan organizar de otra forma 

las conductas, y cuando aparecen se es muy tarde para aprender. El verbo que se 

enseña es “impotenciar”. Se promueve la debilidad que reclama protección, de los 

personajes al interior de la obra y del público lector al exterior de ella; los dos 

sentimientos dormirán tranquilos cuando se junten. La orfandad provoca deambular 

de casa en casa y acostumbrarse a un nomadismo sin capacidad de asombro. Orfandad 

y nomadismo que marcan ausencia de pasado y ausencia de futuro, donde los 

funerales y el duelo son normales en la vida de personas-personajes.  

                                                        
119 Jesús Martín Barbero, op. cit., pp. 27-28. 
120 Anexo 1, Esta historia es de mi madre y mi vida lo que fue sin ella, Yesenia Guañuna. 
121 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
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A doña María le pesaba la indignación; decidió esperar a su marido para 
hablar de esto. Pero ese día no regresó. Así que amparándose en la coherencia 
de Daniel, se dispuso a confiarle esta dura verdad. Daniel solo se limitó a 
llorar.122 

A pesar de todo algunos tienen la capacidad de soñar y pensar en un futuro 

mejor, en la posibilidad de ¡bailar! y tener hijos como compañía. Coquetear, buscar el 

amor y el sexo pero negarlo y sufrirlo finalmente. Dentro de sus acciones hay deberes 

más que placeres, pero sin duda los hay, aunque no narrativamente. Sin embargo, en 

el mundo contemporáneo, lo que no se habla, no existe. 

2.3. Ética y estética en el consumo 

Las ciudades latinoamericanas son nuevas en comparación de las europeas. No 

es sino hasta hace medio siglo que Quito se campesinó y rurralizó mucho más que en 

300 años de colonia. Migraron de todas partes del país con el fin de mejorar las 

condiciones de vida que tenían en el campo, y provocaron el desarrollo de lo que hoy 

son las ciudades de Quito y Guayaquil. Como el centro urbano ya no daba más, nacen 

las invasiones en las fronteras geográficas cada vez más extensas de la urbe, lo que 

produce una relación centro-periferia, que no sólo implica una exclusión geográfica 

(vivir lejos), sino también estar excluido de las posibilidades de empleo, participación 

y reconocimiento político, consumo y producción de la cultura legítima. Su 

característica es la ausencia de servicios básicos: agua potable estable y de calidad, 

alcantarillado, adoquinado, escuelas o centros de salud. A pesar de ello, a criterio de 

Fernando Carrión, estamos en otro momento de la historia de la ciudad, que ya ha 

dejado de sobrepoblarse en sus bordes para volver a re-poblar la ciudad construida.123 

Hay nuevas generaciones en nuevas ciudades, que no reemplazan a las anteriores sino 

que se suman a ellas. 

                                                        
122 Anexo 1, Martina, Rita Arias. 
123 Fernando Carrión, op.cit. 
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Los jóvenes de estos barrios aspiran a educarse para trabajar en algo mejor que 

sus padres. Sin embargo, están en iguales o peores circunstancias que ellos. A pesar 

de que los hijos hayan accedido a los estudios, ahora las demandas laborales son más 

exigentes y avanzan más rápidamente de lo que los jóvenes pueden capacitarse. El 

estudio muy poco ayuda a conseguir un mejor trabajo. Sin embargo, hay un  ascenso 

social de alto valor cuando se logra hacer las dos cosas. De la mujer, al poder trabajar 

a pesar de su estudio y,124 a la inversa, la del hombre de poder estudiar a pesar de su 

trabajo. 

Me dijo “¡Te tengo que retirar de colegio mijita querida. Perdóname pero yo no 
tengo la culpa de que haya pasado esto, compréndeme!” Entonces me resigné a 
retirarme del colegio. Mis amigas me decían que vaya, que ellas me iban a 
ayudar, pero mi papi ya no me dejó ir.125 

 

Ante la obligación de abandonar los estudios queda la opción de “camellar”.126 

El trabajo tiene una alta valoración simbólica -dignifica-, porque resuelve los 

problemas materiales de la juventud. Posibilita tener las cosas que los padres no les 

pueden dar, acceder a espacios y redes sociales que les fueron negados en el barrio o 

en el hogar, y hasta las posibilidades de salir de la casa para frenar la violencia y el 

maltrato intrafamiliar. El trabajo, el estudio y el consumo sirven para dejar de ser 

marginales. El statu quo se confirma, legitima y reproduce. 

En este contexto la industria cultural juvenil atrae porque integra, genera un 

marco referencial donde predomina la estética antes que la ética,127 y cuyas 

mercancías son fácilmente adquiribles.  

                                                        
124 A la hora de priorizar quien es el privilegiado para estudiar, las mujeres tienen la 
preferencia, ya que es la obligación irrenunciable la de los hombres de ponerse a trabajar en 
cuanto puedan, y lograr cubrir las necesidades del hogar con la mayor cantidad de ingresos. 
125 Anexo 1, Sobre mi vida, Karla Quevedo. 
126 Argot popular que significa trabajar. 
127 Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria Editorial, 1990. 
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[…] me visto, me pongo gel, crema, desodorante y sin duda perfume y como 
siempre AXE.128 

A pesar que el subempleo, desempleo, la inseguridad, la ausencia de 

transporte eficiente, un bajo e ilegítimo capital simbólico, etc., siguen siendo 

condiciones suficientes para hablar de marginalidad, el flujo e intercambio simbólico 

alterado por las nuevas tecnologías, nos lleva a repensar esa marginal que no es 

hermética, fluye y se relaciona con el centro. Real o virtualmente, los jóvenes van y 

vuelven del margen al centro, al igual como lo hacen con la cultura, de lo tradicional a 

lo moderno. Barbero lo explica así:  

La modernidad latinoamericana, fuertemente ‘cargada’ de componentes 
premodernos, se hace experiencia colectiva de las mayorías sólo merced a 
dislocaciones sociales y perceptivas de cuño posmoderno, una 
posmodernidad que en lugar de venir a reemplazar viene a reordenar las 
relaciones de la modernidad con las tradiciones.129  

Se consume para parecerse al modelo referencial hegemónico, al único 

disponible ya que los padres no lo son.  “Las aspiraciones de consumo de las clases 

medias han calado intensamente en los jóvenes marginales”.130 Hay un deseo por 

tener una madre y un padre, pero a la vez hay objetivos que trascienden lo que ellos 

son. Hay intentos de fuga hacia lo que ellos no pudieron ser y el consumo es la 

posibilidad más próxima para hacer posible una situación de vida distinta a la actual. 

Alejarse de la pobreza y acercarse a la riqueza aunque sea con mini-glorias que 

desatan mini-placeres instantáneos. La demanda posmoderna no admite prórrogas ni 

utopías ni procesos largos. Ella dice, lo quiero, lo gozo, aquí y ahora. 

 Pensar en los jóvenes como alienados por el consumo es negar que las 

necesidades sociales han evolucionado, o al menos se han transformado. Si bien hay 

                                                        
128 Anexo 1, Cuando se sale a bailar, José Luis Peñaherrera. 
129 Jesús Martín Barbero, Modernidad y posmodernidad en la periferia, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, 1992, p. 90. 
130 Adolfo Gurrieri. op. cit., p.5. 
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un consumismo propio de las sociedades capitalistas, también hay vacíos que otras 

instituciones no lograron llenarlas, porque no los asumían como importantes: lo 

emocional y subjetivo de los jóvenes. De ello, ni el estado ni sus padres se 

preocuparon. El mercado con sus celulares, ropa y artículos suntuarios logra llegar a 

espacios olvidados, y cumplir funciones subestimadas por los tutores sociales de los 

jóvenes. Logran dotar de autoestima aún a costa de la propia pobreza.  

En el trayecto, voy pensando qué tal la pasaré, y si encontraré una chica que 
realmente me enamore. Dejo de pensar en esas babosadas y en el trabajo me 
pongo hacer lo que digan. Cuando son eso de las tres de la tarde, pido 
permiso en el trabajo y salgo para encontrarme con mis amigos. El dueño se 
molesta pero igual yo quiero salir.131 

Desde el margen, hay una permanente necesidad de ser reconocidos. A pesar 

de que esto fortalece el statu quo, es una construcción simbólica que ellos asumen 

como necesaria para sentirse legitimados y dignificados. Al respecto Bauman dice: 

[…] puesto que el grado de decoro se mide por los estándares establecidos 
por la sociedad, la imposibilidad de alcanzarlos es en sí misma causa de 
zozobra, angustia y mortificación. […] Esto genera sentimientos de 
vergüenza o de culpa, que producen una reducción de autoestima. […] La 
consecuencia es resentimiento y malestar, sentimientos que –al desbordarse- 
se manifiestan en forma de actos agresivos o autodestructivos, o de ambas 
cosas a la vez.132 

También son recursos necesarios el manejo y control del tiempo de la vida. 

¿Qué hay más inestable que el sentimiento?, se pregunta Maffesoli. Pensar en el 

futuro, qué hacer con la vida, se vuelve estéril si es permanente el corte abrupto del 

presente. Frente a la miseria de sobrevivir en la orfandad existencial, material y 

simbólica, un hueco vital en permanente fuga de cualquier certidumbre, se vuelve 

necesaria e inteligente la opción de vivir el presente, más aún, vivir el instante.  

                                                        
131 Anexo 1, Cuando se sale a bailar, José Luis Peñaherrera. 
132 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Barcelona, Editorial Gedisa, 
2000, p. 64. 
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próxima e intensamente. Se buscan en los recursos materiales a los recursos 

emocionales.  

Es común escuchar de ellos frases como: ser alguien en la vida, superarse, 

progresar, salir del anonimato, de la vida cotidiana, salir del margen de la vida. A 

decir de Jesús Ibáñez, la modernidad y sus tiempos, sus proyectos (futuros) y sus 

morales (políticas) ya no tienen sentido frente a la posmodernidad y sus espacios, sus 

intensidades en el acto y sus éticas (estéticas).133 

                                                        
133 Michel, Maffesoli, El tiempo de las tribus, Barcelona, Editorial Icaria, 1990. 
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Conclusiones 

• Tal vez lo más difícil de esta tesis ha sido analizar los relatos sin deformarlos. 

No sé si lo he logrado. Soy amigo de la mitad de los autores y conozco su 

presente, aunque sea a la distancia: la sonrisa se borró de quien se escapaba 

del trabajo para ir a bailar, murió el año pasado en un accidente mientras 

viajaba con sus amigos; otra autora migró para juntarse con su madre en 

España, y vivir el racismo y la exclusión esta vez como extranjera; otra 

alcanzó a ir a la universidad, sobretodo gracias a su propio esfuerzo y trabajo; 

paradójicamente, la autora más melodramática es una de las más 

emprendedoras: cursa teatro en un grupo juvenil del sur, estudia por las noches 

y cose vestidos de novia durante el día, justamente con estos elementos hice 

un cortometraje documental hace varios años. Nunca conocí a aquellos que 

trabajan en la calle y cuya madre murió o huyó, pero ahora sé siguen nómadas 

y casi no hay referencia alguna, o la que hay es delictiva. En el transcurso de 

esta tesis yo también los construí como determinados autores modelos, a 

medida que mezclaba mi acumulado de experiencias con el de ellos. Intenté 

partir de sus relatos pero de repente me encontraba en los míos o en los de esta 

sociedad. Uno corre el riesgo de malinterpretarlos o peor aún, 

sobreinterpretarlos. Por otra parte, me parece que respetarlos no significa 

contemplarlos, por eso mi intención de hacer esta tesis para comprenderlos 

mejor desde su propia construcción como autores-jóvenes-testimoniantes.  

• Intenté realizar el estudio tomando los ocho relatos como un solo cuerpo de 

trabajo, permitiéndome cruzar interpretaciones entre una historia y otra, sin 

ninguna intención de generalizar el contenido a toda la juventud en situación 

de pobreza. Sin embargo, pienso que provienen de experiencias de vida directa 
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o indirectamente similares, razón por la cual creo que producen diálogos inter-

textuales entre sí. 

• Es indudable que estos jóvenes tienen una urgencia por narrar sus vidas, 

sentimientos guardados que no tenían ni el momento ni las condiciones para 

poder expresarlos y que en el “Concurso de historias juveniles” lo hicieron 

incluso sin paradas, sin puntos ni comas. Las frustraciones y perplejidades son 

una reacción ante un tiempo pasado-presente que persigue y un futuro que 

expulsa; ante la violencia intrafamiliar, la incomprensión, el abandono; ante la 

tragedia que organiza la orfandad existencial y el nomadismo emocional, 

laboral y juvenil. De allí que anhelen instituciones que hagan de la vida algo 

más estable, un presente con posibilidades de futuro, y donde la familia es el 

primer y último bastión de refugio, a pesar de su violencia. 

• Por lo anteriormente dicho, creo que más que un choque generacional entre 

padres e hijos hay una continuidad de sus discursos y estrategias de control 

social que se transmiten de generación en generación. Los valores que los 

jóvenes relatan son los de la cultura dominante y ellos entienden que eso hay 

que decir para poder integrarse a ella. Trabajar, ser honrado y saludar a los 

adultos no son demandas de los excluidos, sino estrategias para dejar de serlo. 

La educación, en general, tiene la función de ir puliendo los valores y modos 

de entender válidos y legítimos para poder incorporarse en la normalidad, en 

la no marginalidad. La honradez servirá para evaluar el actuar y el trabajo 

como único proyecto para sobrevivir, coyuntural y estructuralmente. Hay una 

serie de valores que permiten controlar la pobreza, por ejemplo la honradez, 

incluso con Dios, al no dejarse contaminar por esas ideologías abortistas. Los 
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buenos pobres134 tienen actitudes firmes a pesar de lo que viven. Los malos 

no. En los relatos testimoniales confluyen las ideologías dominantes sobre la 

religión, la sexualidad, el destino individual y colectivo, lo posible y lo 

deseable, todo esto permite controlar ideas y demandas de los jóvenes ya que 

posibilita aconsejarlos en base a fórmulas fundamentadas en el acontecer de 

los personajes y sus moralejas. 

• El universo de los relatos publicados en los dos libros por el proyecto 

Rodando en Corto plantea un espacio discursivo diverso ya que recoge relatos 

de jóvenes de otros sectores económicos, sociales y culturales. Sería 

interesante interpretarlos así, diversos, para saber de mejor manera qué 

cuestiones son propias de la pobreza.  

• El relato testimonial logra traspasar la barrera de la literatura de élite 

convirtiendo a los sujetos marginales en autores. Sin embargo, esto no fue 

dimensionado por el proyecto Rodando en Corto. Las notables diferencias 

entre las historias publicadas y las historias escritas nos hacen pensar que si 

bien su edición posibilita una mejor lectura y comprensión del texto, nos 

arrebata la posibilidad de entender otros códigos que estaban allí y que el 

orden del discurso los convirtió en literatura, como edulcorándolos para que 

sean más presentables, aumentando la posibilidad de una escucha cómoda 

pero disminuyendo las condiciones de expresión del evento comunicativo 

llamado testimonio. Podemos observar que el lenguaje también es un 

mecanismo de tamización de signos. 

                                                        
134 Categorizar a los pobres como buenos y malos nos permite tener una medida para construir 
el ideal del pobre deseado: humilde, trabajador, ahorrativo, culturalmente higiénico, que 
aspire a la cultura del statu quo, que respete sobre todo la propiedad privada. 
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ANEXO 1 

Relatos tal como fueron presentados al Concurso de Historias Juveniles 


