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Resumen

La ultima risotada de Salomon Alexandre es una novela que aborda la historia
de Latinoamérica como una potencia mundial que empieza a desmoronarse debido a una
pandemia que afecta la proteina animal de consumo humano. El acontecimiento que da
lugar a la historia estd situado temporalmente en el 2083 en un Estado de la FLED
(Federacion de Estados Latinoamericanos Democraticos) que bien podria ser el actual
Ecuador. Narra tres lineas tematicas que constituyen la trama. La primera habla sobre la
relaciéon de un presidente con obesidad morbida y su esposa. El presidente mata por
accidente a su hijo al aplastarlo el dia en que debe dar un discurso para calmar al pueblo
que esta al borde de una guerra civil. Ello provoca que el presidente no dé el discurso y
el caos social se desate. La segunda linea tematica cuenta la historia de dos escritores.
Uno de ellos es un escritor mediocre llamado Max y el otro es un genio literario
alcohdlico e inédito no reconocido Su nombre es Salomon. Entre ellos hay una serie de
rivalidades que deviene en el asesinato del escritor mediocre al poeta alcoholico en el
contexto de la guerra civil del Estado de la FLED y el plagio de la obra de Max a
Salomoén. Una tercera linea tematica habla sobre la conformacion de la FLED como una

potencia mundial.
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Introduccion

El humor rige a esta novela, es su objetivo. Para ello, se emplean técnicas
literarias como la ucronia, la literatura posmoderna y fragmentaria. La complejidad de la
novela radica en la busqueda de la condicion humana y sus diversas formas de
expresion, no obstante, se plantea la exploracion de la trama y los personajes por medio
de las contradicciones. Las contradicciones humanas se hacen patentes en lo personal,
lo social y, por ende, en lo politico y se exponen en el contexto de la historia. La novela
es, en si, una mimesis de esta realidad. Acd nos enfrentamos a dos categorias que se
tocan: la literatura y la realidad.

Autores como Saganogo (2007, 55) aportan a la construccion de la definicion de
literatura en su relacion con lo bello. Asi lo define:

el arte por el cual uno expresa, por medio de la palabra escrita o hablada, su
pensamiento y su imaginacion en un estilo artistico. Es también un discurso sensible;
como tal, seria, por una parte, una ficcion, o sea, las proposiciones literarias no
estructuran solamente acciones particulares susceptibles de ser reales; y, por otra, se
resumiria a lo bello. (Saganogo 2007, 55).

La construccion de lo bello es en si uno de los conflictos que se dan en la linea entre literatura y
realidad, sobre todo si a esta Gltima se le entiende como un “proceso social material con
ciertas cualidades y tendencias inherentes” (Williams 2000, 117) . Para Williams, el
mundo no es un objeto apartado de la vida humana. La realidad no solo consiste en una
vision objetiva del mundo, sino que existe en un proceso de conocimiento y
transformacion de este, a tono con la influencia de corte marxista y neomarxista,
correspondiente a la escuela de Frankfurt. En ese sentido, lo entendido como “no bello”,
es tan parte de la realidad, como la construccion de la belleza y el que sea o no literatura
depende de la ejecucion del escritor.

Mas adelante, Williams (2000) reivindica el concepto de mediacion, que habia servido
para ratificar la ideologia burguesa desde los medios de comunicacion. El autor,
siguiendo la reflexion de la Escuela de Frankfurt, explica que en las mediaciones se
hace patente un proceso dinamico de la realidad en el que los seres humanos y la
conciencia de estos interactian con el mundo de forma activa. Por ende, la literatura no
estd llamada al simple mimesis del mundo objetivo y sus leyes, sino, ante todo, a ser

parte de un proceso de produccién y reproduccion de la realidad. No se debe entender la
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produccion y reproduccion desde una perspectiva exclusivamente economicista, sino
desde una perspectiva de la conformacion de la materialidad histérica (117-120).

Ante esta reflexion, se puede convenir en que la literatura forma parte del mundo
humano y que tiene la posibilidad de alterar la realidad en constante conformacion, ya
que trabaja con el lenguaje y este es un hecho social (Saganogo 2007, 57) . Si
suponemos que el lenguaje es aquel que estructura y matiza la conciencia humana, un
corolario de esta conclusion podria ser que la produccion de ficciones estructura la
conciencia humana y, cambia al sujeto en una dialéctica de modificacion de €l y su
mundo.

Cuando se habla de contradicciones humanas como tema central de la novela, no
es menor puntualizar que los personajes se encuentran en situaciones tensas en su arco
narrativo. En el relato, un presidente mata accidentalmente a su hijo, por lo que se siente
impedido de dar un discurso, llevando a su pais a un caos social. El presidente se
encuentra entre el dolor de la pérdida y la posibilidad de perder todo su trabajo politico.
En este panorama, es importante explicitar que el presidente no es el que gobierna
directamente, en realidad, la persona que tiene el poder es su esposa.

Sin embargo, el acontecimiento de la muerte es un detonante para que la esposa
y el presidente se separen sin que exista siquiera una despedida. El presidente se
embarca en la necesidad de controlar el pais, en tanto, la esposa se retira a una casa de
meditacion. Acto que muchos observan como un camino cercano a la locura. La
siguiente linea tematica explora a dos escritores cuya rivalidad termina en un asesinato.
Acd la contradiccion es €tica: asesinar o no hacerlo. La tltima linea temética aborda un
proyecto politico pensado hace dos siglos que llega a cierta estabilidad y estd por
destruirse!. La contradiccion esta entre la conquista o la pérdida de la utopia.

Es decir, en las tres lineas tematicas, el arco narrativo conlleva la tragedia. No
obstante, es en la construccion de esta tragedia donde se pretende que el humor y la
ironia aflore. Si bien es cierto que el humor ain no llega a un punto de exploracion
evidente en la novela, también es cierto que se bosquejan gags humoristicos que van
construyendo un mundo novelistico en el que se expresa la condicion humana. La
comedia es el sarcasmo del cuadro mayor, esa ironia sutil a lo Dante con que se teje la

historia humana.

! Me refiero al proyecto independentista de Simén Bolivar y compaiiia.
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Tradicion en la que se inscribe la novela

La novela se inscribe en la tradicion literaria que es producto de la modernidad.
En las siguientes paginas se tomaran en cuenta algunas obras que serviran como
ejemplo para explicitar los conceptos literarios que se utilizaran en la novela. Kundera
(2003, 7) dice:

La desdivinizacion del mundo es uno de los fendmenos que caracteriza los tiempos
modernos. La desdivinizacion no significa el ateismo, designa la situacion en la que el
individuo, ego que piensa, reemplaza a Dios como fundamento de todo; por mucho que
el hombre pueda seguir conservando su fe.

Desde un inicio la novela como género literario acudié al humor como medio.
En 1534 se publica Gargantua y Pantagruel y en 1605, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. Estas dos obras inauguran la modernidad en un sentido literario
avocado hacia la narrativa y la ficcion. En ambas la textura de la ficcion es la farsa
alimentada por la ironia, la satira, la exageracion, el absurdo y la caricaturizacion de
personajes y situaciones. En los dos casos, los dos grandes blancos de ataque con humor
son la nobleza y la iglesia.

Bajtin (1982, 435) explicita: “En Rabelais, el humor no es solo una forma de
critica social, sino también una liberacion, de la destruccion de las barreras entre lo alto
y lo bajo, lo sagrado y lo profano”. Asi mismo, en Don Quijote aparece un elemento
importante: la critica literaria por medio de la ficcion. Es improbable no referirse a la
critica que se hace a los libros de caballeria, sin dejar de observar que ese es un libro de
caballeria, donde el caballero, y todos los valores que este representa, son boicoteados
por el delirio constante de Don Quijote.

Parece posible establecer que el humor y la novela tienen una relacion inicidtica,
en tanto en ella se refleja de forma directa una caracteristica de la modernidad. Berman

(1988, 3), dice:

La modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradojica, la unidad de la
desunion: nos arroja a todos a una voragine de perpetua desintegracion y renovacion. De
lucha y contradiccion, de ambigiiedad y angustia.

Por ende, el espacio en el que la novela se hace patente como obra de arte esta

determinado por contradicciones que determinan la humanidad y las relaciones sociales.
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Son las contradicciones humanas las que permiten que el caracter comico de la vida
aflore y se refleje en la novela.

En el siglo XX, el ser humano experimenta una nueva experiencia vital en el
seno de ciudades cada vez mas grandes y con dinamicas sociales mediadas por una
rapidez creciente. Un ejemplo por destacar es El informe para una academia de Franz
Kafka. En si mismo, el estilo del texto no imprime humor necesariamente al relato. No
obstante, el acontecimiento donde un mono explica como se hizo ser humano vy,
posteriormente, académico es por lo menos risible. El autor muestra una critica a la
humanidad, pero especialmente a las relaciones de poder en la sociedad en la que vive,
ya que los académicos ostentan un prestigio social importante dentro de la modernidad.
El mono, sin embargo, dice: “Repito: no me cautivaba imitar a los humanos; los imitaba
porque buscaba una salida; no por otro motivo” (2025, parr.22).

Lo que Kafka parece decir es que la humanidad no es esa cumbre de la
evolucion de nuestro planeta que se plantea en los estdndares de la razon. Un mono no
quiere imitarnos, y, sin embargo, por necesidad, llega hasta la academia, una institucion
que representa en la primera mitad del siglo XX la cumbre de la racionalidad humana.
La ironia y la riqueza del texto de Kafka no necesitan mayor explicacion. En este

sentido, la siguiente cita es importante:

Si; estos espiritus sofnadores, estos exaltados, estos locos tan extrafiamente razonables,
nos hacen reir hiriendo en nosotros las mismas cuerdas, poniendo en juego el mismo
mecanismo interior que la victima de una novatada o el transeunte que resbala en la
calle. También ellos son andarines que caen, ingenuos a los que se les burla, corredores
que van tras un ideal y tropiezan contra las realidades, candidos sofiadores a quienes
acecha maligna la vida. (Bergson 1985, 15)

Lo que el filésofo francés pretende es inmiscuirnos en una reflexion sobre
novelistas que contemplan su realidad y logran comprender sus ironias y
contradicciones: la vida que los acecha con bondad y maldad, con gratitud y
maledicencia, con hambre y riqueza. Esa misma vida, nos embarga a todos.

El humor funciona como un espacio de abertura en el que la creatividad y la
libertad tienen la posibilidad de conducir la critica y el entendimiento de la experiencia
vital de la modernidad. Tiene la posibilidad de resignificar las situaciones, por fatales
que sean. En el capitulo de la novela La ultima risotada de Salomon Alexander que se
plantea en las siguientes paginas, se pretende la busqueda del humor. Freud (2023, parr.

7) explica que:
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El humor no tiene solo algo de liberador, como el chiste y lo comico, sino también algo
de grandioso y patético, rasgos estos que no se encuentran en las otras dos clases de
ganancia de placer derivada de una actividad intelectual...El yo rehusa sentir las
afrentas que le ocasiona la realidad; rehtisa dejarse constrefiir al sufrimiento, se
empecina en que los traumas del mundo exterior no pueden tocarlo, y aun muestra que
solo son para ¢l ocasiones de ganancia de placer. Este tltimo rasgo es esencialisimo
para el humor.

Es plausible observar que el humor, para los seres humanos, sirve no solo como
un refugio de la crueldad implicita en la vida, sino, como un acto de liberacién que no
se reduce al chiste anecddtico. Es decir, implica otra gama de emociones relacionadas
con experiencias vitales que no son necesariamente humoristicas. El dolor que puede
existir en golpearse la frente con un letrero no le causara risa a la persona que padece
este acontecimiento, pero para un espectador este hecho puede resultar gracioso.

Pasa lo mismo en la literatura, podria ser que las lineas tematicas de la novela no
sean graciosas en toda su literalidad, no obstante, lo que se buscard en el estilo es crear
un efecto comico, sin olvidar que la vida esta llena de muchas emociones. Por otro lado,
existen distintos tipos de humor que estan presentes en las novelas. Hay un humor que
plantea lo absurdo e irénico, como es el caso de La conjura de los necios de Kennedy
Toole, heredero de Kafka en la majestuosidad de la ironia. Nombrar todas las escenas de
humor de Kennedy Toole es largo, por eso se recurrira a un ejemplo concreto.

En el capitulo décimo cuarto de la novela, nos encontramos en una escena que
se lleva a cabo en el hogar de los Reilly. La madre de Ignatius estd visiblemente
consternada por el levantamiento obrero que su hijo fomento6 en la fabrica Levy Pants.
Este acontecimiento podria ser causante de una demanda que condene a Ignatius a
cancelar medio millon de dodlares que su familia no posee. Alcanzada por la
desesperacion, la madre decide enviar a Ignatius a un hospital publico de beneficencia,
al ala de psiquiatria, para eximirlo de ser condenado. La madre planifica esto con su
Amiga Santa, que, detesta a Ignatius, casi tanto como ¢l a ella. La madre se despide
amorosamente de ¢l y esta despedida interrumpe los escarceos amorosos de Ignatius con
un guante de latex. Cuando Ignatius sale de su cuarto y observa a su madre preocupada
con una actitud poco comun, comprende que ha llamado al hospital de beneficencia para
que lo internen. Acd aparece una anagndrisis. Este término fue acufiado por Aristoteles
en el estudio de la tragedia griega. Su traduccién es la de reconocimiento o

identificacion. Aristoteles dice: “el cambio desde la ignorancia al conocimiento, para
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amistad o para odio, de los destinados a la dicha o al infortunio” (Aristoteles 2002, 164).
Esta revelacion acontece en el héroe tragico y determina un cambio en €l que se refleja
en el opuesto de su condicion existencial y opera sobre sus emociones, actitudes o
pensamientos, lo cual determina sus acciones.

Es decir, si un héroe tiene una relacion de amistad con otro personaje, cuando acaece la
anagnorisis, esta relacion cambiard a enemistad. La anagnoérisis es sumamente
importante en los arcos narrativos, porque permite al personaje entrar en un estado de
crisis y devela su humanidad. Es alli donde la similitud entre el personaje y el publico
aflora. Para Aristoteles, la anagnorisis se da en tres casos: objetos, acciones y personas.
Un objeto tiene la posibilidad de develar una situacion en concreto. Asi mismo, una
situacion o accion tiene la posibilidad de develar a un personaje. Pero la anagndrisis
mas interesante se da cuando una persona se sumerge en su interioridad para descubrir
algo de si misma y de otros que cambia al personaje.

En este caso, Ignatius Reilly descubre que su madre trama algo por su actitud poco
usual. Aunque la madre de Ignatius siempre se presenta como carifiosa en la novela, en
este caso las palabras “Ahora dame un beso, carifio. Siento que todo tuviera que acabar
asi.” (Kennedy Toole 2015, 379) ,le muestran a Ignatius un sentimiento de culpa
exacerbado. Con la informacion que tenia anteriormente, logra deducir que su madre ha
llamado al hospital y este descubrimiento le lleva a sentirse en peligro, por lo que el
apego que siente por su madre se torna en desapego. En ese momento, lama a Myrna
Minkoff para que lo ayude a salir de su casa y de su pueblo. No obstante, lo interesante
de la anagnorisis presente en Ignatius es que conlleva a una reflexion sobre si mismo. Si
bien Ignatius decide huir de su posible destino, esta decision no se da de forma
trasegada e irracional como pareceria presentarse, sino que es fruto del hastio sobre su
condicion vital, que lo sumerge a lo largo de la novela en una autocritica. Si Ignatius no
hubiese albergado un estado de conciencia creciente y una blisqueda de si mismo hasta
llegar al acontecimiento de su posible encierro, no hubiese tomado esa decision. La
decision de romper el vinculo edipico materno paralizante cambia todo en su vida.
Escapa con Myrna Minkoff hacia New York. Pareceria que esta huida es inocente, pero
lo que Kennedy Toole nos estd mostrando es que Ignatius rompe con su sistema de
creencias.

En primer lugar, Ignatius observa con ojos de terror el viajar, mas ain a una ciudad

como New York. En su concepcion extranamente medieval y teoldgica del mundo, esta



18

ciudad bien podria ser vista como Sodoma y Gomorra?. Lugar al que el primerisimo
Ignatius Reilly nunca iria. En segundo lugar, Ignatius rompe su creencia en la diosa
Fortuna. Fortuna es una diosa medieval que dictamina el destino de las personas. En
este caso, Ignatius se va en contra de este destino teologico y decide sobre su propio
futuro. Este es uno de los cambios mas importantes en el personaje, porque rompe con
aquello que le servia para auto convencerse con relacion a las consecuencias de sus
actos y se decide por la libertad proyectada en un viaje.

En la eleccion de Ignatius se hace presente la posibilidad de la libertad. Esta actitud va
en contra de una vision del mundo determinada por una deidad. El tercer cambio es
abrumador: cuando Ignatius viaja en el asiento trasero, se acerca al cabello de Myrna
Minkoff y disfruta de su aroma y suavidad al tacto con su rostro. Al inicio de la novela,
Ignatius muestra claramente su reticencia al contacto humano, pero al final, no solo lo
tolera, sino que disfruta de este por medio de sus sentidos. Asi mismo, entrega a este
acontecimiento sensorial un significado humano y vital. Ignatius piensa: “Qué irénico”
(389), toca el cabello de Myrna y lo acerca hacia sus bigotes en un acto de aceptacion
de la existencia, pero también, de deleite.

El Ignatius Reilly que presenciamos al final de la obra es mucho mas interesante que el
que se muestra en un inicio. En este capitulo no solo esta presente el humor irénico por
medio del estilo y de los didlogos extravagantes y exagerados, sino también, la
exposicion de la condicion humana de auto mentira de la que somos presa en nuestra
cotidianidad y la posibilidad de cambiar esa mentira por la aceptacion de nuestras
contradicciones, imperfecciones y limitaciones.

Freud (2023, parr.11), explica: “Lo esencial es el proposito que el humor realiza,
ya se afirme en la persona propia o en una ajena. Quiere decir: «Véanlo: ese es el
mundo que parece tan peligroso. jUn juego de nifios, bueno, nada mas que para bromear
sobre €l!»”. En este caso, bromear sobre el mundo podria ser deformarlo. Por dicho
motivo, se recurre a contar la diégesis de la novela en un campo temporal amplio y no
lineal. También se incluyen diferentes géneros de forma minima, como la ciencia
ficcion y la novela historica. En este caso se trata de introducir algunas vetas
humoristicas en los dos tipos de relatos. Mendizabal (2016, parr. 5) dice:

El principio del humor es la risa. Su finalidad, si se quiere, es catarquica, es decir, de
desbloqueo emocional. De ahi que sea empleado en la comicidad, en el sentido de que,
al desidentificar al lector con los actantes o personajes, produce un sentimiento de

2 Este analisis parte de una conversacion extendida entre afios y vino acerca de la libertad en Sartre que la
he mantenido con un gran amigo. Su nombre es Juan Martin Narvaez.
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distanciamiento para que se dé cuenta de lo problematico que encierra alguna situacion
vista como normal. El distanciamiento desnuda circunstancias “normales”, haciéndolas
aparecer en su dimension “real”, mostrandolas como ridiculas, como relativizadas, de
las cuales muchas veces no tenemos conciencia.

Cuando Mendizabal explica la funcién del humor, lo hace por lo infrecuente de
esta veta en la ciencia ficcion. En el capitulo uno de la novela, en el que aparece una
joven Ana del pilar en una universidad estadounidense hay una parte del texto que se
desfigura y se sale completamente del acontecimiento que se esta contando. En esta
parte hay un informe de un extraterrestre a su superior, en el que se explica que Ana
desaparece durante algun tiempo y no se tiene ningun registro de ella. Los dos
extraterrestres, tratan despectivamente a los masones, porque en un contacto anterior se
relacionaron con un miembro de la extrema derecha fundamentalista que es parte de la
FLED, el mismo que es el narrador de gran parte del primer capitulo, hasta antes de la
historia de Max y Crysta.

Este personaje se presenta como un narrador omnisciente, pero en realidad no lo es y
€so

se puede ir observando en diferentes sefiales que el texto deja. Para regresar al humor,
se trata de entenderlo desde esta perspectiva. Hay un distanciamiento de la realidad en
el relato de ciencia ficcion. No solo de la diégesis, sino también de la realidad humana.
En este caso, los extraterrestres profieren el término “malditos” en calificativo de los
masones, porque muestran el engafio del que han sido presa. Y alli se puede vislumbrar
la ironia. Porque estos seres tienen un desarrollo tecnolédgico y cientifico mucho mayor.
Asi mismo, la obsesion que les embarga de la comprension de esta parte de la supuesta
historia de la tierra los hace presa de la ingenuidad. Esta parte no se ha presentado en la
novela. Este engafo se da por parte del aparente narrador omnisciente. Es por ese
motivo, que la mayoria del relato del presidente y Ana del Pilar se muestra con un
lenguaje reaccionario.

En este sentido, se trabaja con la formulacion de la novela posmoderna. El
concepto y caracteristicas de novela posmoderna no tienen unanimidad académicamente
(Candon 2015, 182), pero se le ubica en la historia contemporanea de la literatura a
partir de la Segunda Guerra Mundial del siglo XX. Aunque no exista unanimidad acerca
de su definicion, es importante considerar algunas caracteristicas que se han detectado

en este tipo de produccion literaria, al recurrir al concepto de posmodernidad.
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Jameson explica que la posmodernidad es un espacio en el que la sexualidad
explicita aflora en diferentes tipos de representaciones que no necesariamente son
erdticas. Pueden tener connotaciones sordidas como la pornografia. Asi mismo, es
importante pensar la posmodernidad como un espacio que busca la incorreccion politica
hasta el punto de instrumentalizarla para generar y amplificar el mercado capitalista.
(Ensayos sobre el posmodernismo 1991, 19-20) . Otra de las caracteristicas de la
posmodernidad, continia Candoén, es la construccion de varios relatos en contraposicion
de uno solo. La modernidad se caracteriza por la construccioén y creencia en grandes
relatos unicos: la ciencia, la razén, Dios, la historia, Occidente, etc. Pero en la
posmodernidad, se hace presente una polisemia de discursos que fragmentan un sentido
estricto de una ideologia moderna. El motivo de esta polisemia de relatos se debe a que
“la posmodernidad es la confesion de modestia y desesperanza en la razon” (Garza 2001,
126).

Ante ello, se puede conjeturar que la novela posmoderna retoma la
caracterizacion de la realidad con un fin estético y estilistico. De alli que haya una
fragmentariedad en las diégesis de las novelas y una mezcla de estilos que las componen.

Jameson (1991, 37) explica:

Con el derrumbe de la ideologia del estilo del auge modernista —aquello que es tan
peculiar e inconfundible como las huellas digitales, tan incomparables como el cuerpo
individual (que era, para el joven Roland Barthes, la fuente de la invencion y la
innovacion estilisticas)—, los productores de la cultura no tienen hacia donde volverse,
sino al pasado: la imitacion de estilos muertos, el discurso a través de todas las mascaras
y las voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura que ya es global.

A diferencia del laconismo de Jameson, es probable explicitar que el
posmodernismo en la novela es un espacio de fecundidad creativa. No solo hay una
imitacion de estilos pasados, sino también, una sintesis que permite explorar novedades
estilisticas y estéticas. Estilisticas en tanto el lenguaje busca diferentes modos de
expresion y, estéticas en cuanto, la tematica y los argumentos cambian, mostrando
diferentes aspectos de la vida humana de la segunda mitad del siglo XX.

En este contexto, aparecen novelistas tan diversos como Bolafio, con su novela
Amberes, que constituye un ejemplo de la fragmentariedad narrativa. En ella aparecen
cuatro lineas narrativas, que, aunque no son resueltas necesariamente, en cada capitulo
se observa una serie de imagenes cargadas de un texto que, si bien es narrativo, no deja
de lado pasajes poéticos. Lo interesante de esta novela es la posibilidad de construccion

de varios relatos que no cuentan ninguna historia oficial. El espacio en el que se dan los
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acontecimientos es un bosque, una carretera, un pueblo cargado de extrafieza, la playa.
En todo caso, un simbolo de lo marginal en la construccion del paisaje. Los personajes
nunca seran héroes, es mas, en concordancia con el paisaje, estos se funden en él. La
proeza de estos personajes parece ser el de sobrevivir en el delirio en el que se
encuentran con una actitud de asombro y cansancio perpetuo: “Bueno, supongo que ya
poca estética queda en mi” (Bolafio 2002, 51-52), dice el personaje del Jorobadito, al
meditar acerca de su nifiez y el paso del tiempo. Pero mas aun, la sentencia anterior no
solo comporta el transcurso del tiempo, sino que es expuesta en el territorio del suefio
que se perdio. La reflexion es acerca de la belleza que se asimila a la pérdida del tiempo
y de la vida. No se trata de crecer, se trata de observarse inmerso ante la voracidad de lo
inevitable que adviene. La pérdida de la contemplacion de la belleza es la pérdida de la
vida.

En la novela que se esta escribiendo se intercalan varios relatos al unisono
insertos en las diferentes lineas tematicas. Se tomara un ejemplo en particular: cuando
se inicia el capitulo de una muy joven Clara del Rocio que esta terminando su doctorado
en Alemania, se cuenta que ella mantiene una relacion Iésbica con Agneta, una mujer
que casi le dobla la edad y que est4 casada con Hans, un hombre més viejo atin. En esta
parte narrativa se recurre a diferentes tiempos de la historia. En primer lugar, se cuenta
la historia de la familia de Clara, que se remonta al siglo XIX. En esta historia familiar
aparece Ignacio Zubieta, un personaje bogotano del libro La literatura nazi en América.
Hans conoci6 a Ignacio en la Segunda Guerra Mundial. No eran amigos, tampoco eran
cercanos. Pero cuando el plan de matar a Hitler falla, Hans debe huir porque es parte. Se
refugia en América Latina con dinero suficiente para no trabajar nunca mas, y se queda
con los fondos que la faccion del ejército aleman que planificaba matar a Hitler recaudo.
Cuando Hans llega a Colombia, contacta con la familia Zubieta. Alli descubre que ellos
dan asilo a Hitler después de la guerra. Se presenta un personaje de Hitler un tanto
pasado de peso, alcohodlico y adicto a los camarones. Hans lo reconoce y lo asesina. En
este sentido, Hans se perfila como un hombre que ha conquistado todo. Es un arquetipo
del hombre moderno: pobre en un inicio, guiado por la racionalidad instrumental y la
astucia con poca ética, logra hacerse con una fortuna inimaginable e inigualable. Lo
interesante de este hombre es que representa el siglo XX. En ¢l se concentran dos
caracteristicas de suma importancia: no tiene ningun tipo de escripulos y acepta esta
falta de ética con un cinismo propio de la ideologia capitalista burguesa. Es por lo

menos interesante que este hombre tenga relacion con la joven Clara del Rocio, porque
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ella serd un personaje sumamente importante para la FLED en el siglo XXI. La relacion
de encuentro entre estos personajes simboliza una linealidad temporal en la posibilidad
humana de moldear la realidad por medio de una voluntad politica y economica. En la
exposicion de esta historia se pasa del relato de un acontecimiento a otro con total
libertad, tal Jameson explica la experiencia vital de la posmodernidad. Asi mismo, se
relatan escenas de la Segunda Guerra Mundial y la vida y muerte de Hitler en Colombia.

El ultimo concepto que se trabaja en la novela es la ucronia. Para definir la
ucronia, es necesario explicar que este género o subgénero de la ciencia ficcion?
responde a una pregunta: ;Qué hubiera pasado si? (Lumbreras Martinez 2023, 21). En
este sentido, Rodrigo-Mendizabal (2024, 70) dice:

Ucronia, también entendida como historia alternativa, historia acaso imposible. Desde el
presente miramos de nuevo el pasado historico para plantear dicha interrogante, tal vez
de forma “maliciosa” o problematizadora por inconformidad con el devenir actual. Si la
utopia mira el futuro politicamente, la ucronia ve con los ojos de lo contemporaneo la
historia que deberia haber sucedido de otro modo. La pretension, desde la literatura, es
pensar como hubiera sido el otro destino probable para el continente americano,
impelidos por la oscuridad del presente.

La cita del autor es reveladora en el campo politico y se relaciona con la novela.
En esta novela que se estd escribiendo se plantea un futuro en el 2083 en el que
Latinoamérica ha logrado unificarse, tal como lo pensaban Simoén Bolivar y otros
proceres de la independencia. Para llegar a esta parte de la historia, se propone una serie
de acontecimientos en el pasado. La familia de Ignacio Zubieta y Clara del Rocio es la
conexion entre este pasado y futuro. Hay una parte de la familia que tuvo relacion
directa con los procesos independentistas del siglo XIX en América Latina. Por otra
parte, la relacion que Clara establece con Hans permite darle cierta continuidad a la
historia que se plantea contar. Se toma la huida de Hitler a América Latina como cierta
y se altera el curso de esta historia. Lo paradodjico es que, en este caso, desde una
perspectiva ideoldgica, hay un coqueteo entre procesos politicos con ideologias
disimiles. La intencion de esta diferenciacion es mostrar la naturaleza del poder politico
con respecto al didlogo que existe entre ellos. No se trata de juzgar esta actividad, sino
de explorar el didlogo como forma de racionalidad en la busqueda de una construccion
politica sana. No obstante, mas alld de esta intencion, también se comprende que el ser

humano es débil, inconsecuente, amable, limitado, contradictorio y que puede tener

3 Hay una amplia discusion académica de si la ucronia es un género en si mismo o un subgénero de la
ciencia ficcion.
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cumbres de bajeza moral, como actos de bondad y gentileza impresionantes. Por dicho
motivo, el ambiente social, que es fruto de una serie de decisiones politicas en la novela,
es el catalizador para observar la humanidad por medio de los personajes. Cabe recalcar
que aun no se presentan los didlogos entre Hans y Clara. Estos son parte del segundo
capitulo.

Es importante mencionar que el capitulo que se presenta aln estd sujeto a
cambios. Si bien no he podido explorar el humor del todo ain como una veta creativa,
es porque en si mismo, soy un escritor de temporalidades largas en lo que se refiere a
narrativa. Por tanto, una vez que se plantee toda la novela, continuard un proceso de
trabajo con respecto a las correcciones y alli planifico trabajar el humor con mayor

profundidad. El tiempo en el que planifico terminar esta novela es de tres a cinco afios.
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El estilo y 1a trama de la novela

La novela La ultima risotada de Salomon Alexandre es una novela que busca
trabajar con la ucronia, el humor y la fragmentariedad. Moreno Mata (2023), citando a
Middleton, dice: “El estilo es una cualidad del lenguaje que comunica emociones o
ideas, o un sistema de emociones o ideas propios del autor” (La narratologia y la
estilistica , 85). En este sentido, por medio del estilo, la novela busca contar una historia
que se da en el afio 2083 y se presenta como un futuro posible. Para la construccion de
este futuro se retoma la historia de América Latina y sus procesos de independencia.
Las ideas independentistas son el pilar de la construccion de la realidad en el que la
diegesis se desarrolla. Sin embargo, no se cuenta una historia lineal y tampoco se trata
de exponer la diegesis contada desde los relatos oficiales de la historia, sino desde
diferentes relatos personales de algunos personajes como Ana del Pilar. Una economista
madre fundadora de lo que se conoce como FLED (Federacion Latinoamericana de
Estados Democraticos). Asi mismo, se juega con la ciencia ficcidn, especialmente con
la premisa de que, siendo América Latina un continente con una riqueza bioldgica
importante, en la FLED, el centro de su economia deberia ser la investigacion cientifica
y el desarrollo tecnologico basado en la biologia. En este sentido, el desarrollo
tecnologico avanza de tal forma que los cientificos de la FLED logran desarrollar clones
humanoides. Para sustentar el Estado de bienestar de la FLED, se recurre a una
condicion historica de la Grecia clésica: el nivel de sofisticacion de la Grecia cléasica
como civilizacion se dio en gran medida porque era una sociedad esclavista. Con esta
reminiscencia, los clones humanoides desarrollados en la FLED ocupan el lugar de
esclavos. Otro dato relevante es que, dada la condicion historica de América Latina
desde la década de los 60 como un espacio de neo colonizacion estadounidense, para
liberarse de esta condicion, los padres y madres fundadores de la FLED deciden crear
un acelerador geotérmico que afecta la explosion del volcan Yellowstone y devasta gran
parte de Estados Unidos. Con estas condiciones sociales, politicas y tecno cientificas, la
FLED se consolida como una potencia mundial.

Asi mismo, La novela utiliza un lenguaje explicito, crudo, con ciertas

expresiones irdnicas o humoristicas, sin dejar cierto costumbrismo que se va perdiendo
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a medida que la novela avanza. Se utilizan diferentes narradores: un narrador
omnisciente heterodiegético y algunos narradores homodiegéticos en diferentes sujetos
verbales: primera persona del singular (autodiegético), segunda persona del singular y
primera persona del plural.

Por otro lado, Guerra (2009, 46), siguiendo las ideas de Ricoeur, dice que la
trama:

es mediadora entre acontecimientos o incidentes individuales y una historia tomada
como un todo, entre factores heterogéneos que integra juntos en términos de
concordancia-discordancia, y entre sus caracteres temporales propios en términos de
sucesion y configuracion en un todo, “uno-después-de-otro” y conjunto, transcurso y
sintesis.

De este modo, las sucesiones de acontecimientos en la novela se presentan
desordenados y fragmentarios. La intencion literaria de esta fragmentariedad en los
acontecimientos es una decision personal, bajo la reflexion de jugar con diferentes
temporalidades, personajes, vidas, técnicas narrativas como las misivas, el ensayo y la
posibilidad de ampliar el registro narrativo a otras instancias como la extrafieza en los
relatos de la ciencia ficcion. Por ejemplo, en un pie de pagina se presenta la
reformulacion de la tragedia de Edipo de Sofocles en la que los personajes son clones
humanoides. En este sentido, si bien la sucesion no se da por acontecimientos causales,
si se da por medio de diferentes insinuaciones de ideas. Por ejemplo, al final del relato
de la muerte de Hans, cuando Agneta y Ana del Pilar desayunan, tienen un didlogo
sobre una estatuilla de coleccion de la cultura minoica que esta sobre un mueble del

departamento. El didlogo versa de la siguiente forma:

—Esa sociedad sigue siendo interesante hasta ahora. Su arte muestra una forma de
concebir la vida del ser humano con mayor entusiasmo que las sociedades de su tiempo.
Tuvieron los recursos econdmicos suficientes para balancear el placer y el sacrificio.
Por supuesto, como todas las sociedades que lograron niveles de expresion artistica y
cientifica sofisticada, fueron esclavistas.

—1Los esclavos modernos tienen seguro social y educacion gratuita.

—¢Pero no es suficiente verdad? ;Qué pasaria si se lograra hacer una serie de clones
humanoides que no sean sujetos de derechos?

—¢Qué hace que un ser humano sea humano? ;El habla, las emociones, la racionalidad,
el placer, el deseo?

—Digamos que todo eso se puede eliminar.
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—Serian robots —dijo Agneta.
—Tal vez es muy costoso.

—No lo sé. Ahora solo quiero un poco de café con leche.

En este didlogo con aparente figuraciéon especulativa con un caracter de
imposibilidad, se esboza la idea de crear clones humanos que, en el presente 2083 de la
diegesis, son una realidad material.

Asi mismo, en este caso, la fragmentariedad permite el encuentro de diferentes
lineas tematicas. En esta tesis las lineas tematicas son las historias paralelas que van
construyendo la trama. Para comprender la relacion entre la linea temdtica y la trama, es
necesario recurrir a un concepto importante de narratologia: el tiempo del relato.
Cuasante Fernandez (2015, 10) , explicando a Genette, dice que el tiempo de la
narracion es “Los elementos que determinan la instancia narrativa es su inscripcion
temporal respecto de la historia contada”. En este sentido, el tiempo del relato contiene
las circunstancias temporales que se hacen presentes entre la diegesis o historia y la
narracion de estas. La historia en si misma tiene una temporalidad. En este caso, la
temporalidad de la historia se da mds o menos desde 1940 hasta 2083. Por otro lado,
existe una temporalidad en la que se escoge presentar los acontecimientos para formular

la trama. En este caso, la autora dice:

Es lo que Genette estudia dentro de la categoria del tiempo de la narracion, en la que
propone la siguiente distincion:* Habria que distinguir, pues, desde el punto de vista de
la simple posicion temporal, cuatro tipos de narracion: ulterior (posicion clasica del
relato en pasado y sin duda con mucho la més frecuente), anterior (relato predictivo, por
lo general en futuro, pero que nada impide narrar en presente, como el suefio de Jocabel
en Moyse sauvé), simultineo (relato en presente contemporanco a la accion) e
intercalado (entre los momentos de la accion) (10)

En esta novela se utilizan los cuatro tiempos de narracion: ulterior, anterior,
simultanea e intercalada. Ulterior cuando se cuenta la historia de una joven estudiante
universitaria, Ana del Rocio, y su relacion erético-amorosa con Agneta y Hans, presente
en el primer capitulo que se presentd. Anterior con los pequefios esbozos narrativos de
ciencia ficcidbn que denotan la presencia de extraterrestres que estan tratando de
comprender el momento histérico en el que la FLED se conforma. Simultdneamente,

cuando el presidente de la FLED mata a su hijo y el momento en el que Max se separa

* Aqui inicia la cita del autor francés hasta terminar el texto utilizado: Genette, Gérard. Fiction et diction.
Paris: Seuil, 1991.
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de su esposa, quien decide unirse a los movimientos subversivos que estan protestando
en la guerra civil de la FLED por falta de proteina animal. Intercalada: cuando en el
relato de estas situaciones cambia de forma el relato y se habla de los extraterrestres.

Como se dijo anteriormente, no hay un orden especifico para la utilizacion de
estas temporalidades en las lineas tematicas. Lo que si existe, es una necesidad de que
estas lineas tematicas permitan al lector ir construyendo la trama de la novela de
acuerdo con la informacién que se puede ir dando de la misma.

En este sentido, la historia inicia con un presidente con obesidad moérbida que
pretende dar un discurso al pueblo en un momento de conmocion politica. El presidente
no logra dar el discurso debido a que aplasta a su hijo sin intencién alguna en el instante
en el que se dirige a declamar en el balcon del palacio de gobierno. El nifio muere. Esta
muerte tiene consecuencias negativas para el pais, ya que, a falta de respuestas para la
crisis existente, el pueblo decide iniciar protestas turbulentas que devienen en una
guerra civil. La crisis social fue provocada por una pandemia que afecté de forma
directa la produccion de proteina animal de consumo humano. El presidente decide
inmiscuirse de forma activa en las protestas y en su obsesion por controlar la situacion
politica y personal, decide destazar a los protestantes asesinados y venderlos como
carne de cerdo. Esta, se podria decir, es la unica decision politica que toma el presidente,
porque en general, quien gobernaba era su esposa. Un personaje de gran importancia
para la novela en una linea tematica posterior. La pentltima escena de la novela
concluye con el presidente cortando con una motosierra los cuerpos humanos de los
protestantes apilados en una piscina de grandes dimensiones.

En este contexto politico e historico aparece una linea tematica que cuenta la
historia de dos escritores. Uno de ellos es un escritor mediocre que tiene una pequeiia
editorial de textos académicos. Sus textos nunca han llegado a nada. Por otro lado, uno
de sus empleados es un poeta alcoholico que ha logrado consolidar una obra importante
pero inédita. Muy pocas personas lo toman en serio y solo su jefe ha leido su obra por
accidente. El desprecio que siente el escritor mediocre por el poeta alcohdlico se
alimenta de la envidia. Se podria decir que el escritor mediocre emplea al poeta como
un acto de sumision y denigracion simbolica. Sin embargo, hay otro componente. Los
dos escritores se conocen desde hace algunos afios. La pareja actual, de la que el escritor
mediocre se esta separando, fue antes esposa del poeta alcohdlico. No obstante, el
escritor mediocre llamado Max, nunca logra sentirse seguro con ella, incluso cuando

ella habia decidido formar una relacion con él.
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La tercera linea tematica cuenta la historia de Latinoamérica como un solo pais.
En esta parte de la trama, Ana del Pilar, esposa del presidente, tiene una funcion
importante porque es una de las personas que contribuye politica y tedricamente para la
consolidacion del suefio latinoamericano que antes habia sido pensado por Simén

Bolivar y compaiia.
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Aviso sobre lo que se va a leer

Lo que se leerd a continuacion es el primer capitulo de la novela. La extension
total de la novela podria llegar a las 350 paginas. En ese sentido, se entrega el primer
capitulo para dar una idea del estilo, el ritmo y el desarrollo de los personajes de la
novela. Asi mismo, es relevante informar que este capitulo es provisional y puede estar

sujeto a cambios tanto de contenido como de estilo.



32



33

La ultima risotada de Salomon Alexandre

Porque el tiempo lo destruye todo.

Porque algunos actos son irreparables.
Porque el hombre es un animal.

Porque el deseo de venganza es un impulso
natural.

Porque la mayoria de los crimenes quedan sin
castigo.

Porque la pérdida del ser amado destruye como
un rayo.

Porque el amor es el origen de la vida.
Porque es un mundo bueno.

Porque las premoniciones no modifican el
curso de los acontecimientos.

Porque el tiempo lo revela todo.

Lo mejor y lo peor.

(Noe 2002)
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Libro primero

Primer capitulo:
“En la republica creemos”

0, el infortunio de Ana del Pilar y su obeso esposo

No todos los seres humanos son interesantes. Algunos abundamos en la miseria
hasta el punto de la vergilienza y la disimulamos con un vaso de cerveza en un bar con
los amigos, o en un café al observar, entre los vidrios, los autos recorrer en direcciones
imprecisas. Otros juegan futbol, otros son abofeteados. ;Hay alguna gota de lluvia en el
horizonte que pueda apaciguar alguna incognita, o consolar el drenaje de la
descomposicion epiléptica que implica vivir? El auto caminaba entre las calles y el
trafico lo detenia. De pronto, un gato persiguiendo una paloma con el ala rota en medio
de la avenida y una vieja loca vestida en harapos gritando para que los conductores se
detengan atin mas.

Saldran de sus escondrijos, con su cuerpo alargado, sus ojos azules quemados,
su piel cayendo del hueso. Hablan la lengua de la bestia. Caminan entre nosotros.
Comen a nuestros hijos. La sangre se mezclard. Su prole maldita sera la ruina de la
civilizacion como la conocemos.

Después, las tripas de la paloma en mi cara. El gato se salvd y seguramente
también me salvo a mi de mas intestinos y pedazos de ojos entre mi cabello. Si el gato
hubiese muerto, me hubiera, pero la paloma es un animal estipido. Un mocoso que
vendia caramelos empez¢ a reir. Me di vuelta y lo golpeé en la cabeza. Por un momento
me senti mi padre. El pequefio idiota se fue gritando algo que no me molesté¢ en
comprender. La vieja con harapos cruzé la calle y tomo6 al gato. Empezo a golpear el
auto que aplast6 a la paloma. El conductor del auto sali6. En poco tiempo, un cimulo de
gente se compactaba en medio de la carretera.

—Fue él. Ese postdemdcrata® mato a la paloma.

—Sefiora, ;qué dice?, yo no soy un postdemdcrata.

—Ah, si, entonces, ;qué eres?

5> Popularmente se llamaba Posdemocrata de forma peyorativa a cualquier ser humano, animal, clon o
cosa, que no hable favorablemente del apocalipsis creado en el antiguo Estados Unidos.
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—No sé, pero un postdemocrata no soy.

La vieja se abalanz6 sobre el hombre y al hacerlo, le lanz6 el gato. El tipo tratd
de esquivar al pobre animal, pero le fue imposible. El gato cayd sobre la cara del
hombre con sus garras afiladas por fuera y le hizo un par de rasgufios en los cachetes y
en la frente. Después corri6 entre las piernas de las personas y desaparecio.

—Vieja imbécil. ;qué le pasa?

—Ya veras, hijo del norte. Te pudiste haber salido con la tuya el siglo pasado
matando y criando judios, musulmanes, vietnamitas y a tu propia gente. Pero aca, a esta
patria noble, no acudiras a asesinar palomas.

—Ya le dije que no soy postdemocrata, tampoco provengo del norte, y tampoco
soy un asesino. Alguien controle a esa mujer.

Desde fuera del tumulto de curiosos aplastados entre la risa y el asombro, una
mujer grito:

—iPero! ;Qué te crees, machito tirolero? Ella no necesita que nadie la controle.

Y el carterazo descendié desde un angulo de 25 grados hacia el rostro del
hombre.

—Ademas, es un postdemocrata. Que lo sé. Mi madre me ensefid a detectarlos
solo por el color de sus ufas. Este tiene unas garras solo vistas en el infierno del norte.
Ya se los he dicho. Quiere matar a todas las palomas y a todos los gatos de la ciudad.

—¢Qué le pasa a esta otra? ;Estamos todos locos aca? ;Por qué me golpean?

—Calla, que te denunciaré por agresion de género.

—¢Saben qué? Si, soy un postdemocrata y todo lo demas. Es mi culpa por haber
parado el auto. No queria atropellar al gato.

La gente, que observaba muy atentamente, call6 por un momento. Los ruidos

iniciaron: “;Qué es un postdemocrata?” “jHay que tener cuidado con estos

TN
P

mejor
vamonos!”. Un hombre desde el gentio grit6: jhay que aprenderlo para que se lo lleven
a la frontera!

—Vamos, es una ironia —dijo el hombre dirigiéndose al publico, sin percatarse
de que la mujer con la cartera acercaba a su cuello un dispositivo paralizante—. Yo he
vivido toda mi vida en este condado. Honro todas las mananas a los grandes arquitectos
de la federacion. Pago mis impuestos al dia. Nunca he alzzzzz.

El tipo cayo. La electricidad hizo mella y se pudo observar los orines

escapandose de su pantalon y manchando la grava de la calle.
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—Si ven, lo ha aceptado. Es un postdemocrata confeso y hay que retenerlo para
que pague por sus pecados y sus horrores.

—Si, deténganlo. No puedes matar palomas en la ciudad como te plazca. Esa es
una tipica conducta de machos.

Era el primer dia de desmanes y sin saberlo, estuve muy cerca de lo que se podia
decir el nucleo de la protesta. Para mi todo era lo mismo. Pero era necesario estar lejos
de eso que las personas insisten en llamar hogar. A mi juicio, siempre fue una cueva de

porqueria y petulancia.

Una gota de jugos proteicos sazonados con cebolla, ajo y sal del Himalaya de
primera calidad, recorria la superficie mordisqueada de una A5 Kobe Strip Steak
término medio.® La gota descendia hasta los limites verticales de la mordida grande,
esquivando pequefias imperfecciones de la proteina animal, que vistas desde una lente
mas aguda, proferirian cordilleras abruptas de puntos vertiginosos de carne, carne del
hueso, carne de la tentacion, carne asada al carbon, carne; por lo cual su recorrido era
irregular. En tanto la sangre se resbalaba, otro acontecimiento plagaba el mundo unos
cuantos metros mas al norte: se podian observar unos labios gruesos aplastados contra
una alfombra de hilo egipcio roja con detalles blanquecinos. El color de la alfombra
alumbraba los labios que resultaban protuberantes ante una pequefa nariz levemente
respingada que se confundia entre las mejillas regordetas y sonrojadas. En un encuadre
mas distante se podia encontrar, entre los cabellos cortos y alisados, una poblacion de
canas que devoraban con intensidad la minucia de la vida. Un detalle mermaba la
tranquilidad de la inconsciencia del gordo insensato en la antesala del balcon
presidencial en el que solian darse una serie de discursos mdas bien aburridos y
predecibles. Podria ser que la luz de las lamparas victorianas de techo que se pulian
cada afo desde su importacion en el siglo XVII infundiera una serie de movimientos
luminicos acelerados sobre las pupilas del presidente hasta tal punto que suscitara un

viaje espaciotemporal, de tal modo que el movimiento abrupto de sus ojos podria tener

6 Corte de carne original de una raza bovina llamada Wagyu. Raza importada del Japon por la Federacion
Latinoamericana de Estados Democraticos (FLED) en el afo 2036. Para el 2040 la Federacion
Latinoamericana exportaba este tipo de carne al mundo, con una calidad incomparable.
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algtn tipo de explicacion. Por supuesto, otra explicacion mas descabellada, es que el
gordo tenia convulsiones.

jHombre! ;Cémo es posible que el gordo tenga convulsiones? ;Acaso su caida
fue tan estrepitosa? La alfombra debe estar arruinada; en poco tiempo, el grupo de
guardaespaldas del gordo logré acomodarlo en algin sofa, que, como imaginardn, no
era pequeio y estaba reforzado con acero en su estructura.

El término “presidente”, que algunos guardaespaldas conservaban, resultaba un
rezago lingliistico de los procesos politicos otrora imperantes en la FLED. El término
adecuado para el acaecimiento de la nomenclatura del cargo que el gordo ocupaba era
Maestro Regidor. Al igual que la inspiraciéon masénica que antes habia impuesto la
vision acumulada de una Patria Grande latinoamericana por los sospechosos Bolivar y
San Martin, en este caso, esta misma vision, impuso que el representante de la FLED
tuviese por nombre Gran Maestro Regidor: con sede en lo que antes se conocia como
Brasil y, en la actualidad, como Estado hermano de Brasil (se puede decir que los
masones tienen una imaginacion inquieta). El gordo solo era un capataz de medio pelo
que subgobernaba un estado importante de la FLED, pero colocado con una intencion
politica de manipulacion. ;Qué intencion politica no lo es? Lo cierto es que la FLED se
consolidd con las voluntades, bromas y vomito de hermanos masones latinoamericanos
que estudiaron en las mejores universidades estadounidenses, europeas y chinas a
inicios del siglo XXI entre vino, whisky, orgias juveniles y cocaina.

Un pequeno mechon de hilo de color dorado que era parte de la decoracion de la
alfombra egipcia que cubria el tablon de enebro importado en el siglo XIX por el
arquitecto Lavezzari para la reconstruccion del palacio de gobierno, se mecia con
impertinencia por el aire que entraba desde una ventana alargada. Podria ser posible que
aquel hilo, atento a los acontecimientos en curso, hubiese sido plagado de desmedro por
la caida del gordo. No necesariamente por la piel que cubria el tejido adiposo blando del
disoluto, tal vez, y este puede ser un hecho de poca o gran relevancia, por un pequeno
brazo que estaba atascado en una comisura que la camisa de algodon importado no
logré cubrir, pues el aparataje de la caida por las escaleras anteriores al salon que daba
al atrio discursivo logréo romper las vestiduras del Maestro Regidor. Era un pequefio
brazo de unos veinte centimetros que, despegado del antebrazo de forma violenta,
dejaba ver las crestas levemente afiladas del cubito y radio. El reguero de sangre podria
haber sido confundido con el color de la alfombra, no obstante, el vulgar tono rojizo del

fluido humano no lograba en modo alguno opacar la brillantez del color del hilo
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exuberante. Desde la perspectiva privilegiada del mechon de hilo, era posible
contemplar con algin tipo de magnanimidad el reguero de partes corporales del hijo de
un afo del maestro regidor: su cabeza aparcada en la primera fila de las gradas
superiores con filamentos de carne en el cuello y los ojos ausentes y llenos de sangre en
la esclerotica, similar a los ojos de un hermano mason, padre de la reconstruccion de la
FLED en 1995, después de colocar unas gotas de DMT en sus ojos. Babas que se
mezclaban con sangre que ornamentaban su boca y la nariz tierna y dulce del pequenio
bebé. El resto del cuerpo entre los escalones 10, 11, 12, 13 y 14, con un brazo estirado
hacia el escalon 9 y la pequeiia y dulce mano en un gesto de sostén del escalon. Nunca
el presidente habia visto aquella mano de forma tan sublime, llena de ese potencial
creador que guarda en ella la concentracion técnica que los griegos habian entendido
que era la esencia de la tecnologia y el arte. En la admiracién del gesto de la mano de su
hijo, el presidente habia entendido por vez primera, la referencia mistica de
construccidn inicidtica soslayada en la figura del aprendiz. Asi mismo, las piernas
dispuestas con una abertura casi natural, en el ejercicio de la escalada de montana, con
la punta de los pies hacia adentro. Faltaba, por supuesto, el brazo y la cabeza para que
esta imagen fuese un epitome del esfuerzo humano en el arduo camino de conciencia
del mundo, pero la adquisicion de la conciencia es parecida a una ereccion. Si te metes
un Viagra, no necesitas psicoterapia para resolver problemas de impotencia. Este cuadro
del pseudoesfuerzo humano que inspiraba la imagen del infante, bien podria haber sido
representado por algin pintor hiperrealista como Sandorfi, por ejemplo, si es que se
hubiese logrado salvar la conciencia y habilidad de Sandorfi en un automata desplegado
en la tecnologia de la inteligencia artificial que abundaba en ese momento histérico. No
se necesita un humanoide, basta un simple perro o rata con un par de manos que
sostengan con precision el pincel y sea el demiurgo del pasado y el futuro.

Los instantes anteriores al fatidico suceso de desmembramiento filicida son poco
claros para la mayoria de las personas, porque, entre otras cosas, la existencia humana
nunca esta preparada para la tragedia o la idiotez. En aquellas puntas temporales de
movimiento universal en las que el maestro regidor se desplazaba, no habia cabida para
que su pequefio nifio se interpusiese en la gravedad de sus futuras huellas. La gordura
cronica en la que se habia visto inmerso desde hacia dos afios por el excesivo consumo
exclusivo de proteina animal, especialmente, de ganado bovino y porcino, era un
ingrediente que poco o nada tenia que ver. Aunque si el maestro regidor hubiese

conservado el esbelto fisico de hace dos afios, por supuesto que hubiese visto a su hijo
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al caminar por el pasillo. Pues su panza era de tal dimension, que afectaba el cuello del
imputado, formando una especie de cubierta ortopédica de inicios de siglo para las
lesiones e inmovilizaciones de las cervicales, solo que esta formacién adiposa era
natural. En este sentido, la cabeza del presidente se veia limitada en su movimiento vy,
por ende, en su vision del mundo. Es decir, era corto de percepcion. Lo cual, en Gltimo
término, dio paso al viaje de su hijo a un mundo mas cercano al del Gran Arquitecto del
Universo. “La cadena se rompio”.

La referencia “corto de percepcion” tenia su origen en una anécdota de uno de
los padres de la reconstruccion de la FLED: un hermano que tenia cierta discapacidad
visual y, entre sus compaferos, surgid el sobrenombre de Pocaluz. Entre los pasillos de
la Harvard Business School, el tipo solia correr con su monopatin a toda velocidad para
alcanzar sus clases, ya que entre sus divertimentos hedonistas aparecian con
preeminencia las microdosis de psilocibina, que generalmente lo distraian de sus
quehaceres estudiantiles. Nunca hasta el punto de aprobar materias con notas bajas, peor
aun, de perderlas. Por supuesto, el maestro regidor acudia a un nivel de conciencia en
suma alejado del que Pocaluz ostentaba. Se podria decir que, en esta deleznable
comparacion, el mejor tono que podia alcanzar el maestro regidor era la simple risa sin
comentario alguno, y a veces, sin comprender muy bien el motivo de ella.

Un alarido penetrante recorrié cada centimetro del palacio del regidor: las
estatuas en marmol del siglo XVII en estilo neoclasico francés, el cuchillo del chef de
hoja de acero inoxidable con aleaciones de oro, los dispositivos visuales de los
guardaespaldas que permitian hacer escaneos corporales de las personas a cien metros
de distancia, el pequefio hilo en la alfombra que continuaba observando la avalancha de
sangre que se acercaba hacia €1, una mosca que se alzaba en lo que antes habian sido los
establos y en la actualidad eran las cdmaras de inteligencia y seguridad del palacio, la
segunda asistente de la secretaria del regidor que era tapada la boca con una corbata en
un bafo ya que le gustaba gritar cuando follaba, mas ain con el mesero en jefe del
palacio del regidor, que sin 4nimo de difamacién, habia cultivado una leyenda
intrapalaciega de portar un miembro de 25 centimetros y de un grosor considerable. La
segunda asistente de la secretaria del regidor, Khyntia, a la que llamaban Tiany de
carifio, lo habia escuchado en una noche de copas con sus compafieras y decididé que no
podia perderse aquella experiencia sensorial. Era su segundo encuentro sexual. El
primero habia acontecido dos noches anteriores en un hotel especializado para el

fornicio. Casi no durmieron. El alarido circundé las bovedas en el techo, los frescos



40

pintados en aquellas bovedas, las expresiones corporales, los musculos bien estudiados
por el pintor Antezana, que se dedicé gran parte de su vida al hiperrealismo en la
acuarela, trabajando el paisaje con preeminencia, y que al final de su carrera y su vida
empezo6 a pintar seres humanos. Lo contrataron en el 2023 para decorar las ctipulas y las
bovedas del palacio. Tiany disfrutaba observar un fresco en particular: era el torso
desnudo de una mujer que daba la espalda y de la que solo se podia notar con levedad el
perfil de su rostro. Su cabello se alzaba en el occipital superior, que colinda con los
temporales, en un mofio de forma desordenada. Algunos mechones de cabello castafio
caian por su rostro. Lo que mds le gustaba de este fresco era la mirada de la mujer, una
mirada indecente y privada en la que pernoctaban atisbos de nostalgia y hasta una leve
sombra de desesperacion contenida en un silencio imperial que se impregnaba de un
gesto minimo al alzar su nariz. Habia una ligera sequedad en este gesto, una desidia o
hastio tal vez. Tiany solia pararse en sus momentos libres a observar este fresco, en
tanto activaba un microchip de dopamina mezclado con nicotina al 3 %, que se
inyectaba de forma inmediata en su sistema nervioso central. EI microchip se podia
programar desde una mancuerna que generalmente las personas adquirian en tiendas y
quioscos de calle y que tenia una serie de substancias permitidas y controladas para el
consumo humano. El alarido de la esposa del maestro regidor, también atravesé la
mirada de la mujer en el fresco y continu6 hacia la sala de entrevistas. Llegd a oidos de
periodistas nacionales e internacionales, socavo la suela de los zapatos de una
adolescente que estaba esperando en la entrada del palacio a su madre, quien trabajaba
en el turno nocturno y ese dia cubrié a una amiga la mitad del tiempo del turno diurno.
Esperaban ir a tomar un café¢ o un chocolate y comprar algo de ropa, la adolescente
vivia con su padre. El alarido subi6 por las paredes exteriores del palacio y llegd hacia
una pequeiia campana, en el tejado exterior, alli habia un nido de palomas y la paloma
madre estaba regurgitando comida hacia sus pichones. Al terminar de alimentar a sus
crias, la paloma vol6 en busca de mas alimento y, tal vez, el alarido vol6 con ella. Se
posoé sobre la rama de un arbol plantado en una casa aledafa que tenia un jardin frutal y
floral de una belleza pacifica, los colores y los olores de las flores y las frutas ahogaban
el pequefio camino compuesto de cortezas de castafias que se alargaba hasta una
construccion de setenta metros cuadrados. Un pequeiio departamento de una planta en la
que vivia una anciana. El terreno completo era de 700 metros cuadrados. El grito
recorri6 la textura de las cortezas de castafias, se cold entre las hendijas de la puerta de

entrada, se acoplé como moho a las paredes de una biblioteca desordenada y llegd hacia
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un sofd coémodo de cuero café, en el que la mujer estaba sentada tomando una taza de té
con whisky. La anciana habia depositado en su regazo la foto de su bisabuela antes de
llevarse la taza de té a sus labios. Su bisabuela sonreia. No era la foto de otra anciana.
La foto que yacia en el regazo de la abuela, rodeada de un rumor de incertidumbre y
afioranza, de desconcierto y apremio, de consolacion y destino, era la Gltima foto que le
tomaron a sus treinta y ocho afios. Una mujer joven, sonriente, con ojos celestes y
rasgos europeos: mas precisamente una mezcla de rasgos italianos y espafoles, nariz
afilada, levemente aguilefia, rizos dorados, labios finos y al mismo tiempo carnosos.
Una mujer bella que, al encontrarse con aquel instante en el que le pidieron una sonrisa
para la foto, o que alguien simplemente capt6 el momento, dejaba entrever una dulzura
y tenacidad interesantes. Esa mujer fue masacrada, violada y lanzada en medio del mar
en la dictadura de Videla, dejando atras a una hija que posteriormente creceria y viajaria
al extinto Ecuador. La anciana con la taza de té, pensaba en su propia desintegracion
existencial: observaba en su futuro la solidez de los gusanos naciendo de la carne en
descomposicion. El grito acompafiaba la necrosis en la que las cosas se internan en un
proceso, irremediable, como todos lo son; en ese devenir que conjura la ilusion de la
cronologia y despliega sobre el ritmo y latitud del universo una capa inservible de
palabras. La anciana se levantd del sofa, camin6 hacia la biblioteca en la que habia
vivido gran parte de su vida; estudid filologia latinoamericana y, sobre un estante, se
encontraba el ultimo libro que publicéd: un estudio del autor Aguilera Malta sobre una
serie de textos inéditos recuperados de la sombra y el polvo. El grito recorri6 todas las
hojas de los libros de la biblioteca, se transformé en algunas escenas de los libros, se
confundié con algunos personajes, derrumb6 la desolacion de las palabras, interpeld
didlogos enteros de Shakespeare, asumid los miedos de los cuentos de nifios; el grito
desperto6 en la punta de un esfero y sigui6 la tinta de una nota acoplada en un tomo de
filologia griega, descubrio el color en rayones hechos por una sobrina de la mujer en la
pared, se encaramo en la espalda de una pequena hormiga que caminaba hacia la puerta
de salida y descubri6 el secreto que yacia en el patio de la casa de junto de la anciana,
que se encontraba en ese instante ocupada por un grupo de alemanes: en aquella casa
vivid hace diez afios una mujer con su hija y su pareja. El hombre no era el padre de la
nifia. La pareja dej6 el pais, pero la hija no. Ella yacia enterrada cinco metros bajo un
arbol de higo. Sus fémures, que delataban una edad de catorce afios, si se hubiese
aplicado una pericia forense, habian sido cercenados. La madre filmaba violaciones

reiterativas del padrastro a la nifia para venderlas. El grito se disminuy0, convirtiéndose
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en una especie de eco desgarrado y cada vez mas afonico. Finalmente call6. La mujer
del maestro regidor se sentd sobre sus rodillas y se desmayd. La contemplacion de la
escena observada, en la que su hijo y su esposo eran los protagonistas, la arrojé hacia

una casa de salud mental, hasta que unos afios mas tarde decidi6 terminar con su vida.

—iHelp hin! —profiri6 el primer consejero de gobierno a su clon de confianza
que habia adquirido el nombre de Larry. Larry fue concebido en una probeta eléctrica
modelo T-5003 del laboratorio biogenético ubicado en la localidad de la antigua Bolivia
y hoy llamado Estado de Illimani. El laboratorio, que era el encargado de la
investigacion en biogenética de toda la FLED, se dice que se encontraba bajo el salar de
UYUNI, no obstante, nadie sabia realmente de su localizacion. Larry respird por
primera vez hace siete anos fuera de la probeta, su modificacion biogenética le permitia
respirar sobre el mundo un maximo de diez afios. Decision que obviamente era
controlada por el Ministerio de Vida de FLED. El torpe y arrugado Larry, con sus
brazos alargados que sobrepasaban sus rodillas, caminé dando pequefios saltitos en los
que se balanceaba de un lado para el otro, haciendo un movimiento esférico atropellado
por la superficie del planeta. Este impedimento geografico ontologico resaltaba con su
expresion de asombro perpetuo, que lo presentaba hacia los seres humanos como un
clon especialmente confiable y hasta cierto punto tierno. Si acaso este adjetivo podria
calificar la existencia de un clon. La acumulacién de material 6éseo en un costado de su
parietal derecho habia crecido en tanto este adquiria mas edad. La acumulacién de
células dseas en el parietal habia impelido la dermis hasta el punto de romperla. Por lo
cual, entre sus cabellos negros y escasos sobresalia un pequefio cacho. Este tipo de
anomalia genética no era infrecuente en los clones, se supo de algunos que llegaron a
desarrollar tres penes a lo largo de su cuerpo. Algunos de ellos ornamentales, otros,
completamente funcionales.

Larry intentaba comunicarse con sonidos ciciantes y, en ocasiones desesperadas,
con sonidos guturales. Era especialmente conmovedor observarlo sonreir porque en
aquella mueca se podia observar a Dios. No obstante, no tenia el andamiaje emocional
sincronizado al del humor humano, por tanto, su sonrisa era inesperada y no presentaba
un patron determinado. Larry golped con el cacho el hombro del presidente al agacharse

para tratar de levantarlo.
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—Maldito adefesio, no te atrevas a tocarme.

—Sefior, Larry es muy fuerte. El’ lo levantara.

—Hazlo tq, te 1o ordeno.

El primer consejero de gobierno palidecio.

—Esta bien, sefior. Pero vamos a necesitar toda la ayuda posible.

—Toémalo del brazo derecho —dijo al segundo consejero de gobierno que aun
no terminaba de vomitar por el espectaculo que habia observado.

El segundo consejero, con algunos restos de proteina digerida y posteriormente
expulsada por la boca y entretenida levemente en su barba, tom6 al presidente por el
brazo derecho y not6 que su mano estaba llena de sangre. De hecho, habia un charco de
sangre bajo el presidente y este, se revolcaba en el mismo cual cerdo feliz antes de
entrar al matadero.

—Seifior, serd mejor que se quede quieto por un momento.

—iUstedes, malditos imbéciles, no van a decirme que hacer!

—Asi es, sefior, pero si se sigue moviendo, no podemos organizarnos para
levantarlo.

—Sefior. Tranquilo. Solo recuéstese sobre su espalda y nosotros lo levantaremos.

—Muévanse, inutiles —el presidente dejo de patalear. El primer consejero lo
tomo del brazo derecho y el segundo consejero lo tomé del brazo izquierdo.

Una, dos, tres.

Los consejeros jalaron lo mas duro que pudieron, no obstante, el peso del
presidente era elefantico. En el intento de elevar al presidente a su postura humana
bifida, el primer consejero empez6 a sentir como la mano del interfecto empezaba a
resbalarse de la suya.

—No me sueltes, pedazo de alcornoque, te lo ordeno.

—Sefior, es la sangre. No me permite sostenerlo.

—No lo sueltes, seria terrible para mi —profiri6 el segundo consejero.

—iImbéciles mal nacidos! ;Acaso no pueden hacer una cosa bien en su vida? Lo

unico que deben hacer es levantarme, pero incluso en este acto fisico su estupidez los

7 A partir de la creacion genética de clones humanos, el concepto de ser humano cambi6 de forma radical.
El aristotelismo que se habia llevado una determinacion historica del tema desde hace 2700 afios, entrd en
crisis. Esta crisis empezo6 a mediados del siglo XX impulsado de modo vergonzoso por el posmodernismo
filosofico francés, que, con el concepto de sujeto que trabajaron algunos de sus adeptos fue diluyendo la
idea de naturaleza politica del ser humano aristotélico, a un sujeto neo cartesiano individualista
fundamental para el neoliberalismo creciente.
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rebasa. Porque no les piden a sus asquerosos clones que los asesinen y de ese modo,
libran a este gobierno de la carga de su imbecilidad. Es que, acaso, es mucho pedir...

—Lo siento, sefior.

—iAhhhhhhhhh!, maldito y malditos todos tus bastardos.

El destino o la fisica acusaron su prediccion mas inmediata en la larga serie de
posibilidades existentes de aquella situacion: el presidente cayd nuevamente entre la
sangre, pero esta vez, el segundo consejero lo acompaid cayendo sobre él,
manchandose de sangre mucho mas de lo que sus tripas soportaban. Por lo cual, empezd
a vomitar en la cara del presidente. Los espasmos a los que el segundo consejero estaba
sujeto en su labor emética lo hicieron rebotar sobre la panza del presidente, y este rebote
derivé en el sostén del segundo consejero del saco de pafio italiano del primer consejero,
lo cual, también incluyd a este ultimo en la sangrienta batalla por recuperar la postura
bipeda implume que caracteriza a los seres humanos, segiin un viejo minimamente sabio.

Larry observaba la escena desde una distancia prudente. Sintié algunas gotas de
sangre en su piel morada. Regresd su mirada hacia ellas y en el viaje de las mismas por
la superficie de su piel empezd a recordarle algo. Tal vez recordar sea un verbo
equivocado para narrar lo que sucedia: una manifestacion de imdgenes inexactas y
extraias desatadas en una larga cadena de eventualidades al azar, en donde el pasado y
el futuro se confundian en la mente del clon. Esta especie de movimiento especulativo,
en su escasa conciencia disefiada intencionalmente para cumplir érdenes sin rechistar,
creaba en Larry la intencidon de una accion: jmover su brazo, tocarse la nariz o el cacho?
Emiti6 algunos sonidos desde sus cuerdas vocales. Al inicio, estos sonidos eran tenues y
casi imperceptibles. Pero terminaron impulsando una serie de movimientos corporales
que parecian cadticos y desenfrenados, sumados a una especie de rugidos hirientes.
Larry sentia como en estos movimientos la baba de su boca rodaba por su quijada y un
dolor penetrante aquejaba sus pomulos. El dolor era desgarrador, lo cual exacerbaba su
alteracion psicoldgica y esa forma particular de retorcerse que sus musculos acometian.
Esta sensacion era nueva para el clon hominido, que ya al final de su existencia util,
empezaba a sentir algo parecido a lo que sentia cuando le hacian comer excremento de
perro en el parque para limpiar el lugar después de que los galgos afganos de la esposa
del primer consejero defecaran. Se podria decir que comer excremento no era una de las
ordenes que Larry realizaba con gran presteza y de forma eficiente. No obstante, esta
nueva sensacion que Larry experimentaba no provenia de una orden y, por otro lado, no

estaba relacionada con agentes externos que le provocasen cierta inestabilidad de algo
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parecido al criterio en su cumplimiento del deber. Esta nueva condicion clonica-
hominida era interna, sin mayor agente exterior que lo que sus retinas estaban captando
y que hacian que su existencia se llene de algo parecido al temor o incluso a la tragedia.
Larry intuia que esa sensacion de movimiento y dolor que su cuerpo experimentaba no
era algo que le hubiese gustado sentir. Si el clon hubiese tenido la conciencia suficiente
para pensar en su posteridad en el mundo, nunca hubiese deseado sentir aquello
nuevamente. Pero su proyeccion del futuro era la misma que la de un pastor aleman,
solo que estos ultimos si tenian derechos incluidos en la carta magna de la FLED.

El presidente, el primer consejero y el segundo consejero, observaron a Larry
perplejos en medio de su grotesco espectdculo entre la sangre y el vomito que se
extendian por sus cuerpos. Seguramente, si los trajes caros que llevaban no hubiesen
estado sobre su piel y esta estuviese ostentando la brillantez y el color que la melanina
le provee a la luz de los reflectores de las ldmparas antiguas del palacio de gobierno,
entonces, se podria decir que se convirtieron en auténticos cerdos buscando controlar su
temperatura corporal por medio de la sangre y los jugos gastricos de uno de los
individuos. La quietud de los tres burdcratas se materializo en la asolacion del instante
sonoro que comprometia toda la escena en cuestion: Larry gritd y al unisono llegaron
mas servidores publicos que palidecieron frente a lo que tenian en sus narices. El clon se
movia sobre su espalda en el suelo, imitando al obeso presidente. Se suponia que la
mimesis es un acto social que imprime cierta caracterizacion de especie a la humanidad.
No obstante, en este caso, este acto que en un niflo resulta hasta gracioso y en un perro
resulta sorprendente, en Larry resultaba mas que impresionante, soez y desagradable. En
tanto Larry imitaba al presidente, el clon proferia alaridos de risa, cosa que nunca antes
habia hecho clon alguno. El primer consejero se levanté de inmediato y gritd con fuerza:

—Levantate y alza al presidente.

Larry empez0 a retomar la compostura y se levantd. Camino hacia el presidente
y lo levantd con una sola mano. Asi mismo, levant6 al segundo consejero, que esta vez,
vomito a Larry en su entrepierna en tanto este lo ayudaba a erguirse. El presidente yacia
en silencio y camind con dificultad y cansancio hacia una pequeiia mesa de madera y
metal construida en los primeros afios del siglo XIX, sobre la cual se encontraba una
pistola de chispa de caballeria de la época napolednica que tenia un sello en el mango
del ejército del emperador francés. Esta arma se encontraba en perfectas condiciones
gracias al mantenimiento que recibia constantemente. De hecho, cerca de ella, en una

caja de cedro anexa a su soporte, se podian encontrar algunas municiones para la misma,
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polvora y papel flash. El presidente carg6 el arma y dispard a Larry en el crdneo. La
sangre morada del clon salpico por el suelo hasta unificarse con los pedazos de carne
aplastada y deshilachada del infante. La secretaria de gobierno pensd que era necesario
incluir un clon més para el primer consejero en el presupuesto estatal anual.

4

«Cuando las contingencias te colocan ante un depredador, el miedo es la peor de
las opciones a tomar en cuenta. Una tarde pensaba si era necesario matar a un gato que
se colaba en mi terraza y defecaba en ella. La peste, como ustedes comprenderan, era
nauseabunda. En un inicio estaba completamente decidida a exterminar al animal. Era
un hermoso ejemplar de siamés con la cabeza parda. En cada milimetro de su cuerpo
habia belleza y elegancia. Esa tarde, mientras limpiaba la peste de la terraza
refunfufando, sorprendi al gato observandome desde la terraza contigua. Grufii en su
direccion y el gato, gird levemente la cabeza y cerrd los dos ojos con pausa insoslayable.
Habia leido que este tipo de lenguaje corporal en los gatos implica una muestra de
afecto. No pude mas que reir. Estaba segura de que su muerte seria una pena profunda
para alguien, pero lo habia decidido. El gato debia morir. Tomé un banco que estaba en
la terraza que utilizaba para hacer pequenas reuniones sociales con mis amigos y amigas
mas cercanas de la universidad, me puse coémoda en él y lo observé por media hora. El
gato seguia en la terraza disfrutando de la brisa que menguaba el calor de esa tarde de
verano. Yo igual. A cada minuto que continuaba observandolo, mi respeto y amor por
ese gato crecia. El se mostraba tan tranquilo, sin tener conciencia alguna de que en ese
preciso momento estaba planificando su muerte y toda la serie de inconvenientes que
esta traeria con sus duefios y las autoridades estatales. La pena, si me hallaban culpable,
era de tres afios de reclusion, tiempo que no estaba dispuesta a perder en una carcel de
baja seguridad con infractores estipidos. Su muerte debia parecer un accidente o, a lo
sumo, un acontecimiento natural; en todo caso, también habia la posibilidad de
responsabilizar a otra persona por el deceso. Es decir, tenia la posibilidad de quitar de
mi camino a cualquiera si asi lo queria. El gato me seguia observando de modo sereno y
hedonista. Entendi que esa era la mejor forma de ir tras la muerte. También comprendi,
que el mayor depredador es la vida y es normal temer un poco a esta hasta cuando
comprendes que todo en ella tiene la posibilidad de ser racionalizado y expuesto en una

serie de patrones que te permiten invalidar dicho miedo».
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Ese fue el inicio de la charla TEDxE que impartia la economista Ana del Pilar
Vizcarra en la Universidad de Berkeley, en el colegio de economia, en la década del 40
del siglo XXI. La charla abordaba la relaciéon entre los fundamentos éticos de la
economia y la planificacion biotecnologica propiciada por la genética cuantica. —Los
afios subsiguientes fueron fundamentales en la exploracion de geoenergia atdomica
espacial para Estados Unidos, no obstante, el gran desastre acontecio—. Ana del Pilar
era una muchacha de 23 afos que cursaba su segundo ano de doctorado. Todas las
mafianas se zambullia en una de las piscinas del campus por el periodo de una hora.
Aquella mafnana, después de salir de la piscina, se sentd6 por un momento en una silla
del campus y observo las pequefias briznas de hierba que se mecian en el viento. Con
los datos suficientes se hubiese podido hacer un modelo matematico para la prediccion
del lugar en el que cada una de las briznas de hierba caerian, pero ;qué podia pasar
después de aquello? Uno de esos trozos de hierba podia caer en el suelo y un chico con
un chicle en su suela la podia capturar en el material pegajoso del chicle. El chico
terminaria asistiendo a su clase de Historia del siglo XX a las 9 am. y en tanto el
profesor explicase los fundamentos ontologicos del neoliberalismo en los afios 70 en
Sudamérica, el pequefio material de hierba se quedaria suspendido en una de las gradas
del salon, esperando a que algin dependiente de limpieza lo exhume de su largo
movimiento imperecedero o quizas a que otra persona lo pise y acompaiie a la suela del
zapato a un espacio y tiempo distintos. En donde terminaria todo eso, o cémo. El viento
soplo fortuitamente con mayor fuerza de lo que hasta ese momento lo habia hecho y la
hierba recién cortada apilada cerca de un arbol se huracané hasta llenar de trozos de
hierba a Ana del Pilar, quien soltd6 una pequena carcajada. Por supuesto que eso era
predecible y sin modelo matematico alguno, sino solo por el sentido comun. Se limpid
el rostro y saco unas cuantas particulas de polvo de su lengua, dio una bocanada de agua
al termo que siempre llevaba con ella. Preferia el termo a las capsulas de hidratacion
que vendian en los minimarkets. Le gustaba el pequefio ritual de llenar el termo con
agua purificada y llevarlo consigo. Las horas que siguieron a la mafana son confusas,
Ana del Pilar asistio a sus clases, o a la biblioteca. Almorz6 o no lo hizo; no hay un
acontecimiento especialmente relevante que se pueda encontrar en el registro que se ha
obtenido, lo Unico que se sabe es que, de un momento a otro, Ana del Pilar fue
capturada por un sujeto sospechoso.

—No es eso lo que nuestros registros dicen.

—¢Y qué dicen sus registros?
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—No estoy seguro de tener el permiso de revelarlos. Lo consultaré.

—En tanto usted consulta aquello, yo tomaré un poco de café. ;Quiere uno?

—Si, muchas gracias.

El comisionado con traje gris llend dos tazas de café y observo por la ventana de
la oficina. Una hilera de patos viajaba por el cielo y lo hacian ver como unas puntadas
en la piel de alguien. El comisionado termind de dar su sorbo y en tanto disfrutaba su
café, entrd el otro comisionado.

—NMe han dado luz verde para compartir nuestra informacion.

En primera instancia, se sabe que Ana del Pilar no pensaba en modelos
matematicos, sino en uno muy concreto llamado modelo matematico de prediccion
econofisica politica de Schowler’. Mediante ese modelo matematico es posible
determinar una serie de proyecciones de una planificacion regional, incluyendo la
prediccion de fendomenos no lineales como el clima, no obstante, habia un problema en
especifico: las relaciones entre los eventos de la proyeccion no estaban del todo
construidas. Ana del Pilar entendid que no era un problema de delimitacion de
relaciones, sino un problema de escasez de relaciones para lo que ella deseaba hacer.
Entendié que todas las relaciones matematicas que se podian traducir en algoritmos y
ecuaciones eran insuficientes. Recorddo que los avances en la teoria matematica
generalmente son avances 16gicos, por lo cual, debia buscar mas profundo. Sin entender
lo que habia germinado en su mente en aquella tarde y las implicaciones para el futuro,
empez6 a estudiar los Principia Mathematica de Russell y Whitehead, el programa
logicista de Frege, los teoremas de incompletud de Godel y los fendémenos no lineales
complejos de Andrei Kolmogorov. A esta época de sus investigaciones se la llamaria en
la posteridad “Los cuadernos de Berkley” y yacian en la biblioteca latinoamericana,
ubicada en la universidad mas grande de la FLED en la meseta de Mato Grosso en la
antigua ciudad de Cuiab4, del guarani ikuiapa, en el Estado hermano de Brasil. Estos
cuadernos no fueron especialmente importantes para la economia, sino para la logica.
Serian los precursores de la introduccion de un nuevo conector 1dgico que, junto con el
estudio de la aritmética que se desarrolld para la teoria de cuerdas, se pudo, por fin,
hacer un experimento de comprobacion de la anterior teoria. Cosa que era impensable

hasta 2045. Ana del Pilar dio un sorbo de agua a su pequeio termo y lo dejé cerca de su

8 Arnold Schowler: matematico aleman, se dice que es el hijo bastardo de Heisenberg. Nunca publicé en
vida. Naci6 en 1958 y muri6 en afio 2010. Su trabajo se mantuvo aislado en una caja de seguridad de un
banco aleman hasta el 2033.
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muslo derecho. Colocod sus manos bajo sus muslos, aplastando sus dedos contra la
madera fria, y se columpi6 despacio alzando las piernas. El viento se arremolind en un
monticulo de hojas secas cerca de un arbol y una hoja se elevo mas alla del resto,
cayendo con ligereza al cemento que otorgaba limites a la hierba y el asfalto de los
pequeiios caminos interiores del parque del campus universitario. Ana del Pilar alz6 sus
lentes para limpiarse una pequefia brizna de hierba que se cold en sus ojos. Esta, de
forma diminuta, buceaba por la esclerética de la mujer, con frecuentes oleajes del
parpado que pretendian sacarla de aquel estanque gelatinoso incrustado entre diferentes
tonos de café que daban la ilusion de un desierto nefasto que se tragaba con voracidad la
minuscula brizna. Finalmente, cuando el parpado se cerr6, un movimiento abrupto y
violento sacudi6 el exterior de la piel, era el dedo de Ana del Pilar que se habia visto
desprovisto del guante de cuero sintético marrén que llevaba por el frio. El dedo se
movid circularmente por el parpado cerrado del ojo, haciendo que la brizna resbale
hacia el lacrimal, por donde sali6 expulsada. Lanz6 la brizna de hierba y el material
lagafioso de su ojo hacia la intemperie y este vold por el ambiente, sacudido por
diferentes corrientes de aire que lo maltrataban en su desplazamiento, hasta llegar cerca
de un caramelo de fresa del que un batallon de hormigas se alejaba y acercaba para
llevarse un poco de alimento a su hormiguero. Ana del Pilar observé a las hormigas y su
larga hilera de miembros moviéndose, llegaban bajo la banca en el que ella estaba
sentada y se sumergian en la tierra por un pequefio agujero entre el cemento y el césped.
Sono su dispositivo de comunicacion alojado en el antebrazo derecho e inmediatamente
se dirigi6 al edificio de la residencia donde ella vivia. Entr6 en el edificio. Se sabe que
colision6 con un hombre desconocido en las gradas entre el piso cuarto y el quinto.
Hablaron.

—¢Se ha podido determinar la naturaleza de la conversacion?

—No aun, estamos en ello, pero sera dificil, nuestros estudios de los idiomas
humanos no nos han podido mostrar algin resultado concreto y coherente. Por lo cual
nos hace conjeturar que este era un idioma para iniciados.

—(Masones?

—No lo sabemos.

—iMalditos!

El comisionado que leia el informe pasé uno de sus tentaculos por su colmillo
orbital para desterrar las pequefias glandulas cuneiformes que dejaban en ¢l las

garrapatas hidroeléctricas: un sistema viviente parasitario que al parecer se encargaba de
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subir una especie de barrera liminar de proteccion para los Wolters. Esta raza habia
dedicado su existencia entera a la comprension de los procesos, se podria decir sociales,
para no confundir a los lectores, de la mayoria de los seres vivos con organizacion
compleja en el universo. Los seres humanos eran, a su modo de entender, una especie
con un retraso mental abrumador, por lo cual se los solia definir como: acéfalos
vertebrados bipedos implumes. No obstante, era necesario estudiarlos, tal como los
seres humanos estudiaban rocas o algo que ellos llamaban: sociologia. De hecho, los
estudios humanos de las rocas resultaban en ciertas ocasiones interesantes por una serie
de informacion que esta raza nunca tomo en cuenta, pero la sociologia resultaba
extremadamente obvia. Lo peor de todo esto, es que esta disciplina estudiada por
humanos se fundamentaba en una disciplina mucho mas primitiva como la teologia, y
en otra un poco menos primitiva, por la temporalidad, como la filosofia. No es de
extrafarse, al parecer, todo conocimiento humano, digamos que riguroso, se
fundamentaba en estas ciencias. Aquello que los humanos Ilamaron fisica no era mas
que una sintesis entre filosofia y teologia expuesta en un lenguaje numérico. Pero esto
que llamaban sociologia era una serie de asociaciones nada rigurosas, por demas
vetustas y hasta groseras.

—¢Ustedes qué piensan? —dijo.

El segundo comisionado levanté una de las siete extremidades que poseia para
percibir la corriente de aire que atravesaba el salon y de ese modo saber para qué lugar
dirigir las vibraciones acusticas que expelia de una membrana algo desagradable. Las
vibraciones acusticas en relacion con la transferencia de electricidad entre los electrones
de los atomos de oxigeno creaban un sonido que, al expandirse por el espacio y
relacionarse con cualquier ser viviente con un tipo de lenguaje determinado, se
transformaba en el lenguaje de la raza interlocutora. El comisionado profirio: Es de
suma importancia averiguar lo que sucedié con esta hembra de la raza humana, creemos
que en este periodo de tiempo que no aparece en el radar de la historia, pudo haber
cambiado el curso de la misma en el planeta Tierra. Se sabe que, después de algunos
afios, contrajo matrimonio con aquel hombre que ostentd obesidad moérbida y que era
ella quien dirigia el Estado de la FLED, del que este desgraciado era dirigente politico,
pero esta faceta es menos importante que aquella en la que se plante6 el curso

econoémico del mundo, podria ser que ella tenga mucho que ver con aquello.
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La luz del fuego se extendia por la habitacion. Un madero grueso se rompi6 en
la chimenea y permiti6é que se eleven chispas de carbon ardiente por el ducto que salia
del departamento. Estaban en un edificio residencial de cuatro pisos reconstruido
después de la caida del muro de Berlin en la ciudad de Dresde. La alteraciéon en la
frecuencia de la luz que caus6 esta pequena explosion incrementd la posibilidad de que
algo de luz atraviese un pequeio agujero en la cortina de seda y posteriormente alcance
el exterior del departamento. La frecuencia luminica viajo por el espacio deformado por
el cristal de la ventana y se refractd en la forma geométricamente perfecta de un copo de
nieve. Este hecho fue invisible para cualquier ojo humano, no obstante, sucedi¢. Clara
sabia que este suceso tenia la posibilidad de un acontecimiento en el mundo, en tanto
ella tocaba suavemente la piel del antebrazo derecho de Agneta, quien dormia placida y
desnuda sobre una alfombra confortable y cubierta con una manta en aquella noche fria
y calmada. Era el 14 de febrero del afio 2003. Esa tarde en el instituto los compafieros
de Clara abrieron una botella de vino para brindar por la muerte de la oveja Dolly. Clara
estaba consciente de que en ella la cantidad de noradrenalina liberada después del sexo
era mucho mayor que en Agneta, ya que se sentia despierta y llena de energia debido a
la activacion del sistema nervioso simpatico del cerebro. Por otro lado, podia ser que el
dia de Agneta fuese un desastre y necesitaba descansar; esto, sumado al sexo y el vino,
era un excelente pretexto para caer rendida al pie de la chimenea. Clara tenia la préxima
semana libre. Habia dejado unos documentos en el instituto que debia revisar. Un poco
de papeleo sin importancia. No més de cinco hojas, algunos datos y algunas fechas de
su vida personal para el seguro. Los recogeria el sdbado por la mafiana. Se levantaria y
se dirigiria al instituto con su bicicleta desde Jdgerstrafie 131 y Bautzner Strafse,
cruzaria el rio Elba y en pocos minutos estaria alli. Observo a Agneta respingar la nariz
en un gesto ambiguo. Uno de esos gestos que nuestro cuerpo hace y que nunca
sabremos que existio. Nuevamente el crujir de las maderas y el sonido del fuego
ardiendo, tal vez uno de los sonidos mas prominentes que la humanidad haya escuchado.
De forma controlada, implicaba calor, abrigo, proteina cocida, risas alrededor de la
llama, baile, fiesta, ebriedad, desenfreno, historias, mitos, religion, un hogar; hacer del
planeta Tierra un hogar. En esas horas en las que la oscuridad de lo inhdspito alojado en
la naturaleza salvaje del universo se multiplicaba hacia lo infinito, habia una pequena
porcion de fuego que contenia algo, un significado al interior del ser humano y al

exterior de este. Y del mismo modo, cuando el fuego crecia y todo control de él
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escapaba, implicaba la destruccion por antonomasia: ciudades enteras devastadas,
puertos, barcos, nifios, perros, bosques y junglas, familias, templos, estados y
civilizaciones. La insignificancia ponderada como tragedia en lo que es un simple
acontecimiento fisico dictaminado por la bastedad de lo incomprensible. ;Qué hay de
los exoplanetas que se detectan cada vez mas por medio de la fisica, aquellos que tienen
una atmosfera que arde constantemente? La comprension de este tipo de sistemas en el
universo debe configurar una serie de relaciones que nos alejen por completo de lo hasta
ahora conocido. Si aceptamos que nuestro planeta tiene un sistema natural que por
ventura del azar ha logrado llegar a una serie de condiciones actuales, ;como saber que
otros planetas no tienen su propio sistema natural que configura un estado de cosas para
un tiempo determinado? Y del mismo modo, ;como saber realmente si la muerte de la
humanidad no afecta en nada la vida del universo? Por supuesto, no de forma
catastrofica, pero si en un estado diferente de cosas. La mutacion de genes en hominidos
anteriores, sumada al comercio sexual entre razas de hominidos y la adaptacion natural,
dio como resultado la humanidad actual y obras de arte como el Quijote. Como saber
que el cambio de un sistema intraplanetario, o intrasistema solar, o intragalactico, no
afectard el crecimiento y desorden del universo. En ese instante, Agneta movid su
pierna y empezd a girar, aun somnolienta, colocando sus labios cerca del cuello
desprotegido de Clara, no pudo dejar de percibir su aroma. Los pensamientos de Clara
se disiparon con los movimientos de Agneta.

—Me das un poco de agua.

—Claro, ya te la traigo.

Clara se descubri6 la manta, cuidando, a su vez, no descubrir a Agneta, que
mantenia sus ojos cerrados aun, aunque empezaba a abrirlos de a poco, en ese lapso
liminar que implica el despertar después de un suefio profundo y complaciente. La
pupila de Agneta se dilato sobre el iris y aquel mar congelado y azulado con finas lineas
cafés, negras, grises y hasta violetas empezd a moverse como una cascada que cae hacia
un vacio prominente, esférico y despiadado.

—¢Cuando llega Hans?

—Dijo que estaria en Bonn por dos o tres semanas. Seguramente visitara a sus
hijos.

Hans también se hallaba frente a una chimenea. Una de sus nietas le gritaba en
aleman que le cuente una historia de su juventud para dormir, el hijo de Hans y padre de

la nifia, la retiré del regazo del anciano y se la llevo a su cama. La esposa del hijo de
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Hans tom6 un largo trago de agua parada cerca de la mesa del comedor unos cuantos
metros atras. El hijo de Hans regresé y los tres adultos se despidieron cordialmente.
Hans recorria Bonn por la noche en su auto. El chofer de Hans prendio el calefactor y le
pregunt6 a qué hora debia recogerlo al dia siguiente. Después de un largo momento en
silencio, Hans le dijo que se tome la mafana libre y que lo esperaria a las dos de la tarde
fuera del hotel en el que regularmente se quedaba y del que era accionista. Clara regreso
con el vaso de agua. Unas cuantas gotas del liquido recorrian la muiieca interior del
brazo izquierdo de Clara, ya que se habian deslizado por la superficie del cristal del
vaso en el instante de llenarlo, hasta tocar sus dedos y posteriormente hasta recorrer su
mufieca. Agneta recogio sus piernas y las cruzé entre si; su cabello entre rojizo y rubio
contra el fuego proyectaba una luminosidad y sombra que a Clara le parecieron
erdticamente terribles. Un gato observaba la escena desde uno de los sofas de la estancia.
Agneta se cubrid con la manta y Clara hundi6 su cuerpo en el sofa de piel marréon que
estaba frente a Agneta. Llevo su mano derecha bajo el sofd y tomd una copa de vino que
aun guardaba unos cuantos sorbos dentro de ella. Hans naci6 el 23 de septiembre de
1918. Se enlisto en el ejército nacional socialista y en el 40 fue enviado a la ocupacion
francesa en Paris en la 7.* Division Panzer comandada por Erwin Rommel. A sus
ochenta y cinco afios aun recordaba a Rommel de un modo particularmente emotivo,
mas aun por el protagonismo de este en el Plan Valkiria. El gato se estird sobre la
superficie de cuero del sofa largo y bostezd abriendo su gran hocico y dejando ver una
mancha negra en su paladar con su lengua rosada y estirada sobre su labio inferior que
crecia entre sus colmillos. Clara observd a Agneta a los ojos. Las dos mujeres se
miraron por un segundo inconcluso y estirado en el que finalmente la risa conmovio sus
labios y estos sucumbieron. En un inicio era una simple sonrisa de complicidad, pero en
poco tiempo paso a risotadas ruidosas y movimientos abruptos que hicieron al gato
asustarse y abandonar rapidamente el sofa para lamer su cuerpo en otro espacio del
departamento. Hans recordaba sus largos paseos por Paris en la ocupacion el afio que se
mantuvo alli. Lo que més le gustaba de Paris era su hedor y lo que maés le disgustaba de
Paris era su hedor. Para un hombre del sur de Alemania, donde el aire corre libre, el olor
de la ciudad parisina era molesto, no obstante, ese mismo hedor le proveia de una sutil
necesidad de accion constante. La peste, como decia €l. Le permitia estar atento a todo
lo que merecia importancia. Ademds de estar rodeado de parisinos un tanto alocados e
idiotas para su gusto personal. Por tal motivo, cuando Rommel recibié la orden de partir

hacia Libia para unirse al ejército italiano, Hans le pidi6 al futuro “Zorro del desierto”™



54

que lo lleve con ¢€l. En el Deutsches Afrikakorps, Rommel y Hans estrecharon lazos e
iniciaron una serie de conversaciones interesantes con Claus von Stauffenberg, en ese
momento, un oficial al mando de una de las unidades de tanquetas del general Rommel.
El general siempre respet6 y escuchd con atencion a Stauffenberg, sin embargo, fue
después de la derrota de la segunda batalla de E/ Alamein, que Rommel decidi6
colaborar con Stauffenberg. Siempre estuvieron en contra del antisemitismo de Hitler,
no obstante, solo después de comprender el cardcter irracional de este ultimo y el
peligro que eso implicaba para el gobierno de la nacidn, es que decidieron organizarse
para contrarrestarlo. Recuerdo cuando el general Rommel me envi6 a la frontera de
Namibia con Sudafrica. En la primera década del siglo XX se llevé a cabo un acto
politico colonizador en el sector para aprovechar los recursos naturales del area.
Réapidamente entré en contacto con traficantes de diamantes y procedi a vender estas
piedras a estadounidenses, ingleses y rusos. Mi mision era recaudar la mayor cantidad
de fondos posibles para las probables contingencias que debiamos afrontar con el
asesinato del infame. La respuesta de las SS y de la Wehrmacht seria brutal y era
necesaria una gran cantidad de recursos econémicos para contener esta ofensiva. Una
tarde me visitd un general de inteligencia inglés, con este iniciamos una serie de
conversaciones para llegar a buen término y negociar el fin de la guerra. Envié toda la
informacion pertinente a la coalicion de la operacion Valkiria, el enlace que tenia con
ellos era un oficial al mando de Friedrich Fromm. Nunca comprendi porque este no
denunci6 todo lo que habiamos planificado. Los hechos que han salido a la luz publica
hasta la actualidad son un treinta por ciento de la totalidad del plan que ya teniamos
armado. Tal vez Fromm nunca supo mi identidad. En todo caso, después de la fallida
liberacion de Alemania del tirano, viajé por un tiempo alrededor del mundo,
especialmente por Latinoamérica, donde la guerra, parecia no haber llegado del todo.
Tenia los fondos suficientes para vivir sin trabajar toda una vida. Gran parte de los
fondos enviados se perdieron, seguramente, se los robaron. Yo me quedé con grandes
cantidades de diamantes que iba dejando en cajas de seguridad de diferentes paises y
con una importante suma de dolares americanos que recolecté en el oficio de la guerrilla
pro-germana. Cuando me hacia falta efectivo, solo debia contactar a personas muy
amables que me ayudaban a deshacerme de los diamantes y obtener ddlares a cambio.
El gran reino norteamericano habia iniciado, luchar en contracorriente era una estupidez.
El ddlar se convirtié en nuestro nuevo Fiihrer y esa vision empresarial del mundo era la

religion subsecuente que nos redimiria de todo pecado y atrocidad del pasado. Nunca
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mas fui considerado un traficante, un capataz o un simple soldado; inverti en hoteles, en
industrias por todo el mundo, todo lo que puedas imaginar: casinos, cabarets, tecnologia,
vicio y vida. Todo ha sido mio de un modo u otro, he consolidado los cimientos de este
siglo con lo Unico que el ser humano tiene como propio: la violencia y la bondad.
Generalmente, uno debe usar la violencia en situaciones que requieren bondad y la
bondad en situaciones que requieren violencia; ;qué seria de nuestro Sefior Jesucristo
sin aquello? Nunca hubiese logrado lo que hasta ahora tiene entre sus manos. Gracias a
sus engafios, el mundo se model6 a su voluntad. Jesucristo sabia que no tenia el
potencial necesario para permanecer en la memoria humana sin Judas, quien es
posiblemente mas importante que Jesus, porque es en quien se recogen los mas bajos
instintos de la humanidad. Judas entrega al cristianismo la dignidad de la realidad, pero
la realidad, generalmente, es menospreciada y con justa razéon. —;no lo crees? — En este
sentido, Judas Iscariote se encargd del trabajo que ninglin otro apdstol quiso, porque
ningln otro comprendia el proyecto politico de Jests, a excepcion de Maria Magdalena;
pero ella tenia otra labor. Todos, a excepcion de Judas y Maria, eran unos miedosos
hipocritas, especialmente Pedro. Y es en quien se basa la institucion de la iglesia
catolico-cristiana. No difiere de lo que hasta ahora pasa en el mundo: aquel que sigue el
estatus quo es quien aparentemente triunfa. En realidad, son simples titeres. El mundo
siempre ha sido y sera del leproso, del infravalorado, del que est4 oculto. Hitler era un
payaso, ligeramente peligroso, si, pero un simple payaso que eyaculaba al hablar en
publico; siempre fue Goebbels el més importante y no lo comprendimos en su momento.
Incluso nosotros caimos en el engafio de este con su titere de pacotilla. Debimos haber
atentado contra Goebbels y al unisono contra Hitler. El hombre con el arma frente al
anciano Hans lo escuchaba atentamente. — ;Y quién fue la Maria Magdalena de Hitler y
Goebbels? - dijo con calma. No la tuvieron. Dijo Hans. Ese fue un craso error. La
verdadera trinidad del catolicismo es Jests, Judas y Maria Magdalena: el honor, la
traicion y el placer, en resumidas cuentas: el amor. Por supuesto, hay que entender el
placer de un modo muy amplio, no solo carnal. Fue precisamente esta parte la que le
falt6 al proyecto nacionalsocialista. Era estipido perseguir a otros pueblos, incluso a los
judios, cuando esta cultura tenia un conocimiento milenario que necesitdbamos y una
apertura hacia la estética que es francamente superior a la de la cultura alemana. Una
prueba de ello es todo el arte robado por los alemanes a los judios. En tanto nosotros
teniamos las ideas, los otros tenian la forma de como plasmar esas ideas en muchos

aspectos de la vida. Hans tomo6 un largo trago de whisky y permanecid en silencio por
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unos instantes, en tanto observaba el liquido detras del cristal del vaso. ;Me servirias un
poco mas? dijo Hans. El hombre se levant6 y tomo la botella de alcohol del bar.

—¢(Cuanto?

—S¢ generoso, jpor favor!

A lo lejos, en un cielo poco visible en Alemania, pero muy visible en alguna
parte del desierto del Sahara, un asteroide rotaba en una trayectoria distinguible para el
ojo de cualquier ser humano. La estela de rocas y gas que el asteroide dejaba a su paso
partia la noche. En el asteroide habia una cantidad de materiales quimicos, entre ellos
hierro, el mismo que se habia formado después de la explosion del big bang en el inicio
del universo, segin algunas teorias fisicas. Ese mismo hierro compone parte de la
sangre de los mamiferos en la tierra. La hemoglobina presente en el torrente sanguineo
que circulaba en la pata estirada del gato de Clara regresaba hacia el corazon del animal,
en tanto este lamia y mordia las ufias de la misma. Agneta se levant6 de la alfombra y
gated hacia la otra chica. Era un estruendo de muerte que se apresuraba a la ingravidez
del cabello rizado de Clara, el mismo que coqueteaba con la clavicula de la mujer sobre
su piel ligeramente almendrada empalidecida por el invierno aleman que no lograba
ocultar su origen latino del valle colombiano. Una forma de acoplarse dentro de lo que
se mueve: un universo extrafiamente vivo separandose de si mismo. La sangre del gato
que circulaba por sus venas y arterias no estaba impulsada por la fuerza del corazon del
felino de modo exclusivo, la gravedad del planeta, ese nucleo de hierro sélido al puro
estilo de un iman, atraia la hemoglobina en la sangre del felino, y, sin embargo, aunque
estas dos especies de maquinas perfectas tenian una relacion hasta cierto punto
comprensible, resultaban completamente distantes de todo acto de conocimiento sobre
ellas mismas. Esta misma distancia cognoscitiva asistia presurosa y entrecortada,
agitada y lubrica hacia el aliento de Agneta que tocaba la quijada de Clara con cierta
tibieza. El cuerpo felino de Agneta se estiraba y contoneaba; sus nalgas se ensanchaban
hacia el final de su espalda y las rugosidades laterales de su piel entre la cintura y las
caderas permitian imaginar unas nalgas deliciosamente separadas que no menguaban el
plano directo de su vagina y ano de color rosa. Una gota espesa y cristalina de
lubricacion rodaba por sus labios vaginales internos hasta bordear el clitoris. A esta la
seguirian mas, las mismas que Clara lameria con la punta de su lengua en tanto Agneta
se retorcia de placer sobre la alfombra. Las manos de Clara con sus ufias medianamente
largas y muy bien decoradas se clavaban sobre los muslos posteriores de Agneta, en

tanto esta tomaba sus propias tetas grandes y se las chupaba. Agneta comprendi6 desde
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su adolescencia, que una de las formas en las que llegaba al orgasmo era chupandose los
pezones; cuando tenia relaciones con hombres, generalmente por aquel descuido que
estos dan a las tetas de las mujeres, Agneta solia hacer lo mismo, lo cual, para la
mayoria de sus parejas masculinas, era sumamente excitante y los llevaba a eyacular de
forma rapida. Las ufias de Clara se clavaron en los muslos interiores de Agneta. La
lengua surcaba con paciencia el contorno exterior de los labios vaginales. Agneta tomo
la cabeza de Clara y la subi6 hacia su boca. Empezaron a besarse a lengiietazos y
mordidas, acopladas a ese mundo que esperaba por ellas cubierto de nieve y luz
nocturna lateral. Agneta regreso su mirada sobre el techo y sintié ganas de llorar. No era
un impulso nostalgico u oscuro, ella era agua. Cuando reia mucho, lloraba, cuando
sentia mucho placer, lloraba, cuando simplemente se quedaba quieta en silencio
acostada sobre Clara o Hans, lloraba. No con muecas o a gritos. Lloraba callada y
tranquilamente. Una gota resbalaba por el lacrimal de su ojo, al igual que las gotas de
lubricacién rodaban por el lacrimal de su vagina. En aquel llanto melifluo se escondian
las pasiones de una mujer timida y dura. No con el mundo, sino con ella misma. Una
mujer que pretendia reconstruir en su soledad irreductible diferentes didlogos interiores
a los que en ciertas ocasiones no le gustaba asistir, porque la destrozaban y en esos
instantes de destruccion acumulativa, solo los detalles pequenos del mundo tenian el
poder de salvarla, si se quiere, o de distraerla de su perpetua caida solemne y orgullosa
por la existencia humana. Si Agneta hubiese podido, seria una especie de fantasma. No
por la muerte implicita en la figura. Sino por la invisibilidad, que, en cierto sentido,
podria ser lo mismo. Aunque para ella, la muerte no implicaba invisibilidad simple, sino,
una generosa premisa de aceptacion universal, lo cual disuadia el miedo presente en la
mayoria de los seres humanos, y llevaba su ser a un nivel existencial un tanto etéreo y al
mismo tiempo desolador. Se movia como una sombra que muchos no lograban
identificar del todo. Dada la belleza de la mujer, que en sus cuarenta afios guardaba un
aspecto juvenil con una lozania asombrosa, esta sombra recaia en la significacion de
otros como lujuria. Pero era mucho mas, sus grandes ojos avidos de vida replicaban una
danza insignificante y por lo mismo cosmica de ternura y vileza; la gracia de su cuerpo
delgado y elegante irrumpia en la cotidianidad de las calles y las tardes y las miradas de
las personas con una singularidad conflictiva para la chica. Queria ser una sombra, pero
esa sombra, cubria la mirada de muchos y aquello, tampoco le disgustaba del todo y en
ciertas ocasiones, hasta lo disfrutaba. Fue lo que Hans observé en Agneta cuando la

conocid veinte afios atrds. Para alguien que habia recorrido todos los continentes, la



58

figura de la chica lo hizo palidecer. Nunca fue amor y al mismo tiempo lo fue; le decia
Agneta a Clara. Clara disfrutaba conversar con Hans. Era un hombre sumamente
inteligente y tenia una curiosidad innata que lo hacia interesante. Esto, sumado a su
anhelo de vivir y la vasta experiencia vital de sus afos, lo podia convertir incluso en
alguien sabio, le dijo Clara a Agneta después de la tercera vez que compartieron una
cena y tiempo.

—¢Como muri6?

—¢Por qué deberia decirtelo? Las 6rdenes que te dieron no son extraer esa
informacion. Me mataras de igual forma. jSediceme! ;Qué le puedes ofrecer a un
hombre que ha conquistado a la muerte y la espera con belleza?

—Te conozco. No hubiese aceptado este trabajo de no ser asi. Sabia que me
pedirias algo. Has sido uno de los duefios modernos del mundo y nadie lo sabe, ni
siquiera tu bella esposa, que en este momento estd con su amante colombiana. Te han
amado las mujeres a las que has amado, has conocido la amistad verdadera, saliste de un
lugar olvidado y miserable del mundo y llegaste a su cima. Te da lo mismo dormir sobre
plumon y seda, que entre el fango y la peste. No le tienes terror a la pobreza, que es una
caracteristica tipica entre aquellos que han logrado la riqueza desde la escasez absoluta
y la esconden bajo la soberbia. Sin temor a equivocarme, podria decir que encarnas el
alma del siglo XX y has ensanchado el mundo desde esa condicion amoral, nada
arribista y digna de ti mismo. Dominaste a las furias y ellas son el tropel sobre el que
visitas a los simples mortales. Es como dices, no me enviaron a obtener esa informacion.
Si esa hubiese sido la tarea, nunca hubiera aceptado. Pero ;qué es un mercenario sin la
posibilidad de extirpar un cancer del destino para guardarlo como propio? Tu sabes a lo
que me refiero. Y comprendo que, al igual que tu héroe Shylock, estarias de acuerdo en
recibir el mismo pago que el judio le impuso a Antonio.

Hans dejo salir de su boca unos cuantos ruidillos imbuidos de complacencia
explosiva impresa en una risa medianamente acalorada que lo obligd a mover los lentes
con su mano derecha y dejarlos en la pequena mesa cerca del sillon en el que se
encontraba, para después rozar con suavidad los parpados de los ojos con el indice y el
pulgar de la otra mano. Tomoé un poco de whisky y observo el vaso en tanto saboreaba
el liquido en su boca:

—Estés bien informado, te lo concedo. Pero ese discursito mas bien simpléon, no
funciona para nada. He lidiado con lamebolas como ti toda mi vida. Si acaso le hubiera

entregado a cualquier listillo lo que este queria, nunca hubiera llegado a ningun lugar.
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Pero hay algo interesante en lo que dices, que me muestra una de las virtudes que
considero importante en los seres humanos: la ambicion. Los idiotas confunden la
ambicion con la busqueda de dinero y poder. Si estds detras de dinero y poder, no
necesitas ser ambicioso, solo necesitas calcular bien. La ambicion es mucho mas
trascendental y al mismo tiempo, insignificante. Una libra de carne es poco o nada.
Necesito algo distinto. Yo también sé que eres un tipo tierno, para el trabajo que realizas,
demasiado tierno diria yo. Me complace ver las fotos que te sacaron hace una semana en
un parque con tu hijo. Su madre te odia, pero claro, te soporta por la criatura. Yo sé lo
que es eso. Si sigues por el camino en el que estds con tu hijo, pronto dejard de odiarte.
También entiendo que eres bueno con las mujeres: gentil, educado, de buen aspecto,
limpio y discreto. Algunas dicen que has sido uno de sus mejores amantes y son chicas
con mucha experiencia. Una libra de carne es poco. No me insultes.

—Entonces, ;cudl es el precio?

—Sabes, odiaria que mi vida se alargue mads alla de esta noche. Supongo que
dependera de ti. Los ojos de tu hijo o tu miembro viril. Podriamos terminar todo ahora

mismo, ¢no lo crees?

(dos dias después)

Clara manejaba su bicicleta en direccion a un micromercado cercano a su
departamento, la mafana era fria, aunque el sol resplandecia y su luz, reflejada en la
nieve, daba una claridad blanquecina que nunca antes habia percibido. Su primer
invierno en Alemania le pareci6 precioso. En pocas semanas la estacion terminaria y el
curso de su doctorado también, por lo cual, tenia intenciones de hacer un viaje por
Alemania o tal vez a las islas griegas. Agneta estaba dispuesta a acompanarla. Al llegar
al micromercado, tomo los viveres que necesitaba y su infaltable botella de pinot blanc.
Una de las maravillas del doctorado y su beca implicaba la degustacion constante de una
cantidad increible de vinos europeos. Actividad que Clara disfrutaba con ahinco y
benevolencia. La chica de 27 afios no necesitaba una beca de estudios, su familia en
Colombia habia amasado una fortuna importante. No obstante, /a beca, adquiria una
significacion de estatus social en los circulos burgueses de Bogotd, de donde era
originalmente la muchacha, aunque siempre prefiri6 Medellin, donde vivid sus afos
universitarios. Esta distincion académica, en adicion a la clase social a la que pertenecia,

implicaba la consolidacion de la tradicion de una élite no solo econdmica, sino
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intelectual, que la familia Zubieta habia cultivado desde antafio. En su familia habian
transitado abogados, economistas y politicos importantes de Colombia, sin embargo,
esta familia habia comprendido, o, mejor dicho, una matriarca de la familia en el siglo
XIX habia comprendido, que el dinero era una “banalidad que reclama la ignominia en
la vida de todo hombre” y sin €él, “tampoco habia de que quejarse y chismear como Dios
manda”, por tanto, habia que tener dinero y, ademas, ser cultos. Esta reflexion influyd
hondamente en la familia, que, a partir de los treinta primeros afios del siglo XIX, se
dedico a procrear una prole de molestos infantes, que se convertirian en una suerte de
capataces de la administracion publica y privada del pais, también molestos y se podria
decir que también infantes. Eran todos abogados, médicos, milicos de alto rango,
economistas, comerciantes, politicos y curas con un grado de influencia demencial en la
vida publica de Bogotd y, posteriormente, de toda Colombia. Estos serian los
encargados de amasar una gran cantidad de dinero que sirvi6 como base para la
acumulacion de propiedad privada y capital econdmico en la posteridad. Por mandato
de la abuela, lectora voraz de literatura, en especial de los nouveaux enfants®, como
llamaba de forma burlona a Chateaubriand, Balzac, Lamartine y Stendhal, en
comparacion con los “gigantes rusos”, como llamaba a Zhukovski, Tiutchev, Pushkin,
Gogol, Turguéniev, Dostoievski y Tolstoi, la familia cre6 una agenda propia que
emulaba los procesos politicos de la revolucion francesa en el ascenso de la burguesia al
poder. En otras palabras, con un chiste bastante recurrente a interiores de la familia, se
decia que, al igual que los burgueses franceses decapitaron a Luis XV, Eva Maria de
Zubieta y Cervantes decapité a Bolivar, para quedarse con Colombia, que era mas
importante que la Gran Colombia. La segunda generacion de los Zubieta continud con
el proyecto de recaudacion de recursos econdmicos y apropiacioén de territorio. Las
profesiones seguian repitiéndose, no obstante, empez6 a surgir una suerte de vena
artistica e investigativa en la familia que la abuela celebrd y apoyo; concientizando al
resto de los miembros acerca de su valor social y cultural para la historia, ya que serian
ellos, los que permitirian el salto cualitativo de espiritu de una simple familia burguesa a
una dinastia moderna, por lo cual, debian ser apoyados. La idea de consolidacion de los
Zubieta como dinastia habia sido insertada lo suficientemente hondo en la gran mayoria
de miembros y recibian al siglo veinte con impetu optimista. Luis Ernesto Zubieta y
Flores habia tomado la batuta de patriarca de la familia, respetado por toda la sociedad

colombiana, tenia fama de ser un hombre justo y hasta bondadoso. Buen mozo y

% Nuevos chiquilines
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portador de espaldas anchas y cadera fina, recibi6 el apodo de Platico en sus afios
universitarios en la LSE, donde curso la carrera de economia, siendo un entusiasta de la
teoria politica lockeana. Tuvo cuatro hijas y crio al hijo de su hermano Simo6n Eduardo.
El nifio era menor que sus hijas, aunque siempre present6 una inteligencia precoz para
su edad, por lo cual, Luis Ernesto empezd a desarrollar un afecto especial por €l. Su
hermano Simén Eduardo nunca dejé de mostrarse un tanto libertino y de ideales
peligrosamente progresistas para su época. Luis Ernesto comprendié prontamente que el
destino de su hermano mayor no era conducir a la familia, por lo cual, para ahorrarse
disgustos innecesarios, le remitia una importante mensualidad que hacia llegar a
cualquier lugar del mundo en el que éste y su esposa se encontrasen. Algunos miembros
de la dinastia Zubieta se mostraban inconformes con dicho estipendio y cotilleaban
quedamente entre los pasillos de la arquitectura familiar con intenciones reaccionarias y
hasta beligerantes. Pero el lugar que Luis Ernesto ocupaba no era mera imposicidon por
el predilecto juicio de la matriarca; en el silencio de su mente clara y activa, el hombre
entendia perfectamente las palabras de Agustin de Hipona: “Toda abadia necesita un
puente bajo el cual el agua fluya”. Por el contrario, no podia dejar que los chismes
maledicentes prosperaran. Aquellos que engendraban la palabra de la vergiienza, no
eran mas que monos descerebrados consumidos por la miseria de un poder que nunca
alcanzarian a comprender, no asi, eran parte de su familia y tenian una funcién que
cumplir. En algin momento demostrarian alguna valia. Ocupar espacios de poder
implica, antes que nada, comprender la ironia que la vida tiene para con la humanidad.
Las personas le temen a la muerte, pero es la vida la que se levanta maligna y sediciosa
todas las mafianas. Ir en contra de ella resulta en obstinacion poco inteligente y
cursileria vulgar. En cambio, la muerte, nunca duerme, no se levanta, no se acuesta, solo
baila y en su baile seduce. Puedes verle las tetas, puedes succionar sutilmente su clitoris,
puedes penetrarle por el ano y ella nunca te rechazard, he ahi la seduccion universal y
absoluta de la inexistencia. Cuando sea el momento, la muerte permitira que tomes tus
intestinos y hagas con ellos una linda horca. Ella recogera flores para ti y las colocara en
tu cabello. Cantara alguna sonata y tomara tus mejillas al caer palidas; le dijo una noche
Simo6n Eduardo a su hijo Ignacio, en uno de sus retornos inesperados a Colombia. La
pareja nunca estuvo preparada para ejercer la paternidad, por lo cual, a los dos afios de
edad del pequetio Ignacio Daniel Zubieta Ebrard, marcho a vivir con su tio, la esposa de
este y sus primas. Clara pertenecia a la sexta generacion del poderio de los Zubieta y

con sus investigaciones doctorales en genética consolidaria la impronta de la familia en
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la historia de Latinoamérica. Crecio con la historia del primo de su abuela. Hans lo
habia conocido en Francia. En la juventud de ambos, cuando sirvieron para Alemania.
Su tio llegd a ocupar un alto mando en las SS francesas. Siempre llevaba con ella el
libro de Ignacio en una primera edicion italiana. El poema que mdas le gustaba se
llamaba Cruz de sangre. Agneta pensaba que era un poema tonto e incomprensible. En
algiin momento se lo dijo y Clara no le quit6é razén, no obstante, por algiin motivo, para
ella era importante el poemario. No por la estupidez de la tradicion familiar ni por el
mito que su tio habia fundado, sino por diferentes situaciones externas que la
desconsolaron en su primera adolescencia, arrojdndola sobre la quimica y ese libro en
particular. Una frustracion que se elevaba sobre la muchacha como una ola subterranea
que al fin logré mostrar sus crestas, pero que no romperia contra la costa hasta bien
entrada su madurez. Observaba desde la ventana que daba a un patio frontal, aquella
puerta traida del viejo continente, que otrora rechinaba en un palacio francés de
provincia, y aquella contemplacion destinaba a su corriente interior la pasividad de ese
océano que se prosternaba a la noche silenciosa antes que a parajes alegres bafiados de
sol. Incluso los amaneceres y atardeceres de aquella costa se impregnaban de un olor
desprendido de otros objetos o personas.

El gato de Clara salt6 desde el piso al escritorio de la postulante de doctorado en
quimica y genética nuclear en el instituto Max Planck. Habia papeles llenos de célculos
y formulas desperdigados por toda la superficie. Clara se habia levantado para tomar
una copa de vino. Un madero del suelo crujio. El gato se asustd y se retir6 rapidamente
de la ventana por donde observaba a un perro perseguir una gallina con bastante lentitud.
Si la gallina paraba, el perro, que se encontraba a menos de un metro de ella, paraba y
bajaba su cabeza, estirando su nariz para olfatear al ave. El gato corri6 hacia un divan
que habia en el estudio, obnubilado y con la mirada perdida. Parecia triste en su soledad
abigarrada con su pupila en expansion. Por un instante, tal vez, dese6 ser ese perro. O
tal vez no, estaba confundido. Clara lo observaba con ternura desde su silla; el gato
sinti6 los ojos de la muchacha, regresé su cabeza hacia ella e inmediatamente, al
sentirse descubierto, dirigiéo una mirada de lastima por la existencia de Clara. Y es que,
en el acto pedagogico de la dignidad, no hay mayor mentor que un gato y, aun asi,
pareceria que la dignidad humana solo es un presupuesto moral plagado de supercheria
e idealismo para hacer soportable algo que, en general, no tiene mayor valor de ningin
tipo. Y de todas formas aqui estamos, tu y yo, sentados en esta sala de hotel tomando

dos tragos. ;Te parece bien si pasamos a la suite?
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—No me parece mal.

—No te veo caminar con dificultad. Ahora confirmas por milésima vez lo que
yo he visto toda mi vida. Este siglo que muere es de los infames y el que inicia, sera de
los necios. Es curioso, la Edad Media tuvo mala prensa. “La edad de la oscuridad”, la
llamaron los franceses, que siempre toman el tiempo con cierta inocencia rebajada. Por
lo menos los filésofos. Los matematicos franceses son mas interesantes. Pero esta época
resulta mas pueril. Se inventaron los derechos humanos con base en una discusion
abiertamente teoldgica kantiana. Las instituciones internacionales que gobiernan el
mundo esclavizan a la sociedad por medio del ideal del bien degradado en una serie de
escaleras corroidas por la corrupcion del alma, a la que la modernidad necesita subir por
un poco de vida. ;|No crees que el mundo de las ideas de Platon esta mas presente que
nunca en el ideal moderno de la bondad humana secuestrado por la ONU, la UNESCO
y esas instituciones? Su demiurgo es la burocracia. Un dia me llevaron a una bodega de
la ONU en su sede central. Habia una serie de muebles empolvados y acumulados uno
sobre otro. Esa es la burocracia en el mas amplio sentido de la palabra. La Edad Media
era mucho mas honesta en su crueldad y eso, es una gran ventaja en si mismo.

—Es curioso, hablas asi todo el tiempo, o lo haces porque sabes lo que te espera.
Pienso que la muerte te impulsa a mostrar cierta elocuencia, es como un ruego. Me
resulta algo patético y hasta risible. Tal vez quieres distraerme de lo que
verdaderamente importa, o lo que a mi me importa.

—iEs muy bueno! Me odias en serio! Pero el odio por los enemigos te llevara
poco lejos. {Como lo hiciste?

—Sabes bien como lo hice. jAcaso tu informante no te lo cont6? Solo asesiné a
uno. El otro me observo con cierto respeto cuando entraba al hotel. Se hacia pasar por
guardia del establecimiento.

—iPor favor, el piso diez!

—iLo sé! —respondio el ascensorista.

—No, es imposible que lo supieses. Sin embargo, en respeto a tus actos.
Perdonaré esta insolencia.

—iSefior! —dijo el ascensorista—. Si usted desea, en este instante puedo
terminar con la vida de este malnacido.

—No, déjalo. Las moiras han hablado.

—Pero sefior, ;y después? Ya sabe, cuando usted...
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—Si, ahora me importa poco el mundo, creo que, al morir, todo lo que suceda en
¢l, me serd completamente indiferente. Ejerce tu libertad como mejor te plazca.

—No pienso que este animal tenga libertad alguna.

—Y ta la tienes? Te han pagado por matarme. No sé si eso sea un tipo de
libertad. Yo, estoy seguro desde hace mucho, que no soy libre. Pienso que hay un solo
instante en el que la libertad reclama su conquista, si no lo haces en ese instante, nunca
sabras qué es la libertad. No eres libre para siempre, solo lo eres un momento, pero la
consecuencia de esa libertad es irremediable. El instante nunca vuelve, pero siempre se
presenta; un solo instante de libertad para todo ser humano en la tierra, ese es un tipo de
justicia hermosa. Por supuesto, si no estas lo suficientemente atento, nunca sabras cual
es ese momento. Asi que Ryder, espabila bien desde ahora en adelante. Ojald que tu
momento no haya pasado ya.

—¢Cual fue tu momento?

—EI que reclamas saber y por el que has ofrendado a tu hijo.

—iSefior, hemos llegado!

—GQGracias, Ryder. Vive feliz.

—iHasta luego, Senor! jGracias por todo! En cuanto a ti, te esperaré.

—Nos encontraremos en el futuro, Ryder, no te preocupes. Y no sé, si desearias
matarme.

(Las puertas del ascensor se cierran lentamente y se observa a Ryder, el
ascensorista, observando excitado desde dentro. Hans y el otro hombre caminan por un
corredor largo con piso de madera lustrosa cubierto por una alfombra roja con bordes

blancos. Llegan a la puerta de una habitacion)

—Cierra la puerta al pasar por favor, no queremos que nos interrumpan. Odiaria
ver a alguna sefiora de alta sociedad gritar cuando saques tu hilo metélico. ;Lo afilaste
bien?

—Pensaba en algo diferente. En cuanto a algun visitante inesperado, espero que
hayas sido lo suficientemente precavido para que nadie nos moleste. Sé que cuando te
quedas en este hotel, te entregan el piso entero. Si no hubo un cambio de tltima hora,
eso seguira del mismo modo. Odiaria tener que gastar mas energia de lo que necesito.

— Si hubiese habido un cambio y no te hubieses comedido en conocerlo,

entonces de seguro no serias el indicado para lo que se viene.
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—Los limites de mi mundo residen en el tambor de mi arma.

—iBien dicho! Por lo primero que se debe iniciar es aquella relacion con Ignacio
Zubieta que incluso yo he ventilado muy a mi pesar. Zubieta era un tipo desagradable al
que observé un par de veces. Nunca cruzamos palabra. No obstante, cuando todo el plan
se llegd a saber, entendi que su amistad valdria algo en tierra latinoamericana. De este
modo, cuando logré hacerme con los contactos necesarios en Colombia, tuve acceso a
su familia. Por dos largos afios fui recibido con cierta prudencia e incluso recelo. Habia
comprendido que no hay nada més importante para la aristocracia, especialmente la
latinoamericana, que el dinero, mas aun cuando este viene de un extranjero. Guardé¢ las
distancias y prosegui con mis negocios. No olvidaba hacerles algun presente, incluso
cuando estaba fuera del pais. Una tarde, después de regresar de New York cerrando un
negocio inmejorable, recibi una carta en el hotel en el que solia quedarme en Bogota.
Venia firmada por la mismisima madre de Clara. Me invitaba a cenar. La carta me
sorprendi6. Nunca antes habia recibido una muestra de cortesia honesta por parte de la
familia; era poco visible en su brevedad, algin atisbo de interese econdmico o
lambisconeria. La carta, o mejor dicho la nota, era simple, directa y cortes. Al llegar me
encontré con la madre de Clara, que habia heredado el matriarcado de la familia. Con
entonacion delicada sin olvidar la duda y, aquella particular falta de sorpresa por las
banalidades del mundo que guarda la aristocracia, me saludo; no sin algo de sorna, al
pronunciar la frase: “el amigo de Ignacio”. En ese momento entendi que me acercaba a
algin tipo de instante limite en mi vida. Sentia que caia lentamente hacia algo, pero no
identificaba aun, cudles serian las consecuencias de esa inmersion. Con menos idea que
un protozoario de su futuro como Nietzsche, me senté en la pequefia estancia y agradeci
por un vaso de brandy que de un momento a otro estaba vacio. No habia advertido
siquiera la posibilidad de un envenenamiento, que era una alta posibilidad para aquella
hora de la velada orquestada por la vieja proterva. Pasamos a la mesa debidamente
servida y pude notar que habia un pequefio sujeto que nos daba la espalda sentada frente
a la mesa. Se notaba en su postura corporal que algo de inconvenientes habia padecido,
aun asi, intentaba mantener una actitud de soberania. Ahondaba esta caracteristica en €I,
la conciencia de su propia condicién e historia y un halo de ensofiacion por el futuro, tal
vez. Me acerqué lentamente a su lado. Llevaba una barba poblada de oreja a oreja y su
mirada residia fija en el buque de flores y mariscos que adornaba el centro de mesa. Lo
saludé en espanol y ¢l me respondid friamente en aleman. La vieja no nos presento.

Paso hacia el otro extremo de la mesa y ocup6 su lugar ayudado por un empleado. Otro
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sirviente me indico el lugar que tomaria en la mesa. Por un instante todos nos quedamos
en silencio. De pronto el hombre hablo: “;Quiere oir un chiste?”, dijo en un espafiol
algo extrano. Asenti. Debo decir que, para ese momento, todo el miedo por mi futuro
habia desaparecido. La curiosidad tiene esa facultad de elevarse por sobre la
autopreservacion. “;Cudl es la diferencia entre una pizza italiana y un judio?” Pues no
lo sé, respondi, aunque ya habia escuchado aquel chascarrillo en las barricas de los
soldados en la guerra. El tipo prosiguid: pues que las pizzas, después del horno, saben
mucho mejor que los judios.

— En qué afo fue esto?

—En el 52. El 4 de abril del 52. La vieja sonri6 maliciosa y tomd un poco de
agua. Entraron los camareros y sirvieron el vino. Habia un suave aroma a limén y
mariscos mezclados con jazmin y filadelfo. Nunca olvidaré ese aroma. Tomé la copa de
vino después de observar que mis dos anfitriones hicieron su primera degustacion. Era
delicioso. El hombre dijo: “Es uva riesling. Lo mandé a importar de la Renania
Palatino, parte de lo que antes era la provincia del Ring. Nunca disfruté del vino
aleman, ni de ningun licor en especial, pero desde que estoy alcanzado en este recinto
le he tomado gusto al vino de mi patria. Coleccioné el vino francés durante mucho
tiempo. Esos cerdos estadounidenses bebieron como los animales que son cuando
llegaron a mi cava. Una virtud de los cerdos es que disfrutan la inmundicia y las
delicias con la misma prisa. Devoran y arrasan. Devastan los campos con sus hocicos
hasta el punto de empobrecer la tierra. Eso le depara al mundo ahora que yo no estoy
en él para protegerlo y guiarlo. Los estadounidenses son los peones mas toscos de la
peste judia que infecta las poblaciones por medio de la usura y la masoneria; de ese
modo constituyen el gobierno y la democracia. Lo han hecho desde siempre. Tengo
entendido que ese infame que promovio las revoluciones del siglo pasado en esta tierra
era mason y se carteaba con ese execrable judio vividor que era Marx, también mason.
Por ese motivo, estas tierras nunca han tenido la dignidad que se merecen. Cuando
despierto y observo el paisaje, la calidez del tiempo, la acumulacion de vida que se
desenvuelve entre la luz que permea cada milimetro del espacio, no puedo entender la
miopia de los farsantes inmiscuidos en la politica. Prefieren ser una hilera de micos
que lamen la inmundicia que dejan los cerdos yanquis. Aunque no es de esperar menos,
dado que el pueblo que los conquisto antes era una prole menor con sangre manchada
de los moros, con la vagancia de un orangutdn, para los cuales las rameras se debian

venerar como reinas. Fue esa ramera, la mas grande de la historia, la que por
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accidente ingreso con sus barcas hasta estas tierras y, guiados por la ignorancia se
encontraron con la magnificencia de este mundo. La primera barca era su muslo
derecho, la segunda barca su muslo izquierdo y la tercera barca el ojo del culo. De este
modo, cuando llegaron a esta tierra esos hijos de mil leches introdujeron en el culo de
la ramera todo el oro que pudieron. Los espaiioles nunca fueron aptos para las
conquistas. Lo supe cuando conoci a ese amanerado de Franco. Nunca logro el poder y
la potencia que tenia el italiano. Se alineo rapidamente a la realeza y por ese motivo ha
perdurado hasta ahora”. El hombre call6 por un momento, tomd su copa de vino. Al
tiempo un mesero entré6 con una bandeja dorada con relieves bien definidos sobre su
superficie. Coloco la bandeja frente al hombre y la destap6. Debia haber unos trecientos
camarones en la bandeja banados con un caldo leve. El aroma a ajo y perejil de los
camarones se mezcld con el olor a limén y azafran. Supe entonces que debia matar al
sujeto. Habia llegado desde Alemania por Espafia, Portugal y después hacia Argentina,
desde donde subié a Colombia. Durante el afio siguiente, me converti en su confidente.
Comia camarones y bebia todo el tiempo. A veces se desmayaba por la ebriedad. Mas
de una vez lo vi vomitar y después seguir comiendo camarones. Era un Cesar moderno
en su invierno mas largo. Hubiese sido muy fécil asesinarlo en esos momentos, pero
queria que estuviese sobrio. Por fin, unos meses antes de su muerte, el tipo salié a
pasear en un caballo por el campo. El olor de los duraznos y de las manzanas
impregnaban la tarde soleada y calurosa. El hombre cayo de su caballo por la ebriedad.
Esta caida implicd una lesion que lo obligd a reposar sin bebidas alcohdlicas. Las
primeras semanas fueron terribles. Gritaba y azotaba a todas las criadas que se
acercaban a ¢él. Recitaba de memoria sus antiguos discursos en aleman, con una dureza y
una obstinacion mucho mayor que los originales. Tomaba sus orines y se los echaba
sobre si mismo y reia a carcajadas. Mando a que le corten toda la barba y el cabello que
se habia dejado crecer, para conservar su aspecto en el proceso nacional socialista. El
dia en cuestion entré y me confundié con Géring. Me ordend que le inyectase morfina.
Los instrumentos se encontraban cerca, en un pequefio velador que habia sido destinado
para contener los medicamentos. Tomé la jeringa de morfina y le inyecté tres veces mas
de los que se le solia dar. El hombre, o eso que gritaba palabras ininteligibles en alemén,
me observd. Sus ojos guardaban algo de una ternura que parecia impropia de su ser. No
obstante, esa misma ternura se apoy6 sobre mis manos y me agradecio en un tartamudeo
lento y casi sin sonido. Entonces muri6. Sali de la habitacion. Me dirigi hacia una

pequefia plaza interior de la casa. El agua salia disparada de la boca de los querubines
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hacia el estanque de la pileta. Algunos colibries llegaban para beber agua y alimentarse
del néctar de algunas flores o frutos de los arboles y plantas circundantes. Llego una de
las criadas. Le dije en tono discreto: “ve por tu patrona”. Entonces me levanté. Caminé
hacia sus aposentos y entré. Hurgué sobre sus cosas y hurté tres diarios de los afios en
Colombia. Habia pensamientos, cartas sin finalizar y poemas. Los guardé en un
compartimento de mi portafolios. Sali sin mayor prisa y regresé al lugar en el que la
criada me habia dejado. La matrona lleg6. “Ha muerto”, le dije. Ella me observo con
paciencia, respird y dijo: “Ya era hora. Era una molestia, pero hospedar a un rey del
mundo, aunque sea leproso y olvidado, siempre es una buena carta de presentacion”. No
respondi. Continuamos en silencio durante algunos minutos y dijo: “siempre pensé que
alguien debia matarlo”. Se levantd y se fue caminando con la prisa que su edad le
permitia. Lo enterraron en lo profundo del campo, sin tumba ni simbolo reconocible.
Seguramente se seguira pudriendo hasta ahora.

—Y los diarios?

—Si la vida es buena contigo, tal vez los adquieras.

El hombre se levant6 y le disparé a Hans en la cabeza. También hurgd entre sus
pertenencias, pero este, no tenia nada de valioso. Solo relojes y articulos de lujo. Sali6
de la habitacion y se dirigio al ascensor. Ryder abri6 la puerta del mismo. El hombre
entro.

— Hacia qué piso se dirige, sefior? - dijo Ryder.

—Al bar, por favor.

El ascensor descendio en silencio. Los dos hombres callados sin cruzar miradas
en un espacio de seis metros cuadrados. Llegaron al lugar y Ryder dijo: “lobby. A su
derecha se encuentra el bar V.I.P. sefior.” Ryder observoé a los ojos al hombre y retomo:
“le dejo mi tarjeta sefior, soy un trabajador leal. Me enviaron a entregarle el anillo que
desactiva el seguro de la puerta del bar. Hasta luego sefior”. El hombre entro.

La noticia de la muerte de Hans tomd a Agneta por sorpresa, aunque en el
mantra personal que era ese sistema de emociones y pensamientos que se desplegaban
por el tiempo, encerrados en una maduracion interna de la vida de la mujer, siempre
esperd ese momento. Tal vez incluso desde el primer dia en que estuvo casada con Hans.
Los ritos funerales se desenvolvieron como se acostumbraba. Agneta cruzaba la ciudad
en compafiia de Clara en la limosina que ahora era de ella. El departamento las esperaba

calido. Al siguiente dia por la mafiana, las dos mujeres se despertaron y ordenaron un



69

desayuno moderado. Clara observaba una pieza esculpida en bronce que reposaba sobre
un viejo mueble de madera conservado que habia pertenecido a alguna familia de la
realeza alemana. Un tapete de hilo de seda tejido a mano separaba levente el bronce de
la madera.

—Sabias que el bronce es un punto de inflexién en la historia de la humanidad?

— No tenia idea. Comprendo que era un criterio de historizaciéon de las
sociedades antiguas, pero nada mas.

—No se sabe con precision como se llego la fragua del cobre y el estafio para
obtener el bronce. Se sabe que esta técnica metalirgica inicid en el Asia y se fue
implementado hasta llegar a los pueblos del mediterraneo y del mar egeo.

—Se supone que esa es una figurilla de la civilizaciéon minoica.

—Si, es la representacion de La Diosa de las serpientes.

—Hans la consigui6 de algun coleccionista privado.

—FEsa sociedad sigue siendo interesante hasta ahora. Su arte muestra una forma
de concebir la vida del ser humano con mayor entusiasmo que las sociedades de su
tiempo. Tuvieron los recursos econdmicos suficientes para balancear el placer y el
sacrificio. Por supuesto, como todas las sociedades que lograron niveles de expresion
artistica y cientifica sofisticada, fueron esclavistas.

—Los esclavos modernos tienen seguro social y educacion gratuita.

—Pero no es suficiente verdad? ;Qué pasaria si se lograse hacer una serie de
clones humanoides que no sean sujetos de derechos?

—que hace que un ser humano sea humano? ;el habla, las emociones, la
racionalidad, el placer, el deseo?

—Digamos que todo eso se puede eliminar.

—Serian robots- dijo Agneta.

—Tal vez es muy costoso.

—No lo sé. Ahora solo quiero un poco de café con leche.

—La contemplaciéon de la maternidad siempre me parecio pueril e insulsa. El
orden de los adjetivos debe ser tomado en cuenta. El primer adjetivo implica un estado

teoldgico de estupidez generalizado que secuestrd el mundo desde el siglo IV hasta el
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siglo XX. El segundo implica la abundancia de metafisica filos6fica que se produjo para
mermar el primero, pero que paraddjicamente terminé fortaleciéndolo. Nuestro siglo es
la apoteosis del transhumanismo y, en ese sentido, representa la virtud del infanticidio
como medio de liberacion del espiritu humano. El triunfo de la tecnologia y la biologia
como ciencia madre. Es necesario recurrir a la idea de un visionario: “el filicidio es el
inicio de la cultura”. Yo anadiria también, que representa un negocio rentable que ha
fundamentado una parte de la economia neosocialdemodcrata de América
Latina—pensaba Ana del Pilar en tanto su nanoginecélogo introducia en su vagina una
serie de cibergusanos casi microscopicos para revisar su aparato reproductor y su valia.
Le habian convencido de que para proteger el poder gubernamental que su esposo habia
adquirido como representante de uno de los estados de la FLED era necesario parir. Los
valores familiares, que habian sido fundamento del poder politico, ahora se veian
mermados por la discusion burguesa de la conformacion de la familia de inicios del
siglo XXI. No obstante, en un retorno mas bien publicitario sobre el fundamento de la
libertad individual, se habia considerado retomar el valor de la familia, no como un
argumento teoldgico-moral de la civilizacion, sino como un fundamento de la tragedia
implicita en la historia. En este sentido, Ana del Pilar sabia que dafar su cuerpo era uno
de los medios por los cuales alcanzaria un fin pertinente pare el proyecto civilizatorio
que de un momento a otro se veria en tela de duda por la poblacion. Se supone que en
los analisis econdmicos estatales siempre se debe incluir la desestabilizacion social
como una posibilidad efectiva que podria truncar algunos de los procesos que se
entendian importantes.

Sinti6 un leve cosquilleo en el canal uterino. Era un gusano que estaba
cauterizando una verruga producto del papiloma humano. Disculpe Anita, vera estos
cosquilleos seran un poco extendidos. Y como ha pasado usted y su esposo. Esta bien,
no se altere. Entiendo que los cosquilleos sean un poco dolorosos. Ah, no es eso.
Tranquila. No se preocupe. Usted puede despotricar contra quien desee en este lugar, no
hay ningln dispositivo que pueda filtrar sus pensamientos al publico. Ana del Pilar
observo al viejo retorcerse entre sus piernas por complacerla de alguna forma. Tal vez la
contemplacion de la vagina que sostenia el poder le ponia nervioso. Como aquellos
hombres que en su juventud no sabian qué hacer con ella en la cama u otros que, siendo
una ereccion ambulante, sufrian de disfuncion eréctil al llegar a sus aposentos. Nunca
fue fea y cumplia con solvencia y hasta con soltura el canon de belleza de su tiempo. De

nalgas firmes, gustaba de subir montafias. De seguro este viejo se convirtid en



71

ginec6logo porque no podia ver vaginas de forma normal, como dios manda. Porque
ademads es feo. Hay hombres que en la vejes conservan su dignidad en la belleza, pero
este siempre debid ser feo y el tiempo no lo elevo a la categoria de sabio ni de instruido
ni de interesante, como para que una mujer joven con algin trauma paterno se interese
por €él. Y no se equivocaba, el viejo pasaba de cabaret en cabaret. Es pertinente
explicitar que la industria de la perversion y el divertimento se ubicaba en las fronteras
de México, junto al terreno baldio que era Texas. Las resistencias de esos casi humanos
que eran los estadounidenses que sobrevivieron a la masacre del Yellowstone, en
ocasiones se ponian hostiles, pero no habia nada que una buena dosis de pildoras de
veneno no controlase. Su esposo también deberia hacerse cauterizar las verrugas Anita,
eso puede afectar la concepcion de su hijo. ;Cree usted que ese pedazo de grasa tiene
vida sexual ademds de fantasear con introducirse un costillar entero en el orificio de la
trdquea y después vomitarlo, para después, nuevamente introducirselo? - pensd Ana,
pero no lo dijo, en cambio profirid: ¢l gusta de diversos placeres, en este momento el
gobierno es uno de ellos. Es verdad Anita el sefior presidente tiene gustos sibaritas. Si,
si, cambiaremos de tema. Disculpe usted. El viejo nanoginecologo era de esos que
fueron  instruidos en el  desmoronamiento  del  antiguo  proyecto
neocolonialanarcocapitalista y el proyecto renovador de la postsocialdemocracia. (Es
por eso que su nivel de conversacion no rebasaba la estupidez o es que simplemente
existen seres humanos inmersos en la desconformidad de la gracia de la inteligencia? En
nuestro proyecto los médicos tienen una formacidn renacentista, deben estudiar filosofia,
literatura y arte, especialmente dibujo. ;COémo se conoce el cuerpo humano, sino
diseccionandolo y dibujandolo? ;como se lleva a cabo un modelo de clon humano, sin
conocer su ingenieria interior bioldgica por medio del dibujo? Le queria hablar Anita de
mi hija, sabe, ella es una mujer muy interesante. Yo sé¢ que incumpli una norma ética en
cuanto a la natalidad, pero usted sabe Anita, ahora ya no puedo hacer otra cosa. Vera
Anita, ella esta cuadripléjica porque en una corrida de clones toro empezé a fornicar con
uno de estos animales- hombres, bueno esos adefesios que se han creado para satisfacer
la sangre. No Anita, verd, no estoy oponiéndome al régimen. Coémo cree. No, yo nunca
me opondria a este paraiso en el que ustedes nos conducen con inteligencia. Pero,
disculpe mi atrevimiento, tal vez es el dolor el que habla: de ver a mi hija tan vivaz,
ahora reducida a eso que eructa y caga. Al parecer el falo del toro le descuadré una
vértebra. Me mostr6 una foto de su hija, me asombré que su hija fuese tan bella. ;Como

un monumento como ella pudo haber salido de esta bacteria? su cabello largo y negro,



72

sus ojos verdes de color esmeralda, su piel canela brillante. Su vagina expelia un olor
florar con leves aromas citricos y adurasnados. Me dice que se encontraba en la
vendimia, verdad. ;jHace cudnto sucedié esto? Hace unos tres afios Anita. Recordé la
primera vendimia a la que fui. Ingerimos vino. Sacrificamos a un clon humanoide en la
montafia retomando los viejos misterios y después el fornicio comunal. ;Qué pasa con
la dulce Tina? Asi me dijo que se llamaba ;verdad? Le pregunte al médico, tratando de
disimular el desprecio que sentia por ¢él. Mire Anita -inquirid- las implantaciones
bioldgicas que ella necesita para su completa recuperacion, ademas de la clonacion e
impresion de su médula espinal, estan un poco aletargadas en el sistema de salud. Asi
mismo, me parece que es necesario importar una serie de nervios especificos de Europa.
Que por problemas de patente no se han producido y comercializado en esta parte del
mundo. Entonces, me gustaria saber si es posible su ayuda para realizar todos estos
procedimientos. Yo entiendo que usted debe estar muy ocupada con otras situaciones.
Pero en verdad, ayudaria muchisimo a mi dulce Tina. No pude negarme. Tina era una
mujer a la que en algin momento admiré por sus ideas. Su juventud no implicaba una
falta de sabiduria. Al contrario. Debo confesar que me daba morbo conversar con ella
después del accidente, suponia que este suceso la habria hecho méas profunda, si se
quiere. jEstd bien! Programaré una cita con uno de mis secretarios y le pediré que se
ocupe de todo con la mayor celeridad. No se preocupe. Los ojos insensatos y muertos
del viejo adquirieron cierta luz. jMuchas Gracias Anita! En poco terminaremos con su
procedimiento. No se preocupe. La pulsacion que siente es normal. Claro que le enviaré
saludos de su parte a Tina. Anita, solo es una leve molestia mas para cauterizar todo.
Debemos también pasar hacia el recto.

Esa tarde sali del consultorio del viejo sin mayor problema. Habia cauterizado
las verrugas que tenia en el interior de mi vagina y el ano. El incidente en cuestiéon no
fue mi completa responsabilidad. Las pulsaciones que senti en el recto me llevaron a
defecar y orinar sobre €l. Al fin el viejo obtuvo lo que siempre habia querido: hacer que

una mujer tenga un orgasmo doble.
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Segundo capitulo:

La parte de Crysta y Max

Life that comes of no harm

you and I, you and I and dominoes, the day
goes by...

(Syd Barrett)

— Tienes algo que decirme?

—Habrase visto tal egolatria. No tengo nada, absolutamente nada, que decirte.
Como puedes querer ir con ese montdon de subversivos antihigiénicos con boinas y
barbas feas y ropa apestosa a cigarro barato. ;Por qué me dejas? No comprendo por qué
alguien querria dejarme. Digo, tengo dinero suficiente para sobrevivir este pequefio
conflicto. Podemos comer lo que desees y, es mas, puedes rascarme el cuerpo cuando t
quieras. Soy amable y estoy seguro de que muchas personas disfrutan mi grata
compaiia. Ademas, tengo buen aspecto. Me bafio dos veces al dia y si no fuese porque
se debe incurrir en esos detestables ahorros de energia y agua, me bafiaria hasta cuatro
veces.

—No disfruto tocarte del todo.

—(Como? Llevas tocandome el cuerpo durante tantos afios y ahora me tratas de
herir con esas aseveraciones. Eso es de una petulancia inobservable. No te lo perdonaré
asi te quedes. Asi que desde ahora dormirds en la otra habitacion. Aunque si me da
insomnio, me pasaré a tu recamara para que me cuentes alguno de esos chismes de los
subversivos que suelen ser tan tontos.

—No me quedaré Max. Te lo estoy diciendo. Ademads, si tienes insomnio,
puedes levantarte a leer. Hace tiempo que no te veo tomar un libro.

—Pero ;qué dices? Otra infamia contra mi moral. Estoy seguro de que este tipo
de dagas estan destinadas a causar un efecto contrario a mi ira. Deseas provocarme
hasta el punto de la extension de mi magnanimidad sobre tu perfidia.

—Piensa lo que desees. Pero ten en cuenta que nunca me gusto tocarte.
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—iCrysta! jMujer endemoniada! No hay un apice de misericordia en tu nombre
ni en tu ser. Retomas las embestidas del dolor. Ya no es divertido. Pues 4ndate y cuando
regreses no te serviré el t€ que tanto te gusta.

—jCallate mediocre! Regresaré con mis compafieros para robarte todo lo que
guardes en tu despensa y en tu bolsillo. Escritor de pacotilla. Nunca has escrito una sola
linea.

Todo el departamento estaba lleno de fundas de basura. El olor a cigarrillo era
penetrante. Por falta de presupuesto, Max no habia logrado comprar el tabaco que tanto
le gustaba. En su defecto, procedi6 a comprar el tabaco barato que las personas del
grupo subversivo de Crysta fumaban, para sacarlo de su envoltura y mezclarlo con
algunas hiervas frescas secas. De ese modo, surtia toda la mezcla en una funda mediana
que siempre llevaba consigo en un pequefio bolso de pecho. Junto a la funda de tabaco
llevaba los papeles para enrolarlo, una fosforera antigua de color plateada y una
pequeia navaja. Desde hace dos semanas que Max no salia de casa. Salir al mundo era
poca cosa, pensaba. Las calles y el ruido de las protestas eran excesivas a su criterio.
Una guerra civil dejaria sangre y carne podrida por todos lados y observar ese patético
teatrito parecia indecente e innecesario. Aunque la guerra era un motivo universal para
la literatura. Tal vez podria sacar algun provecho de todo lo que acontecia: la horda de
mujeres asesinas que habia contratado el gobierno para destruir al pueblo; la solidaridad
entre las personas que peleaban por algo que comenzo6 de la manera més disparatada
posible; la desolacion y el silencio después de las contiendas; los robos, los saqueos, las
muertes, la sangre, el ruido de una bala que hace trizas los nervios de las personas, las
relaciones sexuales en medio de la guerra. No obstante, no entiendo como un hombre
puede tener una erecciéon cuando hay cadiveres desmembrados a cinco metros de
longitud. Pero vaya que habia erecciones. Unas més célebres que otras. Cualquiera de
aquellos temas podia tratarse de forma magistral en una obra de arte y eso es lo
importante.

Crysta acomod¢ la Ultima caja con sus libros cerca de la puerta de entrada. Lo
mird por un momento y finalmente escupio al piso y dijo:

—(Sabes que te dejo por un hombre digno verdad? Lo unico que me consuela es
que con esa asquerosa abulia que tienes, no podrads conseguir a nadie. Y si lo haces, no

sera por ti, como por la lastima que las personas sienten al verte.
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— ¢Un guerrillero mediocre dista mucho de ser un hombre? Ademas, sé
perfectamente que te vas por qué tuvimos que cancelar el viaje que planificamos a cazar
estadounidenses en el desierto de Sonora. Estabas muy emocionada con el viaje y de

99 ¢¢

repente: “qué conoci a un hombre extraordinario” “que tiene ojos azules y escribe
manifiestos en contra del gobierno local”. jPor favor Crysta! Si no hubiese vivido tanto
tiempo contigo, incluso, podria creerte. Ademas, sé que no puedes vivir sin rascarme el
cuerpo.

—Y sigues con lo de tu maldito cuerpo. Estaba muy entusiasmada de ir. De
hecho, atn lo estoy. Antonio me ha prometido que después de esta guerra civil
viajaremos a Sonora. Y si no me voy con €l, pues iré sola. No necesito de ninguno de
ustedes. Pero no es eso. Tu no lo comprenderas nunca porque no sacas tus ojos de tu
afeitadora y tus cigarros. Si escribieses algo, sabes. Si escribieses una minima parte.
Pero no hay nada. Tu gran novela es una mera ilusion concebida por un trasnochado,
estrafalario y cinico cerebro con mas arrogancia que belleza.

—Necesito comer. Yo escribo. Me pagan por eso Crysta. De alli sobrevivimos.
(De qué sobrevive tu guerrillero ;de lo que su padre le deja todos los meses? Y mi
cerebro es bello, te lo puedo asegurar. En la facultad todos me amaban, decian que era
un genio. Aunque no comprendo porque se enquistaron conmigo después de lo de
Suarez. Esos idiotas. Yo los odiaba a todos. Especialmente a esa decana. Decian que
pertenecian al Opus dei. Pero incluso para ser de esa agremiacion democraticamente
torpe, esa decana era ain mas insulsa de lo que cualquiera puede serlo. Recuerdo
claramente cuando salvo a ese cura violador de menores de que lo destacen. Lo envio a
Europa. Bueno, es un lugar que ha forjado el espiritu de su historia con la violacion, en
€so0 no se equivocd. jMaldita pederasta!

—¢(De qué hablas? Nadie decia que eras un genio en la facultad. La gente huia
cuando tu llegabas a un lugar social de estudiantes o profesores. Y a partir de lo de
Suarez llamaron a la policia para que ingrese contigo a las aulas de clase. Todo eso se
resolvid, cuando te enteraste del caso de encubrimiento de la violacion al cura,
chantajeaste a la facultad entera para que te den el titulo de final de carrera. La decana
pederasta no tuvo mas opcidn que entregarte el titulo.

—Eso solo prueba lo ruin que era ese esperpento anticuado y regordete. Ademas,
eso me dio tiempo de escribir el ensayo que me granjeo un titulo de posgrado. No

comprendo hasta ahora porque los de la facultad resultaban tan molestos. No sé si era
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esa aura de personajes desdichados y con dinero que pululaban por los pasillos de ese
endemoniado lugar. Puede que haya sido la total falsedad de esta mal llamada republica
que se ha impregnado de la piel como una peste. Debes notar Crysta que cuando insulté
a la decana, en primera instancia, el término para zaherir mi ultraje fue
“democraticamente”. El término torpe solo fue un feliz complemento, que hasta podria
ser considerado como generoso.

—Mira, no me detengas mas. Que ya vienen por mi.

—Pero si tu eres la que se recostd en el sofa bajo la colcha de piel.

—Es verdad. jdios mio! ;cuando volveré a estar bajo esta colcha nuevamente?
Es muy célida. Cuando la vi en la tienda sabia que debia comprarla. Ademas, estaba
muy barata, sabes. Tenia una rebaja del 50%. Lo que me permitidé comprar en la
posteridad la obra completa de Lovecraft. ;Cuantas palabras y hermosas imagenes de
bestialismo y misantropia he disfrutado en este sofa?

—Sabes que es lo peor. Que esa maldita vieja, al Gltimo se negaba a firmar mi
acta de graduacion. Entonces tuve que recurrir a la retorica. Después de mi
grandilocuencia no tuvo mas opcion que firmar.

—;Cémo no iba a firmar? Le apuntaste con una pistola.

—Te equivocas. La pistola no tenia balas. Entonces, técnicamente no se puede
decir que le apunté. Claro que ella no lo sabia. En todo caso, me parece que poco o nada
influencio la pistola en su laudo. Cuando le dije que sabia perfectamente el fraude de su
hijo en la presidencia estudiantil de la universidad. No supo que decir. Palidecié. Y su
decrepita mano procedio a firmar.

Max se despeg6 violentamente de la silla frente a la ventana en la que fumaba.
Observaba al exterior expectante en busca del auto que vendria por Crysta. La ultima
transaccion bancaria de la editorial gubernamental fue de doce mil dolares, dinero que
se destind mayormente a pagar algunas deudas de juego, servicios basicos y comida. Lo
que le quedo sirvid para compras adicionales de alimento; empled algo de dinero en
unas cuantas camisas, destind un porcentaje para algunas prendas femeninas que
obsequid a Crysta y lo otro fue para el dinero del diario. Su préoximo cheque llegaria en
tres meses, si acaso la guerra civil lo permitia.

El auto lleg6. Max Tomo a la mujer por el cabello y le lami6 la cara. Ella lo
empujé fuertemente arafiandole el mentén. El retomd la embestida. Nada lo podria

contener. Nada estaba tan cerca para hacerlo. La violencia tiene ese don de desnudarnos.
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Ella cay¢ al suelo y ¢l la tom6 por el cabello nuevamente, alzé su rostro y la besé. Se
aferrd a sus ojos y a la falta de aliento. Sus labios se contraian. Entendié que la amaba y
queria perderla a proposito. A medida que el oxigeno entraba en los pulmones de Crysta
y la sangre recobraba su normal circulacion, sus labios regresaban a su tono rosa y
delicado. Ella lo abrazé fuertemente. Lloraba y trataba de insultarlo, pero su kilométrica
lengua era omnipresente sobre las caries de la mujer. Se retir6 la blusa y lo volted con
fuerza sobre el piso de madera. Ya no eran enemigos ni amantes, eran miedo, sangre,

ternura sobre una voluntad tibia.

1T

El verbo fornicar explica una relacion sexual entre dos personas, generalmente la
de un hombre casado con una prostituta, o la de un hombre y una prostituta, o de dos
personas que no estan casadas entre si y que pueden o no estar casadas con otras
personas. En todo caso el termino fornicar proviene de su par latino fornicari, es decir,
la accion que se realiza con las prostitutas en los burdeles (fornix). El1 modelo politico-
cultural de la antigua Roma mostraba que el hombre era poseedor de un estatus social
mayor al de la mujer. Por ende, se puede inferir que en la fornicacion estd implicita una
superioridad del hombre por la mujer, cualquiera de ellas, no solo las prostitutas. Para
los romanos, las mujeres siempre fueron las que menor estatus social poseian en
cualquiera de sus clases sociales. Una mujer era superior en estatus social a un hombre
solo si es que pertenecia a una clase social mas alta. Por tltimo, los esclavos hombres
no podrian superar en estatus social a la més pobre de las romanas libres. La idea del
estatus social y el sexo es la que importa. En este caso, ni Max ni Crysta eran casados,
ni entre si, ni con otras personas. El uno era latinoamericano y la otra europea, de
Ucrania. El lugar de origen no era indicié mayor de un estatus social distinto, por lo
menos no para los dos. Aunque en el fondo, los procesos politicos que enarbolaron a la
Federacion ante el mundo y su economia y politica exterior habian persuadido las
estructuras de espiritu mas hondas de Max, con un matiz de autosuficiencia casi sexual,
que obtenia su contradiccion en la falta de erecciones y apetito sexual del hombre, sino
habia un componente de humillacion en la cobertura del erotismo, o, en este caso, del
salvajismo. Para ser mas claros, la violencia a la que Max debia ser sometido, debia
incluir minimamente 1atigos con colmillos de jabali y hasta consoladores de cuerno de

rinoceronte. Si bien es cierto que en los primeros escarceos amorosos el joven Max,
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debia ser atendido con una especial paciencia e indumentaria, también es cierto que a
medida que la violencia inculcaba la ternura de una relacion mucho mas abstrusa, los
juguetes y los actos, un tanto desagradables para los mas inocentes, mermaban y la
cotidianidad de un coito mas prosaico, aunque con un nivel de insensibilidad entendible
para Max, era posible y hasta recomendable. Més que nada para la bella Crysta, que
después de complacer al bastardo que yacia en su lecho, quedaba realmente agotada y
sin energia.

Max observaba una gota de sudor que cai del pezon de Crysta. Su rastro partia el
torax de la chica en dos partes muy desiguales. Max imagind a una mujer de marmol
con esa porcion de carne limitada por el rodar de la gota de sudor, unido al sutil y
estético cuello de la ucraniana y sus finos rasgos. Crysta lo observaba atenta y
penetrantemente. Max pens6 que de todos modos seria una mujer hermosa, o peor aun,
algo mucho mas terrible, una prolongacion en el tiempo de la belleza, que lo disminuiria
secretamente por lo que la raza humana sobreviva. Crysta extendi6é su mano para tocarlo
y dijo:

—Por favor, trabaja duro. Gana dinero. Te amo. Cuida a los gatos. Te traeré uno
de esos dulces que tanto te gustan.

—¢ Lo haras? Supe que la tienda en la calle Carrillo ya cerrd. Debes ir mas al
norte.

Max se puso en pie. Ella cambi6 inmediatamente, ahora lo observaba con odio,
y este odio provenia de no sentirse lo suficiente valiosa para que él abandone su
comodidad para acompafiarla. El otro hombre no le importaba en lo més minimo, pero
nunca supo estar sola, aunque en su nifiez concebia a la soledad como su tnico vinculo
con la vida. Sin embargo, como muchas otras veces, la imposibilidad fue mas grande
que la audacia y la astucia.

—No te vayas.

—Debo orinar.

—No quiero que te vayas. Orina sobre mi. Recuérdame el poema que escribiste
un dia. Ese poema que me hizo pensarte todo un verano.

—No hay poemas en este falo amor.

—Es penoso. Sé poeta. Como antes, jvamos! jComplaceme!

—Lo tnico de poeta que queda en mi so las bocanadas de humo. Ademas, no sé

como pude pretender cultivar ese patético arte.
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—iVamos! joriname! S¢ que en el fondo lo deseas. jPor favor! - Y al pronunciar
esta palabra su voz cambio, se hizo completamente infantil, con un hilo acustico que
mostraba un deseo inmenso de jugar en un parque. Como una suplica por un chocolate o
un pequefio capricho que una nifia le pide a su abuelo o a su padre, en ese acto
irreversible de los seres humanos que es el aprendizaje de la seduccion- jsé que lo
deseas!

—No sabes nada- respondi6 Max, pero en realidad lo que decia es que la amaba.

Crysta empez6 a lamer el tobillo de Max. El la miraba atento y ausente. Max
aflojo su vejiga, los esfinteres y finalmente la orind: primero su cabeza. Ella reia. Paso a
su cuello, a sus tetas, a su cadera, donde permanecid un tiempo llenando de orina el
ombligo, y llenaba también el horizonte, aquella ladera verde por la que se revolcaron
desnudos, por la que su enemistad con el universo confluyd en una profunda lapidacion
de su propia fe. Era necesario quemarse o quemar, pero ellos no solo ardieron en tanto
se rasgaban la piel con las hiervas y los diminutos troncos de las hojas, sino que, a mas
de aquello, se bebieron el agua que los podia salvar, y cuando llegaron a la base de la
ladera, arrancaron la tierra del planeta hasta encontrar agua y bafiarse en ella. Ahora se
bafiaban nuevamente. Apunto6 su verga hacia el vértice que daba inicio al tridngulo que
forman la pelvis y las dos piernas al unificarse en el cuerpo. Los talones, ella tomo una
estatuilla de gato de metal y empez06 a acariciarla. Sus pies. Su dedo gordo. Su uia.

—En verdad la orina calienta! No estabas muy distante de la verdad en el
poema. Cuando senti el liquido tocar mi piel, todo mi cuerpo se estremecid. No me da
asco. Es simplemente que el piso es muy frio y este departamento es deprimentemente
frio. Tu orina fue como esa manta calida.

—Te aseguro que no fue la orina lo que te calento.

Ella lo miro, y sin tener en cuenta lo que ¢l decia, siguio:

—Pero es como todo. Ahora el liquido se ha completado a la frialdad del
universo. Y eso es algo que nunca escribiste en tu poema —Crysta tocaba su pezédn
erguido y rosado— en realidad hay muchas cosas que dejaste de lado. Siempre decias
que la poesia es sintesis, sin embargo, ninguno de tus poemas ha podido sintetizar algo
realmente valioso, o (si? Todo lo que leo en ellos es un estipido cinismo. Pero ;qué es
el cinismo, acaso es suficiente para hacer arte?

—No lo sé. Fue suficiente para Diogenes al hacer filosofia.

—Puedes decir cualquier cosa, eso no cambia nada.
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Max sinti¢ furia y apreté sus mandibulas con una leve sonrisa desafiante. Ella
tenia razon. Habia ganado. El estaba completamente derrotado y se sentia inservible.
Crysta lo not6 facilmente. Se levanto y dijo:

—Te dejo amor, iré por una ducha. Si deseas entra, o puedes terminar de escribir
esos libros escolares para la editorial del gobierno. Necesitaremos el dinero para ir de

viaje a cazar estadounidenses'® cuando regrese.

I1I

Una noche, al salir de un bar, fue necesario aflojar el esfinter. Ella paso
caminando y escupid. Dijo que los hombres son un asco en cualquier parte del mundo,
pero que en ese maldito pais son peores. A Max no le importdé mucho aquella
afirmacion, més la manera de escupir de esa mujer le parecié sublime. El pensaba que
los seres humanos son una mierda en todo el mundo y estaba de acuerdo en que el pais
era una porqueria. Todo parecia confuso desde el inicio. Ella nunca afirmé que el pais
fuese una porqueria. Dijo maldito. En todo caso, siguiendo con las creencias de Max, el

ser humano era un animal genérico, es decir, en todas partes del mundo, a pesar de las

10 Se dijo, en una reunion de la F.L.E.D. que quedd para los cotilleos, que un integrante del concilio
profirié un relato cruento y poco narrado en la opacidad de las reuniones de gabinete y de altos mandos.
Lo cierto es que poco se sabe de aquel relato y es improbable que se haya pronunciado siquiera. No
obstante, el dia en que me lo comentaron me fue revelada incluso una verdad atn mas terrible que llevaré
conmigo hasta la tumba. La condicion en la que me encuentro me obliga a narrar los hechos, empero, mis
captores nadan a ciegas en un océano que no solo conozco, sino que me constituye. Navegar por sus
aguas mas turbulentas, es naufragar por los pliegues de mi conciencia. De cierto es, que un buen
navegante nunca busca la osadia que enquista a las aguas, pero ellos no son navegantes y menos aun
conocen la naturaleza del agua. Por dicho motivo, podré improvisar cualquier improperio para mantener
la verdad oculta. En los afios que me sedujo la filosofia y la aritmética, comprobé que la corrupcion es un
acto de los sabios. Por tanto, con su vasta experiencia en el designio total, aprovecharon la verdad para
enmascarar la honestidad del mundo. Asi procedi en las practicas inquisitorias, y conté lo siguiente: El
dispositivo termonuclear fue implantado en el Yellowstone con eficacia y felicidad. Se trabajo en él
durante algunos afios. Era importante frenar la impronta en la investigacion de inteligencia artificial de las
tierras del norte. Nuestro pacto fue honrado por los orientales y en poco tiempo, recibimos los primeros
avances en una serie de material genético alterado molecularmente con inteligencia artificial trabajada en
conjunto con la antigua Rusia y lo que se conoce nuevamente como el imperio de Catay. El pais del norte
se venia desplomando de a poco. Su economia actué como el veneno mas fructifero para la debacle. El
impulso de la caida de su leve imperio (solo habia durado menos de un centenio), fue para nosotros un
acto exclusivo de la misericordia. El Yellowstone explotd y con ¢€l, el alma de un mundo de hundia en
lava y piel quemada, érganos destruidos, sangre evaporada por el calor y las grandes temperaturas. La
obscenidad de su arquitectura se convertia en lava. Los que sobrevivieron fueron presa de horribles
consecuencias. Se convirtieron en subhumanos. Sedientos de vida y redencion. Hubo un solo hombre que
avizoro este panorama en su poema divino. El lo llamé Inferno. Nosotros sabemos que este lugar, otrora
metafisico, existié y perdura en el extinto pais del norte. Estd habitado por bestias hostiles y degeneradas
a las que les hemos entregado el mas precioso de sus destinos: ser el objeto por el cual el mundo se purga
del homicidio. A modicos precios las personas pueden tomarse unas vacaciones en el infierno y asesinar
las abominaciones propias del lugar.
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diferencias culturales, todos sentian alegria, amor, miedo, dolor, ira, tristeza, nostalgia.
Y todos tenian la capacidad de hacer las peores cosas en nombre de las anteriores
emociones, y proclamar a sus acciones como lo verdadero. La mayoria razona -se decia,
asimismo- aunque no sirva de mucho. También pensaba, que nadie en realidad es
interesante en el mundo. Lo interesante es lo que alguien puede o no puede hacer. Que
una persona se coma a su hijo en un banquete es interesante. Y siguiendo el curso de sus
razonamientos se justificaba asi mismo diciendo que la tragedia griega era el limite

estético del ser humano!' y que la literatura en realidad nunca lleg6 a nacer.

! Dialogo de Max y su amigo acerca de la tragedia griega como limite estético
—Disculpe caballero. Seria tan amable de regalarme unas caladas de tabaco.

—Es a mi. Pues no sabe que este tabaco es extremadamente costoso. Darle unas caladas del
mismo me significarian una pérdida imprudente de mis ingresos.

—Oh, disculpe. No pensé que usted se molestaria.

—Claro que me molesto. Un fumador, si es que usted sabe a lo que me refiero, debe procurarse
su placer. Es mas, deberia cobrarle tan solo por olisquear el humo de este manjar.

—Sefior. No se preocupe. Entiendo que debe ser un tabaco muy caro.
—Lo es. De hecho, no se lo puede encontrar a simple compra.

—Es importado acaso.

—Esa respuesta es politica. Acaso es usted un infiltrado.

—O0 no, no. Valgame el cielo. Solo soy un aficionado a la pelea de clones con motosierras. Yo
no me meto en politica. Sabe. Eso es para gente preparada, como usted seguramente.

—Pues si soy muy preparado. Le digo que esa respuesta es politica porque si usted considera a
las colonias de la federacion latinoamericana en Africa como territorio exterior, entonces es
usted un abolicionista.

—Oh, no. Yo nunca iria en contra de los grandes padres.

—1Le felicito. Algo de decencia hay en usted. Tal vez si le regale un poco de tabaco.
El hombre fumo6 un poco del tabaco que Max siempre llevaba consigo.

—Ha visto usted a “Jorgito el dangel”
—iHumm! Verdaderamente este tabaco es delicioso.
—Asi es. Pero vamos, le exijo una respuesta.

—Oh, sefior. Claro que lo he visto. Disculpe usted. Me quedé saboreando el tabaco. Un querido
amigo mio promovid a Jorgito a la arena. Sus inicios son brutales, Supongo que eso ha influido
en su desempefio en el juego.

—A qué se refiere con sus inicios.

—Jorgito no es un clon del todo mi sefior.

—Entonces, ;/qué mas podria ser?

—ESs decir, se dice. No lo sé a ciencia cierta. Que Jorgito nacié de otro clon femenino.
—Pero eso es improbable.

—No lo sé sefior, eso me comentd mi querido amigo.

—Si eso es cierto, entonces hay una confusion politica en todo esto. No lo cree. ;Esta seguro de
que no es un agente encubierto?

—Oh, no sefior. Nunca lo seria. Es mas solo le repito lo que me comentaron. De hecho, si ve al
tipo de alla. EI Hombre con el gaban mostaza.

—Lo veo. Que gustos execrables. Seguramente es seguidor de Bolafio, o de ese impresentable
de Calazo.

—No lo sé sefior, ;son narradores de peleas del Coliseum?
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—Los peores del mundo mi amigo. No podrian graficar la belleza de una gota sangre en el piso.

—Sefior, usted es el entendido. Mejor saberlo para no escucharlos. En todo caso, ese hombre
maneja a alguno de los mejores clones de pelea. También maneja una que otra extravancia carnal,
si sabe a lo que me refiero. Es por eso, que ¢l tiene la informacién completa de la procedencia de
Jorgito el angel.

— Cual es esa procedencia de la que tanto hablas?

—Se dice que Jorgito el Angel fue concebido por medio del sexo y no en probeta. Al parecer fue
uno de los objetos de investigacion de ese proyecto biolodgico en la reproduccion de clones
humanoides. No se lo llama El Angel por las alas que ahora ostenta. Se lo llamé asi, porque todo
su cuerpo estaba cubierto de cuernos. Dicen que fue el primer clon humanoide que logro
sobrevivir. Por dicho motivo, los clones que eran parte del experimento padecieron una especie
de sentimiento de familiaridad por ¢l y trataron de protegerlo, motivo por el cual se devastd con
todos los objetos de estudio, excepto, Jorgito, su progenitor y su madre, si asi se podria llamarla.
Era indispensable saber qué sucedid con estos tres especimenes para que fuese posible la
concepciodn, el alumbramiento y la vida de Jorgito. A medida que Jorgito fue creciendo su cuerpo
cambi6 y le salieron alas. Sus cuernos se endurecieron y se cubrieron de una falsa coraza
epidérmica mas dura de la normal. Alcanzé su madurez. Al parecer goza de cierta inteligencia.
Fue alejado de su padre y su madre al nacer. Nunca tuvo contacto con ellos. Algunos dicen, que
Jorgito presentaba inquietudes alarmantes y qué su programacion emocional era mucho mas
compleja, asemejandose cada vez mas a los seres humanos actuales. En todo caso, cuando se
solicité un especialista para psiquis de Jorgito, no se tuvo la solicitud en buen parecer, por lo cual.
Nunca se logré estudiar la arquitectura emocional del clon. Se sabe que a sus cuidadores mas
cercanos les hacia preguntas extraiias como: ;qué son ustedes? ;de donde vienen? ;Quién soy?
(Por qué existo? ;Por qué orificio cagan? La verdad es que Jorgito fue dejado en libertad en una
zona del instituto biologico de investigacion de la federacion. El experimento esperaba observar
el comportamiento del Clon. En un inicio, aparentemente, su comportamiento no rebasaba la
blisqueda de comida y agua. Pero, poco a poco, fue desarrollando un lenguaje complejo con
algunos animales encerrados alli. Nadie sabe qué pudieron comunicarse. En vista de este nuevo
suceso, se introdujo un hombre disfrazado de clon, para que se acerque a Jorgito. El contacto fue
positivo. En alguna de las tantas ocasiones en las que estos individuos interactuaron, el hombre
respondidé a una de las preguntas de Jorgito. Sus respuestas inundaron los pensamientos vagos
del clon. No pudo dejar de pensar en aquello. Dia y noche, los pensamientos surcaban su débil
mente para formular ideas que debian ser expuestas en una especie de codigos de lenguaje que
Jorgito fue creando y dibujando en los tallos de los arboles. Escuchaba voces provenientes de
algun lugar de su minimo cerebro o del horizonte. El tono grabe lo perturbaba con la misma
intensidad que lo sosegaba en un clamor exuberante y posteriormente en la tranquilidad
semejante a la de un sabio- escribié Max en un cuento que nunca terminaria-.

—Y entonces, ;cOmo semejante aberracion lleg6 al octagono del Coliseum?

—Pues sefior, al parecer esta especie de enfermedad mental que adquirié Jorgito, lo llevo a la
extrema locura. Al delirio. De algiin modo logroé salir del espacio en el que estaba confinado y
destrozé cuanto pudo de los otros entornos de contencion. Para mala suerte de los investigadores,
Jorgito encontrd el entorno en el que sus progenitores moraban tranquilamente como vacas
rumiando. Al parecer, la contemplacion de la semejanza lo desquicié atn mdas y asesind a su
padre con una piedra. Le asestd tres golpes en el craneo en tanto este, se mecia sentado
observando un lago artificial. Su madre, que yacia cerca, al observar el asesinato no hizo mas
que bostezar y seguir comiendo un poco de uvas. Después de abrirle el craneo a su padre, Jorgito
viol6 a su madre. ;Puede ver usted los cuernos que tiene a cambio de 0jos?

—iQue si los veo! es lo mas sobresaliente de él. La forma en como asesina con ellos es
maravillosa: una obra de arte.
—Se dice que le crecieron al eyacular dentro de su madre. Y en el crecimiento de estos,
cobraron su primera victima.
—Ahora comprendo todo. La forma en la que se desenvuelve en el arte del asesinato en el
octagono, no es mas que la proyeccion de su espiritu torturado buscando la redencion del acto

infame del pensamiento. La verdad es que uno aprende mucho mas en el Coliseum que en la
universidad.

—Yo nunca fui a la universidad.
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Crysta sali6 de la ducha y llamo por su celular. Desde hace tiempo que sabian
que algunas lineas estaban intervenidas. La de Max irremediablemente lo estaba.
Cuando se escuchaba sus conversaciones, habia una necesidad por parte de los
vigilantes de comprar bocaditos para soportar sus descalabros. La linea de Crysta se la
entregd uno de sus compafieros de guerrilla. En realidad, Max no era un burdcrata
tradicional. O eso pensaba. Trabajaba desde casa, debia ir pocas veces a la oficina y no
cobraba un sueldo mensual. De todos modos, poseia seguro social. Al inicio este tipo de
trabajo le parecié moderadamente adecuado. Podria trabajar en sus propios proyectos
literarios, y no deberia lidiar con toda esa carga burocratica institucional muy propia de
las oficinas gubernamentales. Poco a poco, Max empez0 a “trabajar” mas para obtener
remuneraciones econémicas superlativas. La investigacion le venia bien. La historia no
era de su preferencia, pero no tenia problema en leer libros del tema. Hasta el momento
habia escrito 30 libros escolares de historia universal. Aunque algunas veces tenia
problemas con los escritorzuelos a los que subcontrataba para que ensucien la hoja con
sus ideas. Max, por supuesto leia, lo que esos imbéciles escribian y cambiaba alguna
que otra palabra para volcar significativamente el estilo de los manuales escolares. Los
problemas surgian cuando los desgraciados pedian mas de lo que merecian. No bastaba
con leer sus bestialidades y traducirlas a la belleza del espiritu gubernamental, sino que,
debia soportar las exigencias de pagos “adecuados”. Max los odiaba, mas aun a ese
borracho impresentable de Alexandre. Algo de talento tenia, no obstante, su
descalabrada presencia le parecia asquerosa. Por otro lado, su estatus como burdcrata
tampoco era del todo paria. Es decir, los escritores de libros escolares, si bien eran
tratados como una mierda, poseian algunos beneficios que otros empleados
gubernamentales no poseian: se les entregaba una canasta familiar todos los meses, sus
costos de agua, luz y servicios bésicos eran cubiertos por completo por el gobierno, eran
asignados un clon para los quehaceres hogareios, se les entregaba un rubro para ropa y
libros y cada seis meses se les compartia un pase para divertimentos carnales en el club
nocturno Medellin. Donde se habia incorporado una empresa de diversion
iniciaticamente sexual con clones de todas las gamas de género, sexo y simulacion de
edades humanas. De hecho, en algunas ocasiones, Max pagaba a Alexandre con este

pase de gastos holgados en el burdel.

—Ni tiene para que hacerlo. Son un conjunto de seres universalmente imbéciles y arribistas.
Cuando me pidieron un titulo de posgrado para ensefiar en uno de esos centros de perversion, no
podia creer que para ensefiar a personas tan armoniosamente insulsas necesite un titulo.
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La noche que Crysta siguié a Max después de una lectura poética estaba cubierta
por la niebla. Lo habia visto caminar por la universidad algunas veces. Max se sentia
completamente destruido, aun asi, la simpleza de atravesar la niebla de forma afectuosa
y enérgica, le consolaban. Quién iba a pensar que aquella muchacha de pelo verde
llevaria consigo a su gato. Desde un inicio esa mujer nunca le pareci6 fiable. Al final
todo habia sido un estrépito. Max no podia creer la insolencia del duefio del bar al
pedirle que guarde calma. Bien merecido tuvo el que la barra entera quedase cubierta de
vOmito. La indignacion empezo a tomar fuerza en Max. Crysta lo vio caminar por la
calle vacia y oscura. Decidi6 que era momento de su embestida. Corrio a espaldas de
Max y con una gran patada voladora lo golped en la cabeza. Max, que no era del todo
alto, pero tampoco era pequeio, con una nariz prominente como para guarida de pajaros
en invierno y con una necesidad aguilefia de olfatear casi nada de lo que tenia a su
alrededor porque su sentido del olfato estaba atrofiado, vold por el espacio buscando la
inmortalidad de las bestias jurasicas con alas que de niflo admiraba. Al igual que dichas
criaturas, al tratar de incorporarse se movia con movimientos torpes. Se tambaleaba de
un lado al otro tratando erguirse sobre el mundo y abandonar el lodo primigenio de esa
calle peligrosamente bohemia. Sus brazos huesudos, almidonados con el sobre todo
negro que llevaba, invocaban la necesidad latente de escapar, no obstante, esta misma
torpeza terodactilanea, le llevo a pisar el abrigo y caer nuevamente sobre una cocha
rebosante en porciones fecales que flotaban sobre el agua emporquecida renuente a
drenarse por el sifon averiado.

—iHijo de puta! A mi amiga nadie la trata de tal forma. En todo caso, me gusto
tu poema. Llévame a comer. Estas de suerte.

—iMuyjer idiota! Mi camisa de lino, mi queridisimo abrigo.

—Hueles muy mal. Desde antes, pero ahora mucho peor. Creo que lo mejor sera
que te acompafie a casa para que te des un bafio.

—FEsa amiga tuya me las pagara.
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—(Quién?

—1La mujer del gato.

—Ah! Ella.

—No es de quién hablas?

—iClaro! jPor supuesto! Si dices o haces algo en contra de mi querida amiga, ya
te la veras conmigo y con todo el grupo de “Las divinas”.

Crysta hizo parar un taxi que tenia el tubo de escape averiado, por lo que su
demora hasta llegar a la casa de Max fue odoriferamente insoportable. Menos, claro,
para Max. Quien reprochaba euféricamente a la mujer. Incluso llegd a desmayarse.

Crysta tenia la misma edad de Max. Ella llegd6 a Latinoamérica huyendo. Huir
era un verbo que le parecia expresaba su modo de aparecer en el mundo, aunque nunca
pudo entender muy bien aquello. Su silencio era poderoso, cuando tenia 8 afios decidid
dejar de hablar hasta los 12. Esto trajo consigo muchos problemas en su hogar y en la
escuela, sin embargo, no le importd. Su abuelo solia beber todos los dias una botella de
Vodka y mantenia cerca su escopeta. Algunas veces la apunt6 al rostro. Otras veces, ella
lo apunt6 a él. El no decia nada. Regresaba sus ojos a algo parecido a los recuerdos,
pero completamente desfigurados, en tanto absorbia vodka. La desfiguracion es uno de
los procesos que implican cambio, exactamente un cambio en el que existe un cierto
nivel de deterioro, esta nocion de deterioro bien puede ser un sedimento cristiano. Lo
fundamental de la deformacion es la transformacion. Alude a la existencia de algo que
estd en orden y que paulatinamente, por factores internos o externos tiende hacia el
desorden.

El padre de Crysta era un obrero que bebia una botella de Vodka todos los dias.
Su madre habia muerto cuando ella tenia siete anos. Crysta solia tocar el Chelo cuando
era nifia. Se acomodaba tardes enteras en una ventana que daba hacia un callejon, el
cual recordaba, peregrinamente, himedo.

—Y por qué el chelo? - pregunt6 en una ocasion Max.

—No sé. Me gustaba sentir la vibracion del chelo entre mis piernas. Era una
sensacion sutil e intensa. Todo mi cuerpo se volvia sonidos y todos provenian de mi
clitoris, tal vez esas eran mis primeras incursiones en la sexualidad.

En ese momento, Max supo perfectamente que aquella mujer siempre huiria. Y
el acto de huir estaba relacionado con una premisa basica y originaria de los

antepasados del ser humano, un instinto animal e intuitivo: huir para sobrevivir. De este
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modo, el perderse y el caer, son verbos que poseen una fuerza vital desmedida. Porque
en ellos, el verbo huir estd implicado de modo fundamental; y aquellos que sucumben a
la belleza y nobleza de esos verbos, en las acciones pequenas y cotidianas de la vida,
nunca se sentirdn comodos con su entorno, ni consigo mismos. Seran los eternos
desterrados del paraiso. No hay heroismo en el huir; aquel concepto tergiversado de
apropiacion del mundo proveniente de la aristocracia griega se derrumba ante una
muerte inminente, ante una sucesion de instantes que no tienen sentido alguno, por mas
que el ser humano buscase su propia diversion o dignidad. Hay algo distinto, el
oximoron de la existencia: vida y muerte. No hay vida o muerte dignas, solo dos estados,
y por més que la sociedad o la estupidez del ser humano, que estd muy cerca de la
genialidad, se empefien en proveer adjetivos que disimulen la brutalidad de la vida y la
muerte, su naturaleza siempre se muestra. Por ende, el acto de huir tiene una
significacion deslumbrante y al mismo tiempo natural. Pero, como muchas cosas, para
Max esa actitud estaba negada: ¢l no podia huir, o eso era lo que pensaba. En realidad,
su vacio era mayor en la permanencia, que es otro modo de huir, y en todo caso, en la
muerte sosegada de su propio espiritu. Como si de aquella nulidad que era la muerte de
quedarse, sin sentir seguridad por medio de los objetos que poseia, entre ellos una
biblioteca amplia y bien nutrida, de la necesidad “beligerante” de salir a comprar en un
centro comercial, se podria construir una obra que signifique algo. Por ende, dentro de
si, estaba muy agradecido por los sucesos politicos que acontecian y por el horror de los
mismos. Max pensaba ingenuamente que un gran artista responde a su contexto
historico-social, por ende, sentia el deber moral de observar los hechos y plasmarlos
para la posteridad. No importaba si participaba o no, o de qué lado estaba, lo importante
era la obra de arte, el libro que inmortalizaria el momento y que lo inmortalizaria a él.
Crysta colgé el teléfono, sus piernas temblaban. Su cabello estaba humedo y
ondulado, las retinas de sus ojos estaban rojas, era necesario decir algo, despedirse,
abrazarlo, si es que le hubieran dado a elegir, ella simplemente lo habria abrazado, pero
no habia tales opciones, solo el infinito que estaba tras su vida, solo ese millon de
conexiones o relaciones entre las cosas que son muy timidamente intuidas por la razon y
los sentidos. No habia nada alli. Max entr6 al bafio y Crysta caminé hacia la ventana. El
clima empeord y unas cuantas gotas de lluvia caian sobre las fachadas de la ciudad. A
Crysta siempre le gustaron los rostros con expresiones de ira o miedo que observaba en
las gotas de agua diseminadas en el cristal cuando llovia. Sofiaba que algin dia alguien

la salvaba de un suicidio en un dia lluvioso. Siempre pens6 que la forma mas efectiva de
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suicidarse seria ahorcarse con una cuerda de violonchelo. Pero en su imaginario,
abandonarse a la gravedad desde la cornisa de un puente sobre un rio, le parecia mucho
mas importante como muerte. Sin pensarlo, sonrio por un instante y observo los rayos
de sol que hacian del cielo gris, un cielo blanquecino. Ella sabia que no estaba tan
jodida como Max.

Sono¢ el pitillo de la tetera. Hace algunos meses, Crysta se hubiera servido un té
de frutas con limén, miel y un sandwich de jamoén y queso crema, pero ya no tenian
jamon. Un dia escribieron juntos sobre una servilleta las razones que tenian para no

enamorarse uno del otro:

Demasiado pequefio

Demasiado europea

Escribe mal

Toca el chelo

Tiene ojos cafés (me gustan los hombres con o0jos de muchos colores)
No es bisexual

Su poesia es gay

Es el ser mas hermoso que he visto

Se parece a un gato (odio los gatos).

Ese dia ella se pidi6 un sdndwich de queso y jamon de pavo en la cafeteria que
solian frecuentar, observaron a un italiano cantando 6pera en el centro de la ciudad y
Crysta pensé que su magnifica voz detenia al mundo en un eco ensordecedor. Una hoja
cayo de un arbol: seca, presta para quebrarse; millones de hojas caen todos los dias
como perfume sobre la ciudad y ese perfume pasa desapercibido por todos. El olor viaja
hacia todas partes y se difumina. Son pequefias particulas que sobreviven al giro del
planeta, en tanto, el rumor de las ciudades se acrecienta o se calma, o se hace una mueca
estupida en la boca de alguien. Sin embargo, nada calla el sonido de los olores, de las
particulas de los olores que viajan y adoptan formas diferentes, como el sonido de una
paleta de dulce que sale de la boca de una nifia de nueve afios en un parque a las tres de
la tarde, o los ojos de un perro que son expulsados de sus oOrbitas craneales en una
avenida en un pais asiatico, o el silencio que rodea el interior de una caja de correo, en
el que estd un juguete que es enviado por un migrante para su hijo. Todas esas particulas

de olor colman cada una de las acciones humanas que suceden y seguirdn sucediendo.
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Crysta y Max caminaron a la orilla de una tarde demasiado gris para ser cierta. Empez6
a llover y le robaron el paraguas a un adolescente que entr6 a una tienda por unos
chocolates. Fumaron un poco de marihuana, lograron colarse a la boveda de un
convento que se habia convertido en museo y al llegar hacia el exterior de la boveda,
dejaron que el agua cayera sobre su piel, poco a poco se fueron desnudando. Cada gota
de agua representaba un sonido distinto, al igual que las particulas de olor, y cuando a
veces estos dos elementos se encontraban, se convertian en movimiento calido,
deslumbrante, torpe, incendio, dados, hojas de arbol que renacen como barcos de papel
en un rio imaginario, eran polvo metalico que se electrificaba y cambiaba de color, eran
ranas en una sonata a la lluvia y al tiempo y la eternidad.

—Estoy triste —dijo Max—. Es el instante mas triste de mi existencia, y no
puedo creer que tenga cerca tu mirada. Y estoy feliz, porque la lluvia te toca y eres
acido.

—1Las flores y el acido son lo mismo, o sirven para lo mismo. Asi que quiero ser
un delicado 4cido de invierno.

Max rio. Nunca sonreia, no tenia esa capacidad. Cuando algo le divertia, soltaba
carcajadas espantosas. Crista decia que era una promesa de asesinato.

—¢Recuerdas la publicidad de aquella heladeria? —dijo Crysta—. Las flores de
invierno se veian bellisimas. Después de observar aquello, ;quién quiere ser otra cosa?

—Las personas a menudo me recuerdan a animales, pero ti eres algo abstracto,
una mezcla de flor, bestia, luna, nueve, mar, todo eso abrazando un sonido, y este,
abraza una tuerca. Amo las tuercas o los tornillos que encuentro por la calle, su 6xido
me parece sublime. TU estas oxidada, es el océano que llevas por dentro y sale por tu
mirada. Te cierras, te marchitas, regresas, creces, tienes fe, extiendes tu aroma como un
veneno sutil, como un desierto que se apodera paulatina y calladamente de la vida de los
otros. Y entonces, para poder sobrevivir al desierto, es necesario buscarte; en tus pétalos
guardas agua, sombra. Nunca la oscuridad de una persona se me ha hecho tan necesaria.
(Qué es el amor sino un montén de necesidades insignificantes y cuerdas para jugar, en
las que puedes suicidarte?

—No es mi sombra, es decir, no es la sombra de una persona, sino de una flor.
No te olvides de la publicidad.

La policia llegd unos cuantos minutos después y los encontrd bailando desnudos

sobre el tejado del convento. Pasaron la noche en un retén, en la misma celda.
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Conclusiones

El trabajo que se presenta a continuacion es parte de una novela mas amplia. La
novela utiliza algunas técnicas estilisticas como la novela histérica, la ucronia y la
fragmentariedad de la novela posmoderna.

Existen diferentes narradores que toman la voz en la novela: un narrador
homodiegético en primera persona, un narrador omnisciente, un narrador
heterodiegético, un narrador encubierto y un narrador no confiable. Esta pluralidad de
voces que existen en la novela tiene la intencion de mostrar un mundo que empieza a
formarse y, al mismo tiempo, permiten expresar diversos instantes en los que la diégesis
intenta completarse para una mejor comprension, ya que no es una diegesis lineal. En
este sentido, se utiliza de forma constante la digresion, la prolepsis, la analepsis, la
metalepsis y el monologo interno.

El trabajo busca dar importancia a los didlogos y a su singularidad, porque es un
medio importante para adentrarse a la psicologia de los personajes. Asi mismo, los
didlogos permiten expresar un tipo de humor muy particular del que ya se hablard a
continuacion.

La novela pretende utilizar el humor negro, la ironia, el sarcasmo y el cinismo
como forma de critica a la condicion humana en general. Para eso se recurre a la
utilizacion de estadios politicos perversos, que acrecientan la violencia y la crueldad en
los seres humanos. Esta violencia y crueldad es potencializada por medio del humor,
para mostrar algunas condiciones existenciales e histdricas propias de esta época. No
obstante, el humor no solo sirve para la caricaturizacion de la crueldad, sino, mas bien,
para la apertura de la conciencia humana hacia diferentes modos de entendimiento de
fenomenos sociales y humanos que estdn presentes en la vida y que es necesario

comprender antes que juzgarlos.
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