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Resumen

En el presente trabajo de investigacion se realiza un analisis del motivo de la
derrota en la poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX a través de la obra
de tres poetas latinoamericanas: Blanca Varela, Idea Vilarifio y Ana Maria Iza. El objetivo
es analizar como las autoras abordan el motivo de la derrota en su obra, el cual se presenta
reiteradamente, y se vincula con la experiencia de género. A través de este analisis, se
espera comprender, desde particulares perspectivas, como el concepto de la derrota opera
en la poesia, a fin de mostrar como se despliega en varios lenguajes como el de la angustia,
la desesperanza o la resistencia.

La metodologia del presente trabajo de investigacion se centra en el analisis
semantico de su obra, con un marco tedrico que incorpora elementos de la teoria literaria,
la teoria de género y los estudios culturales.

Una de las resoluciones mas relevantes de esta investigacion es que la poesia de
la derrota se yergue sobre el proceso de escritura. El punto de ancla del poeta es la palabra,
que lo empuja a sostenerse en el delgado hilo de la vida. Blanca Varela, Idea Vilarifio y
Ana Maria Iza exploran las dimensiones mas profundas de su propia derrota, que se
convierte en un medio para enfrentar la vida como individuos. A través de su proceso de
escritura, las poetas hacen de este motivo una expresion de su propia vitalidad, aunque

compleja —lo cual se vera a lo largo del trabajo—, persistente en la escritura.

Palabras clave: angustia, desesperanza, el derrotado, escritura femenina, feminismo,

mujer poeta, desesperanza
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Introduccion

Pienso que es necesario educar a las nuevas
generaciones en el valor de la derrota.

En manejarse en ella. En la humanidad que de
ella emerge. En construir una identidad capaz
de advertir una comunidad de destino, en la que
se pueda fracasar y volver a empezar sin que el
valor y la dignidad se vean afectados.

En no ser un trepador social, en no pasar sobre
el cuerpo de los otros para llegar el primero.
Ante este mundo de ganadores vulgares y
deshonestos, de prevaricadores falsos y
oportunistas, de gente importante, que ocupa el
poder, que escamotea el presente, ni qué decir
el futuro, de todos los neuroticos del éxito, del
figurar, del llegar a ser.

Ante esta antropologia del ganador de lejos
prefiero al que pierde. Es un ejercicio que me
parece bueno y que me reconcilia conmigo
mismo. Soy un hombre que prefiere perder mas
que ganar con maneras injustas y crueles. Grave
culpa mia, lo sé. Lo mejor es que tengo la
insolencia de defender esta culpa, y
considerarla casi una virtud.

Pier Paolo Pasolini

La poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX se caracteriza por un
crisol de voces y estilos, donde la derrota surge como un elemento que destaca en parte
de la poesia de este periodo. César Vallejo, Alejandra Pizarnik, Rosario Castellanos,
Jaime Sdenz o David Ledezma Vasques, son algunos ejemplos. El presente trabajo de
investigacion analiza la obra de tres autoras latinoamericanas: Blanca Varela, Idea
Vilarifio y Ana Maria Iza, con el propdsito de explorar como abordan el motivo de la
derrota ante las complejidades de la experiencia de las mujeres, influenciadas por un
contexto de agitacion social, cultural y politica.

Esta tesis se fundamenta en el concepto de la derrota como motivacion para la
escritura. En principio, para el desarrollo de esta investigacion, se escogio el género
narrativo. En el curso de la delimitaciéon del tema, se recurrido al analisis de La
desfiguracion Silva (2015), novela escrita por la ecuatoriana Ménica Ojeda, en que los

protagonistas cumplen con el arquetipo del derrotado dentro de la sociedad, ya que viven
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al margen de lo establecido y buscan reescribir la historia oficial del Tzantzismo.' Sin
embargo, se concluyd que la novela se alejaba del concepto de la derrota tal como aqui
busca ser abordado, y se desviaba hacia otras tematicas. Por tal razén, en la poesia se
encontr6 un medio de analisis mas familiar y en mayor consonancia con los intereses de
este proyecto. El ntcleo de atencion se desplazo hacia el analisis de como se emplea el
concepto de la derrota como un motivo poético, en parte de la obra de las tres poetas
mencionadas arriba.

En este contexto, el concepto derrota no se refiere a una condicion tragica de la
obra, sino que alude mas bien a un “atravesar”. La obra se convierte en la expresion de
un estado sumido en una serie de circunstancias que guian las decisiones de escritura del
poeta. La derrota es un proceso de desilusion, frustracion o pérdida que alude a una
resistencia en la caida. En este sentido, la relacién que se teje entre poesia y derrota lo
hace sobre un tapiz complejo, donde la palabra es refugio y arma a la vez. La poesia,
desde tiempos inmemoriales, ha sido el canto que eleva la fragilidad humana por sobre la
adversidad. No se trata solo de narrar el fracaso, sino de transformarlo en algo mas, de ir
mas lejos, de encontrar en la ceniza el ardor inextinto. La derrota, entonces, se vuelve
materia prima para la creacion de versos que resisten al olvido y que, en su esencia,
afirman a un ser humano casi inquebrantable. En este didlogo constante, la poesia se erige
como un acto de resistencia, un faro en la oscuridad, donde la voz individual se funde con
la voz colectiva.

Para definir al poeta de la derrota, es necesario recurrir a Maria Zambrano, quien
hace un importante despliegue de esta figura en su libro Filosofia y poesia (2016). A
grandes rasgos, Zambrano escribe que el lenguaje sostiene la experiencia humana. El
poeta, en lugar de preguntarse, se embriaga con la belleza de la flor. No busca la verdad,
sino que expresa, con la lealtad que el lenguaje le confiere, la naturaleza fundamental de
las cosas, el significado que €l percibe con sus sentidos, y les concede un espacio. El
lenguaje es el medio por el que la verdad, concebida desde la subjetividad del poeta, se
manifiesta.

En cuanto a la derrota, plantea que esta caracteristica en la poesia se instala frente

a la imposibilidad de retener el instante, por lo que el poeta de la derrota buscara la forma

! Tzantzismo: movimiento cultural interdisciplinario que surgié en la década de los sesenta en
Ecuador, fundado por los artistas Marco Mufioz y Ulises Estrella. El movimiento fue una reaccion contra
lo que sus miembros percibian como una degradacion y gentrificacion de Ecuador. (Tzantzismo 2021, parr.

1.
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de resistir ante la muerte del poema, lucha por mantener viva la palabra. Su resistencia es
la busqueda de la idea, del tema, el motivo, la metafora, la obsesion en su escritura, hacia
el encuentro con el lenguaje, que servirda como puente subjetivo, para trascender la
fugacidad del tiempo y las limitaciones del significado.

El poeta de la derrota resiste en la accién de escribir para evitar que cualquier
eventualidad del mundo circundante, pueda deshacer la simbiosis de la pluma con su
mano. El escenifica esa derrota en su experiencia poética, da la sensacion de que el mundo
ante sus ojos se desarma y debe rearmarlo de manera distinta. Por eso, la palabra se pone
a su disposicion, para encontrar, cada vez, su lugar en el poema y le brinda la posibilidad
de crear una capsula del tiempo para la memoria. Esta resistencia en que el poeta usa la
escritura como herramienta, lo sostiene ante un mundo que amenaza con derrumbarlo.

Ademas de la palabra, se hace 1til pensar también en su contrapunto, el silencio.
Si se habla aqui del tiempo de vida del poema, entonces el silencio vendria a ser el
momento previo a la palabra, una suspension, que da la sensacion de obra inacabada,
porque queda el rezago de lo no dicho en la memoria. La suspension, sefia latente
irresoluta, que provoca el silencio, resulta un arma util para evitar que el poema llegue a
su propia muerte, dandole al escritor la sensacion de inmortalizar su acto, evadiendo su
derrota.

Aqui, cabe el andlisis de lo que implica el silencio dentro del poema en particular.
(Su mision, directa o indirectamente, seria la de traer a escena el signo de una ausencia o
de una duda sin respuesta? Tal vez incluso, el silencio alli funcione como un reflejo de
una sociedad que reprime o controla. Ya que las poetas a analizar en este trabajo de
investigacion son del género mujer, podria pensarse que el silencio en su poesia funciona
como un acto politico, un lugar de enunciacion que legitima la denuncia del
silenciamiento a propdsito del género. De ser este el caso que se presente en los poemas,
me permito entonces construir un puente directo entre autora y mujer, poniendo el asunto
del género en una posicion de relevancia para la escritura. Con respecto a esto, Nelly
Richard en ¢ Tiene sexo la escritura? (1994), un texto dedicado a definir lo femenino en
la escritura, habla del “poder central” (la hegemonia de lo masculino en la cultura), que
de muchas maneras ha sido cuestionado en un intento por romper la hegemonia signada

por lo masculino. Richard cita a Eltit:

La opinién de Diamela Eltit: “Si lo femenino es aquello oprimido por el poder central,
tanto en los niveles de lo real como en los planos simbolicos, es viable acudir a la
materialidad de una metafora y ampliar la categoria de géneros para nombrar lo femenino
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a todos aquellos grupos cuya posicion frente a lo dominante mantengan los signos de una
crisis.” (Eltit 1985 citada en Richard 1994, 56)

Y es probable que el signo de crisis del que habla Eltit se refuerce a través del
silencio en la poesia.

Asi, tanto en la palabra como en el silencio, la derrota tiene su espacio de
expresion y supervivencia. Sus sefias se encuentran en las aliteraciones, las pausas, los
encabalgamientos, el tono del hablante, las imdgenes que expresan vacio, angustia,
desesperanza, desolacion, ante la realidad del mundo que el poeta enfrenta con la palabra
como su arma fundamental. La poesia de la derrota representa una vision relacionada con
la experiencia de lo cotidiano. Es probable que se anuncie a través del tono melancolico
del que puede constar el poema, versos proximos a la resignacion, a la desesperanza.

Aqui, existe una correlacion intrinseca entre la angustia derivada de la fugacidad
del instante y la persistencia del dolor en el contenido poético. Esta dindmica sugiere que
el poeta, al plasmar repetidamente el dolor, la desesperanza y la desolacion, busca una
forma de liberacion catértica a través de la escritura. La pregunta que surge es: ;jpor qué
el poeta no quiere que el poema concluya? ;por qué se resiste a la extincion de su dolor?
Se argumenta que, al finalizar la composicidn, las emociones dolorosas persisten latentes,
exigiendo una representacion continua en el lenguaje. La retencion del instante se
convierte en una estrategia para diferir el retorno a la bisqueda de nuevas formas para
representar del dolor, es decir, la necesidad de una escritura reiterada.

En este sentido, la escritura se erige como una condena y, simultaneamente, como
una liberacion: un intento de verbalizar la experiencia, consciente de la ineficacia del
lenguaje para abarcarla plenamente. La suspension del poema, la resistencia a su
conclusion genera la ilusion de un presente continuo, evadiendo un inevitable futuro que
exige la repeticion. Por este motivo, la derrota no se concibe como un estado final, sino
como un proceso dindmico de resignificacion.

Ademas, no siempre se inscribe en sentimientos de un talante tragico. Se encuentra
también, de manera general, un espectro de emociones y tematicas como el humor, la
ironia, el sarcasmo, la enfermedad, el desamor, entre otros, que se enmarcan en el motivo
desde la perspectiva que aqui se toma. Desde lo que cada escritura propone, el motivo de
la derrota toma su espacio en el poema, valiéndose de sus diferentes intermediarios, que
son las palabras que se emplean para descubrir diferentes formas de contar el mundo.

Lo que destaca dentro de este trabajo de investigacion, es la perspectiva de género

que se ha adoptado como una posicidon casi politica ante un panorama literario
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mayormente dominado por el género masculino. Ejemplo de esto son movimientos
literarios como el Boom a nivel Latinoamericano, o el Tzantzismo en Ecuador. Esto no
significa que la tesis se centre en buscar las diferencias que el género denota, sino que se
ha optado por centrar la investigacion en una de aquellas entidades que han sido
desplazadas del foco de la Historia.

A través de un analisis de la obra poética de las tres autoras escogidas para esta
investigacion, se busca crear paralelismos. Se establecen los puntos de encuentro y
desencuentro de la poesia, como la comuin busqueda por autodefinirse, la nifiez y la
imaginacién como un espacio de resistencia ante la adversidad y el dolor. La oscuridad
como el espacio que obliga a verse a uno mismo desde adentro, y se descubren los limites
y las libertades a las que su escritura se sujeta. Destaca en este contacto, el desencanto
amoroso, la conciencia de la muerte, los intentos por darle un sentido a la vida y la
intencion de autodefinirse, en un espacio que fluctia. Asi, se busca comprender como se
presenta la derrota, hilo conductor de lectura, y como estas autoras, desde sus particulares
estéticas y tematicas, la confrontan.

De manera general, se plantea que la escritura poética de la derrota funciona como
un acto de resistencia ante las adversidades que enfrenta la mujer poeta, y como una
busqueda de la identidad, lo que permite a las poetas explorar a profundidad aquellas
partes de si mismas que eligen para escribir. Este trabajo de investigacion sugiere que la
escritura funciona como ancla para la mujer poeta, para sostenerse en la vida y alejarse
de la muerte, del rechazo, de la marginalidad, para resignificarse y encontrar nuevas
formas de componer su retrato. Lo que quiere decir que es el arma de resistencia para los
seres derrotados, los que han sido puestos en el espacio del olvido y el silencio, los

condenados a ser ceniza.
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Capitulo primero
El motivo de la derrota en la poesia latinoamericana escrita por

mujeres durante la segunda mitad del siglo XX

La poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX se levanta como un
testimonio de los cambios que formaron la historia del continente, los cuales se
originaron, a grandes rasgos, en &mbitos como el cultural, econdmico, politico y social.?
A través de una diversidad de factores coyunturales, los poetas no solo encontraron en la
escritura un camino para reflejar la realidad latinoamericana, sino también un espacio
para explorar y pensar la identidad, la memoria y la experiencia humana, eco de las
complejidades sociales, politicas y culturales que afectan tanto a la colectividad como al
individuo.

En este primer capitulo, se hard una breve exploracion del contexto poético
latinoamericano relacionado con el motivo de la derrota, bajo el signo del género
femenino. Con este abordaje se busca demostrar como se articulan y se reflejan, en la
segunda mitad del s. XX, tanto los conflictos colectivos de un subcontinente en constante

cambio, como las luchas personales de la mujer poeta ante su escritura.

1. América Latina y la figura de 1a mujer en la segunda mitad del siglo XX

Dado que en este trabajo de investigacion se analizara la obra de tres poetas
mujeres: Ana Maria Iza, Idea Vilarifio y Blanca Varela, resulta pertinente hacer un
recorrido sobre la participacion de la mujer como ente social y después, desde su papel
de escritora. A partir de la critica literaria feminista que busca caracterizar y legitimar el
discurso femenino, desmontando el antecedente de un discurso universalista patriarcal, la

perspectiva de género ha permitido visibilizar la experiencia vital de la mujer como

2 Los cambios en Latinoamérica surgieron a partir de las condiciones a las que se enfrentaba el
continente: En el ambito cultural, estaba sujeto a imposiciones por parte de potencias extranjeras y con
tensiones que convivian con procesos de autoafirmacion. En el ambito econdémico se enfrentaba al
desarrollo y la implementacion del sistema neoliberal, lo que afectd la construccion de identidades y el
manejo equitativo de recursos monetarios. En el &mbito politico surgieron cambios debido a los golpes de
estado que sufrieron algunos paises a través de las dictaduras militares como la que se impuso, por ejemplo,
en Chile (1973-1990) o la de Argentina (1976-1983), y la represion extendida en las calles de las ciudades
de varios paises latinoamericanos bajo el mando de un estado de violencia. Por ultimo, en el &mbito social,
aspectos como la discriminacion, la opresion de género y la exclusion.
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escritora tanto dentro como fuera de la obra. En la presenta investigacion, lo que interesa
es la experiencia y perspectiva de la mujer poeta, es decir, de qué manera vive y
comprende el mundo mientras lo plasma en su escritura. Por ello, la revision del contexto
histérico se escoge aqui como un método para explorar la poesia en la segunda mitad del
siglo XX.

Segun Cinthia Rodriguez Toledo (2013), desde los afios cincuenta, América Latina
estuvo marcada por una compleja dindmica politica en la que existia divisién entre
democracia y autoritarismo, lo que generd dos bloques politicos. La consecuencia fue la
prolongada crisis que experimentd América Latina debido, en gran parte, a las dictaduras
militares que surgieron en algunos paises de la region y a su dependencia de paises
extranjeros que, si bien aumento la produccion de bienes y el flujo econdémico, también,
debido a una reparticion desigual, provoco pobreza en varios sectores sociales.?

En medio de politicas reformistas, revoluciones y dictaduras, Latinoamérica se
mostrd resuelta a una resistencia activa e insumisa a las directivas pautas de la mentalidad
colonialista, ello confluy6 en el arte, donde surgieron nuevas expresiones en las diferentes
disciplinas. Particularmente, en las letras latinoamericanas, tal fendémeno se manifesto de
la forma en que los artistas reinterpretaban el mundo, desde adentro hacia afuera, desde
la internalizacion de la palabra hacia la exteriorizacion de ésta cargada de la experiencia
propia y la colectiva.* Hubo una pronunciada renovacién estética y temética, lo cual
implicaba una recomposicién de las nociones del yo desde sus diversas perspectivas y
lugares de busqueda.’

En esta transicion, ciertos contenidos hubieron de ser reescritos con el retrato de
una América Latina que, para redefinirse, debia atender a su realidad en crisis. En la
poesia hubo una ruptura: “Se produjo el énfasis de la autorreferencialidad del lenguaje”

y “se establecio una diferencia entre el si mismo y la realidad” (Soni 2007, 187). Escribe

3 Sectores como la clase trabajadora, la clase media y los mas desfavorecidos (desempleados,
trabajadores precarios, inmigrantes en situacion irregular, personas sin hogar, entre otros).

4 La poesia transita desde lo externo hasta lo intimo, estableciendo un puente entre la realidad
exterior y la experiencia personal del poeta. Esta es una necesidad, un acontecimiento que da paso a relatar
mas que un momento historico, una subjetividad correspondiente, particular. Asi, un poema tiene un valor
que trasciende lo social pues la construccion del verso, si bien colinda con estructuras sociales (de poder,
jerarquia, estatus, historicas, etc.), nace de una subjetividad. Es a través de las palabras que se logra esta
conexion, transformando los eventos del mundo en una expresion intima y subjetiva. Es en este sentido
que, en medio de este universo, la poesia se convierte en un acto de introspeccion que es a la vez una de
didlogo con el exterior, un reflejar para éste la agitacion y el desespero del entorno desde un refugio propio
y seguro.

5 Esta renovacion, venia fraguandose con la influencia del modernismo y se manifesté en la
renovacion del lenguaje poético, el énfasis en la individualidad, el compromiso social y politico, y la
busqueda de la identidad latinoamericana.


https://epja.mineduc.cl/wp-content/uploads/sites/43/2016/04/II_ciclo_Guias_Cs_Soc_Modulo_N_6_America_Latina_en_la_segunda_mitad_del_Siglo_XX.pdf
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Rodriguez en su articulo “La Galaxia poética Latinoamericana” (2002): “Del mismo
modo que lo hace la galaxia astronémica, la poesia latinoamericana se expande
velozmente hacia los bordes. Ella se aleja, cada vez mas, del centro® de la revolucion, del
centro de la lengua, de la ética, la erética y la religion” (Rodriguez 2002). Rodriguez habla
de una poesia que se aleja de las antiguas formas de componer poesia, permitiéndose ser
atravesada por los acontecimientos circundantes del presente, en un continente sumido en
crisis. Esta poesia de los bordes que menciona Rodriguez habla de una resistencia interna
e individual en la que el poeta evita perder esa especie de baston subjetivo ante una vida
dificil de ser vivida. Ejemplo de estas nuevas busquedas es la que Rodriguez (2002)
menciona: La poesia “larica™’ o de los lares, término que le da Tellier a su propia poesia,®
en la que “se produce una deflacion del lenguaje, una inclinacion por la economia verbal”
(Rodriguez 2002, 93) y también por abandonar la formalidad en la palabra. “Funcionan
ahora tecnologias de destruccion antes que de construccion; pareciera que la idea es: destruye tu
yo fijo, molar, para conseguir lo unico estimable: identidades oscilantes, pasajeras, yoes en fuga.
Caso ejemplar fue el de la argentina Alejandra Pizarnik, oscilacion, fuga y muerte.” (Rodriguez

2002, 92)

Ante esta coyuntura, entre los afios cincuenta y setenta, la figura de la mujer tom6
fuerza a través del movimiento feminista, y tuvo su auge en varias partes del mundo
occidental, fenomeno denominado la “segunda Ola Feminista”. Asi, sobre el camino que
se habia abierto “para que las mujeres participen activamente en la politica y en la vida
civil”, se instaur6 el sufragio femenino en paises como Bolivia, Chile y Argentina. Nuria
Varela, autora de La cuarta ola (2019), se refiere hoy en dia, a la importancia que ha
cobrado no solo la exposicion tedrica del feminismo, sino también, el movimiento

feminista a través del tiempo. Ella escribe:

Si hay un aspecto que sobresale por encima de todos los demas en estos ultimos afios es
la rotunda ruptura del silencio de las mujeres en todo el mundo. Nosotras, las de siempre,
ya no somos las mismas, porque somos mas, muchas mas (...); porque nuestro cansancio
y nuestro hartazgo son un capital politico insobornable y porque hemos trabajado lo
suficiente como para argumentar con contundencia que el modelo politico, econémico,

% El “centro” al que se refiere Rodriguez, es el que contenia lo previamente estructurado, el lugar
seguro de escritura.

7 Es decir, del origen o de la frontera, corresponde a la ética y estética que fundé Jorge Teillier y
que transmitid en toda su obra. Jorge Teillier hace hincapié en la busqueda de los valores del paisaje, de la
aldea y de la provincia, donde confluyen imagenes nostalgicas de la infancia perdida y de la naturaleza
primigenia del mito” (Teillier 2024).

8 Esta forma de entender y crear la poesia se caracteriza por la vuelta hacia el pasado, a un paraiso
perdido en el cual lo cotidiano y lo amable contrastan con la modernidad imperante en la época
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social y cultural de la supremacia masculina, blanca y occidental no es sostenible. (Varela
2019, 4)

En la cita previa se condensan las condiciones que han marcado las ultimas
décadas, especialmente en el ambito de los movimientos feministas: la ruptura del
silencio o la creciente visibilizacion de las mujeres y sus experiencias; el cuestionamiento
del modelo cultural, social y politico dominante; el proceso de aprender de una historia
marcada por la subyugacion y la dominacidn externa; el agotamiento ante la desigualdad
social y politica entre hombres y mujeres.

Durante las dictaduras latinoamericanas hubo una fuerte participacion de mujeres,
sobre todo en las de Chile y Argentina. Muchos movimientos se consolidaron tras su
pertenencia a la resistencia frente al régimen dictatorial. En esos afios, en Argentina, la
celebracion del Dia Internacional de la Mujer era un acto politico y era también parte de
las demas manifestaciones contra la dictadura, mediante el aporte de la actividad social,
intelectual y politica femenina, a la meta colectiva de pelear por la democracia. Por otro
lado, con el objetivo de resaltar la importancia del discurso del género femenino, se llevod
a cabo, en Santiago de Chile, en 1987, el Primer Congreso Internacional de Literatura
Femenina Latinoamericana, acto que provocé una doble ruptura del silencio de esos afios:
por un lado, el silencio femenino histdrico; por otro, el silencio de quienes escribian en
plena dictadura militar.

Es asi como, en el contexto de la segunda ola feminista, se hizo posible la creacién
de un espacio destinado a la discusion acerca de ser mujer latinoamericana en medio de
un sistema fundado en un modelo androcéntrico.” Menciona Nelly Richard en Fracturas
de la memoria: arte y pensamiento critico (2007), que la mujer pudo apropiarse de la
calle, un territorio considerado masculino por ser de trabajo, fuerza y lucha. Es entonces
que la mujer deja de ser parte solo del espacio privado, familiar y fraterno, para ocupar el
espacio publico. Pronto, el movimiento de mujeres en América Latina se centrd en luchas
comunitarias y populares, abordando intersecciones que se formaban con el género como

la raza, la etnia y la ruralidad.

Bajo el régimen militar, en los afios ochenta, el feminismo chileno acompaié los
movimientos de mujeres que actuaban como plataforma de reivindicaciones
antidictatoriales. Las mujeres que se encontraban entonces ligadas a diversos
movimientos sociales usaron la conciencia de género para interpelar a la politica y

9 Este levantamiento de mujeres desde distintas partes y diversos contextos de experiencia, que de
forma individual buscaban llevar la discusion sobre el género desde el espacio intimo al politico, hizo que
se realizara la primera Conferencia Mundial sobre la situacion de la mujer convocada por las Naciones
Unidas en 1975.



23

reconceptualizar lo politico, mediante una labor teérica que provenia basicamente del
ambito de las ciencias sociales. (Richard 2007, 186)

1.1. Ser mujer y poeta en la segunda mitad del siglo XX

La exploracion de la poesia escrita por mujeres no solo enriquece la comprension
de sus obras, sino que también da luces sobre los contextos socioculturales y experiencias
individuales de las poetas, tomando en cuenta que a partir de la experiencia se construye
el conocimiento, lo que promueve, como escribe Castellanos, “la igualdad, el
reconocimiento y la bisqueda de justicia”. Al mismo tiempo, brinda una comprension
completa de la obra desarticulando estereotipos como, continua Castellanos, “la nifia
desvalida, la solterona vencida, la adolescente encerrada, la esposa defraudada”
(Castellanos 2005, 9).

Dentro de la critica, se ha dado la marginacion historica de voces de mujeres, tanto
dentro de la literatura y la cultura, como dentro de la academia. En esta investigacion, el
objetivo principal de una lectura con perspectiva critica sobre la produccion de mujeres
poetas, es la busqueda por recuperar discursos y dar valor a sus contribuciones literarias.
En el presente apartado se recurre a herramientas de la critica literaria feminista de los

ultimos afios y sus aportes en la comprension del ser escritora.

1.1.1. La literatura latinoamericana desde una perspectiva de género

Previo al desarrollo de este apartado, es necesario apuntar la definicion que aqui
se le da al concepto cultura, a partir de la sociologia. La cultura se entiende como el
conjunto de normas y significados que orientan la forma en que una sociedad se comporta,
misma que incide plenamente en la formacion de la identidad social.

Ahora, es relevante poner en cuestion los espacios literarios, pues la cultura, en su
acepcion sociologica!® en el siglo XX, mantenia una marcada diferencia en cuanto a la
figura del escritor frente a la figura de la escritora, imadgenes modélicas que mas bien se
construyeron en una suerte de oposicion, partes polares de una antonimia entre lo superior
(hombre) frente a lo inferior (mujer). Para Rosario Castellanos la cultura es plenamente
masculina. Escribe en Sobre cultura femenina (2005): “El mundo que para mi estd

cerrado, tiene un nombre: se llama cultura. Sus habitantes son todos del sexo masculino.

19 En el contexto de esta investigacion, el término Cultura se refiere a la suma de conocimientos
compartidos por una sociedad.
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Ellos se llaman a si mismos hombres, y humanidad a la facultad de residir en el mundo
de la cultura” (Castellanos 2005, 22). La escritora alude a la formacion de una cultura
como un espacio de poder,'! dominado por el género masculino, una hegemonia que dicta
qué cabe dentro de una sociedad para formar su identidad, y qué se excluye. Para
Castellanos, en este espacio de poder, las mujeres no se toman en cuenta como entes que
merecen una representacion legitima.

Si una de las funciones de la literatura es reflejar los contextos en que se escribe,
los ejes tematicos de las obras del Cono Sur escritas por mujeres de distinta autoria, en
muchos casos, resultan comunes, ya que se encuentran sujetos a la experiencia de género:
el intento por definir un modo de habitar el mundo o la bisqueda de un lugar propio; el
cuestionamiento del cuerpo y de lo que representa en el imaginario social y cultural; la
opresion que ha impedido una libre expresion de deseos e inquietudes; la resistencia ante
una cultura regida por el imaginario masculino.

Segun Daniela Cano, quien escribe el prologo de Sobre cultura femenina
(Castellanos 2005), la mayor preocupacion de la reflexion feminista de Castellanos es la
casi nula autoridad intelectual que se les concede a las mujeres y los pormenores que
enfrentan para ser definidas como sujetos creadores de arte. La visibilizacion de las
barreras que enfrentan las mujeres para alcanzar la autoridad intelectual y el
reconocimiento como creadoras de arte, como senala Cano, se entrelaza con la divisién
historica en la poesia, donde los hombres estaban consagrados como creadores y las
mujeres ocupaban el papel de musas para la inspiracion. Esta dualidad, no solo pone de
manifiesto una injusticia en el ambito poético, sino que también muestra como el sistema
social y cultural ha operado para limitar el acceso de las mujeres, perpetuando una vision

androcéntrica del arte y la literatura. Ante esto, Joanna Russ cita a Adrienne Rich:

Se daba por hecho que los hombres escribian poemas y las mujeres [...] los habitaban.
Estas mujeres casi siempre eran bellas, pero se encontraban bajo amenaza de perder su
belleza, de perder su juventud. [...]. O eran bellas y morian jovenes [...]. O bien [...] eran
crueles [...] y el poema es una reprobacion porque se habian negado a ser el antojo del
poeta. [...] la chica o la mujer que pretende escribir es especialmente susceptible al
lenguaje”. (Russ 1983, 31)

En la poesia, las mujeres eran representadas como seres pasivos, objetos de deseo

y admiracion, mas que como sujetos activos con sus propias voces y experiencias. Asi, se

' La cultura occidental ha sido construida sobre un sesgo androcéntrico, que privilegia la
perspectiva masculina y devalua la femenina. Esto se refleja en la forma en que se canoniza el arte y el
conocimiento. Las obras de las mujeres suelen ser relegadas, consideradas como "arte femenino" o
"literatura femenina", lo que las separa del canon principal y las despoja de su universalidad.
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le conferia mayor importancia a su belleza fisica, haciendo que otros aspectos que la
conforman, como su experiencia personal, su forma particular de ver el mundo y sus
conocimientos, no tuvieran relevancia en la construcciéon masculina de su figura. En
consecuencia, se creaba una mujer etérea, un modelo sin detalle, sujeto a una visioén
determinista y sentenciosa. A través de este tipo de escritura, como parte del texto
artistico, el hombre daba forma a la cultura.

Por ello, en los afnos ochenta, el Primer Congreso de Literatura Femenina
Latinoamericana (1987)!> se realizd con el objetivo de brindar un espacio de
manifestacion a aquellas voces que estaban siendo desplazadas de la historia cultural. Ese
fue el incentivo para crear un contra discurso, asi se escribiria la cultura con otra narrativa,
desde el lado que habia sido gravemente silenciado.

Generalmente, las mujeres, en su papel de escritoras, han sido relegadas e
infantilizadas a través de los siglos. Entonces, el sexismo en la literatura es una evidencia
de como se cuenta la historia. Basta prestar atencion al lenguaje para discutir el rol de la
mujer como sujeto en la sociedad, en la historia, en el mismo lenguaje y en la cultura.
Para Lola Luna (1996), idea que comparte con Castellanos, la mujer como sujeto no existe
dentro de la cultura, puesto que no forma parte de un lenguaje universal, sino de una
minoria, una excepcion, una diferencia que, en este caso, la pone por debajo de la norma,
para la que “la mujer es inferior al hombre” (Luna 1996, 42), de esto se deduce que la
mujer no puede ser la autora de una obra.

Ante lo precedente, la escritora, no solo escribe por una necesidad de manifestar,
sino también por los factores que la forman como sujeto — en este caso sin identidad
puesto que no existe en el lenguaje oficial—. Si situamos el discurso de las mujeres como
foraneo con respecto a la posicion androcéntrica que construye la historia de la Literatura,
es necesario reterritorializarlo, para articular su propia existencia y legitimarla, y que no
solo esté alli para nombrar una oposicién, una excepcidn, ante lo masculino. En este
sentido, el discurso de mujeres escritoras se torna politico ya que, como menciona Cecilia
Secreto, citada dentro de Escritura femenina. un recorrido por la critica literaria
feminista (2017) de Marcela Gonzalez-Barrientos, tanto el discurso literario como el

femenino “constituyen un espacio de poder desde el cual transformar las précticas

12 Congreso que reagrupaba -metaforicamente- “bajo la designacion de ‘lo femenino’ diferentes
marginalidades contestatarias o disidentes que compartian su gesto de impugnacion de los codigos
autoritarios”. (Richard 1996, 225)
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sociales” (Gonzalez 2017, 3). La escritura de mujeres resulta en una practica subversiva,
en la busqueda de un lenguaje propio.

Ahora, surge la pregunta: ;Qué caracteriza a este nuevo discurso? Lola Luna
enfatiza en que, para comprender el discurso de mujeres, es necesario alejarse de lo ya
conocido, e iniciar nuevas exploraciones en busca de una identidad propia. En las
narrativas de mujeres, se ha podido evidenciar como a lo largo de la historia literaria de
las ultimas décadas, la escritura de mujeres y la construccion de personajes mujeres han
ido tomando un lugar dentro de un espacio critico, ejemplo de ello son escritoras como
Diamela Eltit, Gioconda Belli, Isabel Allende o Laura Esquivel.

Asi, para recomponer la figura de la mujer que escribe, se ha hecho indispensable
romper con la cultura creada en base a la historicidad del poder del hombre sobre la mujer.
En las ultimas décadas del siglo XX, las mujeres se apropiaron de la escritura para
expresar sus vivencias, desde la memoria, desde sus ideas y desde su conocimiento
particular del mundo. La lectura subjetiva del mundo hecha por la mujer ha logrado
ampliar las formas en que si figura se concibe. Que la mujer escriba ha significado “poner
al centro la historia personal [...] atravesado por las pasiones [...] ver en aquello que ha
quedado tan largamente como un ‘hoyo negro’ el sedimento de una memoria y una cultura
aun inexploradas” (Gonzélez 2017, 4).

Su estudio permite comprender, una experiencia sociohistorica particular y
plantear preguntas tal vez antes atin no elaboradas dentro de la literatura: “co6mo vivimos,
[...] como nos han educado a imaginarnos a nosotras mismas [...] cémo el acto mismo
de nombrar ha sido hasta ahora una prerrogativa masculinay [...] cdmo podemos empezar
a ver y a nombrar” (Luna 1996, 22), lo que abre apenas las puertas a la comprension de
la existencia femenina, en una sociedad que se sostiene sobre los cimientos del
colonialismo.

Entonces, ser mujer y escritora ha implicado, a fin de cuentas, un proceso de
apropiacion, y readaptacion en algunos casos, del lenguaje: de sus formas simbolicas, y
de representar y percibir la vida subjetivamente, aunque no siempre se tematice el género.
La escritura de mujeres no se reduce a pensar en coémo son las mujeres, sino que habla de

una experiencia humana en su vastedad.
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1.1.2. La experiencia de la mujer poeta en América Latina

En América Latina, las escritoras comenzaron a cuestionar, de manera mas
explicita, el sistema patriarcal en respuesta a su entorno. Autoras como Rosario
Castellanos (México), Claribel Alegria (Nicaragua), Elena Poniatowska (México), Luisa
Valenzuela (Argentina) e Ileana Espinel (Ecuador), abordaban temas de opresion,
identidad femenina, cuerpos y resistencia. Desde la primera linea, en Mujer que sabe latin
(2003), Rosario Castellanos habla de la genealogia del género femenino y de su forma de
estar en el imaginario social. “A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos
cumplidos por el hombre, y todo lo que queda fuera de €l pertenece al reino de la conjetura, de la

fabula, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha sido, mas que un fenémeno de la naturaleza, mas

que un componente de la sociedad, mas que una criatura humana, un mito.” (Castellanos 1996, 9)

Desde este planteamiento y desde el punto de vista que propone Castellanos, el
hombre ha sido quien ha creado las sociedades segin factores como el econéomico,
politico, cultural y ambiental. A partir de estas construcciones, su figura se ha conformado
como la medida de todas las cosas, la voz de la razén y el equilibrio, “la conciencia, la
voluntad, el espiritu” (Castellanos 1996, 9). Ante esto, ;cémo se ha construido la imagen
de la mujer en la poesia? Para Rosario Castellanos, “el hombre convierte lo femenino en
un receptaculo de estados de animo contradictorios y lo coloca en un més alla en que se
nos muestra una figura, si bien variable en sus formas, monétona en su
significado”. Ademds, en tal construccidon, “la mujer es pasividad inmanente, que es
inercia” (Castellanos 1996, 9).

Segtn el significado que se le ha dado al lugar de las mujeres dentro de las
sociedades, cabe preguntarse ;cual es su aporte como escritora en el continente
Latinoamericano? ;Qué lugar ha conseguido y en qué condiciones ha podido expresarse?
En el afio 2009, Carmifia Navia Velasco, escritora y feminista, publicd una antologia
critica de escritoras latinoamericanas titulada Poetas latinoamericanas. Antologia critica,
con el propdsito de dar a conocer poetas que han sido invisibilizadas por la critica literaria.
Con respecto a esto, escribe: “En nuestras academias y sociedades se sabe poco de la
emocion especificamente femenina y de sus posibles manifestaciones concretas” (Navia
2020, 13). Ademads, en Latinoamérica, ante la produccion de obras literarias, “La
afectividad femenina ha sido regulada y ordenada por los varones, e igualmente el estudio

de su expresion poética ha estado a cargo de ellos” (Navia 2020, 14). Por ello, motivos
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como el de la derrota tienen una relevancia particular en la poesia ya que, como escribe
Navia, la emocion y la afectividad de las mujeres, su comprension filosofica de la
existencia humana, estdn mediadas por su cuerpo, es decir, por su género.

En el caso de las escritoras latinoamericanas, los temas que mas se repetian, entre
las décadas de los sesenta y ochenta'?® del pasado siglo, eran: la pregunta por la identidad,
la reivindicacion de género, el relato de sus historias personales y sus reflexiones
filosoficas, encontrdndose casi siempre en un espacio indefinido, donde la derrota
habitaba como una acompafiante mas bien vital: “las mujeres hispanoamericanas hayan
[han] hecho subversion dentro de su impuesto/supuesto silencio, y construido una irdnica
y dualista vision de su realidad femenina en los textos que producen” (Rivero 1994, 30).

Debido a que se trata de un género que ha sido relegado histéricamente, se ha
enfrentado a una derrota constante, vivencia que se vera expresada en sus letras de forma
directa o indirecta. De esto se deduce que el hecho de ser mujer convierte a la escritora
en una derrotada. La mujer sostiene una pugna contra las ideas masculinas que de ella se
han creado, para salir al mundo. ;Como pasan de ser musas, a ocupar un espacio propio?
(Coémo, hoy en dia, llegan a ser conocidas, si la critica las apartaba del ntcleo de los

movimientos literarios?

las mujeres no se incluyen en la némina, ergo no son centrales a la “poesia
hispanoamericana después del modernismo”; su obra se percibe como cosa aparte. El
rigor critico que se aplica a la poesia de mujeres abre la manga, en muchos casos, para
dar cabida a algunos poetas masculinos que nunca pasarian el escrutinio estético que se
emplea en el caso de ellas; las poetas/ “poetisas” son un “afterthought”, un péarrafo
afiadido. (Rivero 1994, 32)

La forma de dar lugar a la historia literaria femenina es abrir canales que amplien
su influencia en la cultura. Aun en busca de ampliar aquel parrafo afiadido que conforman
las poetas en el presente trabajo de investigacion, nombres como Idea Vilarifio, Ana Maria
Iza y Blanca Varela toman un lugar central para mostrar como en sus obras se manifiesta

una derrota inherente a su poesia.

13 Los afios 60 a 80 fue una importante época para el desarrollo de la escritura literaria
latinoamericana puesto que surgieron los escritores del Boom literario y también se hizo mas frecuente la
literatura escrita desde el exilio, condicion de la contingencia politica y econdmica sudamericana.
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Capitulo segundo

La derrota en tres poetas latinoamericanas

En el presente capitulo se examina la produccion poética de tres autoras, Blanca
Varela, Ana Maria Iza e Idea Vilarinio, donde la derrota se explora como un motivo
poético revelando una busqueda sobre el arraigado sentido de desesperanza que la
caracteriza. Aqui, se delinea un conjunto de conceptos recurrentes que gravitan en torno
a la nocion de ‘derrota’. Términos como imposibilidad, angustia, y desolacion, entre
otros, configuran un campo semantico que subyace en las obras, e identifica tal motivo.

La derrota, en el contexto de esta investigacion, no refiere a un estado de
resignacion, sino un intento por no rendirse frente a los obstaculos del mundo, ante lo que
la resistencia es la palabra misma, que se expresa a través del amor y el desamor, la
enfermedad, el renacimiento de un alma rota, el inconformismo, el sentirse ajeno
(extranjero en relacion con el espacio, o a la violencia con que el mundo se manifiesta).

Escribe Vilarino: “este amor desgarrado por el mundo / esta diaria constante
despedida” (Vilarino 2019, 218). El estudio de la derrota busca contribuir a una
comprension mas profunda de como estas autoras, representantes de un amplio grupo de
poetas latinoamericanos, exploran y resignifican el concepto de la derrota a través de una

escritura intima, arraigada a sus propios deseos e ideas.

1. Blanca Varela

Blanca Varela (Lima 1926 - 2009) fue una poeta peruana reconocida como una de
las voces mas importantes de la literatura latinoamericana, reconocida de manera tardia
por la critica especializada del siglo XX. Su obra, inmersa en el auge de la vanguardia

peruana, la ubica cronolégicamente dentro de la Generacidon del cincuenta,'* que se

14 “Una brillante constelacion de poetas” que surgio en Perti en 1950 al que pertenecian poetas
como: “Jorge Eduardo Eielson (1921), Javier Sologuren (1921), Sebastian Salazar Bondy (1924 — 1962),
Washington Delgado (1927) y Carlos German Belli (1927)” (Castaiiéon 2001, 6). La presente lista de
nombres aqui citados, extraida de una antologia dedicada a Blanca Varela, titulada Donde todo termina
abre las alas, introduccion hecha por Adolfo Castafidon en el 2001, da cuenta no solo de la trascendencia de
su obra a través de los afios, sino también, y este es un detalle importante en la presente investigacion, da
cuenta de la ausencia de la voz femenina en las letras latinoamericanas de mediados del pasado siglo dentro
de una antologia relativamente actual. Si bien Blanca Varela pertenece a este grupo, es nombrada tnica voz
femenina que hace una representacion de la mujer poeta en los afios cincuenta en Pert.
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caracterizo por su ruptura con los modelos poéticos tradicionales, la busqueda de un
lenguaje coloquial y directo, y su compromiso con la realidad social y politica de su
época.

A lo largo de su obra, Varela aborda temas como la angustia por la existencia, la
soledad y la desilusion, se encuentra en ella una sensacion de pérdida y de la inevitable
decadencia que acompafa a la existencia humana. Tras el andlisis de su obra y, en
particular, de una exploracion sobre motivo de la derrota, se hace posible entrever como
mantiene un didlogo contra las fuerzas que opacan la vida, su invariable opuesto: la
muerte, la decadencia.

Adolfo Castaiion, quien prologa la poesia reunida de Blanca Varela: Donde todo
termina abre las alas, escrita en el 2001 y publicada por Galaxia Gutemberg en México,
escribe que la poeta guiada por el hartazgo se inclind “por un reconocimiento de la
ineptitud de discurso y de una aguda conciencia de la «palabra fatigada»” (Castafion 2001,
9). En cambio, Ana M. Nadal Quirds, de la Universidad de Salamanca escribe, en su tesis
doctoral La poesia de Blanca Varela: un ascenso hacia lo mas profundo (2016), que la
poesia de Varela se caracteriza por su rigor formal, su lucidez critica y su profunda
sensibilidad. “Su estilo se distingue por la auscultacion de la realidad con la mayor
precision estética” (Nadal 2016, 20). Es decir, buscaba la exactitud y el poder evocador
de las palabras a través de un lenguaje conciso, directo, que evitaba la ornamentacion
excesiva. A esta caracteristica en su poesia, Paoli la denomina “hipoverbalismo” o
“ascetismo estético” (Paoli 1996, 21). Términos que subrayan la deliberada reduccion del
lenguaje en su obra.

Esta economia expresiva se manifiesta en su estilo minimalista. En su escritura,
Varela transmite emociones profundas en pocas palabras, ademés de una riqueza y
profundidad en el uso de los conceptos. Esta economia del lenguaje, caracteristica marca
de un estilo que anuncia no estar interesado en la ampulosidad o el hiperrealismo, se
convierte también en un reflejo de los temas de vacio y pérdida que habitan su obra. En
sus poemas, la derrota no es un resultado de lectura, sino que funciona como una
omnipresencia que gravita en torno a la composicidon poética, algo que existe antes,
durante y después de que se libre la batalla del lenguaje sobre el papel. En el universo

poético de Varela, la mas grande certeza es la inutilidad del esfuerzo humano, puesto que
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toda accion humana esta condenada a terminar, mientras que toda busqueda estd
condenada a su inconclusion. '

De modo general, Varela utiliza figuras retdricas como metaforas, aliteraciones,
antitesis y paradojas a través de una ‘“constelacion de imagenes y obsesiones que se
conectan entre si desde el primer momento: la mirada, la noche, el mar, los colores, los
animales, la memoria, el tiempo, el cuerpo, la muerte, el vacio intrascendente, la palabra,
el silencio” (Nadal 2016, 18). Los temas principales de su poesia son la existencia —su
poesia explora la fragilidad de la existencia y la busqueda de significado en un mundo
cadtico— y el amor (y el desamor). Mas adelante se realiza el andlisis de algunos de los
fragmentos que componen la poesia de Blanca Varela, con una mayor profundidad.

En cuanto a los conceptos que habitan como pilares, detras de la poesia, primero
Camus y después Varela, desarrollan posiciones similares ante lo absurda que es la
busqueda del sentido. Esta condicion, inherente a la vida, hace que el existencialismo que
aborda Camus resuene con el de Varela. Para Camus, la existencia, a pesar de ser absurda,
merece la pena ser vivida. Camus se pregunta: “;Es que su absurdidad exige la evasion
mediante la esperanza o el suicidio? Esto es lo que se debe poner en claro, averiguar e
ilustrar, dejando de lado todo lo demas. ;Lo Absurdo impone la muerte?” (Camus 1942,
54). El autor, con esta pregunta plantea el cuestionamiento de que la vida, no por no tener
sentido, deba ser una experiencia desgarradora, sino mas bien, y a pesar de ello, una
experiencia enriquecedora. Pues, para Camus, el sinsentido no implica una condenatoria
tristeza, sino una condicidn inevitable sobre la que se vive absurda pero positivamente.
Por otro lado, Varela, indaga en la pregunta sobre la existencia, enmarcandolas en versos
que lo dotan una profundidad muy distinta. En comparacion con el pensamiento de
Camus, el de Varela resulta contrario. Se ha hecho un paralelismo entre los dos autores
para darle una profundidad mayor a la perspectiva que Varela tiene: su inminente relacion

con la derrota. En “Ternera acosada por tdbanos™:

qué horrible dolor en los ojos

qué agua amarga en la boca

de aquel intolerable mediodia

en que mas rapida mas lenta

mas antigua y oscura que la muerte
a mi lado

coronada de moscas

5Con la muerte del cuerpo, llega también la muerte de la particular conciencia que se ha
autodefinido. Su busqueda es irrepetible e inhabitable. Con la muerte, la biisqueda humana estd condenada
a su inconclusion puesto que el ser humano no deja de auto-conocerse nunca.
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pasé la vida. (Varela 2021, 82)

Dividimos el fragmento de este poema en tres momentos. El primero, que esta
compuesto por lo primeros dos versos, escoge como vehiculo de las palabras, el cuerpo:
los ojos, la boca. Como ya se ha dicho antes, una de las obsesiones de Varela, es el cuerpo.
Este lenguaje le da la connotacion de la experiencia sensorial al poema, misma que sucede
por la relacion del hablante con el mundo. Empieza con una anafora: “qué” en el primer
verso y “qué” en el segundo, expresan la presencia de algo que insiste a lo que sigue dos
imagenes: la primera, el “horrible dolor en los 0jos”. La segunda, el “agua amarga en la
boca”. Ambas imagenes transmiten una queja adjetivada como amarga, sobre algo que
interfiere con el cuerpo y las palabras. Hasta alli, el cuerpo juega el papel fundamental,
transmite una apreciacion subjetiva, gesto que expresa la individualidad, una soledad.

El siguiente abordaje, la segunda parte del fragmento, después del cuerpo, serd el
tiempo, enmarcado en una serie de hipérboles, paradojas y comparaciones de la vida como
mas oscura y antigua que la muerte. El verso “de aquel intolerable mediodia” se convierte
en una transicion hacia una aceleracion en el ritmo del poema. A nivel semantico, el
“mediodia”, que es el punto algido del dia, es un momento de crisis “intolerable”. Aqui
es cuando los versos se agravan. La queja adquiere una significacion de mayor relevancia,
da la sensacion de irreversibilidad.

La tercera parte en que ha sido dividido este fragmento es cuando el ritmo se
acelera, como si nada pudiese detener el malestar del hablante que se expresa. Viene la
paradoja temporal “mas rapida, mas lenta”. El poema toma mayor intensidad con el
adverbio “mas”, y sus complementos reflejan la confusion y la alteracion de la percepcion
ante la experiencia. Esta parte del poema hace referencia a otra de las obsesiones de
Varela: el tiempo, que toma especial protagonismo a medida que los versos avanzan.
Finalmente, la vida es comparada con la muerte, con adjetivos en una hipérbole similar a
la que antecede: “mas antigua y oscura”. Con esta comparacion, el hablante engrandece,
como un tedio mas grave que la muerte, la experiencia de vivir.

El tono deja entrever que el fragmento adquiere intensidad y mayor significancia
tras cada verso. Expresa que la experiencia de vivir es desoladora por naturaleza y el ritmo
que se acelera en “mas rapida/mas lenta/mas antigua y oscura que la muerte” muestra esa
angustia exacerbada. La “corona de moscas” con que esta personificada la vida, habla de
su inevitable decadencia. Las moscas, simbolos de descomposicion, intensifican la

sensacion de pérdida y de la inevitabilidad sujeta a su paso, rapido y lento, en una paradoja
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que hace presente la relatividad del tiempo. Se puede apreciar como, a través de la
creacion de una serie de imagenes, la voz poética insiste en una queja referida a lo efimero
de la vida, sujeta al tiempo, el cual se consume sin reparo. Varela “no deja de volcarse
una y mas veces en la cuestion del lenguaje” (Suarez 2009), usandolo como un recurso
para comprender la vida humana desde su vivencia.

Podria decirse que, para Varela, la vida toma sentido en el oficio de la escritura,
en retomar la palabra para conectarlo cada vez de una nueva y diferente manera, buscando
asi las formas de hablar de la misma cosa: la condicion efimera tanto de la vida como de
su momento de escritura. Modesta Suarez en Blanca Varela, una poeta vestida de humana
(2009, parr. 14) escribe: “Si una de las busquedas poéticas estd en como expresar la
humanidad que cada uno lleva en si, o sea esta parte de ser vivo marcado por su finitud,
tal vez la pregunta crucial estribe en como hacer para no morir, o para escapar, por un
instante, a esta suerte de condena” (Suédrez 2009). La respuesta aqui seria, a través de la
palabra que limita y también libera. En esta cita, Sudrez enfatiza que la poesia busca
revelar la esencia humana, a través de la exploraciéon de emociones y experiencias
compartidas. La conciencia de la mortalidad es un elemento fundamental de la condicion
humana y también es un tema recurrente en la poesia, donde funciona como una via para
reinterpretar continuamente la "condena" de la mortalidad. De esta forma, como lo
expresa la autora, la poesia representa no solo una de las formas de expresion propias del
arte, sino que se convierte en un vehiculo que explora la experiencia subjetiva, en este
caso, de Varela, que se adhiere a navegar entre las ideas sobre la vida y la muerte.

Dice Adolfo Castafidon, “Si la vida es despiadada, el didlogo que se debe sostener
con ella no sabria prescindir de esas y otras cualidades afines [...] El poema es el espacio
de ese didlogo, el &mbito donde se manifiesta la otra luz del dia” (Castafion 2001) a través
de las imagenes. La poeta habita y descubre esa vida despiadada, y se enfrenta
constantemente a la experiencia de su derrota. Uno de los intereses de Varela, es el tiempo,
y el mediodia es el momento culmen entre la mafiana y la tarde, un punto de inflexion o
de cambio de frecuencia. En este “Mediodia”: “Ni una hoja caerd, / s6lo la especie cae, /
y el fruto cae envenenado por el aire.” (Varela 2021, 38)

El fragmento nace en el suspenso, el mediodia como un lugar de transicion,
propicio para la transformacion, y esto se muestra en el primer verso. El hablante
contribuye a esa suspension, pero de inmediato anuncia una comparacion y esta deshace

el misticismo del tiempo detenido. Este gesto del hablante revela algo caracteristico del
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estilo de Varela, que es la creacion de los contrastes, anunciar el cambio del estado de las
cosas. Puede verse el poema como un camino, con las palabras como guias sigilosas.

La primera imagen es la de la contencion, una hoja, el individuo, que no desciende,
aunque estd presto a caer. Entonces, aparece la imagen de la especie que si cae, la
colectividad se enfrenta, efecto de la gravedad, a la ley del descenso. Si tomamos el
término “gravedad” con la diversidad de sus significados, el segundo verso suma un
peligro, una intensidad, inevitable suceso sujeto a las metamorfosis que son efecto del
tiempo. No estd lejos esta idea, de las ideas que impregnaba Raul Zurita en sus versos, un
tiempo después de que Varela hiciera sus acotaciones sobre la condicion humana. La
gravedad de Varela esta dada por la condicion ineludible de la naturaleza y sus ciclos,
mientras que la de Zurita, nace de una violencia contextual. Aunque la manera en que
emplean la ley de la caida los aleja, hay una aproximacion en su didlogo asincronico, la
fragilidad de la vida humana.

En el ultimo verso un fruto serd el que cae, simbolo de aquello que se ha
desprendido frustrando su nacimiento. La imagen es de un fruto que se desprende de una
rama, como abandonando un cordén umbilical. Pero en el verso, es a causa del aire
envenenado que el furto cae, se trata de una influencia que viene de fuera, una que empuja,
azota y quiebra. Este verso se interpreta como una reflexion sobre la condicion humana,
sobre nuestra vulnerabilidad ante el mundo y nuestra supervivencia en la hostilidad del
suelo frio, nuevo hogar para el fruto expulsado de su origen, su rama/madre.

La periferia de Blanca Varela se caracteriza por una profunda desolacion y
pesimismo, producto de la opresion politica, la violencia social y la falta de esperanza en
el futuro.'® Inmersa en este medio, la poeta desarrolla una complicidad entre la palabra 'y
la existencia, ambas se entrelazan. En este contexto y durante su estadia en Paris, como
ya se ha dicho antes, Varela fue influenciada por el existencialismo, su obra refleja a
menudo la idea de que la vida humana carece de sentido por naturaleza, aporte similar al

de Sartre, conducido por su propia Nausea (1938), provocada por el sinsentido de la vida.

16 Una de las razones de la omnipresencia de la derrota en la poesia de Varela es su perspectiva
sobre la vida vista desde un lente filosofico. El contexto de su desarrollo poético era la Guerra Fria (1947),
suceso del que fue precedente la Segunda Guerra Mundial. En Europa se vivia el desconsuelo de las
pérdidas que dejo la guerra, la consecuencia fue un sacudon en los valores nacionales y también en los
individuales, la pregunta del sentido de la vida fue puesta en comun por escritores existencialistas como
Camus y Sartre. La crisis europea tuvo repercusiones especialmente en la region latinoamericana debido a
la influencia que tenian sobre esta las grandes potencias, generando una inestabilidad politica en muchos
paises, incluyendo Pert donde se instalaba la dictadura (de 1948 a 1956) con el General Manuel Arturo
Odria tomando el mando del pais en medio de un creciente proceso de urbanizacién. Precisamente a
mediados de siglo se ubica a Blanca Varela gracias al legado de su trabajo poético. Es un afio de coyuntura,
puesto que marca justo la mitad de un siglo desafiante y significativo.
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La caracteristica existencialista se ve retratada en mucho de sus versos, que surgen a partir
de su experiencia en Europa. “El capitan”: “Esta muerte duradera es el botin de la batalla,
el recuerdo para la soledad del préximo viaje. Estamos confrontados, nuestro odio recién
sembrado es nuestro ideal. Con la muerte al alcance de los labios crecemos
vertiginosamente como una leyenda para los ausentes” (Varela 2021, 57). La muerte es el
contrincante de la vida y de la experiencia propia, y el tiempo es el canal que nos guia
hacia ella. Quedaremos en las palabras, como “leyendas”, hasta que quienes nos
recuerdan también se vayan. Es eso lo que Varela expresa en la reciente cita, y no lo hace
pasivamente, lo hace en tono de guerra, como si buscara una confrontacion honesta y sin

reparos con los finales.

1.1. La derrota y el existencialismo en la poesia de Blanca Varela

En su poesia, Varela se centra en la transmision de imagenes que ilustran
emociones profundas. De esta manera, llega a los lugares mas elevados de la filosofia. En
su poesia, tiene como ejes centrales: “El cuerpo, como espacio para la gestacion (cuerpo
materno) y el deterioro; la conciencia respecto a la contingencia del ser y la consecuente
imprecacion a la divinidad (o a su ausencia); la muerte, incesantemente descrita, enfrentada y
hasta engalanada con una actitud despiadadamente licida y serenamente resignada a un tiempo.”

(Drayfus y Santisteban 2007)

Varela cuestiona el absurdo!” de la vida, la inevitabilidad del sufrimiento y la
existencia humana. Por esto, para explorar el tema de la derrota en la poesia de Blanca
Varela con mayor profundidad, ha sido esencial ubicar su obra en el contexto de la poesia

existencialista. En “A media voz”, la voz lirica enuncia:

acepto el duelo y la fiesta

no he llegado

no llegaré jamas

en el centro de todo

esta el poema intacto

sol ineludible

noche sin volver la cabeza (Varela 2021, 102)

Podria pensarse que Varela ve la vida como un campo de batalla en que la victoria

es desesperanzadora, por ello, entiende que la forma de pausar el tiempo es no llegar al

17 El absurdo, concepto articulado por Albert Camus, sugiere que los seres humanos estin en una
lucha constante por encontrar sentido en un universo que esta inherentemente desprovisto del mismo.


https://www.lainsignia.org/2007/noviembre/cul_004.htm
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final del sendero vital a prisa, sino del modo opuesto, vale detener el paso. Su
contemplacion seria una forma de pasmar el tiempo. Aqui, no solo manifiesta que, en su
transito, ella prefiere aceptar el espectaculo que pasa ante sus 0jos, sino que también el
ritmo del poema contribuye a su pausa, como si la voz poética nos encaminara a estar,
permanecer. Ser presente es una manera de detener el tiempo. En este fragmento se hace
visible la aceptacion de la fragilidad del presente en el camino, y de la existencia. La
derrota no se refiere a una pérdida, sino a un entendimiento sobre la disolucion de las
cosas y sobre la quietud. Tal vez, en este sentido, la derrota es un espacio donde se viven
las transiciones. El espacio que media entre una y otra accidon, que podria llamarse
quietud, esta lleno de silencios y de atencion plena. En ese espacio habita el poema y
desde alli se construye.

Si bien en la repeticion hace un énfasis en la resignacion, también es cierto que
“acepto el duelo y la fiesta” sugiere que, a pesar de los finales, hay un gozo en la
experiencia misma de vivir.!® He alli la forma en que la derrotada resiste. Ademas, el
verso “poema intacto” da a entender que la creacion poética es también una forma de
resistir, puesto que, ante todo, la palabra escrita insiste en permanecer como una sefia de
lo perdurable, en contraposicion con lo efimero.

Aun en “Destiempo”, la individualidad, la fragilidad y la busqueda de sentido

siguen siendo ejes centrales.

VI

T no eres sino una palida burbuja
navegando al golpe del aliento,

un negro trino,

el sol que sale en el centro del pecho

en mitad de la calle,

un silencio en la musica dura

de la ciudad sin limites. (Varela 2021, 89)

La imagen de la “palida burbuja” habla de un cuerpo lleno de aire, un espacio
aparentemente vacio. También evoca la fragilidad de la existencia, puesto que la burbuja
es susceptible a reventarse espontaneamente. Ella estd “navegando”, en el curso de una
accion indefinida, esto sugiere que el ser esta sujeto, en cierta medida, al azar, puesto que
navegar es cohabitar con la enorme fuerza del agua ocednica, capaz de guiar y llevarse
todo cuerpo. Habitar con el mar, es interpretar y entender su lenguaje, encontrar, con

suerte, indulgencia en la corriente. Este es el mundo sobre el que el cuerpo ha sido

18 Camus plantea vivir el absurdo de la vida desde esta misma perspectiva.
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arrojado. Después esta el “golpe del aliento”. Aqui la voz poética legitima la unicidad de
este cuerpo susceptible y vacio, y sugiere que los humanos tienen injerencia sobre una
pequeiia porcion de su destino. El cuerpo habita en su lugar de arrojo y su aliento es signo
de vida, una fuerza minima que se contrapone a la del mar y que, como el aleteo de una
mariposa, es capaz de generar efectos.

En el tercer verso, la voz poética habla del trino que podria ser interpretado como
la trinidad (padre, hijo y espiritu), el tridngulo poderoso que sostiene algo dentro. Estas
dos imagenes son comparadas con el destinatario implicito el poema, ese “t0”, del que
asumimos que es un cuerpo humano. Por otro lado, el adjetivo “negro”, hace referencia a
algo oscuro o, mas profundamente, algo no revelado, una incégnita. Este negro conforma
este cuerpo lleno de aire, este cuerpo que por el trino se ha sacralizado.

Tenemos entonces un espacio vacio que en el cuarto verso despierta como un sol,
una luz que alumbra el centro negro del espacio, que ya no es una palida burbuja, sino un
pecho. Este centro parece ser el lugar donde arde la vida, de donde sale el aliento, la luz
como unica sefal en la mitad del pecho y de una calle. A partir de la “calle”, el cuerpo ya
no es una formacion vacia, sino el contenedor de un hilo que interconecta sus partes.
Escribe Varela en el poema revisado anteriormente, “en el centro de todo esta el poema”.
Esto quiere decir que en mitad de la nada hay una esencia, una luz que arde de vida y, por
ende, de lenguaje.

La individualidad se manifiesta en “un silencio en la musica dura/ de la ciudad sin
limites”. ;Qué es ser un silencio? ;Qué se siente cuando la musica se detiene un instante?
Se produce suspenso. Que haya un silencio en medio, es como si hubiese un
congelamiento, una pausa marcada que deja entrever su esencial singularidad y se destaca
brevemente, es decir, existe. La voz poética menciona que el ser es también ese silencio,
que al igual que en la musica, esta cargado de razones y, ademas, es una incognita. Pero
en el ultimo verso, la ciudad lo rebate con su ruido que se desborda. En resumen, Fuera
del cuerpo existe el barroquismo y el ruido, ante eso el ser es un silencio, la excepcion, la
pausa. Se sefialan, a través de las iméagenes, la soledad y la angustia que acompaian a la
existencia humana como una llama aislada que arde en el centro del desorden.

Académicos como Cristina Ferndndez Cubas, sefialan que “la voz poética de
Varela estd marcada por una confrontacion implacable con la nada, donde la derrota es un
preludio mas que una consecuencia” (Cubas 2007, 45). El compromiso de Varela con el
existencialismo es fundamental para comprender la omnipresencia de la derrota en su

obra. A medida que profundiza en la falta de sentido de la existencia, sus poemas
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encuentran en la vida un esfuerzo inutil. Esto es particularmente evidente en uno de los
fragmentos de “Dama de blanco”, donde el concepto de derrota se entrelaza con el
absurdo: “Los extremos del alma se tocan / se cierran se oye girar la tierra / ese ruido sin luz /

arena ciega golpeandonos”. (Varela 2001, 106)

El fragmento ilustra la profundidad del alma, donde la derrota y el absurdo se
entrelazan en una experiencia sobre el movimiento. Los primeros dos versos, desde esta
perspectiva, sugieren que hay una distancia entre las almas, donde existe un contacto que
se ve frustrado o cerrado. Esta imposibilidad en el contacto, la soledad, es una expresion
de la desolacion del individuo. En el siguiente verso, el “ruido sin luz” se encuentra una
existencia sensitiva incompleta o fragmentada, en que se manifiestan solo pequenas partes
de un todo a modo de una metonimia irresoluble. Por tltimo, la “arena ciega” que golpea,
evoca una confrontacion constante entre lo infimo y la dureza de un cuerpo, planteando
asi la experiencia de la derrota en un mundo que parece indiferente.

La desolacion, dentro de la perspectiva existencial de Varela, es una condicioén que
trasciende las experiencias individuales. La académica Francesca Gargallo subraya esto
al afirmar que “la obra de Varela articula una profunda desilusion con la vida, donde la
inevitabilidad de la derrota se convierte en el principio central de la experiencia humana”

(Gargallo 1998, 78).

1.2. El papel del silencio y la fragmentacion

Varela utiliza el silencio y la fragmentacion (la estructura fragmentada de sus
poemas puede ser interpretada como reflejo de la naturaleza fragmentada de la existencia
humana) como elementos relevantes para transmitir la derrota, ya que los espacios vacios
en sus poemas reconocen las limitaciones del lenguaje y de la condicion humana.

En su andlisis de la obra de Varela, Luz Mary Giraldo destaca la importancia del
silencio en la estética: “Para Varela, el silencio no es s6lo un vacio sino una presencia que
habla de la inefabilidad de ciertas experiencias. En su mundo, la derrota no siempre se
articula; a veces, simplemente se vive en los espacios entre las palabras™ (Giraldo 2005,
61). Segtn Giraldo, el silencio se convierte en una entidad en si misma, puesto que se
considera aqui un recurso para la transmision de emociones e ideas que son imposibles

de expresar por completo a través del lenguaje.
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En Varela, la derrota no se muestra explicitamente, es decir, no siempre en los
poemas se encuentra una descripcion detallada de la desolacion o de la pérdida, sino que,
mas bien, esta derrota se experimenta también en los intersticios del lenguaje, en lo que
queda sin decir, en las emociones que se intuyen sin necesidad de ser nombradas. En
“Dialogo”:

¢l abre la boca

es roja por dentro

ella abre los ojos

su cornea es blanca
como la luna

[...]

adentro

con silencio

a boca cerrada

a oscuras

habitan ambos (Varela 2001, 114)

Existe una paradoja entre la conversacion y el silencio. Las palabras son
irrelevantes, es el acto mismo del habla y del encuentro. Asi, el silencio, para Varela no
es pasivo, sino que es un espacio donde se confrontan las contradicciones: la realidad y
la ilusion, por ejemplo. El silencio se convierte en un lugar de salvacion, permite no
nombrar aquello que no se puede, donde la derrota es una sensacion que se intuye. En el
caso del poema, lo silenciado seria la comunicacion que se da en los gestos que la palabra
imagina.

El fragmento recientemente citado presenta imagenes que se combinan con la
narracion del movimiento de la boca, parte del rostro fundamental para ejecutar el acto
del habla. Pero aqui la imagen de la boca representa silencio, puesto que se congela en el
gesto. Lo demas sera el color de su interior. Otra vez aqui Varela va hacia adentro, parece
ser la superficie se entrecruza constantemente con el retrato de una vida que funciona por
si misma dentro del cuerpo y que no pasa desapercibida.

En el tercer verso el foco de atencion se desplaza hacia los ojos del otro cuerpo
que hace posible un dialogo gestual. Alli también la narracion del acto se detiene abrupta
en la finalizacion del corto verso, enseguida nuevamente silencio del acto y descripcion.
La comparacion entre la luna y la coérnea crea una correspondencia entre la vida humana
y el mundo de los cuerpos celestes, tal vez con el objetivo de narrar una nueva inmensidad.

En la segunda parte del fragmento la intencidn es descrita, se explicita la expresion total
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del poema: se cuenta, se dice, se narra hacia adentro y en silencio. Ambos cuerpos existen
en total oscuridad, ese espacio interno inenarrable por ser desconocido.

El silencio, mas que una ausencia de sonido se convierte en un espacio cargado de
significado, donde lo no dicho resuena con fuerza. La fragmentacion, por su parte, refleja
la ruptura de la coherencia, la desintegracion de la experiencia en instantes aislados,
creando un mosaico de sensaciones que desafian la interpretacion. En este sentido, el
poema se convierte en un laberinto de imagenes y silencios, invitando a reconstruir un
sentido que, quizas, nunca se revela por completo.

En la obra de Varela se puede ver como, en poemas como los de El libro de barro
(1993 — 1994), el silencio se utiliza para transmitir el cardcter inexpresable de ciertas
emociones: “De este lado del mar la espuma es oscura. Huele a fiera me dice la pequena
amiga. El mar huele a vida y a muerte le respondo. Supongamos que es asi.” (Varela 2001,
195). La fragmentacion y la concision del poema muestran la intencion de la voz poética
por transmitir sus inquietudes, las contradicciones de sentido en el lenguaje, en la vida,
lo que contribuye a una sensacion de incompletitud y resignacion, cuando escribe
“Supongamos que es asi”.

Si se analiza el titulo £l libro de barro, se transmite una idea completa de lo que
este poemario quiere significar. Un /ibro no leido es s6lo un objeto, en cambio un libro
leido se convierte en un conjunto de significaciones, registros, relatos, ideas,
abstracciones, etc. que le dan una identidad en si mismo. Ahora, el barro es simbolo de
transformacion a partir de sus dos elementos: el agua y la tierra. Asi como se forma, esta
condenado a su descomposicion. Con el titulo completo, un Libro de barro simboliza algo
que es significativo y que se transforma, al mismo tiempo que es perecedero. Representa
la fragilidad de la memoria y de la propia existencia. Desde esta perspectiva, el poemario
de Varela se convierte en un homenaje a la derrota, que es vista como una experiencia

universal asociada con la fragilidad de la existencia y el dolor individual.

1.2. Género en la poesia de Varela

Blanca Varela naci6 en el seno de una familia intelectual en la que la presencia
femenina se marco6 a lo largo de tres generaciones. Su genealogia “no sélo se remonta a su
madre, Esmeralda Gonzalez (bajo cuyo seudonimo, Serafina Quinteras, escribié varios valses

criollos), sino también a su abuela, Delia Castro y a su bisabuela, Manuela Antonia Marquez, una
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estirpe de mujeres periodistas, intelectuales, librepensadoras, y, sobre todo, trabajadoras
convencidas del valor de la palabra.” (Drayfus y Santisteban 2007, parr. 8)

Tal vez se planta alli 1a herencia del ritmo y la palabra, esa busqueda consciente y
reflexiva. La poeta se vio, a temprana edad, expuesta a un ambiente estimulante que
fomento su interés por la literatura y las artes, por lo que su acercamiento a la poesia fue
una especie de si no, como cuando germina una semilla bien nutrida.

Caracteristicas como esta fueron forjando su identidad poética a lo largo de su
vida. Varela no tiene reparos con su género, el tratamiento de este en su poesia expresa
un acercamiento natural a su ser mujer. Sin embargo, en su primer poemario Ese puerto
existe, la voz lirica era neutral. Més tarde, en 1985, se identific6 como mujer dentro de su
poesia, asumiendo su género y “por ende, las circunstancias que marcan su existencia en
un mundo patriarcal, especialmente en la sociedad peruana, prejuiciosa, injusta y
misogina” (Pajuelo 2022, 72). Esta autodefinicion fue un acto de valentia en medio de
una sociedad que exigia a las mujeres ajustarse a las ideas preconcebidas sobre su rol. Las
barreras de género que limitaban las oportunidades y la carga de los estereotipos obligaron
a Varela a desarrollar un espiritu perseverante en busca de un espacio propio.

Su obra no es la expresion explicita de una posicion politica en relacion con su
condiciéon como mujer frente a lo masculino, sino més bien, es producto de su sentir
particular, de un viaje introspectivo. Si existe una posicion politica, es la que ella sostiene
sobre sus propias vivencias e ideas de un mundo encantador y a la vez terrible, sobre el
que se cuestiona para escribir. Una de las consecuencias de su poesia es su mirada de
plena conciencia, como la describe Adolfo Castainén (2001) en el prologo de Donde todo
termina abre las alas.

La formula que Varela escoge es partir de lo cotidiano para llegar a lo profundo.
Si hay algo cotidiano en ella es haber sido madre, sobre lo que articul6 una lamentacién
con la aceptacion de la soledad como consecuencia. Alli, es inevitable el reconocimiento
de si misma, no solo como mujer, sino también como madre, factores que le dan una
identidad cada vez mas definida. En “Casa de cuervos” la voz poética escenifica un
episodio de la maternidad: la distancia que se ha creado entre ella y su hijo. El uso de
simbolos y metaforas que utiliza se centran en la relacion madre-hijo, la culpa, la pérdida

y la biisqueda de significado.

y alli te encuentras
sola y perdida en tu alma
sin mas obstaculo que tu cuerpo


https://www.lainsignia.org/2007/noviembre/cul_004.htm
https://revistas.urp.edu.pe/index.php/archivovallejo/article/view/5228/7357
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sin mas puerta que tu cuerpo

[...]

y tu mirandome

como si no me conocieras
marchandote

como se va la luz del mundo

sin promesas

y otra vez este prado

este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacia

que es mi cuerpo

a donde no has de volver (Varela 1978-1993)

A'lo largo del poema existen muestras de desolacion, de aceptacion de la distancia,
de culpa y dolor ante el ejercicio de la maternidad. En el fragmento, la voz lirica lamenta
la ausencia del hijo, quien se aleja progresivamente, pero también acepta que esta
condenada al abandono filial. El cuerpo del que habla la voz lirica se marca como un
limite y al mismo tiempo, como un medio para la liberacion de un estado interior
adolorido.

Mas, el hijo yéndose desmitifica la idealizacion de una maternidad “feliz”, y su
identidad se ve socavada por la inevitabilidad de la ausencia, una derrota mas que es
inevitable, dentro de un ciclo de vida que culmina en sombras, en vaciedad: “y otra vez
este prado/ este prado de negro fuego abandonado/ otra vez esta casa vacia/ que es mi
cuerpo/ a donde no has de volver” (Varela 2021). El camino de la maternidad, si bien no
es una derrota a priori, en Blanca Varela, escenifica el dolor por la ausencia, el cual la

deja en el espacio de las cosas idas y perdidas, en el espacio de la soledad y el suspenso.

1.3. Una busqueda personal

La exploracion que la poeta hace de la derrota es profundamente personal. En ella
refleja sus enfrentamientos internos: la construccion de su individualidad y el
reconocimiento de si misma, y la gestion de su proceso creativo, pues en muchos de sus
poemas, la derrota esta ligada al acto mismo de la creacion. Para Varela, la poesia es un
arma de doble filo: es a la vez un medio de expresion y una fuente de frustracion. En este
sentido, el acto de escribir se convierte en una batalla contra si misma. En “Canto
Villano”, perteneciente al poemario del mismo nombre, publicado en 1978, Varela
profundiza en la ambivalencia del proceso creativo. El titulo sugiere una especie de

traicion, como si la poeta fuera al mismo tiempo la heroina y la villana de su creacion.



43

como quien abre los ojos y elige
un cielo rebosante

en el plato vacio

rubens mas cebollas

mas lagrimas

tantas historias

negros indigeribles milagros

y la estrella de oriente
emparedada

y el hueso del amor

tan roido y tan duro

brillando en otro plato

este hambre propio

existe

es la gana del alma

que es el cuerpo (Varela 1972-1978)

Se presentan potentes imagenes que sugieren un ambiente de escasez y oscuridad,
un ambiente de falta en que habitan sentimientos de vacio. Versos como “este hambre
propio”, “plato vacio” y “devorarse los ojos” es una triada que evoca el deseo
insatisfecho, la soledad y la imposibilidad de escapar de uno mismo. Pero también existe
un contraste pues hay una enumeracion de cosas como “mads lagrimas / tantas historias”.
Las numeraciones representan un pasado, mientras que en el presente todo se ha vaciado,
tal vez de sentido. Tal vez las experiencias han terminado y se encuentra el ser ante un
impasse, un enfrentamiento consigo mismo. Es inevitable entonces el recuerdo, elegir
revivir, a través de las palabras escritas, las propias historias.

En el precedente fragmento, la voz poética crea un escenario nostalgico, una
sensacion de extrafiar aquellas cosas que no van a volver. Nos encontramos con la
brevedad, el paso del tiempo, algunos saltos entre imagenes y con el reconocimiento de
que, en el presente, algo o todo se ha perdido, por eso la voz poética busca a través del
acto de nombrar. Es necesario decir para revivir uno o varios recuerdos, s necesario para
ella hacer un breve recorrido entre imagenes fragmentadas, pedazos, momentos, de lo que
ha implicado la vida. De este modo y con esta excusa, ante la desolacion, la voz poética
se ve encaminada a buscar su significado propio en el pasado.

Este viaje introspectivo, a través de la memoria y el lenguaje, se convierte en un
acto de resistencia contra el olvido, una forma de rescatar la esencia de lo vivido en un
presente marcado por la ausencia. El poema, entonces, no solo evoca la nostalgia, sino
que también se erige como un testimonio de la capacidad para reconstruir el sentido a
partir de los fragmentos dispersos de la experiencia. Si el olvido implica una derrota, la

memoria es aquello que resiste.
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La inevitable derrota del tiempo

El tiempo es uno de los temas mas recurrentes en la poesia de Varela. Estd
estrechamente vinculado al motivo de la derrota en cuanto a naturaleza humana y su
finitud. En muchos de sus poemas, el tiempo se presenta como una fuerza que conduce a
la decadencia y, finalmente a la muerte, no solo del cuerpo, sino también de las cosas.
Segun Maria Zambrano en Poesia y filosofia (2016), lo que el poeta busca es retener el
instante, asir lo que esta condenado a irse. En ese sentido la derrota se presenta como algo
inherente a la vida. El paso del tiempo, en Varela, se representa como una forma de
derrota, ya que acaba con aquello que la poeta quiere conservar, como, por ejemplo, la
imagen de un atardecer o el nacimiento del amor. Un poema sin titulo de E/ libro de barro

(2001, 196):

Seguridad de lo cambiante. Columnas de polvo sostienen el cielo de la tarde. Desaparecen
como un pensamiento demasiado intenso para durar. Eternidad circular, evasiva. Ahora
mas lejos, al poniente, fuego destinado a morir tifie todo lo visible, lo vivo. También lo
inerte, pero con menos esplendor.

La noche confirmara este recuerdo.

Los dias son iguales, las horas no. Calidades del tiempo inagotable y escaso. Uno y
ninguno. El ojo mide como una arafia su territorio. Fiebre bajo las hojas y nieve en el
corazon.

Hallar el fragil huesecillo de la estirpe al azar y perderlo. (Varela 2001, 196)

En este poema escrito en prosa, Varela hace una exploracion de la inevitabilidad
de la derrota del tiempo. Las imagenes que se presentan paradojicas como “Los dias son
iguales, las horas no”, crean una ambivalencia entre la percepcion de un tiempo subjetivo
y un tiempo objetivo, y el lenguaje austero del poema, transmiten una sensacion de
resignacion ante el paso del tiempo y la destruccidon que trae consigo.

En la primera estrofa, se refiere a la naturaleza del tiempo y su capacidad de
transmutar el estado de las cosas. Lo efimero se hace presente con la imagen del “polvo”
o con lo “evasivo” que el tiempo se torna cuando el poeta quiere retenerlo. La imagen del
“fuego destinado a morir” habla de la fragilidad de la existencia, pero también de la fuerza
de la naturaleza. Asi, la voz poética contrapone dos experiencias vitales: el ciclo de vida
humana consciente de la muerte definitiva, que forma parte del ciclo de la naturaleza, en
que la muerte es en realidad transmutacion.

En la segunda estrofa, el tiempo es otra vez una paradoja: “inagotable y escaso.
Uno y ninguno”. Hay aqui una simultaneidad en los conceptos que hace performativa la

experiencia. Existe también una contraposicion entre el estado interior y el exterior:
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“Fiebre bajo las hojas y nieve en el corazon”. La fiebre se corresponde con corazon puesto
que se trata de sensaciones humanas internas, mientras que la nieve se corresponde con
las hojas por ser condicion y elemento de la naturaleza. Este intercambio de palabras
permite una correspondencia metaforica.

Subyace la idea de una simbiosis entre cuerpo y naturaleza, en que se percibe una
intencion unificadora. Las dualidades conceptuales expresan, en la paradoja, el sin
sentido: para qué todo, si al final morimos. Por ultimo “hallar el fragil huesecillo de la
estirpe al azar y perderlo” anuncia la busqueda de una identidad que se escapa puesto que
se transforma y huye. Por tanto, se convierte en una busqueda que no termina. Entonces,
la derrota es tanto existencial como temporal pues la voz poética reconoce el desproposito
de retener el instante ante el paso del tiempo y, sin embargo, intenta retenerlo con la

palabra.

1.4. La derrota, una caracteristica profundamente humana

Varela logra articular sus preocupaciones existenciales y su compromiso con la
condicion humana, envuelta en las dinamicas cotidianas. Al analizar como el motivo de
la derrota opera en su obra, se puede comprender su posicion filosofica, las influencias
contextuales en su trabajo poético y los factores que permiten la construccion de su “yo”
poético. La representacion de la derrota que hace Blanca Varela, ya sea existencial,
extremadamente consciente, intima o en consonancia con la cotidianeidad, resuena con
sus busquedas personales y da perspectivas de la experiencia humana, que parte de una
individualidad muy particular. Su poesia termina por ser un significativo testimonio de

las complejidades de la derrota y la resistencia del espiritu.

2. Idea Vilarino

Para qué las violetas
y para qué la vida.
Para nada.

Vilarifio 1. 2000, 15

Idea Vilarifio (Montevideo, 1920 - 2009) es una de las poetas méas destacada de la
poesia uruguaya, vocera de una intimidad sincera sin temor a ser descubierta, a través de
la que deja entrever una constelacion de imagenes que oscilan entre el dolor y la

resistencia. Dejé impreso en su obra un amplio rastro de sus verdades mas intimas, en la
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que aborda temas de amor, pérdida y dolor, caracteristicas articuladas a través de un estilo
austero y una exploracion de su estar en la Tierra. El presente estudio de su obra poética
analiza como el motivo de la derrota se hace presente en su poesia, basandose en su vision
sobre la existencia y su exploracion sobre la falta.

En el afio 1997 el realizador Mario Jacob produjo Una vida en obra.: Idea Vilarifio.
Lo interesante de este trabajo audiovisual se encuentra en cémo el lente de la camara
enfoca la mirada profunda de Vilarifio: huye a la verbalizacion y captura mas bien el
rostro, sus gestos. El espectador percibe que en la voz de Vilarifio se esconden palabras
omitidas de forma calculada y asertiva, pues los momentos que le da al silencio parecen
ser mas potentes que las palabras, es ahi donde se entrevé una honestidad que se expresa
con premeditada precision.

Cuando el entrevistador le pregunta sobre los temas que aborda en su poesia,
Vilarifio nombra dos de los mas importantes, mismos que se encuentran en la base de gran
parte de su produccion poética. El primero es al amor/desamor que, de entre sus varias
personificaciones, una, quiza la mas trascendente, la encarna la figura del escritor Juan
Carlos Onetti (de quien estuvo profundamente enamorada y con quien mantuvo una
relacion tormentosa), en Poemas de amor (1957) mas especificamente, y en otros tantos

escritos que se distribuyen a lo largo de su obra.

2.1. El amor y su derrota

El amor es uno de los temas centrales de la poesia de Vilarifio, al cual retrata como
un arma de doble filo: expresa gozo y derrota inevitable. Sus poemas amorosos estan
marcados por una sensacion de impermanencia y desilusion, donde la felicidad se ve
ensombrecida por la certeza de su fin. Gracias el profundo sentir de Vilarifio ante el efecto
del amor y el dolor que lo acompaiia, naci6 “Ya no”, uno de los poemas mas conocidos y
vigentes de Vilarifio, en el que la voz lirica se lamenta ante la pérdida desgarradora y

definitiva. Aqui un fragmento:

Ya no seré

ya no

no viviremos juntos
no criaré a tu hijo

no coseré tu ropa

no te tendré de noche
no te besar¢ al irme
nunca sabras quién fui



47

por qué me amaron otros. (Vilarifio 1957, 54)

La repeticion de “no” enfatiza la negacion de todas las posibilidades que el amor
prometia: compartir una vida o tener hijos, por ejemplo. La poeta hace en el primer verso
una evocacion al futuro que no llegara nunca porque “ya no serd” lo que iba a ser la vida
junto al ser amado. A continuacidn, aparecen escritas una serie de detalles cotidianos de
lo que significaria para ella una vida en comun, imagenes que trazan la presencia para
enseguida sefialar la ausencia. Por ejemplo, primero: la imagen del ser amado junto a la
voz poética en la noche compartiendo un mismo espacio, y los detalles, es decir, una
habitacion en la que habitan detalles significantes de una vida compartida y la ternura.
Segundo: la voz poética sola en una habitacion casi vacia y en silencio. La atmdsfera que
ella supuso construiria ambos para el futuro, se encuentra duramente marcada por la
ausencia.

El poema es enumerativo, lo que se sostiene gracias a las constantes aliteraciones,
mismas que hacen posible que el poema tome un caracter insistente, pero mas que de una
enunciacion incisiva, se trata de un lamento. Este, uno de los poemas emblematicos de
Idea, muestra como la pérdida del amor se da a través de una suma de circunstancias que
forman una constelacion que se aleja, a la que la voz lirica contemplard como lo que
fueron posibilidades y ahora es un deshacimiento, ella se enfrenta a la desagradable
sensacion de pérdida y de aceptacion inevitable. A través de tal sucesion de negaciones,
se entrevé la profundidad de un dolor irrebatible. Estos versos hacen casi palpable el dolor
que resulta de la falta, ese dolor que recuerda la imposibilidad de revertir el tiempo para
llenar el espacio vacio que antes estaba lleno.

También se encuentra una voz lirica que habla en segunda persona. Su posicion
es de relativamente proxima al receptor, lo que abre una puerta de comunicacion entre el
hablante y la sensacion de esa pérdida. El sentimiento de la ausencia se hace cada vez
mas intenso, porque el receptor, figura evocada en el imaginario, parece alejarse y cada
verso es como un golpe que debilita la ilusion. En este poema, se representa la
desesperanza y la soledad, es esta una muestra de coémo Idea Vilarifio vivio el amor y el
dolor que lo acompafia a través de su poesia. Otro ejemplo util para ampliar esta mirada
es “Vive™:

Aquel amor

aquel

que tomé con la punta de los dedos

[...]
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ahora
en unas lineas que
se caen de un cajon

[...]

esta doliendo

esta

todavia

sangrando (Vilarifio 1957, 161)

La voz lirica habla en tercera persona. El amor se escenifica como algo tangible,
que se puede encontrar, olvidar y encontrar nuevamente. En esta secuencia, el amor se
toma con dejadez intencional, sin embargo, la metafora “tomar con la punta de los dedos”
sugiere en cambio, que existe una relacion delicada y cuidadosa, aunque también se
refiere de algo que apenas se pudo palpar. Es esta una contradiccion, puesto que el
reencuentro con el amor pasado ha sido inesperado. Y aqui, otra contradiccion: el amor
que se ha ido es en realidad parte de un presente, los recuerdos que son esas lineas que se
caen del cajon actualizan la memoria. jPor qué existe esta reactualizacion? La causa por
la que el amor resucita y surge la contradiccion, es un dolor que insiste en permanecer.
Casi al final, encontramos la imagen de la sangre como expresion de una herida abierta.
En esta personificacion del amor no hay dicha ni olvido, sino, se hace marca permanente
que de vez en cuando vuelve a abrirse irrebatible en el recuerdo.

Por otro lado, este fragmento de “vive” se hace eco del poema “ya no”. La
estructura se replica. Inician respectivamente con “Aquel amor” y “ya no sera”. Estos dos
primeros versos sirven para sefalar, el sentimiento del amor personificado, ya lejano, y
la suposicién de un tiempo que no fue. Ambos marcan ausencia. El segundo verso sera
“aquel” y “yano”, a continuacion, siguen una serie de enunciados que no solo argumentan
los primeros versos, sino que también sefialan que hay un lamento por la pérdida. Ambos
poemas, que comparten estructuras similares, crean un dialogo con el tiempo. Van del
pasado al presente en “vive”, y del futuro al presente en “ya no”. Ese presente que resulta
doloroso se traza como el momento de escritura imprescindible, una forma de combatir
el dolor y el olvido.

Como se puede apreciar, en ambos poemas, “Yano”y “Vive”, ilustran la conexion
entre el amor y la pérdida, y la sensacion de derrota inherente al sentimiento amoroso. En
la poesia de Vilariiio el amor tiene la marca de la pérdida que, a fin de cuentas, rompe la
ilusion propia del sentimiento. Los dos poemas hablan del dolor como algo inherente al
amor, que también significa abandono. En “Ya no” existe una resignacion latente que no

llega a serlo puesto que la repeticion da espacio al sentimiento de pérdida, de ser
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apuntalante. Es esta una derrota que no limita a la voz poética, sino que mas bien le sirve
para ponerle palabras a la ausencia. Por otro lado, “Vive” refuerza la idea de que el dolor
es incisivo puesto que causa heridas. Asi, la derrota se manifiesta en la pena no resignada
ante la despedida. También se habla de una irreparable pérdida de la que sélo quedan
rastros, como huellas sobre las que regresar de vez en cuando.

La representacion que hace Vilarifio del amor como una fuente de derrota refleja
sus preocupaciones mas intimas. Como sostiene la académica Maria Alejandra Minelli,
“en la obra de Vilarifio, el amor es a la vez un refugio y una trampa, donde el deseo de
conexion conduce inevitablemente a la decepcion y la derrota” (Minelli 2005, 112). Esta
dualidad es fundamental para entender la exploracion que Vilarifio hace de la derrota en
su poesia. Aun a pesar de la desolacion y la desesperacion causada por el sentimiento, los
versos sobre el amor se convierten también en ese refugio sustancial para soportar los

asedios del mundo. En “El testigo™:

Alcanza con que estés

en el mundo

con que sepas que estoy

en el mundo

con que seas

me seas

testigo juez y dios.

Sino

para qué todo. (Vilarifio 1957, 180)

En este reciente fragmento escrito en segunda persona, amplia la perspectiva. Se
puede ver que el amor se convierte en un eje transversal que brinda sentido tanto a la
intencién comunicativa como al hablante lirico, porque “Si no para qué todo”. Asi, el
amante al que se dirige la voz lirica, en un plano imaginario en que ese receptor recibe el
mensaje del poema, se convierte en un confidente que resulta una presencia incorpdrea
dandole sentido no solo al dolor, sino también a la vida y convirtiéndose en un refugio

para la desesperacion.

2.2. La muerte y la derrota

El segundo tema en el documental de Mario Jacob es la apreciacion que tiene
Vilarifio ante la idea de Dios. Para ella “el problema de dios no existe”, es decir no
sostiene una creencia religiosa. Por esta razon, en muchos de los poemas en que nombra

a dios, lo escribe en mintsculas y lo usa como un recurso para crear dualidad entre €l y
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la nada. Segun Vilarifio, en el poema “Es negro” se encuentra expresada su concepcion

sobre lo que viene tras la muerte del cuerpo.

Es negro

Es negro para siempre

Las estrellas, los soles y las lunas

Y pingajos de luz diversos

Son pequefios errores

Suciedad pasajera

En la negrura espléndida

Sin tiempo, silenciosa. (Vilarifio 1945, 156)

Este poema brinda una vision de la muerte como una inmensidad silenciosa que
engulle todo lo demds, similar a un agujero negro que atrae todo a su paso. A través de
una serie de imagenes y de la repeticion constante, o mas bien sistematica,'® Vilarifio
compone una atmosfera de fatalismo e intrascendencia. En el poema, se visualiza un
espacio vacio y oscuro en contraste con destellos de luz provenientes de estrellas, lunas y
soles que son sefialados como “pequefios errores”. El color negro se repite convirtiéndose
en una metafora de la nada, pero también de lo que ignoramos, como la sensacion de la
muerte. Aqui el negro significa ausencia de luz, dentro de su sentencia: “para siempre”.
Si el negro representa aqui la nada y el desconocimiento, la luz vendria entonces a
representar aquello que existe, pero solo como un accidente menor ante la inmensidad de
la oscuridad, es decir, un ente de saber efimero, limitado, también errado. Para la voz
poética, la luz significa “pingajos” en comparacion con la “negrura espléndida” por lo
que se deduce que en lo que se desconoce estéd la verdad, mientras que lo que se conoce
es ilusiorio. La respuesta entonces, después de la muerte, no es Dios, sino el misterio.

Como se menciono anteriormente, Para Vilarifio no existe dios, solo oscuridad y
la vida es una luz que se apaga a un ritmo ininterrumpido. En el poema “Mediodia”
ubicado en el poemario La suplicante de Idea Vilariiio, publicado en 1945: “A orillas del
amor, del mar, de la mafiana / en la arena caliente, temblante de la blancura, / cada uno es un fruto
madurando su muerte.” (Vilarifio 1945, 134)

El tiempo es uno de los temas principales con que se fusiona el tema de la muerte,
“el uso [...] del gerundio introduce la esfera temporal como fuerza activa que conduce de

manera inexorable al aniquilamiento” (Carrion 2022, parr.9). En el verso “cada uno es

19 Segtin Gabriel Carrion, ensayista, lo sistematico radica en como Vilarifio empela la reiteracion
en su obra, que se convierte en un mecanismo para generar el didlogo interno: “La reiteracion sistematica
de elementos y mecanismos en la obra poética de la escritora uruguaya Idea Vilarifilo nos permite
ejemplificar un didlogo interno mediante la asimilacion de una serie de elementos que se van a repetir a lo
largo de mas de 40 afios de produccion poética. (Carrion 2022, parr.11)


https://letras-uruguay.espaciolatino.com/e/carrion_gabriel/poetica_de_la_ausencia_en_la_obra_lirica_de_idea_vilarino.htm
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un fruto madurando su muerte”, la voz lirica expresa, con tono calmo, ese recorrido
inevitable. Para ella, la muerte ha sido asumida como una certeza a la que estamos sujetos.

Asi mismo, la ausencia es también un aspecto clave para entender la poética de la
muerte en Vilarifio. En sus poemas, esta sera retratada como una serie de constantes

partidas. En un poema sin titulo de Poesia reunida, Idea Vilarisio (2019, 21):

Dentro de mi no hay ruidos.

Hay céntaros vacios, campanarios en ruinas,

hogueras apagadas, hay agotadas minas

blancos ojos de estatua, grandes estrellas huecas,

relojes sin agujas y libros sin palabras

y violines sin cuerdas.

Y un silencio espantoso en que cae la misica armoniosa,
cansada, perfecta, de la lluvia. (Vilarifio 2019, 21)

La voz narrativa empieza: “dentro de mi hay...” y a continuacion compone una
lista de la falta: “cantaros vacios, campanarios en ruinas, / hogueras apagadas, hay
agotadas minas [...] estrellas huecas”

Es evidente que los adjetivos sefalan cuerpos sin sustancia, incompletos y, por lo
tanto, disfuncionales. Se expresa una vaciedad profunda, ausencia dentro de un cuerpo
inerte, objetos descompuestos, una incompletitud que apaga luces progresivamente, como
“relojes sin agujas” o “campanarios en ruinas”. Una vez mas en este poema se encuentran
los contrastes: “silencio espantoso” cubierto por la “musica armoniosa de la lluvia” en el
mismo verso, y la antitesis, en que esta vaciedad o incompletitud es perfecta. En el poema,
parece haber calma en el fatalismo del vacio, la lluvia cae con una “perfecta” armonia,
aceptacion serena de estarse vacio. En estos, y muchos otros versos, se representa soledad
y ausencia a través de imagenes en que existe una falta, mismas que dan la sensacion de

que algo se ha caido.

2.3. La busqueda de sentido

En poemas como “Ya no”, citado anteriormente, Vilarifio retrata el fin de su
relacion romantica con un profundo sentido de resignacién y despedida. El lenguaje
repetitivo y directo del poema deja entrever la desolacion de la voz lirica quién se despide
de posibilidades deshechas. Pero la derrota aqui no es solo la del fin del amor, sino,
también resuena a través de la contradiccion entre la esperanza por encontrar un sentido

profundo en la vida y la realidad del sinsentido.
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En su exploracion de la derrota existencial, Vilarifio, en muchos de sus poemas,
retrata la vida como una serie de pérdidas. Como sefiala el critico literario Hugo Verani,
“la poesia de Vilarifio articula una confrontacion implacable con la inevitabilidad de la
pérdida, donde la derrota se convierte en la tinica constante en un mundo transitorio e
incierto” (Verani 1988, 67). Esta perspectiva se encuentra en consonancia con la creencia
existencialista de que la vida estd originalmente desprovista de significado y los seres
humanos estan abocados a crearlo. En los siguientes poemas se puede ver como el
cuestionamiento de la condicion humana toma un papel fundamental en la poética de la

derrota de Vilarifio:

La noche

Las manos de la noche buscan el aire, el aire

se olvida sobre el mar,

el mar cerrado,

el mar,

solo en la noche, envuelto

en su gran soledad,

el hondo mar agonizando en vano... (Vilarifio 2019, 102)

*

11

Estas solo, lo mismo.

Yo no toco tu vida, tu soledad, tu frente.

Soy para ti como otra oscuridad, otra noche,
anticipo de muerte. (Vilarino 2019, 76)

En “La noche”, la imagen de la existencia es un mar, un espacio vacio y
abrumador, “el hondo mar agonizando en vano”. Por otro lado, “Las manos de la noche
buscan el aire, el aire/se olvida sobre el mar”, expresa la sensacion de soledad en la
inmensidad que componen estos dos elementos naturales. En esta imagen se refleja una
vaciedad desorientadora.

Cabe mencionar el simbolismo del mar y de la noche, que han sido generalmente
representados en la poesia como un espacio sin fondo, infinito y contenedor de
inmensidades imposibles de ser abordadas, por la amplitud del significado. Este mar y
esta noche también suelen ser un contenedor de palabras sobre el que la poeta trabaja para
encontrar la adecuada. Asi, el significado se aplica tanto al plano de la vida del hablante
lirico como al plano de la vida del poema.

El océano que estd ya “cerrado” y ‘“agonizante” se enfrenta a su fin pese a la
contradiccion de este verso con lo que el mar representa: una inmensidad casi

impenetrable. Asi, se convierte en una resistencia de la vida sobre el proceso de la muerte,
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una resistencia del poema sobre su final. El “mar”, que es la existencia, es y luego se
deshace en un proceso ciclico, similar a la tarea que Sisifo debe cumplir eternamente. Los
precedentes versos se encuentran con la idea del absurdo, tal como Camus la interpreta a
través del mito, y, por consiguiente, descubren el cuestionamiento que hace Vilarifio sobre
el sentido de la vida.

En “II”, en el segundo verso, la soledad se presenta como una barrera
intraspasable. Por un lado, simboliza el aislamiento absoluto. El verso “Estas solo, lo
mismo”, enfatiza que la soledad se extiende a todos los parajes puesto que es “lo mismo”
como si de algo ya conocido se tratara. Por otro lado, se encuentra la imagen de la noche
que, como se ha dicho antes, esta relacionada con la muerte o lo desconocido, y se
convierte en una presencia constante que acecha al individuo en soledad. La noche, la
oscuridad que lo acompana es el “anticipo” de los finales. Estos versos expresan que
estamos y vamos solos a la muerte. El existencialismo del hablante estd en “como otra
oscuridad, otra noche”, lo que refuerza la idea de que la vida, la soledad y la muerte estan

inextricablemente relacionadas.

2.4. La infancia como refugio ante la derrota

La poesia de Idea Vilarifio explora la ineludible presencia del sufrimiento y la
derrota como ejes centrales. A través de sus versos, la autora se adentra en un universo
marcado por la soledad, la angustia y la busqueda de sentido. Su tono, profundamente
desesperanzador, conduce al lector a la sensacion de soledad, de ausencia y muerte. Hay
una conciencia ineludible de la finitud que emerge de un genuino dolor por lo perdido:
“Este dolor de fuego quemando mis paredes, / consumiendo mis noches en su llama amarilla, /

este dolor de grito desgarrado, / de luna destrozada.” (Vilarifio 2019, 143)

Ante el desolador sinsentido de la vida y su condena, Idea escoge como refugio
no solo el amor, sino también y desde la nostalgia, la nifiez, donde la muerte no existia
sino solo en la fantasia, el suefio. El lugar del recuerdo se convierte en un refugio al que
acudir solo a través de la memoria. Es en el interior de la poeta en donde habita la vida
eterna, se encuentra a salvo en los recuerdos que dejo una infancia idealizada, como en

“Paraiso perdido™:

Lejano infancia paraiso cielo
Oh seguro seguro paraiso.
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Quiero pedir que no y volver. No quiero
Oh no quiero no quiero madre mia
No quiero ya no quiero no este mundo. (Vilarifio 2019, 167)

En este breve y punzante fragmento, Vilarifio condensa la profunda nostalgia por
la idilica seguridad de la infancia, un "paraiso cielo" ahora irremediablemente "lejano".
El anhelo de "pedir que no y volver" choca frontalmente con la imposibilidad de este
retorno, expresado en la insistente negacion "No quiero no quiero madre mia / No quiero
ya no quiero no este mundo". Esta repeticion visceral anuncia un rechazo absoluto del
presente. A través de la concision del lenguaje, la fuerza de la repeticion, Vilarifio
transmite una intensa angustia, un lamento por la pérdida de la inocencia y un profundo
deseo de escapar de un mundo que se siente ajeno para llegar a lo antiguamente conocido,
donde no importaba la busqueda de sentido, porque todo lo tenia.

En este punto, es importante ir hacia la historia personal de Idea Vilarifio. Si bien
su infancia estuvo rodeada de musica (Vilarifo tocaba el violin cuando nifia) y versos (su
padre le leia poemas a ella y a sus hermanos), no tuvo una infancia precisamente feliz

sino mas bien, rodeada de enfermedad y muerte:

Aunque extrafaria las rosas fragantes y el arbol de magnolias en el que se escondia para
leer (Tolstoi, Dostoievsky, Gorki, la poesia) aquellos afios resultaron tristes, con su madre
enferma, con la blancura fantasma de la cal, con Alma postrada por una luxacién en la
cadera. “Cuando yo naci, mi hermana ya estaba enyesada”, les decia a Rosario Peyrou y
Pablo Rocca. “Era una pequeiia sufriente [...] Ella era la princesita y nosotros, en fin, los
otros hijos” (Guerreiro 2013, parr.6).

Ante esto, la palabra, el lenguaje, la poesia se convierten en parte esencial de ese
recuerdo como herramienta para resistir la desesperanza, y el recuerdo convertido en
verso, una resistencia absoluta ante la idea del aniquilamiento. Entonces, el espacio que
Idea construye para la nifiez dentro de su poesia sera el espacio seguro, el rincon de la

memoria sagrado e inaccesible para la muerte. Esta serd su resistencia en la derrota.

2.5. La mujer en la derrota

La poesia de Vilarifio también destaca por su exploracion de la derrota desde una
perspectiva de género. Como poeta que escribe en medio de una tradicion literaria
dominada por hombres, Vilarifio aborda los desafios y las derrotas especificas que
enfrentan las mujeres en una sociedad patriarcal como, por ejemplo, la constante

busqueda por autodefinirse y hallar su identidad, o la preocupacion por encontrar refugio


https://www.fronterad.com/idea-vilarino-esa-mujer/
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en la soledad como un espacio seguro, que le brinda la posibilidad de ser ella misma a
través de sus versos, burlando opresiones sociales.

Esto ultimo es lo que Virginia Woolf expresa sobre la importancia de contar con
una habitacion propia, 2° un espacio destinado a la intimidad en donde el tnico testigo es
el espejo. Vilarifio, en medio de su busqueda y en ese espacio reservado solo para la
escritura, se enfrenta consigo misma: su imagen, su cuerpo. Su sinceridad y su posicion
de mujer frente a su poesia resulta en un sesudo trabajo por el registro de profundos
sentires. Sus poemas sobre el amor, por ejemplo, operan con la tension entre el deseo de
retener el instante en que el ser amado la acompana y el deseo de autonomia y
autoexpresion. La exploracion de la derrota de Vilarifio se encuentra naturalmente
entrelazada con sus experiencias como muyjer.

La académica Sylvia Molloy sostiene que “la poesia de Vilarifio ofrece una
poderosa critica de las formas en que las mujeres se ven limitadas por las expectativas
sociales, donde la derrota se convierte en una metafora del silenciamiento y la
marginacion de la voz femenina” (Molloy 1992, 43). Es imperativo enfatizar la
aseveracion de Molloy: la derrota es una metafora del silenciamiento y la marginacion de
la voz femenina. Desde esta perspectiva, el término de la derrota se extrapola a un espacio
mas amplio en que la condicion de ser mujer define a la poeta automaticamente como una
derrotada. Lejos de hacer una generalizacion de esta idea, es importante sefialar que tal
afirmacion encaja con la experiencia de las mujeres, supeditadas a una sociedad
fundamentalmente androcéntrica. Esta perspectiva agrega una capa de complejidad a la
representacion de la derrota de Vilarifio, ya que, con o sin querer, navega por la
interseccion del género.

A lo largo de su obra, la poeta busca explicarse a si misma. Ademads de los temas
personales y existenciales, su poesia también aborda las realidades politicas de su tiempo:
la represion politica y la injusticia social. Al vivir el turbulento clima politico del Uruguay
de mediados del siglo XX, Vilarifio fue testigo del surgimiento del autoritarismo y la
supresion de los ideales democraticos. Esto la convirti6 en la compositora de uno de los

himnos mas importantes de Uruguay, “Los Orientales”, cancion que se hizo popular por

20 En Una habitacién propia (1929), Virginia Woolf realiza un ensayo en el que aborda las barreras,
tanto historicas como sociales, que han impedido a las mujeres desarrollar su potencial creativo. Por eso, la
necesidad de un cuarto propio para una mujer viene a ser fundamental como unico espacio intimo en donde
la mujer es dueia de su tiempo, de su espacio y de su libertad creadora.
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la que dijo sentir una emocidon mas intensa que la que le provocaran sus propios poemas,
al escucharla siendo coreada en el Estadio Nacional por Los Olimarefios.?!

Mas alla de su contexto, su militancia y su poesia, es dificil componer un retrato
completo de la poeta. Existen fuentes de consulta donde su vida se narra sin el detalle
necesario para crear un retrato preciso. Sin embargo, en la revista digital Fronteras, se
encuentra un articulo escrito por Leila Guerreiro titulado Idea Vilarifio. Esa mujer
(Guerreiro 2013, parr. 5). Este articulo aglutina gran parte de la vida de Vilarifio a través
de un conjunto de testimonios de las personas que estuvieron mas cerca de ella.

El articulo recupera que Vilarifio se mudo a vivir sola a muy temprana edad debido
a sus problemas de asma, que no tuvo una feliz infancia y que los miembros de su familia
murieron jovenes por problemas de salud. Tal vez de alli nace el vacio presente en toda

su obra, un abandono que no ces6 de escribir.

— Mi madre fue la primera —dice Numen Vilariio— En 1940. Una falla cerebral. Se
reclind sobre el escritorio y se murid. Siguié en 1944, Leandro, el padre. Siguio en 1945
Azul, el hermano mayor, por un problema de miocardio. A los 25 afios Idea Vilarifio era
sobreviviente de una familia de enfermos crénicos y muertos tempranos, y un ser
completamente adulto: alguien que ya no tenia a quién preguntar por su nifiez (Guerreiro
2013, 156)

El articulo de Guerreiro es extenso y, a medida que avanza, completa un retrato
de la poeta, tal vez la mejor aproximacion de quién fue Idea: una mujer que buscaba
autodefinirse y definir el mundo que la circundaba a través de su experiencia propia. El

articulo empieza asi:

De quien dicen que plantaba jardines y los hacia florecer alli donde viviera. De quien
dicen que era dura, implacable y hermosa, hermosa, hermosa. ;Quién era usted, huérfana
de madre, huérfana de padre, huérfana de hermano? Violinista. ;Quién? Asmatica,
enferma de la piel, enferma de los huesos, enferma de los ojos. Profesora. Quién era usted,
usted que hablaba poco y que habl6 tanto —tanto— de un solo amor de todos los que tuvo:
de uno solo. Quién era usted. Usted, el haz de espadas. Usted, que dejo trescientas paginas
de poemas, nada mas, y sin embargo. Usted, que se muri6 en abril y en 2009 y que a su
entierro fueron doce. Usted, que dejo una nota: “Nada de cruces. No mori en la paz de
ningun sefior. Cremar.” (Guerreiro 2013, parr.1).

La poeta tampoco estaba segura de quién era ella misma, por eso en los poemas
se buscaba. Su personalisima voz fue capaz de retratar sus mas grandes contradicciones.
A partir de su trabajo con el ritmo, opera con estos dos temas principales: el amor y la

muerte y, con ellos, la soledad y la ausencia, el dolor, la nada, la condicién humana y la

2! Los Olimarefios, dio de canto popular uruguayo formado por Pepe Guerra y Braulio Lopez en
1960.
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memoria, la desesperanza. Palabras que sumen a su obra en una amplia exploracion sobre
las partes mas oscuras, esos lugares a los que es dificil llegar cuando la luz del dia
encandila la mirada. La oscuridad que rodea a Vilarifio son enigmas, lugares nunca vistos
de si misma, las verdades mas crudas.

El siguiente poema pertenece al poemario No, en el que el estilo es mas sucinto.

En el poema “35™:

Yo quiero

YO no quiero

yo aguanto

yo me olvido

yo digo no

yo niego

[...]

yO yO yo

yo.

Qué es eso. (Vilarifio 2019, 167)

El hablante lirico hace una exploracion en su forma de habitar el mundo. La
repeticion del “yo” parece obsesiva, pero en realidad, cada uno de estos yoes es un nuevo
punto de partida que fragmenta la individualidad del hablante a través de una
multiplicidad de contradicciones. Este “yo” es un recurso sustancial en cada verso, para
afirmar y, al instante, negar una serie de busquedas que se convierten en preguntas.

La poeta se sumerge en un laberinto que, a su vez, es un didlogo interno. Cada
verso representa facetas antagdnicas de la identidad. La negacion constante se convierte
en una forma de autodefinicidn, construyendo un sujeto que se niega a si mismo, a medida
que proyecta sus deseos irrealizados. El tltimo verso, “Qué es eso” despersonaliza al
hablante. Ya no se trata de un sujeto, sino de un objeto diseccionado. En este poema, la
voz lirica busca hacer una lectura de su propio estar en el mundo, pero encuentra
distorsiones de si misma.

Esta misma voz poética dividida en partes, también se retrata con el pronombre
posesivo “mi”. Es decir, no solo se autodefine en primera, segunda o tercera persona, sino
que también lo hace desde su periferia, encontrando las cosas que la persiguen, la

preceden y la constituyen. En el poema “Eso”:

Mi desdén

mi crueldad y mi congoja

mi abandono

mi llanto

mi agonia

mi herencia irrenunciable y dolorosa
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mi sufrimiento
en fin
mi pobre vida. (Vilarifio 2019, 86)

Vilarifio despliega una escalofriante autodefinicion a través de la enumeracion de
sus tormentos internos: “desdén”, “crueldad”, “congoja”, “abandono”, “llanto”, “agonia”
y “sufrimiento”. La repeticion del posesivo “mi” subraya la naturaleza intima e ineludible
de este dolor. El primer verso podria interpretarse como una mascara defensiva o un
desprecio hacia una existencia marcada por aflicciones.

Poseer un cuerpo y una vida es fundamental. El hablante lirico se tiene a si mismo
y desde este tenerse hace una diseccion para el autoexamen. Si se lee desde el final hacia
el inicio, el poema habla de su vida (de la poeta) de una manera fragmentada. Por un lado,
estan los dolores como el “abandono”, el “llanto” y la “agonia” que acompafian su
existencia, tanto como su ‘“herencia irrenunciable y dolorosa”. Por otro lado, estan las
actitudes como la “crueldad” o el “desdén”. En su totalidad, compone una imagen que se
construye desde el dolor de un pasado y de un presente que la sigue componiendo
inacabada, intensa y contradictoria. El verso final, “en fin / mi pobre vida”, cierra el
poema con una sensacion de desolacion, donde la acumulacion de sufrimiento define la
esencia de una existencia percibida como carente de alegria y bienestar.

Para Enzo Carcano, investigador del Instituto de Literatura Argentina “Ricardo
Rojas” de la UBA, en resonancia con lo hasta aqui expuesto, existen dos yoes que se
complementan para formar una sola figura con una identidad movil, sujeta al paso del
tiempo. Carcano escribe, “ambos yoes —el sujeto del diario que se nombra Idea Vilarifio
y el sujeto del poema que busca un nombre o0 se nombra ‘esa soy esa es idea’ —construyen
una persona poética intersticial, en suspension y producen entre si una erosion mutua”
(Carcano 2018).

Esta erosiéon mutua que combina al “yo”-poeta y al “yo”- lirico, provocan que la
derrota no solo se extienda a los poemas, sino también al sujeto que los escribe
convirtiéndose Vilarifio en una poeta de la derrota. A pesar del dolor que habita en casi
todos sus poemas, la autora no se rinde ante la busqueda de respuestas, en un mundo del
que siempre supo que no obtendria verdades ultimas y seguridades inamovibles, sino

contradicciones en cada verso, de términos constantemente contrarias.


https://www.academia.edu/35636763/_Una_pasi%C3%B3n_honesta_Idea_Vilari%C3%B1o_y_la_puesta_en_voz_de_su_poes%C3%ADa?email_work_card=view-paper
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2.6. Vilariio y la poética de la derrota

A lo largo de su obra, la poeta sostiene una busqueda que evoluciona en cuanto a
cOmMo esta se expresa, pero se mantiene igual en cuanto a su sentido. “Poemas, separados
por apenas treinta y dos afios de diferencia emplean la misma estrategia y repiten y
acomodan distintos motivos empleados por Idea desde sus primeras construcciones

poéticas” (Carrion 2022, parr.15).

La angustia ha devenido

apenas un sabor,

el dolor ya no cabe,

la tristeza no alcanza.

Una forma durando sin sentido

un color,

un estar por estar

y una espera insensata. (Vilarifio 2019, 96)

Este, uno de sus primeros poemas, aborda temas que son recurrentes en toda su
obra: el dolor, la angustia, el sinsentido, lo inacabado y el vacio. Vilarifio es una poeta de
la derrota, primero por la fragmentariedad en que se escinde su difusa figura, segundo
porque la derrota atraviesa toda su obra como un motivo central en la experiencia propia
e incide en esos multiples yoes que buscan respuestas de donde se han perdido. Sus versos
navegan a través de su vision del mundo, su exploracién del amor y la pérdida, su
compromiso con las realidades politicas y sociales, y la buisqueda por autodefinirse como
mujer poeta. La obra de Vilarifio pone en evidencia una profunda conciencia de las
limitaciones y contradicciones que conforman la condicion humana, por lo que enmarca

la derrota como una parte ineludible de la vida.

3. Ana Maria Iza

Ana Maria Iza, una de las poetas ecuatorianas (1941 — 2016) mas relevantes de
Ecuador, que reson6 en América Latina entre este y el pasado siglo, es también una poeta
de la derrota. Su poesia destaco en la escena literaria gracias a su produccion que inicid
en 1961 con Pedazo de nada, justo en un momento en que la poesia latinoamericana se
transformaba hacia un desvelamiento de la palabra, puesto que ‘“se vuelve directa,
confidencial, coloquial” (Sojos 2008).

Andrés Ruiz, autor del ensayo El corazon de pdjaro de Ana Maria, 'Heredardas el

viento', de Ana Maria Iza (2008), caracteriza la poesia de Iza como clara, tanto en su


https://letras-uruguay.espaciolatino.com/e/carrion_gabriel/poetica_de_la_ausencia_en_la_obra_lirica_de_idea_vilarino.htm
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fondo como en su forma. “Si se quiere describir el cardcter de la poesia de Iza, se diria casi por
principio que destaca por su claridad de lenguaje y fondo. Se le podria echar la culpa con facilidad
a la época en que comienza a publicar, 1961, y relacionarla con la escritura cotidiana y
antipoética de Nicanor Parra o Frank O’Hara, por poner dos contemporaneos.” (Ruiz
2021, parr.7)

Ruiz describe la poesia de Ana Maria Iza como clara y directa. En este sentido, se
puede decir que se trata de una poesia desprovista de alegorias y honesta, ya que dialoga
con una autoexploracion profunda que busca ser exteriorizada y compartida con el
mundo. En el prélogo de la poesia reunida de Ana Maria Iza, antologia poética (2008)
escrito por Catalina Sojos, se encuentra la denominacion de una busqueda mejor
delineada: se trata de una poesia que es profunda y sin ningun tipo de adorno, por lo que
evoca el uso de la palabra precisa, sin mayores redundancias. Aparentemente, podria
parecer una poesia simple, aunque, en realidad, su obra son textos mas bien complejos,
depurados conscientemente para lograr una expresion sintetizada pero intensa.

La voz lirica de Ana Maria Iza, logra capturar la imagen poética de una forma
directa e inmediata, para transmitirla asi al receptor, busqueda propia de una poesia que
quiere adentrarse en lo profundo del individuo, mediante el uso de diferentes recursos
estilisticos como la ironia o el humor, los que le permiten tocar las fibras sensibles de su
humanidad, que es la humanidad de todos.

En una entrevista a Expresarte,”” Iza dice: “Mi poesia es vivencial. Es una
propuesta intima y, sin embargo, siendo intima, siendo individual, es para todos. O sea
que la palabra mia es la palabra tuya, de ¢l, de aquellos, de todo el mundo” (Expresarte
2008). La poeta conecta con el otro, a través de una introspeccion que la lleva a plantearse
los problemas relativos a la vida interna, incluso intima, y cotidiana, y a su realidad

1_23

social. En el presente apartado de este trabajo de investigacion, se abordard la obra

22 Durante el 2012, se transmitié en Ecuador el programa Expresarte, “un espacio de la television
nacional que pone las expresiones artisticas al alcance de todos. Es un lugar en el que el arte se vive y se
disfruta, en el que se encuentran los artistas y el publico. Cada sabado, musica, literatura, cine, teatro,
fusiones, artes plasticas, artes tradicionales, no tradicionales y contemporaneas estan al alcance de todos.”
(ExpresarteEC 2012)

23 En cuanto al contexto ecuatoriano en que Ana Maria Iza hace sus primeras publicaciones: “El
pais inici6 la década de 1960 en medio de una gran transformacion planetaria, en una América Latina en
ebullicion y en medio de una aguda crisis econémica que llevaria con los afios al transito a la modernizacién
y al predominio de las exportaciones petroleras” (Mora 2022, parr.10). Por otro lado, en la escena cultural
surgia el movimiento Tzantzico, un movimiento artistico que se gener6 a partir de la busqueda por generar
una poesia mas honesta y, al mismo tiempo, desafiante con relacion a la poesia que previamente se venia
haciendo en Ecuador. Los afios 60, década en la que Ana Maria Iza empezd a publicar, fue una época de
inestabilidad social y econdmica, por lo que la escena cultural se hizo eco de esta problematica.


https://www.elipsis.ec/resenas-2/el-corazon-de-pajaro-de-ana-maria
https://www.elipsis.ec/resenas-2/el-corazon-de-pajaro-de-ana-maria
https://www.uasb.edu.ec/investigacion/el-ecuador-de-1960-a-1979-secuencia-de-dos-agitadas-decadas/#:~:text=El%20pa%C3%ADs%20inici%C3%B3%20la%20d%C3%A9cada%20de%201960%20en,cambio%20en%20muchos%20aspectos%20la%20vida%20del%20pa%C3%ADs.
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poética de la ecuatoriana Ana Maria Iza para entender alli las sefias de la derrota, que se
encuentra en ese trabajo tan personal del ser humano, sujeta a temores y saberes propios.

En la obra de la poeta, la derrota se marca no como una omnipresencia, pero si
como un detalle al que es necesario atender por ser elemento motivante de varios de sus
poemas. Su estilo se debe mas al uso de recursos irdnicos, humoristicos y tiernos, como
escribe Sojos (2008). Sin embargo, hay un momento a partir de la publicacion de su
poemario Los cajones del insomnio (1967), en donde surgen los cuestionamientos sobre
el dolor, la muerte y la existencia. Aun asi, poemarios anteriores al mencionado no se

encuentran exentos de estas caracteristicas y las exploran, pero desde varias aristas.

3.1. Ellugar de la identidad y la derrota

Se construye aqui la imagen de un sujeto, el hablante lirico que compone cada uno
de los poemas. Este, se encuentra entre dos extremos opuestos de una misma linea. Al
frente esté la vida, el futuro, el cielo y una luz que espera alcanzar. A espaldas del hablante,
esta el otro extremo de la linea, que se sume en una oscuridad total, que cae en la trampa
del pasado en donde la memoria es un lugar sagrado, pero guardado en un cajon* al que
solo de vez en cuando voltea a ver para buscar sus piezas y rearmarse.

Esta es la imagen que surge después de la lectura de la obra de Iza. Ante este
panorama es importante mencionar que la derrota en su poesia esta en un espacio apartado
del hablante. Es mas bien un punto, un lugar relativamente cercano que busca atraer al
sujeto y que tiene un caracter profundo, misterioso y sumamente honesto. Este, a la par
dialoga con un factor: La plena luz del dia.

Si la derrota es aqui un lugar que atrae al sujeto, ;como es que la voz lirica opera
con ella? En la poesia de Ana Maria Iza el uso de recursos como la ironia y el humor son
seflas caracteristicas de su estilo y son las formas en que la voz poética construye su

registro para crear tratar con la derrota. En el poema “Después”:

Yo

chofer de land rovers
y de coches de bebés.
Ex-violin,

media nylon

con los puntos idos

24 La imagen del cajon es aqui una referencia a Bachelard en La poética del espacio (1957), libro
en el que habla del cajon como un lugar para el archivo, la documentacion, herramienta que se hace parte
del imaginario del poeta dentro de la dialéctica de la creacion poética.
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para siempre.

[...]
Yo

incapaz de sentarme encima de una rosa
me arrepiento en el alma

no haber aprendido corte
y confeccion. (Iza 2008, 98)

Existe una autoexploracion gracias a imagenes que se superponen unas con
otras, expresando el desequilibrio. Existe también una entropia, oposiciones que se
convierten en preguntas. Tal caracteristica en el poema sugiere un sujeto que se
encuentra en transformacion. La tension entre oposiciones encuentra al sujeto poético
en medio de una batalla de imprecisiones sobre si mismo.

La primera estrofa del poema habla de un “yo” que busca definirse a través de
contrastes: “chofer de Land Rovers / y de coches de bebés”. Los primeros dos versos
se presentan en oposicion: el Land Rover podria representar aventura, libertad y poder
en contraste con la delicadeza y la responsabilidad relacionada a un coche de bebés.
En el tercer verso se refuerza el cardcter enumerativo del poema. La voy lirica expresa
que existen varias facetas de si misma para terminar con la metafora de la “media
nylon / con los puntos idos / para siempre”, que refuerza una sensacion de pérdida
irreparable y fragilidad. Una media de nylon con puntos corridos es algo dafiado cuya
imperfeccion es permanente. La primera estrofa se refiere al paso del tiempo que no
pasa inadvertido. Puede simbolizar una parte de la vida del “yo” que se ha deteriorado,
dejando marcas imborrables y una sensacion de que algo valioso se ha perdido para
siempre.

Estar suspendido, o en desequilibrio, no es una condena, sino mas bien un
lugar para habitar a salvo, a pesar de lo difuso de quién se es. Es el espacio en medio
del que se hablaba anteriormente, donde la voz lirica es atraida por fuerzas
contrapuestas. Si hay una forma en que se mantiene en la mitad, es la ironia: “me
arrepiento en el alma/ no haber aprendido corte y confeccion”, verso que subraya las
contradicciones en ese espacio medio. La voz poética se resiste a autodefiniciones
puesto que es indefinible.

La busqueda de si misma lleva a la pregunta. ;Cudl es aqui el lugar de la
derrota? Ese lugar esta relacionado con las fuerzas que cohesionan la expresion del
hablante, entonces caer en la derrota sera caer en el espacio del fondo, aquel que es

capaz de transformar la superficie. En “Antigravedad”:
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Vuela a pescar estrellas alondra ionizada
la alta noche ha crecido el colmo de los colmos

[...]

Qué tiene que ver contigo

la embraguetada sombra

que erecta te persigue como un hombre
Jamas han de alcanzarte sus espermatozoides
si aproximas tus cantos al vuelo de los Dioses

[...]

Ni llores ni sonrias por su lejano humo. (Iza 2008, 86)

En la primera estrofa, la voz poética insta a la alondra a hacer uso de su propia
libertad despegando de la noche para alcanzar el dia. Para Ana Maria Iza, la oscuridad
no es un espacio infinito y de secretos ocultos, es mas bien un lugar que debe ser
deshabitado. Tal vez es el pasado, el lugar de la falta y la caida al que la voz se resiste
a aproximarse. No tiene que ver con un temor, sino con un intento por resistir las
fuerzas opresoras del tiempo y la muerte. En este poema, la derrota, en la segunda
estrofa, es el hombre como simbolo de un lugar del que la alondra debe alejarse sin
festejos ni remordimientos, y acaso sin mirar atras.

La voz poética se pregunta qué relacion tiene su libertad con las limitaciones
que sostiene la “embraguetada sombra que erecta te persigue como un hombre”. Se
encuentra una sombra amenazante, en persecucion, que hace referencia a la
sexualidad masculina. Es este una expresion simbolica de la posicion que, como
mujer, [za mantiene, situada en un mundo regido por un modelo patriarcal.

Ademas, se encuentran en el fragmento otras imégenes evocadoras en
direccion al mismo sentido. La mencion de los “espermatozoides” mantiene la
relacion entre la sombra, antes mencionada, con la sexualidad de la que la voz poética
se aleja para encontrar su autonomia, su propia libertad. Por eso, los “dioses”, la
evocacion de lo santo y sagrado, creencia que se relaciona con aquello que estd mas
alla del cuerpo, aleja a la voz lirica de la terrena figura de la sexualidad masculina
como un simbolo de dominancia, en comparacion como un destino de libertad.

Este poema hace la representacion de una individualidad que se encuentra en
un espacio en la mitad, en donde luz y sombra, o libertad y prision, son términos
contrapuestos que dejan entrever a una voz poética que quiere apartarse de la figura
masculina, para conseguir una libertad de pajaro.

Iza nos da una perspectiva especifica de lo que significa ser una mujer
consciente de las limitaciones de un contexto patriarcal, de manera critica y reflexiva.

La poeta sostiene que la libertad es la razon de su resistencia. En la ltima estrofa, la
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voz lirica invita a la alondra a hablar sobre lo que atras ha quedado una vez ya lejos
de la noche de la que se va. Entonces la alondra, simbolo de la libertad, se retira del
pasado acumulado en la noche.

En la obra poética de Ana Maria Iza, la derrota desempeia un papel antagdnico
en relacion con la libertad y la vida. Es un lugar con el que es mejor no tropezarse.

Sin embargo, la voz lirica a veces se tropezara. En el poema “Caprichos”:

Son las dos de la tarde

y se me ocurre decir

que la noche se llama ANA,
que mi volatil corazén

esta en llamas,

que podria morir

y tengo miedo

de quedarme sin voz,

sin caricias,

sin besos. (Iza 2008, 103)

La derrota se manifiesta como un soliloquio sumido en la desesperacion, donde
las emociones variables dan la sensacion de inestabilidad profunda. El primer verso
enuncia el tiempo, “las dos de la tarde”. El hablante lirico evoca la noche
deliberadamente, que es objeto de temor, y que se llama ANA. Ello sugiere que la noche
es la poeta, o que ella se refleja alli, evocada en el imaginario, como ante un espejo. La
oscuridad es el espacio destinado a la manifestacion del dolor, a la sinceridad y la
transparencia. En este sentido, esta profundidad evocada tiene crucial importancia puesto
que guarda aquello que no puede ser dicho a la luz del dia, sino que debe esconderse en
la oscuridad.

Hay pensamientos y temores como los de perder la voz o el afecto, un miedo
latente ante las emociones que se superponen unas con otras. Estos versos expresan
ansiedad y desesperacion, sensaciones sujetas a un aislamiento y a un abandono
dolorosos, temas comunes en la experiencia de la derrota personal.

A la voz poética se le ocurre caer y entregarse a sus propias sombras por voluntad
propia. “Beber el dolor / sorbo tras sorbo” habla de un sufrimiento lento y autoinfligido,
como si el hablante se resignara a esta oscuridad que parece invocarlo. En este poema, la
voz lirica decide estar en el lugar de su derrota y la oscuridad puede verse también como
la busqueda de un renacimiento, puesto que subsiste la idea de un tiempo ciclico en que

la vida de hace y se deshace constantemente.
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En el siguiente poema, “Conversando con nadie”, la poeta sugiere un dialogo
interno en que se habla a si misma a través de la voz. Ella escribe, en medio de la soledad,

pues las a aves la han dejado: “y no sé donde enterrar tanta tristeza”.

La ultima ocasion que te miré

Sonreias bastante

(Sabes..?

La sonrisa te sienta.

(Por qué no sonreir entonces? (Iza 2008, 98)

La ausencia podria ser ella misma, o podria ser alguien mas a quien imagina. Y
entonces resurge la tristeza, porque “el amor se gasta”. En este poema se encuentra un
dialogo interno marcado por la reflexividad y la transparencia, pero también por los
finales, que evocan un sentido del dolor casi imposible de evadir. También encontramos
la imagen del espejo, nuevamente, en que el sujeto poético al proyectarse provoca un
conflicto, una discusion consigo mismo irresoluta y contradictoria. Tal vez la del espejo
se convierte en una metafora 1til para atender la complejidad de la condiciéon humana. En

“Uvas secas’:

Ahora solo escucho el eco de tu risa
y tiene tu recuerdo
un ademén amargo.

[...]

Si pudiera tan sélo

convertirte en un nifio,

te ensuciaria los dulces,

te apedreara con lagrimas

y te dejara solo

en medio de los carros. (Iza 2008, 104)

La derrota se representa a través de la reminiscencia, que tiene un sabor mas bien
amargo. Es una evocacion de lo ausente a través de la que la voz lirica reactualiza el
recuerdo. El “eco de tu risa” y el “ademan amargo” revelan la distancia entre la voz lirica
y lo evocado. La fantasia del hablante al querer convertir a la persona evocada en un nifio
y someterla a actos crueles (“te apedreara con lagrimas™), da cuenta de una ira o un dolor
profundos y no resueltos. Ese lugar de la memoria se ha convertido en un cajon al que
acudir forzosamente, cuando las imagenes aparecen de manera involuntaria, trayendo al
consciente lo que permanecia en lugares no transitados. En ese cajon habita el dolor y
cuando se abre, el recuerdo se reactualiza. En este sentido, el lugar de la derrota es no

solo la oscuridad, sino también esta memoria adolorida.
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La derrota en el mundo de Iza

La obra de Iza puede verse como un reflejo de las realidades sociopoliticas de su
tiempo, por ello, en su poesia capta la desilusion y la desesperacion que acompanan a
estos acontecimientos. En este aspecto, la derrota se percibe en su obra como un eco del
fracaso de los ideales politicos y de las realidades, en un mundo marcado por la
desigualdad y la injusticia. Su poesia se convierte en una expresion no solo personal, sino
también colectiva pues, como escribe Sojos sobre la figura del poeta: “despliega una
“atencion” sobre su entorno y su propia corporalidad, que le permite descubrir a un tiempo
su yo y el mundo que lo rodea” (Sojos 2008, 9).

Por otro lado, la transparencia y la personalizacion de su experiencia como mujer
y como poeta, se dejan entrever sin reparos. La sinceridad con la que se expresa tiene
tintes de una profunda confidencia en que se adhiere a la vida a pesar de los rasgos

dolorosos en su poesia. En “La heredera”:

A Alicia Caviedes Fink,
con mi amistad de siempre

La casa es una fiera de ojos amarillos
danza sobre la cama con sus patas feroz
Cuelga como una lagrima la herida lila

Jamas en mis dominios quiso salir el sol

Porque soy la heredera de la nieve y el frio
aprendi a hacer hogueras
frotando mi corazon contra las piedras. (Iza 2008, 105)

Evoca una sensacion de desolacion y pérdida, un invierno que estd en el
interior de la voz lirica y que parece habitar el entorno. El sujeto lirico se presenta en
un estado vulnerable, por lo que busca refugio en la naturaleza y en su fuerza interior.
Se encuentran imagenes que sugieren desesperanza, gracias a las que se hace posible
la expresion de un sentimiento de soledad y desamparo por el que la voz lirica buscara
un refugio urgente. Por otro lado, se encuentra la imagen de la casa, elemento que
simboliza el lugar seguro y que le permite al poeta habitar su ensofiacion, misma que
aqui se encuentra retratada como un lugar inhabitable. La casa, al ser inhabitable,
desaparece debido a que lo que representa ha sido desestimado.

Otra de las imégenes es la ausencia del sol que refuerza la atmodsfera de

oscuridad y frio. Condenado a habitar en este espacio, el hablante se identifica con la
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nieve y el frio, expresa dureza, una fuerza que resiste a pesar de la adversidad. Si bien
el poema transmite una sensacion de profunda tristeza y soledad, en que el hablante
se encuentra vulnerable y lucha por sobrevivir en medio de la hostilidad, demuestra

también una fuerza interior para encontrar consuelo en la naturaleza y en si mismo.

3.2. Elrefugio ante la derrota

En el poema citado recientemente, la casa es insegura, como una fiera. Segun
Sojos (2008), hay una estética de lo oculto® en la obra de Ana Maria Iza: “El universo
poético se traduce en ritmos contrarios de aceptacion y rechazo, que se alternan y complementan
como un todo de un sistema binario; es decir en la “estética de lo oculto” de Bachelard, que se

sirve armonicamente de los mas diversos objetos — pretextos para su grafia.” (Sojos 2008, 15)
Para Bachelard en La poética del espacio (1957), la imagen de la casa
simboliza el espacio en que uno se encuentra a salvo para crear y explorar el lenguaje
sin reservas. Dentro de la casa se encuentran el sotano y la buhardilla, el primero de
ellos se ubica bajo la casa y el segundo, en el techo. Existe un movimiento constante
en la poesia de Ana Maria Iza en que hay oscilaciones entre luz y sombra, entre s6tano
y buhardilla, en una suerte de balanceo en que el binarismo logra un equilibrio que,
de alguna manera, define su identidad compleja, seriamente humana. Este binarismo

le confiere a la voz lirica la posibilidad de trascender esa derrota que la llama.

Para alejarse de la derrota, la voz poética encontrard formas de resistir desde

un refugio. En “Invasion”:

A Ana Maria Iza

En perfectas escuadras de belleza

los pajaros invaden la tarde con sus alas.
La cintura del viento

se retuerce

en los brazos fornidos de los arboles

y suspiran las hojas débilmente

por los besos que crujen en las ramas

Es sabado.

No me hace falta mas para sentirme libre
en un mundo de esclavos. (Iza 2008, 178)

25 Bachelard, segtin la imagen de la concha o de la casa, habla de una dialéctica de lo oculto en
donde lo que se manifiesta fuera del objeto es contrapunto de lo que se esconde adentro siendo lo de adentro
mas especial y complejo.
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Este poema es una dedicatoria de la poeta a si misma. La voz lirica contempla
el movimiento de los péjaros en una tarde de sabado. Hay aqui una evocacioén a la
libertad de este contemplar tan intimo sugiriendo que el espacio interno es un espacio
amplio para ser profundamente explorado. La voz lirica aqui no es pasiva, sino mas
bien activa, pues se involucra con su entorno a través de la interpretacion de este,
sacando al exterior la imagen de la libertad.

Al finalizar el poema el hablante dice “no me hace falta mas para sentirme
libre en un mundo de esclavos”. Este ultimo verso plantea un contraste de la libertad
con ese otro mundo al que muchos han sido sujetos de manera injusta. En este sentido,
la contemplacion que es introspectiva es una forma de abstraerse de un mundo del
que somos prisioneros en la rutina. Es entonces cuando el acto de contemplar se
vuelve un acto opuesto al estado de las cosas, una excepcion de los dias, metonimia
de una resistencia al mundo ordinario. En este poema la derrota vendria a ser este
mundo esclavizado ante el que la voz lirica encuentra su refugio.

Por otro lado, en “Montafia” encontramos una ampliacion de este refugio

como si este ultimo poema fuera continuidad del precedente:

Montaiia [...]

Amo tu soledad

tus campos verdes

el aire limpio que a vivir contagia

la libertad del pajaro que vuela

la paz del gusano que se arrastra.

Quédate donde estas

ningun viento te mueva

quédate lo mas lejos del poblado. (Iza 2008, 198)

La montafia es un refugio de la derrota que es ese ruido mundano, y es también
la libertad que se enfatiza por los versos: “sin aldabas/ sin noticias / sin absurdos
prejuicios / sin tarados”. Es decir, el espacio lejos del mundo (de la derrota), donde
no hay prohibiciones sino solo libertad, soledad y silencio, evocadora de una vida
ascética. La voz lirica idealiza la imagen de la montafia en funcion de contrastar el
silencio y el ruido del movimiento del mundo.

La voz quiere retener la imagen, que esta condenada a fenecer (“quédate donde
estds, ningin viento te mueva”) y la sensacion de habitar la montafia. ;Existe
desesperacion en estos versos o una fascinacion por lo evocado? Existe una insistencia
por retener el instante en que la voz poética se abstrae del mundo, una emocién que

se esfuerza por mantener el ascetismo. La naturaleza es un refugio que le permite al
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hablante lirico realizar el viaje hacia la profundidad de si mismo, y es en el silencio
de este refugio en donde la autoexploracion tiene cabida.

Otro de los refugios mas importantes a los que Ana Maria Iza, a través de su
poética acude, es el espacio del suefio. En este espacio, como en el espacio de la nifiez
idealizada y el de la naturaleza, ella puede resistir los dolores que vienen de la
memoria, pero no desde esa memoria categorizada dentro de un cajon, sino desde la

memoria que es presente. En el poema “Férmula” el refugio es el lugar del suefio:

Para sonar

[...]
Basta entornar los ojos
Y sentirse distante.

[...]

Basta dar las espaldas

a las horas que pasan

y taparse el dolor,

Los oidos,

Los ojos

Y asi estar,

Estar...

Hasta que nos despierten

Con un golpe en el alma. (Iza 2008, 180)

Este poema se presenta como un manual para sofiar. En el espacio de este suefio
basta con apartar el dolor, no ver, no escuchar, no sentir sino mas bien abstraerse, escapar
no solo del mundo, sino también del propio cuerpo. Asi como en la montafia se salva del
dolor el asceta, aqui en el suefio, el sofiador es capaz de desarraigarse del ruido del mundo
y de su propio ruido, y de burlar las sombras del dolor.

Cabe mencionar que Iza sefiala entonces que desaparecer un rato del mundo es
dejar el eco del dolor alli, permanente pero intocado por unos instantes. Estos espacios
son los que sostienen los contrastes en la poesia de Ana Maria Iza y a través de ellos, las
palabras logran una resistencia ante la derrota del poeta, “hasta que nos despiertan / con
un golpe en el alma”. Este despertar es el final de una abstraccion voluntaria para el
derrotado, que ha decidido irse al espacio de los suefios dejando al mundo atras por un

momento.

3.3. El espacio entre la derrota y la vida

En resumen, el hablante lirico se encuentra situado en un espacio intermedio. Este

espacio esta cercado por hilos de luz y sombra que atraen al sujeto como fuertes centros
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de gravedad. Aqui, la presencia de la luz y la sombra funcionan como entes dependientes
de su opuesto, pues sin esta oposicion habria una suspension pasiva, sin busqueda alguna.
Los recursos expresivos con que la voz poética se manejara en este espacio medio son la
ironia, el humor y la ternura.

Hay una intensa autorreferencialidad a lo largo de toda la obra. Asi, la poesia de
Ana Maria Iza esta marcada por una profunda busqueda de si misma que impregna tanto
sus reflexiones existenciales como sus representaciones de la realidad personal y la
realidad sociopolitica.

En lo mas intimo, su obra aborda temas como el tiempo, la pérdida y la desilusion
en contraposicion a la idealizacion, a la luz del dia, la armonia, que guarda la naturaleza,
y la duda, presentando la derrota no como un evento singular sino como un proceso que
moldea la experiencia humana, un espacio en donde se buscan las salidas de un laberinto.
Alli hay una pugna por el equilibrio. A través de su poesia, Iza ofrece un panorama
conmovedor sobre la inevitabilidad y las formas de resistir ante la derrota. En su poesia,
es indispensable la contradiccion, el opuesto que se convierte en un espejo para el
autoexamen. A través de €I, la poeta se ve indefinible, movil, difusa, cambiante y
transmutable, presta tanto para caer en la derrota como para salvarse de ella en sus

refugios.
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Capitulo tercero

Tres poetas: sus busquedas y sus encuentros

1. Un dialogo en el comin espacio de la derrota

Ante el panorama literario-poético de esta region latinoamericana, es inevitable
encontrar correspondencias entre apuestas poéticas, estilos y decires. En la lectura de las
obras de las tres poetas: Blanca Varela, Idea Vilarifio y Ana Maria Iza, se encuentran
puntos comunes en relacion con el motivo de la derrota desde la perspectiva que aqui se
ha planteado.

De modo general, las obras de las tres poetas sugieren una comprension colectiva
de que la derrota no es algo transitorio, sino un aspecto fundamental de la existencia
humana. Como sefiala el critico Hugo Verani sobre la poesia de Idea Vilarifio, “En su
poesia, la derrota es a la vez un punto de partida y un punto final: un circulo de
desesperacion existencial que navega con una mirada implacable y resuelta” (Verani
2003, p. 102-118). Esta perspectiva, que se hace extensiva a la obra de las tres poetas,
construye un puente de comunicacion entre las obras, donde las voces de Varela, Iza y
Vilarifio inician un dialogo a través de los limites y las libertades que les confieren sus
poéticas individuales. Los motivos que se entrelazan entre las tres poéticas son el
desencanto amoroso, la conciencia irrefutable de que todo termina, la busqueda del

sentido de la vida y la intencién por autodefinirse en un espacio fluctuante.

1.1. La funcion del silencio en la obra de Blanca Varela, Idea Vilarifio y Ana

Maria Iza

El trabajo poético de Varela, como Castafion titula su texto introductorio a la
antologia Donde todo termina abre las alas (2001), es una busqueda por “La conquista
del silencio”. Para Varela el silencio es un lugar de introspeccion, un espacio donde el ser
poético se conecta con la profundidad de si mismo. Entonces Varela escribe “un pleno
abismo/abriéndose/y cerrandose/la linea/ sin musica/pero llamando/sin voz/pero
llamando/sin palabras/llamando” (1999, 83). En Varela, el silencio es el espacio en donde

la voz poética se confronta consigo misma, con sus miedos, sus deseos y sus dudas. El
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silencio en ella implica un momento de pausa, un detener el tiempo para mirar hacia
adentro, en medio del mundo de afuera, en constante flujo. En ese lugar se construye el
espacio de la creacion, que no implica un lugar de recogimiento, aislado del mundo, sino
mas bien, es un estado interior que se conecta con la periferia, es decir, el mundo que le
rodea. Asi, cada una de las poetas asienta las bases de su obra relacionandola
constantemente con su contexto de escritura. En el caso de Varela sera Pert y su estadia
en Paris, en el caso de Vilarifo sera Uruguay y en el caso de Ana Maria Iza, serd Ecuador.

Por otro lado, en la obra de Vilariiio, el silencio es el espacio que dice sin decir y
cuando Vilarifio calla, el silencio habla y dice mas de lo que las palabras dicen. En ese
silencio se encuentran las busquedas de la palabra calculada, la precision del vocabulario
y la intencion por mantener una honestidad genuina en su poesia. Por eso, en Vilarifio no
hay espacio para el error, sus versos son musicales y en esa musica, los compases
mantienen una especial sincronia entre las verdades y los afectos que la poeta busca
desentranar desde dentro.

Por ultimo, en la obra de Ana Maria Iza, la intencion no serd muy distinta. En su
obra poética se encuentra presente el silencio para marcar el tiempo del poema. Su funcion
es la de hacer elipsis, crear saltos que llevan del presente a la memoria, o de lo recondito
a la superficie. Gracias a los silencios, que estan entre los versos, entre las estrofas, [za
construye espacios entre las palabras que no se conectan con una vaciedad, sino que
funcionan como puente hacia la concision que logra entablar entre los sentimientos mas
profundos y las sensaciones del cuerpo, en una dialéctica de la experiencia. También el
silencio se hace practico para conectar palabras que podrian parecer inconexas en el
sentido del poema: un campo “agreste” que se hace “agrio” (Iza 2008, 47), de esta forma

se hace posible el énfasis en la palabra aislada.

La busqueda de la identidad a través del silencio

Un factor importante, por amplio y crucial en el trabajo de las tres poetas, es la
busqueda por autodefinirse. Pero, en lugar de buscar cosas y lugares inamovibles para
definirse, buscan la inestabilidad, los saltos en el tiempo, las imagenes cambiantes, la
contradiccion. Las tres se sitlan en un espacio que, por su indeterminismo, les da mayor
movilidad y alimenta esa necesidad constante de performar la escritura con el objetivo de
encontrarse a si mismas en las palabras o entre las palabras. Ejemplo de ello es el poema

“La Duda”, de Ana Maria Iza que empieza con este fragmento:
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iEscribir!

Una palabra detras de otra palabra,

En filas.

En escuadras.

Las hormigas no escriben

Y los sabios

Afirman que son sabias.

Escribir cosas que nunca llegardn a ser casas.
Cosas que van a la mesa del critico,

Pero nunca a la mesa del hambre. (Iza 2008, 95)

Asi, se puede recrear la imagen (n6tese lo tautoldgico puesto que estamos en el
ambito de la imagen poética) de estas tres poetas habitando, cada una individualmente, el
silencio: el espacio que existe entre las palabras o en una coma, en un punto, siempre
cerca de la palabra, siendo parte de algo que da paso a la creacion, a la busqueda de
sentido dentro del texto. Entonces, las poetas habitan primero el preludio, la parte
inmediatamente previa a la formacion de la idea, del concepto, de la obsesion de la
palabra.

Una vez que la palabra consigue ser escrita y aterriza en el papel, existe un
deshacimiento, una deflacién que conlleva a una paradoja (misma que se hace eco del
estilo de escritura con ideas contradictorias o antonimias de las tres poetas): la palabra, al
nacer, anuncia su propia muerte y el presente, que es efimero, imposible de asir, escapa
con la fuga constante del tiempo, abandona a su paso posibilidades del futuro y tiempos
pasados profundamente conocidos. ;Coémo aferrarse a este ahora que se desvanece? Tal
vez, habitdndolo en los intersticios de las palabras, justo a través de los silencios,

prolongando asi el acto de escribir y, con ¢€l, la ilusion de que el instante permanece.

Escribir hasta que salte espuma o sangre,
Y escribir corto,

Rapido,

Porque si el lapiz se acaba,

Ya no hay lapiz. (Iza 2008, 95)

Desde el espacio del silencio, si hay algo mas en comun entre las tres poetas, es
la busqueda que hacen a través de su escritura. Por un lado, la busqueda poética de Blanca
Varela segiin Adolfo Castafion (2001), es comparada con el mito de Sisifo, ya que la poeta
retoma sus ideas fundamentales y las plasma en el papel repetidamente para encontrar

nuevas formas de decir.

Blanca Varela ha elegido el calendario mitico de Sisifo, que inicia una y otra vez la obra
que fracasa, la obra que decae cada vez que es abandonada. Por eso, mas que reescribir
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un poema o un pufiado de poemas «nuestra autora recomienza en cada poema siempre
una misma situacion fundamental, infinita, inagotable, con minimos desplazamientos,
firmemente solidaria con una idea de la expresion que estaba toda contenida en [...] Ese
puerto existe», como escribe Roberto Paoli. Con todo, ese recomienzo, recordémoslo, es
un acto de resistencia al orden convencional y falaz de las palabras; ese recomienzo
incesante es, ;de qué otro modo decirlo?, un camino de perfeccion. Estamos hablando del
«poema como destino, no como conquista verbal» (Castafion 2001, 11).

En el mismo sentido, la obra de Idea Vilarifio se da también la busqueda repetitiva
en que la poeta ensaya una y otra vez la misma idea fundamental. Y, por otro lado, en el
caso de Ana Maria Iza, su obra poética da la sensacion de que el poema es uno solo y
continuo, pero aparece segmentado a lo largo del libro que es su poesia reunida.?® Para
esto, la busqueda de identidad viene a ser un ejercicio de construccion y deconstruccion

constante, torres que se deshacen y rehacen indefinidamente, sin término previsible.

1.2. El amor y la existencia en tres poéticas

Un importante hilo conductor en la poética de Varela, Iza y Vilarifio es el tema de
la ruptura de la ilusion amorosa y de la angustia existencial: el amor y la muerte. Cada
una de las poetas realiza una exploracion en el espacio que se encuentra entre lo ideal y
lo real, en donde el amor y la existencia se retratan como una fuente de un dolor ansioso
y de cuestionamiento sobre la vida, inconcluyente.

En primer lugar, con respecto al trato del amor en la poesia de las tres autoras: en
el caso de Blanca Varela, encontramos su atencion dirigida al colapso de las ilusiones,
escribe desde el vacio que deja la ausencia del amor. En “Puerto supe” por ejemplo, el
amor resulta ser “un puerto sin nombre” (Iza 999), el amor se convierte en ausencia y
entonces deviene el desamor, un lugar de desamparo, desolado, dificil de habitar. Por otro
lado, los versos de Ana Maria Iza sobre el amor se dirigen hacia el recuerdo, hacia una
nostalgia irrefutable y, en esa nostalgia habita un tiempo de luz. Verla desde el recuerdo,
para Iza implica solo eso, realizar un viaje al pasado. Sin embargo, al final del poema
“Rio Curaray” se disculpa por... “Perdoname la estrella / celeste / inmovil / fria... // Es
que, por esos tiempos, soldado, / me invadia / el infernal oriente de la desolacion. // Es
que en aquel diciembre / tus ojos del color de hierba no sabian / que era color de muerte
mi corazoén” (Iza 999), La voz poética se reconoce inhospita ante el amor, marca una

distancia entre ella y el ser amado, y va més bien hacia su propia enajenacion en un

2 Ana Maria Iza antologia poética (2008).



75

espacio indeterminado. Idea Vilarifio, a su vez, sin alejarse de lo precedente, explora el
dolor de la pérdida del amor no correspondido. En el poema “Ya no”, la poeta expresa
una aparente resignacion ante el fin del romance: “No me abrazarads nunca / como esa
noche / nunca. / No volver¢ a tocarte. / No te veré morir.” (Vilarifio 1997). Se trata de una
pérdida ante la que no queda nada por hacer, la resignacion es aparente porque encierra
un profundo lamento y una falta irrevocable.

Este espacio a veces vacio, a veces plagado de imagenes provenientes de la
nostalgia, en el que habitan las tres poetas cuando se encuentran en la desolacion del amor,
se hace un lugar también apto para la angustia existencial. Asi, en segundo lugar, como
en el amor, las tres poetas comparten una vision desencantada de la existencia. Mientras
que Blanca Varela va hacia el nihilismo del que Santos dice ser “un viaje al nucleo de la
nada” (Santos 2010, 33) en donde la poeta pone de relieve el escepticismo ante las cosas
del mundo y su falta de significado, Iza, por su parte, vincula la angustia existencial
también con un nihilismo, pero suma a ello la critica hacia los valores superficiales y
cuestiona la autenticidad de la identidad individual y colectiva. Vilarifo, a su vez, centra
su busqueda en el imparable paso del tiempo y la consiguiente muerte. Asi, ella explora
la angustia propia, que surge de la conciencia sobre la finitud del mundo.

El espacio de la voz lirica sigue siendo ese lugar en medio de la indecision, de
nacimiento y pérdida constante. Entonces las poetas, al ver que todo fenece, se sostienen
en el poema para hacerlo prevalecer o renacer, gracias a su estilo repetitivo, de manera
insistente y constante. El espacio que se llena y se vacia, es en donde la identidad quiere
encontrarse. En la poesia de las tres es crucial la contradiccion, existen escenas de
conceptos opuestos, entre oscuridad y luz, entre soles y sombras, entre estar y no estar,

ser y no ser, habitar o deshabitar, a fin de cuentas, el alma.
El comun existencialismo
De alli surge el comun existencialismo, tema que atraviesa, sino profundamente

en el caso de Iza,?’ si insistentemente las tres poéticas. Como fue escrito anteriormente,

Blanca Varela, Ana Maria Iza ¢ Idea Vilariio cuestionan las contradicciones de la

%7 Iza desarrolla una poesia que se dirige al ambito de lo social en donde actia como critica y
defensora de las clases mas bajas: “Mientras afuera duerme, / con los ojos abiertos / cuatro viejos, / tres
niflos / cuyos o0jos me clavan para siempre, / en el cerebro, vidrios. / Ya sin poder llorar, / Orino frio.” (Iza
1974, 104). Poema ubicado en la obra reunida de Ana Maria Iza publicado en el 2008 por la editorial de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana.
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existencia humana, aqui las tres autoras articulan un sentido compartido de pérdida,
desilusion, desesperanza, pero también de duda, oscilan entre la luz y la sombra. De esta
forma, van hacia sus espacios intimos en que la vulnerabilidad latente se hace material de
escritura para conectarse y completarse con las circunstancias del mundo que, en su caso,
esta llegando al fin del siglo en una coyuntura de transformaciones: modernizacion de las
ciudades, la tecnologizacion global y la inestabilidad econdémica de la region
latinoamericana. La poesia marca una sincronia entre el espacio de afuera y el espacio de
adentro, genera un movimiento que inevitablemente pone en contraste el pasado con el
futuro.

En este contexto, Varela se adentra en un nihilismo. Su poesia, que estd marcada
por su caracteristico minimalismo, hace resonar el cuestionamiento de la existencia y la
dificultad de conferirle un significado trascendente. El nihilismo de Varela roza con el
absurdo. Ella capta esa sensacion de sinsentido a través de un lenguaje crudo y sin adornos
que desnuda la vida hasta su esencia. En “Cruci-ficcion”, Varela escribe: “ni una linea
para asirse / ni un punto / ni una letra / ni una cagada de mosca / en donde reclinar la
cabeza” (Varela, 2001). La imagen simboliza la marcha de la voz lirica hacia un final
indefinido y condenado a la soledad.

En un asincrénico didlogo con Varela, la poesia de Iza explora la desilusion que
surge del fracaso de las pérdidas, de las ausencias. 1za vincula la angustia por la existencia
con el colectivo social realizando directas criticas a su contexto. En su poema “Poema de
sabado” escribe: “Recomiendan el sol, / la flor, / el agua. / Y te tapan el sol, / te mezquinan
la flor / y el agua te amargan dulcemente. [...] Qué has escrito ahora, me preguntas: / un
nifio se ahogo lavando ropa” (Iza 2001, 46). Ademas, confronta la inevitabilidad de la
derrota a través de su exploracion de deseos insatisfechos y suefios incumplidos. No es
ya tanto en la individualidad de su ser intimo en donde se quedan sus preguntas, por €so
para ella el uso del humor es una herramienta fundamental que posibilita la conexion con
una colectividad inmersa en su poesia. “Seria interesante dar las vueltas / sin preguntar la
raya en la que vamos.” (Iza 1963, 51)

Para Vilarifo, el amor, al igual que la vida son inherentes al paso del tiempo y a
la sombra de la muerte. Esta conciencia de la finitud impregna su poesia, donde la
angustia existencial se manifiesta particularmente en el contexto de las relaciones
personales, por lo que expresa frecuentemente una aparente aceptacion resignada de la
pérdida y el paso del tiempo, como se ve en “Ya no”, donde la poeta se lamenta. Hay una

angustia que subsiste ante la certeza de la muerte, esta angustia es la que se escenifica en
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la poesia de Vilarifio, pero no se tratard de una angustia plagada de desesperacion, sino
mas bien, de una paciencia y una calma que si bien, aparenta ser resignada, es en realidad
la anunciacion de que el dolor no se acaba con las certezas, sino que se reafirma y entierra
mas su espina.

Desde la perspectiva de cada poeta, existe una vision profunda sobre la condicion
humana y la conciencia de su finitud que esta intimamente relacionada con la experiencia
propia, eco de todas las experiencias y las existencias. Esta experiencia sobre la condicion
humana conecta a las poetas directamente con la derrota ante los intentos por vivir sin la
omnipresencia de la muerte que acecha. Esta misma derrota se vuelve metafisica cuando
conecta con la pérdida de sentido de la vida, la incapacidad de trascender lo material o la

palabra y la soledad en esa comunion de certezas irresueltas.

1.3. La manifestacion de la derrota

La derrota en Varela es una experiencia intima que se hace colectiva y se encuentra
arraigada conscientemente en el modo en que estd estructurado el lenguaje dentro del
poema. Esta derrota subraya la marcha inevitable hacia un final, indefinido como la
identidad, que es fluctuante. En cambio, la derrota en Iza se retrata como aquellas barreras
infranqueables que separan el deseo de la realidad. Esta derrota se vuelve también una
experiencia colectiva, como en Varela, pero va mas dirigida hacia una consciencia del
mundo circundante envuelto en situaciones precarias, por lo que también mantiene una
critica social que se sostiene desde el humor. Por tltimo, para Vilarifio la derrota significa
esta aparente aceptacion resignada de la pérdida y del paso del tiempo. La repeticion en
sus versos subraya una resignacion en apariencia serena, pero que encierra gran angustia

y una conciencia del desahucio, mientras contempla lo transitorio de la vida y del amor.
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Conclusiones

Este estudio se ha propuesto situar el motivo de la derrota y sus preguntas
colindantes, como la angustia, el amor, la complejidad de la maternidad, la guerra, para
examinar los modos en que las poetas estudiadas lo integran en sus lenguajes y estéticas.
Con esta propuesta inicial, la presente investigacion se ha encargado de desentrafiar como
el motivo de la derrota se aborda, tanto de manera general en el contexto latinoamericano
durante la segunda mitad del siglo XX, como en el caso particular de tres poetas mujeres
latinoamericanas: Blanca Varela, Ana Maria Iza ¢ Idea Vilarifio.

Tras la finalizacion de la investigacion, se resumen algunos hallazgos. En el
primer capitulo, se puso en evidencia un panorama general, tanto del contexto de la
segunda mitad del siglo XX, como de la poesia dentro de esa misma época, con poetas
como César Vallejo y Alejandra Pizarnik a la cabeza de una genealogia que transita la
escritura desde la derrota.

Si bien la muestra de poetas latinoamericanos realizada en este primer capitulo no
fue exhaustiva, si fue representativa del modo en que se ha abordado el motivo de la
derrota en el continente latinoamericano. El objetivo de esta eleccion de poetas fue
establecer un contexto de lectura en que el motivo de la derrota se traslada como un
movimiento en si mismo, siendo esta una busqueda que el poeta inicia y no termina. Este
conjunto de poetas logrd poner en escena un amplio espectro de tematicas concomitantes
con la derrota, para ampliar el sentido del término y su aplicacion a la poesia. Ante esto,
se concluyd que el motivo de la derrota va de lo intimo a lo externo, sin perder la relacion
particular entre la palabra y quien la escribe.

En el segundo capitulo, se abordé en cambio, uno de los factores que ha resultado
de mayor relevancia para este estudio: la eleccion de tres poetas mujeres para el analisis
del motivo de la derrota. Ante esto, es necesario mencionar que se busco escenificar el
contexto cultural, social y politico de las poetas de la derrota desde una perspectiva
feminista, para destacar la relevancia de la experiencia y la voz femenina en medio de un
panorama de autores en su mayoria masculinos.

Desde esta seccion de la investigacion, se puso en evidencia el trato historico que
se le ha dado a la figura de la mujer desde una Optica cultural principalmente

androcéntrica. La pregunta de este capitulo buscé definir el lugar de la poeta, de lo que
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se concluye segun el tercer y cuarto capitulo de esta investigacion, que el lugar de la mujer
poeta es un espacio indefinido, un lugar en la mitad de una contingencia que la orienta de
un lado a otro, desestabilizando y desesperando no solo su escritura, sino también su
identidad.

A raiz de esta conclusion, en el tercer capitulo se llego a la médula del asunto de
la derrota. Se escribi6 un apartado para cada una de las poetas que fueron seleccionadas
en la presente tesis: Blanca Varela, Idea Vilarifio y Ana Maria Iza, para estudiar su poesia
a profundidad, desde el andlisis, con respecto al modo en que el motivo de la derrota
atraviesa sus textos y a como esta derrota sostiene una relacion evidente con su condicion
de ser mujeres. Asi, ya hacia el final del cuarto capitulo, en que las tres poéticas entran en
dialogo, se resolvié que las poetas habitan en la inestabilidad constante ante el signo
desesperanzador de la muerte, que es inherente a la vida. Y esta muerte se extiende a todos
los sentidos, es decir a la muerte de las relaciones, del cuerpo y, a la muerte, y esto es
fundamental, de la palabra.

La derrota tiene que ver con las ideas que Maria Zambrano plasma en su libro
Filosofia y poesia (2016), en el que la escritora expone que la derrota, en el caso del poeta,
es la imposibilidad de retener el instante, mismo que el poeta no puede asir para eternizar.
Asi mismo, se trabajo en la caracterizacion del poeta derrotado, en base a lo que plantea
Ana Maria Amar en Instrucciones para la derrota: el derrotado vendria a ser la figura del
poeta que resiste la muerte de ese efimero instante, convirtiendo la palabra en su Unica
posibilidad de resistencia a las diversas muertes o finales de las cosas del mundo.

Las tres poetas presentes en este estudio se hacen eco, a través de su obra, de la
importancia que el tiempo tiene para la figura del poeta. Las tres encuentran el lugar del
recuerdo y la experiencia, como un punto de partida para construir la idea fundamental
de su poesia. Pero este no es el tnico componente del espectro poético. Estd también
detras de lo real, lo irreal, lo que habita en el imaginario del poeta, alli, ese otro mundo a
donde acude para flotar entre imagenes y formas. La accion de ese flotar recrea lo que el
poeta crea también en el acto de la escritura y la palabra es el unico lugar donde el tiempo
se detiene, pero para que siga detenido, el poeta debera seguir escribiendo, pues una vez
llegado al final el texto se difumina, empieza a desaparecer, hasta que es reescrito o
insistentemente leido.

De este modo, las tres obras poéticas, encierra una idea fundamental que se
convierte, de algin modo, en obsesion para una escritura que es continua, que se

transforma a medida que avanza, que contiene los temas mas recurrentes en sus obras: la
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muerte y el amor. A partir de estos, las poetas componen una suerte de tratado que gira
en torno a consideraciones sobre la muerte y el amor, pero también; sobre la vida, el
desamor, la desesperanza, la angustia existencial (mas presente en Idea Vilarifio), el dolor
de la pérdida, el abandono, el jubilo, la injusticia y la justicia. Y el abordaje de todos estos
temas serd a través de la musica y el silencio que encierran los poemas, recurso que retrasa
la llegada y la muerte que le sigue a la palabra, asi como a la vida humana.

En este contexto, se recurre nuevamente al mito de Sisifo, primero desde el
espacio en que habitan las poetas. Este espacio de en medio, de duda, de oscilacion
permite que la resistencia se haga posible y es andlogo a la constante ascension por el
sendero de la montafia interminable, con su carga existencial. El espacio en medio tiene
fuerzas contrapuestas que atraen al sujeto. Ese espacio es como el limbo entre la vida y
la muerte. Si este no existiera, las autoras habitarian inevitablemente uno de los extremos,
lo que provocaria que no haya espacio para la duda, indispensable para la escritura, ya
que da paso a la reflexién y al cuestionamiento constante.

Hablando desde la metafora, para conectarla con ideas elevadas, la palabra es la
tripulacion de un barco que viene a ser el poema, navegando entre los extremos. El inico
anclaje posible para mantener la lucidez de la consciencia viene a ser este barco/poema.
Entonces la poesia, o el mismo acto de escritura, que es el acto de navegar, transitar, se
convierte en una resistencia ante la derrota no solo de la vida, sino también de la fugacidad
del instante que el poeta quiere retener.

En otra imagen posible, la palabra es el refugio y el poema es la tropa que batalla
contra el final de la vida del poema y de la vida en si misma. Ambas iméagenes sirven para
recrear aun una mas intertextual: la imagen de Sisifo, quien carga una gran roca que es el
poema, sobre una montafia que es el papel, hacia la cima, que es el final del poema, para
ver rodar en caida libre la roca (la carga de emociones, sensaciones e ideas que contiene
el poema) otra vez hacia el punto en donde su transito y su desarrollo empez06, hacia las
laderas. Debido a que la palabra, la roca, es su herramienta y su condena, el poeta debe
correr a buscarla y repetir el proceso. Asi los intentos por retener el instante son infinitos
como la tarea de Sisifo. Sin esa roca, no tendria sentido que Sisifo suba, es decir, esa roca
le da sentido a una tarea que no lo tiene. De ese modo, Sisifo puede resistir a su castigo,
a través del cumplimiento constante del mismo, en una paradoja incesante que se conecta
inevitablemente con el absurdo de la existencia misma, la cual no tiene un sentido fijo y
definido, sino que lo recibe a medida que el individuo le confiere un significado

imaginario a modo de excusa para mantener la vida.
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Por ultimo, se hace evidente que, detras de todo lo expuesto, el existencialismo
atraviesa la derrota poética. Tanto filosofia como poesia se complementan. La primera de
estas plantea las preguntas sobre la condicion humana que la poesia responde desde la

diversidad de experiencias subjetivas que es capaz de contener.

Todo es muy simple mucho
mas simple y sin embargo
aun asi hay momentos

en que es demasiado para mi
en que no entiendo

y no s¢€ si reirme a carcajadas
o si llorar de miedo

o0 estarme aqui sin llanto

sin risas

en silencio

asumiendo mi vida

mi transito

mi tiempo. (Vilarifio 1997, 87)
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