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Resumen 

 

 

Jan es un ejercicio de creación hipertextual que implica tanto texto escrito como 

recursos no lingüísticos. Se articula de manera espiral mediante bloques de sentido o 

lexías que funcionan como nodos, enlazados mediante hipervínculos. Esta estructura, 

utiliza el simbolismo de la serpiente para la cultura andina y su relación con el fractal, 

tomando como punto de partida la geometría fractal planteada por Marcos Guerrero 

Ureña al estudiar la matemática dentro de la cultura andina. 

Respecto de los textos escritos, incluye narraciones breves (algunas son cuentos) 

conectadas por contigüidad y contenidas en una narración mayor enfocada en los efectos 

que produce en Jan, el personaje, su tránsito entre cinco dimensiones: A, B, C, Superior 

Transfinita e Innombrada Luciérnaga. 

Para el desarrollo, se creó un guion hipertextual basado en la estructura de un 

guion técnico audiovisual y se trabajó en Twine. 

 

Palabras clave: literatura electrónica, literatura experimental, literatura hipertextual, 

literatura ergódica, cuento, literatura ecuatoriana 
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Introducción 

 

 

Jan pretende problematizar el lenguaje literario narrativo a través de la integración 

de recursos no verbales para poner en cuestión si ellos pueden funcionar en un mismo 

nivel de significado con los recursos verbales y de esa manera generar un sentido. 

Para alcanzar este objetivo, se requirió relacionar la inmersión hipertextual con la 

lectura contemporánea y las prácticas culturales posmodernas, explorar la escritura 

hipertextual a partir del diseño de un guion simplificado y crear una web que contenga la 

historia de Jan, así como sus historias derivadas, utilizando el simbolismo de la serpiente 

para la cultura andina como estructura multilineal de base. 

En el primer capítulo de este trabajo, se plantea el problema de la escritura 

hipertextual de narrativa. En el segundo capítulo, una aproximación teórica compuesta de 

tres ejes: el tiempo líquido, su arte y el hipertexto; el mundo del hipertexto y algunos 

apuntes de la cosmovisión andina. 

En el capítulo final se presenta la obra (la web, el guion y el código) acompañada 

de su principio simbólico y metodológico de estructuración basado en la comprensión del 

fractal en el mundo andino, su relación con el espacio-tiempo espiral y la serpiente, así 

como una breve descripción del proceso de elaboración y una memoria de una 

navegación. 

Después de realizar este trabajo, la autora llega a la pregunta de si el hipertexto 

permite pensar (construir ideas y enlazarlas) de forma lógica, dado que la argumentación 

necesita de la linealidad de la causa y el efecto; es decir, se opone a las posibilidades 

multilineales de la creación hipertextual, y especula que este punto se podría analizar 

considerando otras formas del pensamiento que no sean necesariamente lógicas, causales 

y definitivas.  
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Capítulo primero 

El problema 

 

 

1. El problema de la escritura literaria para narrar mediante hipertexto 

El proyecto nace de las preguntas: ¿cuál es la relación del lenguaje de las palabras 

con otras formas del lenguaje? ¿es posible escribir con diversas formas de lenguaje dentro 

de una misma obra, donde unas necesiten de las otras para construir un sentido o donde 

se pueda avanzar de modo no lineal? 

La premisa es la escritura como juego serio: implica un componente lúdico 

creativo, pero, al mismo tiempo, tiene la seriedad de responder a un componente 

conceptual que necesita extrapolarse hacia los diversos niveles del texto. A partir de esa 

premisa, este trabajo considera que las fronteras de la creación son como membranas 

porosas que, al estirarse, pueden generar sentidos dado que ni los procesos creativos ni el 

lenguaje son estáticos. 

Generalmente (en algunas vanguardias no, por poner un caso), la Literatura tiene 

como objeto de creación a las palabras y se encuentra con otras formas de lenguaje (el 

dibujo, la fotografía, etc.) únicamente de manera ilustrativa. 

Este proyecto se plantea la posibilidad de construir una narración literaria a partir 

del uso de elementos no verbales junto con la escritura verbal de manera no redundante 

ni decorativa al narrar mediante hipertexto. 

Lo que subyace en el fondo de estas preguntas y este problema es la idea de que 

no siempre las palabras son suficientes para decir lo que quisieran decir.  A veces, ellas 

no alcanzan y es preciso recurrir a otros lenguajes. 

Entonces, esta es una creación literaria que pierde la fe en la Literatura y, por 

tanto, bebe en alguna medida de los estudios culturales: 

 

con el auge de los estudios culturales, cundió un proceso de semiotización del cotidiano 

que llegó a darle categoría de textualidad a cualquier tipo de realización discursiva […] 

La orientación sociologista y antropologista de los estudios culturales elevó a la categoría 

de “texto” los materiales que habitualmente despreciaban los literatos por considerarlos 

meros documentos de identidad que carecen de aquella potencia estética que, a través de 

las elaboradas maniobras de códigos del arte y de la literatura, exalta la 

autoproblematicidad del lenguaje. (Richard 2007, 97) 
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2. Descripción del producto aplicado 

Jan es una página web cuyo contenido es una narración hipertextual que articula 

una serie de textos cortos en torno a una trama con una estructura espiral. Estas historias 

incorporan como parte de la narración varias imágenes visuales (dibujos, fotos, video, 

gifs), sonidos, diseño web elemental, etc.  Los textos se conectan entre sí mediante 

hipervínculos colocados en palabras o íconos clave de acuerdo con la temática y 

elementos simbólicos en la historia. 

Esta idea se ampara en características de la literatura expandida como: la puesta 

en duda de las nociones de autor, lector, libro, originalidad y género literario; la 

experimentación del lenguaje verbal y literario por fuera de sí y sus límites; la interacción 

ergódica, lúdica y no estática con el texto; la materialidad de la literatura situada en el 

margen y en vecindad con otras artes y formas expresivas; las exigencias del soporte 

digital, entre otras.  Esto en el marco de la tradición de la poesía visual y sonora, que a su 

vez se remiten incluso hasta antes de la escritura con las literaturas orales. En ese sentido, 

la sonoridad de la tradición oral se articula con la estructura espiral del texto, cobijada 

bajo el símbolo andino de la serpiente que responde a una concepción no lineal del tiempo 

y que se busca integrar con Jan, considerando que en el Ande la narratividad oral se puede 

pensar espiral en la medida de que vuelve sobre sí misma a la vez que avanza de modo 

no lineal; es decir, una narración oral es la misma cuando se cuenta una y otra vez en la 

medida que mantiene algunos rasgos principales de la historia, pero al mismo tiempo es 

diferente cada vez porque cada nueva voz puede agregar, quitar elementos o adaptarlos, 

entonces se mantiene y se transmite al mismo tiempo que es distinta de una voz a otra. 

En analogía, se pone en evidencia cómo la escritura hipertextual también opera de modo 

no lineal. 

Jan es un personaje cuyo cuerpo habita simultáneamente en varias dimensiones o 

realidades distintas.  En lo narrativo, se trata desde el uso de niveles narrativos y 

escenarios físicos llamados Dimensiones A, B y C (un restaurante, un hospital, una 

reunión social) y simbólicos (Dimensión Superior Transfinita, Dimensión Innombrada 

Luciérnaga). 

El conflicto del personaje gira en torno a las consecuencias que vive en su cuerpo 

y en su conciencia por el tránsito constante entre dimensiones, las cuales debe recorrer 

para cumplir con una misión encomendada desde otro espacio-tiempo.  La conciencia del 

personaje en el restaurante, lo llevará a la locura; en el hospital, a la parálisis; y, en la 
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reunión social, a la pérdida de la memoria. En las dimensiones Superior e Innombrada, 

dialoga con su consciencia, incide en ellas y ellas en él. 

La principal dificultad de este trabajo es elaborar una escritura articulada entre 

lenguajes, por lo que se crea una forma hipertextual de narrar basada en el guion 

audiovisual con el objetivo de que se pudiera realizar un posterior perfeccionamiento del 

proyecto con especialistas en diferentes lenguajes y, de ese modo, tengan un idioma 

común sobre el cual entablar un diálogo y un entendimiento respecto al resultado final.  

El guion hipertextual está pensado como hoja de ruta con un contenido fragmentado en 

escenas y lexías. 

 

3. Relevancia profesional y científica 

Este trabajo se adscribe a la segunda línea de investigación propuesta por la 

Universidad Andina Simón Bolívar para la Maestría de investigación en Literatura: 

“Análisis y prácticas de la escritura creativa en América Latina”, en el sentido de que 

constituye una escritura experimental que necesita, al mismo tiempo, sustento teórico y 

trabajo creativo para su desarrollo. 

Si bien en América Latina existen muchas prácticas de escritura experimental que 

no son nuevas, la narrativa hipertextual ha sido menos explorada en Ecuador.  En ese 

sentido, este trabajo no pretende mostrarse como pionero sino contribuir a posar la mirada 

sobre una escritura menos explorada y difundida en el país, considerando que lo 

hipertextual requiere un modo de escritura propio y en constante búsqueda de recursos 

creativos. 

 

4. Marco metodológico 

1. Componente teórico: Investigación cualitativa de método inductivo para 

identificar componentes teóricos para el proyecto mediante técnicas de trabajo 

bibliográfico. 

2. Componente práctico: En un primer momento, creación de un guion para, desde 

el inicio, pensar la historia como hipertexto.  Para la ejecución, se realiza escritura 

hipertextual de la narración en Twine en donde los vínculos están pensados según 

relaciones de contigüidad. Para la posterior puesta en escena digital, luego de la 

entrega de este trabajo, se requerirá del soporte de personas expertas en otras 

disciplinas: dibujo, fotografía, video, programación, sonido, diseño web, por lo 

que el guion será un primer paso dentro de una metodología de creación 



16 

multidisciplinar y dialógica que se oriente a articular lo mejor posible todos los 

elementos que compongan la historia para que respondan a una estética coherente 

con el tema de la narración. 
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Capítulo segundo 

Aproximación teórica 

 

 

1. Los tiempos que vuelan líquidos, su arte y el hipertexto 

Hace algunos años se solía decir que el tiempo corre por decir que pasa rápido, o 

se hablaba de los tiempos que corren por referirse a una actualidad. La idea occidental 

del tiempo entendido de modo lineal y configurado en pasado, presente y futuro (con la 

mirada puesta en el futuro) era la dominante en nuestra cultura; por tanto, principios como 

la causalidad, la innovación y el futuro mejor. 

Cuando Zygmunt Bauman hace su reflexión respecto de la modernidad líquida, la 

plantea en oposición a la solidez y seguridad. Ya nada permanece (se vuelve más evidente 

aquello de que el tiempo vuela pero en una metáfora más cercana al agua que al aire, si 

se quiere, más cercana al tiempo que al espacio) y por tanto las relaciones humanas, los 

objetos, la identidad no están pensados para perdurar.  Por eso para Bauman, “en la 

descripción de los sólidos, es posible ignorar completamente el tiempo; en la descripción 

de los fluidos, se cometería un error grave si el tiempo se dejara de lado” (Bauman 2004, 

8). Si con el advenimiento de la modernidad se produce “el cambio en la relación entre 

espacio y tiempo” (Bauman 2004, 14), con la posmodernidad y la contemporaneidad esa 

relación se vuelve cada vez más distante, discontinua y sobrepasa la comprensión 

humana. El humano vive sin mucha conciencia de su tiempo ni su espacio. 

¿Qué le pasa al arte cuando se vuelve contemporáneo? Se ha deslindado hace 

mucho de su ser perdurable y de estar creado para la contemplación. Opta por lo fluido y 

se emparenta con la sociedad de consumo para ser parte de un ciclo de usar y desechar. 

Ya no se contempla: se busca una experiencia para luego ir a otra y otra y otra. En medio 

de esa vorágine, el ocio ya no es un lapso, no son unos días dedicados al descanso, una 

temporada o una estación como hace dos o tres generaciones. Se vuelve más preciso 

hablar de una comprensión fluida de la realidad y, como diría Igarza en 2009, de burbujas 

de ocio que se abren paso como pompas de jabón en los intersticios de un tiempo. Estas 

burbujas se parecen también a una luz intermitente siempre conectada, hiperconectada, 

vibrante, eléctrica y sin fin: 

 

con la flexibilización del horario laboral, los frecuentes desplazamientos por razones de 

trabajo y la creciente incorporación de jóvenes nativos digitales, han aparecido burbujas 

de tiempo en las que los nuevos medios y dispositivos móviles tienen a jugar un rol 
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protagónico. La situación actual está cada vez más dominada por actividades 

intermitentes de comunicación interpersonal y de entretenimiento. El ocio se escurre entre 

bloques productivos, en los tiempos de espera, en el desplazamiento entre cuatro 

estaciones de tren. El ocio se ha vuelto intersticial. (Igarza 2009, 12) 

 

De este modo, si el ocio está en los intersticios, la productividad también, 

asimismo el trabajo, las relaciones humanas y cualquier otra actividad lo están, casi como 

en una malla que intercala momentos relacionados entre sí con hilos y nodos por los 

cuales se transita permanentemente sin quedarse, tal como el habla popular solía decir: a 

saltos y a brincos. Por eso la contemplación, que necesita de la pausa y la permanencia, 

se vuelve la antítesis de todo. 

En ese contexto líquido e indeterminado, el arte sabe que nace para morir y ello 

implica la renuncia a técnicas, materiales y conceptos (por ejemplo, quedan en entredicho 

ideas como patrimonio, museo y artista), es decir, modos de hacer y de pensar la obra. 

Dice Bauman: 

 

Pasaré, pues, por estos umbrales del arte para asomarme así a la sociedad líquido-moderna 

y lo haré teniendo presente esa idea que ya formulara Mezger hace muchos años: el arte 

surge de la conciencia y de la sensación de que la línea divisoria entre lo generativo y lo 

destructivo es evanescente. […] La destrucción de la obra ya estaba prevista en el 

momento de su creación. (Bauman 2007, 36) 

 

Solamente que, en el mundo actual, la destrucción no está prevista en la creación, 

sino que sucede al mismo tiempo que la creación: decir que la obra está viviendo implica 

que está naciendo y muriendo al mismo tiempo. No es la conciencia de que ella nace para 

morir, es que la obra está naciendo-muriendo simultáneamente y ese es su único modo de 

existir. 

Si se sigue esa línea de pensamiento, se puede plantear que quizás hemos pasado 

del estado fluido al gaseoso, donde todo se ha tornado evanescente y virtual (un simulacro 

que sucede simultáneo a su realidad): he ahí al hipervínculo1. 

Aquello virtual a lo que conecta un hipervínculo existe mientras se lo mira 

(semejante a una burbuja de ocio), allí el hipertexto es y no es a la vez porque el usuario 

cada vez se detiene menos en esa mirada: es un experto en zapping, en brincos y en rebotes 

que no está interesado en la contemplación. 

Cuando Bauman pensaba los collages de Manolo Valdés se planteaba: “estos 

collages, ¿los vemos mientras-se-están-creando o mientras-se-están-descomponiendo? 

 
1 Un “elemento de un documento electrónico que hace referencia a otro recurso digital, 

permitiendo acceder al mismo de manera directa a través de su pulsación” (Caracteres. Estudios culturales 

y críticos de la esfera digital 2025). 
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[…] No hay ninguna diferencia entre creación y destrucción” (Bauman 2007, 39). Trae 

de esta manera la noción de fragmento junto a la de proceso, ambas hijas de la sociedad 

contemporánea. 

Los hipertextos implican modos fragmentados de leer, necesitan crear cortes en la 

continuidad para existir y asumir un tiempo-espacio simultáneo pero distinto dentro de 

otros hipertextos en una cadena infinita. Necesitan ser leídos para existir, al mismo tiempo 

que existen ocultos, aunque no sean leídos (nacer-morir, crear-destruir ya no son 

dicotomías tan claras porque se ven imbricadas). 

El arte procesual, donde generalmente es más relevante el proceso que el 

resultado, es interesante mientras se emparenta con una experiencia que suele presentarse 

corta e intensa. Dice Mario Guzmán en relación al arte generativo: “la obra desarrolla un 

tipo de inscripción que denominamos doble escritura: una estructura que permite al texto 

manifestarse como un producto y un proceso simultáneamente” (Guzmán 2017, 12). 

En ese sentido, el hipertexto es también un proceso, pero para acercarse al arte 

requiere de un componente estético. Se requiere que la experiencia corta e intensa que el 

hipertexto suscita esté ligada a la búsqueda de una experiencia estética, aunque sea en su 

negación. 

Ese componente estético podría venir de la literatura, pero de manera porosa, 

dispuesta a lo permeable y a renunciar a sí misma para transformarse en otra cosa o quizás 

simplemente dispuesta a pensarse de manera amplia, haciéndose eco de Gadamer: “es 

cierto que se llama literatura, pero su objeto es el lenguaje y no la escritura” (Gadamer 

2012, 74); es decir, una literatura extensa que permita considerar el “trascender la 

literatura como un objeto mensurable y concreto para pensarla como un fenómeno 

sostenido por la incidencia del lenguaje” (López 2023, 92). 

La conexión entre literatura e hipertexto necesita ser virtual para ser capaz de 

hablar de la sociedad en la que nace, particularmente si se considera que hay un cambio 

social de perspectiva respecto de la muerte “toda vez que la vida y la muerte han perdido 

la distinción que las dotaba de significado” (Bauman 2007, 40). El humano 

contemporáneo vive como si no existiera la muerte, muere como si no existiera la vida y 

vive muerto, vive virtualmente. 

La Literatura, con mayúscula, como fruto de la letra impresa, queda volcada hacia 

estados fluidos y gaseosos, aunque ese quiebre no es algo de hoy. La modernidad y 

posmodernidad en el arte y la literatura no se refieren necesariamente a épocas sino a 

modos de leer la realidad, por eso existen sociedades en donde pueden coexistir de modo 
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simultáneo o ni siquiera estar la una en un estadio previo frente a la otra. De este modo, 

la fluidez del estado líquido de la literatura ha podido estar presente de distintas maneras 

en épocas muy disímiles, aunque es cierto que con el advenimiento de la llamada nueva 

tecnología, se exacerba hasta llegar al estado que en la postpandemia podríamos llamar 

gaseoso. 

Si quisiéramos recapitular, se podría pensar en que existe una literatura que quiere 

ser sólida, pero también otra que es fluida y también unas creaciones que se 

(des)acomodan mejor en el estado gaseoso. 

 

Flaubert […] constituyó definitivamente a la Literatura como objeto, por el advenimiento 

de un valor-trabajo: la forma se hizo el término último de una “fabricación” […]. 

Mallarmé, finalmente, coronó esta construcción de la Literatura-Objeto por medio del 

acto último de todas las objetivaciones, la destrucción: sabemos que todo el esfuerzo de 

Mallarmé se centró en la aniquilación del lenguaje […], la escritura atravesó así todos los 

estados de una progresiva solidificación: objeto de una mirada primero, luego de un hacer 

y finalmente de una destrucción. (Barthes 2011, 13) 

 

Al salir de su estado sólido, pasar por el líquido y entenderse gaseoso, la literatura 

se plantea otras preguntas: ¿cómo es una literatura (no La Literatura) destruida en una 

sociedad en estado gaseoso? Sin duda se remodela obligada por nuevos modos de leer, de 

crear y de existir. Desde una perspectiva optimista, se podría decir que  

 

la lectura multimediatizada puede convertirse en un (nuevo) hábito y en una forma 

asequible de consumir cultura para personas que desde hace mucho tiempo no eran 

usuarias, o lo son muy parcialmente, del sistema cultural-mediático, al menos durante una 

breve espera, un desplazamiento, una micropausa, el tiempo que dura una burbuja de ocio. 

(Igarza 2009, 16) 

 

Una característica de los gases es su capacidad de ejercer presión cuando un 

recipiente los contiene: entonces una literatura del tipo gaseoso debería presionar los 

límites, ser capaz de explotar y dispersarse por los poros de su propio envase e incluso 

invadir espacios extranjeros. Si el envase de la literatura es la letra impresa esa explosión 

se vuelve necesariamente contaminante y contaminada hacia otras formas de expresión y 

otros lenguajes. Necesariamente es interdisciplinar, no autorial, evanescente, procesual y 

fantasmal: no solo que ya no está hecha para perdurar o para nacer y luego morir, sino 

que casi todo su agotarse es vivo-muerto simultáneamente: es virtual, fragmentado, 

siempre experimental y nadando en los hilos de las posibilidades. Caben allí la literatura 

expandida, ergódica e hipertextual2 como formas de la literatura líquida y la literatura 

 
2 Se desarrolla este punto más adelante. 
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gaseosa. Esta última, particularmente virtual y ya no sólo multimedia como lo sería en un 

estado líquido. 

Se trata de poner al texto en el plano que señala Umberto Eco refiriéndose a 

Barthes: “un texto es una máquina de goce (que, al fin y al cabo, equivale a decir que es 

una experiencia abierta)” (Eco 1990, 10). Se trata del texto para el goce/una obra abierta 

como propuestas para una poética gaseosa de la literatura hipertextual, especialmente si 

se toma lo abierto de modo literal en relación al hipertexto y su cualidad material de 

múltiples y sucesivas relaciones de significado: 

 

la obra de arte es un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de significados 

que conviven en un solo significante […] esta ambigüedad —en las poéticas 

contemporáneas— se convierte en una de las finalidades explícitas de la obra […]. Dado 

que es frecuente que, para dar realidad a dicho valor, los artistas contemporáneos se 

acojan a ideales de informalismo, desorden, aleatoriedad, indeterminación de resultados, 

también se ha querido plantear el problema de una dialéctica entre “forma” y “apertura”; 

es decir, de definir los límites dentro de los cuales una obra pueda plasmar la máxima 

ambigüedad y depender de la intervención activa del consumidor sin dejar por ello de ser 

“obra”. Entendiendo por “obra” un objeto dotado de propiedades estructurales definidas 

que permitan, pero coordinen, la alternativa de las interpretaciones, el desplazamiento de 

las perspectivas. (Eco 1990, 34) 

 

Esto teniendo en cuenta que la obra abierta no implica una serie de pautas ni una 

clasificación respecto al tipo de la obra: “el modelo de una obra abierta no reproduce una 

presunta estructura objetiva de las obras, sino la estructura de una relación de disfrute” 

(Eco 1990, 41). 

Eco menciona la “intervención activa del consumidor”. Esta constituye, al menos 

para este proyecto, otra de las premisas cuando hablamos de literatura hipertextual, 

aunque este trabajo opta por la palabra ejecutante para referirse a la persona que lee, 

interviene, participa, navega con sus acciones corporales para que el hipertexto se muestre 

y pueda avanzar, por ejemplo, mediante un clic o un scroll, la mirada o la escucha 

activando un modo de leer sensorial, que aunque utiliza los mismos sentidos, es distinto 

del modo de leer tradicional porque implica otra materialidad, otra disposición del cuerpo 

y otra relación con la obra. En esa medida, vale recordar que para Eco “el artista 

contemporáneo, al dar cuerpo a una obra, prevé entre ésta, él y el consumidor una relación 

de univocidad” (Eco 1990, 43). El ejecutante tiene y necesita tener agencia propia, así 

como el escritor y en cierto sentido la obra (digamos que ella tiene su propio camino 

también) en un marco de comprensión acordado por los límites de la misma obra. De este 

modo la relación entre ellos no solo es dinámica sino de mutua y necesaria cooperación 

y complementariedad tanto a nivel de la construcción y reconstrucción de significados 
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como en cuestión de la forma (cómo está construida) y los elementos más materiales de 

la obra (con qué está construida). 

Además, no puede quedar por fuera una, al menos mínima, competencia del 

ejecutante respecto del lenguaje, pues “todo mensaje postula una competencia gramatical 

por parte del destinatario” (Eco 1981, 74). Desde luego, la agencia propia del ejecutante 

se mantiene en un plano de libertad limitada por sus propias condiciones, es más, “la 

competencia del destinatario no coincide necesariamente con la del emisor” (Eco 1981, 

77). 

Por otra parte, el texto requiere del escritor unas pautas, no es un ente 

completamente libre frente al ejecutante, “el texto postula la cooperación del lector como 

condición de su actualización […] un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe 

formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una 

estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del otro” (Eco 1981, 79). Sin 

embargo, en la literatura en estado gaseoso, en la hipertextual, electrónica, ergódica, la 

acción del ejecutante sobrepasa la lectura y la interpretación; el texto pide más de él en 

tanto ejecutante. 

El texto pide que el ejecutante haga algo para existir y para continuar siendo un 

texto para ese ejecutante, quien no es un coautor porque no participa en el diseño de las 

pautas iniciales y porque, aunque genere acciones con el texto o partes mismas del texto, 

no necesariamente está haciendo un texto nuevo, aunque sin duda construye sus propios 

significados y su propio camino. Si “la noción de interpretación supone siempre una 

dialéctica entre la estrategia del autor y la respuesta del Lector Modelo3”(Eco 1981, 86) 

donde el lector es capaz de interpretar, la noción de ejecutar supone en esa dialéctica (que 

además incluye al texto) la capacidad de ejecutar del ejecutante que implica, aunque sea 

una mínima comprensión de los mecanismos de escritura del hipertexto. 

Probablemente esa sea una de las características más evidentes en la sociedad 

contemporánea: la ruptura de límites en cuanto a roles como posibilidad en la 

construcción de una historia. El escritor ya no es tan autor, en parte por decisión propia 

frente a esta poética, pero también porque “al escritor no le está dado elegir su escritura 

en una especie de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la presión de la Historia y 

de la Tradición se establecen las posibles escrituras de un escritor dado” (Barthes 2011, 

 
3 “El Lector Modelo es un conjunto de condiciones de felicidad, establecidas textualmente, que 

deben satisfacerse para que el contenido potencial de un texto quede plenamente actualizado” (Eco 1981, 

89). 
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21). El escritor escribe en el modo de escribir que conoce y con las herramientas que 

dispone, todas ellas determinadas por sus condiciones culturales. Dicho de otra manera, 

el escritor puede optar por una poética, un medio, una forma, un tema, pero todos ellos 

están siempre dentro del marco de la cultura a la que pertenece, no puede sustraerse a ella 

y sus condicionantes, “la escritura es un acto de solidaridad histórica” (Barthes 2011, 20). 

Estos conceptos se extrapolan a todas las artes y en consecuencia a la colaboración entre 

ellas en cualquier obra artística interdisciplinar. En ese sentido, “insistimos en que la 

cooperación textual es un fenómeno que se realiza entre dos estrategias discursivas, no 

entre dos sujetos individuales” (Eco 1981, 91). 

Para Umberto Eco, es preciso “reconocer, en el ámbito de las obras “abiertas”, 

una más restringida categoría de obras que, por su capacidad de asumir diversas 

estructuras imprevistas físicamente irrealizadas, podríamos definir como “obras en 

movimiento” (Eco 1990, 84). Probablemente, dentro de la categoría obra abierta, la que 

mejor cercanía tiene con la literatura hipertextual e hipermedia es la denominada obra en 

movimiento, en el sentido de que cuando el ejecutante elige sus propios caminos, 

construye una estructura cada vez distinta de lectura y por lo tanto una estructura 

“físicamente” diferente de la obra dentro de lo que su cuerpo virtual lo permite.  

Aunque se ha mencionado a Umberto Eco, cabe recalcar que se toma la idea de 

obra abierta en el sentido de que él consideró abiertas todas las obras de arte; sin embargo, 

respecto a la especificidad del hipertexto, Eco (a pesar de haber participado en Marco 

Polo4, proyecto de escritura no lineal y expandida) se mostró menos optimista: 

 

la función de los relatos “inmodificables” es precisamente ésta: contra cualquier deseo 

nuestro de cambiar el destino, nos hacen tocar con nuestras propias manos la 

imposibilidad de cambiarlo. Y al hacerlo, nos cuenten lo que nos cuenten, cuentan 

también nuestra historia, y por eso los leemos y los amamos. Necesitamos esa severa 

lección “represiva”. La narrativa hipertextual puede educarnos a ser libres y creativos. 

Está bien, pero no lo es todo. Los relatos “ya hechos” nos enseñan también a morir. Creo 

 
4 “Umberto Eco e Italo Calvino coordinaron el proyecto organizado por EL CIRCA (Centre 

International de Recherche, de Création er d´Animation) de Villeneuve-les-Avignon de Francia, para la 

creación del relato Marco Polo, Le Nuveau Livre des Merveilles (1985). Ocho escritores (Adiaffi Caron, 

Kacem, Delay, Lacarriere, Savoie, Labautansi y Visage) de distintos países (Francia, Canadá, Italia, Costa 

de Marfil, Túnez…) crearon en 12 días un relato colectivo, respetando las constricciones establecidas. Cada 

autor creaba un personaje y se lo comunicaba a los otros. Cada escritor debía escribir un capítulo diario, 

que debía seguir otro autor y, capítulos después, él mismo. Así se crearon ocho relatos paralelos. Los 

resultados se publicaban en videotexto y teletexto, así como en diarios como Libération. Inspirándose en 

lo escrito, infografistas producían animaciones que se pasaban cada día por el canal de televisión Antenne 

2; un grupo de actores improvisaba, diariamente, su visión teatral del relato y el público que seguía la 

experiencia podía intervenir en la narración. 

Italo Calvino y Umberto Eco, a las constricciones de principio, iban añadiendo otras diariamente” 

(Moreno 2002, 41). 
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que esta educación al Sino y la muerte es una de las funciones principales de la literatura. 

(Eco 2002, 23) 

 

Sin duda volver la mirada sobre la muerte resulta saludable en un mundo líquido 

o gaseoso porque es parte de la realidad humana. Aunque, por otro lado, en la narrativa 

hipertextual también hay elementos que el ejecutante no puede controlar, y si bien 

difícilmente los vincularíamos con la idea de la muerte, sí que en el malestar que pueden 

producir a un ejecutante acostumbrado a manejarlo todo, permiten movilizar su gesto 

hacia la pausa, como una pequeña rebeldía dentro de la vorágine y como una evidencia 

de que, al final, el humano no tiene el control de todas las aristas de su realidad, por más 

tecnología que medie. 

De todos modos, las creaciones humanas y su consumo tienen componentes éticos 

e ideológicos frente a su resultado, materialidad y proceso, por lo que situar el 

experimento creativo con el hipertexto en los confines de la Literatura es una posición 

estética que pretende hablar de la flexibilidad necesaria para crear. 

 

2. El mundo del hipertexto 

La literatura ergódica, aquella que requiere un trabajo no usual por parte del 

lector/usuario para construir una secuencia semiótica, incluye a la literatura electrónica; 

derivada de ella, la literatura digital y, a su vez, ella incluye a la literatura hipertextual e 

hipermedia. Sus narrativas existen en expansión y se conectan con la pulsión de lo lúdico 

por lo que sus medios expresivos (lingüísticos y/o no lingüísticos) implican traducción y 

diálogo mediados por un código (el de programación). Es un código que sostiene otro 

código, un lenguaje que sostiene otro lenguaje. 

Según Verónica Gómez, “la literatura digital es aquella producida por y para ser 

consumida a través de Internet” (2018, 284). Es decir, su característica de creación, 

difusión y consumo es lo online. Como un requerimiento de los modos de acceder a la 

información desde sus consumidores, “se trata de producciones pensadas, escritas y 

desarrolladas en relación con otras artes, pero prima la práctica de la lectura y la escritura 

para llevar a cabo sus narrativas y mantener su carácter literario” (284), sin el cual serían 

simplemente productos digitales de consumo. 

Como siempre que uno se acerca a un lenguaje que no le es familiar o se encuentra 

en un espacio en el que le cuesta ubicarse, digamos un laberinto, existe un primer 

momento de desconcierto. De igual manera, “al leer las obras de literatura electrónica hay 
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un primer momento de opacidad” (Meza 2015) que es innegable y con el que hay que 

contar al momento de crear este tipo de obras, entre las que se incluyen 

 

hipertextos ficcionales y poesía; plataformas de interacción de escritura y consumo de 

textos literarios mediante flash, vídeo, instalaciones de computadora y programas 

conversacionales; ficción interactiva; novelas en forma de emails o mensajes de textos, 

poemas e historias cuya interacción se compone de parámetros que se dan en un comienzo 

y el texto es continuado por los lectores-usuarios; proyectos de escritura colaborativa; 

performances literarias online que permiten nuevos modos de lectura; etcétera. (Gómez 

2018, 285) 

 

Son trabajos que requieren un mayor o menor grado de interacción e inmersión 

para su funcionamiento y avance, para su ejecución. “Para ‘leer´ estas obras se precisa 

una intervención del lector sobre la materialidad que percibe y sobre la que debe actuar 

para proseguir: hacer clic sobre hipervínculos, tocar palabras, encender luces, hablar o 

gritar con un micrófono, mover las manos, activar audios, etc.” (Gómez 2018, 286). 

Desde esa óptica, es claro que este tipo de creaciones sobrepasa la digitalización de un 

texto a imagen o a .pdf. “No es literatura digitalizada, como traslado de textos desde el 

medio impreso a la pantalla de una computadora, sino nacida digital y en cuyos 

procedimientos es intrínseca la creación y utilización del código digital informático” 

(Kozak 2017, 223). 

Es una literatura que escapa de la página porque “la página invoca nociones y 

valores como los de legibilidad, estabilidad y progresión lineal del sentido” (Guzmán 

2017, 35) que son nociones, en muchos casos, opuestas a lo que se busca en estos trabajos. 

En consecuencia, su clasificación es más compleja porque 

 

no es posible delimitar tipos de literatura digital solo en función de su carácter narrativo, 

lírico, dramático o ensayístico, al modo en que se han definido los géneros literarios 

tradicionalmente; sino que es preciso construir un modelo de variables cruzadas que tenga 

en cuenta también además del carácter genérico, otras variables en función de: i. 

modalidades constructivas como conectividad (on/off line), automatismo (generatividad 

algorítimica/no generatividad), interactividad (sí/no); direccionalidad 

(linealidad/hipertextualidad e hipermedialidad), autoría (individual, colaborativa en 

producción, colaborativa en recepción); ii. Lenguajes (verbal, visual, sonoro, imagen-

movimiento) y iii. soportes, esto es, tipo de interfaz (computadora, teléfono móvil, Tablet, 

pantalla en espacio público). (Kozak 2017, 225-6) 

 

El carácter difuso de estas literaturas es al mismo tiempo un problema para la 

crítica literaria y un obligado cambio de perspectiva en un entorno que significa 

 

difficulties with respect to the validity of literary works, the preservation of literary works, 

and the legitimacy of authors. 
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When a text can exist simultaneously as fluid code and discrete artifact, how do we define 

its canonical form? What criteria determine the authenticity of a novel that evolves 

through patches and updates? And how do we archive works dependent on obsolete 

software or ephemeral on line environments? (Rahimova 2025, 2) 5 

 

Aunque se trata de una literatura difícil de definir por lo mutable de su naturaleza 

y sus límites, algunos términos clave que nos permiten situarnos para comprender de qué 

estamos hablando, son resumidos por Verónica Gómez: “piezas born digital; liminar, 

marginal; función poética; vínculos con otras artes; multiplicidad, expansiones de 

Lenguajes, experimental; materialidad de la letra; fluida, obsolescente; lúdico; 

interacción ergódica” (Gómez 2021). 

Por otra parte, no se puede desconocer que todo “fenómeno técnico/tecnológico 

de cada época está atado a una sociedad determinada, esto implica cierta historia y 

construcción social hegemónica del sentido de lo tecnológico. Se trata así de un fenómeno 

político” (Kozak 2015, 197). Si hablamos de Internet, por ejemplo, no es lo mismo crear 

una obra nacida digital en el llamado primer mundo que desde un país en vías de 

desarrollo porque las condiciones de acceso, conectividad, idioma, calidad de los 

recursos técnicos, licencias, etc. son notoriamente diferentes: escribir una obra literaria 

hipertextual sin acceso constante a internet, energía eléctrica o permisos puede significar 

retos que no puede ni imaginar alguien que debe desconectarse más bien por hartazgo. 

Esto evidencia que es un fenómeno también político. 

 

2.1 Hipertexto6 

Para Piscitelli (2002, 125), 

 

la forma general de la escritura electrónica tiene un nombre: se llama hipertexto. El 

hipertexto es un tipo de escritura no secuencial (Nelson 1987; Kabdiwm 1998). La 

escritura ordinaria es secuencial en dos sentidos. En primer lugar, porque nació de los 

actos del habla, que son secuenciales, y, además, porque los libros sólo son útiles si se los 

lee secuencialmente. Sin embargo, la estructuración de las ideas no es secuencial sino que 

constituye un reticulado insuturable. 

 

 
5 Traducción propia: “dificultades con respecto a la validez de trabajos literarios, la preservación 

de trabajos literarios y la legitimidad de los autores. 

Cuando un texto puede existir simultáneamente como código fluido y artefacto discreto, ¿cómo 

definimos su forma canónica? ¿Qué criterio determina la autenticidad de una novela que evoluciona a través 

de parches y actualizaciones? ¿Y cómo archivamos trabajos que dependen de software obsoleto o entornos 

online efímeros?”. 
6 Este es un “término genérico acuñado hace un cuarto de siglo por un divulgador de la ciencia de 

los ordenadores llamado Ted Nelson, con el fin de describir aquella escritura realizada en el espacio no 

lineal no secuencial que posibilita el ordenador” (Birkets 1999, 197-198). 
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En ese sentido, el hipertexto se parece más a la forma en la que estructuramos las 

ideas, quizás hasta se asemeje a las conexiones neuronales, y se aleja de la secuencialidad 

y linealidad de la escritura ordinaria. 

Entonces, el hipertexto es como una red: tiene nudos y tiene hilos. Opera a través 

del enlace. El hipertexto “es un modo de leer y escribir por asociación de ideas” 

(Escandón 2022) que tiene como resultado un texto que enlaza bloques de sentido 

mediante hipervínculos. 

Las asociaciones de ideas o “asociaciones en bucle” (Cerón 2022), que llevan de 

fondo el planteamiento “¿Qué detona qué?” (Cerón 2022), funcionan de modo similar a 

un montaje cinematográfico, esto es, construyen un sentido a partir de fragmentos que 

pueden tener una relación de contigüidad unos con otros y que tienen un sentido propio 

dentro de sí. 

Los enlaces no necesariamente tienen relación jerárquica, por lo que “el sistema 

puede re-centrar o centrarse según el interés personal” (Escandón 2022). De su lado, “el 

autor también aprende a generar señales de cooperación y a motivar asociaciones” 

(Escandón 2022) que hacen posibles múltiples derivas y múltiples finales para un mismo 

texto. Se podría decir que los caminos a seguir son tantos como las asociaciones que es 

capaz de hacer una persona multiplicadas por la cantidad de personas que hacen su propia 

asociación a raíz del mismo punto de partida. Probablemente sean infinitos o, al menos, 

no tan sencillos de calcular. 

Las asociaciones de ideas son tan antiguas como la humanidad porque así es cómo 

pensamos, pero a nivel histórico “el hipertexto fue concebido en 1945, nació en los años 

sesenta, y fue creciendo lentamente en los años setenta, hasta finalmente hacer su ingreso 

en el mundo real en los ochenta, con un crecimiento especialmente rápido después de 

1985, hasta convertirse en un campo establecido en 1989” (Piscitelli 2002, 127). No es 

algo nuevo; sin embargo, está vigente porque el mundo se comunica cada vez más de 

forma virtual. 

A nivel mundial, 

 

Uncle Roger de Judy Malloy (versión original en BASIC de 1986-1988) y Afternoon, a 

story de Michael Joyce (1987) son las primeras novelas hipertextuales referenciadas por 

los historiadores de la literatura digital […]. En Latinoamérica, […] El primer vuelo de 

los hermanos Wright (primera versión hipertextual de 1996-1998) del escritor y 

matemático colombiano […] Juan B. Gutiérrez, con diseño web de Carlos E. Herrera, y 

Gabriella Infinita (1998), del colombiano Jaime Alejandro Rodríguez que mutó luego en 

versión hipermedial, con diseño visual e interactivo de Carlos Roberto Torres, 

ilustraciones de Clara Inés Silva y adaptación de textos, locución y coordinación general 
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de locución de Andrés López. Tierra de extracción, por su parte, de Doménico Chiappe 

—escritor nacido en Perú, que ha vivido en Venezuela y desde hace ya tiempo en 

España—, cuenta con diseño multimedia de Andreas Meyer y la colaboración de muchos 

otros artistas (músicos y artistas plásticos por ejemplo); fue iniciada como proyecto en 

1996, aunque su primera versión es del 2000. (Kozak 2017, 225) 

 

El hipertexto utiliza bloques de sentido que contienen hipervínculos, entre otros 

elementos. Estos bloques de sentido se conocen también como lexías o textones 

(microestructuras de percepción) a partir de la propuesta de Landow: “Como nombre 

adecuado para estas unidades, sugiero la palabra texton, que indica un elemento básico de 

la textualidad […]. Otra alternativa para texton podría ser lexie, de acuerdo con las unités 

de lectura (“unidades de lectura”) de Roland Barthes en S/Z” (Landow 1997, 81).  En 

otras palabras, “la lexía es un segmento en el cual se observa la distribución de los 

sentidos” (Escandón 2022). 

Para crear el enlace, el hipervínculo utiliza palabras sensibles, aunque, si 

hablamos de hipermedia, la definición se podría ampliar a elementos expresivos sensibles. 

“Las palabras sensibles o calientes (destacadas del resto) dentro de un texto escrito más 

amplio o como encabezados actúan como interfaces hipertextuales remitiendo a otros 

textos o a imágenes visuales como interfaces hipermedia” (Moreno 2002, 132). 

De esta manera, el hipertexto puede encajar como un tipo dentro de lo que Eco 

entendía por texto: “Un texto es un artificio sintáctico-semántico-pragmático cuya 

interpretación está prevista en su propio proyecto generativo […] conviene representar 

un texto como un sistema de nudos o de “juntas” e indica en cuáles de esos nudos se 

espera y se estimula la cooperación del Lector Modelo” (Eco 1981, 96). En el caso del 

hipertexto, los nudos son evidentes y forman parte de la materialidad del hipertexto como 

lo sería, por ejemplo, un signo de puntuación, solamente que en este caso adquieren la 

dimensión de hipervínculo: es el nudo que enlaza los hilos en la red y que constituye un 

corte al texto a modo de pausa o de manera definitiva para pasar a otro texto. 

Como ya se ha mencionado, leer en red hipertextual requiere del ejecutante un 

gesto físico más activo que en la lectura tradicional por lo que “la lectura tiende a ser 

ubicua, transmediática y, sobre todo, tiende a ser experiencial” (Igarza 2009, 14). Este 

gesto puede implicar más o menos intervención del lector por lo que, en un punto, él 

puede llegar a ser coautor del texto y activar modos colaborativos que sobrepasan lo 

autorial. Digamos que su rol se ubica en una suerte de intersticio que funciona como 

pliegue o bisagra para hacer avanzar el hipertexto. A quienes realizan ese gesto se les 

llama “lectoautores, co-creadores, co-mediadores o jugadores, según las distintas ópticas 
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teóricas” (Mora Fernández 2009, 52), e incluso prosumidores y coautores. Sin embargo, 

en este trabajo es más pertinente el término ejecutante porque “el lector se convierte en 

autor secundario dentro de los límites establecidos por el autor primario. Este 

desplazamiento de la autoría del emisor al receptor vuelve a definir la posición del lector 

y la acerca más a la del orador tradicional” (Landow 1997, 122) o al de un músico que 

interpreta, pero no necesariamente compone la obra; es decir, no convierte al receptor en 

autor ya que no controla todas las pautas del proceso ni tiene la idea original que funciona 

como punto de partida. Se podría decir que sus acciones lo ubican más bien como un 

personaje con algunos atributos del autor pero que no es consciente de su yo poético. 

También el concepto de leer cambia, pues se pasa “de leer a hacer, del texto al 

hipertexto” (Piscitelli 2002, 238). La interacción con la palabra (o cualquier otro elemento 

dentro de la lexía) tiene algo de teatral, de performático, de vital. En ese caso, la acción y 

la palabra se acompañan, casi como respondiendo a Shakespeare cuando dijo en relación 

con el teatro: “acomoda la acción a la palabra, la palabra a la acción” (Carrión 2011, 7) 

porque se entiende que “la lectura como acto creativo es una forma de interacción, ya que 

aquel sentido generado no se encuentra en el código (palabras impresas) ni en el 

imaginario en acción del lector, sino en el fenómeno que emerge al encuentro de ambos” 

(López 2023, 94).  

El principal gesto que el ejecutante hace para que avance el hipertexto viene del 

audiovisual: 

 

la tradición audiovisual va más allá de la narrativa cinematográfica y se imbrica en las 

técnicas contemporáneas que han modelado nuestra forma de leer. El mando a distancia, 

el zapping, la congelación de la imagen, la viñeta, el rebobinado, la apertura y el cierre 

de ventanas, el corta y pega, el hipervínculo. Mientras que la velocidad a la que nos 

obligan a leerlas sintoniza con el espíritu de la época. (Carrión 2011, 12) 

 

Leer hipertexto es como hacer zapping, que se puede emparentar con el clic y el 

loop con bastante facilidad: en cierto modo es un juego de ritmo porque funciona con el 

salto y la repetición del gesto del cuerpo. 

En relación con la red en la que navega ese ejecutante, Carrión señala que “la parte 

más importante de una red son los nodos” (Carrión 2011, 19). Los nodos son los que 

convierten ese artefacto en red, sin embargo, no son menos importantes los hilos y cómo 

se enlazan porque el camino que se recorre dentro un texto habla también de un sentido 

y una intención que no resultan ajenos al resultado interpretativo. En esa medida se habla 
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de coautoría, que al final resulta incompleta desde el ejecutante, pero no desde los 

múltiples actores que pueden intervenir en la creación de la red hipertextual base. 

Este modo de crear dialoga sin integrarse completamente con la teoría literaria:  
 

como muchas obras recientes de posestructuralistas como Roland Barthes y Jacques 

Derrida, el hipertexto concibe de nuevo postulados considerados convencionales durante 

mucho tiempo, sobre escritores y lectores y los textos que escriben y leen. El 

enlazamiento electrónico, que es una de las características definidoras del hipertexto, 

encarna además las nociones de intertextualidad de Julia Kristeva, el énfasis de Michail 

Bajtin en la diversidad de voces, las nociones de redes de poder de Michel Foucault y las 

ideas de “pensamiento nómada” en rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guatari. La idea 

misma de hipertextualidad parece haber tomado forma al mismo tiempo 

aproximadamente en que se desarrolló el posestructuralismo, pero sus puntos de 

convergencia tienen una relación más estrecha que la mera contingencia, ya que ambos 

surgen de una insatisfacción con los fenómenos asociados al libro impreso y al 

pensamiento jerárquico. (Landow 1997, 17) 

  

Desde esa óptica, como diría Landow, “mi empleo de la palabra texto no parece 

chocar con el de ciertas escuelas teóricas que consideran el texto como una red semántica 

de relaciones simbólicas” (1997, 73). 

Por hacer una analogía, el hipertexto es como un sistema de notas de lectura pero 

sin jerarquía entre la nota y el texto que constituye su punto de partida. En el ejecutante, 

el recorrer notas responde más bien al placer de mirar, de hacer algo, de seleccionar y 

tomar decisiones donde la principal decisión es seguir o abandonar, aunque también 

decide constantemente su trayecto de lectura. 

Entonces, al final, no es absoluto el trabajo de quien crea la obra como no lo es el 

recorrido del ejecutante y no puede serlo la lectura de la crítica porque “sólo se puede 

obtener una muestra del texto, no dominarlo” (Landow 1997, 54).  

Durante el recorrido, la interrupción se vuelve “un espacio que el receptor debe, 

de algún modo, llenar de significado” (Landow 1997, 344) mediante su propio itinerario 

y recursos, por lo cual los creadores deben tener en mente que no van a tener la atención 

permanente del ejecutante. 

Vista así, la lectura se convierte en un juego materialmente más o menos 

interactivo y mentalmente de tipo constelar o, dicho de otro modo, de rompecabezas 

imposible. Respecto de su experiencia con este tipo de obras, Ryan especificó: “mi placer, 

al igual que la emoción de resolver un puzzle, tenía más que ver con el proceso de encajar 

las piezas que con el interés por la imagen que estaba reconstruyendo” (2004, 288). A ese 

placer se podría sumar el que producen los pequeños descubrimientos y, en general, los 

mecanismos de un juego. 
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Por otra parte, si la navegación se produce al azar, cada fragmento debería 

funcionar por separado porque “la lectura no termina cuando se ha desentrañado el 

argumento, sino, tal y como sugiere Joyce en la introducción de Afternoon¸ cuando el 

lector acaba por cansarse de dar vueltas por las mismas pantallas” (Ryan 2004, 287) o de 

develar capas. Como resultado, las narrativas hipertextuales no son completamente 

lineales. 

 

2.2 No lineal y multilineal 

Una característica muy importante de la literatura hipertextual es que sus obras no 

están hechas de textos lineales, no hablamos de secuencias fijas en donde existe una sola 

causa para un efecto. O sea, utilizan la no linealidad. Para Landow: 

 

un texto no lineal es un objeto de comunicación verbal que no consiste simplemente en 

una secuencia fija de letras, palabras y frases; es un texto cuyas palabras o secuencias de 

palabras pueden variar de lectura en lectura debido a la forma, las convenciones o los 

mecanismos del texto. (Landow 1997, 71) 

 

Dos textos literarios que nos pueden ayudar a identificar estos conceptos son El 

Aleph o en El jardín de los senderos que se bifurcan. En ellos, “en su convención narrativa 

Borges nos pide imaginar un mundo de multiplicidades a partir de un medio 

exclusivamente lineal. Para los lectores de hipertextos la situación es exactamente al 

revés” (Piscitelli 2002, 130).  En ese sentido, la literatura hipertextual dialoga con la 

ciencia: 

 

Si la teoría de las supercuerdas estuviera en lo cierto y los electrones fueran vibraciones 

que se dan en más de cuatro dimensiones, uniendo esta dimensión con otras, paralelas: si 

la teoría del todo estuviera en lo cierto y la Realidad fuera un Multiverso, el arte de 

nuestros días estaría sintonizado con la concepción de la física de nuestros días, porque 

se da en universos paralelos. […] Las obras artísticas se desarrollan en esos universos 

simultáneos, según sus propias reglas, se ocultan, se rasgan y se reparan, aguardando sus 

lecturas […]. No cesan de sucederse las teorías que tratan de pensar esa realidad extendida 

y múltiple y cada nueva teoría, en ese camino aparentemente unidireccional hacia una 

auténtica teoría del todo, añade complejidad a las teorías preexistentes. Ése es el camino 

(también único) de la ficción cuántica: el incremento exponencial de su complejidad. 

[…] Asume la física iniciada por Einstein, la tradición de “Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius”, 

de Rayuela, de El cuarteto de Alejandría, de La Jetee, de Watchmen. Incorpora una visión 

poliédrica del universo ficcional: la simultaneidad, el contrapunto, la analepsis y la 

prolepsis devienen las herramientas para incorporar el mayor número posible de miradas 

sobre los hechos, sus causas y sus consecuencias. (Carrión 2011, 35) 

 

Probablemente en el cine sea en donde más se haya explotado la idea de las 

dimensiones paralelas, pero el hipertexto (también la virtualidad) realiza efectivamente 

esa multidimensionalidad y por ende “los lectores metropolitanos de la ficción cuántica 
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son multicanales” (Carrión 2011, 36) como en un editor de video que pone en marcha 

imagen, texto, audio, etc. que trabajan juntos en función de la narrativa, solamente que 

“en la ficción cuántica, los portales interdimensionales y, por tanto, la convergencia, se 

dan en la conciencia del lector” (Carrión 2011, 38) y las dimensiones pueden contener 

más de un lenguaje. 

Por eso, para facilitar la lectura, se suele presentar instrucciones al inicio y el 

acceso a ellas es, en algunos casos, opcional para el ejecutante. 

Por otra parte, “por muy discontinuas o enrevesadas que puedan resultar la 

escritura o la lectura de un hipertexto, a cierto nivel siempre resulta ser lineal” (Landow 

1997, 130) porque las opciones son seleccionadas una por una por el ejecutante y van 

conformando una secuencia. Incluso se podría pensar en un presente continuo que sucede, 

a su vez, en dos presentes: el real y el virtual, que a su vez contiene los tiempos narrativos, 

por no mencionar que “al pasar del hipertexto verbal a la activación multisensorial de los 

hipermedios, aumenta la variedad de linealidades” (133).  

Por esta razón, “la flexible conexión de linealidades intersectadas y dependientes 

del contexto debería concebirse, según sugiere Landow, como multilineal y 

multisecuencial en vez del negativo no lineal y no secuencial” (1997, 134). El resultado 

es que 

 

esta no linealidad permite la dispersión de las lógicas de la narración y de la 

argumentación al ofrecer divergentes trayectorias de lectura y de escritura: nodos que 

llevan a verdaderos textos en vez de notas a pie de página que sólo remiten a más 

búsquedas, o, para las novelas, la posibilidad de múltiples argumentos alternativos o la 

exploración explícita de los ecos metafóricos, en el caso de la poesía (Landow 1997, 310). 

 

A un nivel macro, las dislocaciones provocadas por los saltos e interrupciones 

pueden a su vez formar una gran geometría con los hilos que van enlazando. En este 

trabajo, se pretende, en ese sentido, dialogar con la geometría fractal propuesta por 

Marcos Guerrero Ureña a partir de su observación del conocimiento en la cultura andina 

para poder emplear en Jan, a un nivel más simbólico, el sentido de la figura de la 

serpiente7 llevada a la abstracción en la forma espiral (simple y doble), la onda y el zigzag. 

 

2.3 Hipermedia8 

 
7 Se ahondará en este punto más adelante. 
8“Multimedia, multimedia interactivos e hipermedia son términos que suelen aplicarse 

indistintamente al medio que fusiona interactivamente, como mínimo, imagen, sonido y textos escritos” 

(Moreno 2002, 18) aunque el término “Hipermedia lo concibió Ted Nelson para definir los hipertextos que 

incluían imagen y sonido” (18). 
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En 2004, Katherine Hayles identificó 

 

dos generaciones de literatura electrónica. La primera generación, centrada en los años 

80, estaba fuertemente ligada al modelo de la página y consistía principalmente de textos 

conectados hipertextualmente. El lanzamiento del World Wide Web en 1995 marca el 

comienzo de la segunda generación, utilizaba más objetos multimedia: imágenes, 

animaciones, sonidos y eventos programados [...]. Propongo que una tercera generación 

de literatura electrónica está construida sobre plataformas comerciales como tabletas y 

teléfonos inteligentes, recursos digitales que ofrecen conexiones vía API (Application 

Programming Interface) y medios sociales como Facebook y Twitter (Flores 2018, 2). 

 

La integración de diferentes lenguajes genera “una complejidad de combinaciones 

que supera todos los anteriores medios de comunicaciones y hace que los hipermedios 

resulten incompatibles con las tecnologías de libro y del vídeo” (Landow 1997, 142). 

Este modo de expresión exige la convergencia de varias disciplinas y experticias 

y promueve una “dinámica distinta en términos estéticos, genera la conciencia de que se 

construye pensando no en la finalización de la obra sino en la apertura de la 

comunicación” (Rodríguez 2011, 17). 

Por estas razones, “para el estudio en profundidad de los sistemas hipermedia se 

necesita una visión multidisciplinar, así como el apoyo de profesionales, investigadores 

y creativos de diversas áreas del conocimiento y del arte. Así lo requieren la complejidad 

estructural y la riqueza expresiva de los sistemas hipermedia” (Mora Fernández 2009, 

95). Esto pone en práctica el Principio Multimodular que se aplica al videojuego, donde 

“el significado y el conocimiento son construidos a través de varias modalidades 

(imágenes, textos, símbolos, interacciones, diseño abstracto, sonido, etc.), no sólo como 

palabras” (Mora Fernández 2009, 119 y 122) pero siempre según la voluntad del 

ejecutante y su predisposición, para quien “los actos ejecutivos llegan a ponerse al 

servicio de los actos expresivos (e incluso a convertirse en actos expresivos) dentro del 

sistema hipermedia” (148). 

Existen varios niveles de participación por los que puede optar el ejecutante según 

su disposición, según lo que hayan desarrollado los creadores y según lo que permita la 

interfaz. Así, “un producto hipermedia tiene que permitir una participación selectiva, 

transformativa o constructiva de forma que el lectoautor cree su propia experiencia 

comunicativa multidireccional” (Mora Fernández 2009, 176), aunque en la mayoría de 

los casos predomina lo selectivo. 

Para llevar a cabo esa participación, según Meadows señaló en 2004, existen 

cuatro pasos: observación, exploración, modificación, cambio recíproco (Mora 

Fernández 2009, 157), los cuales producen un mayor o menor grado de inmersión. “El 
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concepto de inmersión se relaciona con el de ´la voluntad de suspender la desconfianza´: 

cuando un participante está inmerso en una experiencia, está en la disposición de aceptar 

la lógica interna de la experiencia” (Mora Fernández 2009, 184). Por ello, se dice de este 

tipo de participaciones que son experiencias inmersivas y permiten mayor identificación 

por parte del ejecutante. 

Respecto a la interfaz, es un canal. “Es la conexión física y funcional entre el 

sistema hipermedia, expresiones y narrativa interactivas y el sistema de percepción y 

comunicación humana” (Mora Fernández 2009, 217). Existen interfaces de hardware y 

de software más o menos sofisticados diseñados según los pactos de lectura o de ejecución 

que se espera lograr mediante ellos. 

Al navegar sobre una interfaz, el principal riesgo es perderse en la superficie, en 

lo divertido que pueda tener esa interfaz. 

También en este proceso interviene lo que se conoce como affordance: “la 

disponibilidad de expresiones multimedia interactivas en la interfaz” (Mora Fernández 

2009, 199). Es decir, el ejecutante puede decidir, pero dentro del campo de lo que está 

previsto en la interfaz. Por esto, los límites de la interacción vienen dados por las 

expresiones multimedia interactivas, por la causa formal autorial que origina la trama 

además de lo que haga el ejecutante. En ese sentido la interfaz con su affordance puede 

ser un motor o un límite. 

Respecto de las estructuras hipermedia, todas ellas son estructuras polidendríticas 

porque contienen “ramificaciones que, a su vez, se ramifican cuantas veces sea necesario, 

pudiendo interconectarse entre sí y con las opciones principales en todo momento” 

(Moreno 2002, 76). Suelen ser jerárquicas. Un ejemplo de “opción Polidendrítica es la 

que se suele denominar MAPA o ÍNDICE9” (Moreno 2002, 77). De todos modos, las 

secuencias que arma el ejecutante pueden ser aleatorias. 

 

2.4 En términos literarios 

La no linealidad no es un fenómeno privativo del hipertexto ni del hipermedia. 

Sin embargo, eso no basta para ubicar menos lejos de la frontera de la Literatura a las 

creaciones hipertextuales: “¿qué clase de fenómeno (¿literario? ¿semiótico?) es la 

textualidad no lineal? ¿Existe algún nombre o clase reconocida para el artefacto (o, mejor 

dicho, conjunto de artefactos) de la no linealidad? ¿Hay algún campo de la teoría de la 

 
9 Mayúsculas en el original. 
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literatura cuyo vocabulario se preste mejor a su descripción que los otros?” (Landow 

1997, 101). 

Es claro que no se trata tampoco de un género literario y 

 

si nos volvemos hacia la retórica, vemos claramente que la no linealidad no es un tropo, 

ya que obra a nivel de palabras y no de significados; pero podría clasificarse como un tipo 

de figura según la taxonomía de tropos y figuras de Pierre Fontainer. En la segunda parte 

de su clásico inventario de figuras retóricas, Figures du Discours, Fontainer define: “les 

figures non-tropes”, las figuras que no son tropos. Las divide en varias clases: figuras de 

construcción, figuras de elocución, figuras de estilo y figuras de pensamiento, con varias 

subclases que incluyen la inversión, la aposición, la elipsis y la repetición. Podríamos 

colocar la no linealidad entre estas clases, con el siguiente conjunto de subclases: 

bifurcación, enlace/salto, permutación, cómputo y poligénesis. Estas subclases pueden 

subdividirse, por supuesto, pero, y esto es más importante todavía, pueden combinare con 

diversos casos de las demás subclases (incluidas las tradicionales como repetición y 

topografía) para construir un tipo de texto. (Landow 1997, 102) 

 

Sin embargo, esta inclusión puede resultar forzada si tomamos en cuenta que 

algunas subclases como los saltos o el loop, en tanto estrategia de repetición, son 

equiparables a figuras literarias solamente si obviamos el componente físico/material que 

requieren para su ejecución conceptual. 

Ya que “un buen número de figuras retóricas que actúan en el discurso narrativo 

lineal, como la anadiplosis o la anáfora, se basan en la iteración. Estas iteraciones no son 

ajenas a los textos hipermedia” (Moreno 2002, 88), entonces se podría decir que los 

hipertextos e hipermedia utilizan figuras retóricas más que decir que son figuras retóricas. 

Por otra parte, en términos narrativos, en una narración hipertextual 

obligadamente el narrador es no fiable porque los caminos que elija el ejecutante 

perfectamente pueden ser contradictorios entre sí. 

En un nivel más macro, 

 

el hipertexto y los hipermedios añaden algo nuevo a la dicotomía historia-discurso. Se 

introduce un tercer nivel o línea, que podría denominarse texto discurrido o discurso 

discurrido: el uso y la lectura de hecho del texto almacenado en forma digital. […] La 

línea del discurso, sin embargo, se divide en dos niveles distintos: el discurso como texto 

no lineal almacenado en el espacio y el discurso discurrido, tal y como fue leído de hecho. 

La naturaleza claramente generadora del discurso discurrido afecta a la historia y produce 

dos niveles de historia. Hay una historia posible o potencial, la almacenada, y otra historia 

de hecho, que el discurso discurrido articula. (Landow 1997, 119) 

 

Al tratarse de historias tabulares, con múltiples saltos e imbricaciones, también 

son obligados varios niveles narrativos (historias dentro de la historia) que se invaden 

unos a otros, así como los saltos temporales. 
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Si en el discurso lineal, el autor puede alterar la disposición de las acciones de la historia 

mediante anacronías retrospectivas (analepsis o flashback) y prospectivas (prolepsis o 

flash forward); en el discurso hipermedia se produce una reduplicación de las anacronías. 

El autor puede proponer una preorganización temporal y dentro de esa preorganización 

sugerir prolepsis o analepsis. El lectoautor puede, a su vez, crear sus propias anacronías 

dentro de las anacronías, generando unas metanacronías lectoautoriales que pueden ser 

metaprolepsis o metanalepsis. (Moreno 2002, 117) 

 

Otro punto que se vuelve difícil de alinear con la Literatura es la base de lo que 

conocemos como lectura. 

 

La práctica del hipertexto cuestiona el precepto narrativo según el cual leemos los 

incidentes literarios como anticipaciones de una coherencia que finalmente se alcanzará, 

es decir que la metáfora puede lograrse a través del recorrido de una cadena de 

metonimias [ …]. Este modelo no coincide con el de la ficción hipertextual, pues en ésta 

se invierten las relaciones de precedencia entre metonimia y metáfora. No se leen 

hipertextos buscando argumentos. El texto concebido como un espacio navegable no es 

lo mismo que la obra construida como un camino prefijado de lecturas [ …] La metáfora 

inicial no es el anuncio de algo que se cumplirá, sino una totalidad preexistente que invita 

al lector no a ratificar la totalidad sino a deconstruirla. (Piscitelli 2002, 131) 

 

Probablemente, lo único que podamos decir del hipertexto e hipermedia en 

términos literarios es que constituyen una “técnica de escritura” (Rodríguez 2011, 41) 

propia de la realidad actual y que, por lo tanto, en lo que tengan de escritura conviene 

tener presente que “algo mal escrito es algo mal escrito, tanto en hipertexto como en texto 

lineal” (Landow 1997, 371). 

 

2.5 Algunas obras y autores de referencia 

Se encuentran relevantes por su influencia para este trabajo: 

 

Umbrales10 (Mónica Nepote). Esta pieza tiene como soporte digital a la web. Es 

una obra que consta de 4 partes: Futuro-Luz-Oscuridad-Pasado11 que pueden visitarse en 

cualquier orden. Es el resultado del trabajo conjunto entre el personal médico del Instituto 

Nacional de Neurología y Neurocirugía Manuel Velasco Suárez, la escritora Yolanda de 

la Torre, el equipo de diseño web y los pacientes del pabellón siquiátrico Emil Kraepelin 

de esa institución, quienes escribieron los textos. 

En esta obra, hay un proceso de codificación intermedial y fragmentado que se 

ejecuta a partir de la articulación de lenguajes de modo no lineal. 

 
10 https://the-next.eliterature.org/works/826/0/0/  
11 Ver Anexo 8. 

https://the-next.eliterature.org/works/826/0/0/
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Para Jan es relevante que Umbrales, sin desmarcarse de recursos narrativos, se 

expande hacia modos de decir que no son únicamente la palabra literaria: junto con ella, 

se articula el sentido con el de la figura geométrica, el movimiento y el efecto de sonido. 

También es relevante esa narrativa fragmentada que evidencia el discurso siquiátrico. 

De la parte denominada Futuro, es importante para Jan que se cuestiona la idea de 

tiempo lineal porque el Futuro se vuelve visible mientras se está ejecutando la acción que 

el ejecutante elija. Esto también se puede apreciar en Luz, donde existe una alteración del 

texto hasta que pierde sentido y pierde toda lógica gramatical, lo cual no es solamente un 

cuestionamiento a la linealidad del sintagma, sino que responde también al discurso 

fragmentado de la locura que se aleja de la representación de la realidad para situarla en 

campos de comprensión excéntricos. 

Quetzalcóatl bot12(Mario Guzmán). Según Mario Guzmán, su creador, Quetzabot 

es la “actualización robótica de la deidad conocida también como serpiente emplumada” 

(Guzmán 2017, 56). Esta obra es una instalación que sucede en torno a un robot y precisa 

del movimiento del público para activarse y, mediante el transitar serpentino del robot 

dentro de un espacio controlado, éste escribe/revela fragmentos del Códice Borgia13. De 

esta manera, se activa lo que Guzmán denomina una “doble escritura como una forma de 

inscripción en donde el e-texto se manifiesta como un producto y un proceso 

simultáneamente” (103). 

El autor toma la mitología y simbolismo de Quetzalcóatl como parte de la 

construcción del concepto de su obra y propone la palabra desde el punto de vista literal 

de la etimología del verbo escribir. “Quetzalcóatl bot. Entre códigos y códices, retoma 

justamente los signos contenidos en el Códice de Borgia en cuyas láminas los 

investigadores interpretan la narración del viaje de Quetzalcóatl como personificación de 

Venus a través del inframundo. Viaje que […] permite trazar la creación del universo y 

el origen gráfico de la palabra” (Guzmán 2017, 59). 

Al mismo tiempo, el autor pone en valor el movimiento del cuerpo humano en 

relación significante (casi chamánica) con la máquina para restituir a la vida material la 

voz del Quetzalcóatl mítico. 

Para la construcción de Jan, Quetzalcóatl bot constituye un punto de referencia en 

cuanto a lo serpentino como posibilidad de tránsito que genera sentido a partir de un 

lenguaje, ya que Jan toma el símbolo de la serpiente andina abstraída en la forma espiral 

 
12 https://www.mario-guzman.com/project/quetzabot.html  
13 Ver Anexo 9. 

https://www.mario-guzman.com/project/quetzabot.html
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así como el recorrido (también espiral) por las distintas dimensiones, lo cual articula la 

estructura narrativa de la historia. 

Tatuaje14(Rodolfo Jiménez Morales). Tatuaje es una novela hipermedia y 

expandida que tiene como plataforma digital a un sitio web. Su estructura es arborescente 

en el sentido de que existe una narración principal, pero a partir de ella existe un diálogo 

con elementos multimedia que complementan la experiencia del ejecutante. 

A partir de Tatuaje, para Jan es relevante la idea de crear una obra narrativa que 

permita, mediante el uso de hipervínculos, participar en el avance de la historia o, 

parafraseando a sus creadores, ser un lector cómplice que urga en el contenido. De esta 

manera, el ejecutante se convierte en una suerte de detective/personaje adicional dentro 

de la narración. 

Además de estas piezas, son también relevantes para Jan: 

• Belén Gache15: PhoneReadings, Word Toys, entre otras. 

• Milton Laufer16: Futuro: una teratología del pasado. 

• Stuart Moulthrop: Victory Garden, novela interactiva17. 

• Rocío Cerón: Potenciales evocados18 

• Eugenio Tisselli19: The 27th 

• Ana María Uribe: Anipoemas 

• Michael Joyce: Afternoon 

• Cynthia Paredes (Ecuador)20: Ser Volcán 

• Gabriela Goldger21 

 

3. Algunos apuntes de la cosmovisión andina 

Referirse a lo andino, si bien implica un importante componente geográfico que 

determina la relación del ser humano con el espacio, también implica unos elementos 

culturales y de pasado común que hacen que los habitantes del Ande conformen 

comunidades con características compartidas. 

 

 
14 http://tatuaje.centroculturadigital.mx/ 
15 http://www.belengache.net/wordtoys/index.htm 
16 https://www.miltonlaufer.com.ar/ 
17 https://www.victory-garden2022.com/titlePage.html 
18 https://potencialesevocadosarte.wordpress.com/  
19 https://www.motorhueso.net/wuwei/  
20 https://mnemofagia.hotglue.me/?Ser%20Volc%C3%A1n  
21 https://www.gabrielagolder.com/  

http://tatuaje.centroculturadigital.mx/
http://www.belengache.net/wordtoys/index.htm
https://www.miltonlaufer.com.ar/
https://www.victory-garden2022.com/titlePage.html
https://potencialesevocadosarte.wordpress.com/
https://www.motorhueso.net/wuwei/
https://mnemofagia.hotglue.me/?Ser%20Volc%C3%A1n
https://www.gabrielagolder.com/
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La particularidad topográfica y climática del espacio andino, debió favorecer en sus 

primeros pobladores cierta peculiar sensibilidad y organización categorial del 

pensamiento. Las arraigadas nociones de orden y dispersión funcional, de relacionalidad 

polar entre las entidades, de ciclicidad del mundo, etc., parecen tener que ver con los 

profundos contrastes característicos de la geografía andina, con su eje de verticalidad que 

marca el horizonte en términos de arriba-abajo y complementariedad. En este peculiar 

espacio surgieron distintas culturas —es decir maneras de imaginar, concebir, sentir y 

vivir el mundo— que han dado lugar a una tradición (móvil y heterogénea) cuya 

continuidad legitima el uso del término andino en el plano cultural […que] se configura 

con la continuidad de cierto orden de creencias y sensibilidades básicas— que remiten a 

un fondo mítico. (De Paz 2002, 7) 

 

Este fondo mítico se vuelve patente mediante las prácticas rituales y los símbolos 

que las atraviesan; así también, se expresa en algunas características que se esbozan a 

continuación: 

 

3.1 El conocimiento 

De acuerdo con la cosmovisión andina, todo en la naturaleza tiene vida y por tanto 

no existe distinción entre seres vivos e inertes, ya que la totalidad de los seres tiene “un 

animus vital girando en constante movimiento en espirales ascendente-descendentes” 

(Velasco Andrade 2019, 85). 

Esto implica que cada componente de ese ecosistema responde también al ciclo 

de la vida y, al mismo tiempo, que la conciencia y el conocimiento no son privativos de 

los humanos. Es decir, “los saberes [...] parten de una perspectiva biologista del mundo” 

(García Miranda 2003, 2). De esta manera, “el mundo mismo —en tanto constituye una 

red de relaciones— tiene carácter sapiencial, conoce y manifiesta su saber en la crianza, 

el ritual y la celebración” (De Paz 2002, 8). El mundo conoce, la naturaleza cría, cuida, 

protege y sabe, no solamente los humanos; sin embargo, cuando estos saberes se 

transmiten entre humanos, se trata de un mensaje que sucede de una generación a otra y 

constituyen una “sabiduría colectiva acumulada” (Sobrevilla s.f.) sin derecho de autor y 

a la que es posible acceder de distintas maneras. Una de ellas, a través del ritual que 

también sirve para transmitir el saber desde otros seres no humanos. 

En ese sentido, el camino a recorrer hacia el saber no empieza en lo abstracto, sino 

que implica primero sentir y experimentar: “la racionalidad andina presenta 

simbólicamente el mundo mediante el ritual y la celebración [...]. Esto significa que el 

runa andino siente la realidad antes que la conoce o la piensa” (De Paz 2002, 58), lo cual 

permite que se articulen en el proceder cotidiano los conocimientos, los modos de hacer 

y la moral. 
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En el ritual como en el conocimiento, los humanos no representan, sino que 

reproducen la realidad: 

 

El primer afán del runa andino no es la adquisición de un ´conocimiento´ teórico y 

abstractivo del mundo que le rodea, sino la ´inserción mítica´ y la (re-) presentación 

cúltica y ceremonial simbólica de la misma. La realidad se ´revela´ en la celebración de 

la misma, que es más una reproducción que una re-presentación, más un ´re-crear´ que 

un ´re-pensar´. (Estermann 1998, 92) 

 

Es así como el ritual y el mito adquieren una trascendencia que atraviesa todos los 

elementos y momentos de la vida del andino pues él “no es logo céntrico, ni grafo 

céntrico, su manera predilecta de ser es la ritualidad, la sensibilidad, el baile, el arte, el 

culto, la festividad; es transceptual” (García 2019, 102). 

Esa herencia de saberes, en gran parte, recae en los más sabios, pero no en ellos 

como individuos sino como representantes de la comunidad. “El pensador, el sabio, el 

amawta, cuando habla, reflexiona, plantea, no es sino el “portavoz”, el “partero” de esa 

colectividad” (García 2019, 103) y como tal es reconocido: él sabe hablar. Es una frase 

hecha en las comunidades, para delegar el uso de la palabra a una persona que les 

representa, el decir: “tú que sabes hablar…”. El habla suele llevar a la búsqueda dialógica 

de consensos y a la transmisión de la sabiduría, pero ellos, como ya se ha dicho, no 

provienen de un punto de vista ni una experiencia individual. 

 

3.2 Femenino-masculino o dualidad 

En el ecosistema andino, todo, incluidas las deidades, expresan una dualidad 

complementaria. Es decir, no solo son seres vivos (personas), sino que pueden ser 

masculinos o femeninos y esa dualidad se traslapa a todos los aspectos de la vida, 

haciendo que los roles de cada ser se muestren claros y determinados, por ejemplo, a 

partir de la fertilidad. Este principio, puesto en el cotidiano significa, por poner un par de 

casos, que una planta puede ser femenina o masculina, igual un apu o una corriente de 

agua. 

 

3.3 Tres mundos o tripartición 

Los pueblos andinos consideran y 

 

consideraban al universo como un todo organizado y armonioso, constituido por tres 

niveles sobrepuestos; es decir, por tres mundos paralelos articulados gracias a un eje, o 

axis mundi. En el mundo de arriba o supramundo habitaban los dioses y espíritus; en el 

mundo de la mitad, los seres vivos, incluyendo plantas, animales y humanos; y en el 
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mundo de abajo o inframundo, los ancestros y difuntos y otros poderosos espíritus 

asociados a la muerte y la fertilidad. La continuidad de la vida dependía del flujo 

constante de las fuerzas vitales a través de dichos mundos (Casa del Alabado 2010, 22). 

 

El mundo de arriba o hanan pacha, el terrenal o kay pacha y el uku pacha o 

subterráneo se replican como niveles sin jerarquía de forma idéntica en el humano, en su 

cuerpo, en sus acciones, en los tótems, las plantas, los animales, etc.  Entonces, se puede 

decir que “el Todo está más allá de estas tres esferas de existencia, pero las tres se dan 

tanto en el mundo objetivo como en el subjetivo; ya sea como lugares, estados de 

conciencia o funciones que se articulan necesariamente en la sincronía y espacialidad del 

Universo” (Rodríguez Flor 2019, 26). A nivel material, las huacas cumplen esa función 

de axis mundi y se muestran como ejes temporales y espaciales particularmente relevantes 

para las hierofanías, aunque su sacralidad no se reduce a ellas pues toda la naturaleza se 

considera sagrada. La huaca puede ser un lugar, un apu, una persona, un objeto, un 

animal. Lo que la define es su función. 

 

3.4 Algunos principios 

Relacionalidad: “el principio andino de la relacionalidad sostiene que no puede 

haber ningún ente carente de relaciones o absoluto” (Sobrevilla s.f., 59); es decir, todo se 

relaciona con todo, todos estamos vinculados con todo: todos son familia, todo es familia. 

Por tanto, lo que uno hace afecta a todos de manera más o menos directa. “El mismo 

hombre se concibe originariamente no como individuo autosuficiente sino como insertado 

dentro de una red de múltiples relaciones [… ] en una suerte de empatía universal” (De 

Paz 2002, 8). De hecho, el individualismo, el aislamiento y la autosuficiencia son 

imposibles de aceptar en el mundo andino y tienen connotación negativa, pues tanto a 

nivel práctico como mágico “la red de nexos y vínculos [… ] es la fuerza vital de todo lo 

que existe” (Estermann 1998, 98).  

Alfredo Pérez Bermúdez replica las palabras del Amawta kichwa otavalo Enrique 

Cachiguango, quien explica que 

 

nada ni nadie está fuera del tejido del mundo, todos somos hebras del mismo tejido, 

estamos interconectados; lo que le sucede a uno le afecta al otro; todos los seres 

dependemos el uno del otro, nos necesitamos el uno del otro. Y el punto central son los 

rituales de agradecimiento, de bendición, de petición de ‘licencia’ y sanación. Es hacer 

Tikupacha que da lugar al principio: Todo es convivencia e interdependencia de iguales, 

dando lugar a la vivencia-ritualizada como afecto, entendimiento, comprensión y 

cooperación de mutuo beneficio entre diferentes. (Pérez Bermúdez 2020, 262-263) 
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Para este trabajo, es particularmente relevante tener en mente la noción de red 

articulada mediante nodos y vínculos (de relacionalidad no jerárquica) en analogía con 

una red hipertextual. 

Correspondencia: Según explica Diego Velasco Andrade, la correspondencia 

refiere a “la relación que existe entre macro y microcosmos ´tal en lo grande, tal en lo 

pequeño” (Velasco Andrade 2019, 89), como es arriba es abajo; tal por dentro, tal afuera. 

Continúa Velasco, citando a Esterman: “también hay correspondencia entre lo cósmico y 

lo humano, lo humano y lo extrahumano, lo orgánico e inorgánico, la vida y la muerte, lo 

bueno y lo malo, lo divino y humano” (Velasco Andrade 2019, 89). 

Decir que como es a nivel macro es a nivel micro, implica “una dialógica sinérgica 

y explícita de dos o más conjuntos conceptuales y vivenciales o grupales, de manera 

recíproca” (Pérez Bermúdez 2020, 255). Por tanto, el principio de correspondencia se 

muestra imbricado con los de relacionalidad, reciprocidad, complementariedad y 

ciclicidad y, al mismo tiempo, evidencia el modo integral e integrador del pensamiento 

andino. 

Complementariedad: se entiende como el “equilibrio natural entre los polos de la 

unidad o las partes componentes del todo” (Milla Euribe 1990, 48). Estas partes, al mismo 

tiempo que son opuestas se necesitan para funcionar de manera armónica. Cita Velasco 

(2019, 89) a Esterman: “El ideal andino no es el “extremo” (uno de dos opuestos) sino la 

integración armoniosa de las dos” y agrega por su cuenta los siguientes ejemplos: “el 

cielo y la tierra; sol y luna; día y noche; masculino y femenino; arriba y abajo”. Los 

componentes del todo no son iguales, son diferentes; son opuestos y complementarios 

simultáneamente. Esta idea hace que la mirada respecto a la otredad, la enemistad y la 

empatía tengan un sentido bastante distinto al occidental que, en la práctica, se evidencia, 

por ejemplo, en las costumbres durante los procesos de negociación en un conflicto o en 

la capacidad de acogida de la persona andina. 

Reciprocidad: Citando a Esterman, Velasco explica: la reciprocidad 

 

expresa que “los diferentes actos se condicionan mutuamente de tal manera que el 

esfuerzo o la inversión en una acción por un actor será recompensado por un esfuerzo o 

inversión de la misma magnitud por el receptor […]  

A través de la reciprocidad, los actores (humanos, naturales, divinos) establecen una 

“justicia cósmica”. (Velasco Andrade 2019, 89) 

 

Según Enrique Cachiguango, en la vida práctica este principio significa “dar para 

tener derecho a recibir” (Pérez Bermúdez 2020, 262-263).  En un intercambio, esto no 
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significa necesariamente dar algo del mismo precio, pero sí algo del mismo o mayor valor. 

La reciprocidad pone en cuestión las relaciones jerárquicas, así como la causalidad de 

cualquier efecto. De este modo, “el Ayni, es la más alta forma de expresión humana de la 

ley Cósmica de la Causalidad” (Milla Villena 2004, 16). A nivel social, 

 

el Don emerge como el principio de la Redistribución y el donador adquiere poder en la 

medida que da, por tanto, por la razón inversa a como surgen el poder en el sistema de 

intercambio a través de la acumulación. El poder se expresa de este modo en el Prestigio, 

es decir en la generosidad de la redistribución. (Temple 1986, 69 citado por Milla Villena 

2004, 170)  

 

Por estas razones, según el principio de la reciprocidad, la acumulación es 

impensable si se destina para un solo individuo y solamente es factible si lo que se 

acumula servirá para redistribuir cuando sea necesario, por ejemplo, en un cambio de 

ciclo. 

Por otra parte, también existe “reciprocidad entre el Hombre y la Naturaleza que 

se evidencia en los ritos” (García Miranda 2003, 2) y en prácticas de culto a la naturaleza 

como los actos de gratitud por bondades como el alimento o el buen tiempo. 

Ciclicidad: Existe una visión particular en el Ande respecto del espacio-tiempo, 

relacionada con el espiral, el fractal, el simbolismo del caracol y la serpiente. Proviene de 

su visión mítica conectada con la realidad de la vida donde los ciclos (que son espirales) 

son parte de la naturaleza y marcan los acciones que se deben realizar en determinados 

tiempos para mantener la armonía; por ejemplo, en los cultivos, en el cuerpo y en el 

trabajo.  Se profundizará en este punto más adelante, planteándolo en relación a la 

especificidad de este trabajo. 

Respecto del pensamiento andino, se puede proponer como idea de cierre y nuevo 

inicio el planteamiento de Alfredo Pérez Bermúdez, según el cual es necesario poner en 

marcha un “Axis mundi identitario” (2019, 79) y para ello 

 

hemos de considerar los principios de correspondencia, reciprocidad, complementariedad 

y ciclicidad, derivadas de la visión del tiempo / espacio, cual tetraléctica de nuevas lógicas 

equivalentes y frugales, como un antídoto frente a los dogmas e ideologías sobre usadas, 

como el de la “ley” de la “contradicción” o de la negación de la negación, en muchos de 

los casos, sirven solo para devenir proyectos políticos totalitarios. (Pérez Bermúdez 2019, 

79) 
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Capítulo tercero 

Jan 

 

 

1. Principio simbólico y metodológico de estructuración en Jan para una escritura 

multilineal con relación a la comprensión fractal en el mundo andino y a su visión 

del tiempo-espacio espiral 

 

Nuestro Padre último-último primero 

para su propio cuerpo creó de las 

tinieblas primigenias  

(Cadogan 1959, 13) 

 

Serpentino el símbolo y serpentino el método como en un ritual. Al final, qué es 

la creación (la escritura) sino un rito que involucra un cierto componente mágico y otro 

de trabajo con el lenguaje. Jan resultado de un rito, Jan una conjura que avanza mientras 

retrocede. Sus lexías son nodos que constituyen pasos de enlace en un caminar serpentino. 

La estructura de Jan es espiral como un caracol o como el reptar de una serpiente 

visto desde su cuerpo (no en cenital como lo haría un humano). También los enlaces que 

conectan las microhistorias dentro de Jan forman espirales, algunas de ellas son circulares 

y otras se tejen simplemente ancladas por relación de contigüidad al gran bucle que es el 

tránsito de Jan-personaje(s) por las dimensiones-tiempo/espacios que recorre22. 

 

1.1 Serpiente andina 

Aunque Jan sea un objeto digital, el sitio desde el que se construye es el Ande, al 

pie del Pichincha, pero con muchas visitas al río Pastaza.  Quiere decir que el sentido, al 

menos inicial, está permeado por la cosmovisión andina. Ella tiene su propia “dimensión 

mítica fundante, generadora de sentidos” (De Paz 2002, 1), en donde la serpiente es un 

elemento primordial que sobrepasa al tótem. 

Se trata de un símbolo que se vuelve presente en lo abstracto a través de mitos, 

pero también en lo sensible mediante elementos rituales (por ejemplo, el baile) o la 

representación casi siempre geométrica en diversos objetos cotidianos, arquitectura, 

cultivos, vestimenta y ornamento. 

 
22 Ver Anexos 1, 2 y 3 sobre la estructura de Jan. 
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Los pueblos originarios “utilizaron la espiral como elemento decorativo y a la vez 

pedagógico” (Pérez Bermúdez 2019, 196) para hablar de la dimensión fractal de la 

naturaleza y de uno de los principios de su cosmovisión: la ciclicidad pues “nuestros 

pueblos también vieron que […] la vida cotidiana confirmaba que el mundo natural que 

les rodeaba hospedaba un fenómeno en espiral” (Pérez Bermúdez 2020, 196). 

A diferencia de Occidente, la noción andina del tiempo no supone una mirada 

lineal orientada hacia el progreso. El principio de ciclicidad implica un entendimiento 

espiral del tiempo, con ciclos que permiten la renovación de la realidad ecológica, social 

y humana; por eso “las categorías temporales no son pasado, presente y futuro, sino antes 

y después, sostenidos por espacio fuerte en el ahora” (García 2019, 104). 

El Kuti “es la expresión de Alternancia, vuelta o cambio, vuelco o turno” (Milla 

Villena 2004, 178). Kuti traslapado a la mirada humana significa que ellos, “los Runas de 

Amerindia […,]  tienen los ojos por delante para mirar lo único recordable: el cíclico 

retorno en espiral del pasado conocido” (Milla Villena 2004, 5). Es decir, el runa tiene 

adelante el pasado, lo puede mirar porque ya lo conoce. Según Pérez Bermúdez, citando 

a Estermann: “Las palabras en quechua y aimara para ´pasado´ se refieren a los ojos 

(ñawpa/naira pacha), y para ´futuro´ a la espalda (qhipa pacha)” (Pérez Bermúdez 2020, 

271). 

Esa mirada no admite la idea de un humano que deba dominar la naturaleza bajo 

el pretexto del progreso, la mejora hacia lo moderno o el avance de la tecnología. El runa 

andino de los pueblos originarios es parte de la naturaleza, la cría y ella le cría. Al mismo 

tiempo, configura una identidad a partir de la memoria: “avanzamos con el Pasado de 

nuestros abuelos, quienes estuvieron antes que nosotros. Es decir, somos nosotros los que 

vamos detrás de ellos, y no ellos detrás de nosotros” (Oviedo Freire 2019, 36). Estos 

abuelos no son únicamente los antepasados humanos, sino todos los antepasados, los más 

grandes; por ejemplo, un apu, un espíritu tutelar o la tierra misma. Aquellos de donde 

hemos venido. 

No se trata de volver a lo que fue como como en una nostalgia ingenua respecto 

de un paraíso antiguo. Se trata de no perder de vista el antes, porque en un ciclo ese antes 

vuelve de forma renovada; por ejemplo, el ciclo de la luna. 

 

En la Cosmología Andina, “pachacuti” es el concepto que indica la noción de ciclo […].  

El signo “espiral” que expresa este concepto, se presenta como una línea de crecimiento 

centrífugo en rotación y en progresión estática o dinámica, con caracteres estilísticos 

cuadrados, circulares y triangulares en lo geométrico, y figurativamente bajo la forma de 

serpientes, olas, cabezas y colas entre otros. (Milla Euribe 1990, 68) 



47 

 

A partir de eventos cósmicos, la realidad de la vida cotidiana y la comprensión del 

mundo adquiere la forma de una red. Lo cósmico afecta a lo pequeño y viceversa, pues 

todo está vinculado con todos. Uno de los aspectos cósmicos más importantes es el modo 

de medir el tiempo: “en la Cultura Andina el TIEMPO LARGO se medía por ciclos de 

Mil años, llamados SOLES o “Intic Watan” equivalentes a 6500 Lunas llenas y por 

semiperiodos llamados PACHACUTIS23 iguales a 500 años” 24 (Milla Villena 2004, 117). 

Un cambio de periodo genera también cambios sociales y políticos que afectan a toda la 

comunidad y a cada individuo (por ejemplo, la llegada de los españoles coincide con el 

Pachacuti). Al mismo tiempo, ese cambio hace patente el Tinkuy, la confrontación de 

contrarios y su consecuente renovación. 

Evidentemente, más allá de la perspectiva temporal, 

 

la serpiente constituye un símbolo altamente complejo, universal y polivalente […]. En 

su capacidad letal, representa la muerte y la destrucción; por mudar su piel 

periódicamente representa la vida y la resurrección: cuando está enroscada se la compara 

con los ciclos de lo manifiesto. Es solar y lunar a la vez, la luz y las tinieblas, el bien y el 

mal, la sabiduría y la pasión ciega, la curación y el envenenamiento, conservadora y 

destructora y al mismo tiempo renacimiento espiritual y físico. (Valle Jarrín 2019, 59) 

 

La serpiente y su versión geométrica, la escalera, “abstracción geométrica de una 

voluta significante, se observa plasmado por toda Amerindia” (Sondereguer 2010, 46), 

está en las culturas mesoamericanas y también en las sudamericanas, incluso en las 

preincas. 

También se asocia la serpiente con la fertilidad, porque pertenece al Uku Pacha, 

al inferior de los tres mundos, donde “habitan los espíritus relacionados con la muerte y 

la fertilidad, junto con los animales de agua, anfibios, serpientes, murciélagos y el jaguar 

nocturno asociado con la sexualidad y los instintos. Este mundo es oscuro, húmedo, frío, 

femenino, intuitivo y circular” (Casa del Alabado 2010, 58). Pero tiene su equivalente en 

el mundo de arriba, respondiendo al principio de complementariedad de lo dual: en el 

Hanan Pacha es el rayo. 

Dicho de otro modo, la potencia telúrica, cíclica y húmeda de la serpiente en el 

cielo es la que anticipa la lluvia. Por eso su vínculo con la fertilidad no es únicamente 

representativo. 

 

 
23 Ver Anexo 4: Pachachuti. 
24 Se mantiene la ortografía del original. 
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1.2 Huamán Poma y Fibonacci 

Ese modo de entender el tiempo se puede plantear en el plano científico de la 

siguiente manera: 

 

En el caso del método deductivo, el pasado explica al presente. En el caso del método 

inductivo, el presente explica al pasado. Como si los efectos se tornasen causas, el 

principio antrópico invierte la dirección del tiempo. […] Es decir que, ante una situación 

de alta incertidumbre sobre el pasado, el principio antrópico legitima una búsqueda a 

partir de las condiciones reconocidas del presente. (Guerrero Ureña 2011, 11) 

 

Con base en ese principio antrópico, Marcos Guerrero Ureña, matemático 

ambateño, propuso una Geometría Analítica Fractal25 sostenida en los diferentes ejes de 

la cosmovisión andina, comprendiendo que existe una incertidumbre respecto del pasado 

en el sentido de que mucha información de los pueblos originarios y el alcance de sus 

conocimientos fueron borrados; otra parte permaneció oculta durante siglos, pero los 

saberes más relevantes de estas culturas permanecen. 

La Geometría Fractal es distinta de la de Descartes y, a la vez, más vinculada a la 

realidad concreta en el sentido de que su fundamento es la misma naturaleza: 

 

A diferencia de la geometría analítica fundada por R. Descartes (1596-1650), aquella que 

se construye en un espacio conformado por puntos-límite y que origina la matemática del 

infinito potencial, ésta [la geometría fractal] opera en un espacio conformado por hilos 

unidimensionales, dispuestos en forma de red cuadriculada, al modo de la urdimbre del 

tejido, y constituye la matemática del infinito actual. Esto significa que el espacio 

cartesiano, en cuanto a la dimensión de su unidad estructural, el punto, tiene dimensión 

cero y, el otro, el de hilos, tiene dimensión uno. 

El espacio matemático de representación (EMR) prehispánico está recogido en el croquis 

cosmográfico del cronista aymara Pachacutic Salcamayhua del siglo XVII, y se llama 

Collca-Pata. (Guerrero Ureña 2011, 12) 

 

Esa lámina, difundida también como El Altar de Coricancha, explica visualmente 

la cosmovisión andina y muestra en la parte inferior una red de hilos y nodos26, un tejido, 

una trama que permite a Guerrero demostrar gráficamente el espacio sobre el que sucede 

el fractal, siempre con la claridad de que no se trata únicamente de una abstracción, sino 

que el fractal está presente en la naturaleza: 

 

en fenómenos tan variados como la distribución del gas interestelar, de las estrellas y de 

las galaxias, la ramificación alveolar de los pulmones, en las nubes, en los rayos, en los 

meandros de los ríos, en el tracto digestivo, en las olas del mar, en las fluctuaciones de 

los precios en el mercado, en la dinámica poblacional de las bacterias, en los depósitos 

 
25 Al final de su vida, sostuvo que debió llamarla simplemente Geometría Fractal, pero no se han 

publicado sus registros escritos al respecto. 
26 Ver Anexo 5: Dibujo del Altar de Coricancha. 
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electroquímicos, en las erupciones volcánicas y terremotos, en toda clase de fenómenos 

turbulentos, etc. 

En 1977, B. Mandelbrot puso a nuestro alcance su obra Geometría Fractal de la 

Naturaleza. En ella se presenta una primera sistematización de los objetos fractales. 

(Guerrero Ureña 2011, 15) 

 

El fractal entonces, ese “objeto geométrico en el que una misma estructura 

fragmentada o aparentemente regular, se repite a diferentes escalas y tamaños” (Real 

Academia Española 2024) es compatible con los principios de la cosmovisión andina; es 

decir, reciprocidad y relacionalidad, paridad y complementariedad, correspondencia y 

ciclicidad. Particularmente, con este último. En ese sentido, 

 

el espacio en forma de celosía cuadriculada que hemos usado en la presentación de la 

G.A.F27; es decir, aquel EMR28 que fue muy propio de los pueblos americanos 

prehispánicos, posee la maravillosa propiedad de revelar una inmensa regularidad que 

tiene la naturaleza: la llamada sucesión de Fibonacci29, que a su vez, genera una espiral 

que es la huella que deja en su incesante accionar. (Guerrero Ureña 2011, 39) 

 

Como ya se sabe, el espiral es primordial en el Ande; sin embargo, adquiere otras 

dimensiones cuando se pone en evidencia que la sucesión de Fibonacci fue un 

conocimiento que ya se tenía en América antes de la llegada de los españoles y que se 

usó con diferentes fines, entre ellos, la rotación de cultivos que beneficia tanto a la tierra 

(porque le provee de descanso) como al humano (porque le brinda una mejor nutrición). 

En las crónicas de Guamán Poma de Ayala, 

 

puede observarse al matemático inca sosteniendo un kipu y en la parte inferior derecha 

del dibujo, escrita de derecha a izquierda, en la red cuadriculada o EMR andino, está la 

sucesión de Fibonacci. Es de primordial importancia llamar la atención sobre la diferencia 

que hay entre la visión Occidental de la sucesión, estrictamente cuantitativa, y la visión 

prehispánica que incluye a la parte cualitativa de ésta. Así, podemos observar a las bolitas 

blancas y negras expresando el Principio de Paridad Andino30. 

Esta secuencia de cuadrados en rotación revelados por la red cuadriculada, que configuran 

un fractal, fue aplicada tempranamente a la distribución del terreno agrícola en función 

de los diversos cultivos. (Guerrero Ureña 2011, 39) 

 

La magia de la sucesión de Fibonacci estriba en que “estamos en presencia de una 

poderosa regularidad de orden cósmico” (Guerrero Ureña 2011, 45), más allá de los usos 

que el arte y la ciencia han podido hacer. Algunos ejemplos se pueden apreciar en la forma 

de las galaxias o en el cuerpo humano o, por poner otro caso, en la flor del girasol: 

 

 
27 Geometría Analítica Fractal. 
28 Espacio Matemático de Representación. 
29 Ver Anexo 6: Sucesión de Fibonacci. 
30 Ver Anexo 7: Facsímil 362 de Guamán Poma. 
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si tomamos la hoja de un tallo y contamos el número de hojas consecutivas (supongamos 

que son n) hasta encontrar otra hoja con la misma orientación, este número es, por regla 

general, un término de la sucesión de Fibonacci. Además, si mientras contamos dichas 

hojas vamos girando el tallo (en el sentido contrario a las agujas del reloj, por ejemplo) 

el número de vueltas m que debemos dar a dicho tallo para llegar a la siguiente hoja con 

la misma orientación resulta ser también un término de la sucesión. (Guerrero Ureña 

2011, 46) 

 

Entonces, esa serpiente/espiral andina, evidentemente, escapa del plano 

decorativo, muestra la hondura del símbolo y empieza a ser capaz de hermanarse en tanto 

Pathosformel31 con otras representaciones similares creadas por la humanidad a través de 

una “simultaneidad cultural de la lógica racional y praxis mágicas” (Burucúa 2003, 23) a 

las que Burucúa hace referencia al pensar el paso de Warburg por la reflexión respecto 

del ritual de la serpiente de los hopi. Para Warburg, el Pathosformel activa 

 

el recuerdo de experiencias primarias de la humanidad. Así, las formas ondulantes y 

serpentinas de las ninfas paganas en movimiento, extraídas de los relieves, de las medallas 

y de las écfrasis antiguas e instaladas en las obras de la pintura y de la escultura modernas 

por los artistas del Renacimiento, se anudaban también lejanamente con el ritual hopi de 

la serpiente, recuperaban aquella vivencia primitiva del terror, de la domesticación y de 

la posesión mágicas de las fuerzas hostiles de la naturaleza. (Burucúa 2003, 28-9) 

 

La operación de anudamiento y la presencia del pathosformel propician la 

expansión del “espacio del pensar”32 (Burucúa 2003, 27). Señalan un modo de acceso al 

conocimiento ligado a una huella primigenia. Por ejemplo, el ritual de la serpiente hopi 

descrito por Warburg, por analogía, remite también al sentido de la serpiente para el Ande 

pues Warburg “supone que los indígenas debían de creer que las serpientes, al no ser 

sacrificadas sino consagradas como emisarias, se dirigían al mundo inferior para ponerse 

en contacto con las almas de los muertos y, bajo la forma del rayo, producir tormentas y 

lluvias en el cielo” (Burucúa 2003, 25). 

 

1.3 El método 

Warburg mira la obra de arte, el arte y la historia del arte como en un campo de 

batalla, “pone en cuestión el sometimiento de la historia del arte a una concepción lineal, 

serena y desproblematizada” (Grüner 2017, 2). ¿Qué pensaría de una visión cíclica del 

tiempo, serpenteante, espiralada como la de los pueblos originarios del Ande? ¿Qué diría 

sobre modos de presentificar la memoria como los ritos del Día de los Difuntos? 

 
31 Se entiende por Pathosformel un “modelo de sensaciones” que “retorna” insistentemente a través 

de la historia de las representaciones” (Grüner 2017, 13). 
32 Denkraum. 
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El método que ofrece en su Atlas Mnemosyne, “método que apunta a argumentar 

mediante una lógica casi exclusivamente visual, asentada sobre correspondencias de 

contornos, analogías de formas expresivas, aproximaciones crómaticas, congruencias 

compositivas” (Burucúa 2003, 34) pone en cuestión no solo la historia del arte sino la 

mirada misma respecto al tiempo. ¿Qué consecuencias podrían tener esas ideas en la 

gramática y la sintaxis? ¿Qué contestaría Warburg si nos despidiéramos como aquí en lo 

cotidiano: “ya vengo, me voy a volver” o si le dijéramos “estoy llegando” como respuesta 

a la pregunta ¿dónde estás? 

Pero, punto aparte, para Jan es vital esa narrativa del Atlas Mnemosyne que opera 

por relación de contigüidad. Si Warburg “parte de ciertas contigüidades inesperadas entre 

imágenes (pictóricas, cinematográficas, fotográficas, y también, ¿por qué no?, “imágenes 

literarias”) para intentar producir preguntas” (Grüner 2017, 2), Jan pretende, con perdón 

y salvando mucho las distancias, asumir la contigüidad como mecanismo de articulación 

de las lexías y de los códigos verbales y no verbales que utiliza; Jan quiere apropiarse de 

la contigüidad como método de escritura que busca salir de la narración lineal y pide 

apuntalar la contigüidad como sistema de navegación a través de la lectura y la ejecución 

del hipervínculo. 

Si el punto de partida en la creación de Jan fue la elaboración de un guion 

hipertextual con base en el audiovisual, el resultado pretende producirse como un montaje 

en el sentido de Eisenstein (por yuxtaposición de fragmentos) para, nuevamente en 

contigüidad, con el texto de Grüner “sostener que el sentido de las cosas, también de sus 

imágenes, está siempre por hacerse […]: construccionismo en “suspenso” (Grüner 2017, 

3). 

Si Warburg elabora un montaje por yuxtaposición “des-jerarquizando y des-

estabilizando” (Grüner 2017, 13), Jan también tiene la pretensión de huir de la jerarquía, 

descentrar mediante sus nodos como en la red del Altar de Coricancha. Pretende, como 

la serpiente al mutar de piel y al referir a lo cíclico, un presentarse distinto de lo mismo 

en cada nueva lectura/ejecución (que sería a la vez un nuevo tránsito para el personaje 

Jan).  

Jan busca inspirarse en el método de Warburg y caminar bajo la pregunta de Croce 

al explicar su comparatismo contrastivo: “¿y si la evolución fuera una línea serpentinada 

y no recta?” (Croce 2023, 17). 

Esa serpentina, ese espiral como protagonista de una estructura narrativa de 

contigüidades requiere, para cada ciclo de lectura/ejecución, de la decisión y el gesto 
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corporal del ejecutante, de su clic que active y enlace, de su scroll que repte como en una 

“mediación mágica que se opera a través de la danza” (Fernández Labrada 2022). Jan 

necesita del ejecutante tanto como en el Ande o para los hopi en su ritual de la serpiente 

de “aquellas danzas en las que los participantes se mimetizan con el animal que se desea 

capturar” (Fernández Labrada 2022), solamente que sin la connotación del rito sagrado 

sino más bien asemejándose al rito del juego. 

 

1.4 Apuntes éticos y estéticos 

Para los escritores es necesario involucrarse con la literatura experimental. En el 

caso de la hipertextual por ejemplo, “si los interesados en literatura y cultura no hacen oír 

sus necesidades, los únicos sistemas de hipertexto que estarán disponibles habrán sido 

conformados por las necesidades de personas que no se dedican esencialmente a la 

creación, estudio o difusión de artefactos culturales” (Landow 1997, 25). 

No negarse al hipertexto es lidiar con la pérdida y aceptar que nunca tenemos el 

control de nada. En el proceso creativo, es soltar las riendas para que el resultado pueda 

tener mayores o mejores posibilidades, o por lo menos, para ejercitar la técnica. 

En 2015, decía Kac respecto de la Biopoesía, concretamente de los poemas 

olfativos: 

 

Me interesa esta calidad efímera. Me interesa que sea un poema, que sea distinto como 

poema, que sea reconocido, que tenga reconocimiento literario pero que no siga los 

cánones que recibimos y que invente una nueva sintaxis cuántica fluida, que tres personas 

vean cosas distintas que una sola persona cuando mueve la cabeza a la izquierda vea una 

cosa completamente distinta o nada. Entonces esta sintaxis fluida, esta sintaxis irregular, 

esta sintaxis y eventos cambiantes, metamórfica, es algo que busco crear en todo mi 

trabajo poético. (Kac 2015, 48min. 11seg.) 

 

Es decir, la literatura y los avances tecnológicos no son antagónicos 

necesariamente. Como sociedad, constantemente debemos “reevaluar nuestra relación 

con la tecnología” (Piscitelli 2002, 62) que es una herramienta con muchas posibilidades, 

pero siempre bajo los hilos de lo que un humano puede hacer con ella desde sus propias 

construcciones y limitaciones (éticas, por ejemplo). En ese sentido, hay una retórica de lo 

virtual que es preciso tener en mente al pensar nuestra relación con la realidad. 

En el caso de la literatura hipertextual, “las palabras dejan de ser entendidas como 

un intento de reproducir el mundo y se convierten en un juego donde se muestra el proceso 

de construcción de la realidad. En tanto relacionados con el concepto de ´poética del 

acontecimiento´, es la presentación misma de la realidad la que entra aquí en juego y no 
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la representación de la misma” (Gache 2014, 70). Nuevamente y en analogía al 

pensamiento andino, no se trata de representar si no de realizar/ejecutar. 

Estos procesos creativos ponen en evidencia el lenguaje porque esta literatura es 

“más un espacio de desestabilización lingüística que de complementación semántica” 

(Kac 2015, 24min. 42seg.). El lenguaje es un artificio y aquí se ve ese artificio. 

Adicionalmente, se trata de un sistema inestable en el que se puede mirar la potencia de 

lo inestable, así como las debilidades de su cualidad de simulacro (de virtual). La pregunta 

es para qué queremos posar ahí la mirada. 

Desde esa perspectiva, la obra de Eugenio Tisselli hace pensar en dichas 

posibilidades pero también en que se puede erosionar lo negativo de la tecnología desde 

dentro, mediante el arte, mostrando qué se pudo y qué no en la obra porque eso pone en 

evidencia a la tecnología como herramienta limitada por sí mismo y por las limitaciones 

humanas éticas, cognitivas, materiales, etc. y así hacerse eco de su planteamiento: 

“explicar poéticamente una cosa, es realizar un acto político no violento” (Tisselli 2015). 

Puede ser que al final, reiniciemos nuestra relación con la realidad. “La avalancha 

tecnológica terminará por restaurar la capacidad de emocionarnos ante la existencia 

desnuda y sin pixeles de una madreselva” (Tisselli 2015). 

En todo caso, en el camino, la tecnología y las formas expresivas que van 

adaptándose a nuevos soportes requieren de la presencia de personas que piensen y 

planteen estas cuestiones. Cualquier persona que trabaje en el ámbito creativo o con el 

pensamiento, no puede acomodarse porque no es ético. 

En el caso de la Literatura Hipertextual, “no es mejor ni peor que la literatura 

impresa, es otra cosa” (Gómez y Guzmán 2022). Esa otra cosa es la que hay que describir, 

cuestionar y experimentar. 

 

2. Ficha técnica de creación 

Tipos de nodo (lexía): Todos los nodos pueden contener texto, imagen (fija o en 

movimiento) o sonido (ambiente, ruido, etc.). Cada uno debe tener un cierto sentido por 

sí solo, es decir, ser capaz de funcionar de manera independiente a nivel de sentido para 

que el ejecutante pueda optar por cualquier recorrido. Los tipos de nodo presentes en Jan 

son: 

• Punto de partida (de la historia, del discurso, de la dimensión) 

• Peritexto (portada, créditos, epígrafe, instrucciones) 
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• Eje (índice de las dimensiones). Son cinco dimensiones: tres en el plano material 

(A, B y C) y dos en el inmaterial (Superior Transfinita, Innombrada Luciérnaga).  

A, B y C en correspondencia al principio andino de tripartición, donde A pertenece 

a la reunión social en la cual Jan perderá la memoria (uku pacha), B pertenece a 

los sucesos en el hospital en el cual Jan quedará paralizado (kay pacha) y C 

pertenece a la escena en el restaurante donde Jan perderá la cordura (hanan 

pacha). 

• Avance de la historia (Dimensión A) 

• Avance de la historia (Dimensión B) 

• Avance de la historia (Dimensión C) 

• Deriva de una historia 

• Cuento (Dimensión Innombrada Luciérnaga que corresponde a la imaginación de 

Jan) 

• Cartas desde otro espacio tiempo para Jan de parte de su consciencia (llamada 

Debi, corresponde a la Dimensión Superior Transfinita y se orienta desde el 

principio andino de vincularidad o relacionalidad). Cartas y cuentos juntos se 

orientan desde el principio de dualidad. 

• La totalidad de las dimensiones constituyen un signo complejo doble33, abarcado 

por el espiral que, además de brindar la estructura de la historia, se encuentra 

presente de forma visual en el nodo eje como único elemento que el ejecutante 

puede deslizar. 

• Regreso al punto de partida 

Semántica de enlaces: Todos los enlaces funcionan mediante hipervínculo. El anclaje 

de un hipervínculo a un nodo es un elemento expresivo sensible (palabra, grupo 

de palabras, imagen, signo) relevante desde el punto de vista simbólico de la 

historia. Como ya se ha mencionado, toda la historia está enlazada buscando 

responder al principio de ciclicidad. Los enlaces pueden funcionar como: 

• Portal a otra dimensión (contigüidad) 

• Vuelta al eje (ciclicidad) 

• Retorno a la lexía anterior 

 
33 Los signos complejos dobles “están formados por dos signos diferentes y complementarios, 

entre los que interviene una tercera estructura que los integra y armoniza compositivamente” (Milla 

Euribe 1990, 83). 
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• Deriva 

Agencia lectora: sucede fundamentalmente mediante clic y scroll. Está pensada 

bajo el principio de reciprocidad entre el ejecutante y la obra. 

Las acciones sobre las que el ejecutante tiene agencia son: avanzar, retroceder, 

determinar el ritmo de ejecución, seleccionar el camino de ejecución de su preferencia 

(por ejemplo, decidiendo en qué dimensión continúa o si ofrece/no ofrece medicina a 

Jan), abandonar un camino, abandonar la historia. 

Estado de cierre: Respondiendo al principio de ciclicidad, no hay un estado de 

cierre definitivo porque el final de todas las dimensiones es el punto de partida de la 

historia, por lo que el único cierre posible es el abandono por parte del ejecutante. 

 

3. Descripción del proceso de elaboración de Jan 

En un comienzo, se eligió trabajar en hipertexto porque la mayoría de las personas 

tiene experiencia práctica con él. De esa manera, se responde a uno de los aspectos más 

criticados de la literatura electrónica que es su ser críptico; pero, sobre todo, se usa 

hipertexto porque posibilita la narrativa multilineal que era el modo de escritura que se 

buscaba experimentar. 

Si bien en este trabajo se toma como base el hipermedia porque incorpora 

elementos expresivos visuales, sonoros y textuales, se ha ubicado a Jan dentro de la 

narración hipertextual porque aún contiene mayor presencia de texto escrito, en principio 

porque este trabajo se propone dentro de la Maestría en Literatura, mención Escritura 

Creativa. 

Por otra parte, se tomó como punto de partida para la estructura espiral al fractal 

descrito por Marcos Guerrero Ureña en su Geometría Analítica Fractal en relación con 

la cultura andina, tanto como elemento identitario como por la profundidad de su sentido. 

Previamente se había planteado la posibilidad de que la estructura se desarrollara como 

un árbol axis mundi, pero esto contradecía la intención de huir lo más posible de la 

linealidad y la jerarquía mientras que la estructura espiral, así como el principio de 

relacionalidad que es bastante similar a una red, permiten cumplir con ese objetivo. En 

ese sentido, se buscó que el texto sea espiral/serpentino tanto a nivel conceptual como a 

nivel de macroestructura de las lexías. 

Algunos fragmentos conforman una red con otros siguiendo distintos caminos o 

hilos pero, al mismo tiempo, son parte del recorrido espiral de un Jan que puede transitar 
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por los mismos sitios siempre de modo diferente, acercándose o alejándose del final que 

es, al mismo tiempo, el origen.  

Entonces, el espiral incluye estructuras polidendríticas34 pero también forma redes 

con nodos que contienen como hipervínculos algunos elementos multimedia o palabras 

sensibles que son de importancia dentro de la historia. Quiere decir que las opciones que 

puede seleccionar el ejecutante están relacionadas entre sí, con otras principales, con 

algunas secundarias, con el origen. 

Si “en la tradición de la literatura y del cine urbanos [...] los desplazamientos de 

los protagonistas trazan las líneas del mapa y, por tanto, seleccionan una psicogeografía 

posible” (Carrión 2011, 122), en Jan es una psicogeografía inconsciente para el personaje, 

pero no para el emisor ni para el ejecutante. Para ellos, es un desdoblamiento espacial a 

la vez que trayecto espiral. Se trata de desdoblar en dimensiones al lector y al mismo 

tiempo a Jan y a Debi, su conciencia. 

A nivel literario, se hizo lo posible por no descuidar la calidad del texto dentro de 

las limitaciones de la autora, aunque como obra, Jan está en una frontera: texto, 

hipertexto, hipermedio. Le falta texto para ser una obra literaria; medios para ser un buen 

hipermedio y vínculos para ser un gran hipertexto. Sin embargo, le sobran vínculos y 

medios para ser un texto convencional, que era lo que finalmente se buscaba: huir de la 

lógica lineal. 

Se elaboró un guion básico tomando como punto de partida el formato de un guion 

técnico audiovisual con el objetivo de que, a futuro, cuando para una puesta en escena 

más efectiva, se complete el trabajo con el aporte autorial de especialistas de diversas 

disciplinas, exista un idioma base sobre el cual todos puedan dialogar: desde la pintura, 

la fotografía, el diseño web, la animación 2D y 3D, el audiovisual, la música, los efectos 

de sonido, etc. 

Después se desarrolló el guion en Twine que es un programa de código abierto 

para crear narrativas no lineales. 

Se insiste en que, respecto a la puesta en escena, es una obra inacabada en el 

sentido de que no ha incorporado completamente los recursos multimedia que se esperan 

incluir de modo posterior, sobre todo, por temas de autoría del trabajo ya que este es un 

proyecto final para grado de una sola persona. Sin embargo, la idea, el guion, algunos 

 
34 Ver Anexos de estructura de Jan. 
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elementos visuales y todos los textos literarios pertenecen a quien realiza esta tesis, pero 

cuando se incorporen más elementos multimedia, la autoría debería ser colectiva. 

Finalmente, se realizó una prueba de navegación35 que permitió considerar que 

los ejecutantes, en general, tienen la impresión de haber leído toda la historia, pero al 

mismo tiempo dudan de su percepción. Todos abandonan (crean su propio estado de 

cierre) cuando empiezan a volver muchas veces a lexías que ya habían visitado, 

independientemente del tiempo que tome la navegación (en promedio 28,4 minutos). 

De esa prueba, se toma una grabación para la memoria de navegación. A la vez, 

con base en los comentarios de los ejecutantes se ve necesario realizar algunos reajustes 

a Jan: enlazar la acuarela de ojo a la portada para permitir el acceso, incluir un nodo de 

instrucciones, revisar el color y agregar una opción para volver al índice en algunas lexías 

significativas por cada dimensión. 

 

4. Enlace de acceso a Jan 

Abrir con un navegador para poder ejecutar: 

https://drive.google.com/drive/folders/1REZsADkq-

xIYM4SbmOejlCv6RgI629Zv?usp=sharing 

 

5. Memoria de navegación 

Archivo de video: https://drive.google.com/drive/folders/1rcBd0FHdFFuO-

S1zKsEJvMJnMU5AwxLb?usp=sharing 

 

6. Guion hipertextual 

Jan 

Introducción 

Multimedia e interacción Texto 

Portada: Dibujo de un ojo. 

Hipervínculo en la palabra 

“enfócate”, lleva a JAN 

 

Hipervínculo en “JAN”, lleva al 

epígrafe “¿Cuánto 

desierto/soporta un cactus? 

 

Imagen de portada (dibujo de 

cactus). Hipervínculo en 

“¿Cuánto desierto 

soporta un cactus?”, lleva al 

menú “dimensiones” 

Enfócate 

 

 

 

JAN 

 

 

 

¿Cuánto desierto 

soporta un cactus? 

 

 

 

 
35 Ver Anexo 10. 

https://drive.google.com/drive/folders/1REZsADkq-xIYM4SbmOejlCv6RgI629Zv?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1REZsADkq-xIYM4SbmOejlCv6RgI629Zv?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1rcBd0FHdFFuO-S1zKsEJvMJnMU5AwxLb?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1rcBd0FHdFFuO-S1zKsEJvMJnMU5AwxLb?usp=sharing
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Ítems (Hipervínculos en 

Dimensión A, Dimensión B, 

Dimensión C, Dimensión 

Superior Transfinita, Dimensión 

Innombrada Luciérnaga 

 

A      B      C      Superior Transfinita       Innombrada Luciérnaga 

1ª 

Multimedia e interacción Texto 

Sonido: tic tac 

 

 

 

1Aa hipervínculo, lleva a la 

imagen de un baño. 

1Ab hipervínculo, lleva a la 

imagen de una habitación con 

puerta 

1Ac hipervínculo, lleva a una 

imagen bajo unas gradas 

1Ad hipervínculo, lleva a 

imagen de un árbol gigante 

1Ae hipervínculo, lleva a “te ha 

pasado” 

 

 

 

 

 

Hipervínculo en “son muchas 

bocinas”, lleva a “bueno ecos” 

 

 

 

 

 

 

Hipervínculo en “más”, lleva a 

“y a uno le duele” 

 

Hipervínculo en “Suenas como 

la manija de un coche cuya 

puerta es cerrada con violencia y 

embona —clack—”, lleva a gif 

tiempo en reversa: velocidad 

que permita la lectura. 

 

Hipervínculo a 2A y a 1B 

 

Sonido: corte en seco del tic tac 

 

Sabes que será ahora.  Bueno, ahora no es ahora: tienes casi diez 

segundos para encontrar un sitio seguro (un baño, una habitación con 

puerta, el hueco bajo unas gradas, un árbol gigante). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Te ha pasado? Se difumina todo ¡todo! Los ves borrosos, tus ojos 

responden a través de un velo y luego otro y otro. 

Empiezas a escuchar lejanas hasta las bocinas, pero mucho más en 

detalle, en un volumen ridículamente desproporcionado en relación a 

cómo ocurre. 

¿A qué volumen ocurre? ¿una bocina, digo? ¿son muchas bocinas? 

 

Bueno ecos, de acuerdo, pero altísimos.  La última vez escuchabas lo 

que hacía el tipo en el baño del bar.  Bar que tenía la música más alta, 

claro, pero tú podías escuchar al tipo y también el crujir de la tela del 

jean que apretaba los muslos de la camarera. 

¿Te ha pasado? ¡Dime! 

Se borran, se vuelven ecos y hablan lento, cada vez más. 

 

Y a uno le duele la cabeza.  Porque duele, ¿sabes? ¿Lo sabes o no? 

Físicamente.  Las manos.  No la carne, el hueso, como un estallido hacia 

dentro.  Suenas como la manija de un coche cuya puerta es cerrada con 

violencia y embona —clack— con el auto y entonces agradeces si hay 

un sitio seg… 

 

1B 

Hipervínculo en “hospital” 

(pasa a Los exgente) 

 

Hipervínculo en 1Ba, pasa a 

“Alimentarse” 

Gif respiración junto a la palabra 

así, Gif respiración junto a la 

palabra ver, gif después de cada 

número 

Abrir los ojos en el hospital.  Es la hora de la comida, o sea que huele a 

cloro con sopa de pollo —qué asco— pero hay que comer. 

 

Alimentarse es básico si no, no se sobrevive.  Lo siguiente es el aseo y 

ser lo más independiente posible.  Y antes de todo eso, hay que respirar.  

Así (gif) despacio.  A ver (gif) uno, (gif) dos, (gif) tres.  Ajá.  Calmarse 

y fingir que todo está igual. 

 

 

 



59 

Hipervínculo en “calmarse y 

fingir que todo está igual”, lleva 

a “la clave” 

 

Hipervínculo en “que la 

medicina hace bien (como para 

que la proporcionen)”, lleva a 

“los cambios de dosis” 

Hipervínculo en “pero no tanto 

(como para que aumenten la 

dosis)”, lleva a “los cambios de 

dosis” 

Hipervínculo desde 

“enfermedad” a Animala. 

Hipervínculo desde “pesadillas” 

a Periplo 

Hipervínculo en “dolor”, lleva a 

“comprar medicina para Jan”, 

lleva a “sí”, “no”, “quizás”. 

Hipervínculo en “sí”, “no”, 

“quizás”. Los tres llevan a 

animación de sopa de pollo, el 

vapor invade la pantalla. 

 

La clave está en el fingimiento.  Fingir que no pasa nada, o fingir para 

uno mismo que los demás saben y comprenden, o fingir que solo es 

dolor de cabeza, que la medicina hace bien (como para que la 

proporcionen) pero no tanto (como para que aumenten la dosis). 

 

Los cambios de dosis traen efectos secundarios que solo los entienden 

quienes ya han vivido esta cosa: caerse la baba, dormir todo el tiempo, 

dolor de cabeza, mareos, indigestión, ¿cuáles más? Ah sí, pérdida de la 

memoria, temblores involuntarios. 

 

Hay cosas que, ¿serán por la medicación o por la misma enfermedad? 

Como las pesadillas, por ejemplo, o el dolor de manos. 

 

 

Comprar medicina para Jan: sí, no, quizás. 

1C 

Multimedia e interacción Texto 

Sonido de restaurante: cuchillos, 

platos, murmullos 

 

 

 

Hipervínculo en 1Ca, lleva a 

“puedo hacer algo” 

 

Sonido agua al pasar el mouse 

 

—¿Se siente usted bien? (Qué pregunta para estúpida).  Se ve pálido, 

bastante pálido, ¿puedo llamar a alguien? (No gracias, no tengo).  

¡Traigan agua! Solo es un desmayo, ya verá. 

—Sí, era como que estaba en la mesa y de repente como que se colgó, 

como que se cayó.  No sé.  Justo le vi porque traía la fruta.  

—¿Puedo hacer algo por usted? ¿Me permite buscar algún número en 

su cartera? (No puedes, sería bueno.  No, no me gusta que toquen mis 

cosas).  Sírvase, le hará bien (Gracias.  Solo un sorbo).   

—Creo que va mejorando, ya tiene mejor color. 

—Sí, gracias, estaré bien. 

2ª 

Sonido: llegando a una reunión 

social. 

 

Hipervínculo en 2Aa, lleva a 

“para que nadie” 

Animación pelusa cayendo por 

la pantalla (fondo transparente), 

sobre el texto. 

Imagen de una persona sentada 

 

Hipervínculo en 2Aab, lleva a 

“ves” 

 

 

Hipervínculo en “…”, lleva a “o 

podrías” 

 

Hipervínculo en “más”, lleva a 

“te aseguro” 

 

Sonido llegando a una reunión 

social 

Hipervínculo en 3A, lleva a 3A 

Luego de unos quince minutos, empiezas a sentirte mejor.  Bueno, eso 

es un decir.  Empiezas a sentirte más en la realidad. ¿Cómo es para ti 

sentirte en la realidad?____________________________________ 

 

 

Para que nadie lo note, escuchas con atención unos minutos y luego 

respondes a lo que dijo la última persona en intervenir.  O haces un gesto 

físico como cruzar las piernas, mirar a otro lado, retirar una pelusita de 

la ropa o sonarte la nariz. 

 

¿Ves? Es importante tener siempre algún pañuelo a la mano. También 

es mejor no asentir, ni decir que se está de acuerdo o no porque, acto 

seguido, pedirán que defiendas tu punto y eso puede ser un desastre, 

claro, en sentido estricto no sabes de lo que estaban hablando, pero ellos 

piensan que sí porque te ven ahí, inmóvil, como prestando atención… 

 

O podrías ser un poco más sincero y decir algo tipo: no he entendido 

bien esto último que ha dicho, ¿podría explicarlo más? 

Te aseguro que lo harán, les encanta que los escuchen.  La escucha 

puede ser interesante, pero lo más importante es que el saber en qué va 

todo: te permite situarte otra vez. 
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Hipervínculo en 2B, lleva a 2B 

2B 

Multimedia e interacción Texto 

Hipervínculo en “vendrán las 

visitas”, lleva a 2Ba (“había una 

hermanita”) 

Hipervínculo en “el olor”, lleva 

a 2Bb (“se puede bajar”) 

 

 

 

 

Sonido: ambiente ruidoso 

Hipervínculo en “El silencio es 

bondadoso.  Es lo que menos 

oprime los oídos porque, aunque 

se puede entonces escuchar las 

propias vísceras, siempre suenan 

más bajo que los gritos y las 

bocinas, los pitidos de las 

máquinas, la gente y las voces”, 

lleva a 2Bc (“suministrar 

medicina”) 

Hipervínculo en “suministrar 

medicina”, lleva a 3B 

Estábamos en la sopa de pollo.  Más tarde vendrán las visitas.  

(Conveniente lavarse los dientes, la menta apaciguará el olor a no 

bañados de la sala más lo del cloro y restos de comida y etc.).   

Extrañamente, la medicina es lo que menos fuerte huele. 

Había una hermanita que venía todas las tardes para distraernos con las 

historias.  El que quería escuchaba, pero pasa tan lento el tiempo que 

conviene escuchar cualquier cosa.  Hacer cualquier cosa.  No se puede 

fumar.  Ella olía a perfume pasado, rancio de hace un siglo, peor que el 

tabaco.  Deberían permitir fumar. 

Se puede bajar a la capilla, pero está junto al quirófano y huele a cloro 

con carne cruda.  Igual a veces es bueno bajar, por el silencio.  ¿Por qué 

serán tan calladas las iglesias? ¿Serán los muros?  El silencio es 

bondadoso.  Es lo que menos oprime los oídos porque, aunque se puede 

entonces escuchar las propias vísceras, siempre suenan más bajo que los 

gritos y las bocinas, los pitidos de las máquinas, la gente y las voces. 

 

 

 

Suministrar medicina 

No suministrar medicina 

2C 

Hipervínculo en “me levanto 

despacio y salgo”, lleva a 

“necesito comer…” 

Sonido de pasos 

 

 

 

 

 

Hipervínculo en “detesto”, lleva 

a “detesto esto” 

Hipervínculo en “un sitio 

seguro”, lleva a El pozo 

Hipervínculo en “¿Es esto un 

hecho?”, lleva a “Necesito, de 

hecho, un consomé” 

 

 

 

 

Hipervínculo en “(OoOoOo Ja 

ja ja me pone de buen humor, lo 

bueno de ser humano es poder 

condimentar los alimentos)”, 

lleva a “ofrecer consomé” 

Hipervínculo en “Ofrecer 

consomé a Jan”, lleva a 

emoticón de carita feliz. 

Hipervínculo en carita feliz, 

lleva a 3C 

Hipervínculo en “No ofrecer 

consomé a Jan”, lleva a 1B 

Me levanto despacio y salgo. 

 

 

Necesito comer, pero me da vergüenza seguir en el restaurante.  Siento 

la conmiseración de la gente.  Siento también el chichón en la frente, 

golpe en la mesa, golpe en el suelo, posteriores a un gritito hacia adentro 

(Ya sé que hago ese ruido, lo odio, pero en el momento no controlo mis 

cuerdas).  Esta vez me he quemado el cuello porque el café caliente se 

derramó con mi caída.  (Estoy bien, gracias.  Sí, seguro).  Tengo hambre 

y algo de sed.  Detesto no alcanzar a llegar siempre a un sitio seguro. 

Detesto esto.  Bueno no, tiene su parte divertida.  Cada que vuelvo, es 

mi reto saber en qué están.  Y la ida no siempre es tan aparatosa como 

hoy.  A veces solo se difuminan.  De hecho, la mayoría de veces es así 

(¿De hecho? ¿Es esto un hecho? Debería plantearme si no está solo en 

mi cabeza). 

Necesito, de hecho, un consomé.  Caldo tibio y reconfortante, con papas.  

Me gustan las papas enteras, conservan mejor la sal.  Y que lo sirvan sin 

pollo.  Lo más importante es el arroz suave, desliéndose contra el 

paladar, la suavidad de las zanahorias y la calidez de esa agua suave de 

cebolla con sal. 

(OoOoOo Ja ja ja me pone de buen humor, lo bueno de ser humano es 

poder condimentar los alimentos). 

 

 

Ofrecer consomé a Jan 

 

 

 

 

 

No ofrecer consomé a Jan 

 

3A  
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Hipervínculo en la palabra pozo 

(pasa a El pozo) 

Hipervínculo en 4A, pasa a 4A 

Un pozo puede ser un sitio seguro 

3B 

Imagen sopa de pata de pollo 

Hipervínculo en “carne”, pasa a 

imagen de carne cruda 

Yo no como carne, pero si ahora mismo estuviera libre, me tomaría un 

café. 

3C 

Multimedia e interacción Texto 

Hipervínculo en la palabra 

“agua” (pasa a Carta de Debi) 

Hipervínculo en 4C, pasa a 4C 

Hipervínculo en 4A, pasa a 4A 

Mi plato favorito es el arroz al horno y mi bebida favorita es el agua. 

4ª 

 

 

 

Hipervínculo en la palabra agua 

(pasa a Carta de Debi) 

 

 

 

 

Hipervínculo a 2B en las 

palabras “sitios seguros” 

Hipervínculo en “este asunto”, 

pasa a “te digo” 

 

 

 

Hipervínculo a 4C en las 

palabras “menor peso” 

 

 

Hipervínculo en “esta vez no 

será”, pasa a “Apenas Martha” 

 

 

 

 

 

 

 

Hipérvinculo a 1B en travesías 

Sonido de golpear una copa 

Hipervínculo en “el detonante”, 

pasa a “harán el brindis” 

 

 

 

Hipervínculo en “tú también lo 

haces”, pasa a “yo me 

escabullo” 

 

Hipervínculo en “un buen rato 

más”, pasa a “mi pecho” 

 

 

 

Te escuché decirlo y me lo repetí a mí mismo.  Un pozo puede ser un 

sitio seguro. 

Estabas casi en el centro de la sala y explicabas cuán útiles han sido los 

pozos para la supervivencia humana.  Eso de conservar el agua para las 

comidas, para el aseo, para beber.  Luego alguien dijo que, en realidad, 

los pozos son más importantes desde que se conoce el petróleo. 

Yo no estoy de acuerdo pero no intervengo en la conversación.  No me 

interesa y, además, acabo de volver.  Me he quedado con tus palabras: 

un pozo puede ser un sitio seguro.  Tienes toda la razón y no lo había 

considerado jamás a pesar de mi necesidad por encontrar sitios seguros 

para este asunto.  

Te digo mentalmente que sí, que es una genialidad, pero me quedo con 

la mirada fija en el florero lleno de girasoles que Martha acaba de 

colocar en el centro de mesa.  Eso significa que traerán café y la idea 

me gusta porque tengo mucha hambre.  Los viajes estos, aparte de 

dolorosos son desgastantes y lo suficientemente frecuentes como para 

que me encuentre cada vez con menor peso. 

El tema es que, en esta casa, en cuanto ponen los girasoles, hay café.  

Mi paladar se anticipa, lo saborea desde ya y piensa en unas galletas con 

mermelada de mora y queso como en la escuela.  Pero no.  Esta vez no 

será. 

Apenas Martha trae la jarra con agua caliente y la deposita sobre la 

mesa, el idiota de Pedro se arrodilla y toma su mano: lerelerelere.  Qué 

pereza.  Ahora caigo en cuenta de que la sala está llena de globitos rojos 

y estamos todos sentados sobre los sillones cubiertos con pétalos. 

Este par me provoca caries.  Martha dirá que sí, se pondrá a llorar y 

sacudirá su piecito 34.  Ahora que recuerdo, habíamos venido todos para 

celebrar su cumpleaños y Pedro nos había dicho lo del anillo justo 

cuando la jarra. 

En cambio estas travesías no son predecibles.  A veces suceden si miras 

un mango, si hay mucha luz o si alguien pela una naranja.  Las 

posibilidades son infinitas cuando no conoces la causa ni el detonante. 

Harán el brindis, ¿te gustan los brindis? A mí me ponen mal, me 

producen nostalgia porque, indefectiblemente, en ellos la gente habla 

del pasado o del futuro, como si cualquiera de ellos se pudiera conocer 

a cabalidad.  Dicen sus recuerdos y desean algo para el futuro.  Tú 

también lo haces.  Todos ustedes lo hacen. 

Yo me escabullo si alguien pide que hable.  Total, siempre hay personas 

muy dispuestas a la perorata, como Pedro en este momento. Se enfría el 

agua, una gota de mermelada resbala por la galleta y aquí, las tazas se 

quedarán en el anaquel un buen rato más. 

Mi pecho ha dejado de doler y también las manos.  Buena señal.  Pero 

en mi cabeza sigo hablando contigo y los veo a través de un último velo 

todavía.  Mala señal.  Podría quedarme en este limbo por mucho tiempo 

y luego no recordar nada o recordar pero no asociar ningún sentimiento 

con los recuerdos.  Eso te asustaría, ¿verdad? 
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Hipervínculo en “Eso te 

asustaría, ¿verdad?”, pasa a “si 

supieras” 

 

Hipervínculo en “para hablar”, 

pasa a “viste los bordados” 

 

 

 

Hipervínculo en el poder de las 

hormigas a Invasión 

Hipervínculo en “Mira, tomas el 

cuchillo y lo limpias con la yema 

de los dedos.  Luego pica, pica, 

pica.  Pastito para comer.”, pasa 

a 7C (“es que había muchas 

hormigas”) 

 

Hipervínculo en “Ven a la sala”, 

pasa a “Te gusta que regrese a la 

sala” (4Af) 

 

Hipervínculo en “quiero decir”, 

pasa a “recuerdo” (4Ag). Letra 

de diferente color desde la 

palabra recuerdo. 

 

 

Hipervínculo en la palabra 

“blanca”, lleva a “¿Escuchas?” 

Animación flash de cámara 

Hipervínculo en “¡ya!”, pasa a 

5A. 

Hipervínculo en 4B, pasa a 4B 

 

Si supieras, por ejemplo, que la silla negra en donde se sentaba la abuela 

para desayunar, para mí no es más que una silla negra.  Tú te asustarías.  

Ellos morirían de miedo igual que lo harían si escucharan la voz de 

chifle que tienes en mi cabeza.  Pero eres mi favorito para hablar. 

¿Viste los bordados nuevos de Lucía? Esos azules con rojo.  Dice que 

los venderá, ¿no te conmueve? 

—¿Me regalas agua, Martha? 

—Claro, en la cocina. 

¿También te gustaría estrujar estos pétalos? ¿Deshacerlos con los dedos 

como ella cuando mataba hormigas en el pasto?  Yo creo en el poder de 

las hormigas, lo sabes ¿no? 

Mira, tomas el cuchillo y lo limpias con la yema de los dedos.  Luego 

pica, pica, pica.  Pastito para comer. 

 

 

 

—¿Qué dijiste? 

—Que si quieres hielo para tu agua. 

—Ven a la sala, tomaremos fotos por el compromiso de Martha. 

—Claro 

Te gusta que regrese a la sala, ¿verdad? No les cuentes lo del pasto.  No 

lo verán.  Está tras el cofre de las aromáticas.  Nunca ven nada.  Nunca 

entienden nada. ¿Te ha pasado? Que no te entiendan, quiero decir. 

Recuerdo cuando dibujabas los patos con la modelo y la jarrita de cobre.  

Pusieron el grito en el cielo, como diría tu querida abuela.  Pero yo te 

entendía.  Solo que ellos no veían los patos en el tapiz ni la jarra junto 

al frutero.  Solo la mujer junto al cadáver de la abuela: blusa blanca, 

falda negra, chal celeste.  Tan celeste como ella seguramente. Yo la 

ayudé a vestirse ese día.  Quería la blusa rosa.  No abuela, será blanca. 

¿Escuchas? Ya va a empezar la danza. 

—Sonrían.  A la una…a las dos…a las… ¡ya! 

4B 

Multimedia e interacción Texto 

 

 

 

 

 

Sonido: eco al pasar el mouse 

por la palabra simultáneamente 

Hipervínculo en “allí”, lleva a 

4Ab (“apenas Martha trae la 

jarra”) 

Hipervínculo en “un 

restaurante”, lleva a 1C 

Hipervínculo en “dejar que 

suceda”, lleva a “el problema” 

 

 

 

 

 

 

 

Hipervínculo en la palabra 

cactus (pasa a El cactus) 

La tarde en que me llamó el doctor, no vino la hermanita.  Me sentía 

mal por eso.  Tanta inactividad…y busqué la capilla, pero me oía las 

tripas y el corazón. 

—Verá doctor, ¿cómo decirle? Estoy en una reunión social, es la fiesta 

de compromiso de Martha pero en cualquier momento, a partir de que 

vengan los síntomas que ya le conté, estaré simultáneamente aquí, allí y 

en un restaurante.  Con el tiempo he aprendido a disimular para que no 

se note que estoy y no estoy, a respirar, a tranquilizarme y dejar que 

suceda. 

       

 

 

 

El problema es que últimamente me cansa mucho el estar aquí y allá.  

Me cansa en el cuerpo, quiero decir.  A veces no siento las piernas, 

¿sabe?  En este momento, por ejemplo, no las puedo mover.  Me duelen 

las manos, como si se desintegraran.  Y la espalda, horriblemente. 

La última vez que hablé con usted, me sangró la nariz sin parar apenas 

salí del consultorio.  ¿Tiene un cigarrillo? Me habría acostumbrado, 

pero tampoco puedo decir que sea fan del dolor y últimamente ha 

aumentado mucho.  ¿Sabe qué quisiera? Salir de aquí, salir de esto y 

tener una casa con un cactus, porque me gustan mucho los cactus. 
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Hipervínculo en “me gustan 

mucho los cactus”, pasa a 

imagen de cactus 

Hipervínculo en 5B, pasa a 5B 

Hipervínculo en 4C, pasa a 4C 

4C 

Sonido de agua hirviendo 

Infografía, animación o dibujos 

de los ingredientes 

Hipervínculo en “preparar”, 

pasa a “freiremos” 

 

 

 

 

 

Sonido de frituras 

El arroz al horno es fácil de preparar.  Necesitaremos: 

- 2 lb. de costillas de cerdo 

- 1 tomate riñón 

- 1 papa 

- morcilla de cebolla 

- ½ lb. de garbanzos cocinados 

- mucho ajo 

- 2 tazas de arroz 

- 2 tazas de caldo de pollo con sal 

- aceite de oliva 

Freiremos las costillas hasta que se vean doradas como el borde de una 

caja de cigarrillos.  En la grasa del cerdo, freiremos la papa con el ajo 

sin cocinarla totalmente.  Freiremos el tomate sin el aceite de oliva y 

cuando se deshaga, allí freiremos el arroz (aunque esto es opcional).  

Juntamos todo, agregamos los garbanzos cocinados, la morcilla (se 

puede usar chorizo), el caldo de pollo con sal (en la misma cantidad que 

el arroz) y metemos al horno unos 40 minutos.  No poner demasiado 

caldo de pollo. 

5ª 

Multimedia e interacción Texto 

 

 

Sonido: redundar el tac tac tac 

tac 

 

 

 

 

 

 

 

Hipervínculo en la palabra Ella 

(pasa a Animala) 

 

Video: una tv 

Hipervínculo a 6A y a 5B 

Dime si alguna vez has sentido estas cosas.  La danza.  Como piezas 

sobre el tablero cuando dos juegan ajedrez en silencio: tac----tac----tac-

---tac 

—¿Quieres salir a comprar vino? 

—No, estoy bien. 

Estoy bien aquí.  Ya salí de casa por tu culpa, Martha.  No voy a salir 

en la salida.  Podría sucederme en cualquier momento y no sabrías qué 

hacer, no sabrías qué está pasando. 

—¿Te traemos algo? 

—Nada 

No demores.  ¿Con quién hablaría si se demoran?  Ya puedes decirle a 

Martha que con Ella, cuando cumplió 96, jugamos a decir quién va a 

morir en las novelas.  Siempre alguien debe morir, decía, y tomaba un 

sorbo de café. 

5B 

 

Hipervínculo en “arroz al 

horno”, lleva a 4C 

Hipervínculo 6B y 5C 

—¿Qué haría si lo de la fiesta fuera más normal? 

—Si yo fuera normal, llevaría arroz al horno para compartir y estaría 

feliz por celebrar, doctor. 

5C 

Hipervínculo 6C y 6A Es importante lavar bien el cuchillo que se ha utilizado porque el olor 

del ajo puede inundar cualquier otra cosa que se corte después. 

6ª 

Sonido reloj 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy tuvo carcajadas.  Dijo que debo enseñarte cómo se sienten las 

travesías, como a las hormigas y el pastito.  Cuchillo.  Pica pica pica.  

Cuchillo.  Pica pica pica.  Cuchillo.  Pica pica pica.  ¿Te ha pasado?  Ella 

dijo que no, que tampoco entiendes, pero ya entenderás.  Sabes que será 

ahora.  Tienes casi diez segundos para encontrar un sitio seguro.  

Cuchillo. 

—¿Está Martha? 

—No, solo yo. 
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Hipervínculo en “no lo 

encontrarás”, lleva a 6A (“Dime, 

lo sabes), bucle en “lo sé” 

Hipervínculo 7A y 6B 

Puede ser un baño, un armario, una bodega.  Pero no lo encontrarás, ¿lo 

sabes no? ¡Dime, lo sabes! Di.  Lo sé. Di. Lo sé.  Di.  Lo sé.  Di 

6B 

Multimedia e interacción Texto 

 

 

Hipervínculo en “sangre” a 6C 

 

 

 

 

Hipervínculo en “gran 

confusión”, lleva a “el 

problema” 

Hipervínculo desde “en el 

restaurante” a 1C 

Hipervínculo desde “en la 

reunión social” a 1A 

Hipervínculo desde “en el 

desierto” a 10B 

Hipervínculo desde “pozo” a El 

pozo 

Hipervínculo desde “una cocina 

con hormigas” a Laila 

Hipervínculo desde “galaxia 

púrpura” a Entr4phio 

 

 

Hipervínculo en “escribir 

cartas” a Carta de Debi 

Hipervínculo desde “cocinar 

arroz” a 4C 

Hipervínculo desde “hablar con 

usted” a 1B 

Hipervínculo desde “dejar de 

moverme” a 10A 

Hipervínculo desde “sin 

consciencia” a 7B 

Un problema por la medicación son las pesadillas.  Son tan vívidas que 

luego no se sabe desde dónde y hasta dónde va la realidad.  Para mí, una 

pista es la sangre.  Si hay mucha, sé que estoy en una pesadilla; pero el 

otro día la anciana que vive en el cuarto contiguo se hizo una herida que 

no paraba de sangrar.  Lo inundó todo de rojo: cobijas, puertas, 

ventanas, ropa y una compresa tras otra hasta que le pusieron torniquete, 

así que ahora tengo una gran confusión. 

El problema es que no hay más pistas.  A veces “sueño” que estoy en el 

restaurante, en la reunión social, en el desierto, en un pozo, en una 

cocina con hormigas o en una galaxia púrpura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algo en mí dice que sí, que realmente estoy ahí, pero no hay manera de 

comprobarlo, más aún cuando empiezan a decirme que he hecho cosas 

que tengo la certeza de no haber hecho (como escribir cartas, cocinar 

arroz, hablar con usted o dejar de moverme). 

 

 

 

 

 

 

¿Será que las hago sin consciencia? 

6C 

 

 

Hipervínculo desde “di” a “Lo 

sé” 

Hipervínculo desde “Lo sé” a 7C 

—¿Qué fue lo que se cortó con este cuchillo? 

Este olor, ¿a qué corresponde este olor? ¿lo sabes no? ¡Dime, lo sabes! 

Di.  Lo sé. Di. Lo sé.  Di.  Lo sé.  Di 

Lo sé 

7ª 

Sonido reunión social 

 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “recuerdas”, 

lleva a “busca, busca” 

 

Hipervínculo en la línea 

punteada, lleva a sonido de 

disparo y 8A 

Hay muchos sitios seguros posibles, pero en el momento es difícil verlos 

porque estás aturdido.  ¿Sabes qué es triste? En este viaje estás solo y 

aturdido.  Nadie puede ayudarte aunque quisiera —pero no quieren—.  

Sin embargo verán lo que haces y cuando llegue su turno de hacer la 

travesía, lo harán también. 

Toda esta historia se trata de eso: hacer las travesías es obligatorio.  

Nadie puede escapar: ni Martha, ni Pedro, ni tú siquiera.  ¿Recuerdas? 

Probablemente no. 

Busca, busca, ¡busca!: aquí viene de nuevo, por vez 

número……………. 

7B 
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Hipervínculo 8B 

Es de vértigo: si hago cosas que no soy consciente de hacer, significa 

que estoy de atar y eso no es romántico, especialmente si uno se pone a 

pensar en lo indefenso que se está aquí. 

7C 

Hipervínculo desde “hormigas” 

a Laila 

Hipervínculo desde “Debi”, 

lleva a “Jan es Debi que es 

Laila” 

Hipervínculo 8C 

Es que había muchas hormigas en el restaurante, seguro eso provocó 

este tránsito y la sed. 

El cuchillo, ¿huele a Debi, no? 

8ª 

Hipervínculo 9A y 8B No queda mucho tiempo.  En cuanto esta reunión termine, uno de los 

asistentes te habrá observado lo suficiente y la misión se habrá 

cumplido.  ¿Cómo te sientes? Di, ¿qué sientes ahora mismo? 

8B 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “alguien me 

busca” a intro 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “dudar 

también de mi pensamiento” a 

epígrafe 

Hipervínculo 9B 

Todo esto, ¿es real? ¿estoy de atar? ¿será normal tener dudas sobre lo 

que, en efecto, está ocurriendo? 

No obstante, siento que hay un peligro latente.  Siento que esto no es 

una pesadilla, no hay amenazas ni evidencias.  Juraría que alguien me 

busca y no me ha encontrado precisamente porque estoy en este hospital 

y porque es dudoso todo lo que digo, siento y percibo.  No tengo certeza 

de nada, menos todavía de mí.  No tengo certeza de nada, menos todavía 

de mí.  No tengo certeza de nada, menos todavía de mí.  Así pues, 

posiblemente estoy de atar.  ¿Si sucediera? ¿Si no pudiera salir más 

nunca de aquí? ¿Si la medicación me dopara a tal punto que tuviera que 

dudar también de mi pensamiento? 

8C 

Multimedia e interacción Texto 

Hipervínculo 9C —¿Qué fue lo que se cortó con este cuchillo? Di 

9ª 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “cómo te 

sientes”, pasa a sonido de 

respiración 10A 

Ellos no lo saben: en cuanto sean parte de la historia, irán perdiendo 

algunas facultades. La capacidad de concentración o la memoria 

algunos, otros tendrán cambios físicos. 

¿Cómo te sientes? 

Atento con los oídos.  Ahora mismo, ¿qué sientes? Podría ser 

incertidumbre, aburrimiento, tristeza o un zumbido inexplicable en el 

pecho. 

Tu cuerpo habla.  Escúchalo.  Aprovecha ahora que tienes uno porque 

pronto habrá desparecido. 

¿Cómo te sientes? 

9B 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “tú que me 

lees”, pasa a sonido de tinitus 

(10B) 

¿Ha escapado alguien, alguna vez, de su destino? ¿Será mi destino esta 

tortura de paredes que se cierran? Pero, ¿qué es real aquí? ¿qué es lo 

real? ¿dónde está? ¿soy yo acaso una moneda falsa en un circo 

calamitoso y patético? 

Tú que me lees, eres tan real como yo, ¿verdad? 

9C 

Animación: Debi, Jan, Laila, 

Entr4phio 

 

 

 

¿Dónde estás? Te he perdido y me he perdido en esta maraña de 

acontecimientos.  M. nos persigue.  Pensé que había terminado, pero nos 

persigue y te está buscando.  Debo encontrarte Jan, antes de que sea 

demasiado tarde.  No esperaba este giro de eventos.  Aparece ya, por 



66 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hipervínculo desde olvido a Jan 

es Debi que es Laila 

 

 

 

Hipervínculo en “juego 

patético”, lleva a “si yo pudiera” 

 

 

 

Hipervínculo 9Cb, lleva a “pero 

no puedo” 

Hipervínculo desde “todo un día 

se irá y yo también”, lleva a 10C 

favor, por favor. ¿O soy yo la que ha desaparecido? ¡Jan!, ¿hemos 

desaparecido? 

Empezar a olvidar.  Lo más cruel es cuando empiezas a olvidar justo lo 

que quisieras recordar para siempre: digamos un rostro amado, una voz, 

el tacto suave de las orejas peludas de tu perro… Pero todo muere y un 

día es tan borroso que apenas sabes que existió.  Por eso el mayor dolor 

no es el odio, ni el olvido, ni lo feo, ni la muerte en sí, si no las garras 

tentaculares del olvido que te arrebatan lo que has amado.  Eso corporal 

que vincula tu alma a lo que borra hasta su nombre.  Olvidas la relación 

entre el nombre y el rostro, olvidas la diferencia entre lo que ha sucedido 

y no, entre lo que ha sucedido y has soñado. ¿Qué función tiene allí la 

lógica? Es triste, es solo que hay seres, cosas, situaciones que no 

quisiéramos nunca olvidar.  Pero se van y también uno se va, se aleja de 

lo que es.  Si alguna vez fue, porque en el fondo todo es evanescente, la 

diferencia se instala en la velocidad del olvido…Si al menos al morir 

supiéramos que vamos a recordar…No, al morir es el turno de uno para 

ser olvidado.   Seres para el olvido, juego patético de algún dios que se 

aburre en sus siglos de poderlo todo y saberlo todo. 

Si yo pudiera recordar para siempre, detener para siempre en el tiempo 

algo, eso sería…………………………………………………… 

………………………………………………………………………… 

Pero no puedo: todo un día se irá y yo también. 

 

10 A 

Multimedia e interacción Texto 

Sonido de respiración 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “serás 

atrapado”, lleva a “luego el 

rostro” 

 

 

 

 

 

Hipervínculo desde “tu peor 

pesadilla: ser enterrado vivo en 

un ataúd de metal”, lleva a 

“deberás olvidar el agua” 

Hipervínculo desde “Deberás 

olvidar el agua porque dentro de 

poco ya no podrás tragar.  Tu 

saliva recorrerá humillante 

desde la comisura al cuello”, 

lleva a “respirar” 

Hipervínculo desde “¿Respirar? 

Imposible.  Quizá la caridad de 

alguien te ayude por unos 

minutos y luego, un tubo directo 

a los pulmones”, lleva a “dejará” 

Hipervínculo desde “tampoco 

puedes hablar”, lleva a “no 

puedes hablar 

Hipervínculo en “no puedes 

hablar”, lleva a No puedes 

hablar 

Al principio sientes unos pinchazos en las puntas de los dedos.  Son casi 

imperceptibles pero los notas porque no estás familiarizado con ellos.  

Luego viene un amortiguamiento que avanza desde las uñas por cada 

falange, la piel y recorre cada extremidad como llenándote de una 

sustancia extraña que no es otra cosa que el vacío y el metal en los que 

serás atrapado. 

Luego el rostro, una mitad, después la otra.  Allí otro pinchazo, uno 

grande que te inyecta una tristeza porque algo en ti presiente. 

Después ya no te puedes mover y viene la angustia: el cuerpo, tu cuerpo, 

no responde, ¡no reacciona!  Un cansancio infinito e inexplicable se 

apoderan del tronco y el cuello.  Estás cansado y solo intentabas pedir 

agua. 

Ahora estás completamente paralizado, como dentro de una cápsula, 

como tu peor pesadilla: ser enterrado vivo en un ataúd de metal. 

Deberás olvidar el agua porque dentro de poco ya no podrás tragar.  Tu 

saliva recorrerá humillante desde la comisura al cuello. 

 

 

 

 

 

 

¿Respirar? Imposible.  Quizá la caridad de alguien te ayude por unos 

minutos y luego, un tubo directo a los pulmones. 

 

 

 

Dejará una marca en tu piel para siempre, pero es lo de menos.  Si no 

puedes respirar por ti mismo, tampoco puedes hablar.  

No puedes hablar. 

 

 

No puedes hablar. 
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Hipervínculo en “no puedes 

hablar”, lleva a “gritar” 

Hipervínculo en “¡no puedes 

gritar!”, lleva a “no puedes gritar 

el nombre de” 

Hipervínculo desde “nadie te 

entiende, nadie te escucha 

aunque quisiera”, lleva a 

“parpadear” 

 

Hipervínculo desde “ayuda para 

parpadear”, lleva a 11A 

Gritar, ¡no puedes gritar! 

 

 

¡No puedes gritar el nombre de…………………….ni de nadie.  No 

puedes hacer el más mínimo gesto.  Así como quedó tu mandíbula, así 

la boca semiabierta, así permanecerá.  Todo será doloroso y 

desesperante, nadie te entiende, nadie te escucha aunque quisiera. 

 

 

¿Parpadear? Tampoco.  Ojos abiertos que serán heridos por el viento y 

la luz durante horas y horas.  Parches con pegamento o, tal vez, si alguien 

lo nota, ayuda para parpadear. 

10 B El final 

Ruido visual 

Ruido tinitus 

Hipervínculo a Intro 

Palabras ilegibles. Volver al inicio 

 

10C 

Animación: Debi, Jan, Laila, 

Entr4phio 

 

 

 

 

Hipervínculo en “¿hemos 

desaparecido?”, lleva a 11C 

Carta final: 

¿Dónde estás? Te he perdido y me he perdido en esta maraña de 

acontecimientos.  M. nos persigue.  Pensé que había terminado, pero nos 

persigue y te está buscando.  Debo encontrarte Jan, antes de que sea 

demasiado tarde.  No esperaba este giro de eventos.  Aparece ya, por 

favor, por favor. ¿O soy yo la que ha desaparecido? ¡Jan!, ¿hemos 

desaparecido? 

11ª 

Dibujo de un ojo 

 

 

 

Hipervínculo “en el sueño”, 

lleva a 1B 

Hipervínculo en “dimensión”, 

lleva a 1 C 

Hipervínculo desde “antes”, 

lleva a “Bitácora de salida” 

Hipervínculo desde 

“dimensiones” a “epígrafe” 

Hipervínculo desde “misión” a 

“JAN” 

Hipervínculo 12A 

Ahora enfócate.  Tres cosas no te serán arrebatadas: podrás latir, podrás 

pensar y podrás sentirlo todo: tacto, sonidos, olores, colores.  Estás 

inmóvil e incomunicado pero lo sientes todo, al menos en este momento.  

Enfócate. Es tu turno de trabajar.  Cuando sueñes, en el sueño te 

moverás.  Cuidado.  No es la realidad de esta dimensión.  Pero sabrás 

cuánto puedes imaginar.  No tengas miedo.  Quizá recuerdes lo que fue 

antes de tu llegada a este plano o te transportes a las otras dimensiones 

en que habitas y cumples también con la misión. 

Es tu turno.  No puedes mover a voluntad ninguna parte, ni la más 

mínima partícula u onda de tu cuerpo.  Puedes latir, puedes pensar y 

puedes sentir.  ¿Qué harás primero? 

…………………………… 

…………………………… 

………………………… 

11 C El final 

Multimedia e interacción Texto 

Hipervínculo a palabras 

ilegibles. Volver al inicio 

¿Hemos desaparecido? 

12ª 

Hipervínculo a tinitus y palabras 

ilegibles (10B) 

¿Cómo te sientes al respecto? 

…………………………… 

…………………………… 

………………………… 

Ahora,  

Intro 

Hipervínculo a JAN 

 

 

 

 

 

¿Dónde estás? Te he perdido y me he perdido en esta maraña de 

acontecimientos.  M. nos persigue.  Pensé que había terminado, pero nos 

persigue y te está buscando.  Debo encontrarte Jan, antes de que sea 

demasiado tarde.  No esperaba este giro de eventos.  Aparece ya, por 

favor, por favor. 

 

(Buscar a Jan) 
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Hipervínculo desde “buscar a 

Jan”, lleva a video del laberinto 

 

7. Elementos literarios dentro de los hipervínculos 

 

El pozo 

Se trataba de un pozo de piedra roja.  Estaba en medio del patio, vacío, como 

siempre había estado.  De tanto mirarlo en su inutilidad, ya nadie lo miraba más que los 

pájaros desde arriba.  Ellos cantan por igual para todos, aun para los pozos secos, por si 

ahí habita alguien amado. 

Un día me aventuré a bajar.  No era oscuro como había pensado, sino que un hilo 

de luz tibia hacía que las piedras parecieran ladrillos de hogar. Seguramente no era la 

primera persona en hacer ese descenso porque el trayecto no era muy largo y el pozo 

había estado seco siempre.  Era su propio desierto. 

—Aaaaeeaieooo Aeeeieooo Eauaoaaoyeaiaaoooo eoioeieooo mmmjuuu mmjuu 

mmmmju iiiiiiiiiiiiiuuuuuuuemmmmm aaaa...    

... uuuuuuaaaaaaaaaaaaaadaaaaaaaa... naa aaaaaaajaaa jaaaaa jaalaralaaa arralala

   uuuuuuuu uuuuuuuuu. 

Sin comprender, contesté: 

—¡Hola! ¿Quién habla? ¡Holaaa! 

 

 

Silencio. 

 

 

Silencio. 

 

 

Silencio. 

 

Tuve entonces la sensación de verlo todo como en una película: me vi a mí mismo 

en el pozo, luego en cámara rápida mi propia putrefacción hasta que mis huesos se 

hicieron polvo. 

Supe entonces que yo era el pozo, la cuna de los que deseaban morir sin ser vistos.  

Mi canto es el de su alma conociendo la mía: 
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—Aeeoaooo Aeeeieoooo Aeeeieooo eauaoaaóóó yea iaeo eoioeueoooo mnmmm 

mmm mm uuuuie 

uuuuuuuuuuuuuaaaeeuuoooooooooooooooorrrrrruuuuaeaeaeaeaeaeaaaaaaaa... 

manaaaouaaaa Aaaaaa ajaaaa, bienvenido.  

 

Invasión 

Las hormigas conocían el camino de la alacena.  Con sus seis patitas dibujaban 

textos indescifrables en la piedra, que las siguientes hormigas de la hilera eran capaces de 

leer.  Así transportaban su alimento, para eso nacían, así morían. 

Laila, con los cabellos brevemente recogidos en un moño, apuraba el detergente 

con agua en el mesón, tratando de evitar la invasión que se veía venir. 

Su casa no era la única: todas las del barrio buscaban soluciones a la interminable 

sociedad de hormigas que había descubierto todas y cada una de las cocinas; y, durante 

varios días, Laila se enorgullecía de que su casa estuviera libre de insectos; pero esa 

mañana, seis patitas negras y frágiles le despertaron andando por su muñeca. 

Abrió los ojos y descubrió aterrada que la cuchara del jarabe, normalmente plata, 

estaba negra por la cantidad de patas. 

Limpió, limpió y limpió hasta llegar al mesón. 

Cuando por fin logró concluir la tarea, se sentó en la silla vieja y respiró.  Sería 

mejor tomar un té, lo necesitaba. 

Tan lentamente como su cansancio lo permitía, se dirigió a la alacena y abrió la 

puerta. Una hilera negra y movediza dibujaba en la pared: Laila. 

 

El recorrido de la Animala 

“Ellos hacen esto con bastante frecuencia, caminar.  Caminar montaña arriba” (Cristina Rivera 

Garza) 

 

Confías tu piel a otros, muchos son desconocidos, y se desgaja; gritas por dentro 

y les suplicas con las pupilas, pero no pueden hacer nada por ti, ni por ellos, ni por la piel. 

Te estiras, sonríes, vas etéreo entre los objetos.  Recuerdas que un día tuviste 

devoción por el viento, las flores y los pájaros.  Ahora te sabes mirlo espeso en un mundo 

lleno de ramas donde, sobre ninguna, podrías detenerte a descansar: si tú te posaras, 

ninguna resistiría el peso ni la música estrafalaria que van arrastrando tus plumas negras.  

Pero te habitan flores, te nacerán por los ojos y serán del color de todas las pupilas que 
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has mirado.  Unos tienen amigos, otros son buenas personas, algunos trabajan, otros no: 

tú eres un pájaro. 

 

Carta de Debi para Debi en modo Jan 

Jan eres mi sol.  Jan caballo de batalla ll ll ll ll ll ll ll.  Nuestro parlamento 

alucinado se hermana con todos los delirantes de los transfinitos mundos marcados por 

no ser nunca enteros, por la transmigración de los cuerpos a la Animala y de vuelta.  Jan 

compañero caballo de batalla de todas las batallas nuestras ll ll que estás en las vísceras, 

quemando como pepa narcótica que cambia una escisión por otra. Escindida la nube que 

te mantiene vivo por los segundos de los segundos y sus micros y nanos, amén.  Jan de 

mi alma.  Mi alma es una carne expuesta, así sin piel ni pelos, ¿la tuya? 

Se alimenta de suspiros, caballo de troyis, de piros, de piradas y de la voz de los 

pájaros y los perros (especialmente, aunque también otros idiomas más serpentudos).  Jan, 

sol, tristeza, faro.  Nuestro dios tiene por especialidad el olvido, pero a ti no te olvido.  Te 

rezo cada que me acuerdo para que no aparezcas, y si apareces, que seas milagro y no 

herida.  Jan troyis, es Debi.  Yo te reconozco, te abrazo, me pongo de rodillas ante tu 

grandeza aunque ante ti la Debi no existe, no sus mallitas y los lagrimones que le herida 

la consciencia de ti.  Tú no tienes consciencia de Debi, qué bendición. 

Pero huimos juntos de la pepación, ¿cuánto aguantaremos? Cada hora es difícil, 

duermes el día, duermes la noche y en las cuatro horas de vela tienes una de delirio.  ¿A 

qué hora la cena, los mundanales deberes y el agua? No queda tiempo, hay que hablar 

con los pájaros y los perros para subrevivir.  En este plano, en esta dimensión nuestros 

cuerpos necesitan agua.  Eso es lo importante Jan.  Ya sé que vas de una dimenshon a otra 

y nadie de los alguien sabe a cierta la ciencia qué es esto.  Pero algunos otros de los nadies 

sabemos cuál es la onda, cuál es el rito, cuál el dolor y la náusea.  Jan ll ll ll ll ll ll ll ll ll 

ll ll ll ll ll no necesito tu mirada, sé que no me sabes, pero te hablo porque de este idioma 

entiendes.  Porque en otro transfinito tal vez seas tú el que esté solitario en esta habitación 

helada de piso embaldosado como ajedrez (en la de al lado está un tipo que mató a su 

madre, habla un idioma rarísimo consigo mismo porque qué más).  Total que te bendigo.  

Tu primera consciencia es la posibilidad para esos cuerpos que no hablan serpentudeces 

pero tendrán que aprender porque cada vez les queda menos de menos de menos tiempo 

y siguen sin saber que no están parados en ninguna parte. 

No hay sucesos importantes, pero debo decir que los nuevos niños nacen 

predispuestos, que el sábado estuve en el hospital abandonado y había un loquito de pelo 
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largo que hacía trueques.  Habla en serpentino.  Hay algunos que se acercan bastante, sí, 

pero la gran mahoría…ya sabes. 

¡Oh sole mío caballo! Sol caballo te dejo el recado.  Solo saludo y decir que te 

quiero, que existes, lo sé y me importa, que te portes bien como los humans dicen para 

evitar el cuarto este, básicamente porque hace mucho frío, más de lo que el cuerpo actual 

puede soportar, y porque el agua toca pedir.  Allá donde estás es tu antojo.  Aquí vaso a 

vaso o inyectada. 

Sol ll ll ll, hablamosss. 

Tibiamente, 

Nuestra Debi. 

 

Entr4phio -Bitácora de salida 

Soy Entr4phio, aunque de donde vengo todos nos llamamos Soy.  Nuestro hogar 

es de colores, se siente como nubes —para que me entiendan—, como algodón de azúcar.  

No tenemos forma ni peso, somos muchos y cada uno a la vez y todo el tiempo, aunque 

las más de las veces, luminosamente.  Al sistema humano actual le es difícil sentir estas 

cosas porque no las puede entender.  Han deformado su sistema nervioso y la matriz de 

los idiomas con su necesidad de nominar.  No entienden nada. 

Quiero decir que algunos de nosotros viajamos a la tierra para ayudar a los otros 

seres, a los no humanos, a poner faros: plantas, animales, agua, etc., etc., etc. han 

trabajado durante milenios y aunque su faridez es clara, los humanos no la ven.  Es claro 

que los humanos se perdieron en el camino; pero somos uno y todos, así que no los 

dejaremos en el recorrido transfinito porque los amamos y porque no creemos en las 

cargas. 

Llegamos hace mucho (en humano), pero para nosotros es apenas nada.  Hemos 

de experimentar qué es para este cuerpo y esta mente y estas emociones que ellos tienen, 

la iniciación en el tránsito entre dimensiones.  Todavía están ligados al espacio tiempo, 

pero deben aprender porque es la única manera en la que verán su propia luz y 

reconocerán su hogar algodonoso. 

De modo que estoy en el planeta Tierra y mi tránsito es el más elemental que existe 

en la escala de los transfinitos: tres dimensiones diferentes a la vez, aprender a pasar de 

una a otra.  No he sido humano antes o, mejor dicho, he sido hace millones n de 

transfinitos y a eso regreso.  Debo aprender a transitar entre dimensiones, pero ese 

aprendizaje no será fácil: cuerpo, emociones y mente humanas (que ellos y solo ellos han 
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separado) no han sido conscientes antes de la posibilidad de este tránsito, la sociedad 

humana no lo ha visto y los humanos no suelen tomar bien estas cosas.  Pero debo hacerlo 

para que empiecen a recordar que se puede.  Sus idiomas no alcanzan para decir 

adecuadamente estas cosas, por eso se requiere explicar con vidas mismas y una de ellas 

será la mía por un momento, un luciernagazo. 

En humano soy Jan y a partir de ahora, olvido todo lo que sé para aprender a 

transitar entre dimensiones al modo humano, solo porque todos somos todos.  Que 

comience la perturbación. 

 

Umbral en orden de luciérnagas, primera parte 

Los exgente 

Decían que eran vecinos, pero nosotros sabíamos que venían de fuera.  Invadían 

tu casa, se comían tus frutas y dormían en tu cama.  Un día despertabas y ya nada te 

pertenecía, ni siquiera tú.  Así, de a poco, te volvías experto en extrañezas, extranjero de 

ti. 

Lo último que recuerdo son las esquinas blancas, los marcos de madera abrazando 

ventanas cerradas por fuera con rejillas metálicas, las luces del techo pasando rápidamente 

ante mi cabeza inclinada shug shug shug shug shug shug shug shug shug shug shug y 

tanto dolor que nadie podía entender. 

Cuando dije que podía hablar con los animales y llamar telepáticamente a algunas 

personas, no todas, no me creyeron y me dieron 30𝑥 = 𝑦𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧 hasta muchos 

tomorrows. 

Pero era cierto —menos mal no mencioné a las plantas—.  Cuando dije que ellos 

estaban en las casas, que se convertían en máquinas, que sonaban horrible 

tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, tampoco me creyeron, sino suministraron 30𝑥 + 5𝑦 =

𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧𝑧 + 𝑠ℎ𝑖𝑡𝑜 𝑠ℎ𝑖𝑡𝑜 𝑐ℎ𝑜𝑐ℎ𝑖𝑛𝑖𝑡𝑜 + 𝐶𝐸𝑅𝑂𝑛. 

Así te van convirtiendo en CERO, por bien hacer, porque también es cierto que 

sin xyz uno ni se levanta solo, no puede ponerse un calcetín, regular la ducha, abrir la boca 

para probar agua…  Yo estaba convertida en 𝐶𝐸𝑅𝑂𝑛−é𝑠𝑖𝑚𝑎𝑚𝑖𝑙𝑙𝑜+𝑛é𝑠𝑖𝑚𝑎
 cuando ellos 

llegaron al hospital.  Lo vi todo sin poder moverme, sin poder gritar; todo lo comprendía 

pero 𝑥𝑦𝑧𝐶 𝐸  𝑅   𝑂𝑛 no me permitían reaccionar.  Por eso ellos pensaron que yo ya era 

hielo y me dejaron en paz (me derretiría sola con el tiempo). 
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Cuando todo acabó y los tiiiiiiii… se fueron absorbiendo todo lo que pudieron y 

anulando lo que no, intenté salir de 𝐶𝐸𝑅𝑂𝑛−é𝑠𝑖𝑚𝑎𝑚𝑖𝑙𝑙𝑜+𝑛é𝑠𝑖𝑚𝑎
, pero empezaba ya a 

convertirme en charco. 

 

Periplo 

Estás ahí y no estás.  Es como un edificio grande con muchos compartimentos y 

todo es blanco.  Ellos usan batas y te reconocen, pero saben que no perteneces ahí, aunque 

están acostumbrados últimamente a los visitantes que algún amigo lejano pero amable 

lleva porque saben que hoy la gente ya no entiende las cosas.  Solo vive como en una 

película que han construido otros. 

Hay una piscina muy grande, infinita, llena de sangre que se desborda cuando 

estás en capacidad de verlo.  Ese es el paso final y luego puedes irte.  Quienes la han visto, 

cuando están por acá, saben bien de qué habla la piscina, por dónde empezar el trabajo.  

O sea que te llevan y no, para ayudarte cuando ya nadie. 

Al principio se parece a un convento.  Debes dormir una noche y quitarte los 

zapatos, aunque junto a tu habitación se apilen las latas ya lavadas donde se guardan los 

cadáveres de la morgue de niños. 

Luego de la noche, sales al sol y andando por ver qué, te encuentras con el primer 

amigo lejano y amable.  Él te dirá que, para volver, recojas tus cosas y subas al bus con 

los otros: ellos te ven y no te ven. 

Pero cuando sales con tus cosas, has entrado al hospital viejo.  Allí otro amigo 

lejano y amable te dirá que debes reconocer y desollar al cadáver de, que está en el 

subsuelo y vayas con. 

Y tú vas.  Te acompañan cuatro de bata que sí te hablan, explican el procedimiento 

y tu función; pero cuando estás frente al muerto, sabes quién es y no. 

Por suerte llegan los demás de bata que están acostumbrados a estas cosas y saben 

que estás y no, por eso no te hablan, pero hablan entre ellos mostrándote la salida: debes 

pasar junto a la piscina, desbordará sangre. Pasas.  Todo se llena de luz y estás y estás. 

Luego vuelves. 

 

El cactus 

Ha muerto el cactus.  Tercera vez, por exceso de agua —yo no sé cuidar un 

cactus—.  Sus espinitas débiles siguen defendiendo el cadáver, lo que queda de él y el 

verdor que lo habita y se hace agua para la tierra que sostiene mi pequeño altar de piedras. 
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Ya no pondré plantas —he dicho que no sé cuidarlas—.  Solamente piedras de 

colores sobre la tierra y alguna concha traída del mar.  Recuerdo perfectamente la sonrisa 

de la amiga que trajo esa pequeña.  La trajo para mí y agradecí que me recordara.  Ella 

fue leal cuando nadie. 

La mayoría de piedras es de río, pero hay una más grande que trajo mi madre del 

terreno de la casa donde vivió su infancia.  Es bella y rara porque ostenta texturas muy 

diferentes a las de otras piedras. 

También he puesto un pino.  Ese lo traje yo.  Parece seco, pero si está en contacto 

con el agua, se expande como una esponja… O sea que está vivo, aunque parece que no 

se mueve, no respira, no habla, no huele. 

Pues bien, él ha acompañado al cactus y está henchido.  Es decir, quiso llevarse el 

agua que le sobraba —pero su generosidad no alcanzó—.  Ahora acompañará a las 

espinas. 

 

Jan es Debi que es Laila porque todos en todo y todo en todos 

Jan querido, es Debi.  Debi tristeza: se le olvida el serpentino, se le olvida y no 

tiene idioma, no tenía otro y no tendrá nunca otro.  Es así el destino suyo, su hadis dios 

de dioses que la ha condenado a vivir estas cosas por los siglos de los siglos, Jan.  Jan, 

Debi soledad.  Desde que desapareciste (dónde estás, dónde, dónde de los tres dóndes), 

yo te busco, debes saberlo, debo decirte.  M. persigue a Jan.  M. persigue a Debi porque 

no le convienen.  Jan, tú eres yo; yo soy tú: ¡escúchame!  Sé cómo vas en 1A.  Vas mal 

pero así era, era el plan, era la idea.  Espero que me encuentres en tu imaginar y recuerdes 

que nos conocemos, que estoy contigo de algún modo, aunque desde otro lado.  Que 

estamos en esto, Jan, en plural, nos habitamos los poros mutuamente. La cosa es que, si 

no me reconoces, estarás tan solo como yo ahora que intento conectar contigo a través de 

estas cartas que no van a ninguna parte —o quizá al archivo del director de este hospital—

. 

Querido Jan, ¿vendrás? ¿Aunque sea telepáticamente un minuto? ¿Contestarás, 

aunque sea con un movimiento leve y vertical de pupila?  Sé que hoy no puedes moverte, 

pero piénsame, piénsame.  Te juro que te acompaño, que estamos en esto y que, cuando 

termine, lo recordaremos todo.  Jan Animalo, ¡cuídate!, late bien porque ningún mañana 

es tarde, querido mío. 

Debi Laila. 

PD: Soy un cactus desde que no mueves las pestañas. 
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PDD: ¿Sabes quién soy, no? ¿O solo yo tengo consciencia de ti? 

 

8. Código de Jan, versión 34 

Jan 

(text-colour:magenta)[[[¿Dónde estás?Te he perdido y me he perdido en esta maraña 

de acontecimientos. Son Martha y Pedro, nos buscan. Pensé que había terminado, 

pero nos persiguen ahora mismo. Debo encontrarte a tiempo, Jan. No esperaba este 

giro de eventos. Aparece ya, por favor, por favor.->JAN]]] [[(Buscar a Jan)-

>Video laberinto]](align:"=><=")+(box:"XXXX=")[ ##Dimensión superior 

transfinita] Bitácora de salida Soy Entr4phio, aunque de donde vengo todos nos 

llamamos Soy. No, no somos extraterrestres, si acaso, extrahumanos. Nuestro 

hogar es de colores, se siente como nubes —para que me entiendan —, como algodón 

de azúcar. No tenemos forma ni peso, somos muchos y cada uno a la vez y todo el 

tiempo, aunque las más de las veces, luminosamente. Al sistema humano actual le 

es difícil sentir estas cosas porque no las pueden entender. Han deformado su 

sistema nervioso y la matriz de los idiomas con su necesidad de nominar. No 

entienden nada. Quiero decir que algunos de nosotros viajamos a la tierra para 

ayudar a los otros seres, a los no humanos, a poner faros: plantas, animales, 

agua, etc. Ellos han trabajado durante milenios y aunque su faridez es clara, 

los humanos no la ven. Es claro que los humanos se perdieron en el camino; pero 

somos uno y todos, así que no los dejaremos en el recorrido transfinito, porque 

los amamos y porque no creemos en las cargas. Llegamos hace mucho (en humano), 

pero para nosotros es apenas nada. Hemos de experimentar qué es para este cuerpo 

y esta mente y estas emociones que ellos tienen, la iniciación en el tránsito 

entre dimensiones. Todavía están ligados al espacio tiempo, pero deben aprender 

porque es la única manera en la que verán su propia luz y reconocerán su hogar 

algodonoso. De modo que estoy en el planeta Tierra y mi tránsito es el más 

elemental que existe en la escala de los transfinitos: tres dimensiones 

diferentes a la vez, alguna subdimensión, aprender a pasar de una a otra. No he 

sido humano antes, o mejor dicho, he sido hace millones //n// de transfinitos y 

a eso regreso. Debo aprender a transitar entre dimensiones, pero ese aprendizaje 

no será fácil: cuerpo, emociones, segunda conciencia y mente humanas (que ellos 

y solo ellos han separado) no han sido conscientes antes de la posibilidad de 

este tránsito, la sociedad humana no lo ha visto y los humanos no suelen tomar 

bien estas cosas. Pero debo hacerlo para que empiecen a recordar que se puede. 

Sus idiomas no alcanzan para decir adecuadamente estas cosas, por eso [[se 

requiere explicar con vidas mismas y una de ellas será la mía por un momento, 

un luciernagazo.->Bitácora de salida]] En humano soy Jan y a partir de ahora, 

olvido todo lo que sé para aprender a transitar entre dimensiones al modo humano, 

solo porque todos somos todos. Que comience [[la perturbación->1A]]. <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_12ec5476a75f4fbf8fa2f3791a97b514.

mp3" autoplay> Sabes que será ahora. Bueno, ahora no es ahora: tienes casi diez 

segundos para encontrar un sitio seguro. [[1Aa->1Aa un baño]] [[1Ab->1Ab una 

habitación con puerta]] [[1Ac->1Ac el hueco bajo unas gradas]] [[1Ad->1Ad un 

árbol gigante]] [[1Ae->1Ae]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> Abrir los ojos en el [[hospital->Los exgente]]. Es la hora de la 

comida, o sea que huele a cloro con sopa de pollo —qué asco— pero hay que comer. 

[[1Ba->1Ba]]—¿Se siente usted bien? (Qué pregunta para estúpida). Se ve pálido, 

bastante pálido, ¿puedo llamar a alguien? (No gracias, no tengo). ¡Traigan agua! 

Solo es un desmayo, ya verá. —Sí, era como que estaba en la mesa y de repente 

como que se colgó, como que se cayó. No sé. Justo le vi porque traía la fruta. 

[[1Ca->1Ca]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_60d62e63ee8f4d009ddee674dab5031b.

mp3" autoplay>(align:"=><=")+(box:"=XXX=")[(text-colour:white)[[[ #JAN-

>Epígrafe]]]] [[^^Créditos^^->Créditos]] [<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiC1fFMZRNqllE8

oBLdfRkhv2lh_HSWm0-

HcvvMyVbtdqNo3M7Ccok39qvcRVRxu2CMQLrzF8lHr6RyNrQT5V8uVHWvHELydvJZCJqlmGkzIuNEg

S4u63fKxe8m00A4urkCde_lzWdyOkN9FkwNEuuFyoFNAu7H97Wt2UYNFR7vfJqG6TM9xEuiFGoA/w4

00-h294/CACTUS%20EN%20EL%20DESIERTO.png.png">] 

(align:"==>")+(box:"=XX=")[(text-colour:#008000)[[[''¿Cuánto desierto soporta 

un cactus?''->Dimensiones]]]]Luego de unos quince minutos, empiezas a sentirte 

mejor. Bueno, eso es un decir. Empiezas a sentirte más en la realidad. ¿Cómo es 

para ti sentirte en la realidad? ______________________________________________ 



76 

______________________________________________ 

______________________________________________ [[2Aa->2Aa]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_31b33e27172546268b45542942d89213.

mp3" autoplay> Estábamos en la sopa de pollo. Más tarde [[vendrán las visitas. 

->2Ba]] (Conveniente lavarse los dientes, la menta apaciguará [[el olor->2Bb]] 

a no bañados de la sala más lo del cloro, restos de comida y etc.). Extrañamente, 

la medicina es lo que menos fuerte huele.[[Me levanto despacio y salgo.-

>2Ca]](align:"<==")[[[<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJMVhuwCjhcoci

eUk5Kq3IVdXg0zED-Yh4fMXamK45t-e8vpzjHoYgixFwLviKzfDZDnHWSgECzquGiKp5JX1sfGJv-

Xi7dlHFSqMa1TRHJhFecUmHozpp2ac8-x3hvJnfevzd5KVSx-

iKufzfS8kk3PkF5trFoM7FzcD2MqlhQoV2Vo_MIH4F5D6Hoa0/w400-

h390/pata%20de%20pollo.png"]]] Yo no como [[carne->Carne cruda]], pero si ahora 

mismo estuviera libre, me tomaría un café. [[4B->4B]] [[3C-

>3C]](align:"<==>")+(box:"=XXXXXXXXXXXXXXXXXX=")[Un [[pozo->El pozo]] puede ser 

un sitio seguro] [[4A->4A]] [[3B->3B]](align:"=><=")+(box:"XXXXXXXXX=")[El 

pozo] Se trataba de un pozo de piedra roja. Estaba en medio del patio, vacío, 

como siempre había estado. De tanto mirarlo en su inutilidad, ya nadie lo miraba 

más que los pájaros desde arriba. Ellos cantan por igual para todos, aun para 

los pozos secos, por si ahí habita alguien amado. Un día me aventuré a bajar. 

No era oscuro como había pensado, sino que un hilo de luz tibia hacía que las 

piedras parecieran ladrillos de hogar. Seguramente no era la primera persona en 

hacer ese descenso porque el trayecto no era muy largo y el pozo había estado 

seco siempre. Era su propio desierto. —Aaaaeeaieooo Aeeeieooo Eauaoaaoyeaiaaoooo 

eoioeieooo mmmjuuu mmjuu mmmmju iiiiiiiiiiiiiuuuuuuuemmmmm aaaa 

….uuuuuuaaaaaaaaaaaaaadaaaaaaaa…. naa aaaaaaajaaa jaaaaa jaalaralaaa arralala 

uuuuuuuu uuuuuuuuu. Sin comprender, contesté: —¡Hola! ¿Quién habla?¡Holaaa! 

Silencio. Silencio. Silencio. Tuve entonces la sensación de verlo todo como en 

una película. Me vi a mí mismo en el pozo, luego en cámara rápida mi propia 

putrefacción hasta que mis huesos se hicieron polvo. Supe entonces que yo era 

el pozo, la cuna de los que deseaban morir sin ser vistos. Mi canto, es el de 

su alma conociendo la mía: —Aeeoaooo Aeeeieoooo Aeeeieooo eauaoaaóóó yea iaeo 

eoioeueoooo mnmmm mmm mm uuuuie 

uuuuuuuuuuuuuaaaeeuuoooooooooooooooorrrrrruuuuaeaeaeaeaeaeaaaaaaaa…manaaaouaaa

a Aaaaaa ajaaaa, [[bienvenido->Laila]]. [[3A->3A]]Te escuché decirlo y me lo 

repetí a mí mismo: un pozo puede ser un sitio seguro. Estabas casi en el centro 

de la sala y explicabas cuán útiles han sido los pozos para la supervivencia 

humana. Eso de conservar el [[agua->Carta de Debi]] para las comidas, para el 

aseo, para beber. Luego alguien dijo que, en realidad, los pozos son más 

importantes desde que se conoce el petróleo. Yo no estoy de acuerdo pero no 

intervengo. No me interesa y, además, acabo de volver. Me he quedado con tus 

palabras: un pozo puede ser un sitio seguro. Tienes toda la razón y no lo había 

considerado jamás a pesar de mi necesidad por encontrar [[sitios seguros->1B]] 

para [[este asunto->4Aa]]. La tarde en que me llamó el doctor, no vino la 

hermanita. Me sentía mal por eso. Tanta inactividad…y busqué la capilla, pero 

me oía las tripas y el corazón. —Verá doctor, ¿cómo decirle? Estoy en una reunión 

social, es la fiesta de compromiso de Martha pero en cualquier momento, a partir 

de que vengan los síntomas que ya le conté, estaré simultáneamente aquí, [[allí-

>4Ab]] y en [[un restaurante->1C]]. Con el tiempo he aprendido a disimular para 

que no se note que estoy y no estoy, a respirar, a tranquilizarme y [[dejar que 

suceda->4Ba]].Mi plato favorito es el arroz al horno y mi bebida favorita es el 

[[agua->Carta de Debi]]. [[4C->4C]] [[4A->4A]][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhWsYmCzCC2ga11

taN2EpRCFvlLGcDG3hPX06mBJx8XHPsTeGr8asQGC4_HKf7LI4v3juPLKKwTeQUHjr_JMhTn9qunM3

Nnd4qK7ss2v3HnAtf1OQSV5uu8J4olydO7JBCPrKjm-

QE5eHf10OOOHrOB4A2LnWxg7A3jfKCmeso3m3kOfnR9bwdFGf2f/w640-

h454/SERPIENTE%20QUE%20SE%20MUERDE%20LA%20COLA.png">] 

(align:"=><=")+(box:"XXXXXXXXX=")[Carta de Debi para Debi en modo Jan] Jan eres 

mi sol. Jan caba''ll''o de bata''ll''a ''ll ll ll ll ll ll ll''. Nuestro 

parlamento alucinado se hermana con todos los delirantes de los transfinitos 

mundos marcados por no ser nunca enteros, por la transmigración de los cuerpos 

a la Animala y de vuelta. Jan compañero caba''ll''o de bata''ll''a de todas las 

bata''ll''as nuestras ''ll ll ''que estás en las vísceras, quemando como pepa 

narcótica que cambia una escisión por otra. Escindida la nube que te mantiene 

vivo por los segundos de los segundos y sus micros y nanos, amén. Jan de mi 

alma. Mi alma es una carne expuesta, así sin piel ni pelos, ¿la tuya? Se alimenta 

de suspiros, caba''ll''o de troyis, de piros, de piradas y de la voz de los 

pájaros y los perros (especialmente, aunque también otros idiomas más 
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serpentudos). Jan, sol, tristeza, faro. Nuestro dios tiene por especialidad el 

olvido, pero a ti no te olvido. Te rezo cada que me acuerdo para que no aparezcas, 

y si apareces, que seas milagro y no herida. Jan troyis, es Debi. Yo te reconozco, 

te abrazo, me pongo de rodi''ll''as ante tu grandeza aunque ante ti la Debi no 

existe, no sus ma''ll''itas y los lagrimones que le herida la consciencia de ti. 

Tú no tienes consciencia de Debi, qué bendición. Pero huimos juntos de la 

pepación, ¿cuánto aguantaremos? Cada hora es difícil, duermes el día, duermes 

la noche y en las cuatro horas de vela tienes una de delirio. ¿A qué hora la 

cena, los mundanales deberes y el agua? No queda tiempo, hay que hablar con los 

pájaros y los perros para subrevivir. En este plano, en esta dimensión nuestros 

cuerpos necesitan agua. Eso es lo importante Jan. Ya sé que vas de una dimenshon 

a otra y nadie de los alguien sabe a cierta la ciencia qué es esto. Pero algunos 

otros de los nadies sabemos cuál es la onda, cuál es el rito, cuál el dolor y 

la náusea. Jan ''ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll'' no necesito tu 

mirada, sé que no me sabes, pero te hablo porque de este idioma entiendes. Porque 

en otro transfinito tal vez seas tú el que esté solitario en esta habitación 

helada de piso embaldosado como ajedrez (en la de al lado está un tipo que mató 

a su madre, habla un idioma rarísimo consigo mismo porque qué más). Total que 

te bendigo. Tu primera consciencia es la posibilidad para esos cuerpos que no 

hablan serpentudeces pero tendrán que aprender porque cada vez les queda menos 

de menos de menos tiempo y siguen sin saber que no están parados en ninguna 

parte. No hay sucesos importantes, pero debo decir que los nuevos niños nacen 

predispuestos, que el sábado estuve en el hospital abandonado y había un loquito 

de pelo largo que hacía trueques. Habla en serpentino. Hay algunos que se acercan 

bastante, sí, pero la gran mahoría…ya sabes. ¡Oh sole mío caba''ll''o! Sol 

caba''ll''o te dejo el recado. Solo saludo y decir que te quiero, que existes, 

lo sé y me importa, que te portes bien como los humans dicen para evitar el 

cuarto este, básicamente porque hace mucho frío, más de lo que el cuerpo actual 

puede soportar, y porque el agua toca pedir. A''ll''á donde estás es tu antojo. 

Aquí vaso a vaso o inyectada. Sol ''ll ll ll'', hablamosss. Tibiamente, Nuestra 

Debi. [[3C->3C]] [[4A->4A]](align:"<==")[[[<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj9Sii_NFrUR5Bs

AX_tS1COfWWgKXYZFkdaFuZM_8i-3FzvRwe0dgs-

GdmXHtG7NqP4CkgwRXV7hJK69NafAFbYjcdJTF5LPsXVacVIhhKWRQpqEjuiz0rkjmtRXkJMjSQ3pC

y8dgN1Aly2EwEpwSj_DBHKBEAJDFxWJ4nEEiieimFkLA6z-v8JIqiojpE/w283-

h400/ES%20(3).jpg"]]] El arroz al horno es fácil de [[preparar->4Ca]]. 

Necesitaremos: - 2 lb. de costillas de cerdo - 1 tomate riñón - 1 papa - morcilla 

de cebolla - ½ lb. de garbanzos cocinados - mucho ajo - 2 tazas de arroz - 2 

tazas de caldo de pollo con sal - aceite de oliva <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_1f80231e9f6c45ccb2ecc8d2e53cdfda.

mp3" autoplay> Dime si alguna vez has sentido estas cosas. La danza. Como piezas 

sobre el tablero cuando dos juegan ajedrez en silencio: //tac----tac----tac----

tac// —¿Quieres salir a comprar vino? —No, estoy bien. Estoy bien aquí. Ya salí 

de casa por tu culpa, Martha. No voy a salir en la salida. Podría sucederme en 

cualquier momento y no sabrías qué hacer, no sabrías qué está pasando. —¿Te 

traemos algo? —Nada No demores. ¿Con quién hablaría si se demoran? Ya puedes 

decirle a Martha que con [[Ella->Animala]], cuando cumplió 96, jugamos a decir 

quién va a morir en las novelas. Siempre alguien debe morir, decía, y tomaba un 

sorbo de café. (align:"<==")[[[<img 

src="https://media2.giphy.com/media/v1.Y2lkPTc5MGI3NjExNnFuN2RlOXVlajA0YWgzZ2F

1czFoNXdwOGVmdDFrOHlkeXBkejZqZSZlcD12MV9pbnRlcm5hbF9naWZfYnlfaWQmY3Q9Zw/XhT868

oxljs88/giphy.gif"]]] [[6A->6A]] [[5B->5B]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> (align:"=><=")+(box:"XXXX=")[El cactus ] Ha muerto el cactus. 

Tercera vez, por exceso de agua —yo no sé cuidar un cactus—. Sus espinitas 

débiles siguen defendiendo el cadáver, lo que queda de él y el verdor que lo 

habita y se hace agua para la tierra que sostiene mi pequeño altar de piedras. 

Ya no pondré plantas —he dicho que no sé cuidarlas—. Solamente piedras de colores 

sobre la tierra y alguna concha traída del mar. Recuerdo perfectamente la sonrisa 

de la amiga que trajo esa pequeña. La trajo para mí y agradecí que me recordara. 

Ella fue leal cuando nadie. En cambio las piedras, la mayoría son de río, pero 

hay una más grande que trajo mi madre del terreno de la casa donde vivió su 

infancia. Es bella y rara porque ostenta texturas muy diferentes a las de otras 

piedras. También he puesto un pino. Ese lo traje yo. Parece seco, pero si está 

en contacto con el agua, se expande como una esponja… O sea que está vivo aunque 

parece que no se mueve, no respira, no habla, no huele. Pues bien, él ha 

acompañado al cactus y está henchido. Es decir, quiso llevarse el agua que le 

sobraba —pero su generosidad no alcanzó—. [[Ahora acompañará a las espinas-
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>Imagen de cactus]]. [[4Ba->4Ba]] Es importante lavar bien el cuchillo que se 

ha utilizado porque el olor del ajo puede inundar cualquier otra cosa que se 

corte después. [[6C->6C]] [[6A->6A]](align:"=><=")+(box:"XXXXXXXXX=")[[[El 

recorrido de la Animala->Periplo]]] //(align:"==>")+(box:"XXXXXXXXX=")[“Ellos 

hacen esto con bastante frecuencia, caminar. Caminar montaña arriba” (Cristina 

Rivera Garza)]// [[Confías tu piel a otros, muchos son desconocidos, y se 

desgaja; gritas por dentro, suplicas con las pupilas, pero no pueden hacer nada 

por ti, ni por ellos, ni por la piel->1B]]. Te estiras, sonríes, vas etéreo 

entre los objetos. Recuerdas que un día tuviste devoción por el viento, las 

flores y los pájaros. Ahora te sabes mirlo espeso en un mundo lleno de ramas 

donde, sobre ninguna, podrías detenerte a descansar: si tú te posaras, ninguna 

resistiría el peso ni la música estrafalaria que van arrastrando tus plumas 

negras. Pero te habitan flores, te nacerán por los ojos y serán del color de 

todas las pupilas que has mirado. Unos tienen amigos, otros son buenas personas, 

[[algunos trabajan->Periplo]], otros no, [[tú eres un pájaro->Jan es Debie que 

es Laila]]. [[5A->5A]] [[1B->1B]]Hoy tuvo carcajadas. Dijo que debo enseñarte 

cómo se sienten las travesías, como a las hormigas y el pastito. Cuchillo. Pica 

pica pica. Cuchillo. Pica pica pica. Cuchillo. Pica pica pica. ¿Te ha pasado? 

Ella dijo que no, que tampoco entiendes, pero ya entenderás. Sabes que será 

ahora. Tienes casi diez segundos para encontrar un sitio seguro. Cuchillo. —

¿Está Martha? —No, solo yo. Puede ser un baño, un armario, una bodega. Pero [[no 

lo encontrarás, ¿lo sabes no?->6Aa]] [[7A->7A]] [[6B->6B]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> —¿Qué haría si lo de la fiesta fuera más normal? —Si yo fuera 

normal, llevaría [[arroz al horno->4C]] para compartir y estaría feliz por 

celebrar, doctor. [[6B->6B]] [[5C->5C]]Un problema por la medicación son las 

pesadillas. Son tan vívidas que luego no se sabe desde dónde y hasta dónde va 

la realidad. Para mí, una pista es la [[sangre->6C]]. (text-colour:red)[Si hay 

mucha, sé que estoy en una pesadilla; pero el otro día la anciana que vive en 

el cuarto contiguo se hizo una herida que no paraba de sangrar. Lo inundó todo 

de rojo: cobijas, puertas, ventanas, ropa y una compresa tras otra hasta que le 

pusieron torniquete, así que [[ahora tengo una gran confusión->6Ba]].] —¿Qué fue 

lo que se cortó con este cuchillo? Este olor, ¿a qué corresponde este olor? ¿lo 

sabes no? ¡Dime, lo sabes! Di. Lo sé. Di. Lo sé. Di. Lo sé. [[Di->¡Lo sé!]] Hay 

muchos sitios seguros posibles, pero en el momento es difícil verlos porque 

estás aturdido. ¿Sabes qué es triste? En este viaje estás solo y aturdido. Nadie 

puede ayudarte aunque quisiera —pero no quieren—. Sin embargo verán lo que haces 

y cuando llegue su turno de hacer la travesía, lo harán también. Toda esta 

historia se trata de eso: hacer las travesías es obligatorio. Nadie puede 

escapar: ni Martha, ni Pedro, ni tú siquiera. [[¿Recuerdas?->7Aa]] Probablemente 

no. <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_31b33e27172546268b45542942d89213.

mp3" autoplay> Es de vértigo: si hago cosas que no soy consciente de hacer, 

significa que estoy de atar y eso no es romántico, especialmente si uno se pone 

a pensar en lo indefenso que se está aquí. [[8B->8B]]Es que había muchas 

[[hormigas->Laila]] en el restaurante, seguro eso provocó este tránsito y la 

sed. El cuchillo, ¿huele a [[Debi->Jan es Debie que es Laila]], no? [[8C->8C]]No 

queda mucho tiempo. En cuanto esta reunión termine, uno de los asistentes te 

habrá observado lo suficiente y la misión se habrá cumplido. ¿Cómo te sientes? 

Di, ¿qué sientes ahora mismo? [[9A->9A]] [[8B->8B]]Todo esto, ¿es real? ¿estoy 

de atar? ¿será normal tener dudas sobre lo que, en efecto, está ocurriendo? No 

obstante, siento que hay un peligro latente. Siento que esto no es una pesadilla, 

no hay amenazas ni evidencias. Juraría que [[alguien me busca->Intro]] y no me 

ha encontrado precisamente porque estoy en este hospital y porque es dudoso todo 

lo que digo, siento y percibo. No tengo certeza de nada, menos todavía de mí. 

No tengo certeza de nada, menos todavía de mí. No tengo certeza de nada, menos 

todavía de mí. Así pues, posiblemente estoy de atar. ¿Si sucediera? ¿Si no 

pudiera salir más nunca de aquí? ¿Si la medicación me dopara a tal punto que 

tuviera que [[dudar también de mi pensamiento->Epígrafe]]? [[9B->9B]] 

(align:"=><=")+(box:"XXXX=")[ ##Dimensión innombrada [[luciérnaga->Los 

exgente]]] (align:"=><=")+(box:"XXXX=")[Jan es Debi que es Laila porque todos 

en todo y todo en todos] Jan querido, es Debi. Debi tristeza: se le olvida el 

serpentino, se le olvida y no tiene idioma, no tenía otro y no tendrá nunca 

otro. Es así el destino suyo, su hadis dios de dioses que la ha condenado a 

vivir estas cosas por los siglos de los siglos, Jan. Jan, Debi soledad. Desde 

que desapareciste (dónde estás, dónde, dónde de todos los dóndes), yo te busco, 

debes saberlo, debo decirte. M. persigue a Jan. M. persigue a Debi porque no le 

convienen. Jan, tú eres yo; yo soy tú: ¡escúchame! Sé cómo vas en [[1A->1A]]. 
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Vas mal pero así era, era el plan, era la idea. Espero que me encuentres en tu 

imaginar y recuerdes que nos conocemos, que estoy contigo de algún modo aunque 

desde otro lado. Que estamos en esto, Jan, en plural, nos habitamos los poros 

mutuamente. La cosa es que si no me reconoces, estarás tan solo como yo ahora 

que intento conectar contigo a través de estas cartas que no van a ninguna parte 

—o quizá al archivo del director de [[este hospital->1B]]—. Querido Jan, 

¿vendrás? ¿Aunque sea telepáticamente un minuto? ¿Contestarás, aunque sea con 

un movimiento leve y vertical de pupila? Sé que hoy no puedes moverte, pero 

piénsame, piénsame. Te juro que te acompaño, que estamos en esto y que, cuando 

termine, lo recordaremos todo. Jan [[Animalo->Animala]], ¡cuídate!, late bien 

porque ningún mañana es tarde, querido mío. Debi Laila. PD: Soy un [[cactus->El 

cactus]] desde que no mueves las pestañas. PDD: ¿Sabes quién soy, no? ¿O solo 

yo tengo consciencia de ti? [[7C->7C]] [[10A->10A]] [[(4) 9C->9C]]—¿Qué fue lo 

que se cortó con este cuchillo? Di. [[9C->9C]]Ellos no lo saben: en cuanto sean 

parte de la historia, irán perdiendo algunas facultades. La capacidad de 

concentración o la memoria algunos, otros tendrán cambios físicos. ¿Cómo te 

sientes? Atento con los oídos. Ahora mismo, ¿qué sientes? Podría ser 

incertidumbre, aburrimiento, tristeza o un zumbido inexplicable en el pecho. Tu 

cuerpo habla. Escúchalo. Aprovecha ahora que tienes uno porque pronto habrá 

desparecido. [[¿Cómo te sientes?->9Aa]] ¿Ha escapado alguien, alguna vez, de su 

destino? ¿Será mi destino esta tortura de paredes que se cierran? Pero, ¿qué es 

real aquí? ¿qué es lo real? ¿dónde está? ¿soy yo acaso una moneda falsa en un 

circo calamitoso y patético? [[Tú que me lees, eres tan real como yo, ¿verdad?-

>10B]] (align:"<==")[[[<img 

src="https://media1.giphy.com/media/Y3ajN9vWLJ5lXerbX1/200.webp"]]] ¿Dónde 

estás? Te he perdido y me he perdido en esta maraña de acontecimientos. M. nos 

persigue. Pensé que había terminado, pero nos persigue y te está buscando. Debo 

encontrarte Jan, antes de que sea demasiado tarde. No esperaba este giro de 

eventos. Aparece ya, por favor, por favor. ¿O soy yo la que ha desaparecido? 

¡Jan!, ¿hemos desaparecido? (align:"<==")[[[<img 

src="https://media1.giphy.com/media/Y3ajN9vWLJ5lXerbX1/200.webp"]]] Empezar a 

olvidar. Lo más cruel es cuando empiezas a olvidar justo lo que quisieras 

recordar para siempre: digamos un rostro amado, una voz, el tacto suave de las 

orejas peludas de tu perro… Pero todo muere y un día es tan borroso que apenas 

sabes que existió. Por eso el mayor dolor no es el odio, ni el olvido, ni lo 

feo, ni la muerte en sí, si no las garras tentaculares del olvido que te arrebatan 

lo que has amado. Eso corporal que vincula tu alma a lo que borra hasta su 

nombre. Olvidas la relación entre el nombre y el rostro, olvidas la diferencia 

entre lo que ha sucedido y no, entre lo que ha sucedido y has soñado. ¿Qué 

función tiene allí la lógica? Es triste, es solo que hay seres, cosas, 

situaciones que no quisiéramos nunca olvidar. Pero se van y también uno se va, 

se aleja de lo que es. Si alguna vez fue, porque en el fondo todo es evanescente, 

la diferencia se instala en la velocidad del olvido…Si al menos al morir 

supiéramos que vamos a recordar…No, al morir es el turno de uno para ser olvidado. 

Seres para el olvido, [[juego patético de algún dios que se aburre en sus siglos 

de poderlo todo y saberlo todo->9Ca]].Al principio sientes unos pinchazos en las 

puntas de los dedos. Son casi imperceptibles pero los notas porque no estás 

familiarizado con ellos. Luego viene un amortiguamiento que avanza desde las 

uñas por cada falange, la piel y recorre cada extremidad como llenándote de una 

sustancia extraña que no es otra cosa que el vacío y el metal en los que [[serás 

atrapado->10AA]]. <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_2bc1308a93654716bfc6619d1111019a.

mp3" autoplay>(text-style:"wavy-strike","blurrier","shudder")[[[----

>Epígrafe]]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_ff0e3753293745fd821adb4ce055e3ac.

mp3" autoplay> Carta final: ¿Dónde estás? Te he perdido y me he perdido en esta 

maraña de acontecimientos. M y P. nos persiguen. Pensé que había terminado, pero 

nos persiguen y te están buscando. Debo encontrarte Jan, antes de que sea 

demasiado tarde. No esperaba este giro de eventos. Aparece ya, por favor, por 

favor. ¿O soy yo la que ha desaparecido? [[¡Jan!, ¿hemos desaparecido?-

>11C]][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi2AWyRqj9WqdZR

xhSCO85qyhWu1yYCOG8KdxXsICsLPEmWZv3KmlieetetZ_-6_CXwq_Fprl5g78y83lnBIsUzHkI-

qRJyFPvG7OTPJppTLq5L7rcixp9LcSwe-

f6SCQ6gjkDU40TC1jl9nsVQmvmcIBE2AB7PkObg6fMPRzNNPwRI3nsZVHW1r-dj/w628-

h640/OJO.png">] Ahora enfócate. Tres cosas no te serán arrebatadas: podrás latir, 

podrás pensar y podrás sentirlo todo. Tacto, sonidos, olores, colores. Estás 

inmóvil e incomunicado pero lo sientes todo, al menos en este momento. Enfócate. 



80 

Es tu turno de trabajar. Cuando sueñes, [[en el sueño->1B]] te moverás. Cuidado. 

No es la realidad de esta [[dimensión->1C]]. Pero sabrás cuánto puedes imaginar. 

No tengas miedo. Quizá recuerdes lo que fue [[antes->Bitácora de salida]] de tu 

llegada a este plano o te transportes a las otras [[dimensiones->Epígrafe]] en 

que habitas y cumples también con la [[misión->JAN]]. Es tu turno. No puedes 

mover a voluntad ninguna parte, ni la más mínima partícula u onda de tu cuerpo. 

Puedes latir, puedes pensar y puedes sentir. ¿Qué harás primero? …………………………… 

…………………………… ………………………… [[12A->12A]] [[¿Cómo te sientes al respecto? ……………………… 

……………………… ……………………… Ahora, ->10B]](align:"=><=")+(box:"XXXXXXXXX=")[Invasión] 

Las hormigas conocían el camino de la alacena. Con sus seis patitas dibujaban 

textos indescifrables en la piedra, que las siguientes hormigas de la hilera 

eran capaces de leer. Así transportaban su alimento, para eso nacían, así morían. 

Laila, con los cabellos brevemente recogidos en un moño, apuraba el detergente 

con agua en el mesón, tratando de evitar la invasión que se veía venir. Su casa 

no era la única: todas las del barrio buscaban soluciones a la interminable 

sociedad de hormigas que había descubierto todas y cada una de las cocinas; y, 

durante varios días Laila se enorgullecía de que su casa estuviera libre de 

insectos; pero esa mañana, seis patitas negras y frágiles le despertaron andando 

por su muñeca. Abrió los ojos y descubrió aterrada que la cuchara del jarabe, 

normalmente plata, estaba negra por la cantidad de patas. Limpió, limpió y limpió 

hasta llegar al mesón. Cuando, por fin, logró concluir la tarea, se sentó en la 

silla vieja y respiró. Sería mejor tomar un té, lo necesitaba. Tan lentamente 

como su cansancio lo permitía, se dirigió a la alacena y abrió la puerta. Una 

hilera negra y movediza dibujaba en la pared: [[Laila->Animala]]. [<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiopH7hBW0OjbI8

t_N1tOUDvNxiaW2W9HbBreEBrsZf5924mzUPasrTET56L07hz3-

Bboan6cZ1nFN6RhNTTqq4zyr18mpaTLPPDEbj1NIZD-

jk0GpYx7HgrsTNXJVqLOm_haSOtNXtPm5U9DHgry3S_AcLPxAAtJCEtpHbKTGCsWYL41-

wffX1pMLJ/w640-h308/HILERA%20DE%20HORMIGAS.png">] [[4Ae->4Ae]] 

(align:"=><=")+(box:"XXXX=")[Umbral en orden de luciérnagas, primera parte Los 

exgente] Decían que eran vecinos, pero nosotros sabíamos que venían de fuera. 

Invadían tu casa, se comían tus frutas y dormían en tu cama. Un día despertabas 

y ya nada te pertenecía, ni siquiera tú. Así, de a poco, te volvías experto en 

extrañezas, extranjero de ti. Lo último que recuerdo son las esquinas blancas, 

los marcos de madera abrazando ventanas cerradas por fuera con rejillas 

metálicas, las luces del techo pasando rápidamente ante mi cabeza inclinada shug 

shug shug shug shug shug shug shug shug shug shug y tanto dolor que nadie podía 

entender. Cuando dije que podía hablar con los animales y llamar telepáticamente 

a algunas personas, no todas, no me creyeron y me dieron //30x=yzzzzzzzzzz// 

hasta muchos tomorrows. Pero era cierto —menos mal no mencioné a [[las plantas-

>El cactus]]—. Cuando dije que ellos estaban en las casas, que se convertían en 

máquinas, que sonaban horrible tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, tampoco me 

creyeron, sino que suministraron //30x+5y=zzzzzzzz+shito shito 

chochinito+CERO//. Así te van convirtiendo en //CERO//, por bien hacer, porque 

también es cierto que sin //xyz// uno ni se levanta solo, no puede ponerse un 

calcetín, regular la ducha, abrir la boca para probar agua… Yo estaba convertida 

en //CERO^^(n-ésima)^^^^^(millo+nésima)^^// cuando ellos llegaron al hospital. 

Lo vi todo sin poder moverme, sin poder gritar; todo lo comprendía pero //xyzC 

E R O// no me permitían reaccionar. Por eso ellos pensaron que yo ya era hielo 

y me dejaron en paz (me derretiría yo sola con el tiempo). Cuando todo acabó y 

ellos tiiiiiiii… se fueron absorbiendo todo lo que pudieron y anulando lo que 

no, intenté salir de //CERO^^(n-ésima)^^^^^(millo+nésima)^^//, pero [[empezaba 

ya a convertirme en charco.->Entr4phio]] [[1B->1B]] 

[[tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii->10B]](align:"=><=")+(box:"XXXX=")[Periplo] 

Estás ahí y no estás. Es como un edificio grande con muchos compartimentos y 

todo es blanco. Ellos usan batas y te reconocen, pero saben que no perteneces 

ahí aunque están acostumbrados últimamente a los visitantes que algún amigo 

lejano pero amable lleva porque saben que hoy la gente ya no entiende las cosas. 

Solo vive como en una película que han construido otros. Hay una piscina muy 

grande, infinita, llena de sangre que se desborda cuando estás en capacidad de 

verlo. Ese es el paso final y luego puedes irte. Quienes la han visto, cuando 

están por acá, saben bien de qué habla la piscina por dónde empezar el trabajo. 

O sea que te llevan y no, para ayudarte cuando ya nadie. Al principio se parece 

a un convento. Debes dormir una noche y quitarte los zapatos, aunque junto a tu 

habitación se apilen las latas ya lavadas donde se guardan los cadáveres de la 

morgue de niños. Luego de la noche, sales al sol y andando por ver qué, te 

encuentras con el primer amigo lejano y amable. Él te dirá que, para volver, 

recojas tus cosas y subas al bus con los otros: ellos te ven y no te ven. Pero 
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cuando sales con tus cosas, has entrado al hospital viejo. Allí otro amigo lejano 

y amable te dirá que debes reconocer y desollar al cadáver de, que está en el 

subsuelo y vayas con. Y tú vas. Te acompañan cuatro de bata que sí te hablan, 

explican el procedimiento y tu función; pero cuando estás frente al muerto, 

sabes quién es y no. Por suerte llegan los demás de bata que están acostumbrados 

a estas cosas y saben que estás y no, por eso no te hablan, pero hablan entre 

ellos mostrándote la salida: debes pasar junto a la piscina, desbordará sangre. 

Pasas. Todo se llena de luz y estás y estás. [[Luego->Los exgente]] vuelves. 

[[1B->1B]] [[6A->6A]][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyfa6eu-

08YrdX4vtnplyokdYtklCI4YMBNeIvXpwtcLN8C1892XhgM1AFiq9NuRqfV5LWRIlWzrKzIZ83dyAc

wZUdm6e7sWNkWYWkVbSmXKPyJHOKUe2L7xmbkm_rlgOYxdkXnNBPJcNeznOZI5OWmTiUg_e3qCk9Bx

5YN4KqKRh0-_S_469rxxj3/w400-h279/BA%C3%91O.png">][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJy4pqMN8rHN1m

z0NHD7nJ9aQxp7Ql1W8wuusm6POa5hz2uzjgdIWS-

wgqnrYG9uggf__88d1VJvUPjR0JAaMNa0nujxQTuE0Pf88nzSeQSZlo3pSY5h8vZ2KDLXVS0zdaOlF

Xs2KN3TLuWH6SwlXgApz3kV_b6ox0aHeNVN0ozEs8sPB6Xriplkb3/w400-

h305/HABITACI%C3%93N%20CON%20PUERTA%20ABIERTA.png">][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh2sh7aarJ-

ULnbKHlaoEvd5hSKrGCQZGqUPAQ_cnBTgmf3vEzts8YGYIKZ-

BfJuCOamE7DdXa2lbUGB0V0hGAfiVjbg6cxboK8jY6AguSSgQpZHzngv9W-

8vvn0Vnsx1H2pIqr7ZxHTgjQ6wjnn-pU7WamgmtSAAfzdFf7YDPeSZt0-UJnboDoUX0m/w400-

h258/HUECO%20BAJO%20UNAS%20GRADAS.png">][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhC7hk5ak_vVic1

aqLFfJzuiskwbJBmIGlAd2Wko3jzKYsTs1uTpMqcgjJLv75KC9oAc-

vDsC2tGQJyQjYQeELOv4fpbYyJx6baHaV-HNYtRV2MEy6M7tugK5aR0B-

g7LsniwoKGDI3v9epyr2vSW5FCEfse54QslVgjTwoxqxLe37paGKhNl8vCy3T/w400-

h291/%C3%81RBOL%20GIGANTE.png">] ¿Te ha pasado? Se difumina todo ¡todo! Los ves 

borrosos, tus ojos responden a través de un velo y luego otro y otro. Empiezas 

a escuchar lejanas hasta las bocinas, pero mucho más en detalle, en un volumen 

ridículamente desproporcionado en relación a cómo ocurre. ¿A qué volumen ocurre? 

¿una bocina, digo? [[¿son muchas bocinas?->1Aea]] Y a uno le duele la cabeza. 

Porque duele, ¿sabes? ¿Lo sabes o no? Físicamente. Las manos. No la carne, el 

hueso, como un estallido hacia dentro. [[Suenas como la manija de un coche cuya 

puerta es cerrada con violencia y embona —clack— ->1Ae2]]con el auto y entonces 

agradeces si hay un sitio seg…Alimentarse es básico. Lo siguiente es el aseo y 

ser lo más independiente posible. Y antes de todo eso, hay que respirar. Así 

[<img src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] 

despacio. A ver [<img 

src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] uno, [<img 

src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] dos, [<img 

src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] tres. 

Ajá.[[Calmarse y fingir que todo está igual.->1Bb]]Bueno ecos, de acuerdo, pero 

altísimos. La última vez escuchabas lo que hacía el tipo en el baño del bar. Bar 

que tenía la música más alta, claro, pero tú podías escuchar al tipo y también 

el crujir de la tela del jean que apretaba los muslos de la camarera. ¿Te ha 

pasado? ¡Dime! Se borran, se vuelven ecos y hablan lento, cada vez [[más->1Ae1]]. 

[[[<img 

src="https://media1.giphy.com/media/v1.Y2lkPTc5MGI3NjExbzZ3ajZzN3ZtYThrdTFjOGl

0eGRlMmYzNHU4cDcybGpnMGYxcXBsMSZlcD12MV9pbnRlcm5hbF9naWZfYnlfaWQmY3Q9Zw/3ohc0X

5JFLdAYoJZRu/giphy.gif"]]] Para que nadie lo note, escuchas con atención unos 

minutos y luego respondes a lo que dijo la última persona en intervenir. O haces 

un gesto físico como cruzar las piernas, mirar a otro lado, retirar una pelusita 

de la ropa o sonarte la nariz. [[[<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEirbCN8Zr-

ZlHHZ3Ea6XMle460bzUigIjvtjlzQIMajiV2qrTVVVKzrc9UiQlo9T0_HNXQto3MD1W1sgYLL-

lUKPd030OSx07kNOVOjhF-

pIxr8Ivx0foQ_V1qx9idd8bOmJOkPcm7z7Ely7AceRgUOu5jgyIcfzL_auNaNVGtjBEgswS2WrFBaX

QmA4hQ/w400-h283/PERSONA%20SENTADA.jpg"]]] [[2Ab->2Ab]]¿Ves? Es importante 

tener siempre algún pañuelo a la mano. También es mejor no asentir ni decir que 

se está de acuerdo o no porque pedirán que defiendas tu punto y eso puede ser 

un desastre, claro, en sentido estricto no sabes de lo que estaban hablando, 

pero ellos piensan que sí porque te ven ahí, inmóvil, como prestando atención[[…-

>2Ac]]O podrías ser un poco más sincero y decir algo tipo: no he entendido bien 

esto último que ha dicho, ¿podría explicarlo [[más?->2Ad]]Te aseguro que lo 

harán, les encanta que los escuchen. La escucha puede ser interesante, pero lo 

más importante es saber en qué va todo: te permite situarte otra vez. ¿Escuchas? 

[[3A->3A]] [[2B->2B]] <audio 
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src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_31b33e27172546268b45542942d89213.

mp3" autoplay>Te digo mentalmente que sí, que es una genialidad, pero me quedo 

con la mirada fija en el florero lleno de girasoles que Martha acaba de colocar 

en el centro de mesa. Eso significa que traerán café y la idea me gusta porque 

tengo mucha hambre. Los viajes estos, aparte de dolorosos son desgastantes y lo 

suficientemente frecuentes como para que me encuentre cada vez con [[menor peso-

>4C]]. El tema es que, en esta casa, en cuanto ponen los girasoles, hay café. 

Mi paladar se anticipa, lo saborea desde ya y piensa en unas galletas con 

mermelada de mora y queso como en la escuela. Pero no. [[Esta vez no será.-

>4Ab]]Apenas Martha trae la jarra con agua caliente y la deposita sobre la mesa, 

el idiota de Pedro se arrodilla y toma su mano: lerelerelere. Qué pereza. Ahora 

caigo en cuenta de que la sala está llena de globitos rojos y estamos todos 

sentados sobre los sillones cubiertos con pétalos. Este par me provoca caries. 

Martha dirá que sí, se pondrá a llorar y sacudirá su piecito 34. Ahora que 

recuerdo, habíamos venido todos para celebrar su cumpleaños y Pedro nos había 

dicho lo del anillo justo cuando la jarra. En cambio estas [[travesías->1B]] no 

son predecibles. A veces suceden si miras un mango, si hay mucha luz o si alguien 

pela una naranja. Las posibilidades son infinitas cuando no conoces la causa ni 

[[el detonante.->4Ac]]Harán el brindis, ¿te gustan los brindis? A mí me ponen 

mal, me producen nostalgia porque, indefectiblemente, en ellos la gente habla 

del pasado o del futuro, como si cualquiera de ellos se pudiera conocer a 

cabalidad. Dicen sus recuerdos y desean algo para el futuro. [[Tú también lo 

haces.->4Aca]] Todos ustedes lo hacen. <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_81ebfe0010e74a0eafc140ce505c3a0c.

mp3" autoplay> Mi pecho ha dejado de doler y también las manos. Buena señal. Sin 

embargo, en mi cabeza sigo hablando contigo y los veo a través de un último 

velo. Mala señal. Podría quedarme en este limbo por mucho tiempo y luego no 

recordar nada o recordar pero no asociar ningún sentimiento con los recuerdos. 

[[Eso te asustaría, ¿verdad?->4Ada]]¿Viste los bordados nuevos de Lucía? Esos 

azules con rojo. Dice que los venderá, ¿no te conmueve? —¿Me regalas agua, 

Martha? —En la cocina. ¿También te gustaría estrujar estos pétalos? ¿Deshacerlos 

con los dedos como ella cuando mataba hormigas en el pasto? Yo creo en [[el 

poder de las hormigas->Laila]], lo sabes ¿no? [[Mira, tomas el cuchillo y lo 

limpias con la yema de los dedos. Luego pica, pica, pica. Pastito para comer.-

>7C]] —¿Qué dijiste? —Que si quieres hielo para tu agua. —[[Ven a la sala->4Af]], 

tomaremos fotos por el compromiso de Martha. —ClaroTe gusta que regrese a la 

sala, ¿verdad? No les cuentes lo del pasto. No lo verán. Está tras el cofre de 

las aromáticas. Nunca ven nada. Nunca entienden nada. ¿Te ha pasado? Que no te 

entiendan, [[quiero decir.->4Ag]](text-colour:#ff80ff)[Recuerdo cuando 

dibujabas los patos con la modelo y la jarrita de cobre. Pusieron el grito en 

el cielo, como diría tu querida abuela. Pero yo te entendía. Solo que ellos no 

veían los patos en el tapiz ni la jarra junto al frutero. Solo la mujer junto 

al cadáver de la abuela: blusa blanca, falda negra, chal celeste. Tan celeste 

como ella seguramente.Yo la ayudé a vestirse ese día. Quería la blusa rosa. No 

abuela, será [[blanca->4Ah]]]. [[Deberás olvidar el agua porque dentro de poco 

ya no podrás tragar. Tu saliva recorrerá humillante desde la comisura al cuello.-

>10Ab]][[¿Respirar? Imposible. Quizá la caridad de alguien te ayude por unos 

minutos y luego, un tubo directo a los pulmones.->10Ac]]Dejará una marca en tu 

piel para siempre, pero es lo de menos. Si no puedes respirar por ti mismo, 

[[tampoco puedes hablar->10Aca]].¿Parpadear? Tampoco. Ojos abiertos que serán 

heridos por el viento y la luz durante horas y horas. Parches con pegamento o, 

tal vez, si alguien lo nota, [[ayuda para parpadear.->11 A]] Luego el rostro, 

una mitad, después la otra. Allí otro pinchazo, uno grande que te inyecta una 

tristeza porque algo en ti presiente. Después ya no te puedes mover y viene la 

angustia: el cuerpo, tu cuerpo, no responde, ¡no reacciona! Un cansancio infinito 

e inexplicable se apoderan del tronco y el cuello. Estás cansado y solo 

intentabas pedir agua. Ahora estás completamente (text-style:"underline")[(text-

colour:#00a6ff)[paralizado]], como dentro de una cápsula, como [[tu peor 

pesadilla: ser enterrado vivo en un ataúd de metal.->10Aa]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_2bc1308a93654716bfc6619d1111019a.

mp3" autoplay>[[No puedes hablar.->10Acb]][[ No puedes hablar.->10Acc]]Gritar, 

[[¡no puedes gritar!->10Acd]]¡No puedes gritar el nombre de…………………….ni de nadie. 

No puedes hacer el más mínimo gesto. Así como quedó tu mandíbula, así la boca 

semiabierta, así permanecerá. Todo será doloroso y desesperante, [[nadie te 

entiende, nadie te escucha aunque quisiera.->10Ad]][[¡Dime, lo sabes!->6Ab]] 

[[Di. Lo sé.->6Ac]][[ Di.->6Ad]][[ Lo sé.->6Ae]] [[ Di.->6Af]] [[Lo sé.->6Ag]] 

[[ Di->7A]]La clave está en el fingimiento. Fingir que no pasa nada, o fingir 

para uno mismo que los demás saben y comprenden, o fingir que sólo es dolor de 
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cabeza, [[que la medicina hace bien (como para que la proporcionen) pero no 

tanto (como para que aumenten la dosis)->1Bc]].Había una hermanita que venía 

todas las tardes para distraernos con las historias. El que quería escuchaba, 

pero pasa tan lento el tiempo que conviene escuchar cualquier cosa. Hacer 

cualquier cosa. No se puede fumar. [[Ella olía a perfume pasado, rancio de hace 

un siglo->2Bb]], peor que el tabaco. Deberían permitir fumar.Se puede bajar a 

la capilla, pero está junto al quirófano y huele a cloro con carne cruda. A 

veces es bueno bajar, por el silencio. ¿Por qué serán tan calladas las iglesias? 

¿Serán los muros? [[El silencio es bondadoso. Es lo que menos oprime los oídos 

porque, aunque se puede entonces escuchar las propias vísceras, siempre suenan 

más bajo que los gritos y las bocinas, los pitidos de las máquinas, la gente y 

las voces.->2Bc]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_89a7ded7d5b5431aa90dca914931075a.

mp3" autoplay> (background:grey)[Los cambios de dosis traen efectos secundarios 

que sólo los entienden quienes ya han vivido esta cosa: caerse la baba, dormir 

todo el tiempo, dolor de cabeza, mareos, indigestión, ¿cuáles más? Ah sí, pérdida 

de la memoria, temblores involuntarios. Hay cosas que, ¿serán por la medicación 

o por la misma [[enfermedad->Animala]]? Como las [[pesadillas->Periplo]], por 

ejemplo, o el [[dolor->1Bd]] de manos. ]El problema es que últimamente me cansa 

mucho el estar aquí y allá. Me cansa en el cuerpo, quiero decir. A veces no 

siento las piernas, ¿sabe? En este momento, por ejemplo, no las puedo mover. Me 

duelen las manos, como si se desintegraran. Y la espalda, horriblemente. La 

última vez que hablé con usted, me sangró la nariz sin parar apenas salí del 

consultorio. ¿Tiene un cigarrillo? Me habría acostumbrado, pero tampoco puedo 

decir que sea fan del dolor y últimamente ha aumentado mucho. ¿Sabe qué quisiera? 

Salir de aquí, salir de esto y tener una casa con un [[cactus->El cactus]], 

porque [[me gustan mucho los cactus->Dibujo cactus]]. [[5B->5B]] [[4C->4C]]El 

problema es que no hay más pistas. A veces “sueño” que estoy [[en el restaurante-

>1C]], [[en la reunión social->1A]], [[en el desierto->10B]], en un [[pozo->El 

pozo]], en [[una cocina con hormigas->Laila]] o en una [[galaxia púrpura-

>Entr4phio]]. Algo en mí dice que sí, que realmente estoy ahí, pero no hay manera 

de comprobarlo, más aún cuando empiezan a decirme que he hecho cosas que tengo 

la certeza de no haber hecho (como [[escribir cartas->Carta de Debi]], [[cocinar 

arroz->4C]], [[hablar con usted->1B]] o [[dejar de moverme->10A]]). ¿Será que 

las hago [[sin consciencia->7B]]? [[¿Hemos desaparecido?->10B]][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjxRRjMglsB0RoX

3qJCtPiSV92DxMd9UKn5QPtyxC3zUUi0daO8Ttek0Ldcp5Q6VsPELtxEJXMq4tUWUMOIiKMMr3n_lB

qrMv4bwCeDU30XPwQwOCDUq4qYmzfhRHgcqwtsQ_jRoqecM0C78CXCEJdQP4vizghkQSpQxI0XqgZl

Gs-b87_t-QlDgPSg/w538-h640/CACTUS%201.png">]—¿Puedo hacer algo por usted? ¿Me 

permite buscar algún número en su cartera? (No puedes, sería bueno. No, no me 

gusta que toquen mis cosas). Sírvase, le hará bien (Gracias. Solo un sorbo). —

Creo que va mejorando, ya tiene mejor color. —Sí, gracias, estaré bien. [[2C-

>2C]] [[2A->2A]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_12ec5476a75f4fbf8fa2f3791a97b514.

mp3" autoplay> Necesito comer, pero me da vergüenza seguir en el restaurante. 

Siento la conmiseración de las personas. Siento también el chichón en la frente, 

golpe en la mesa, golpe en el suelo, posteriores a un gritito hacia adentro (Ya 

sé que hago ese ruido, lo odio, pero en el momento no controlo mis cuerdas). 

Esta vez me he quemado el cuello porque el café caliente se derramó con mi caída. 

(Estoy bien, gracias. Sí, seguro). Tengo hambre y algo de sed. [[Detesto->2Cb]] 

no alcanzar a llegar siempre a [[un sitio seguro.->El pozo]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_a2666c1b8bbf4688abda0d6725e27aad.

mp3" autoplay>Detesto esto. Bueno no, tiene su parte divertida. Cada que vuelvo, 

es mi reto saber en qué están. Y la ida no siempre es tan aparatosa como hoy. A 

veces solo se difuminan. De hecho, la mayoría de veces es así (¿De hecho? [[¿Es 

esto un hecho?->2Cc]] Debería plantearme si no está solo en mi cabeza).Necesito, 

de hecho, un consomé. Caldo tibio y reconfortante, con papas. Me gustan las 

papas enteras, conservan mejor la sal. Y que lo sirvan sin pollo. Lo más 

importante es el arroz suave, desliéndose contra el paladar, la suavidad de las 

zanahorias y la calidez de esa agua suave de cebolla con sal. [[(OoOoOo Ja ja 

ja me pone de buen humor, lo bueno de ser humano es poder condimentar los 

alimentos).->Ofrecer consomé a Jan]][[:)->3C]](text-style:"rumble")[[[Ofrecer 

consomé a Jan->:)]]] (text-style:"rumble")[[[No ofrecer consomé a Jan->1B]]] 

[[3A->3A]]Freiremos las costillas hasta que se vean doradas como el borde de una 

caja de cigarros. En la grasa del cerdo, freiremos la papa con el ajo sin 

cocinarla totalmente. Freiremos el tomate sin el aceite de oliva y cuando se 

deshaga, allí freiremos el arroz (aunque esto es opcional). Juntamos todo, 

agregamos los garbanzos cocinados, la morcilla (se puede usar chorizo), el caldo 
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de pollo con sal (en la misma cantidad que el arroz) y ponemos al horno unos 40 

minutos. No poner demasiado caldo de pollo. [[5C->5C]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_37d106f1e0c041798ad33ac7630decdb.

mp3" autoplay>[[ #Lo sé->7C]]Si yo pudiera recordar para siempre, detener para 

siempre en el tiempo algo, eso sería…………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………… [[9Cb->9Cb]]Pero no puedo: [[todo un día se 

irá y yo también.->10C]]=|= (b4r:"double")+(b4r-

colour:(hsl:30,0.8039,0.5,0.35))[[Dimensión A->1A]] (b4r:"double")+(b4r-

colour:(hsl:30,0.8039,0.5,0.35))[[Dimensión B->1B]] (b4r:"double")+(b4r-

colour:(hsl:30,0.8039,0.5,0.35))[[Dimensión C->1C]] (b4r:"double")+(b4r-

colour:(hsl:30,0.8039,0.5,0.35))[[Dimensión superior transfinita->Dimensión 

superior transfinita A]] (b4r:"double")+(b4r-

colour:(hsl:30,0.8039,0.5,0.35))[[[Dimensión innombrada luciérnaga->El pozo]]] 

=|= (align:"<==")+(box:"X=")[= [<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGY1thoZQZxvgs

i9zY7ajSmO75FS6itBte_oI1XITpn8btyhE5T0JGTy9nBQ1pQPEZxSQxyFe1JL5x_PwO7OAmcD95uE

TwLYyOFOl49N3FsBDma7rCfIM5wa0a-mhFBuiAXqdiLnqmsr3egrFc0wXnjxm4minBoG4JX-

F8Iv1zjELab8z0v1sKI2tr/w400-h390/ESPIRAL.png">] (text-

style:"superscript")[desliza] |==| ¿Escuchas? Ya va a empezar la danza. —

Sonrían. A la una…a las dos…a las…[[¡ya!->5A]] [[4B->4B]] (align:"<==")[[[<img 

src="https://media0.giphy.com/media/v1.Y2lkPTc5MGI3NjExOTc2eDU0YWVha2c1cmZmZmN

uam8zaGZ2bWwyNGpxd2VjYWIzZHkxaCZlcD12MV9pbnRlcm5hbF9naWZfYnlfaWQmY3Q9Zw/PlsryY

PEI6hxSYHTju/giphy.gif"]]]Yo me escabullo si alguien pide que hable. Total, 

siempre hay personas muy dispuestas a la perorata, como Pedro en este momento. 

Se enfría el agua, una gota de mermelada resbala por el pan y aquí, las tazas 

se quedarán en el anaquel [[un buen rato más->4Ad]]. <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_89a7ded7d5b5431aa90dca914931075a.

mp3" autoplay> Si supieras, por ejemplo, que la silla negra en donde se sentaba 

la abuela para desayunar, para mí no es más que una silla negra. Tú te asustarías. 

Ellos morirían de miedo igual que lo harían si escucharan la voz de chifle que 

tienes en mi cabeza. Pero eres mi favorito [[para hablar.->4Ae]]Busca, busca, 

¡busca!: aquí viene de nuevo, por vez número[[.....->7Ab]] ¿Cómo te sientes? 

[[10A->10A]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_2bc1308a93654716bfc6619d1111019a.

mp3" autoplay>Comprar medicina para Jan: [[Sí->Sopa de pollo]] [[No->Sopa de 

pollo]] [[Quizás->Sopa de pollo]](align:"<==")[[[<img 

src="https://media1.giphy.com/media/v1.Y2lkPTc5MGI3NjExMTI4eWJ6YjVtZzV6M2R4cDh

5Y250b3Vvc2g3aXAzOXU1bXhmYmg3eiZlcD12MV9pbnRlcm5hbF9naWZfYnlfaWQmY3Q9Zw/6Bdx9w

l8sIh4A/giphy.gif">->JAN]]] [[2B->2B]] [[1C->1C]][[Suministrar medicina->3B]] 

[[No suministrar medicina->Carne cruda]] [[2C->2C]](align:"<==")[[[<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCOwDXj8b7zmuC

jqzWR8bHTZO-ywjNOyqcnobW4OUKvbAdSx8Mee0PQp0tEeUgBN8I6-

8nY2sKgvuAjeGtfArb6lWLw8aVSzV0wcRB0msfYV6A_xN94PF5yCqyP1YQ-

O1ka4QOGPShehF0zWxwbAUlDxpXuGrm9Db8BZ_cBoFbu3huOnOQg7mzQxMYwJ4/w400-

h283/ES%20(2).jpg"]]][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhrZT2z2kpvmVZ6

sijMCD85XMcYllynyL1agCKeSzlgWb7Vt7NZclszcDy8lKgfTZeYo0W0Mt-

jYLQNVy108fj8qBtkwNgaV-KOt9eC3wufyZDIXYpPPK1WNnQJRuSAFhAB0_v-

bvXboO1DkaTlSts_L7RJeuxu_5AIhxHnD0QHLwTusO4CL6jjDk9v/w436-

h640/CACTUS%202.png">](align:"<==")[[[<img 

src="https://media.giphy.com/media/Y3ajN9vWLJ5lXerbX1/giphy.gif"]]] ¿Dónde 

estás? Te he perdido y me he perdido en esta maraña de acontecimientos. M. nos 

persigue. Pensé que había terminado, pero nos persigue y te está buscando. Debo 

encontrarte Jan, antes de que sea demasiado tarde. No esperaba este giro de 

eventos. Aparece ya, por favor, por favor. ¿O soy yo la que ha desaparecido? 

¡Jan!, ¿hemos desaparecido? (align:"<==")[[[<img 

src="https://media.giphy.com/media/Y3ajN9vWLJ5lXerbX1/giphy.gif"]]] Empezar a 

olvidar. Lo más cruel es cuando empiezas a olvidar justo lo que quisieras 

recordar para siempre: digamos un rostro amado, una voz, el tacto suave de las 

orejas peludas de tu perro… Pero todo muere y un día es tan borroso que apenas 

sabes que existió. Por eso el mayor dolor no es el odio, ni el olvido, ni lo 

feo, ni la muerte en sí, si no las garras tentaculares del olvido que te arrebatan 

lo que has amado. Eso corporal que vincula tu alma a lo que borra hasta su 

nombre. Olvidas la relación entre el nombre y el rostro, olvidas la diferencia 

entre lo que ha sucedido y no, entre lo que ha sucedido y has soñado. ¿Qué 

función tiene allí la lógica? Es triste, es solo que hay seres, cosas, 

situaciones que no quisiéramos nunca olvidar. Pero se van y también uno se va, 

se aleja de lo que es. Si alguna vez fue, porque en el fondo todo es evanescente, 
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la diferencia se instala en la velocidad del olvido…Si al menos al morir 

supiéramos que vamos a recordar…No, al morir es el turno de uno para ser olvidado. 

Seres para el olvido, juego patético de algún dios que se aburre en sus siglos 

de poderlo todo y saberlo todo. [[2->Carta de Debi 2]][<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhWsYmCzCC2ga11

taN2EpRCFvlLGcDG3hPX06mBJx8XHPsTeGr8asQGC4_HKf7LI4v3juPLKKwTeQUHjr_JMhTn9qunM3

Nnd4qK7ss2v3HnAtf1OQSV5uu8J4olydO7JBCPrKjm-

QE5eHf10OOOHrOB4A2LnWxg7A3jfKCmeso3m3kOfnR9bwdFGf2f/w640-

h454/SERPIENTE%20QUE%20SE%20MUERDE%20LA%20COLA.png">] 

(align:"=><=")+(box:"XXXXXXXXX=")[Carta de Debi para Debi en modo Jan] Jan eres 

mi sol. Jan caba''ll''o de bata''ll''a ''ll ll ll ll ll ll ll''. Nuestro 

parlamento alucinado se hermana con todos los delirantes de los transfinitos 

mundos marcados por no ser nunca enteros, por la transmigración de los cuerpos 

a la Animala y de vuelta. Jan compañero caba''ll''o de bata''ll''a de todas las 

bata''ll''as nuestras ''ll ll ''que estás en las vísceras, quemando como pepa 

narcótica que cambia una escisión por otra. Escindida la nube que te mantiene 

vivo por los segundos de los segundos y sus micros y nanos, amén. Jan de mi 

alma. Mi alma es una carne expuesta, así sin piel ni pelos, ¿la tuya? Se alimenta 

de suspiros, caba''ll''o de troyis, de piros, de piradas y de la voz de los 

pájaros y los perros (especialmente, aunque también otros idiomas más 

serpentudos). Jan, sol, tristeza, faro. Nuestro dios tiene por especialidad el 

olvido, pero a ti no te olvido. Te rezo cada que me acuerdo para que no aparezcas, 

y si apareces, que seas milagro y no herida. Jan troyis, es Debi. Yo te reconozco, 

te abrazo, me pongo de rodi''ll''as ante tu grandeza aunque ante ti la Debi no 

existe, no sus ma''ll''itas y los lagrimones que le herida la consciencia de ti. 

Tú no tienes consciencia de Debi, qué bendición. Pero huimos juntos de la 

pepación, ¿cuánto aguantaremos? Cada hora es difícil, duermes el día, duermes 

la noche y en las cuatro horas de vela tienes una de delirio. ¿A qué hora la 

cena, los mundanales deberes y el agua? No queda tiempo, hay que hablar con los 

pájaros y los perros para subrevivir. En este plano, en esta dimensión nuestros 

cuerpos necesitan agua. Eso es lo importante Jan. Ya sé que vas de una dimensión 

a otra y nadie de los alguien sabe a cierta la ciencia qué es esto. Pero algunos 

otros de los nadies sabemos cuál es la onda, cuál es el rito, cuál el dolor y 

la náusea. Jan ''ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll ll'' no necesito tu 

mirada, sé que no me sabes, pero te hablo porque de este idioma entiendes. Porque 

en otro transfinito tal vez seas tú el que esté solitario en esta habitación 

helada de piso embaldosado como ajedrez (en la de al lado está un tipo que mató 

a su madre, habla un idioma rarísimo consigo mismo porque qué más). Total que 

te bendigo. Tu primera consciencia es la posibilidad para esos cuerpos que no 

hablan serpentudeces pero tendrán que aprender porque cada vez les queda menos 

de menos de menos tiempo y siguen sin saber que no están parados en ninguna 

parte. No hay sucesos importantes, pero debo decir que los nuevos niños nacen 

predispuestos, que el sábado estuve en el hospital abandonado y había un loquito 

de pelo largo que hacía trueques. Habla en serpentino. Hay algunos que se acercan 

bastante, sí, pero la gran mayoría…ya sabes. ¡Oh sole mío caba''ll''o! Sol 

caba''ll''o te dejo el recado. Solo saludo y decir que te quiero, que existes, 

lo sé y me importa, que te portes bien como los humanos dicen para evitar el 

cuarto este, básicamente porque hace mucho frío, más de lo que el cuerpo actual 

puede soportar, y porque el agua toca pedir. A''ll''á donde estás es tu antojo. 

Aquí vaso a vaso o inyectada. Sol ''ll ll ll'', hablamosss. Tibiamente, Nuestra 

Debi. [[3->Animala]](align:"<==")[[[<img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi2AWyRqj9WqdZR

xhSCO85qyhWu1yYCOG8KdxXsICsLPEmWZv3KmlieetetZ_-6_CXwq_Fprl5g78y83lnBIsUzHkI-

qRJyFPvG7OTPJppTLq5L7rcixp9LcSwe-

f6SCQ6gjkDU40TC1jl9nsVQmvmcIBE2AB7PkObg6fMPRzNNPwRI3nsZVHW1r-dj/w393-

h400/OJO.png">->JAN]]] (align:"<==")+(box:"X=")(link-

goto:"[Enfócate]","JAN")<image 

src=https://media2.giphy.com/media/d3yxg15kJppJilnW/giphy.gif?cid=ecf05e478d9b

70ca50cd1e979e69338ca5db65903c127ce9&rid=giphy.gif&ct=g> [[1B->1B]] [[2A->2A]] 

<audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> 1. La luz no tiene peso 2. La luz transita en ondas 3. La materia 

no puede viajar a la velocidad de las ondas de luz 4. Existen varias dimensiones 

y varios universos, [[¿qué pasa con la materia al transitar entre ellos?-

>Entr4phio]][[8A->8A]] <audio 

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996_6f2cc038eb7746c8ba95a0777759e574.

mp3" autoplay>^^Idea, textos y gifs: Katerine Ortega Acuarelas y video: Kap. 

Bajo la guía invaluable de Mario Guzmán Cerdio AGRADECIMIENTO especial a Marcos 
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Guerrero Ureña por sus conversaciones sobre el fractal en el Ande, a Diego 

Velasco, Alfredo Pérez Bermúdez y Ariruma Kowi por sus enseñanzas literarias y 

respecto a la cultura andina. A Marcela Croce por brindar la perspectiva del 

comparatismo en la Literatura, a Verónica Gómez y Pablo Escandón por compartir 

sus conocimientos respecto a la literatura electrónica y expandida, a Cristina 

Burneo por su enfoque de la poesía latinoamericana. A Fernando Balseca y Leonardo 

Valencia por sus reflexiones sobre la lectura y la escritura. A Martha Alquinga 

y Jenny Zapata Calvopiña, por acompañar este recorrido. Con todo mi amor, 

DEDICADO a Carmita, César, Nathaly, Augusta, Salomé, Alvarito y Kléver por 

sostener este proyecto, incluso cuando ya no sabían cómo. Y a todas las personas 

a quienes les cuesta expresar su pensamiento multilineal.^^Double-click this 

passage to edit it.<iframe width="360" height="640" 

src="https://youtube.com/embed/h-Xs8uz98Zk" allowfullscreen></iframe>  
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Conclusiones 

 

 

Después de este trabajo, se mantiene abierta la pregunta sobre el lenguaje en el 

sentido de que es vivo, nómada, artificial e insuficiente siempre. 

Es posible construir sentido a partir de la integración de diferentes lenguajes, 

códigos y medios. La sociedad contemporánea está bastante acostumbrada a esos 

procedimientos, aunque no tanto desde el punto de vista literario. 

La literatura experimental juega también con el miedo a lo nuevo, a no estar 

familiarizado, tanto al crear como al leer/ejecutar. Sin embargo, ese miedo es parte de sus 

mecanismos de existencia y se puede utilizar como recurso dentro de la obra. 

La creación de literatura hipertextual exige de los creadores, por amigable que sea 

el programa que se utilice, al menos una mínima comprensión del código que se utiliza, 

de sus posibilidades y limitaciones. 

Incluso tanto tiempo después de originada la literatura hipertextual electrónica, en 

muchos entornos artísticos y académicos no existe una comprensión de sus principales 

diferencias en relación con la literatura tradicional. 

Toda obra es un proceso colaborativo en mayor o menor medida, sin embargo, la 

literatura hipermedia lo pone en evidencia de modo ineludible, por lo que sirve de 

cuestionamiento frente a la estricta propiedad privada de la obra, porque la obra en el 

fondo pertenece a la cultura. 

A futuro, Jan necesita funcionar en una interfaz con un diseño web con mejores 

criterios comunicativos y necesita contar con elementos expresivos multimedia más 

elaborados en cuanto a audio e imagen en movimiento. 

Surge la pregunta: ¿El hipertexto permite pensar? ¿Si el argumento y el silogismo 

necesitan relación lineal, lógica, causal e irreversible? La respuesta es que sí, pero de 

diferente manera. Pensar por distintos caminos porque el hipertexto probablemente se 

conecta mejor con el pensamiento creativo. 
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Anexos 

 

 

Anexo 1. Captura panorámica de la estructura de Jan en Twine. 

(Elaboración propia 2025) 
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Anexo 2. Acercamiento estructura de Jan. 

 

(Elaboración propia 2025) 
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Anexo 3. Recorte de un segmento de la estructura de Jan. 

 

(Elaboración propia 2025) 
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Anexo 4. Pachacuti. 

 

(Milla Villena 2004, 117-8) 
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Anexo 5. Dibujo del Altar de Coricancha.  

 

(Guerrero Ureña 2011) 
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Anexo 6. Sucesión de Fibonacci. 

 

(Guerrero Ureña 2011) 
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Anexo 7. Facsímil 362 de Guamán Poma. 

 

(Guerrero Ureña 2011, 40) 
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Anexo 8. Pantalla de inicio Umbrales. 

 

(Nepote 2014) 
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Anexo 9. Estela luminosa de Quetzabot develando los signos del Códice Borgia. 

 

(Guzmán 2017, 79) 
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Anexo 10. Prueba de navegación. 

Pruebas de navegación del prototipo Jan Ajustes 

P1 

 

Tiempo de 

navegación: 

43 min. 

Ya leí todo. Me ha parecido súper lúdico, interesante, nostálgico, lleno 

de imágenes que me hacen suspirar (me refiero a las imágenes que se 

construyen con las expresiones, con las palabras), misterioso, 

extraño…. raro, divertido y un juego. Chévere que tengas la posibilidad 

de elegir, y las preguntas que te surge y las preguntas que te hace el 

texto son como…quedarse pensando, que sí motivan una reflexión. Me 

parece muy chévere. 

Todo funcionó bien. Solo al iniciar, mi vista se dirigió al ojo y no a la 

palabra, parecía solo un título. Si la palabra hubiera estado en el centro 

del ojo, hacía clic sin problema. Hice clic en el ojo varias veces, pensé 

que por ahí se abriría el texto. 

Empecé por la Dimensión Superior Transfinita. Cuando, según yo, 

terminé la idea de lo que estaba leyendo, me puse a explorar todos los 

demás caminos y me di cuenta que ya había estado en esos sitios antes. 

Entonces salí. Salí en la carta final, cuando dice: Jan hemos 

desaparecido… Es el link para volver a empezar por ahí. Las imágenes 

me hicieron pensar que llegué al final, bueno, a un final 

Enlazar la 

acuarela de ojo 

a la portada 

para permitir 

el acceso, 

además del 

anclado a la 

palabra 

enfócate 

P2 

Tiempo de 

navegación: 

15 min. 

Está muy chévere toda la presentación pero sería de ponerle una 

flechita, un clic para poder que la gente se guíe y pueda facilitar la 

visión de todos los textos y todas las imágenes. Eso me pasó al 

principio, en donde sale el ojo aunque a veces no se sabe, cuando dice 

1A, 1B si toca ir dando clic en esos también. 

Empecé por la dimensión tres, me salí cuando ya repetía las cosas. 

Incluir un 

nodo de 

instrucciones 

P3 

Tiempo de 

navegación: 

36 min. 

Me gustaría que las flechas de atrás y adelante tengan algún color más 

claro porque no se ven mucho y me salí sin querer. 

La historia súper envolvente, no podía parar de leer. Al principio pensé 

que eran historias por separado pero mientras avanzaba me di cuenta 

que estaban relacionadas y formaba parte de una sola. 

Me pareció genial cómo se mezclan no sólo las historias sino también 

con imágenes y sonidos, es muy interactiva e interesante. Al final me 

sentí conectada con la historia y el personaje. 

No me pareció difícil navegar en la historia, pero creo que mientras 

más leía, más entendía. No sé, si de pronto no hubiera leído todo (o yo 

creo que todo) tal vez me hubiera quedado con la idea de que son 

historias independientes o ligeramente relacionadas por palabras 

sueltas. 

Espectacular la experiencia, sin dudas lo repetiría, una forma diferente 

de leer. 

Empecé en la primera opción de todas y seguí, seguí, seguí por la 

primera, por la primera hasta que llegué a un punto en que te regresa. 

Entonces, de ahí empecé por la segunda y así sucesivamente. Me salí 

dos veces, la primera sin querer y me tocó volver a empezar entonces 

ahí como que iba cogiendo caminos diferentes, solamente que en un 

punto me di cuenta que te salen en morado las que ya has visto entonces 

probaba si ya había leído. Si es que ya había leído, seguía pasando hasta 

cuando llegué a una opción, a una palabra un poco rara que te lleva a 

la carta, a las cartas. En esas tiene pocas opciones para seguir 

avanzando y en las que tiene vi que ya había visitado, entonces ya no 

volví a pasar; pero igual no sé si vi todo. 

Me dio la impresión de que el protagonista estaba un poco loco y que 

yo estaba en un hospital mismo, tal vez un psiquiátrico y que entraba 

por una puerta que me llevaba a otra y así. Muy muy genial, me gustó 

muchísimo. 

Revisar si se 

puede cambiar 

el color de 

flechas o el 

fondo 

P4 

Tiempo de 

navegación: 

20 minutos 

Al principio se me dificulta cómo se va a llegar a leer el texto porque 

tienes que como buscar, indagar esa parte, entonces de ahí ya coges el 

hilo y es como muy interesante, incluyendo los sonidos y las 

explicaciones que de palabras van y se direccionan. No sé cuánto me 

Enlazar la 

acuarela de ojo 

a la portada 

para permitir 
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demoré: tal vez unos veinte minutos, una media hora. No sé si habré 

leído todo porque ya marqué todos los botones que se tenía que estar y 

es muy interactivo. Es la primera vez que veo un texto de esa manera. 

No sé, me pareció muy muy sorprendente. Me llamó la atención, me 

reía porque me imaginaba sobre todo cuando leía el tema de las 

hormigas, me imaginaba un montón de cosas. 

Al principio no sabía por dónde iba, pero después ya comencé y 

después ya tienes la lógica de cómo es, cómo ir avanzando la historia. 

No me dificultó, creo que al inicio porque tal vez no sabía dónde 

guiarme entonces ahí aplasté y ya comenzó a generar la historia y todo 

lo demás y es como muy muy interesante. No me acuerdo en dónde 

empecé, estoy perdiendo la memoria… 

el acceso, 

además del 

anclado a la 

palabra 

enfócate 

 

Agregar nodo 

de 

instrucciones 

P5 

Tiempo de 

navegación: 

28 minutos 

Realmente una obra muy interesante. Se nota claramente la presencia 

del concepto fractal con el movimiento aleatorio de los diferentes 

campos del documento, del texto. Una lectura muy entretenida que, 

increíblemente enlaza un texto con otro texto sin que realmente sea 

texto continuo, pero gracias al trabajo de hipertexto va generando una 

navegación muy inmersiva. Le captura el interés por seguir 

descubriendo. 

Llega un momento en que el texto en sí, el contenido en sí ya no es tan 

interesante y más bien se le invita a seguir explorando en el documento. 

Por otro lado, hace alusión a diferentes materias: literatura, prosa, 

poesía, ciencia ficción, hiperrealismo, en fin…Esto cruzado con 

imágenes y sonidos, realmente le dan a la obra un contenido totalmente 

diferente. En mi experiencia podría decir que es la primera vez que 

encuentro este tipo de obra. No sé cómo calificarle porque a la vez es 

literaria y a la vez es informática, unidos los dos campos muy bien 

vinculados. Y con eso se añadiría el tema de la imagen. 

Le hace volar al lector en la imaginación, a momentos le vuelve 

partícipe del texto, un poco como protagonista y le deja la inquietud. 

Realmente no hay un final y le cautiva en buscar, en descubrir esa 

suerte de laberinto que yo le llamaría más bien una telaraña. Muy 

interesante. 

La capacidad de navegar en el documento, en principio un poco 

complicado hasta descubrir cómo está diseñado el proyecto de 

navegación; pero ya más luego uno descubre gracias a los colores de 

los textos (los diferentes colores de los textos) que realmente hay un 

índice que es esa secuencia matemática en los comienzos del 

documento. Pero a la hora del té es muy amigable, muy fácil de 

entender y de navegar, se inmiscuye inmediatamente y le permite 

fácilmente navegar. Se da cuenta que ya pasó por el laberinto, por ese 

espacio, porque los textos se repiten. Entonces inmediatamente cambia, 

va adelante, va hacia atrás o busca otro texto de enlace. Sí, muy 

amigable, muy fácil. 

Como recomendación sería que en algún momento o varios momentos, 

le rebote a ese listado, a esa especie de índice. 

Agregar una 

opción para 

volver al 

índice en 

algunas lexías 

significativas 

por cada 

dimensión. 

P6  Grabación de un recorrido  

(Elaboración propia 2025) 




