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Resumen

Jan es un ejercicio de creacion hipertextual que implica tanto texto escrito como
recursos no lingiiisticos. Se articula de manera espiral mediante bloques de sentido o
lexias que funcionan como nodos, enlazados mediante hipervinculos. Esta estructura,
utiliza el simbolismo de la serpiente para la cultura andina y su relacioén con el fractal,
tomando como punto de partida la geometria fractal planteada por Marcos Guerrero
Urefia al estudiar la matematica dentro de la cultura andina.

Respecto de los textos escritos, incluye narraciones breves (algunas son cuentos)
conectadas por contigiiidad y contenidas en una narracién mayor enfocada en los efectos
que produce en Jan, el personaje, su transito entre cinco dimensiones: A, B, C, Superior
Transfinita e Innombrada Luciérnaga.

Para el desarrollo, se cre6 un guion hipertextual basado en la estructura de un

guion técnico audiovisual y se trabajé en Twine.

Palabras clave: literatura electrénica, literatura experimental, literatura hipertextual,

literatura ergddica, cuento, literatura ecuatoriana
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Introduccion

Jan pretende problematizar el lenguaje literario narrativo a través de la integracion
de recursos no verbales para poner en cuestion si ellos pueden funcionar en un mismo
nivel de significado con los recursos verbales y de esa manera generar un sentido.

Para alcanzar este objetivo, se requiri6 relacionar la inmersion hipertextual con la
lectura contemporanea y las practicas culturales posmodernas, explorar la escritura
hipertextual a partir del disefio de un guion simplificado y crear una web que contenga la
historia de Jan, asi como sus historias derivadas, utilizando el simbolismo de la serpiente
para la cultura andina como estructura multilineal de base.

En el primer capitulo de este trabajo, se plantea el problema de la escritura
hipertextual de narrativa. En el segundo capitulo, una aproximacion teérica compuesta de
tres ejes: el tiempo liquido, su arte y el hipertexto; el mundo del hipertexto y algunos
apuntes de la cosmovision andina.

En el capitulo final se presenta la obra (la web, el guion y el c6digo) acompanada
de su principio simbdlico y metodoldgico de estructuracion basado en la comprension del
fractal en el mundo andino, su relacidon con el espacio-tiempo espiral y la serpiente, asi
como una breve descripcion del proceso de elaboracidon y una memoria de una
navegacion.

Después de realizar este trabajo, la autora llega a la pregunta de si el hipertexto
permite pensar (construir ideas y enlazarlas) de forma ldgica, dado que la argumentacion
necesita de la linealidad de la causa y el efecto; es decir, se opone a las posibilidades
multilineales de la creacion hipertextual, y especula que este punto se podria analizar
considerando otras formas del pensamiento que no sean necesariamente logicas, causales

y definitivas.
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Capitulo primero

El problema

1. El problema de la escritura literaria para narrar mediante hipertexto

El proyecto nace de las preguntas: ;cual es la relacion del lenguaje de las palabras
con otras formas del lenguaje? ;es posible escribir con diversas formas de lenguaje dentro
de una misma obra, donde unas necesiten de las otras para construir un sentido o donde
se pueda avanzar de modo no lineal?

La premisa es la escritura como juego serio: implica un componente ludico
creativo, pero, al mismo tiempo, tiene la seriedad de responder a un componente
conceptual que necesita extrapolarse hacia los diversos niveles del texto. A partir de esa
premisa, este trabajo considera que las fronteras de la creacidon son como membranas
porosas que, al estirarse, pueden generar sentidos dado que ni los procesos creativos ni el
lenguaje son estaticos.

Generalmente (en algunas vanguardias no, por poner un caso), la Literatura tiene
como objeto de creacion a las palabras y se encuentra con otras formas de lenguaje (el
dibujo, la fotografia, etc.) inicamente de manera ilustrativa.

Este proyecto se plantea la posibilidad de construir una narracion literaria a partir
del uso de elementos no verbales junto con la escritura verbal de manera no redundante
ni decorativa al narrar mediante hipertexto.

Lo que subyace en el fondo de estas preguntas y este problema es la idea de que
no siempre las palabras son suficientes para decir lo que quisieran decir. A veces, ellas
no alcanzan y es preciso recurrir a otros lenguajes.

Entonces, esta es una creacion literaria que pierde la fe en la Literatura y, por

tanto, bebe en alguna medida de los estudios culturales:

con el auge de los estudios culturales, cundié un proceso de semiotizacion del cotidiano
que lleg6 a darle categoria de textualidad a cualquier tipo de realizacion discursiva [...]
La orientacion sociologista y antropologista de los estudios culturales elevo a la categoria
de “texto” los materiales que habitualmente despreciaban los literatos por considerarlos
meros documentos de identidad que carecen de aquella potencia estética que, a través de
las elaboradas maniobras de codigos del arte y de la literatura, exalta la
autoproblematicidad del lenguaje. (Richard 2007, 97)



14

2. Descripcion del producto aplicado

Jan es una pagina web cuyo contenido es una narracion hipertextual que articula
una serie de textos cortos en torno a una trama con una estructura espiral. Estas historias
incorporan como parte de la narracion varias imagenes visuales (dibujos, fotos, video,
gifs), sonidos, disefio web elemental, etc. Los textos se conectan entre si mediante
hipervinculos colocados en palabras o iconos clave de acuerdo con la tematica y
elementos simbdlicos en la historia.

Esta idea se ampara en caracteristicas de la literatura expandida como: la puesta
en duda de las nociones de autor, lector, libro, originalidad y género literario; la
experimentacion del lenguaje verbal y literario por fuera de si y sus limites; la interaccion
ergodica, ladica y no estatica con el texto; la materialidad de la literatura situada en el
margen y en vecindad con otras artes y formas expresivas; las exigencias del soporte
digital, entre otras. Esto en el marco de la tradicioén de la poesia visual y sonora, que a su
vez se remiten incluso hasta antes de la escritura con las literaturas orales. En ese sentido,
la sonoridad de la tradicion oral se articula con la estructura espiral del texto, cobijada
bajo el simbolo andino de la serpiente que responde a una concepcion no lineal del tiempo
y que se busca integrar con Jan, considerando que en el Ande la narratividad oral se puede
pensar espiral en la medida de que vuelve sobre si misma a la vez que avanza de modo
no lineal; es decir, una narracion oral es la misma cuando se cuenta una y otra vez en la
medida que mantiene algunos rasgos principales de la historia, pero al mismo tiempo es
diferente cada vez porque cada nueva voz puede agregar, quitar elementos o adaptarlos,
entonces se mantiene y se transmite al mismo tiempo que es distinta de una voz a otra.
En analogia, se pone en evidencia como la escritura hipertextual también opera de modo
no lineal.

Jan es un personaje cuyo cuerpo habita simultdneamente en varias dimensiones o
realidades distintas. En lo narrativo, se trata desde el uso de niveles narrativos y
escenarios fisicos llamados Dimensiones A, B y C (un restaurante, un hospital, una
reunion social) y simboélicos (Dimensién Superior Transfinita, Dimension Innombrada
Luciérnaga).

El conflicto del personaje gira en torno a las consecuencias que vive en su cuerpo
y en su conciencia por el trnsito constante entre dimensiones, las cuales debe recorrer
para cumplir con una misiéon encomendada desde otro espacio-tiempo. La conciencia del

personaje en el restaurante, lo llevara a la locura; en el hospital, a la paralisis; y, en la
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reunion social, a la pérdida de la memoria. En las dimensiones Superior e Innombrada,
dialoga con su consciencia, incide en ellas y ellas en élI.

La principal dificultad de este trabajo es elaborar una escritura articulada entre
lenguajes, por lo que se crea una forma hipertextual de narrar basada en el guion
audiovisual con el objetivo de que se pudiera realizar un posterior perfeccionamiento del
proyecto con especialistas en diferentes lenguajes y, de ese modo, tengan un idioma
comun sobre el cual entablar un didlogo y un entendimiento respecto al resultado final.
El guion hipertextual esta pensado como hoja de ruta con un contenido fragmentado en

escenas y lexias.

3. Relevancia profesional y cientifica

Este trabajo se adscribe a la segunda linea de investigacion propuesta por la
Universidad Andina Simén Bolivar para la Maestria de investigacion en Literatura:
“Analisis y practicas de la escritura creativa en América Latina”, en el sentido de que
constituye una escritura experimental que necesita, al mismo tiempo, sustento teorico y
trabajo creativo para su desarrollo.

Si bien en América Latina existen muchas practicas de escritura experimental que
no son nuevas, la narrativa hipertextual ha sido menos explorada en Ecuador. En ese
sentido, este trabajo no pretende mostrarse como pionero sino contribuir a posar la mirada
sobre una escritura menos explorada y difundida en el pais, considerando que lo
hipertextual requiere un modo de escritura propio y en constante busqueda de recursos

creativos.

4. Marco metodologico

1. Componente tedrico: Investigacion cualitativa de método inductivo para
identificar componentes teoricos para el proyecto mediante técnicas de trabajo
bibliografico.

2. Componente practico: En un primer momento, creacion de un guion para, desde
el inicio, pensar la historia como hipertexto. Para la ejecucion, se realiza escritura
hipertextual de la narracion en Twine en donde los vinculos estan pensados segun
relaciones de contigiiidad. Para la posterior puesta en escena digital, luego de la
entrega de este trabajo, se requerird del soporte de personas expertas en otras
disciplinas: dibujo, fotografia, video, programacion, sonido, disefio web, por lo

que el guion serda un primer paso dentro de una metodologia de creacion
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multidisciplinar y dialogica que se oriente a articular lo mejor posible todos los
elementos que compongan la historia para que respondan a una estética coherente

con el tema de la narracion.
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Capitulo segundo

Aproximacion tedrica

1. Los tiempos que vuelan liquidos, su arte y el hipertexto

Hace algunos afos se solia decir que el tiempo corre por decir que pasa rapido, o
se hablaba de los tiempos que corren por referirse a una actualidad. La idea occidental
del tiempo entendido de modo lineal y configurado en pasado, presente y futuro (con la
mirada puesta en el futuro) era la dominante en nuestra cultura; por tanto, principios como
la causalidad, la innovacion y el futuro mejor.

Cuando Zygmunt Bauman hace su reflexion respecto de la modernidad liquida, 1a
plantea en oposicion a la solidez y seguridad. Ya nada permanece (se vuelve mas evidente
aquello de que el tiempo vuela pero en una metafora més cercana al agua que al aire, si
se quiere, mas cercana al tiempo que al espacio) y por tanto las relaciones humanas, los
objetos, la identidad no estan pensados para perdurar. Por eso para Bauman, “en la
descripcion de los solidos, es posible ignorar completamente el tiempo; en la descripcion
de los fluidos, se cometeria un error grave si el tiempo se dejara de lado” (Bauman 2004,
8). Si con el advenimiento de la modernidad se produce “el cambio en la relacion entre
espacio y tiempo” (Bauman 2004, 14), con la posmodernidad y la contemporaneidad esa
relacion se vuelve cada vez mas distante, discontinua y sobrepasa la comprension
humana. El humano vive sin mucha conciencia de su tiempo ni su espacio.

(Qué le pasa al arte cuando se vuelve contemporaneo? Se ha deslindado hace
mucho de su ser perdurable y de estar creado para la contemplacion. Opta por lo fluido y
se emparenta con la sociedad de consumo para ser parte de un ciclo de usar y desechar.
Ya no se contempla: se busca una experiencia para luego ir a otra y otra y otra. En medio
de esa voragine, el ocio ya no es un lapso, no son unos dias dedicados al descanso, una
temporada o una estaciéon como hace dos o tres generaciones. Se vuelve mas preciso
hablar de una comprension fluida de la realidad y, como diria Igarza en 2009, de burbujas
de ocio que se abren paso como pompas de jabon en los intersticios de un tiempo. Estas
burbujas se parecen también a una luz intermitente siempre conectada, hiperconectada,

vibrante, eléctrica y sin fin:

con la flexibilizacidn del horario laboral, los frecuentes desplazamientos por razones de
trabajo y la creciente incorporacion de jovenes nativos digitales, han aparecido burbujas
de tiempo en las que los nuevos medios y dispositivos moéviles tienen a jugar un rol
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protagonico. La situacion actual esta cada vez mas dominada por actividades
intermitentes de comunicacion interpersonal y de entretenimiento. El ocio se escurre entre
bloques productivos, en los tiempos de espera, en el desplazamiento entre cuatro
estaciones de tren. El ocio se ha vuelto intersticial. (Igarza 2009, 12)

De este modo, si el ocio esta en los intersticios, la productividad también,
asimismo el trabajo, las relaciones humanas y cualquier otra actividad lo estan, casi como
en una malla que intercala momentos relacionados entre si con hilos y nodos por los
cuales se transita permanentemente sin quedarse, tal como el habla popular solia decir: a
saltos y a brincos. Por eso la contemplacion, que necesita de la pausa y la permanencia,
se vuelve la antitesis de todo.

En ese contexto liquido e indeterminado, el arte sabe que nace para morir y ello
implica la renuncia a técnicas, materiales y conceptos (por ejemplo, quedan en entredicho
ideas como patrimonio, museo y artista), es decir, modos de hacer y de pensar la obra.

Dice Bauman:

Pasaré, pues, por estos umbrales del arte para asomarme asi a la sociedad liquido-moderna
y lo haré teniendo presente esa idea que ya formulara Mezger hace muchos afios: el arte
surge de la conciencia y de la sensacion de que la linea divisoria entre lo generativo y lo
destructivo es evanescente. [...] La destruccion de la obra ya estaba prevista en el
momento de su creacion. (Bauman 2007, 36)

Solamente que, en el mundo actual, la destruccion no esta prevista en la creacion,
sino que sucede al mismo tiempo que la creacion: decir que la obra esta viviendo implica
que estd naciendo y muriendo al mismo tiempo. No es la conciencia de que ella nace para
morir, es que la obra est4 naciendo-muriendo simultdneamente y ese es su tinico modo de
existir.

Si se sigue esa linea de pensamiento, se puede plantear que quizas hemos pasado
del estado fluido al gaseoso, donde todo se ha tornado evanescente y virtual (un simulacro
que sucede simultaneo a su realidad): he ahi al hipervinculo'.

Aquello virtual a lo que conecta un hipervinculo existe mientras se lo mira
(semejante a una burbuja de ocio), alli el hipertexto es y no es a la vez porque el usuario
cada vez se detiene menos en esa mirada: es un experto en zapping, en brincos y en rebotes
que no esta interesado en la contemplacion.

Cuando Bauman pensaba los collages de Manolo Valdés se planteaba: “estos

collages, (los vemos mientras-se-estan-creando o mientras-se-estan-descomponiendo?

! Un “elemento de un documento electronico que hace referencia a otro recurso digital,
permitiendo acceder al mismo de manera directa a través de su pulsacion” (Caracteres. Estudios culturales
y criticos de la esfera digital 2025).
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[...] No hay ninguna diferencia entre creacion y destrucciéon” (Bauman 2007, 39). Trae
de esta manera la nocidon de fragmento junto a la de proceso, ambas hijas de la sociedad
contemporanea.

Los hipertextos implican modos fragmentados de leer, necesitan crear cortes en la
continuidad para existir y asumir un tiempo-espacio simultaneo pero distinto dentro de
otros hipertextos en una cadena infinita. Necesitan ser leidos para existir, al mismo tiempo
que existen ocultos, aunque no sean leidos (nacer-morir, crear-destruir ya no son
dicotomias tan claras porque se ven imbricadas).

El arte procesual, donde generalmente es mas relevante el proceso que el
resultado, es interesante mientras se emparenta con una experiencia que suele presentarse
corta e intensa. Dice Mario Guzman en relacion al arte generativo: “la obra desarrolla un
tipo de inscripcion que denominamos doble escritura: una estructura que permite al texto
manifestarse como un producto y un proceso simultdneamente” (Guzman 2017, 12).

En ese sentido, el hipertexto es también un proceso, pero para acercarse al arte
requiere de un componente estético. Se requiere que la experiencia corta e intensa que el
hipertexto suscita esté ligada a la bisqueda de una experiencia estética, aunque sea en su
negacion.

Ese componente estético podria venir de la literatura, pero de manera porosa,
dispuesta a lo permeable y a renunciar a si misma para transformarse en otra cosa o quizas
simplemente dispuesta a pensarse de manera amplia, haciéndose eco de Gadamer: “es
cierto que se llama literatura, pero su objeto es el lenguaje y no la escritura” (Gadamer
2012, 74); es decir, una literatura extensa que permita considerar el “trascender la
literatura como un objeto mensurable y concreto para pensarla como un fendmeno
sostenido por la incidencia del lenguaje” (Lopez 2023, 92).

La conexion entre literatura e hipertexto necesita ser virtual para ser capaz de
hablar de la sociedad en la que nace, particularmente si se considera que hay un cambio
social de perspectiva respecto de la muerte “toda vez que la vida y la muerte han perdido
la distincion que las dotaba de significado” (Bauman 2007, 40). El humano
contemporaneo vive como si no existiera la muerte, muere como si no existiera la vida y
vive muerto, vive virtualmente.

La Literatura, con mayuscula, como fruto de la letra impresa, queda volcada hacia
estados fluidos y gaseosos, aunque ese quiebre no es algo de hoy. La modernidad y
posmodernidad en el arte y la literatura no se refieren necesariamente a épocas sino a

modos de leer la realidad, por eso existen sociedades en donde pueden coexistir de modo
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simultdneo o ni siquiera estar la una en un estadio previo frente a la otra. De este modo,
la fluidez del estado liquido de la literatura ha podido estar presente de distintas maneras
en épocas muy disimiles, aunque es cierto que con el advenimiento de la llamada nueva
tecnologia, se exacerba hasta llegar al estado que en la postpandemia podriamos Ilamar
£aseoso.

Si quisiéramos recapitular, se podria pensar en que existe una literatura que quiere
ser solida, pero también otra que es fluida y también unas creaciones que se

(des)acomodan mejor en el estado gaseoso.

Flaubert [...] constituyo6 definitivamente a la Literatura como objeto, por el advenimiento
de un valor-trabajo: la forma se hizo el término ultimo de una “fabricacion™ [...].
Mallarmé, finalmente, corond esta construccion de la Literatura-Objeto por medio del
acto ultimo de todas las objetivaciones, la destruccion: sabemos que todo el esfuerzo de
Mallarmé se centro en la aniquilacion del lenguaje [...], la escritura atraveso asi todos los
estados de una progresiva solidificacion: objeto de una mirada primero, luego de un hacer
y finalmente de una destruccion. (Barthes 2011, 13)

Al salir de su estado so6lido, pasar por el liquido y entenderse gaseoso, la literatura
se plantea otras preguntas: ;como es una literatura (no La Literatura) destruida en una
sociedad en estado gaseoso? Sin duda se remodela obligada por nuevos modos de leer, de

crear y de existir. Desde una perspectiva optimista, se podria decir que

la lectura multimediatizada puede convertirse en un (nuevo) habito y en una forma
asequible de consumir cultura para personas que desde hace mucho tiempo no eran
usuarias, o lo son muy parcialmente, del sistema cultural-mediatico, al menos durante una
breve espera, un desplazamiento, una micropausa, el tiempo que dura una burbuja de ocio.
(Igarza 2009, 16)

Una caracteristica de los gases es su capacidad de ejercer presion cuando un
recipiente los contiene: entonces una literatura del tipo gaseoso deberia presionar los
limites, ser capaz de explotar y dispersarse por los poros de su propio envase e incluso
invadir espacios extranjeros. Si el envase de la literatura es la letra impresa esa explosion
se vuelve necesariamente contaminante y contaminada hacia otras formas de expresion y
otros lenguajes. Necesariamente es interdisciplinar, no autorial, evanescente, procesual y
fantasmal: no solo que ya no esta hecha para perdurar o para nacer y luego morir, sino
que casi todo su agotarse es vivo-muerto simultaneamente: es virtual, fragmentado,
siempre experimental y nadando en los hilos de las posibilidades. Caben alli la literatura

expandida, ergddica e hipertextual? como formas de la literatura liquida y la literatura

2 Se desarrolla este punto més adelante.
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gaseosa. Esta ultima, particularmente virtual y ya no s6lo multimedia como lo seria en un
estado liquido.

Se trata de poner al texto en el plano que sefiala Umberto Eco refiriéndose a
Barthes: “un texto es una maquina de goce (que, al fin y al cabo, equivale a decir que es
una experiencia abierta)” (Eco 1990, 10). Se trata del texto para el goce/una obra abierta
como propuestas para una poética gaseosa de la literatura hipertextual, especialmente si
se toma lo abierto de modo literal en relacion al hipertexto y su cualidad material de

multiples y sucesivas relaciones de significado:

la obra de arte es un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de significados
que conviven en un solo significante [...] esta ambigiiedad —en las poéticas
contemporaneas— se convierte en una de las finalidades explicitas de la obra [...]. Dado
que es frecuente que, para dar realidad a dicho valor, los artistas contemporaneos se
acojan a ideales de informalismo, desorden, aleatoriedad, indeterminacion de resultados,
también se ha querido plantear el problema de una dialéctica entre “forma” y “apertura”;
es decir, de definir los limites dentro de los cuales una obra pueda plasmar la maxima
ambigiiedad y depender de la intervencion activa del consumidor sin dejar por ello de ser
“obra”. Entendiendo por “obra” un objeto dotado de propiedades estructurales definidas
que permitan, pero coordinen, la alternativa de las interpretaciones, el desplazamiento de
las perspectivas. (Eco 1990, 34)

Esto teniendo en cuenta que la obra abierta no implica una serie de pautas ni una
clasificacion respecto al tipo de la obra: “el modelo de una obra abierta no reproduce una
presunta estructura objetiva de las obras, sino la estructura de una relacion de disfrute”
(Eco 1990, 41).

Eco menciona la “intervencion activa del consumidor”. Esta constituye, al menos
para este proyecto, otra de las premisas cuando hablamos de literatura hipertextual,
aunque este trabajo opta por la palabra ejecutante para referirse a la persona que lee,
interviene, participa, navega con sus acciones corporales para que el hipertexto se muestre
y pueda avanzar, por ejemplo, mediante un clic o un scrol/, la mirada o la escucha
activando un modo de leer sensorial, que aunque utiliza los mismos sentidos, es distinto
del modo de leer tradicional porque implica otra materialidad, otra disposicion del cuerpo
y otra relacion con la obra. En esa medida, vale recordar que para Eco “el artista
contemporaneo, al dar cuerpo a una obra, prevé entre ésta, ¢l y el consumidor una relacion
de univocidad” (Eco 1990, 43). El ejecutante tiene y necesita tener agencia propia, asi
como el escritor y en cierto sentido la obra (digamos que ella tiene su propio camino
también) en un marco de comprension acordado por los limites de la misma obra. De este
modo la relacién entre ellos no solo es dindmica sino de mutua y necesaria cooperacion

y complementariedad tanto a nivel de la construccion y reconstruccion de significados
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como en cuestion de la forma (como esta construida) y los elementos mas materiales de
la obra (con qué esta construida).

Ademas, no puede quedar por fuera una, al menos minima, competencia del
ejecutante respecto del lenguaje, pues “todo mensaje postula una competencia gramatical
por parte del destinatario” (Eco 1981, 74). Desde luego, la agencia propia del ejecutante
se mantiene en un plano de libertad limitada por sus propias condiciones, es mas, “la
competencia del destinatario no coincide necesariamente con la del emisor” (Eco 1981,
77).

Por otra parte, el texto requiere del escritor unas pautas, no es un ente
completamente libre frente al ejecutante, “el texto postula la cooperacion del lector como
condicidn de su actualizacion [...] un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe
formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una
estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del otro” (Eco 1981, 79). Sin
embargo, en la literatura en estado gaseoso, en la hipertextual, electronica, ergodica, la
accion del ejecutante sobrepasa la lectura y la interpretacion; el texto pide mas de €l en
tanto ejecutante.

El texto pide que el ejecutante haga algo para existir y para continuar siendo un
texto para ese ejecutante, quien no es un coautor porque no participa en el disefio de las
pautas iniciales y porque, aunque genere acciones con el texto o partes mismas del texto,
no necesariamente estd haciendo un texto nuevo, aunque sin duda construye sus propios
significados y su propio camino. Si “la nocion de interpretacion supone siempre una
dialéctica entre la estrategia del autor y la respuesta del Lector Modelo®’(Eco 1981, 86)
donde el lector es capaz de interpretar, la nocion de ejecutar supone en esa dialéctica (que
ademas incluye al texto) la capacidad de ejecutar del ejecutante que implica, aunque sea
una minima comprension de los mecanismos de escritura del hipertexto.

Probablemente esa sea una de las caracteristicas mas evidentes en la sociedad
contemporanea: la ruptura de limites en cuanto a roles como posibilidad en la
construccion de una historia. El escritor ya no es tan autor, en parte por decision propia
frente a esta poética, pero también porque “al escritor no le estd dado elegir su escritura
en una especie de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la presion de la Historia y

de la Tradicion se establecen las posibles escrituras de un escritor dado” (Barthes 2011,

3 “El Lector Modelo es un conjunto de condiciones de felicidad, establecidas textualmente, que
deben satisfacerse para que el contenido potencial de un texto quede plenamente actualizado” (Eco 1981,
89).
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21). El escritor escribe en el modo de escribir que conoce y con las herramientas que
dispone, todas ellas determinadas por sus condiciones culturales. Dicho de otra manera,
el escritor puede optar por una poética, un medio, una forma, un tema, pero todos ellos
estan siempre dentro del marco de la cultura a la que pertenece, no puede sustraerse a ella
y sus condicionantes, “la escritura es un acto de solidaridad historica” (Barthes 2011, 20).
Estos conceptos se extrapolan a todas las artes y en consecuencia a la colaboracion entre
ellas en cualquier obra artistica interdisciplinar. En ese sentido, “insistimos en que la
cooperacion textual es un fendmeno que se realiza entre dos estrategias discursivas, no
entre dos sujetos individuales” (Eco 1981, 91).

Para Umberto Eco, es preciso “reconocer, en el ambito de las obras “abiertas”,
una mas restringida categoria de obras que, por su capacidad de asumir diversas
estructuras imprevistas fisicamente irrealizadas, podriamos definir como “obras en
movimiento” (Eco 1990, 84). Probablemente, dentro de la categoria obra abierta, la que
mejor cercania tiene con la literatura hipertextual e hipermedia es la denominada obra en
movimiento, en el sentido de que cuando el ejecutante elige sus propios caminos,
construye una estructura cada vez distinta de lectura y por lo tanto una estructura
“fisicamente” diferente de la obra dentro de lo que su cuerpo virtual lo permite.

Aunque se ha mencionado a Umberto Eco, cabe recalcar que se toma la idea de
obra abierta en el sentido de que €l consideré abiertas todas las obras de arte; sin embargo,
respecto a la especificidad del hipertexto, Eco (a pesar de haber participado en Marco

Polo?, proyecto de escritura no lineal y expandida) se mostré menos optimista:

la funcion de los relatos “inmodificables” es precisamente ésta: contra cualquier deseo
nuestro de cambiar el destino, nos hacen tocar con nuestras propias manos la
imposibilidad de cambiarlo. Y al hacerlo, nos cuenten lo que nos cuenten, cuentan
también nuestra historia, y por eso los leemos y los amamos. Necesitamos esa severa
leccion “represiva”. La narrativa hipertextual puede educarnos a ser libres y creativos.
Esta bien, pero no lo es todo. Los relatos “ya hechos” nos ensefian también a morir. Creo

4 “Umberto Eco e Italo Calvino coordinaron el proyecto organizado por EL CIRCA (Centre
International de Recherche, de Création er d’Animation) de Villeneuve-les-Avignon de Francia, para la
creacion del relato Marco Polo, Le Nuveau Livre des Merveilles (1985). Ocho escritores (Adiaffi Caron,
Kacem, Delay, Lacarriere, Savoie, Labautansi y Visage) de distintos paises (Francia, Canada, Italia, Costa
de Marfil, Tnez...) crearon en 12 dias un relato colectivo, respetando las constricciones establecidas. Cada
autor creaba un personaje y se lo comunicaba a los otros. Cada escritor debia escribir un capitulo diario,
que debia seguir otro autor y, capitulos después, él mismo. Asi se crearon ocho relatos paralelos. Los
resultados se publicaban en videotexto y teletexto, asi como en diarios como Libération. Inspirandose en
lo escrito, infografistas producian animaciones que se pasaban cada dia por el canal de television Antenne
2; un grupo de actores improvisaba, diariamente, su vision teatral del relato y el publico que seguia la
experiencia podia intervenir en la narracion.

Italo Calvino y Umberto Eco, a las constricciones de principio, iban anadiendo otras diariamente”
(Moreno 2002, 41).
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que esta educacion al Sino y la muerte es una de las funciones principales de la literatura.
(Eco 2002, 23)

Sin duda volver la mirada sobre la muerte resulta saludable en un mundo liquido
0 gaseoso porque es parte de la realidad humana. Aunque, por otro lado, en la narrativa
hipertextual también hay elementos que el ejecutante no puede controlar, y si bien
dificilmente los vinculariamos con la idea de la muerte, si que en el malestar que pueden
producir a un ejecutante acostumbrado a manejarlo todo, permiten movilizar su gesto
hacia la pausa, como una pequefia rebeldia dentro de la voragine y como una evidencia
de que, al final, el humano no tiene el control de todas las aristas de su realidad, por mas
tecnologia que medie.

De todos modos, las creaciones humanas y su consumo tienen componentes éticos
e ideoldgicos frente a su resultado, materialidad y proceso, por lo que situar el
experimento creativo con el hipertexto en los confines de la Literatura es una posicion

estética que pretende hablar de la flexibilidad necesaria para crear.

2. El mundo del hipertexto

La literatura ergddica, aquella que requiere un trabajo no usual por parte del
lector/usuario para construir una secuencia semidtica, incluye a la literatura electrdnica;
derivada de ella, la literatura digital y, a su vez, ella incluye a la literatura hipertextual e
hipermedia. Sus narrativas existen en expansion y se conectan con la pulsion de lo ludico
por lo que sus medios expresivos (lingiiisticos y/o no lingiiisticos) implican traduccion y
dialogo mediados por un codigo (el de programacion). Es un cddigo que sostiene otro
codigo, un lenguaje que sostiene otro lenguaje.

Segtn Veronica Gomez, “la literatura digital es aquella producida por y para ser
consumida a través de Internet” (2018, 284). Es decir, su caracteristica de creacion,
difusion y consumo es lo online. Como un requerimiento de los modos de acceder a la
informacion desde sus consumidores, “se trata de producciones pensadas, escritas y
desarrolladas en relacion con otras artes, pero prima la practica de la lectura y la escritura
para llevar a cabo sus narrativas y mantener su caracter literario” (284), sin el cual serian
simplemente productos digitales de consumo.

Como siempre que uno se acerca a un lenguaje que no le es familiar o se encuentra
en un espacio en el que le cuesta ubicarse, digamos un laberinto, existe un primer

momento de desconcierto. De igual manera, ““al leer las obras de literatura electronica hay
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un primer momento de opacidad” (Meza 2015) que es innegable y con el que hay que

contar al momento de crear este tipo de obras, entre las que se incluyen

hipertextos ficcionales y poesia; plataformas de interaccion de escritura y consumo de
textos literarios mediante flash, video, instalaciones de computadora y programas
conversacionales; ficcion interactiva; novelas en forma de emails o mensajes de textos,
poemas e historias cuya interaccion se compone de pardmetros que se dan en un comienzo
y el texto es continuado por los lectores-usuarios; proyectos de escritura colaborativa;
performances literarias online que permiten nuevos modos de lectura; etcétera. (Gomez
2018, 285)

Son trabajos que requieren un mayor o menor grado de interaccion e inmersion
para su funcionamiento y avance, para su ejecucion. “Para ‘leer” estas obras se precisa
una intervencion del lector sobre la materialidad que percibe y sobre la que debe actuar
para proseguir: hacer clic sobre hipervinculos, tocar palabras, encender luces, hablar o
gritar con un micr6fono, mover las manos, activar audios, etc.” (Gomez 2018, 286).
Desde esa optica, es claro que este tipo de creaciones sobrepasa la digitalizacion de un
texto a imagen o a .pdf. “No es literatura digitalizada, como traslado de textos desde el
medio impreso a la pantalla de una computadora, sino nacida digital y en cuyos
procedimientos es intrinseca la creacion y utilizacion del codigo digital informético”
(Kozak 2017, 223).

Es una literatura que escapa de la pagina porque “la pagina invoca nociones y
valores como los de legibilidad, estabilidad y progresion lineal del sentido” (Guzmén
2017, 35) que son nociones, en muchos casos, opuestas a lo que se busca en estos trabajos.

En consecuencia, su clasificacion es mas compleja porque

no es posible delimitar tipos de literatura digital solo en funcion de su caracter narrativo,
lirico, dramatico o ensayistico, al modo en que se han definido los géneros literarios
tradicionalmente; sino que es preciso construir un modelo de variables cruzadas que tenga
en cuenta también ademas del cardcter genérico, otras variables en funcion de: i.
modalidades constructivas como conectividad (on/off line), automatismo (generatividad
algoritimica/no generatividad), interactividad (si/no); direccionalidad
(linealidad/hipertextualidad e hipermedialidad), autoria (individual, colaborativa en
produccion, colaborativa en recepcion); ii. Lenguajes (verbal, visual, sonoro, imagen-
movimiento) y iii. soportes, esto es, tipo de interfaz (computadora, teléfono movil, Tablet,
pantalla en espacio publico). (Kozak 2017, 225-6)

El caracter difuso de estas literaturas es al mismo tiempo un problema para la

critica literaria y un obligado cambio de perspectiva en un entorno que significa

difficulties with respect to the validity of literary works, the preservation of literary works,
and the legitimacy of authors.
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When a text can exist simultaneously as fluid code and discrete artifact, how do we define
its canonical form? What criteria determine the authenticity of a novel that evolves
through patches and updates? And how do we archive works dependent on obsolete
software or ephemeral on line environments? (Rahimova 2025, 2)°

Aunque se trata de una literatura dificil de definir por lo mutable de su naturaleza
y sus limites, algunos términos clave que nos permiten situarnos para comprender de qué
estamos hablando, son resumidos por Verénica Gomez: “piezas born digital; liminar,
marginal; funcidon poética; vinculos con otras artes; multiplicidad, expansiones de
Lenguajes, experimental; materialidad de la letra; fluida, obsolescente; Iludico;
interaccion ergddica” (Gomez 2021).

Por otra parte, no se puede desconocer que todo “fendmeno técnico/tecnoldgico
de cada época esta atado a una sociedad determinada, esto implica cierta historia y
construccion social hegemonica del sentido de lo tecnologico. Se trata asi de un fendmeno
politico” (Kozak 2015, 197). Si hablamos de Internet, por ejemplo, no es lo mismo crear
una obra nacida digital en el llamado primer mundo que desde un pais en vias de
desarrollo porque las condiciones de acceso, conectividad, idioma, calidad de los
recursos técnicos, licencias, etc. son notoriamente diferentes: escribir una obra literaria
hipertextual sin acceso constante a internet, energia eléctrica o permisos puede significar
retos que no puede ni imaginar alguien que debe desconectarse mas bien por hartazgo.

Esto evidencia que es un fendémeno también politico.

2.1 Hipertexto®
Para Piscitelli (2002, 125),

la forma general de la escritura electronica tiene un nombre: se llama hipertexto. El
hipertexto es un tipo de escritura no secuencial (Nelson 1987; Kabdiwm 1998). La
escritura ordinaria es secuencial en dos sentidos. En primer lugar, porque nacié de los
actos del habla, que son secuenciales, y, ademas, porque los libros s6lo son utiles si se los
lee secuencialmente. Sin embargo, la estructuracion de las ideas no es secuencial sino que
constituye un reticulado insuturable.

> Traduccion propia: “dificultades con respecto a la validez de trabajos literarios, la preservacion
de trabajos literarios y la legitimidad de los autores.

Cuando un texto puede existir simultineamente como cédigo fluido y artefacto discreto, ;como
definimos su forma candénica? ;Qué criterio determina la autenticidad de una novela que evoluciona a través
de parches y actualizaciones? ;Y como archivamos trabajos que dependen de sofiware obsoleto o entornos
online efimeros?”.

¢ Este es un “término genérico acufiado hace un cuarto de siglo por un divulgador de la ciencia de
los ordenadores llamado Ted Nelson, con el fin de describir aquella escritura realizada en el espacio no
lineal no secuencial que posibilita el ordenador” (Birkets 1999, 197-198).
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En ese sentido, el hipertexto se parece mas a la forma en la que estructuramos las
ideas, quizas hasta se asemeje a las conexiones neuronales, y se aleja de la secuencialidad
y linealidad de la escritura ordinaria.

Entonces, el hipertexto es como una red: tiene nudos y tiene hilos. Opera a través
del enlace. El hipertexto “es un modo de leer y escribir por asociacion de ideas”
(Escandon 2022) que tiene como resultado un texto que enlaza bloques de sentido
mediante hipervinculos.

Las asociaciones de ideas o “asociaciones en bucle” (Ceron 2022), que llevan de
fondo el planteamiento “;Qué detona qué?” (Ceron 2022), funcionan de modo similar a
un montaje cinematografico, esto es, construyen un sentido a partir de fragmentos que
pueden tener una relacion de contigiiiddad unos con otros y que tienen un sentido propio
dentro de si.

Los enlaces no necesariamente tienen relacion jerarquica, por lo que “el sistema
puede re-centrar o centrarse segun el interés personal” (Escandén 2022). De su lado, “el
autor también aprende a generar sefiales de cooperaciéon y a motivar asociaciones”
(Escandon 2022) que hacen posibles multiples derivas y multiples finales para un mismo
texto. Se podria decir que los caminos a seguir son tantos como las asociaciones que es
capaz de hacer una persona multiplicadas por la cantidad de personas que hacen su propia
asociacion a raiz del mismo punto de partida. Probablemente sean infinitos o, al menos,
no tan sencillos de calcular.

Las asociaciones de ideas son tan antiguas como la humanidad porque asi es como
pensamos, pero a nivel historico “el hipertexto fue concebido en 1945, naci6 en los afios
sesenta, y fue creciendo lentamente en los afios setenta, hasta finalmente hacer su ingreso
en el mundo real en los ochenta, con un crecimiento especialmente rapido después de
1985, hasta convertirse en un campo establecido en 1989” (Piscitelli 2002, 127). No es
algo nuevo; sin embargo, estd vigente porque el mundo se comunica cada vez mas de
forma virtual.

A nivel mundial,

Uncle Roger de Judy Malloy (version original en BASIC de 1986-1988) y Afternoon, a
story de Michael Joyce (1987) son las primeras novelas hipertextuales referenciadas por
los historiadores de la literatura digital [...]. En Latinoamérica, [...] El primer vuelo de
los hermanos Wright (primera version hipertextual de 1996-1998) del escritor y
matematico colombiano [...] Juan B. Gutiérrez, con disefio web de Carlos E. Herrera, y
Gabriella Infinita (1998), del colombiano Jaime Alejandro Rodriguez que muté luego en
version hipermedial, con disefio visual e interactivo de Carlos Roberto Torres,
ilustraciones de Clara Inés Silva y adaptacion de textos, locucion y coordinacion general
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de locucion de Andrés Lopez. Tierra de extraccion, por su parte, de Doménico Chiappe
—escritor nacido en Perti, que ha vivido en Venezuela y desde hace ya tiempo en
Espafia—, cuenta con disefio multimedia de Andreas Meyer y la colaboracion de muchos
otros artistas (musicos y artistas plasticos por ejemplo); fue iniciada como proyecto en
1996, aunque su primera version es del 2000. (Kozak 2017, 225)

El hipertexto utiliza bloques de sentido que contienen hipervinculos, entre otros
elementos. Estos bloques de sentido se conocen también como lexias o textones
(microestructuras de percepcion) a partir de la propuesta de Landow: “Como nombre
adecuado para estas unidades, sugiero la palabra texton, que indica un elemento basico de
la textualidad [...]. Otra alternativa para texton podria ser lexie, de acuerdo con las unités
de lectura (‘“unidades de lectura”) de Roland Barthes en S/Z” (Landow 1997, 81). En
otras palabras, “la lexia es un segmento en el cual se observa la distribucion de los
sentidos” (Escandon 2022).

Para crear el enlace, el hipervinculo utiliza palabras sensibles, aunque, si
hablamos de hipermedia, la definicion se podria ampliar a elementos expresivos sensibles.
“Las palabras sensibles o calientes (destacadas del resto) dentro de un texto escrito mas
amplio o como encabezados actlian como interfaces hipertextuales remitiendo a otros
textos o a imagenes visuales como interfaces hipermedia” (Moreno 2002, 132).

De esta manera, el hipertexto puede encajar como un tipo dentro de lo que Eco
entendia por texto: “Un texto es un artificio sintactico-semantico-pragmatico cuya
interpretacion estd prevista en su propio proyecto generativo [...] conviene representar
un texto como un sistema de nudos o de “juntas” e indica en cudles de esos nudos se
espera y se estimula la cooperacion del Lector Modelo” (Eco 1981, 96). En el caso del
hipertexto, los nudos son evidentes y forman parte de la materialidad del hipertexto como
lo seria, por ejemplo, un signo de puntuacion, solamente que en este caso adquieren la
dimension de hipervinculo: es el nudo que enlaza los hilos en la red y que constituye un
corte al texto a modo de pausa o de manera definitiva para pasar a otro texto.

Como ya se ha mencionado, leer en red hipertextual requiere del ejecutante un
gesto fisico mas activo que en la lectura tradicional por lo que “la lectura tiende a ser
ubicua, transmediatica y, sobre todo, tiende a ser experiencial” (Igarza 2009, 14). Este
gesto puede implicar mas o menos intervencion del lector por lo que, en un punto, €l
puede llegar a ser coautor del texto y activar modos colaborativos que sobrepasan lo
autorial. Digamos que su rol se ubica en una suerte de intersticio que funciona como
pliegue o bisagra para hacer avanzar el hipertexto. A quienes realizan ese gesto se les

u , CO- , CO- i ju , a isti Opti
llama “‘lectoautores, co-creadores, co-mediadores o jugadores, segun las distintas Opticas
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teoricas” (Mora Fernandez 2009, 52), e incluso prosumidores y coautores. Sin embargo,
en este trabajo es mas pertinente el término ejecutante porque “el lector se convierte en
autor secundario dentro de los limites establecidos por el autor primario. Este
desplazamiento de la autoria del emisor al receptor vuelve a definir la posicion del lector
y la acerca mas a la del orador tradicional” (Landow 1997, 122) o al de un musico que
interpreta, pero no necesariamente compone la obra; es decir, no convierte al receptor en
autor ya que no controla todas las pautas del proceso ni tiene la idea original que funciona
como punto de partida. Se podria decir que sus acciones lo ubican mas bien como un
personaje con algunos atributos del autor pero que no es consciente de su yo poético.

También el concepto de leer cambia, pues se pasa “de leer a hacer, del texto al
hipertexto” (Piscitelli 2002, 238). La interaccion con la palabra (o cualquier otro elemento
dentro de la lexia) tiene algo de teatral, de performatico, de vital. En ese caso, la accion y
la palabra se acompafian, casi como respondiendo a Shakespeare cuando dijo en relacion
con el teatro: “acomoda la accion a la palabra, la palabra a la accion” (Carrion 2011, 7)
porque se entiende que “la lectura como acto creativo es una forma de interaccion, ya que
aquel sentido generado no se encuentra en el codigo (palabras impresas) ni en el
imaginario en accion del lector, sino en el fenomeno que emerge al encuentro de ambos”
(Lopez 2023, 94).

El principal gesto que el ejecutante hace para que avance el hipertexto viene del

audiovisual:

la tradicion audiovisual va mas alla de la narrativa cinematografica y se imbrica en las
técnicas contemporaneas que han modelado nuestra forma de leer. El mando a distancia,
el zapping, la congelacion de la imagen, la vifieta, el rebobinado, la apertura y el cierre
de ventanas, el corta y pega, el hipervinculo. Mientras que la velocidad a la que nos
obligan a leerlas sintoniza con el espiritu de la época. (Carrion 2011, 12)

Leer hipertexto es como hacer zapping, que se puede emparentar con el clic y el
loop con bastante facilidad: en cierto modo es un juego de ritmo porque funciona con el
salto y la repeticion del gesto del cuerpo.

En relacion con la red en la que navega ese ejecutante, Carrion sefiala que “la parte
mads importante de una red son los nodos” (Carrion 2011, 19). Los nodos son los que
convierten ese artefacto en red, sin embargo, no son menos importantes los hilos y como
se enlazan porque el camino que se recorre dentro un texto habla también de un sentido

y una intencion que no resultan ajenos al resultado interpretativo. En esa medida se habla
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de coautoria, que al final resulta incompleta desde el ejecutante, pero no desde los
multiples actores que pueden intervenir en la creacion de la red hipertextual base.

Este modo de crear dialoga sin integrarse completamente con la teoria literaria:

como muchas obras recientes de posestructuralistas como Roland Barthes y Jacques
Derrida, el hipertexto concibe de nuevo postulados considerados convencionales durante
mucho tiempo, sobre escritores y lectores y los textos que escriben y leen. El
enlazamiento electronico, que es una de las caracteristicas definidoras del hipertexto,
encarna ademas las nociones de intertextualidad de Julia Kristeva, el énfasis de Michail
Bajtin en la diversidad de voces, las nociones de redes de poder de Michel Foucault y las
ideas de “pensamiento nomada” en rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guatari. La idea
misma de hipertextualidad parece haber tomado forma al mismo tiempo
aproximadamente en que se desarrolld el posestructuralismo, pero sus puntos de
convergencia tienen una relacion mas estrecha que la mera contingencia, ya que ambos
surgen de una insatisfaccion con los fendmenos asociados al libro impreso y al
pensamiento jerarquico. (Landow 1997, 17)

Desde esa dptica, como diria Landow, “mi empleo de la palabra fexto no parece
chocar con el de ciertas escuelas teoricas que consideran el texto como una red semantica
de relaciones simbdlicas” (1997, 73).

Por hacer una analogia, el hipertexto es como un sistema de notas de lectura pero
sin jerarquia entre la nota y el texto que constituye su punto de partida. En el ejecutante,
el recorrer notas responde mas bien al placer de mirar, de hacer algo, de seleccionar y
tomar decisiones donde la principal decision es seguir o abandonar, aunque también
decide constantemente su trayecto de lectura.

Entonces, al final, no es absoluto el trabajo de quien crea la obra como no lo es el
recorrido del ejecutante y no puede serlo la lectura de la critica porque “solo se puede
obtener una muestra del texto, no dominarlo” (Landow 1997, 54).

Durante el recorrido, la interrupcion se vuelve “un espacio que el receptor debe,
de algin modo, llenar de significado” (Landow 1997, 344) mediante su propio itinerario
y recursos, por lo cual los creadores deben tener en mente que no van a tener la atencion
permanente del ejecutante.

Vista asi, la lectura se convierte en un juego materialmente mas o menos
interactivo y mentalmente de tipo constelar o, dicho de otro modo, de rompecabezas
imposible. Respecto de su experiencia con este tipo de obras, Ryan especifico: “mi placer,
al igual que la emocion de resolver un puzzle, tenia mas que ver con el proceso de encajar
las piezas que con el interés por la imagen que estaba reconstruyendo” (2004, 288). A ese
placer se podria sumar el que producen los pequefios descubrimientos y, en general, los

mecanismos de un juego.
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Por otra parte, si la navegacion se produce al azar, cada fragmento deberia
funcionar por separado porque “la lectura no termina cuando se ha desentrafiado el
argumento, sino, tal y como sugiere Joyce en la introduccion de Afternoon, cuando el
lector acaba por cansarse de dar vueltas por las mismas pantallas” (Ryan 2004, 287) o de
develar capas. Como resultado, las narrativas hipertextuales no son completamente

lineales.

2.2 No lineal y multilineal
Una caracteristica muy importante de la literatura hipertextual es que sus obras no
estan hechas de textos lineales, no hablamos de secuencias fijas en donde existe una sola

causa para un efecto. O sea, utilizan la no linealidad. Para Landow:

un texto no lineal es un objeto de comunicacién verbal que no consiste simplemente en
una secuencia fija de letras, palabras y frases; es un texto cuyas palabras o secuencias de
palabras pueden variar de lectura en lectura debido a la forma, las convenciones o los
mecanismos del texto. (Landow 1997, 71)

Dos textos literarios que nos pueden ayudar a identificar estos conceptos son E/
Aleph o en El jardin de los senderos que se bifurcan. En ellos, “en su convencion narrativa
Borges nos pide imaginar un mundo de multiplicidades a partir de un medio
exclusivamente lineal. Para los lectores de hipertextos la situacion es exactamente al
revés” (Piscitelli 2002, 130). En ese sentido, la literatura hipertextual dialoga con la

ciencia:

Si la teoria de las supercuerdas estuviera en lo cierto y los electrones fueran vibraciones
que se dan en mas de cuatro dimensiones, uniendo esta dimension con otras, paralelas: si
la teoria del todo estuviera en lo cierto y la Realidad fuera un Multiverso, el arte de
nuestros dias estaria sintonizado con la concepcion de la fisica de nuestros dias, porque
se da en universos paralelos. [...] Las obras artisticas se desarrollan en esos universos
simultaneos, seglin sus propias reglas, se ocultan, se rasgan y se reparan, aguardando sus
lecturas [...]. No cesan de sucederse las teorias que tratan de pensar esa realidad extendida
y multiple y cada nueva teoria, en ese camino aparentemente unidireccional hacia una
auténtica teoria del todo, afiade complejidad a las teorias preexistentes. Ese es el camino
(también tinico) de la ficcion cudntica: el incremento exponencial de su complejidad.
[...] Asume la fisica iniciada por Einstein, la tradicion de “T16n, Ugbar, Orbis, Tertius”,
de Rayuela, de El cuarteto de Alejandria, de La Jetee, de Watchmen. Incorpora una vision
poliédrica del universo ficcional: la simultaneidad, el contrapunto, la analepsis y la
prolepsis devienen las herramientas para incorporar el mayor nimero posible de miradas
sobre los hechos, sus causas y sus consecuencias. (Carrion 2011, 35)

Probablemente en el cine sea en donde mas se haya explotado la idea de las
dimensiones paralelas, pero el hipertexto (también la virtualidad) realiza efectivamente

esa multidimensionalidad y por ende “los lectores metropolitanos de la ficcion cudntica
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son multicanales” (Carrion 2011, 36) como en un editor de video que pone en marcha
imagen, texto, audio, etc. que trabajan juntos en funcion de la narrativa, solamente que
“en la ficcion cudntica, los portales interdimensionales y, por tanto, la convergencia, se
dan en la conciencia del lector” (Carrion 2011, 38) y las dimensiones pueden contener
mas de un lenguaje.

Por eso, para facilitar la lectura, se suele presentar instrucciones al inicio y el
acceso a ellas es, en algunos casos, opcional para el ejecutante.

Por otra parte, “por muy discontinuas o enrevesadas que puedan resultar la
escritura o la lectura de un hipertexto, a cierto nivel siempre resulta ser lineal” (Landow
1997, 130) porque las opciones son seleccionadas una por una por el ejecutante y van
conformando una secuencia. Incluso se podria pensar en un presente continuo que sucede,
a su vez, en dos presentes: el real y el virtual, que a su vez contiene los tiempos narrativos,
por no mencionar que “al pasar del hipertexto verbal a la activacion multisensorial de los
hipermedios, aumenta la variedad de linealidades” (133).

Por esta razon, “la flexible conexion de linealidades intersectadas y dependientes
del contexto deberia concebirse, segin sugiere Landow, como multilineal y
multisecuencial en vez del negativo no lineal y no secuencial” (1997, 134). El resultado

es que

esta no linealidad permite la dispersion de las légicas de la narracion y de la
argumentacion al ofrecer divergentes trayectorias de lectura y de escritura: nodos que
llevan a verdaderos textos en vez de notas a pie de pagina que solo remiten a mas
blsquedas, o, para las novelas, la posibilidad de multiples argumentos alternativos o la
exploracion explicita de los ecos metaforicos, en el caso de la poesia (Landow 1997, 310).

A un nivel macro, las dislocaciones provocadas por los saltos e interrupciones
pueden a su vez formar una gran geometria con los hilos que van enlazando. En este
trabajo, se pretende, en ese sentido, dialogar con la geometria fractal propuesta por
Marcos Guerrero Urefia a partir de su observacion del conocimiento en la cultura andina
para poder emplear en Jan, a un nivel méas simbolico, el sentido de la figura de la

serpiente’ llevada a la abstraccion en la forma espiral (simple y doble), la onda y el zigzag.

2.3 Hipermedia®

7 Se ahondara en este punto mas adelante.

8“Multimedia, multimedia interactivos e hipermedia son términos que suelen aplicarse
indistintamente al medio que fusiona interactivamente, como minimo, imagen, sonido y textos escritos”
(Moreno 2002, 18) aunque el término “Hipermedia lo concibi6é Ted Nelson para definir los hipertextos que
incluian imagen y sonido” (18).
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En 2004, Katherine Hayles identifico

dos generaciones de literatura electronica. La primera generacion, centrada en los afios
80, estaba fuertemente ligada al modelo de la pagina y consistia principalmente de textos
conectados hipertextualmente. El lanzamiento del World Wide Web en 1995 marca el
comienzo de la segunda generacion, utilizaba mas objetos multimedia: imagenes,
animaciones, sonidos y eventos programados [...]. Propongo que una tercera generacion
de literatura electronica estd construida sobre plataformas comerciales como tabletas y
teléfonos inteligentes, recursos digitales que ofrecen conexiones via API (Application
Programming Interface) y medios sociales como Facebook y Twitter (Flores 2018, 2).

La integracion de diferentes lenguajes genera “una complejidad de combinaciones
que supera todos los anteriores medios de comunicaciones y hace que los hipermedios
resulten incompatibles con las tecnologias de libro y del video” (Landow 1997, 142).

Este modo de expresion exige la convergencia de varias disciplinas y experticias
y promueve una “dindmica distinta en términos estéticos, genera la conciencia de que se
construye pensando no en la finalizacion de la obra sino en la apertura de la
comunicacion” (Rodriguez 2011, 17).

Por estas razones, “para el estudio en profundidad de los sistemas hipermedia se
necesita una vision multidisciplinar, asi como el apoyo de profesionales, investigadores
y creativos de diversas areas del conocimiento y del arte. Asi lo requieren la complejidad
estructural y la riqueza expresiva de los sistemas hipermedia” (Mora Fernandez 2009,
95). Esto pone en practica el Principio Multimodular que se aplica al videojuego, donde
“el significado y el conocimiento son construidos a través de varias modalidades
(imégenes, textos, simbolos, interacciones, disefio abstracto, sonido, etc.), no sélo como
palabras” (Mora Fernandez 2009, 119 y 122) pero siempre segin la voluntad del
ejecutante y su predisposicion, para quien “los actos ejecutivos llegan a ponerse al
servicio de los actos expresivos (e incluso a convertirse en actos expresivos) dentro del
sistema hipermedia” (148).

Existen varios niveles de participacion por los que puede optar el ejecutante segiin
su disposicion, segiin lo que hayan desarrollado los creadores y segtn lo que permita la
interfaz. Asi, “un producto hipermedia tiene que permitir una participacion selectiva,
transformativa o constructiva de forma que el lectoautor cree su propia experiencia
comunicativa multidireccional” (Mora Fernandez 2009, 176), aunque en la mayoria de
los casos predomina lo selectivo.

Para llevar a cabo esa participacion, segin Meadows sefald en 2004, existen
cuatro pasos: observacion, exploracion, modificacion, cambio reciproco (Mora

Fernandez 2009, 157), los cuales producen un mayor o menor grado de inmersion. “El
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concepto de inmersion se relaciona con el de la voluntad de suspender la desconfianza:
cuando un participante estd inmerso en una experiencia, esta en la disposicion de aceptar
la 16gica interna de la experiencia” (Mora Fernandez 2009, 184). Por ello, se dice de este
tipo de participaciones que son experiencias inmersivas y permiten mayor identificacion
por parte del ejecutante.

Respecto a la interfaz, es un canal. “Es la conexion fisica y funcional entre el
sistema hipermedia, expresiones y narrativa interactivas y el sistema de percepcion y
comunicacion humana” (Mora Fernandez 2009, 217). Existen interfaces de hardware y
de software mas o menos sofisticados disefiados segun los pactos de lectura o de ejecucion
que se espera lograr mediante ellos.

Al navegar sobre una interfaz, el principal riesgo es perderse en la superficie, en
lo divertido que pueda tener esa interfaz.

También en este proceso interviene lo que se conoce como affordance: “la
disponibilidad de expresiones multimedia interactivas en la interfaz” (Mora Fernandez
2009, 199). Es decir, el ejecutante puede decidir, pero dentro del campo de lo que esta
previsto en la interfaz. Por esto, los limites de la interaccion vienen dados por las
expresiones multimedia interactivas, por la causa formal autorial que origina la trama
ademas de lo que haga el ejecutante. En ese sentido la interfaz con su affordance puede
ser un motor o un limite.

Respecto de las estructuras hipermedia, todas ellas son estructuras polidendriticas
porque contienen “ramificaciones que, a su vez, se ramifican cuantas veces sea necesario,
pudiendo interconectarse entre si y con las opciones principales en todo momento”
(Moreno 2002, 76). Suelen ser jerarquicas. Un ejemplo de “opcioén Polidendritica es la
que se suele denominar MAPA o INDICE®” (Moreno 2002, 77). De todos modos, las

secuencias que arma el ejecutante pueden ser aleatorias.

2.4 En términos literarios

La no linealidad no es un fenémeno privativo del hipertexto ni del hipermedia.
Sin embargo, eso no basta para ubicar menos lejos de la frontera de la Literatura a las
creaciones hipertextuales: “;qué clase de fenomeno (yliterario? ;semidtico?) es la
textualidad no lineal? ; Existe algin nombre o clase reconocida para el artefacto (o, mejor

dicho, conjunto de artefactos) de la no linealidad? ;Hay algiin campo de la teoria de la

9 Mayusculas en el original.
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literatura cuyo vocabulario se preste mejor a su descripcion que los otros?” (Landow
1997, 101).

Es claro que no se trata tampoco de un género literario y

si nos volvemos hacia la retdrica, vemos claramente que la no linealidad no es un tropo,
ya que obra a nivel de palabras y no de significados; pero podria clasificarse como un tipo
de figura segun la taxonomia de tropos y figuras de Pierre Fontainer. En la segunda parte
de su clésico inventario de figuras retdricas, Figures du Discours, Fontainer define: “les
figures non-tropes”, las figuras que no son tropos. Las divide en varias clases: figuras de
construccion, figuras de elocucion, figuras de estilo y figuras de pensamiento, con varias
subclases que incluyen la inversion, la aposicion, la elipsis y la repeticion. Podriamos
colocar la no linealidad entre estas clases, con el siguiente conjunto de subclases:
bifurcacion, enlace/salto, permutacion, computo y poligénesis. Estas subclases pueden
subdividirse, por supuesto, pero, y esto es mas importante todavia, pueden combinare con
diversos casos de las demas subclases (incluidas las tradicionales como repeticion y
topografia) para construir un tipo de texto. (Landow 1997, 102)

Sin embargo, esta inclusion puede resultar forzada si tomamos en cuenta que
algunas subclases como los saltos o el loop, en tanto estrategia de repeticion, son
equiparables a figuras literarias solamente si obviamos el componente fisico/material que
requieren para su ejecucion conceptual.

Ya que “un buen nimero de figuras retoricas que actian en el discurso narrativo
lineal, como la anadiplosis o la anafora, se basan en la iteracion. Estas iteraciones no son
ajenas a los textos hipermedia” (Moreno 2002, 88), entonces se podria decir que los
hipertextos e hipermedia utilizan figuras retoricas mas que decir que son figuras retdricas.

Por otra parte, en términos narrativos, en una narracion hipertextual
obligadamente el narrador es no fiable porque los caminos que elija el ejecutante
perfectamente pueden ser contradictorios entre si.

En un nivel mas macro,

el hipertexto y los hipermedios afiaden algo nuevo a la dicotomia historia-discurso. Se
introduce un tercer nivel o linea, que podria denominarse texto discurrido o discurso
discurrido: el uso y la lectura de hecho del texto almacenado en forma digital. [...] La
linea del discurso, sin embargo, se divide en dos niveles distintos: el discurso como texto
no lineal almacenado en el espacio y el discurso discurrido, tal y como fue leido de hecho.
La naturaleza claramente generadora del discurso discurrido afecta a la historia y produce
dos niveles de historia. Hay una historia posible o potencial, la almacenada, y otra historia
de hecho, que el discurso discurrido articula. (Landow 1997, 119)

Al tratarse de historias tabulares, con multiples saltos e imbricaciones, también
son obligados varios niveles narrativos (historias dentro de la historia) que se invaden

unos a otros, asi como los saltos temporales.
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Si en el discurso lineal, el autor puede alterar la disposicion de las acciones de la historia
mediante anacronias retrospectivas (analepsis o flashback) y prospectivas (prolepsis o
flash forward); en el discurso hipermedia se produce una reduplicacion de las anacronias.
El autor puede proponer una preorganizacion temporal y dentro de esa preorganizacion
sugerir prolepsis o analepsis. El lectoautor puede, a su vez, crear sus propias anacronias
dentro de las anacronias, generando unas metanacronias lectoautoriales que pueden ser
metaprolepsis o metanalepsis. (Moreno 2002, 117)

Otro punto que se vuelve dificil de alinear con la Literatura es la base de lo que

conocemos como lectura.

La préctica del hipertexto cuestiona el precepto narrativo segin el cual leemos los
incidentes literarios como anticipaciones de una coherencia que finalmente se alcanzara,
es decir que la metafora puede lograrse a través del recorrido de una cadena de
metonimias [ ...]. Este modelo no coincide con el de la ficcion hipertextual, pues en ésta
se invierten las relaciones de precedencia entre metonimia y metdfora. No se leen
hipertextos buscando argumentos. El texto concebido como un espacio navegable no es
lo mismo que la obra construida como un camino prefijado de lecturas [ ...] La metafora
inicial no es el anuncio de algo que se cumplira, sino una totalidad preexistente que invita
al lector no a ratificar la totalidad sino a deconstruirla. (Piscitelli 2002, 131)

Probablemente, lo unico que podamos decir del hipertexto e hipermedia en
términos literarios es que constituyen una “técnica de escritura” (Rodriguez 2011, 41)
propia de la realidad actual y que, por lo tanto, en lo que tengan de escrifura conviene
tener presente que “algo mal escrito es algo mal escrito, tanto en hipertexto como en texto

lineal” (Landow 1997, 371).

2.5 Algunas obras y autores de referencia

Se encuentran relevantes por su influencia para este trabajo:

Umbrales'’ (Ménica Nepote). Esta pieza tiene como soporte digital a la web. Es
una obra que consta de 4 partes: Futuro-Luz-Oscuridad-Pasado!! que pueden visitarse en
cualquier orden. Es el resultado del trabajo conjunto entre el personal médico del Instituto
Nacional de Neurologia y Neurocirugia Manuel Velasco Suarez, la escritora Yolanda de
la Torre, el equipo de disefio web y los pacientes del pabellon siquidtrico Emil Kraepelin
de esa institucion, quienes escribieron los textos.

En esta obra, hay un proceso de codificacion intermedial y fragmentado que se

ejecuta a partir de la articulacion de lenguajes de modo no lineal.

10 https://the-next.eliterature.org/works/826/0/0/
' Ver Anexo 8.
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Para Jan es relevante que Umbrales, sin desmarcarse de recursos narrativos, se
expande hacia modos de decir que no son Unicamente la palabra literaria: junto con ella,
se articula el sentido con el de la figura geométrica, el movimiento y el efecto de sonido.
También es relevante esa narrativa fragmentada que evidencia el discurso siquiatrico.

De la parte denominada Futuro, es importante para Jan que se cuestiona la idea de
tiempo lineal porque el Futuro se vuelve visible mientras se esta ejecutando la accion que
el ejecutante elija. Esto también se puede apreciar en Luz, donde existe una alteracion del
texto hasta que pierde sentido y pierde toda 16gica gramatical, lo cual no es solamente un
cuestionamiento a la linealidad del sintagma, sino que responde también al discurso
fragmentado de la locura que se aleja de la representacion de la realidad para situarla en
campos de comprension excéntricos.

Quetzalcoatl bot"? (Mario Guzmdn). Segiin Mario Guzman, su creador, Quetzabot
es la “actualizacion robotica de la deidad conocida también como serpiente emplumada”
(Guzman 2017, 56). Esta obra es una instalacién que sucede en torno a un robot y precisa
del movimiento del publico para activarse y, mediante el transitar serpentino del robot
dentro de un espacio controlado, éste escribe/revela fragmentos del Codice Borgia'®. De
esta manera, se activa lo que Guzman denomina una “doble escritura como una forma de
inscripcion en donde el e-texto se manifiesta como un producto y un proceso
simultaneamente” (103).

El autor toma la mitologia y simbolismo de Quetzalcoatl como parte de la
construccion del concepto de su obra y propone la palabra desde el punto de vista literal
de la etimologia del verbo escribir. “Quetzalcoatl bot. Entre codigos y codices, retoma
justamente los signos contenidos en el Codice de Borgia en cuyas ldminas los
investigadores interpretan la narracion del viaje de Quetzalcoatl como personificacion de
Venus a través del inframundo. Viaje que [...] permite trazar la creacion del universo y
el origen grafico de la palabra” (Guzman 2017, 59).

Al mismo tiempo, el autor pone en valor el movimiento del cuerpo humano en
relacion significante (casi chamanica) con la maquina para restituir a la vida material /a
voz del Quetzalcoatl mitico.

Para la construccion de Jan, Quetzalcoatl bot constituye un punto de referencia en
cuanto a lo serpentino como posibilidad de transito que genera sentido a partir de un

lenguaje, ya que Jan toma el simbolo de la serpiente andina abstraida en la forma espiral

12 https://www.mario-guzman.com/project/quetzabot.html
13 Ver Anexo 9.
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asi como el recorrido (también espiral) por las distintas dimensiones, lo cual articula la
estructura narrativa de la historia.

Tatuaje'*(Rodolfo Jiménez Morales). Tatuaje es una novela hipermedia y
expandida que tiene como plataforma digital a un sitio web. Su estructura es arborescente
en el sentido de que existe una narracion principal, pero a partir de ella existe un didlogo
con elementos multimedia que complementan la experiencia del ejecutante.

A partir de Tatuaje, para Jan es relevante la idea de crear una obra narrativa que
permita, mediante el uso de hipervinculos, participar en el avance de la historia o,
parafraseando a sus creadores, ser un lector complice que urga en el contenido. De esta
manera, el ejecutante se convierte en una suerte de detective/personaje adicional dentro
de la narracion.

Ademés de estas piezas, son también relevantes para Jan:

e Belén Gache!®: PhoneReadings, Word Toys, entre otras.
e Milton Laufer'®: Futuro: una teratologia del pasado.
o Stuart Moulthrop: Victory Garden, novela interactiva'’.
e Rocio Ceron: Potenciales evocados'®
e Eugenio Tisselli'’: The 27th
e Ana Maria Uribe: Anipoemas
e Michael Joyce: Afternoon
20.

e (Cynthia Paredes (Ecuador)”": Ser Volcan
e Gabriela Goldger?!

3. Algunos apuntes de la cosmovision andina

Referirse a lo andino, si bien implica un importante componente geografico que
determina la relacion del ser humano con el espacio, también implica unos elementos
culturales y de pasado comun que hacen que los habitantes del Ande conformen

comunidades con caracteristicas compartidas.

14 http://tatuaje.centroculturadigital. mx/

I3 http://www.belengache.net/wordtoys/index.htm

16 https://www.miltonlaufer.com.ar/

17 https://www.victory-garden2022.com/titlePage.html

13 https://potencialesevocadosarte.wordpress.com/

19 https://www.motorhueso.net/wuwei/

20 https://mnemofagia.hotglue.me/?Ser%20Volc%C3%A1n
2! https://www.gabrielagolder.com/
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La particularidad topografica y climatica del espacio andino, debié favorecer en sus
primeros pobladores cierta peculiar sensibilidad y organizacién categorial del
pensamiento. Las arraigadas nociones de orden y dispersion funcional, de relacionalidad
polar entre las entidades, de ciclicidad del mundo, etc., parecen tener que ver con los
profundos contrastes caracteristicos de la geografia andina, con su eje de verticalidad que
marca el horizonte en términos de arriba-abajo y complementariedad. En este peculiar
espacio surgieron distintas culturas —es decir maneras de imaginar, concebir, sentir y
vivir el mundo— que han dado lugar a una tradicion (movil y heterogénea) cuya
continuidad legitima el uso del término andino en el plano cultural [...que] se configura
con la continuidad de cierto orden de creencias y sensibilidades basicas— que remiten a
un fondo mitico. (De Paz 2002, 7)

Este fondo mitico se vuelve patente mediante las practicas rituales y los simbolos
que las atraviesan; asi también, se expresa en algunas caracteristicas que se esbozan a

continuacion:

3.1 El conocimiento

De acuerdo con la cosmovision andina, todo en la naturaleza tiene vida y por tanto
no existe distincion entre seres vivos e inertes, ya que la totalidad de los seres tiene “un
animus vital girando en constante movimiento en espirales ascendente-descendentes”
(Velasco Andrade 2019, 85).

Esto implica que cada componente de ese ecosistema responde también al ciclo
de la vida y, al mismo tiempo, que la conciencia y el conocimiento no son privativos de
los humanos. Es decir, “los saberes [...] parten de una perspectiva biologista del mundo”
(Garcia Miranda 2003, 2). De esta manera, “el mundo mismo —en tanto constituye una
red de relaciones— tiene caracter sapiencial, conoce y manifiesta su saber en la crianza,
el ritual y la celebracion” (De Paz 2002, 8). El mundo conoce, la naturaleza cria, cuida,
protege y sabe, no solamente los humanos; sin embargo, cuando estos saberes se
transmiten entre humanos, se trata de un mensaje que sucede de una generacion a otra y
constituyen una “sabiduria colectiva acumulada” (Sobrevilla s.f.) sin derecho de autor y
a la que es posible acceder de distintas maneras. Una de ellas, a través del ritual que
también sirve para transmitir el saber desde otros seres no humanos.

En ese sentido, el camino a recorrer hacia el saber no empieza en lo abstracto, sino
que implica primero sentir y experimentar: “la racionalidad andina presenta
simbdlicamente el mundo mediante el ritual y la celebracion [...]. Esto significa que el
runa andino siente la realidad antes que la conoce o la piensa” (De Paz 2002, 58), lo cual
permite que se articulen en el proceder cotidiano los conocimientos, los modos de hacer

y la moral.
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En el ritual como en el conocimiento, los humanos no representan, sino que

reproducen la realidad:

El primer afan del runa andino no es la adquisicion de un ‘conocimiento’ teodrico y
abstractivo del mundo que le rodea, sino la “insercion mitica” y la (re-) presentacion
ctltica y ceremonial simbdlica de la misma. La realidad se ‘revela’ en la celebracion de
la misma, que es mas una reproduccion que una re-presentacion, mas un ‘re-crear’ que
un ‘re-pensar’. (Estermann 1998, 92)

Es asi como el ritual y el mito adquieren una trascendencia que atraviesa todos los
elementos y momentos de la vida del andino pues €l “no es logo céntrico, ni grafo
céntrico, su manera predilecta de ser es la ritualidad, la sensibilidad, el baile, el arte, el
culto, la festividad; es transceptual” (Garcia 2019, 102).

Esa herencia de saberes, en gran parte, recae en los mas sabios, pero no en ellos
como individuos sino como representantes de la comunidad. “El pensador, el sabio, el
amawta, cuando habla, reflexiona, plantea, no es sino el “portavoz”, el “partero” de esa
colectividad” (Garcia 2019, 103) y como tal es reconocido: ¢l sabe hablar. Es una frase
hecha en las comunidades, para delegar el uso de la palabra a una persona que les
representa, el decir: “ti que sabes hablar...”. El habla suele llevar a la busqueda dialogica
de consensos y a la transmision de la sabiduria, pero ellos, como ya se ha dicho, no

provienen de un punto de vista ni una experiencia individual.

3.2 Femenino-masculino o dualidad

En el ecosistema andino, todo, incluidas las deidades, expresan una dualidad
complementaria. Es decir, no solo son seres vivos (personas), sino que pueden ser
masculinos o femeninos y esa dualidad se traslapa a todos los aspectos de la vida,
haciendo que los roles de cada ser se muestren claros y determinados, por ejemplo, a
partir de la fertilidad. Este principio, puesto en el cotidiano significa, por poner un par de
casos, que una planta puede ser femenina o masculina, igual un apu o una corriente de

agua.

3.3 Tres mundos o triparticion

Los pueblos andinos consideran y

consideraban al universo como un todo organizado y armonioso, constituido por tres
niveles sobrepuestos; es decir, por tres mundos paralelos articulados gracias a un eje, o
axis mundi. En el mundo de arriba o supramundo habitaban los dioses y espiritus; en el
mundo de la mitad, los seres vivos, incluyendo plantas, animales y humanos; y en el
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mundo de abajo o inframundo, los ancestros y difuntos y otros poderosos espiritus
asociados a la muerte y la fertilidad. La continuidad de la vida dependia del flujo
constante de las fuerzas vitales a través de dichos mundos (Casa del Alabado 2010, 22).

El mundo de arriba o hanan pacha, el terrenal o kay pacha y el uku pacha o
subterraneo se replican como niveles sin jerarquia de forma idéntica en el humano, en su
cuerpo, en sus acciones, en los totems, las plantas, los animales, etc. Entonces, se puede
decir que “el Todo esta mas alla de estas tres esferas de existencia, pero las tres se dan
tanto en el mundo objetivo como en el subjetivo; ya sea como lugares, estados de
conciencia o funciones que se articulan necesariamente en la sincronia y espacialidad del
Universo” (Rodriguez Flor 2019, 26). A nivel material, las huacas cumplen esa funcién
de axis mundi y se muestran como ejes temporales y espaciales particularmente relevantes
para las hierofanias, aunque su sacralidad no se reduce a ellas pues toda la naturaleza se
considera sagrada. La huaca puede ser un lugar, un apu, una persona, un objeto, un

animal. Lo que la define es su funcion.

3.4 Algunos principios

Relacionalidad: “‘el principio andino de la relacionalidad sostiene que no puede
haber ningiin ente carente de relaciones o absoluto” (Sobrevilla s.f., 59); es decir, todo se
relaciona con todo, todos estamos vinculados con todo: todos son familia, todo es familia.
Por tanto, lo que uno hace afecta a todos de manera mas o menos directa. “El mismo
hombre se concibe originariamente no como individuo autosuficiente sino como insertado
dentro de una red de multiples relaciones [...] en una suerte de empatia universal” (De
Paz 2002, 8). De hecho, el individualismo, el aislamiento y la autosuficiencia son
imposibles de aceptar en el mundo andino y tienen connotacion negativa, pues tanto a
nivel practico como magico “la red de nexos y vinculos [...] es la fuerza vital de todo lo
que existe” (Estermann 1998, 98).

Alfredo Pérez Bermudez replica las palabras del Amawta kichwa otavalo Enrique

Cachiguango, quien explica que

nada ni nadie esta fuera del tejido del mundo, todos somos hebras del mismo tejido,
estamos interconectados; lo que le sucede a uno le afecta al otro; todos los seres
dependemos el uno del otro, nos necesitamos el uno del otro. Y el punto central son los
rituales de agradecimiento, de bendicion, de peticion de ‘licencia’ y sanacidon. Es hacer
Tikupacha que da lugar al principio: Todo es convivencia e interdependencia de iguales,
dando lugar a la vivencia-ritualizada como afecto, entendimiento, comprension y
cooperacion de mutuo beneficio entre diferentes. (Pérez Bermudez 2020, 262-263)
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Para este trabajo, es particularmente relevante tener en mente la nocion de red
articulada mediante nodos y vinculos (de relacionalidad no jerarquica) en analogia con
una red hipertextual.

Correspondencia: Segun explica Diego Velasco Andrade, la correspondencia
refiere a “la relacidon que existe entre macro y microcosmos tal en lo grande, tal en lo
pequeiio” (Velasco Andrade 2019, 89), como es arriba es abajo; tal por dentro, tal afuera.
Contintia Velasco, citando a Esterman: “también hay correspondencia entre lo cosmico y
lo humano, lo humano y lo extrahumano, lo organico e inorganico, la vida y la muerte, lo
bueno y lo malo, lo divino y humano” (Velasco Andrade 2019, 89).

Decir que como es a nivel macro es a nivel micro, implica “una dialdgica sinérgica
y explicita de dos o més conjuntos conceptuales y vivenciales o grupales, de manera
reciproca” (Pérez Bermudez 2020, 255). Por tanto, el principio de correspondencia se
muestra imbricado con los de relacionalidad, reciprocidad, complementariedad y
ciclicidad y, al mismo tiempo, evidencia el modo integral e integrador del pensamiento
andino.

Complementariedad: se entiende como el “equilibrio natural entre los polos de la
unidad o las partes componentes del todo” (Milla Euribe 1990, 48). Estas partes, al mismo
tiempo que son opuestas se necesitan para funcionar de manera armonica. Cita Velasco
(2019, 89) a Esterman: “El ideal andino no es el “extremo” (uno de dos opuestos) sino la
integracion armoniosa de las dos” y agrega por su cuenta los siguientes ejemplos: “el
cielo y la tierra; sol y luna; dia y noche; masculino y femenino; arriba y abajo”. Los
componentes del todo no son iguales, son diferentes; son opuestos y complementarios
simultdneamente. Esta idea hace que la mirada respecto a la otredad, la enemistad y la
empatia tengan un sentido bastante distinto al occidental que, en la préctica, se evidencia,
por ejemplo, en las costumbres durante los procesos de negociacion en un conflicto o en
la capacidad de acogida de la persona andina.

Reciprocidad: Citando a Esterman, Velasco explica: la reciprocidad

expresa que “los diferentes actos se condicionan mutuamente de tal manera que el
esfuerzo o la inversion en una accioén por un actor sera recompensado por un esfuerzo o
inversion de la misma magnitud por el receptor [...]

A través de la reciprocidad, los actores (humanos, naturales, divinos) establecen una
“justicia cosmica”. (Velasco Andrade 2019, 89)

Segtin Enrique Cachiguango, en la vida practica este principio significa “dar para

tener derecho a recibir” (Pérez Bermudez 2020, 262-263). En un intercambio, esto no
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significa necesariamente dar algo del mismo precio, pero si algo del mismo o mayor valor.
La reciprocidad pone en cuestion las relaciones jerarquicas, asi como la causalidad de
cualquier efecto. De este modo, “el Ayni, es la mas alta forma de expresion humana de la

ley Cosmica de la Causalidad” (Milla Villena 2004, 16). A nivel social,

el Don emerge como el principio de la Redistribucion y el donador adquiere poder en la
medida que da, por tanto, por la razén inversa a como surgen el poder en el sistema de
intercambio a través de la acumulacion. El poder se expresa de este modo en el Prestigio,
es decir en la generosidad de la redistribucion. (Temple 1986, 69 citado por Milla Villena
2004, 170)

Por estas razones, segin el principio de la reciprocidad, la acumulacion es
impensable si se destina para un solo individuo y solamente es factible si lo que se
acumula servird para redistribuir cuando sea necesario, por ejemplo, en un cambio de
ciclo.

Por otra parte, también existe “reciprocidad entre el Hombre y la Naturaleza que
se evidencia en los ritos” (Garcia Miranda 2003, 2) y en practicas de culto a la naturaleza
como los actos de gratitud por bondades como el alimento o el buen tiempo.

Ciclicidad: Existe una vision particular en el Ande respecto del espacio-tiempo,
relacionada con el espiral, el fractal, el simbolismo del caracol y la serpiente. Proviene de
su vision mitica conectada con la realidad de la vida donde los ciclos (que son espirales)
son parte de la naturaleza y marcan los acciones que se deben realizar en determinados
tiempos para mantener la armonia; por ejemplo, en los cultivos, en el cuerpo y en el
trabajo. Se profundizara en este punto mas adelante, plantedndolo en relacion a la
especificidad de este trabajo.

Respecto del pensamiento andino, se puede proponer como idea de cierre y nuevo
inicio el planteamiento de Alfredo Pérez Bermtdez, segtn el cual es necesario poner en

marcha un “Axis mundi identitario” (2019, 79) y para ello

hemos de considerar los principios de correspondencia, reciprocidad, complementariedad
y ciclicidad, derivadas de la vision del tiempo / espacio, cual tetraléctica de nuevas logicas
equivalentes y frugales, como un antidoto frente a los dogmas e ideologias sobre usadas,
como el de la “ley” de la “contradiccion” o de la negacion de la negacion, en muchos de
los casos, sirven solo para devenir proyectos politicos totalitarios. (Pérez Bermudez 2019,
79)
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Capitulo tercero

Jan

1. Principio simbélico y metodolégico de estructuracion en Jan para una escritura
multilineal con relacion a la comprension fractal en el mundo andino y a su vision

del tiempo-espacio espiral

Nuestro Padre altimo-ultimo primero
para su propio cuerpo cred de las
tinieblas primigenias

(Cadogan 1959, 13)

Serpentino el simbolo y serpentino el método como en un ritual. Al final, qué es
la creacion (la escritura) sino un rito que involucra un cierto componente magico y otro
de trabajo con el lenguaje. Jan resultado de un rito, Jan una conjura que avanza mientras
retrocede. Sus lexias son nodos que constituyen pasos de enlace en un caminar serpentino.

La estructura de Jan es espiral como un caracol o como el reptar de una serpiente
visto desde su cuerpo (no en cenital como lo haria un humano). También los enlaces que
conectan las microhistorias dentro de Jan forman espirales, algunas de ellas son circulares
y otras se tejen simplemente ancladas por relacion de contigiiidad al gran bucle que es el

transito de Jan-personaje(s) por las dimensiones-tiempo/espacios que recorre??.

1.1 Serpiente andina

Aunque Jan sea un objeto digital, el sitio desde el que se construye es el Ande, al
pie del Pichincha, pero con muchas visitas al rio Pastaza. Quiere decir que el sentido, al
menos inicial, estd permeado por la cosmovision andina. Ella tiene su propia “dimension
mitica fundante, generadora de sentidos” (De Paz 2002, 1), en donde la serpiente es un
elemento primordial que sobrepasa al toétem.

Se trata de un simbolo que se vuelve presente en lo abstracto a través de mitos,
pero también en lo sensible mediante elementos rituales (por ejemplo, el baile) o la
representacion casi siempre geométrica en diversos objetos cotidianos, arquitectura,

cultivos, vestimenta y ornamento.

22 Ver Anexos 1, 2 y 3 sobre la estructura de Jan.
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Los pueblos originarios “utilizaron la espiral como elemento decorativo y a la vez
pedagdgico” (Pérez Bermudez 2019, 196) para hablar de la dimension fractal de la
naturaleza y de uno de los principios de su cosmovision: la ciclicidad pues “nuestros
pueblos también vieron que [...] la vida cotidiana confirmaba que el mundo natural que
les rodeaba hospedaba un fenémeno en espiral” (Pérez Bermudez 2020, 196).

A diferencia de Occidente, la nocion andina del tiempo no supone una mirada
lineal orientada hacia el progreso. El principio de ciclicidad implica un entendimiento
espiral del tiempo, con ciclos que permiten la renovacion de la realidad ecoldgica, social
y humana; por eso “las categorias temporales no son pasado, presente y futuro, sino antes
y después, sostenidos por espacio fuerte en el ahora” (Garcia 2019, 104).

El Kuti “es la expresion de Alternancia, vuelta o cambio, vuelco o turno” (Milla
Villena 2004, 178). Kuti traslapado a la mirada humana significa que ellos, “los Runas de
Amerindia [...,] tienen los ojos por delante para mirar lo Unico recordable: el ciclico
retorno en espiral del pasado conocido” (Milla Villena 2004, 5). Es decir, el runa tiene
adelante el pasado, lo puede mirar porque ya lo conoce. Seglin Pérez Bermudez, citando
a Estermann: “Las palabras en quechua y aimara para ‘pasado” se refieren a los ojos
(lawpa/naira pacha), y para “futuro” a la espalda (qhipa pacha)” (Pérez Bermtudez 2020,
271).

Esa mirada no admite la idea de un humano que deba dominar la naturaleza bajo
el pretexto del progreso, la mejora hacia lo moderno o el avance de la tecnologia. El runa
andino de los pueblos originarios es parte de la naturaleza, la cria y ella le cria. Al mismo
tiempo, configura una identidad a partir de la memoria: “avanzamos con el Pasado de
nuestros abuelos, quienes estuvieron antes que nosotros. Es decir, somos nosotros los que
vamos detras de ellos, y no ellos detras de nosotros” (Oviedo Freire 2019, 36). Estos
abuelos no son Unicamente los antepasados humanos, sino todos los antepasados, los mas
grandes; por ejemplo, un apu, un espiritu tutelar o la tierra misma. Aquellos de donde
hemos venido.

No se trata de volver a lo que fue como como en una nostalgia ingenua respecto
de un paraiso antiguo. Se trata de no perder de vista el antes, porque en un ciclo ese antes

vuelve de forma renovada; por ejemplo, el ciclo de la luna.

En la Cosmologia Andina, “pachacuti” es el concepto que indica la nocién de ciclo [...].
El signo “espiral” que expresa este concepto, se presenta como una linea de crecimiento
centrifugo en rotacion y en progresion estatica o dindmica, con caracteres estilisticos
cuadrados, circulares y triangulares en lo geométrico, y figurativamente bajo la forma de
serpientes, olas, cabezas y colas entre otros. (Milla Euribe 1990, 68)
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A partir de eventos cosmicos, la realidad de la vida cotidiana y la comprension del
mundo adquiere la forma de una red. Lo césmico afecta a lo pequefio y viceversa, pues
todo esta vinculado con todos. Uno de los aspectos cosmicos mas importantes es el modo
de medir el tiempo: “en la Cultura Andina el TIEMPO LARGO se media por ciclos de
Mil anos, llamados SOLES o “Intic Watan” equivalentes a 6500 Lunas llenas y por
semiperiodos llamados PACHACUTIS? iguales a 500 afios” 2* (Milla Villena 2004, 117).
Un cambio de periodo genera también cambios sociales y politicos que afectan a toda la
comunidad y a cada individuo (por ejemplo, la llegada de los espaiioles coincide con el
Pachacuti). Al mismo tiempo, ese cambio hace patente el Tinkuy, la confrontacion de
contrarios y su consecuente renovacion.

Evidentemente, mas alla de la perspectiva temporal,

la serpiente constituye un simbolo altamente complejo, universal y polivalente [...]. En
su capacidad letal, representa la muerte y la destruccion; por mudar su piel
periddicamente representa la vida y la resurreccion: cuando estd enroscada se la compara
con los ciclos de lo manifiesto. Es solar y lunar a la vez, la luz y las tinieblas, el bien y el
mal, la sabiduria y la pasion ciega, la curacion y el envenenamiento, conservadora y
destructora y al mismo tiempo renacimiento espiritual y fisico. (Valle Jarrin 2019, 59)

La serpiente y su version geométrica, la escalera, “abstraccion geométrica de una
voluta significante, se observa plasmado por toda Amerindia” (Sondereguer 2010, 46),
estd en las culturas mesoamericanas y también en las sudamericanas, incluso en las
preincas.

También se asocia la serpiente con la fertilidad, porque pertenece al Uku Pacha,
al inferior de los tres mundos, donde “habitan los espiritus relacionados con la muerte y
la fertilidad, junto con los animales de agua, anfibios, serpientes, murciélagos y el jaguar
nocturno asociado con la sexualidad y los instintos. Este mundo es oscuro, himedo, ftio,
femenino, intuitivo y circular” (Casa del Alabado 2010, 58). Pero tiene su equivalente en
el mundo de arriba, respondiendo al principio de complementariedad de lo dual: en el
Hanan Pacha es el rayo.

Dicho de otro modo, la potencia telurica, ciclica y himeda de la serpiente en el
cielo es la que anticipa la lluvia. Por eso su vinculo con la fertilidad no es tinicamente

representativo.

2 Ver Anexo 4: Pachachuti.
24 Se mantiene la ortografia del original.
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1.2 Huaman Poma y Fibonacci
Ese modo de entender el tiempo se puede plantear en el plano cientifico de la

siguiente manera:

En el caso del método deductivo, el pasado explica al presente. En el caso del método
inductivo, el presente explica al pasado. Como si los efectos se tornasen causas, el
principio antrdpico invierte la direccion del tiempo. [...] Es decir que, ante una situacion
de alta incertidumbre sobre el pasado, el principio antrdpico legitima una blisqueda a
partir de las condiciones reconocidas del presente. (Guerrero Urenia 2011, 11)

Con base en ese principio antropico, Marcos Guerrero Urefia, matematico
ambatefio, propuso una Geometria Analitica Fractal® sostenida en los diferentes ejes de
la cosmovision andina, comprendiendo que existe una incertidumbre respecto del pasado
en el sentido de que mucha informacién de los pueblos originarios y el alcance de sus
conocimientos fueron borrados; otra parte permanecid oculta durante siglos, pero los
saberes mas relevantes de estas culturas permanecen.

La Geometria Fractal es distinta de la de Descartes y, a la vez, mas vinculada a la

realidad concreta en el sentido de que su fundamento es la misma naturaleza:

A diferencia de la geometria analitica fundada por R. Descartes (1596-1650), aquella que
se construye en un espacio conformado por puntos-limite y que origina la matematica del
infinito potencial, ésta [la geometria fractal] opera en un espacio conformado por hilos
unidimensionales, dispuestos en forma de red cuadriculada, al modo de la urdimbre del
tejido, y constituye la matematica del infinito actual. Esto significa que el espacio
cartesiano, en cuanto a la dimension de su unidad estructural, el punto, tiene dimension
ceroy, el otro, el de hilos, tiene dimensiéon uno.

El espacio matematico de representacion (EMR) prehispanico esta recogido en el croquis
cosmografico del cronista aymara Pachacutic Salcamayhua del siglo XVIL, y se llama
Collca-Pata. (Guerrero Urefia 2011, 12)

Esa lamina, difundida también como El Altar de Coricancha, explica visualmente
la cosmovisién andina y muestra en la parte inferior una red de hilos y nodos?®, un tejido,
una trama que permite a Guerrero demostrar graficamente el espacio sobre el que sucede
el fractal, siempre con la claridad de que no se trata inicamente de una abstraccidn, sino

que el fractal esta presente en la naturaleza:

en fendmenos tan variados como la distribucion del gas interestelar, de las estrellas y de
las galaxias, la ramificacion alveolar de los pulmones, en las nubes, en los rayos, en los
meandros de los rios, en el tracto digestivo, en las olas del mar, en las fluctuaciones de
los precios en el mercado, en la dinamica poblacional de las bacterias, en los depdsitos

25 Al final de su vida, sostuvo que debid llamarla simplemente Geometria Fractal, pero no se han
publicado sus registros escritos al respecto.
26 Ver Anexo 5: Dibujo del Altar de Coricancha.
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electroquimicos, en las erupciones volcanicas y terremotos, en toda clase de fenomenos
turbulentos, etc.

En 1977, B. Mandelbrot puso a nuestro alcance su obra Geometria Fractal de la
Naturaleza. En ella se presenta una primera sistematizacion de los objetos fractales.
(Guerrero Urena 2011, 15)

El fractal entonces, ese “objeto geométrico en el que una misma estructura
fragmentada o aparentemente regular, se repite a diferentes escalas y tamafios” (Real
Academia Espafola 2024) es compatible con los principios de la cosmovision andina; es
decir, reciprocidad y relacionalidad, paridad y complementariedad, correspondencia y

ciclicidad. Particularmente, con este ultimo. En ese sentido,

el espacio en forma de celosia cuadriculada que hemos usado en la presentacion de la
G.AF?¥; es decir, aquel EMR?® que fue muy propio de los pueblos americanos
prehispanicos, posee la maravillosa propiedad de revelar una inmensa regularidad que
tiene la naturaleza: la llamada sucesion de Fibonacci®, que a su vez, genera una espiral
que es la huella que deja en su incesante accionar. (Guerrero Urefia 2011, 39)

Como ya se sabe, el espiral es primordial en el Ande; sin embargo, adquiere otras
dimensiones cuando se pone en evidencia que la sucesion de Fibonacci fue un
conocimiento que ya se tenia en América antes de la llegada de los espafioles y que se
uso con diferentes fines, entre ellos, la rotacion de cultivos que beneficia tanto a la tierra
(porque le provee de descanso) como al humano (porque le brinda una mejor nutricion).

En las cronicas de Guaméan Poma de Ayala,

puede observarse al matematico inca sosteniendo un kipu y en la parte inferior derecha
del dibujo, escrita de derecha a izquierda, en la red cuadriculada o EMR andino, esta la
sucesion de Fibonacci. Es de primordial importancia llamar la atencidn sobre la diferencia
que hay entre la vision Occidental de la sucesion, estrictamente cuantitativa, y la vision
prehispanica que incluye a la parte cualitativa de ésta. Asi, podemos observar a las bolitas
blancas y negras expresando el Principio de Paridad Andino™.

Esta secuencia de cuadrados en rotacion revelados por la red cuadriculada, que configuran
un fractal, fue aplicada tempranamente a la distribucion del terreno agricola en funcion
de los diversos cultivos. (Guerrero Urefia 2011, 39)

La magia de la sucesion de Fibonacci estriba en que “estamos en presencia de una
poderosa regularidad de orden cosmico” (Guerrero Urefia 2011, 45), mas alla de los usos
que el arte y la ciencia han podido hacer. Algunos ejemplos se pueden apreciar en la forma

de las galaxias o en el cuerpo humano o, por poner otro caso, en la flor del girasol:

27 Geometria Analitica Fractal.

28 Espacio Matematico de Representacion.

2 Ver Anexo 6: Sucesion de Fibonacci.

30 Ver Anexo 7: Facsimil 362 de Guaman Poma.
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si tomamos la hoja de un tallo y contamos el nimero de hojas consecutivas (supongamos
que son n) hasta encontrar otra hoja con la misma orientacion, este numero es, por regla
general, un término de la sucesion de Fibonacci. Ademas, si mientras contamos dichas
hojas vamos girando el tallo (en el sentido contrario a las agujas del reloj, por ejemplo)
el nimero de vueltas m que debemos dar a dicho tallo para llegar a la siguiente hoja con
la misma orientacion resulta ser también un término de la sucesion. (Guerrero Urefia
2011, 46)

Entonces, esa serpiente/espiral andina, evidentemente, escapa del plano
decorativo, muestra la hondura del simbolo y empieza a ser capaz de hermanarse en tanto
Pathosformel’! con otras representaciones similares creadas por la humanidad a través de
una “simultaneidad cultural de la l6gica racional y praxis magicas” (Burucua 2003, 23) a
las que Buructia hace referencia al pensar el paso de Warburg por la reflexion respecto

del ritual de la serpiente de los hopi. Para Warburg, el Pathosformel activa

el recuerdo de experiencias primarias de la humanidad. Asi, las formas ondulantes y
serpentinas de las ninfas paganas en movimiento, extraidas de los relieves, de las medallas
y de las écfrasis antiguas ¢ instaladas en las obras de la pintura y de la escultura modernas
por los artistas del Renacimiento, se anudaban también lejanamente con el ritual hopi de
la serpiente, recuperaban aquella vivencia primitiva del terror, de la domesticacion y de
la posesion magicas de las fuerzas hostiles de la naturaleza. (Buructia 2003, 28-9)

La operacion de anudamiento y la presencia del pathosformel propician la
expansion del “espacio del pensar’*? (Buructa 2003, 27). Sefialan un modo de acceso al
conocimiento ligado a una huella primigenia. Por ejemplo, el ritual de la serpiente hopi
descrito por Warburg, por analogia, remite también al sentido de la serpiente para el Ande
pues Warburg “supone que los indigenas debian de creer que las serpientes, al no ser
sacrificadas sino consagradas como emisarias, se dirigian al mundo inferior para ponerse
en contacto con las almas de los muertos y, bajo la forma del rayo, producir tormentas y

lluvias en el cielo” (Burucua 2003, 25).

1.3 El método

Warburg mira la obra de arte, el arte y la historia del arte como en un campo de
batalla, “pone en cuestion el sometimiento de la historia del arte a una concepcion lineal,
serena y desproblematizada” (Griiner 2017, 2). ;Qué pensaria de una vision ciclica del
tiempo, serpenteante, espiralada como la de los pueblos originarios del Ande? ;Qué¢ diria

sobre modos de presentificar la memoria como los ritos del Dia de los Difuntos?

31 Se entiende por Pathosformel un “modelo de sensaciones” que “retorna” insistentemente a través
de la historia de las representaciones” (Griiner 2017, 13).
32 Denkraum.
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El método que ofrece en su Atlas Mnemosyne, “método que apunta a argumentar
mediante una légica casi exclusivamente visual, asentada sobre correspondencias de
contornos, analogias de formas expresivas, aproximaciones cromaticas, congruencias
compositivas” (Buructia 2003, 34) pone en cuestion no solo la historia del arte sino la
mirada misma respecto al tiempo. ;Qué consecuencias podrian tener esas ideas en la
gramatica y la sintaxis? ;Qué contestaria Warburg si nos despidiéramos como aqui en lo
cotidiano: “ya vengo, me voy a volver” o si le dijéramos “estoy llegando” como respuesta
a la pregunta ;donde estas?

Pero, punto aparte, para Jan es vital esa narrativa del Atlas Mnemosyne que opera
por relacion de contigiiidad. Si Warburg “parte de ciertas contigiiidades inesperadas entre
imagenes (pictdricas, cinematograficas, fotograficas, y también, ;por qué no?, “imagenes
literarias™) para intentar producir preguntas” (Griiner 2017, 2), Jan pretende, con perdon
y salvando mucho las distancias, asumir la contigliidad como mecanismo de articulacion
de las lexias y de los codigos verbales y no verbales que utiliza; Jan quiere apropiarse de
la contigiiidad como método de escritura que busca salir de la narracion lineal y pide
apuntalar la contigiiidad como sistema de navegacion a través de la lectura y la ejecucion
del hipervinculo.

Si el punto de partida en la creacion de Jan fue la elaboracion de un guion
hipertextual con base en el audiovisual, el resultado pretende producirse como un montaje
en el sentido de Eisenstein (por yuxtaposicion de fragmentos) para, nuevamente en
contigiiidad, con el texto de Griiner “sostener que el sentido de las cosas, también de sus
imagenes, esta siempre por hacerse |[...]: construccionismo en “suspenso” (Griiner 2017,
3).

Si Warburg elabora un montaje por yuxtaposicion “des-jerarquizando y des-
estabilizando” (Griiner 2017, 13), Jan también tiene la pretension de huir de la jerarquia,
descentrar mediante sus nodos como en la red del Altar de Coricancha. Pretende, como
la serpiente al mutar de piel y al referir a lo ciclico, un presentarse distinto de lo mismo
en cada nueva lectura/ejecucion (que seria a la vez un nuevo transito para el personaje
Jan).

Jan busca inspirarse en el método de Warburg y caminar bajo la pregunta de Croce
al explicar su comparatismo contrastivo: “;y si la evolucion fuera una linea serpentinada
y no recta?” (Croce 2023, 17).

Esa serpentina, ese espiral como protagonista de una estructura narrativa de

contigiiidades requiere, para cada ciclo de lectura/ejecucion, de la decision y el gesto
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corporal del ejecutante, de su clic que active y enlace, de su scroll que repte como en una
“mediacion magica que se opera a través de la danza” (Fernadndez Labrada 2022). Jan
necesita del ejecutante tanto como en el Ande o para los hopi en su ritual de la serpiente
de “aquellas danzas en las que los participantes se mimetizan con el animal que se desea
capturar” (Fernandez Labrada 2022), solamente que sin la connotacion del rito sagrado

sino mas bien asemejandose al rito del juego.

1.4 Apuntes éticos y estéticos

Para los escritores es necesario involucrarse con la literatura experimental. En el
caso de la hipertextual por ejemplo, “si los interesados en literatura y cultura no hacen oir
sus necesidades, los tnicos sistemas de hipertexto que estaran disponibles habran sido
conformados por las necesidades de personas que no se dedican esencialmente a la
creacion, estudio o difusion de artefactos culturales” (Landow 1997, 25).

No negarse al hipertexto es lidiar con la pérdida y aceptar que nunca tenemos el
control de nada. En el proceso creativo, es soltar las riendas para que el resultado pueda
tener mayores o mejores posibilidades, o por lo menos, para ejercitar la técnica.

En 2015, decia Kac respecto de la Biopoesia, concretamente de los poemas

olfativos:

Me interesa esta calidad efimera. Me interesa que sea un poema, que sea distinto como
poema, que sea reconocido, que tenga reconocimiento literario pero que no siga los
canones que recibimos y que invente una nueva sintaxis cuantica fluida, que tres personas
vean cosas distintas que una sola persona cuando mueve la cabeza a la izquierda vea una
cosa completamente distinta o nada. Entonces esta sintaxis fluida, esta sintaxis irregular,
esta sintaxis y eventos cambiantes, metamorfica, es algo que busco crear en todo mi
trabajo poético. (Kac 2015, 48min. 11seg.)

Es decir, la literatura y los avances tecnoldgicos no son antagonicos
necesariamente. Como sociedad, constantemente debemos “reevaluar nuestra relacion
con la tecnologia” (Piscitelli 2002, 62) que es una herramienta con muchas posibilidades,
pero siempre bajo los hilos de lo que un humano puede hacer con ella desde sus propias
construcciones y limitaciones (éticas, por ejemplo). En ese sentido, hay una retorica de lo
virtual que es preciso tener en mente al pensar nuestra relacion con la realidad.

En el caso de la literatura hipertextual, “las palabras dejan de ser entendidas como
un intento de reproducir el mundo y se convierten en un juego donde se muestra el proceso
de construccion de la realidad. En tanto relacionados con el concepto de "poética del

acontecimiento’, es la presentacion misma de la realidad la que entra aqui en juego y no
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la representacion de la misma” (Gache 2014, 70). Nuevamente y en analogia al
pensamiento andino, no se trata de representar si no de realizar/ejecutar.

Estos procesos creativos ponen en evidencia el lenguaje porque esta literatura es
“mas un espacio de desestabilizacion lingiiistica que de complementacion semantica”
(Kac 2015, 24min. 42seg.). El lenguaje es un artificio y aqui se ve ese artificio.
Adicionalmente, se trata de un sistema inestable en el que se puede mirar la potencia de
lo inestable, asi como las debilidades de su cualidad de simulacro (de virtual). La pregunta
es para qué queremos posar ahi la mirada.

Desde esa perspectiva, la obra de Eugenio Tisselli hace pensar en dichas
posibilidades pero también en que se puede erosionar lo negativo de la tecnologia desde
dentro, mediante el arte, mostrando qué se pudo y qué no en la obra porque eso pone en
evidencia a la tecnologia como herramienta limitada por si mismo y por las limitaciones
humanas éticas, cognitivas, materiales, etc. y asi hacerse eco de su planteamiento:
“explicar poéticamente una cosa, es realizar un acto politico no violento” (Tisselli 2015).

Puede ser que al final, reiniciemos nuestra relacion con la realidad. “La avalancha
tecnologica terminard por restaurar la capacidad de emocionarnos ante la existencia
desnuda y sin pixeles de una madreselva” (Tisselli 2015).

En todo caso, en el camino, la tecnologia y las formas expresivas que van
adaptandose a nuevos soportes requieren de la presencia de personas que piensen y
planteen estas cuestiones. Cualquier persona que trabaje en el &mbito creativo o con el
pensamiento, no puede acomodarse porque no es ético.

En el caso de la Literatura Hipertextual, “no es mejor ni peor que la literatura
impresa, es otra cosa” (Gomez y Guzman 2022). Esa otra cosa es la que hay que describir,

cuestionar y experimentar.

2. Ficha técnica de creacion
Tipos de nodo (lexia): Todos los nodos pueden contener texto, imagen (fija o en
movimiento) o sonido (ambiente, ruido, etc.). Cada uno debe tener un cierto sentido por
si solo, es decir, ser capaz de funcionar de manera independiente a nivel de sentido para
que el ejecutante pueda optar por cualquier recorrido. Los tipos de nodo presentes en Jan
son:
¢ Punto de partida (de la historia, del discurso, de la dimension)

e Peritexto (portada, créditos, epigrafe, instrucciones)
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Eje (indice de las dimensiones). Son cinco dimensiones: tres en el plano material
(A, By C)y dos en el inmaterial (Superior Transfinita, Innombrada Luciérnaga).
A, By C en correspondencia al principio andino de triparticion, donde A pertenece
a la reunion social en la cual Jan perderd la memoria (uku pacha), B pertenece a
los sucesos en el hospital en el cual Jan quedara paralizado (kay pacha) y C
pertenece a la escena en el restaurante donde Jan perdera la cordura (hanan
pacha).

Avance de la historia (Dimension A)

Avance de la historia (Dimension B)

Avance de la historia (Dimension C)

Deriva de una historia

Cuento (Dimension Innombrada Luciérnaga que corresponde a la imaginacion de
Jan)

Cartas desde otro espacio tiempo para Jan de parte de su consciencia (llamada
Debi, corresponde a la Dimension Superior Transfinita y se orienta desde el
principio andino de vincularidad o relacionalidad). Cartas y cuentos juntos se
orientan desde el principio de dualidad.

La totalidad de las dimensiones constituyen un signo complejo doble, abarcado
por el espiral que, ademés de brindar la estructura de la historia, se encuentra
presente de forma visual en el nodo eje como Unico elemento que el ejecutante
puede deslizar.

Regreso al punto de partida

Semantica de enlaces: Todos los enlaces funcionan mediante hipervinculo. El anclaje

de un hipervinculo a un nodo es un elemento expresivo sensible (palabra, grupo
de palabras, imagen, signo) relevante desde el punto de vista simbolico de la
historia. Como ya se ha mencionado, toda la historia estd enlazada buscando
responder al principio de ciclicidad. Los enlaces pueden funcionar como:

Portal a otra dimension (contigiiidad)

Vuelta al eje (ciclicidad)

Retorno a la lexia anterior

3 Los signos complejos dobles “estan formados por dos signos diferentes y complementarios,

entre los que interviene una tercera estructura que los integra y armoniza compositivamente” (Milla
Euribe 1990, 83).
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e Deriva

Agencia lectora: sucede fundamentalmente mediante clic y scroll. Esta pensada
bajo el principio de reciprocidad entre el ejecutante y la obra.

Las acciones sobre las que el ejecutante tiene agencia son: avanzar, retroceder,
determinar el ritmo de ejecucion, seleccionar el camino de ejecucion de su preferencia
(por ejemplo, decidiendo en qué dimension continta o si ofrece/no ofrece medicina a
Jan), abandonar un camino, abandonar la historia.

Estado de cierre: Respondiendo al principio de ciclicidad, no hay un estado de
cierre definitivo porque el final de todas las dimensiones es el punto de partida de la

historia, por lo que el Gnico cierre posible es el abandono por parte del ejecutante.

3. Descripcion del proceso de elaboracion de Jan

En un comienzo, se eligi6 trabajar en hipertexto porque la mayoria de las personas
tiene experiencia practica con €l. De esa manera, se responde a uno de los aspectos mas
criticados de la literatura electrénica que es su ser criptico; pero, sobre todo, se usa
hipertexto porque posibilita la narrativa multilineal que era el modo de escritura que se
buscaba experimentar.

Si bien en este trabajo se toma como base el hipermedia porque incorpora
elementos expresivos visuales, sonoros y textuales, se ha ubicado a Jan dentro de la
narracion hipertextual porque aun contiene mayor presencia de texto escrito, en principio
porque este trabajo se propone dentro de la Maestria en Literatura, mencion Escritura
Creativa.

Por otra parte, se tomd como punto de partida para la estructura espiral al fractal
descrito por Marcos Guerrero Urefia en su Geometria Analitica Fractal en relacion con
la cultura andina, tanto como elemento identitario como por la profundidad de su sentido.
Previamente se habia planteado la posibilidad de que la estructura se desarrollara como
un arbol axis mundi, pero esto contradecia la intencion de huir lo mas posible de la
linealidad y la jerarquia mientras que la estructura espiral, asi como el principio de
relacionalidad que es bastante similar a una red, permiten cumplir con ese objetivo. En
ese sentido, se busco que el texto sea espiral/serpentino tanto a nivel conceptual como a
nivel de macroestructura de las lexias.

Algunos fragmentos conforman una red con otros siguiendo distintos caminos o

hilos pero, al mismo tiempo, son parte del recorrido espiral de un Jan que puede transitar
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por los mismos sitios siempre de modo diferente, acercandose o alejandose del final que
es, al mismo tiempo, el origen.

Entonces, el espiral incluye estructuras polidendriticas®* pero también forma redes
con nodos que contienen como hipervinculos algunos elementos multimedia o palabras
sensibles que son de importancia dentro de la historia. Quiere decir que las opciones que
puede seleccionar el ejecutante estan relacionadas entre si, con otras principales, con
algunas secundarias, con el origen.

Si “en la tradicion de la literatura y del cine urbanos [...] los desplazamientos de
los protagonistas trazan las lineas del mapa y, por tanto, seleccionan una psicogeografia
posible” (Carrion 2011, 122), en Jan es una psicogeografia inconsciente para el personaje,
pero no para el emisor ni para el ejecutante. Para ellos, es un desdoblamiento espacial a
la vez que trayecto espiral. Se trata de desdoblar en dimensiones al lector y al mismo
tiempo a Jan y a Debi, su conciencia.

A nivel literario, se hizo lo posible por no descuidar la calidad del texto dentro de
las limitaciones de la autora, aunque como obra, Jan estd en una frontera: texto,
hipertexto, hipermedio. Le falta texto para ser una obra literaria; medios para ser un buen
hipermedio y vinculos para ser un gran hipertexto. Sin embargo, le sobran vinculos y
medios para ser un texto convencional, que era lo que finalmente se buscaba: huir de la
logica lineal.

Se elabor6 un guion basico tomando como punto de partida el formato de un guion
técnico audiovisual con el objetivo de que, a futuro, cuando para una puesta en escena
mas efectiva, se complete el trabajo con el aporte autorial de especialistas de diversas
disciplinas, exista un idioma base sobre el cual todos puedan dialogar: desde la pintura,
la fotografia, el disefio web, la animacion 2D y 3D, el audiovisual, la musica, los efectos
de sonido, etc.

Después se desarroll6 el guion en Twine que es un programa de cddigo abierto
para crear narrativas no lineales.

Se insiste en que, respecto a la puesta en escena, es una obra inacabada en el
sentido de que no ha incorporado completamente los recursos multimedia que se esperan
incluir de modo posterior, sobre todo, por temas de autoria del trabajo ya que este es un

proyecto final para grado de una sola persona. Sin embargo, la idea, el guion, algunos

34 Ver Anexos de estructura de Jan.
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elementos visuales y todos los textos literarios pertenecen a quien realiza esta tesis, pero
cuando se incorporen mas elementos multimedia, la autoria deberia ser colectiva.

Finalmente, se realizd una prueba de navegacion® que permitié considerar que
los ejecutantes, en general, tienen la impresion de haber leido toda la historia, pero al
mismo tiempo dudan de su percepcion. Todos abandonan (crean su propio estado de
cierre) cuando empiezan a volver muchas veces a lexias que ya habian visitado,
independientemente del tiempo que tome la navegacion (en promedio 28,4 minutos).

De esa prueba, se toma una grabacion para la memoria de navegacion. A la vez,
con base en los comentarios de los ejecutantes se ve necesario realizar algunos reajustes
a Jan: enlazar la acuarela de ojo a la portada para permitir el acceso, incluir un nodo de
instrucciones, revisar el color y agregar una opcion para volver al indice en algunas lexias

significativas por cada dimension.

4. Enlace de acceso a Jan

Abrir con un navegador para poder ejecutar:
https://drive.google.com/drive/folders/1REZsADkqg-
xIYM4SbmOejICv6RgI629Zv?usp=sharing

5. Memoria de navegacion
Archivo de video: https://drive.google.com/drive/folders/1rcBdOFHdFFuO-

S1zKsEJvMInMUSAwxLb?usp=sharing

6. Guion hipertextual

Jan

Introduccion

Multimedia e interaccion Texto

Portada: Dibujo de un ojo. | Enfocate
Hipervinculo en la palabra
“enfocate”, lleva a JAN

Hipervinculo en “JAN”, lleva al | JAN
epigrafe “;Cuanto
desierto/soporta un cactus?

Imagen de portada (dibujo de | ;Cudnto desierto
cactus). Hipervinculo en | soporta un cactus?
“; Cuanto desierto

soporta un cactus?”, lleva al
menu “dimensiones”

35 Ver Anexo 10.



https://drive.google.com/drive/folders/1REZsADkq-xIYM4SbmOejlCv6RgI629Zv?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1REZsADkq-xIYM4SbmOejlCv6RgI629Zv?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1rcBd0FHdFFuO-S1zKsEJvMJnMU5AwxLb?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1rcBd0FHdFFuO-S1zKsEJvMJnMU5AwxLb?usp=sharing

58

ftems (Hipervinculos en | A B C Superior Transfinita Innombrada Luciérnaga
Dimensiéon A, Dimensiéon B,

Dimension  C,  Dimension

Superior Transfinita, Dimension

Innombrada Luciérnaga

13

Multimedia e interaccion Texto

Sonido: tic tac

1Aa hipervinculo, lleva a la
imagen de un bafio.

1Ab hipervinculo, lleva a la
imagen de una habitacién con
puerta

1Ac hipervinculo, lleva a una
imagen bajo unas gradas

1Ad hipervinculo, lleva a
imagen de un arbol gigante

1Ae hipervinculo, lleva a “te ha
pasado”

Hipervinculo en “son muchas
bocinas”, lleva a “bueno ecos”

Hipervinculo en “mas”, lleva a
“y auno le duele”

Hipervinculo en “Suenas como
la manija de un coche cuya
puerta es cerrada con violencia y
embona —clack—", lleva a gif
tiempo en reversa: velocidad
que permita la lectura.

Hipervinculoa2A y a 1B

Sonido: corte en seco del tic tac

Sabes que sera ahora. Bueno, ahora no es ahora: tienes casi diez
segundos para encontrar un sitio seguro (un bafio, una habitacién con
puerta, el hueco bajo unas gradas, un arbol gigante).

(Te ha pasado? Se difumina todo jtodo! Los ves borrosos, tus ojos
responden a través de un velo y luego otro y otro.

Empiezas a escuchar lejanas hasta las bocinas, pero mucho mas en
detalle, en un volumen ridiculamente desproporcionado en relacion a
codmo ocurre.

(A qué volumen ocurre? juna bocina, digo? ;son muchas bocinas?

Bueno ecos, de acuerdo, pero altisimos. La ultima vez escuchabas lo
que hacia el tipo en el bafio del bar. Bar que tenia la musica mas alta,
claro, pero ti podias escuchar al tipo y también el crujir de la tela del
jean que apretaba los muslos de la camarera.

(Te ha pasado? jDime!

Se borran, se vuelven ecos y hablan lento, cada vez mas.

Y a uno le duele la cabeza. Porque duele, ;sabes? ;Lo sabes o no?
Fisicamente. Las manos. No la carne, el hueso, como un estallido hacia
dentro. Suenas como la manija de un coche cuya puerta es cerrada con
violencia y embona —clack— con el auto y entonces agradeces si hay
un sitio seg...

1B

Hipervinculo en
(pasa a Los exgente)

“hospital”

Hipervinculo en 1Ba, pasa a
“Alimentarse”

Gif respiracion junto a la palabra
asi, Gif respiracion junto a la
palabra ver, gif después de cada
numero

Abrir los ojos en el hospital. Es la hora de la comida, o sea que huele a
cloro con sopa de pollo —qué asco— pero hay que comer.

Alimentarse es basico si no, no se sobrevive. Lo siguiente es el aseo y
ser lo mas independiente posible. Y antes de todo eso, hay que respirar.
Asi (gif) despacio. A ver (gif) uno, (gif) dos, (gif) tres. Aja. Calmarse
y fingir que todo estd igual.
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Hipervinculo en “calmarse y
fingir que todo esta igual”, lleva
a “la clave”

Hipervinculo en “que la
medicina hace bien (como para
que la proporcionen)”, lleva a
“los cambios de dosis”
Hipervinculo en “pero no tanto
(como para que aumenten la
dosis)”, lleva a “los cambios de
dosis”

Hipervinculo
“enfermedad” a Animala.
Hipervinculo desde “pesadillas”
a Periplo

Hipervinculo en “dolor”, lleva a
“comprar medicina para Jan”,
lleva a “si”, “no”, “quizas”.
Hipervinculo en “si”, “no”,
“quizas”. Los tres llevan a
animacion de sopa de pollo, el
vapor invade la pantalla.

desde

La clave esta en el fingimiento. Fingir que no pasa nada, o fingir para
uno mismo que los demas saben y comprenden, o fingir que solo es
dolor de cabeza, que la medicina hace bien (como para que la
proporcionen) pero no tanto (como para que aumenten la dosis).

Los cambios de dosis traen efectos secundarios que solo los entienden
quienes ya han vivido esta cosa: caerse la baba, dormir todo el tiempo,
dolor de cabeza, mareos, indigestion, ;cuales mas? Ah si, pérdida de la
memoria, temblores involuntarios.

Hay cosas que, ¢seran por la medicacion o por la misma enfermedad?
Como las pesadillas, por ejemplo, o el dolor de manos.

Comprar medicina para Jan: si, no, quizas.

1C

Multimedia e interaccion

Texto

Sonido de restaurante: cuchillos,
platos, murmullos

Hipervinculo en 1Ca, lleva a
“puedo hacer algo”

Sonido agua al pasar el mouse

—¢Se siente usted bien? (Qué pregunta para estipida). Se ve palido,
bastante palido, ;puedo llamar a alguien? (No gracias, no tengo).
jTraigan agua! Solo es un desmayo, ya vera.

—Si, era como que estaba en la mesa y de repente como que se colgo,
como que se cayo. No sé. Justo le vi porque traia la fruta.

—Puedo hacer algo por usted? ;Me permite buscar algiin nimero en
su cartera? (No puedes, seria bueno. No, no me gusta que toquen mis
cosas). Sirvase, le hara bien (Gracias. Solo un sorbo).

—Creo que va mejorando, ya tiene mejor color.

—S|, gracias, estaré bien.

za

Sonido: llegando a una reunién
social.

Hipervinculo en 2Aa, lleva a
“para que nadie”

Animacién pelusa cayendo por
la pantalla (fondo transparente),
sobre el texto.

Imagen de una persona sentada

Hipervinculo en 2Aab, lleva a

13 2

VvESs

Hipervinculo en “...”, lleva a “o
podrias”

Hipervinculo en “mas”, lleva a
“te aseguro”

Sonido llegando a una reunién
social
Hipervinculo en 3A, lleva a 3A

Luego de unos quince minutos, empiezas a sentirte mejor. Bueno, eso
es un decir. Empiezas a sentirte mas en la realidad. ;Como es para ti
sentirte en la realidad?

Para que nadie lo note, escuchas con atencién unos minutos y luego
respondes a lo que dijo la Glltima persona en intervenir. O haces un gesto
fisico como cruzar las piernas, mirar a otro lado, retirar una pelusita de
la ropa o sonarte la nariz.

(,Ves? Es importante tener siempre algiin pafiuelo a la mano. También
es mejor no asentir, ni decir que se esta de acuerdo o no porque, acto
seguido, pediran que defiendas tu punto y eso puede ser un desastre,
claro, en sentido estricto no sabes de lo que estaban hablando, pero ellos
piensan que si porque te ven ahi, inmévil, como prestando atencion...

O podrias ser un poco mas sincero y decir algo tipo: no he entendido
bien esto ultimo que ha dicho, ;podria explicarlo mas?

Te aseguro que lo haran, les encanta que los escuchen. La escucha
puede ser interesante, pero lo mas importante es que el saber en qué va
todo: te permite situarte otra vez.
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Hipervinculo en 2B, lleva a 2B |

2B

Multimedia e interaccion

Texto

Hipervinculo en “vendran las
visitas”, lleva a 2Ba (“habia una
hermanita”)

Hipervinculo en “el olor”, lleva
a 2Bb (“se puede bajar™)

Sonido: ambiente ruidoso
Hipervinculo en “El silencio es
bondadoso. Es lo que menos
oprime los oidos porque, aunque
se puede entonces escuchar las
propias visceras, siempre suenan
mas bajo que los gritos y las
bocinas, los pitidos de las
maquinas, la gente y las voces”,
lleva a 2Bc (“suministrar
medicina”)

Hipervinculo en “suministrar
medicina”, lleva a 3B

Estdbamos en la sopa de pollo. Mas tarde vendran las visitas.
(Conveniente lavarse los dientes, la menta apaciguard el olor a no
bafiados de la sala mas lo del cloro y restos de comida y etc.).
Extrafiamente, la medicina es lo que menos fuerte huele.

Habia una hermanita que venia todas las tardes para distraernos con las
historias. El que queria escuchaba, pero pasa tan lento el tiempo que
conviene escuchar cualquier cosa. Hacer cualquier cosa. No se puede
fumar. Ella olia a perfume pasado, rancio de hace un siglo, peor que el
tabaco. Deberian permitir fumar.

Se puede bajar a la capilla, pero esta junto al quiréfano y huele a cloro
con carne cruda. Igual a veces es bueno bajar, por el silencio. (Por qué
seran tan calladas las iglesias? ;Seran los muros? El silencio es
bondadoso. Es lo que menos oprime los oidos porque, aunque se puede
entonces escuchar las propias visceras, siempre suenan mas bajo que los
gritos y las bocinas, los pitidos de las maquinas, la gente y las voces.

Suministrar medicina
No suministrar medicina

2C

Hipervinculo en “me levanto
despacio y salgo”, lleva a
“necesito comer...”

Sonido de pasos

Hipervinculo en “detesto”, lleva
a “detesto esto”
Hipervinculo en “un
seguro”, lleva a El pozo
Hipervinculo en “;Es esto un
hecho?”, lleva a ‘“Necesito, de

L9

hecho, un consomé

sitio

Hipervinculo en “(0O00000 Ja
ja ja me pone de buen humor, lo
bueno de ser humano es poder
condimentar los alimentos)”,
lleva a “ofrecer consomé”
Hipervinculo en  “Ofrecer
consomé a Jan”, lleva a
emoticon de carita feliz.
Hipervinculo en carita feliz,
lleva a 3C

Hipervinculo en “No ofrecer
consomé a Jan”, llevaa 1B

Me levanto despacio y salgo.

Necesito comer, pero me da vergiienza seguir en el restaurante. Siento
la conmiseracion de la gente. Siento también el chichon en la frente,
golpe en la mesa, golpe en el suelo, posteriores a un gritito hacia adentro
(Ya sé que hago ese ruido, lo odio, pero en el momento no controlo mis
cuerdas). Esta vez me he quemado el cuello porque el café caliente se
derram6 con mi caida. (Estoy bien, gracias. Si, seguro). Tengo hambre
y algo de sed. Detesto no alcanzar a llegar siempre a un sitio seguro.
Detesto esto. Bueno no, tiene su parte divertida. Cada que vuelvo, es
mi reto saber en qué estan. Y la ida no siempre es tan aparatosa como
hoy. A veces solo se difuminan. De hecho, la mayoria de veces es asi
(¢De hecho? ;Es esto un hecho? Deberia plantearme si no esta solo en
mi cabeza).

Necesito, de hecho, un consomé. Caldo tibio y reconfortante, con papas.
Me gustan las papas enteras, conservan mejor la sal. 'Y que lo sirvan sin
pollo. Lo mas importante es el arroz suave, desliéndose contra el
paladar, la suavidad de las zanahorias y la calidez de esa agua suave de
cebolla con sal.

(000000 Ja ja ja me pone de buen humor, lo bueno de ser humano es
poder condimentar los alimentos).

Ofrecer consomé a Jan

No ofrecer consomé a Jan

3A
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Hipervinculo en la palabra pozo
(pasa a El pozo)
Hipervinculo en 4A, pasa a 4A

Un pozo puede ser un sitio seguro

3B

Imagen sopa de pata de pollo
Hipervinculo en “carne”, pasa a
imagen de carne cruda

Yo no como carne, pero si ahora mismo estuviera libre, me tomaria un
café.

3C

Multimedia e interaccion

Texto

Hipervinculo en la palabra
“agua” (pasa a Carta de Debi)
Hipervinculo en 4C, pasa a 4C
Hipervinculo en 4A, pasa a 4A

Mi plato favorito es el arroz al horno y mi bebida favorita es el agua.

4?

Hipervinculo en la palabra agua
(pasa a Carta de Debi)

Hipervinculo a 2B en las
palabras “sitios seguros”
Hipervinculo en “este asunto”,
pasa a “te digo”

Hipervinculo a 4C en las
palabras “menor peso”

Hipervinculo en “esta vez no
serd”, pasa a “Apenas Martha”

Hipérvinculo a 1B en travesias
Sonido de golpear una copa
Hipervinculo en “el detonante”,
pasa a “haran el brindis”

Hipervinculo en “ti también lo
haces”, pasa a “yo me
escabullo”

Hipervinculo en “un buen rato
mas”, pasa a “mi pecho”

Te escuché decirlo y me lo repeti a mi mismo. Un pozo puede ser un
sitio seguro.

Estabas casi en el centro de la sala y explicabas cuan utiles han sido los
pozos para la supervivencia humana. Eso de conservar el agua para las
comidas, para el aseo, para beber. Luego alguien dijo que, en realidad,
los pozos son mas importantes desde que se conoce el petroleo.

Yo no estoy de acuerdo pero no intervengo en la conversacion. No me
interesa y, ademas, acabo de volver. Me he quedado con tus palabras:
un pozo puede ser un sitio seguro. Tienes toda la razén y no lo habia
considerado jamas a pesar de mi necesidad por encontrar sitios seguros
para este asunto.

Te digo mentalmente que si, que es una genialidad, pero me quedo con
la mirada fija en el florero lleno de girasoles que Martha acaba de
colocar en el centro de mesa. Eso significa que tracran café y la idea
me gusta porque tengo mucha hambre. Los viajes estos, aparte de
dolorosos son desgastantes y lo suficientemente frecuentes como para
que me encuentre cada vez con menor peso.

El tema es que, en esta casa, en cuanto ponen los girasoles, hay café.
Mi paladar se anticipa, lo saborea desde ya y piensa en unas galletas con
mermelada de mora y queso como en la escuela. Pero no. Esta vez no
sera.

Apenas Martha trae la jarra con agua caliente y la deposita sobre la
mesa, el idiota de Pedro se arrodilla y toma su mano: lerelerelere. Qué
pereza. Ahora caigo en cuenta de que la sala esta llena de globitos rojos
y estamos todos sentados sobre los sillones cubiertos con pétalos.

Este par me provoca caries. Martha dira que si, se pondra a llorar y
sacudira su piecito 34. Ahora que recuerdo, habiamos venido todos para
celebrar su cumpleafios y Pedro nos habia dicho lo del anillo justo
cuando la jarra.

En cambio estas travesias no son predecibles. A veces suceden si miras
un mango, si hay mucha luz o si alguien pela una naranja. Las
posibilidades son infinitas cuando no conoces la causa ni el detonante.
Haran el brindis, ;te gustan los brindis? A mi me ponen mal, me
producen nostalgia porque, indefectiblemente, en ellos la gente habla
del pasado o del futuro, como si cualquiera de ellos se pudiera conocer
a cabalidad. Dicen sus recuerdos y desean algo para el futuro. Tu
también lo haces. Todos ustedes lo hacen.

Yo me escabullo si alguien pide que hable. Total, siempre hay personas
muy dispuestas a la perorata, como Pedro en este momento. Se enfria el
agua, una gota de mermelada resbala por la galleta y aqui, las tazas se
quedaran en el anaquel un buen rato mas.

Mi pecho ha dejado de doler y también las manos. Buena sefial. Pero
en mi cabeza sigo hablando contigo y los veo a través de un ultimo velo
todavia. Mala sefial. Podria quedarme en este limbo por mucho tiempo
y luego no recordar nada o recordar pero no asociar ningln sentimiento
con los recuerdos. Eso te asustaria, /verdad?
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Hipervinculo en “Eso te
asustaria, ;verdad?”, pasa a “si
supieras”

Hipervinculo en “para hablar”,
pasa a “viste los bordados”

Hipervinculo en el poder de las
hormigas a Invasioén
Hipervinculo en “Mira, tomas el
cuchillo y lo limpias con la yema
de los dedos. Luego pica, pica,
pica. Pastito para comer.”, pasa
a 7C (“es que habia muchas
hormigas”)

Hipervinculo en “Ven a la sala”,
pasa a “Te gusta que regrese a la
sala” (4Af)

Hipervinculo en “quiero decir”,
pasa a “recuerdo” (4Ag). Letra
de diferente color desde la
palabra recuerdo.

Hipervinculo en la palabra
“blanca”, lleva a “;Escuchas?”
Animacion flash de camara
Hipervinculo en “jyal!”, pasa a
5A.

Hipervinculo en 4B, pasa a 4B

Si supieras, por ejemplo, que la silla negra en donde se sentaba la abuela
para desayunar, para mi no es mas que una silla negra. T te asustarias.
Ellos moririan de miedo igual que lo harian si escucharan la voz de
chifle que tienes en mi cabeza. Pero eres mi favorito para hablar.

( Viste los bordados nuevos de Lucia? Esos azules con rojo. Dice que
los vendera, ;no te conmueve?

—(Me regalas agua, Martha?

—Claro, en la cocina.

(También te gustaria estrujar estos pétalos? ;Deshacerlos con los dedos
como ella cuando mataba hormigas en el pasto? Yo creo en el poder de
las hormigas, lo sabes ;no?

Mira, tomas el cuchillo y lo limpias con la yema de los dedos. Luego
pica, pica, pica. Pastito para comer.

—;Qué dijiste?

—Que si quieres hielo para tu agua.

—Ven a la sala, tomaremos fotos por el compromiso de Martha.
—Claro

Te gusta que regrese a la sala, ;verdad? No les cuentes lo del pasto. No
lo veran. Esta tras el cofre de las aromaticas. Nunca ven nada. Nunca
entienden nada. ;Te ha pasado? Que no te entiendan, quiero decir.
Recuerdo cuando dibujabas los patos con la modelo y la jarrita de cobre.
Pusieron el grito en el cielo, como diria tu querida abuela. Pero yo te
entendia. Solo que ellos no veian los patos en el tapiz ni la jarra junto
al frutero. Solo la mujer junto al cadaver de la abuela: blusa blanca,
falda negra, chal celeste. Tan celeste como ella seguramente. Yo la
ayudé a vestirse ese dia. Queria la blusa rosa. No abuela, sera blanca.
(Escuchas? Ya va a empezar la danza.

—Sonrian. A launa...alas dos...alas... jya!

4B

Multimedia e interaccion

Texto

Sonido: eco al pasar el mouse
por la palabra simultaneamente
Hipervinculo en “alli”, lleva a
4Ab (“apenas Martha trae la
jarra”)

Hipervinculo en “un
restaurante”, lleva a 1C
Hipervinculo en “dejar que
suceda”, lleva a “el problema”

Hipervinculo en la palabra
cactus (pasa a El cactus)

La tarde en que me llam¢ el doctor, no vino la hermanita. Me sentia
mal por eso. Tanta inactividad...y busqué la capilla, pero me oia las
tripas y el corazon.

—Vera doctor, ;como decirle? Estoy en una reunion social, es la fiesta
de compromiso de Martha pero en cualquier momento, a partir de que
vengan los sintomas que ya le conté, estaré simultdneamente aqui, alli y
en un restaurante. Con el tiempo he aprendido a disimular para que no
se note que estoy y no estoy, a respirar, a tranquilizarme y dejar que
suceda.

El problema es que ultimamente me cansa mucho el estar aqui y alla.
Me cansa en el cuerpo, quiero decir. A veces no siento las piernas,
;sabe? En este momento, por ejemplo, no las puedo mover. Me duelen
las manos, como si se desintegraran. Y la espalda, horriblemente.

La ultima vez que hablé con usted, me sangré la nariz sin parar apenas
sali del consultorio. ;Tiene un cigarrillo? Me habria acostumbrado,
pero tampoco puedo decir que sea fan del dolor y ultimamente ha
aumentado mucho. ;Sabe qué quisiera? Salir de aqui, salir de esto y
tener una casa con un cactus, porque me gustan mucho los cactus.
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Hipervinculo en “me gustan
mucho los cactus”, pasa a
imagen de cactus

Hipervinculo en 5B, pasa a 5B
Hipervinculo en 4C, pasa a 4C

4C

Sonido de agua hirviendo

Infografia, animacion o dibujos
de los ingredientes
Hipervinculo en
pasa a “freiremos”

“preparar”,

Sonido de frituras

El arroz al horno es facil de preparar. Necesitaremos:

- 2 Ib. de costillas de cerdo

- 1 tomate rifion

- 1 papa

- morcilla de cebolla

- 2 Ib. de garbanzos cocinados

- mucho ajo

- 2 tazas de arroz

- 2 tazas de caldo de pollo con sal

- aceite de oliva
Freiremos las costillas hasta que se vean doradas como el borde de una
caja de cigarrillos. En la grasa del cerdo, freiremos la papa con el ajo
sin cocinarla totalmente. Freiremos el tomate sin el aceite de oliva y
cuando se deshaga, alli freiremos el arroz (aunque esto es opcional).
Juntamos todo, agregamos los garbanzos cocinados, la morcilla (se
puede usar chorizo), el caldo de pollo con sal (en la misma cantidad que
el arroz) y metemos al horno unos 40 minutos. No poner demasiado
caldo de pollo.

Sa

Multimedia e interaccion

Texto

Sonido: redundar el tac tac tac
tac

Hipervinculo en la palabra Ella
(pasa a Animala)

Video: una tv
Hipervinculo a 6A y a 5B

Dime si alguna vez has sentido estas cosas. La danza. Como piezas
sobre el tablero cuando dos juegan ajedrez en silencio: tac----tac----tac-
---tac

—¢ Quieres salir a comprar vino?

—No, estoy bien.

Estoy bien aqui. Ya sali de casa por tu culpa, Martha. No voy a salir
en la salida. Podria sucederme en cualquier momento y no sabrias qué
hacer, no sabrias qué esta pasando.

—Te traemos algo?

—Nada

No demores. ¢Con quién hablaria si se demoran? Ya puedes decirle a
Martha que con Ella, cuando cumpli6é 96, jugamos a decir quién va a
morir en las novelas. Siempre alguien debe morir, decia, y tomaba un
sorbo de café.

5B

Hipervinculo en “arroz al
horno”, lleva a 4C

Hipervinculo 6B y 5C

—¢Qué haria si lo de la fiesta fuera mas normal?
—Si yo fuera normal, llevaria arroz al horno para compartir y estaria
feliz por celebrar, doctor.

5C

Hipervinculo 6C y 6A

Es importante lavar bien el cuchillo que se ha utilizado porque el olor
del ajo puede inundar cualquier otra cosa que se corte después.

68

Sonido reloj

Hoy tuvo carcajadas. Dijo que debo ensefiarte como se sienten las
travesias, como a las hormigas y el pastito. Cuchillo. Pica pica pica.
Cuchillo. Picapica pica. Cuchillo. Pica pica pica. ;Te ha pasado? Ella
dijo que no, que tampoco entiendes, pero ya entenderas. Sabes que serd
ahora. Tienes casi diez segundos para encontrar un sitio seguro.
Cuchillo.

— ¢ Esta Martha?

—No, solo yo.
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113

Hipervinculo  en no lo
encontraras”, lleva a 6A (“Dime,
lo sabes), bucle en “lo sé&”
Hipervinculo 7A y 6B

Puede ser un bafio, un armario, una bodega. Pero no lo encontraras, ;lo
sabes no? jDime, lo sabes! Di. Lo sé. Di. Lo sé. Di. Lo sé. Di

6B

Multimedia e interaccion

Texto

Hipervinculo en “sangre” a 6C

Hipervinculo en “gran
confusion”, lleva a  “el
problema”

Hipervinculo desde “en el
restaurante” a 1C

Hipervinculo desde “en la
reunion social” a 1A
Hipervinculo desde “en el

desierto” a 10B

Hipervinculo desde “pozo” a El
pozo

Hipervinculo desde “una cocina
con hormigas” a Laila

Hipervinculo desde “galaxia
purpura” a Entrd4phio
Hipervinculo en  “escribir
cartas” a Carta de Debi
Hipervinculo desde “cocinar

arroz” a 4C

Hipervinculo desde “hablar con
usted” a 1B

Hipervinculo desde “dejar de
moverme” a 10A
Hipervinculo
consciencia” a 7B

desde “sin

Un problema por la medicacion son las pesadillas. Son tan vividas que
luego no se sabe desde donde y hasta donde va la realidad. Para mi, una
pista es la sangre. Si hay mucha, sé que estoy en una pesadilla; pero el
otro dia la anciana que vive en el cuarto contiguo se hizo una herida que
no paraba de sangrar. Lo inundd todo de rojo: cobijas, puertas,
ventanas, ropa y una compresa tras otra hasta que le pusieron torniquete,
asi que ahora tengo una gran confusién.

El problema es que no hay més pistas. A veces “suefio” que estoy en el
restaurante, en la reunidn social, en el desierto, en un_pozo, en una

cocina con hormigas o en una_galaxia ptrpura.

Algo en mi dice que si, que realmente estoy ahi, pero no hay manera de
comprobarlo, mas atin cuando empiezan a decirme que he hecho cosas
que tengo la certeza de no haber hecho (como escribir cartas, cocinar
arroz, hablar con usted o dejar de moverme).

(Sera que las hago sin consciencia?

6C

Hipervinculo desde “di” a “Lo
L9

sé
Hipervinculo desde “Lo s¢” a 7C

—¢Qué fue lo que se cortd con este cuchillo?

Este olor, ;a qué corresponde este olor? ;lo sabes no? jDime, lo sabes!
Di. Lo sé. Di. Lo sé. Di. Lo sé. Di

Los¢

73

Sonido reunion social

Hipervinculo desde “recuerdas”,
lleva a “busca, busca”

Hipervinculo en la linea
punteada, lleva a sonido de
disparo y 8A

Hay muchos sitios seguros posibles, pero en el momento es dificil verlos
porque estés aturdido. ;Sabes qué es triste? En este viaje estds solo y
aturdido. Nadie puede ayudarte aunque quisiera —pero no quieren—.
Sin embargo verdn lo que haces y cuando llegue su turno de hacer la
travesia, lo haran también.

Toda esta historia se trata de eso: hacer las travesias es obligatorio.
Nadie puede escapar: ni Martha, ni Pedro, ni ti siquiera. jRecuerdas?
Probablemente no.
Busca, busca, jbuscal: aqui viene de nuevo,

por vez

7B
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Hipervinculo 8B

Es de vértigo: si hago cosas que no soy consciente de hacer, significa
que estoy de atar y eso no es romantico, especialmente si uno se pone a
pensar en lo indefenso que se esta aqui.

7C

Hipervinculo desde “hormigas”
a Laila

Hipervinculo desde “Debi”,
lleva a “Jan es Debi que es
Laila”

Hipervinculo 8C

Es que habia muchas hormigas en el restaurante, seguro eso provocod
este transito y la sed.
El cuchillo, ;huele a Debi, no?

83

Hipervinculo 9A y 8B

No queda mucho tiempo. En cuanto esta reunion termine, uno de los
asistentes te habra observado lo suficiente y la mision se habra
cumplido. ;Como te sientes? Di, ;qué sientes ahora mismo?

8B

Hipervinculo desde “alguien me
busca” a intro

Hipervinculo desde “dudar
también de mi pensamiento” a
epigrafe

Hipervinculo 9B

Todo esto, ;es real? jestoy de atar? ;sera normal tener dudas sobre lo
que, en efecto, esta ocurriendo?

No obstante, siento que hay un peligro latente. Siento que esto no es
una pesadilla, no hay amenazas ni evidencias. Juraria que alguien me
busca y no me ha encontrado precisamente porque estoy en este hospital
y porque es dudoso todo lo que digo, siento y percibo. No tengo certeza
de nada, menos todavia de mi. No tengo certeza de nada, menos todavia
de mi. No tengo certeza de nada, menos todavia de mi. Asi pues,
posiblemente estoy de atar. ;Si sucediera? ;Si no pudiera salir mas
nunca de aqui? ;Si la medicacién me dopara a tal punto que tuviera que
dudar también de mi pensamiento?

8C

Multimedia e interaccion

Texto

Hipervinculo 9C

—:Qué fue lo que se cortd con este cuchillo? Di

92

Hipervinculo desde “como te

Ellos no lo saben: en cuanto sean parte de la historia, iran perdiendo
algunas facultades. La capacidad de concentracion o la memoria
algunos, otros tendran cambios fisicos.

(Como te sientes?

Atento con los oidos. Ahora mismo, ;qué sientes? Podria ser
incertidumbre, aburrimiento, tristeza o un zumbido inexplicable en el
pecho.

Tu cuerpo habla. Esctichalo. Aprovecha ahora que tienes uno porque
pronto habra desparecido.

(Como te sientes?

sientes”, pasa a sonido de
respiracion 10A
9B

Hipervinculo desde “tu que me
lees”, pasa a sonido de tinitus
(10B)

(Ha escapado alguien, alguna vez, de su destino? ;Sera mi destino esta
tortura de paredes que se cierran? Pero, ;qué es real aqui? ;qué es lo
real? ;donde estd? ;soy yo acaso una moneda falsa en un circo
calamitoso y patético?

T1a que me lees, eres tan real como yo, ;verdad?

9C

Animacién: Debi, Jan, Laila,
Entr4phio

(Donde estas? Te he perdido y me he perdido en esta marafia de
acontecimientos. M. nos persigue. Pensé que habia terminado, pero nos
persigue y te esta buscando. Debo encontrarte Jan, antes de que sea
demasiado tarde. No esperaba este giro de eventos. Aparece ya, por
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Hipervinculo desde olvido a Jan
es Debi que es Laila

Hipervinculo en “juego
patético”, lleva a “si yo pudiera”

Hipervinculo 9Cb, lleva a “pero
no puedo”

Hipervinculo desde “todo un dia
se ira y yo también”, lleva a 10C

favor, por favor. ;O soy yo la que ha desaparecido? jJan!, ;hemos
desaparecido?

Empezar a olvidar. Lo mas cruel es cuando empiezas a olvidar justo lo
que quisieras recordar para siempre: digamos un rostro amado, una voz,
el tacto suave de las orejas peludas de tu perro... Pero todo muere y un
dia es tan borroso que apenas sabes que existié. Por eso el mayor dolor
no es el odio, ni el olvido, ni lo feo, ni la muerte en si, si no las garras
tentaculares del olvido que te arrebatan lo que has amado. Eso corporal
que vincula tu alma a lo que borra hasta su nombre. Olvidas la relacion
entre el nombre y el rostro, olvidas la diferencia entre lo que ha sucedido
y no, entre lo que ha sucedido y has sofiado. ;Qué funcion tiene alli la
logica? Es triste, es solo que hay seres, cosas, situaciones que no
quisiéramos nunca olvidar. Pero se van y también uno se va, se aleja de
lo que es. Si alguna vez fue, porque en el fondo todo es evanescente, la
diferencia se instala en la velocidad del olvido...Si al menos al morir
supiéramos que vamos a recordar...No, al morir es el turno de uno para
ser olvidado. Seres para el olvido, juego patético de algin dios que se
aburre en sus siglos de poderlo todo y saberlo todo.

Si yo pudiera recordar para siempre, detener para siempre en el tiempo
AlZO, €S0 SEIIA. ...\ttt

Pero no puedo: todo un dia se ird y yo también.

10 A

Multimedia e interaccion

Texto

Sonido de respiracion

Hipervinculo desde  “seras
atrapado”, lleva a “luego el
rostro”

Hipervinculo desde “tu peor
pesadilla: ser enterrado vivo en
un ataud de metal”, lleva a
“deberas olvidar el agua”
Hipervinculo desde “Deberas
olvidar el agua porque dentro de
poco ya no podras tragar. Tu
saliva  recorrera  humillante
desde la comisura al cuello”,
lleva a “respirar”

Hipervinculo desde “;Respirar?
Imposible. Quiza la caridad de
alguien te ayude por unos
minutos y luego, un tubo directo
alos pulmones”, lleva a “dejara”
Hipervinculo desde “tampoco
puedes hablar”, lleva a “no
puedes hablar

Hipervinculo en “no puedes
hablar”, lleva a No puedes
hablar

Al principio sientes unos pinchazos en las puntas de los dedos. Son casi
imperceptibles pero los notas porque no estds familiarizado con ellos.
Luego viene un amortiguamiento que avanza desde las ufias por cada
falange, la piel y recorre cada extremidad como llenandote de una
sustancia extrafia que no es otra cosa que el vacio y el metal en los que
seras atrapado.

Luego el rostro, una mitad, después la otra. Alli otro pinchazo, uno
grande que te inyecta una tristeza porque algo en ti presiente.

Después ya no te puedes mover y viene la angustia: el cuerpo, tu cuerpo,
no responde, jno reacciona! Un cansancio infinito e inexplicable se
apoderan del tronco y el cuello. Estas cansado y solo intentabas pedir
agua.

Ahora estads completamente paralizado, como dentro de una capsula,
como tu peor pesadilla: ser enterrado vivo en un atatd de metal.
Deberés olvidar el agua porque dentro de poco ya no podras tragar. Tu
saliva recorrerd humillante desde la comisura al cuello.

;Respirar? Imposible. Quiza la caridad de alguien te ayude por unos
minutos y luego, un tubo directo a los pulmones.

Dejara una marca en tu piel para siempre, pero es lo de menos. Si no
puedes respirar por ti mismo, tampoco puedes hablar.

No puedes hablar.

No puedes hablar.
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Hipervinculo en “no puedes
hablar”, lleva a “gritar”
Hipervinculo en “jno puedes
gritar!”, lleva a “no puedes gritar
el nombre de”

Hipervinculo desde “nadie te

entiende, nadie te escucha
aunque quisiera”, lleva a
“parpadear”

Hipervinculo desde “ayuda para
parpadear”, llevaa 11A

Gritar, jno puedes gritar!

iNo puedes gritar el nombre de......................... ni de nadie. No
puedes hacer el mas minimo gesto. Asi como quedd tu mandibula, asi
la boca semiabierta, asi permanecera. Todo sera doloroso y
desesperante, nadie te entiende, nadie te escucha aunque quisiera.

(Parpadear? Tampoco. Ojos abiertos que seran heridos por el viento y
la luz durante horas y horas. Parches con pegamento o, tal vez, si alguien
lo nota, ayuda para parpadear.

10 B El final

Ruido visual
Ruido tinitus
Hipervinculo a Intro

Palabras ilegibles. Volver al inicio

10C

Animaciéon: Debi, Jan, Laila,
Entrdphio

Hipervinculo en  “;hemos
desaparecido?”, llevaa 11C

Carta final:

(Donde estas? Te he perdido y me he perdido en esta marafa de
acontecimientos. M. nos persigue. Pensé que habia terminado, pero nos
persigue y te esta buscando. Debo encontrarte Jan, antes de que sea
demasiado tarde. No esperaba este giro de eventos. Aparece ya, por
favor, por favor. ;O soy yo la que ha desaparecido? jJan!, ;hemos

desaparecido?

11*

Dibujo de un ojo

Hipervinculo “en el suefio”,
llevaa 1B
Hipervinculo en “dimension”,
llevaal C

Hipervinculo desde “antes”,
lleva a “Bitacora de salida”
Hipervinculo desde

“dimensiones” a “epigrafe”
Hipervinculo desde “mision” a
“JAN??

Hipervinculo 12A

Ahora enfécate. Tres cosas no te seran arrebatadas: podras latir, podras
pensar y podrés sentirlo todo: tacto, sonidos, olores, colores. Estas
inmoévil e incomunicado pero lo sientes todo, al menos en este momento.
Enfocate. Es tu turno de trabajar. Cuando suefies, en el suefio te
moverds. Cuidado. No es la realidad de esta dimension. Pero sabras
cuanto puedes imaginar. No tengas miedo. Quiza recuerdes lo que fue
antes de tu llegada a este plano o te transportes a las otras dimensiones
en que habitas y cumples también con la mision.

Es tu turno. No puedes mover a voluntad ninguna parte, ni la mas
minima particula u onda de tu cuerpo. Puedes latir, puedes pensar y
puedes sentir. ;Qué haras primero?

11 C El final

Multimedia e interaccion

Texto

Hipervinculo a palabras
ilegibles. Volver al inicio

;/Hemos desaparecido?

12*

Hipervinculo a tinitus y palabras
ilegibles (10B)

(Coémo te sientes al respecto?

Intro

Hipervinculo a JAN

;(Donde estas? Te he perdido y me he perdido en esta marafia de
acontecimientos. M. nos persigue. Pensé que habia terminado, pero nos
persigue v te estd buscando. Debo encontrarte Jan, antes de que sea
demasiado tarde. No esperaba este giro de eventos. Aparece ya, por

favor, por favor.

(Buscar a Jan)
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Hipervinculo desde “buscar a
Jan”, lleva a video del laberinto

7. Elementos literarios dentro de los hipervinculos

El pozo

Se trataba de un pozo de piedra roja. Estaba en medio del patio, vacio, como
siempre habia estado. De tanto mirarlo en su inutilidad, ya nadie lo miraba mas que los
pajaros desde arriba. Ellos cantan por igual para todos, aun para los pozos secos, por si
ahi habita alguien amado.

Un dia me aventuré a bajar. No era oscuro como habia pensado, sino que un hilo
de luz tibia hacia que las piedras parecieran ladrillos de hogar. Seguramente no era la
primera persona en hacer ese descenso porque el trayecto no era muy largo y el pozo
habia estado seco siempre. Era su propio desierto.

—Aaaaeeaieo00 Aeeeieooo Eauaoaaoyeaiaaoooo eoioeiecooo mmmjuuu mmjuu

... luuuuuaaaaaaaaaaaaaadaaaaaaaa... naa aaaaaaajaaa jaaaaa jaalaralaaa arralala

uuuuuuuu uuuuuuuuy.

Sin comprender, contesté:

—iHola! ;Quién habla? jHolaaa!

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Tuve entonces la sensacion de verlo todo como en una pelicula: me vi a mi mismo
en el pozo, luego en camara rédpida mi propia putrefaccion hasta que mis huesos se
hicieron polvo.

Supe entonces que yo era el pozo, la cuna de los que deseaban morir sin ser vistos.

Mi canto es el de su alma conociendo la mia:
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—Aee0ao00 Aeeeieoo0o Aeeeieooo eauaoaadod yea iaeo €0ioeueo000 mnmmmo
mmm mm uuuuie
uuuuUIUUIUUUIUAaaeeulo000000000000000ITITITUNIIIACACcacacacacaaaaaaaa. . .

manaaaouaaaa Aaaaaa ajaaaa, bienvenido.

Invasion

Las hormigas conocian el camino de la alacena. Con sus seis patitas dibujaban
textos indescifrables en la piedra, que las siguientes hormigas de la hilera eran capaces de
leer. Asi transportaban su alimento, para eso nacian, asi morian.

Laila, con los cabellos brevemente recogidos en un mofio, apuraba el detergente
con agua en el meson, tratando de evitar la invasion que se veia venir.

Su casa no era la unica: todas las del barrio buscaban soluciones a la interminable
sociedad de hormigas que habia descubierto todas y cada una de las cocinas; y, durante
varios dias, Laila se enorgullecia de que su casa estuviera libre de insectos; pero esa
mafiana, seis patitas negras y fragiles le despertaron andando por su mufieca.

Abrid los ojos y descubri6 aterrada que la cuchara del jarabe, normalmente plata,
estaba negra por la cantidad de patas.

Limpio, limpi6 y limpi6 hasta llegar al meson.

Cuando por fin logrd concluir la tarea, se sentd en la silla vieja y respird. Seria
mejor tomar un té, lo necesitaba.

Tan lentamente como su cansancio lo permitia, se dirigi6 a la alacena y abrio la

puerta. Una hilera negra y movediza dibujaba en la pared: Laila.

El recorrido de l1a Animala

“Ellos hacen esto con bastante frecuencia, caminar. Caminar montafia arriba” (Cristina Rivera
Garza)

Confias tu piel a otros, muchos son desconocidos, y se desgaja; gritas por dentro
y les suplicas con las pupilas, pero no pueden hacer nada por ti, ni por ellos, ni por la piel.
Te estiras, sonries, vas etéreo entre los objetos. Recuerdas que un dia tuviste
devocion por el viento, las flores y los pdjaros. Ahora te sabes mirlo espeso en un mundo
lleno de ramas donde, sobre ninguna, podrias detenerte a descansar: si tu te posaras,
ninguna resistiria el peso ni la musica estrafalaria que van arrastrando tus plumas negras.

Pero te habitan flores, te naceran por los ojos y seran del color de todas las pupilas que
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has mirado. Unos tienen amigos, otros son buenas personas, algunos trabajan, otros no:

tu eres un pajaro.

Carta de Debi para Debi en modo Jan

Jan eres mi sol. Jan caballo de batalla 11 11 11 11 I Il . Nuestro parlamento
alucinado se hermana con todos los delirantes de los transfinitos mundos marcados por
no ser nunca enteros, por la transmigracion de los cuerpos a la Animala y de vuelta. Jan
compaiiero caballo de batalla de todas las batallas nuestras 1l Il que estés en las visceras,
quemando como pepa narcdética que cambia una escision por otra. Escindida la nube que
te mantiene vivo por los segundos de los segundos y sus micros y nanos, amén. Jan de
mi alma. Mi alma es una carne expuesta, asi sin piel ni pelos, ;la tuya?

Se alimenta de suspiros, caballo de troyis, de piros, de piradas y de la voz de los
pajaros y los perros (especialmente, aunque también otros idiomas mas serpentudos). Jan,
sol, tristeza, faro. Nuestro dios tiene por especialidad el olvido, pero a ti no te olvido. Te
rezo cada que me acuerdo para que no aparezcas, y si apareces, que seas milagro y no
herida. Jan troyis, es Debi. Yo te reconozco, te abrazo, me pongo de rodillas ante tu
grandeza aunque ante ti la Debi no existe, no sus mallitas y los lagrimones que le herida
la consciencia de ti. T no tienes consciencia de Debi, qué bendicion.

Pero huimos juntos de la pepacion, ;cudnto aguantaremos? Cada hora es dificil,
duermes el dia, duermes la noche y en las cuatro horas de vela tienes una de delirio. (A
qué hora la cena, los mundanales deberes y el agua? No queda tiempo, hay que hablar
con los pajaros y los perros para subrevivir. En este plano, en esta dimension nuestros
cuerpos necesitan agua. Eso es lo importante Jan. Ya sé que vas de una dimenshon a otra
y nadie de los alguien sabe a cierta la ciencia qué es esto. Pero algunos otros de los nadies
sabemos cudl es la onda, cudl es el rito, cual el dolor y la ndusea. Jan I LI I IL 1L 11
11111111 11 no necesito tu mirada, sé que no me sabes, pero te hablo porque de este idioma
entiendes. Porque en otro transfinito tal vez seas tl el que esté solitario en esta habitacion
helada de piso embaldosado como ajedrez (en la de al lado estd un tipo que matd a su
madre, habla un idioma rarisimo consigo mismo porque qué mas). Total que te bendigo.
Tu primera consciencia es la posibilidad para esos cuerpos que no hablan serpentudeces
pero tendran que aprender porque cada vez les queda menos de menos de menos tiempo
y siguen sin saber que no estan parados en ninguna parte.

No hay sucesos importantes, pero debo decir que los nuevos nifios nacen

predispuestos, que el sabado estuve en el hospital abandonado y habia un loquito de pelo
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largo que hacia trueques. Habla en serpentino. Hay algunos que se acercan bastante, si,
pero la gran mahoria...ya sabes.

iOh sole mio caballo! Sol caballo te dejo el recado. Solo saludo y decir que te
quiero, que existes, lo s¢ y me importa, que te portes bien como los humans dicen para
evitar el cuarto este, basicamente porque hace mucho frio, mas de lo que el cuerpo actual
puede soportar, y porque el agua toca pedir. Alld donde estés es tu antojo. Aqui vaso a
vaso o inyectada.

Sol 11 1111, hablamosss.

Tibiamente,

Nuestra Debi.

Entr4phio -Bitacora de salida

Soy Entrdphio, aunque de donde vengo todos nos llamamos Soy. Nuestro hogar
es de colores, se siente como nubes —para que me entiendan—, como algodon de azicar.
No tenemos forma ni peso, somos muchos y cada uno a la vez y todo el tiempo, aunque
las mas de las veces, luminosamente. Al sistema humano actual le es dificil sentir estas
cosas porque no las puede entender. Han deformado su sistema nervioso y la matriz de
los idiomas con su necesidad de nominar. No entienden nada.

Quiero decir que algunos de nosotros viajamos a la tierra para ayudar a los otros
seres, a los no humanos, a poner faros: plantas, animales, agua, etc., etc., etc. han
trabajado durante milenios y aunque su faridez es clara, los humanos no la ven. Es claro
que los humanos se perdieron en el camino; pero somos uno y todos, asi que no los
dejaremos en el recorrido transfinito porque los amamos y porque no creemos en las
cargas.

Llegamos hace mucho (en humano), pero para nosotros es apenas nada. Hemos
de experimentar qué es para este cuerpo y esta mente y estas emociones que ellos tienen,
la iniciacion en el transito entre dimensiones. Todavia estan ligados al espacio tiempo,
pero deben aprender porque es la Uinica manera en la que verdn su propia luz y
reconoceran su hogar algodonoso.

De modo que estoy en el planeta Tierra y mi transito es el mas elemental que existe
en la escala de los transfinitos: tres dimensiones diferentes a la vez, aprender a pasar de
una a otra. No he sido humano antes o, mejor dicho, he sido hace millones n de
transfinitos y a eso regreso. Debo aprender a transitar entre dimensiones, pero ese

aprendizaje no sera facil: cuerpo, emociones y mente humanas (que ellos y solo ellos han
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separado) no han sido conscientes antes de la posibilidad de este transito, la sociedad
humana no lo ha visto y los humanos no suelen tomar bien estas cosas. Pero debo hacerlo
para que empiecen a recordar que se puede. Sus idiomas no alcanzan para decir
adecuadamente estas cosas, por €so se requiere explicar con vidas mismas y una de ellas
sera la mia por un momento, un luciernagazo.

En humano soy Jan y a partir de ahora, olvido todo lo que sé para aprender a
transitar entre dimensiones al modo humano, solo porque todos somos todos. Que

comience la perturbacion.

Umbral en orden de luciérnagas, primera parte
Los exgente

Decian que eran vecinos, pero nosotros sabiamos que venian de fuera. Invadian
tu casa, se comian tus frutas y dormian en tu cama. Un dia despertabas y ya nada te
pertenecia, ni siquiera tu. Asi, de a poco, te volvias experto en extrafiezas, extranjero de
ti.

Lo ultimo que recuerdo son las esquinas blancas, los marcos de madera abrazando
ventanas cerradas por fuera con rejillas metélicas, las luces del techo pasando rapidamente
ante mi cabeza inclinada shug shug shug shug shug shug shug shug shug shug shug y
tanto dolor que nadie podia entender.

Cuando dije que podia hablar con los animales y llamar telepaticamente a algunas
personas, no todas, no me creyeron y me dieron 30x = yzzzzzzzzzz hasta muchos
tomorrows.

Pero era cierto —menos mal no mencioné a las plantas—. Cuando dije que ellos
estaban en las casas, que se convertian en maquinas, que sonaban horrible
tiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiigggg, —tampoco me  creyeron, sino  suministraron 30x + 5y =
77277727 + shito shito chochinito + CERO™.

Asi te van convirtiendo en CEROQO, por bien hacer, porque también es cierto que

sin xyz uno ni se levanta solo, no puede ponerse un calcetin, regular la ducha, abrir la boca

. e millo+nésima
para probar agua... Yo estaba convertida en CERQ™ 514 cuando ellos

llegaron al hospital. Lo vi todo sin poder moverme, sin poder gritar; todo lo comprendia
pero xyzC E R O™ no me permitian reaccionar. Por eso ellos pensaron que yo ya era

hielo y me dejaron en paz (me derretiria sola con el tiempo).
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millo+nésima

on—ésima , pero empezaba ya a

anulando lo que no, intenté salir de CER

convertirme en charco.

Periplo

Estas ahi y no estds. Es como un edificio grande con muchos compartimentos y
todo es blanco. Ellos usan batas y te reconocen, pero saben que no perteneces ahi, aunque
estan acostumbrados Ultimamente a los visitantes que algiin amigo lejano pero amable
lleva porque saben que hoy la gente ya no entiende las cosas. Solo vive como en una
pelicula que han construido otros.

Hay una piscina muy grande, infinita, llena de sangre que se desborda cuando
estas en capacidad de verlo. Ese es el paso final y luego puedes irte. Quienes la han visto,
cuando estan por acd, saben bien de qué habla la piscina, por donde empezar el trabajo.
O sea que te llevan y no, para ayudarte cuando ya nadie.

Al principio se parece a un convento. Debes dormir una noche y quitarte los
zapatos, aunque junto a tu habitacion se apilen las latas ya lavadas donde se guardan los
cadaveres de la morgue de ninos.

Luego de la noche, sales al sol y andando por ver qué, te encuentras con el primer
amigo lejano y amable. El te dird que, para volver, recojas tus cosas y subas al bus con
los otros: ellos te ven y no te ven.

Pero cuando sales con tus cosas, has entrado al hospital viejo. Alli otro amigo
lejano y amable te dird que debes reconocer y desollar al cadaver de, que estd en el
subsuelo y vayas con.

Y t vas. Te acompaiian cuatro de bata que si te hablan, explican el procedimiento
y tu funcion; pero cuando estds frente al muerto, sabes quién es y no.

Por suerte llegan los demds de bata que estan acostumbrados a estas cosas y saben
que estas y no, por eso no te hablan, pero hablan entre ellos mostrandote la salida: debes
pasar junto a la piscina, desbordard sangre. Pasas. Todo se llena de luz y estas y estés.

Luego vuelves.

El cactus
Ha muerto el cactus. Tercera vez, por exceso de agua —yo no sé cuidar un
cactus—. Sus espinitas débiles siguen defendiendo el cadaver, lo que queda de €l y el

verdor que lo habita y se hace agua para la tierra que sostiene mi pequefio altar de piedras.
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Ya no pondré plantas —he dicho que no sé cuidarlas—. Solamente piedras de
colores sobre la tierra y alguna concha traida del mar. Recuerdo perfectamente la sonrisa
de la amiga que trajo esa pequeiia. La trajo para mi y agradeci que me recordara. Ella
fue leal cuando nadie.

La mayoria de piedras es de rio, pero hay una mas grande que trajo mi madre del
terreno de la casa donde vivio su infancia. Es bella y rara porque ostenta texturas muy
diferentes a las de otras piedras.

También he puesto un pino. Ese lo traje yo. Parece seco, pero si estd en contacto
con el agua, se expande como una esponja... O sea que estd vivo, aunque parece que no
se mueve, no respira, no habla, no huele.

Pues bien, ¢l ha acompaiado al cactus y esta henchido. Es decir, quiso llevarse el
agua que le sobraba —pero su generosidad no alcanz6—. Ahora acompafiard a las

espinas.

Jan es Debi que es Laila porque todos en todo y todo en todos

Jan querido, es Debi. Debi tristeza: se le olvida el serpentino, se le olvida y no
tiene idioma, no tenia otro y no tendra nunca otro. Es asi el destino suyo, su hadis dios
de dioses que la ha condenado a vivir estas cosas por los siglos de los siglos, Jan. Jan,
Debi soledad. Desde que desapareciste (donde estas, donde, donde de los tres dondes),
yo te busco, debes saberlo, debo decirte. M. persigue a Jan. M. persigue a Debi porque
no le convienen. Jan, ti eres yo; yo soy tu: jescuchame! S¢€ como vas en 1A. Vas mal
pero asi era, era el plan, era la idea. Espero que me encuentres en tu imaginar y recuerdes
que nos conocemos, que estoy contigo de algin modo, aunque desde otro lado. Que
estamos en esto, Jan, en plural, nos habitamos los poros mutuamente. La cosa es que, si
no me reconoces, estaras tan solo como yo ahora que intento conectar contigo a través de

estas cartas que no van a ninguna parte —o quiza al archivo del director de este hospital—

Querido Jan, ;jvendras? ;Aunque sea telepaticamente un minuto? ;Contestaras,
aunque sea con un movimiento leve y vertical de pupila? S¢ que hoy no puedes moverte,
pero piénsame, piénsame. Te juro que te acompaio, que estamos en esto y que, cuando
termine, lo recordaremos todo. Jan Animalo, jcuidate!, late bien porque ningin mafiana
es tarde, querido mio.

Debi Laila.

PD: Soy un cactus desde que no mueves las pestaias.
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PDD: ;Sabes quién soy, no? ;O solo yo tengo consciencia de ti?

8. Cddigo de Jan, version 34

Jan

(text-colour:magenta) [ [ [¢Dénde estads?Te he perdido y me he perdido en esta marafia
de acontecimientos. Son Martha y Pedro, nos buscan. Pensé que habia terminado,
pero nos persiguen ahora mismo. Debo encontrarte a tiempo, Jan. No esperaba este
giro de eventos. Aparece ya, por favor, por favor.->JAN]]] [[(Buscar a Jan)-
>Video laberinto]] (align:"=><=")+ (box:"XXXX=") [ ##Dimensidn superior
transfinita] Bitdcora de salida Soy Entrdphio, aunque de donde vengo todos nos
llamamos Soy. No, no somos extraterrestres, si acaso, extrahumanos. Nuestro
hogar es de colores, se siente como nubes —para que me entiendan —, como algoddn
de azlcar. No tenemos forma ni peso, somos muchos y cada uno a la vez y todo el
tiempo, aunque las mas de las veces, luminosamente. Al sistema humano actual le
es dificil sentir estas cosas porque no las pueden entender. Han deformado su
sistema nervioso y la matriz de los idiomas con su necesidad de nominar. No
entienden nada. Quiero decir que algunos de nosotros viajamos a la tierra para
ayudar a los otros seres, a los no humanos, a poner faros: plantas, animales,
agua, etc. Ellos han trabajado durante milenios y aunque su faridez es clara,
los humanos no la ven. Es claro que los humanos se perdieron en el camino; pero
somos uno y todos, asi que no los dejaremos en el recorrido transfinito, porque
los amamos y porque no creemos en las cargas. Llegamos hace mucho (en humano),
pero para nosotros es apenas nada. Hemos de experimentar qué es para este cuerpo
y esta mente y estas emociones que ellos tienen, la iniciacidén en el trénsito
entre dimensiones. Todavia estan ligados al espacio tiempo, pero deben aprender
porque es la uUnica manera en la que verdn su propia luz y reconoceran su hogar
algodonoso. De modo que estoy en el planeta Tierra y mi trénsito es el més
elemental que existe en la escala de los transfinitos: tres dimensiones
diferentes a la vez, alguna subdimensidén, aprender a pasar de una a otra. No he
sido humano antes, o mejor dicho, he sido hace millones //n// de transfinitos y
a eso regreso. Debo aprender a transitar entre dimensiones, pero ese aprendizaje
no serad facil: cuerpo, emociones, segunda conciencia y mente humanas (que ellos
y solo ellos han separado) no han sido conscientes antes de la posibilidad de
este trénsito, la sociedad humana no lo ha visto y los humanos no suelen tomar
bien estas cosas. Pero debo hacerlo para que empiecen a recordar que se puede.
Sus idiomas no alcanzan para decir adecuadamente estas cosas, por eso [[se
requiere explicar con vidas mismas y una de ellas serd la mia por un momento,
un luciernagazo.->Bitdcora de salida]] En humano soy Jan y a partir de ahora,
olvido todo lo que sé para aprender a transitar entre dimensiones al modo humano,
solo porque todos somos todos. Que comience [[la perturbacién->1A]]. <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 12ec5476a75f4fbf8fa2f3791a97b514.

mp3" autoplay> Sabes que serd ahora. Bueno, ahora no es ahora: tienes casi diez
segundos para encontrar un sitio seguro. [[lRAa->1RAa un bafio]] [[1Ab->1Ab una
habitacidén con puertal]] [[lAc->1Ac el hueco bajo unas gradas]] [[lAd->1Ad un
arbol gigante]] [[1Ae->1Re]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> Abrir los ojos en el [[hospital->Los exgente]]. Es la hora de la
comida, o sea que huele a cloro con sopa de pollo —qué asco— pero hay que comer.
[[1Ba->1Ba]]—¢Se siente usted bien? (Qué pregunta para estupida). Se ve palido,
bastante palido, ¢puedo llamar a alguien? (No gracias, no tengo). jTraigan agua!
Solo es un desmayo, ya vera. —Si, era como que estaba en la mesa y de repente
como que se colgd, como que se cayd. No sé. Justo le vi porque traia la fruta.

[[1Ca->1Ca]l] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 60d62e63ee8£f4d009ddee674dab5031b.

mp3" autoplay>(align:"=><=")+ (box:"=XXX=") [ (text-colour:white) [[[ #JAN-
>Epigrafe]]ll] [["Créditos™"->Créditos]] [<img

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEiC1fFMZRNgl1ES8
oBLdAfRkhv21h HSWmO-
HcvvMyVbtdgNo3M7Ccok39gvcRVRxu2CMQLrzF81Hr6RyNrQTS5V8uVHWVHELydvJZCJIglmGkz IuNEg
S4u63fKxe8m00A4urkCde 1zWdyOkNIFkwNEuuFyoFNAu7HO7TWt2UYNFR7vEJIQGG6TMIXEUiFGoA /w4
00-h294/CACTUS%$20EN%20EL%20DESIERTO.png.png">]

(align:"==>")+ (box:"=XX=") [ (text-colour:#008000) [[[''¢Cuadnto desierto soporta
un cactus?''->Dimensiones]]]]Luego de unos quince minutos, empiezas a sentirte
mejor. Bueno, eso es un decir. Empiezas a sentirte mas en la realidad. ¢Cdémo es
para ti sentirte en la realidad?
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[[2Ra->2Ra]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 31b33e27172546268b45542942d89213.
mp3" autoplay> Estdbamos en la sopa de pollo. Mas tarde [[vendrédn las visitas.
->2Ba]] (Conveniente lavarse los dientes, la menta apaciguard [[el olor->2Bb]]
a no baflados de la sala més lo del cloro, restos de comida y etc.). Extrafiamente,
la medicina es lo que menos fuerte huele.[[Me levanto despacio y salgo.-
>2Cal] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEgIJMVhuwCjhcoci
eUk5S5Kg3IVdXg0zED-Yh4 fMXamK45t-e8vpzjHoYgixFwLviKzfDZDnHWSgECZzquGiKp5JX1sfGJIv—
Xi7d1HFSgMalTRHIJhFecUmHozpp2ac8-x3hvdnfevzd5KVSx-
iKufZfS8kk3PkF5trFoM7FZcD2MqthoV2Vo_MIH4F5D6Hoa0/w400—

h390/pata%$20de%20pollo.png"]]] Yo no como [[carne->Carne crudal], pero si ahora
mismo estuviera libre, me tomaria un café. [[4B->4B]] [[3C-
>3C]] (align:"<==>")+ (box: "=XXXXXXXXXXXXXXXXXX=") [Un [[pozo->El pozo]] puede ser
un sitio seguro] [[4A->4A]] [[3B->3B]] (align:"=><=")+ (box: "XXXXXXXXX=") [El

pozo] Se trataba de un pozo de piedra roja. Estaba en medio del patio, vacio,
como siempre habia estado. De tanto mirarlo en su inutilidad, ya nadie lo miraba
mads que los pajaros desde arriba. Ellos cantan por igual para todos, aun para
los pozos secos, por si ahi habita alguien amado. Un dia me aventuré a bajar.
No era oscuro como habia pensado, sino que un hilo de luz tibia hacia que las
piedras parecieran ladrillos de hogar. Seguramente no era la primera persona en
hacer ese descenso porque el trayecto no era muy largo y el pozo habia estado
seco siempre. Era su propio desierto. —RAaaaeeaieooo Aeeeieooo Eauaocaaoyeaiaaoooo

eoioeieooo mmmjuuu mmjuu mmmm7j u iiiiiiiiiiiiiuvuuuuuuemmmmm aaaa
...uuuuuuaaaaaaaaaaaaaadaaaaaaaa... naa aaaaaaajaaa Jjaaaaa Jaalaralaaa arralala
uuuuuuuu  uuuuuuuuu. Sin comprender, contesté: —jHola! :Quién habla?;Holaaa!

Silencio. Silencio. Silencio. Tuve entonces la sensacidédn de verlo todo como en
una pelicula. Me vi a mi mismo en el pozo, luego en cémara réapida mi propia
putrefacciédn hasta que mis huesos se hicieron polvo. Supe entonces que yo era
el pozo, la cuna de los que deseaban morir sin ser vistos. Mi canto, es el de
su alma conociendo la mia: —Aeeoaocoo Aeeeieoooo Aeeeieooco eauaoaaddd yea ilaeo
eoioeueoooo mnmmm mmm mm uuuuie
uuuuuuuuuuuUlaaaeeuuoo00000000000000rrrrrruuuuacacacacacaeaaaaaaaa..manaaaouaaa
a Raaaaa ajaaaa, [[bienvenido->Lailal]]. [[3A->3A]]Te escuché decirlo y me lo
repeti a mi mismo: un pozo puede ser un sitio seguro. Estabas casi en el centro
de la sala y explicabas cudn utiles han sido los pozos para la supervivencia
humana. Eso de conservar el |[[agua->Carta de Debi]] para las comidas, para el
aseo, para beber. Luego alguien dijo que, en realidad, los pozos son mas
importantes desde que se conoce el petrdleo. Yo no estoy de acuerdo pero no
intervengo. No me interesa y, ademéds, acabo de volver. Me he quedado con tus
palabras: un pozo puede ser un sitio seguro. Tienes toda la razdédn y no lo habia
considerado jaméds a pesar de mi necesidad por encontrar [[sitios seguros->1B]]
para |[[este asunto->4Aal]. La tarde en que me llamdé el doctor, no vino la
hermanita. Me sentia mal por eso. Tanta inactividad..y busqué la capilla, pero
me oia las tripas y el corazén. —Veréd doctor, ¢cdémo decirle? Estoy en una reunidn
social, es la fiesta de compromiso de Martha pero en cualquier momento, a partir
de que vengan los sintomas que ya le conté, estaré simultdneamente aqui, [[alli-
>4Ab]] y en [[un restaurante->1C]]. Con el tiempo he aprendido a disimular para
gue no se note que estoy y no estoy, a respirar, a tranquilizarme y [[dejar que
suceda->4Ba]].Mi plato favorito es el arroz al horno y mi bebida favorita es el
[[agua->Carta de Debil]. [[4C->4C]] [[4A->4A]] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEhWsYmCzCC2gall
taN2EpRCFv1LGcDG3hPX06mBIx8XHPsTeGr8asQGC4 HKf7LI4v3juPLKKwTeQUHjr JMhTn9qunM3
Nnd4gK7ss2v3HnAt£10Q0SV5uu8J40lydO07JBCPrKim-

QE5eHf10000HrOB4A2LnWxg7A3] fKCmeso3m3kOfnRIbwdFGE2f/w640-
h454/SERPIENTE%20QUE$20SE$20MUERDES20LA%20COLA.png">]
(align:"=><=") + (box:"XXXXXXXXX=") [Carta de Debi para Debi en modo Jan] Jan eres
mi sol. Jan caba''ll''o de bata''ll''a ''ll 11 11 11 11 11 11''. Nuestro
parlamento alucinado se hermana con todos los delirantes de los transfinitos
mundos marcados por no ser nunca enteros, por la transmigracién de los cuerpos
a la Animala y de vuelta. Jan compafiero caba''ll''o de bata''ll''a de todas las
bata''ll''as nuestras ''ll 11 ''que estéds en las visceras, guemando como pepa
narcdética que cambia una escisidn por otra. Escindida la nube que te mantiene
vivo por los segundos de los segundos y sus micros y nanos, amén. Jan de mi
alma. Mi alma es una carne expuesta, asi sin piel ni pelos, ¢la tuya? Se alimenta
de suspiros, caba''ll''o de troyis, de piros, de piradas y de la voz de los
padjaros y los ©perros (especialmente, aunque también otros idiomas méas
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serpentudos) . Jan, sol, tristeza, faro. Nuestro dios tiene por especialidad el
olvido, pero a ti no te olvido. Te rezo cada que me acuerdo para gue no aparezcas,
y si apareces, que seas milagro y no herida. Jan troyis, es Debi. Yo te reconozco,
te abrazo, me pongo de rodi''ll''as ante tu grandeza aungque ante ti la Debi no
existe, no sus ma''ll''itas y los lagrimones que le herida la consciencia de ti.
TG no tienes consciencia de Debi, qué bendicidén. Pero huimos juntos de la
pepacidn, ¢cuanto aguantaremos? Cada hora es dificil, duermes el dia, duermes
la noche y en las cuatro horas de vela tienes una de delirio. ¢A qué hora la
cena, los mundanales deberes y el agua? No queda tiempo, hay que hablar con los
padjaros y los perros para subrevivir. En este plano, en esta dimensidn nuestros
cuerpos necesitan agua. Eso es lo importante Jan. Ya sé que vas de una dimenshon
a otra y nadie de los alguien sabe a cierta la ciencia qué es esto. Pero algunos
otros de los nadies sabemos cudl es la onda, cudl es el rito, cudl el dolor y
la nadusea. Jan ''11l 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11'' no necesito tu
mirada, sé que no me sabes, pero te hablo porque de este idioma entiendes. Porque
en otro transfinito tal vez seas tu el que esté solitario en esta habitacién
helada de piso embaldosado como ajedrez (en la de al lado estd un tipo gque matd
a su madre, habla un idioma rarisimo consigo mismo porque qué méas). Total que
te bendigo. Tu primera consciencia es la posibilidad para esos cuerpos que no
hablan serpentudeces pero tendran que aprender porque cada vez les queda menos
de menos de menos tiempo y siguen sin saber que no estdn parados en ninguna
parte. No hay sucesos importantes, pero debo decir que los nuevos nifilos nacen
predispuestos, que el sdbado estuve en el hospital abandonado y habia un loquito
de pelo largo que hacia trueques. Habla en serpentino. Hay algunos que se acercan
bastante, si, pero la gran mahoria.ya sabes. ;Oh sole mio caba''ll''o! Sol
caba''ll''o te dejo el recado. Solo saludo y decir que te quiero, que existes,
lo sé y me importa, que te portes bien como los humans dicen para evitar el
cuarto este, basicamente porque hace mucho frio, mds de lo que el cuerpo actual
puede soportar, y porque el agua toca pedir. A''ll''ad donde estds es tu antojo.
Aqui vaso a vaso o inyectada. Sol ''1l 11 11'', hablamosss. Tibiamente, Nuestra
Debi. [[3C->3C]] [[4A->4A]] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEj9Sii NFrUR5Bs
AX tS1COfWWgKXYZFkdaFuZM 8i-3FzvRwelOdgs-
GAmXHtGTNgP4CkgwRXVThJIK69NafAFbYjcdITF5LPsXVacVIhhKWRQpgEjuiz0rkjmtRXkJIM)SQ3pC
y8dgN1Aly2EwEpwSj DBHKBEAJDFxWJ4nEEiieimFkLA6z-v8JIqgiojpE/w283-

h400/ES%20(3) .Jpg"]111] El arroz al horno es féacil de [ [preparar->4Cal].
Necesitaremos: - 2 1lb. de costillas de cerdo - 1 tomate rifidén - 1 papa - morcilla
de cebolla - * 1lb. de garbanzos cocinados - mucho ajo - 2 tazas de arroz - 2
tazas de caldo de pollo con sal - aceite de oliva <audio

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 1f80231e9f6c45ccb2ecc8d2e53cdfda.

mp3" autoplay> Dime si alguna vez has sentido estas cosas. La danza. Como piezas
sobre el tablero cuando dos juegan ajedrez en silencio: //tac----tac----tac----
tac// —¢Quieres salir a comprar vino? —No, estoy bien. Estoy bien aqui. Ya sali
de casa por tu culpa, Martha. No voy a salir en la salida. Podria sucederme en
cualquier momento y no sabrias qué hacer, no sabrias qué estd pasando. —:Te
traemos algo? —Nada No demores. ¢Con quién hablaria si se demoran? Ya puedes
decirle a Martha que con [[Ella->Animalal]], cuando cumplidé 96, jugamos a decir
quién va a morir en las novelas. Siempre alguien debe morir, decia, y tomaba un
sorbo de café. (align:"<==") [ [ [<img
src="https://media2.giphy.com/media/v1.Y21kPTc5MGI3NJEXNNFuN2R10XV1ajAQ0YWgzZ2F

1czFoNXdwOGVmMdDFrOHlkeXBkejZgZSZ1cD12MVI9pbnR1lcm5hbFInaWZfYnl faWQmY3Q9Zw/XhT868

ox13s88/giphy.gif"]1] [[6A->6A]] [[5B->5B]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> (align:"=><=")+ (box:"XXXX=")[El cactus ] Ha muerto el cactus.
Tercera vez, por exceso de agua —-yo no sé cuidar un cactus—. Sus espinitas

débiles siguen defendiendo el cadéver, lo que queda de él y el verdor que lo
habita y se hace agua para la tierra que sostiene mi pequefio altar de piedras.
Ya no pondré plantas —he dicho que no sé cuidarlas—. Solamente piedras de colores
sobre la tierra y alguna concha traida del mar. Recuerdo perfectamente la sonrisa
de la amiga que trajo esa pequefla. La trajo para mi y agradeci que me recordara.
Ella fue leal cuando nadie. En cambio las piedras, la mayoria son de rio, pero
hay una més grande que trajo mi madre del terreno de la casa donde vivid su
infancia. Es bella y rara porque ostenta texturas muy diferentes a las de otras
piedras. También he puesto un pino. Ese lo traje yo. Parece seco, pero si esta
en contacto con el agua, se expande como una esponja.. O sea que estd vivo aunque
parece que no se mueve, no respira, no habla, no huele. Pues bien, él ha
acompafado al cactus y estéd henchido. Es decir, quiso llevarse el agua que le
sobraba —pero su generosidad no alcanzé—. |[[Ahora acompafiard a las espinas-
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>Imagen de cactus]]. [[4Ba->4Bal]] Es importante lavar bien el cuchillo que se
ha utilizado porque el olor del ajo puede inundar cualquier otra cosa que se
corte después. [[6C->6C]] [[6A->6A]] (align:"=><=")+ (box: "XXXXXXXXX=") [ [ [E1l
recorrido de la Animala->Periplol]] //(align:"==>")+ (box:"XXXXXXXXX=")[“Ellos
hacen esto con bastante frecuencia, caminar. Caminar montafia arriba” (Cristina
Rivera Garza)]// [[Confias tu piel a otros, muchos son desconocidos, y se
desgaja; gritas por dentro, suplicas con las pupilas, pero no pueden hacer nada
por ti, ni por ellos, ni por la piel->1B]]. Te estiras, sonries, vas etéreo
entre los objetos. Recuerdas que un dia tuviste devocién por el viento, las
flores y los péjaros. Ahora te sabes mirlo espeso en un mundo lleno de ramas
donde, sobre ninguna, podrias detenerte a descansar: si td te posaras, ninguna
resistiria el peso ni la mUsica estrafalaria que van arrastrando tus plumas
negras. Pero te habitan flores, te nacerdn por los ojos y seran del color de
todas las pupilas que has mirado. Unos tienen amigos, otros son buenas personas,
[[algunos trabajan->Periplo]], otros no, [[td eres un padjaro->Jan es Debie que
es Laila]]. [[5A->5A]] [[1B->1B]]Hoy tuvo carcajadas. Dijo que debo enseflarte
cémo se sienten las travesias, como a las hormigas y el pastito. Cuchillo. Pica
pica pica. Cuchillo. Pica pica pica. Cuchillo. Pica pica pica. ¢Te ha pasado?
Ella dijo que no, que tampoco entiendes, pero ya entenderds. Sabes que seré
ahora. Tienes casi diez segundos para encontrar un sitio seguro. Cuchillo. —
¢Estd Martha? —No, solo yo. Puede ser un bafio, un armario, una bodega. Pero [[no
lo encontrarés, ¢lo sabes no?->6Aa]l [[7TA->TA]] [[6B=->6B]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.

mp3" autoplay> —:Qué haria si lo de la fiesta fuera més normal? —Si yo fuera

normal, llevaria [[arroz al horno->4C]] para compartir y estaria feliz por
celebrar, doctor. [[6B->6B]] [[5C->5C]]Un problema por la medicacidén son las
pesadillas. Son tan vividas que luego no se sabe desde dénde y hasta ddénde va
la realidad. Para mi, una pista es la [[sangre->6C]]. (text-colour:red) [Si hay

mucha, sé que estoy en una pesadilla; pero el otro dia la anciana que vive en
el cuarto contiguo se hizo una herida que no paraba de sangrar. Lo inundé todo
de rojo: cobijas, puertas, ventanas, ropa y una compresa tras otra hasta que le

pusieron torniquete, asi que [[ahora tengo una gran confusién->6Bal]l.] —:Qué fue
lo que se cortd con este cuchillo? Este olor, ¢a qué corresponde este olor? ¢lo
sabes no? ;Dime, lo sabes! Di. Lo sé. Di. Lo sé. Di. Lo sé. [[Di->;Lo sé!]] Hay

muchos sitios seguros posibles, pero en el momento es dificil verlos porque
estés aturdido. ¢Sabes qué es triste? En este viaje estads solo y aturdido. Nadie
puede ayudarte aunque quisiera —pero no quieren—. Sin embargo veran lo que haces
y cuando llegue su turno de hacer la travesia, lo haran también. Toda esta
historia se trata de eso: hacer las travesias es obligatorio. Nadie puede
escapar: ni Martha, ni Pedro, ni ta siquiera. [[¢Recuerdas?->7RAa]] Probablemente
no. <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 31b33e27172546268b45542942d89213.
mp3" autoplay> Es de vértigo: si hago cosas que no soy consciente de hacer,
significa que estoy de atar y eso no es romadntico, especialmente si uno se pone

a pensar en lo indefenso que se estd aqui. [[8B->8B]]Es que habia muchas
[[hormigas->Lailal] en el restaurante, seguro eso provocd este transito y la
sed. E1 cuchillo, ¢huele a [[Debi->Jan es Debie que es Laila]], no? [[8C->8C]]No

queda mucho tiempo. En cuanto esta reunidédn termine, uno de los asistentes te
habréd observado lo suficiente y la misién se habrd cumplido. ¢Cbémo te sientes?
Di, ¢qué sientes ahora mismo? [[9A->9A]] [[8B->8B]]Todo esto, ¢es real? ;estoy
de atar? ¢serd normal tener dudas sobre lo que, en efecto, estéd ocurriendo? No
obstante, siento que hay un peligro latente. Siento que esto no es una pesadilla,
no hay amenazas ni evidencias. Juraria que [[alguien me busca->Intro]] y no me
ha encontrado precisamente porque estoy en este hospital y porque es dudoso todo
lo que digo, siento y percibo. No tengo certeza de nada, menos todavia de mi.
No tengo certeza de nada, menos todavia de mi. No tengo certeza de nada, menos
todavia de mi. Asi pues, posiblemente estoy de atar. ¢Si sucediera? ¢Si no
pudiera salir mé&s nunca de aqui? ¢Si la medicacidén me dopara a tal punto que

tuviera que [[dudar también de mi pensamiento->Epigrafe]]? [[9B->9B]]
(align:"=><=")+ (box:"XXXX=") [ ##Dimensidn innombrada [[luciérnaga->Los
exgente]]] (align:"=><=")+ (box:"XXXX=")[Jan es Debi que es Laila porque todos

en todo y todo en todos] Jan querido, es Debi. Debi tristeza: se le olvida el
serpentino, se le olvida y no tiene idioma, no tenia otro y no tendrd nunca
otro. Es asi el destino suyo, su hadis dios de dioses que la ha condenado a
vivir estas cosas por los siglos de los siglos, Jan. Jan, Debi soledad. Desde
que desapareciste (dénde estas, dénde, débnde de todos los déndes), yo te busco,
debes saberlo, debo decirte. M. persigue a Jan. M. persigue a Debi porque no le
convienen. Jan, tu eres yo; yo soy tuU: jesclGchame! Sé cémo vas en [[1lA->1A]].
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Vas mal pero asi era, era el plan, era la idea. Espero que me encuentres en tu
imaginar y recuerdes que nos conocemos, que estoy contigo de algun modo aungque
desde otro lado. Que estamos en esto, Jan, en plural, nos habitamos los poros
mutuamente. La cosa es que si no me reconoces, estards tan solo como yo ahora
que intento conectar contigo a través de estas cartas gque no van a ninguna parte
—o0 quizd al archivo del director de [[este hospital->1B]]—. Querido Jan,
;vendras? ¢Aunque sea telepdticamente un minuto? ;Contestards, aunque sea con
un movimiento leve y vertical de pupila? Sé que hoy no puedes moverte, pero
piénsame, piénsame. Te juro que te acompafio, que estamos en esto y que, cuando

termine, lo recordaremos todo. Jan [[Animalo->Animalal], jcuidate!, late bien
porque ningln mafiana es tarde, querido mio. Debi Laila. PD: Soy un [[cactus->El
cactus]] desde que no mueves las pestaflas. PDD: ;Sabes quién soy, no? ;O solo
yo tengo consciencia de ti? [[7C->7C]] [[10A->10A]] [[(4) 9C->9C]]—¢Qué fue lo
que se cortd con este cuchillo? Di. [[9C->9C]]Ellos no lo saben: en cuanto sean

parte de la historia, irdn perdiendo algunas facultades. La capacidad de
concentracién o la memoria algunos, otros tendrdn cambios fisicos. ;Cémo te
sientes? Atento con los oidos. Ahora mismo, ¢qué sientes? Podria ser
incertidumbre, aburrimiento, tristeza o un zumbido inexplicable en el pecho. Tu
cuerpo habla. Esctchalo. Aprovecha ahora que tienes uno porque pronto habra
desparecido. [[¢Cdébmo te sientes?->9RAa]] ¢Ha escapado alguien, alguna vez, de su
destino? ¢Serd mi destino esta tortura de paredes que se cierran? Pero, ;qué es
real aqui? ;qué es lo real? ;dbébnde estd? ¢soy yo acaso una moneda falsa en un

circo calamitoso y patético? [[TG que me lees, eres tan real como yo, ¢verdad?-
>10B]] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://medial.giphy.com/media/Y¥3ajN9vWLJI51XerbX1/200.webp"]]] :Dbénde

estéds? Te he perdido y me he perdido en esta marafia de acontecimientos. M. nos
persigue. Pensé que habia terminado, pero nos persigue y te estd buscando. Debo
encontrarte Jan, antes de que sea demasiado tarde. No esperaba este giro de
eventos. Aparece va, por favor, por favor. (O soy yo la que ha desaparecido?
jJan!, chemos desaparecido? (align:"<==") [[ [<img
src="https://medial.giphy.com/media/Y¥3ajNI9vWLJI51XerbX1/200.webp"]]] Empezar a
olvidar. Lo mé&s cruel es cuando empiezas a olvidar justo lo que quisieras
recordar para siempre: digamos un rostro amado, una voz, el tacto suave de las
orejas peludas de tu perro.. Pero todo muere y un dia es tan borroso que apenas
sabes que existidé. Por eso el mayor dolor no es el odio, ni el olvido, ni 1lo
feo, ni la muerte en si, si no las garras tentaculares del olvido que te arrebatan
lo que has amado. Eso corporal que vincula tu alma a lo que borra hasta su
nombre. Olvidas la relacidén entre el nombre y el rostro, olvidas la diferencia
entre lo que ha sucedido y no, entre lo que ha sucedido y has sofiado. ¢Qué
funcién tiene alli 1la 1lbégica? Es triste, es solo que hay seres, cosas,
situaciones que no quisiéramos nunca olvidar. Pero se van y también uno se va,
se aleja de lo que es. Si alguna vez fue, porque en el fondo todo es evanescente,
la diferencia se instala en la velocidad del olvido..Si al menos al morir
supiéramos que vamos a recordar.No, al morir es el turno de uno para ser olvidado.
Seres para el olvido, [[juego patético de algun dios que se aburre en sus siglos
de poderlo todo y saberlo todo->9Ca]].Al principio sientes unos pinchazos en las
puntas de los dedos. Son casi imperceptibles pero los notas porque no estéas
familiarizado con ellos. Luego viene un amortiguamiento que avanza desde las
uflas por cada falange, la piel y recorre cada extremidad como llendndote de una
sustancia extrafia que no es otra cosa que el vacio y el metal en los que |[[serés

atrapado->10AA]]. <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 2bcl1308a93654716bfc6619d1111019%a.
mp3" autoplay> (text-style:"wavy-strike", "blurrier", "shudder") [[[-———
>Epigrafe]]] <audio

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 ff0e3753293745fd821ladb4cel55e3ac.
mp3" autoplay> Carta final: ¢Dénde estds? Te he perdido y me he perdido en esta
marafla de acontecimientos. M y P. nos persiguen. Pensé que habia terminado, pero
nos persiguen y te estan buscando. Debo encontrarte Jan, antes de que sea
demasiado tarde. No esperaba este giro de eventos. Aparece ya, por favor, por
favor. O soy vyo la que ha desaparecido? [[jJan!, ¢hemos desaparecido?-
>11C]1] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEi2AWyRqg] IWgdZR
xhSCO85qyhWulyYCOG8KdxXsICsLPEmWZv3KmlieetetZ -6 CXwq Fprl5g78y831nBIsUzHkI-
qRIYFPvG7OTPIppTLg5L7rcixp9LcSwe—

£6SCQ6gjkDU40TC1j19nsVOmvmcIBE2AB7PkObg6 fMPRZNNPWRI3nsZVHWlr-dj /w628~
h640/0J0.png">] Ahora enfbécate. Tres cosas no te serdn arrebatadas: podrés latir,
podras pensar y podras sentirlo todo. Tacto, sonidos, olores, colores. Estas
inmévil e incomunicado pero lo sientes todo, al menos en este momento. Enfécate.



80

Es tu turno de trabajar. Cuando suefies, [[en el suefio->1B]] te moveras. Cuidado.
No es la realidad de esta [[dimensién->1C]]. Pero sabras cuanto puedes imaginar.
No tengas miedo. Quiz& recuerdes lo que fue [[antes->Bitédcora de salida]] de tu
llegada a este plano o te transportes a las otras [[dimensiones->Epigrafe]] en
que habitas y cumples también con la [[misién->JAN]]. Es tu turno. No puedes
mover a voluntad ninguna parte, ni la méds minima particula u onda de tu cuerpo.
Puedes latir, puedes pensar y puedes sentir. ;Qué harads primero?
[[12A->12A]] [[¢CoObmo te sientes al respecto?
Ahora, ->10B]] (align:"=><=")+ (box:"XXXXXXXXX=") [Invasidn]
Las hormigas conocian el camino de la alacena. Con sus seis patitas dibujaban
textos indescifrables en la piedra, que las siguientes hormigas de la hilera
eran capaces de leer. Asi transportaban su alimento, para eso nacian, asi morian.
Laila, con los cabellos brevemente recogidos en un mofio, apuraba el detergente
con agua en el mesdédn, tratando de evitar la invasidén que se vela venir. Su casa
no era la tUnica: todas las del barrio buscaban soluciones a la interminable
sociedad de hormigas que habia descubierto todas y cada una de las cocinas; vy,
durante varios dias Laila se enorgullecia de que su casa estuviera libre de
insectos; pero esa mafiana, seis patitas negras y fragiles le despertaron andando
por su mufieca. Abridé los ojos y descubrid aterrada que la cuchara del jarabe,
normalmente plata, estaba negra por la cantidad de patas. Limpid, limpid y limpid
hasta llegar al mesdédn. Cuando, por fin, logrd concluir la tarea, se sentd en la
silla vieja y respird. Seria mejor tomar un té, lo necesitaba. Tan lentamente
como su cansancio lo permitia, se dirigié a la alacena y abrié la puerta. Una
hilera negra vy movediza dibujaba en la pared: [[Laila->Animalal]. [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEiopH7hBWOOjbI8
t N1tOUDvNxiaW2WOHbBreEBrszf5924mzUPasrTET56L07hz3-
Bboan6cZ1lnFN6RhNTTgg4zyrl8mpaTLPPDEbj1NIZD~-

jk0GpYxTHgrsTNXJVQLOmM haSOtNXtPm5UIDHgry3S AcLPxAAtJCEtpHPKTGCSWYL41-
wffX1pMLJI/w640-h308/HILERA%20DE%20HORMIGAS .png">] [[4Ae->4Re]]
(align:"=><=")+ (box:"XXXX=") [Umbral en orden de luciérnagas, primera parte Los
exgente] Decian que eran vecinos, pero nosotros sabiamos que venian de fuera.
Invadian tu casa, se comian tus frutas y dormian en tu cama. Un dia despertabas
y ya nada te pertenecia, ni siquiera tu. Asi, de a poco, te volvias experto en
extrafiezas, extranjero de ti. Lo Ultimo que recuerdo son las esquinas blancas,
los marcos de madera abrazando ventanas cerradas por fuera con rejillas
metdlicas, las luces del techo pasando réapidamente ante mi cabeza inclinada shug
shug shug shug shug shug shug shug shug shug shug y tanto dolor que nadie podia
entender. Cuando dije que podia hablar con los animales y llamar telepaticamente
a algunas personas, no todas, no me creyeron y me dieron //30x=yzzzzzzzzzz//
hasta muchos tomorrows. Pero era cierto —menos mal no mencioné a [[las plantas-
>E1l cactus]]—. Cuando dije que ellos estaban en las casas, que se convertian en
magquinas, que sonaban horrible tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, tampoco me
creyeron, sino que suministraron //30x+5y=zzzzzzzz+shito shito
chochinito+CERO//. Asi te van convirtiendo en //CERO//, por bien hacer, porque
también es cierto que sin //xyz// uno ni se levanta solo, no puede ponerse un
calcetin, regular la ducha, abrir la boca para probar agua.. Yo estaba convertida
en //CERO™" (n-ésima) "*"*" (millo+nésima)”""// cuando ellos llegaron al hospital.
Lo vi todo sin poder moverme, sin poder gritar; todo lo comprendia pero //xyzC
E R O0// no me permitian reaccionar. Por eso ellos pensaron que yo ya era hielo
y me dejaron en paz (me derretiria yo sola con el tiempo). Cuando todo acabd y
ellos tiiiiiiii.. se fueron absorbiendo todo lo que pudieron y anulando lo que
no, intenté salir de //CERO""(n-ésima)"""*"(millo+nésima)”""//, pero [[empezaba
va a convertirme en charco.->Entrdphio]] [[1B->1B]]

Estds ahi y no estds. Es como un edificio grande con muchos compartimentos y
todo es blanco. Ellos usan batas y te reconocen, pero saben que no perteneces
ahi aungque estdn acostumbrados uUltimamente a los visitantes gque algun amigo
lejano pero amable lleva porque saben que hoy la gente ya no entiende las cosas.
Solo vive como en una pelicula que han construido otros. Hay una piscina muy
grande, infinita, llena de sangre que se desborda cuando estds en capacidad de
verlo. Ese es el paso final y luego puedes irte. Quienes la han visto, cuando
estdn por acd, saben bien de qué habla la piscina por dénde empezar el trabajo.
O sea que te llevan y no, para ayudarte cuando ya nadie. Al principio se parece
a un convento. Debes dormir una noche y quitarte los zapatos, aunque junto a tu
habitacién se apilen las latas ya lavadas donde se guardan los cadaveres de la
morgue de nifios. Luego de la noche, sales al sol y andando por ver qué, te
encuentras con el primer amigo lejano y amable. El te dirad que, para volver,
recojas tus cosas y subas al bus con los otros: ellos te ven y no te ven. Pero
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cuando sales con tus cosas, has entrado al hospital viejo. Alli otro amigo lejano
y amable te dird que debes reconocer y desollar al cadédver de, que estd en el
subsuelo y vayas con. Y tu vas. Te acompafian cuatro de bata que si te hablan,
explican el procedimiento y tu funcién; pero cuando estds frente al muerto,
sabes quién es y no. Por suerte llegan los demds de bata que estédn acostumbrados
a estas cosas y saben que estds y no, por eso no te hablan, pero hablan entre
ellos mostrandote la salida: debes pasar junto a la piscina, desbordard sangre.
Pasas. Todo se llena de luz y estéds y estds. [[Luego->Los exgente]] vuelves.
[[1B->1B]] [[6A->6A]] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEiyfabeu-
08YrdX4vtnplyokdYtklCI4YMBNeIvXpwtcLN8C1892XhgMlAFigINURgEVSLWRI1WzrKzIZ83dyAc
wZUdmb6e7sWNKkWYWkVbSmXKPyJHOKUe2L7xmbkm rl1gOYxdkXnNBPJcNeznOZI50WmTiUg e3qCk9Bx
5YN4KgKRhO- S 469rxxj3/wd00-h279/BA%C3%910.png">] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEgJy4pgMN8rHN1m
zONHD7nJ9%aQxp7Q1l1W8wuusm6POa5hz2uzjgdIWS—

wggnrYGOuggf 88d1VJvUPJjROJAaMNaOnujxQTuEOPf88nzSeQSZ103pSY5h8vZ2KDLXVS0zdaOlF
Xs2KN3TLuWH6Sw1XgApz3kV b6ox0aHeNVNOozEs8sPB6Xriplkb3/w400-
h305/HABITACI%C3%93N%20CON%$20PUERTA%20ABIERTA.png">] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEh2sh7aarJ-
ULnbKH1aoEvd5hSKrGCQZGqUPAQ cnBTgmf3vEzts8YGYIKZ-
BfJuCOamE7DdXa21bUGBOVOhGAfiVibg6cxboK83Y6AguSSgQpZHzngvIW-
8vvnOVnsx1H2pIqgr7ZxHTgjQ6wjnn-pU7Wamgmt SAAfzdFf7YDPeSZt0-UJnboDoUX0m/w400-
h258/HUECO%$20BAJO%$20UNASS20GRADAS . png">] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEhC7hk5ak vVicl
aqLFfJzuiskwbIJBmIGl1Ad2Wko3jzKYsTsluTpMgcgjJLv75KC90AC—

vDsC2tGQJIyQjYQeELOV4 fpbYyJIx6baHaV-HNYtRV2MEY6M7tugK5aR0B-
g7LsniwoKGDI3v9epyr2vSW5FCEfse540Q0s1VgjTwoxgxLe37paGKhN18vCy3T/w400—
h291/%C3%81RBOL%20GIGANTE.png">] ¢Te ha pasado? Se difumina todo jtodo! Los ves
borrosos, tus ojos responden a través de un velo y luego otro y otro. Empiezas
a escuchar lejanas hasta las bocinas, pero mucho mds en detalle, en un volumen
ridiculamente desproporcionado en relacidén a cédmo ocurre. (A qué volumen ocurre?

cuna bocina, digo? [[¢son muchas bocinas?->1Aeal] Y a uno le duele la cabeza.
Porque duele, ¢sabes? ;Lo sabes o no? Fisicamente. Las manos. No la carne, el
hueso, como un estallido hacia dentro. [[Suenas como la manija de un coche cuya

puerta es cerrada con violencia y embona —clack— ->1Ae2]]con el auto y entonces
agradeces si hay un sitio seg.Alimentarse es basico. Lo siguiente es el aseo y
ser lo més independiente posible. Y antes de todo eso, hay que respirar. Asi

[<img src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">]
despacio. A ver [<img
src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] uno, [<img
src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] dos, [<img
src="https://media.giphy.com/media/w7cX4BQcNcdxG7GPrv/giphy.gif">] tres.

Aja.[[Calmarse y fingir que todo estd igual.->1Bb]]Bueno ecos, de acuerdo, pero
altisimos. La Gltima vez escuchabas lo que hacia el tipo en el bafio del bar. Bar
que tenia la musica més alta, claro, pero tu podias escuchar al tipo y también
el crujir de la tela del jean que apretaba los muslos de la camarera. ¢Te ha
pasado? jDime! Se borran, se vuelven ecos y hablan lento, cada vez [[més->1Rel]].
[[[<img
src="https://medial.giphy.com/media/v1.Y21kPTc5MGI3N]jExbzZ23ajZzN3Z2tYThrdTFjOGl
0eGR1MmY zNHU4cDcybGpnMGYxcXBsMSZ1cD12MV9pbnRlcm5ShbF9naWzZfYnl faWQmY3Q9Zw/3o0hc0X
5JFLdAYoJZRu/giphy.gif"]]] Para que nadie lo note, escuchas con atencidén unos
minutos y luego respondes a lo que dijo la Ultima persona en intervenir. O haces
un gesto fisico como cruzar las piernas, mirar a otro lado, retirar una pelusita
de la ropa o sonarte la nariz. [[[<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEirbCN8Zr—
Z1HHZ3Ea6XM1ed60bzUigIljvt]jlzQIMajiv2qrTVVVKzrc9UiQlo9T0 HNXQto3MD1WlsgYLL-
1UKPd0300Sx07kNOVOjhF-

pIxr8Ivx0foQ V1gx9idd8bOmJOkPcm7z7Ely7AceRgUOuSjgyIcfzL auNaNVGtjBEgswS2WrFBaX
QmA4hQ/w400-h283/PERSONA%20SENTADA. jpg"]11] [[2Ab->2ADb] ] ¢Ves? Es importante
tener siempre algun pafiuelo a la mano. También es mejor no asentir ni decir que
se estd de acuerdo o no porque pedirdn que defiendas tu punto y eso puede ser
un desastre, claro, en sentido estricto no sabes de lo que estaban hablando,
pero ellos piensan que si porque te ven ahi, inmdévil, como prestando atenciénl [..—
>2Ac]]0O podrias ser un poco mas sincero y decir algo tipo: no he entendido bien
esto ultimo que ha dicho, ¢podria explicarlo [[m&s?->2Ad]]Te aseguro que lo
harédn, les encanta que los escuchen. La escucha puede ser interesante, pero lo
mas importante es saber en qué va todo: te permite situarte otra vez. ¢Escuchas?
[[3A->3A]] [[2B->2B]] <audio



82

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 31b33e27172546268b45542942d89213.

mp3" autoplay>Te digo mentalmente que si, que es una genialidad, pero me quedo
con la mirada fija en el florero lleno de girasoles que Martha acaba de colocar
en el centro de mesa. Eso significa que traeran café y la idea me gusta porque
tengo mucha hambre. Los viajes estos, aparte de dolorosos son desgastantes y lo
suficientemente frecuentes como para que me encuentre cada vez con [[menor peso-

>4C]]. El tema es que, en esta casa, en cuanto ponen los girasoles, hay café.
Mi paladar se anticipa, lo saborea desde ya y piensa en unas galletas con
mermelada de mora y queso como en la escuela. Pero no. [[Esta vez no sera.-

>4Ab] ]Apenas Martha trae la jarra con agua caliente y la deposita sobre la mesa,
el idiota de Pedro se arrodilla y toma su mano: lerelerelere. Qué pereza. Ahora
caigo en cuenta de que la sala estd llena de globitos rojos y estamos todos
sentados sobre los sillones cubiertos con pétalos. Este par me provoca caries.
Martha dird que si, se pondrd a llorar y sacudird su piecito 34. Ahora que
recuerdo, habiamos venido todos para celebrar su cumpleafios y Pedro nos habia
dicho lo del anillo justo cuando la jarra. En cambio estas [[travesias->1B]] no
son predecibles. A veces suceden si miras un mango, si hay mucha luz o si alguien
pela una naranja. Las posibilidades son infinitas cuando no conoces la causa ni
[[el detonante.->4Ac]]Haradn el brindis, ¢te gustan los brindis? A mi me ponen
mal, me producen nostalgia porque, indefectiblemente, en ellos la gente habla
del pasado o del futuro, como si cualquiera de ellos se pudiera conocer a
cabalidad. Dicen sus recuerdos y desean algo para el futuro. [[TG también lo
haces.->4Aca]] Todos ustedes lo hacen. <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 8lebfe0010e74a0cafcl40ce505c3alc.

mp3" autoplay> Mi pecho ha dejado de doler y también las manos. Buena sefial. Sin
embargo, en mi cabeza sigo hablando contigo y los veo a través de un ultimo
velo. Mala sefial. Podria quedarme en este limbo por mucho tiempo y luego no
recordar nada o recordar pero no asociar ningun sentimiento con los recuerdos.
[[Eso te asustaria, ¢verdad?->4Adal];Viste los bordados nuevos de Lucia? Esos
azules con rojo. Dice que los venderd, ¢no te conmueve? —:Me regalas agua,
Martha? —En la cocina. ¢También te gustaria estrujar estos pétalos? ¢Deshacerlos
con los dedos como ella cuando mataba hormigas en el pasto? Yo creo en [[el
poder de las hormigas->Lailal], lo sabes ¢no? [[Mira, tomas el cuchillo y 1lo
limpias con la yema de los dedos. Luego pica, pica, pica. Pastito para comer.-
>7C]] —¢Qué dijiste? —Que si quieres hielo para tu agua. —[[Ven a la sala->4Af]],
tomaremos fotos por el compromiso de Martha. —ClaroTe gusta que regrese a la
sala, ¢verdad? No les cuentes lo del pasto. No lo verdn. Estd tras el cofre de
las arométicas. Nunca ven nada. Nunca entienden nada. ¢Te ha pasado? Que no te
entiendan, [[quiero decir.->4Ag]] (text-colour:#f£f80ff) [Recuerdo cuando
dibujabas los patos con la modelo y la jarrita de cobre. Pusieron el grito en
el cielo, como diria tu querida abuela. Pero yo te entendia. Solo que ellos no
veian los patos en el tapiz ni la jarra junto al frutero. Solo la mujer junto
al cadaver de la abuela: blusa blanca, falda negra, chal celeste. Tan celeste
como ella seguramente.Yo la ayudé a vestirse ese dia. Queria la blusa rosa. No

abuela, serd [[blanca->4Ah]]]. [[Deberéds olvidar el agua porque dentro de poco
ya no podrés tragar. Tu saliva recorrerd humillante desde la comisura al cuello.-
>10Ab]] [[¢Respirar? Imposible. Quiza la caridad de alguien te ayude por unos

minutos y luego, un tubo directo a los pulmones.->10Ac]]Dejard una marca en tu
piel para siempre, pero es lo de menos. Si no puedes respirar por ti mismo,

[ [tampoco puedes hablar->10Acal].;Parpadear? Tampoco. Ojos abiertos que seran
heridos por el viento y la luz durante horas y horas. Parches con pegamento o,
tal vez, si alguien lo nota, [[ayuda para parpadear.->11 A]] Luego el rostro,

una mitad, después la otra. Alli otro pinchazo, uno grande que te inyecta una
tristeza porque algo en ti presiente. Después ya no te puedes mover y viene la
angustia: el cuerpo, tu cuerpo, no responde, jno reacciona! Un cansancio infinito
e 1nexplicable se apoderan del tronco y el cuello. Estds cansado y solo

intentabas pedir agua. Ahora estds completamente (text-style:"underline") [ (text-
colour:#00a6ff) [paralizado]], como dentro de wuna capsula, como [[tu peor
pesadilla: ser enterrado vivo en un ataud de metal.->10Aa]l] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 2bc1308a93654716bfc6619d1111019%a.

mp3" autoplay>[[No puedes hablar.->10Acb]][[ No puedes hablar.->10Acc]]Gritar,
[[ino puedes gritar!->10Acd]] No puedes gritar el nombre de..... .ni de nadie.
No puedes hacer el més minimo gesto. Asi como quedd tu mandibula, asi la boca
semiabierta, asi permanecerd. Todo serda doloroso y desesperante, [[nadie te
entiende, nadie te escucha aunque quisiera.->10Ad]][[jDime, lo sabes!->6Ab]]
[[Di. Lo sé.->6Ac]][[ Di.->6Ad]][[ Lo sé.->6Ae]] [[ Di.->6Af]] [[Lo sé.->6Ag]]

[[ Di->7A]]1La clave estd en el fingimiento. Fingir que no pasa nada, o fingir
para uno mismo que los demds saben y comprenden, o fingir que sdélo es dolor de
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cabeza, [[que la medicina hace bien (como para que la proporcionen) pero no
tanto (como para que aumenten la dosis)->1Bc]].Habia una hermanita que venia
todas las tardes para distraernos con las historias. El que queria escuchaba,
pero pasa tan lento el tiempo que conviene escuchar cualquier cosa. Hacer
cualquier cosa. No se puede fumar. [[Ella olia a perfume pasado, rancio de hace
un siglo->2Bb]], peor que el tabaco. Deberian permitir fumar.Se puede bajar a
la capilla, pero estéd junto al quirdéfano y huele a cloro con carne cruda. A
veces es bueno bajar, por el silencio. ;Por qué seran tan calladas las iglesias?
;Seran los muros? [[El silencio es bondadoso. Es lo gque menos oprime los oidos
porque, aunque se puede entonces escuchar las propias visceras, siempre suenan
mas bajo que los gritos y las bocinas, los pitidos de las méaquinas, la gente vy
las voces.->2Bc]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 89a7ded7d5b5431aa%0dca914931075a.

mp3" autoplay> (background:grey) [Los cambios de dosis traen efectos secundarios
que sb6lo los entienden quienes ya han vivido esta cosa: caerse la baba, dormir
todo el tiempo, dolor de cabeza, mareos, indigestidén, ¢cudles mas? Ah si, pérdida
de la memoria, temblores involuntarios. Hay cosas que, ¢seran por la medicacién
o por la misma [[enfermedad->Animala]]? Como las [[pesadillas->Periplo]], por
ejemplo, o el [[dolor->1Bd]] de manos. ]El problema es que Ultimamente me cansa
mucho el estar aqui y alld. Me cansa en el cuerpo, quiero decir. A veces no
siento las piernas, ¢sabe? En este momento, por ejemplo, no las puedo mover. Me
duelen las manos, como si se desintegraran. Y la espalda, horriblemente. La
Gltima vez que hablé con usted, me sangrdé la nariz sin parar apenas sali del
consultorio. ¢Tiene un cigarrillo? Me habria acostumbrado, pero tampoco puedo
decir que sea fan del dolor y ultimamente ha aumentado mucho. ;Sabe qué quisiera?
Salir de aqui, salir de esto y tener una casa con un [[cactus->El cactus]],
porque [[me gustan mucho los cactus->Dibujo cactus]]. [[5B->5B]] [[4C->4C]]El
problema es que no hay méds pistas. A veces “suefio” que estoy [[en el restaurante-
>1C]], I[[en la reunidén social->1A]], [[en el desierto->10B]], en un [[pozo->El
pozol]l, en [[una cocina con hormigas->Lailal]] o en una [[galaxia purpura-
>Entrd4phio]]. Algo en mi dice que si, que realmente estoy ahi, pero no hay manera
de comprobarlo, mas aun cuando empiezan a decirme que he hecho cosas que tengo
la certeza de no haber hecho (como [[escribir cartas->Carta de Debi]], [[cocinar
arroz->4C]], [[hablar con usted->1B]] o [[dejar de moverme->10A]]). ¢Serd que
las hago [[sin consciencia->7B]]? [ [¢Hemos desaparecido?->10B]] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEjxRRiMglsBORoX

3qJCtPiSVI2DxMdOUKn5QPtyxC32zUUi0da08Ttek0Ldcp5Q6VsPELtxEJXMgq4 tUNUMOIiKMMr3n 1B

qrMv4bwCeDU30XPwQwOCDUg4gYmzfhRHgecqwtsQ jRogecMOC78CXCEJAQP4vizghkQSpOxI0XggZzl

Gs-b87 t-Q1DgPSg/w538-h640/CACTUS%201.png">]—;Puedo hacer algo por usted? ¢Me
permite buscar algun nUmero en su cartera? (No puedes, seria bueno. No, no me

gusta que toquen mis cosas). Sirvase, le hard bien (Gracias. Solo un sorbo). —
Creo que va mejorando, ya tiene mejor color. —Si, gracias, estaré bien. [[2C-
>2C11] [[2A->2A]] <audio

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 12ec5476a75f4fbf8fa2f3791a97b514.

mp3" autoplay> Necesito comer, pero me da verglenza seguir en el restaurante.
Siento la conmiseracidén de las personas. Siento también el chichén en la frente,
golpe en la mesa, golpe en el suelo, posteriores a un gritito hacia adentro (Ya
sé que hago ese ruido, lo odio, pero en el momento no controlo mis cuerdas).
Esta vez me he quemado el cuello porque el café caliente se derramd con mi caida.
(Estoy bien, gracias. Si, seguro). Tengo hambre y algo de sed. [[Detesto->2Cb]]
no alcanzar a llegar siempre a [[un sitio seguro.->E1 ©pozo]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 a2666clb8bbf4688abdald6725e27aad.

mp3" autoplay>Detesto esto. Bueno no, tiene su parte divertida. Cada que vuelvo,
es mi reto saber en qué estédn. Y la ida no siempre es tan aparatosa como hoy. A
veces solo se difuminan. De hecho, la mayoria de veces es asi (¢De hecho? [[¢Es
esto un hecho?->2Cc]] Deberia plantearme si no esté solo en mi cabeza) .Necesito,
de hecho, un consomé. Caldo tibio y reconfortante, con papas. Me gustan las
papas enteras, conservan mejor la sal. Y que lo sirvan sin pollo. Lo méas
importante es el arroz suave, desliéndose contra el paladar, la suavidad de las

zanahorias y la calidez de esa agua suave de cebolla con sal. [[ (000000 Ja ja
ja me pone de buen humor, lo bueno de ser humano es poder condimentar los
alimentos) .->0Ofrecer consomé a Jan]][[:)->3C]] (text-style:"rumble") [[[Ofrecer
consomé a Jan->:)]1]] (text-style:"rumble")[[[No ofrecer consomé a Jan->1B]]]

[[BA->3A]]Freiremos las costillas hasta que se vean doradas como el borde de una
caja de cigarros. En la grasa del cerdo, freiremos la papa con el ajo sin
cocinarla totalmente. Freiremos el tomate sin el aceite de oliva y cuando se
deshaga, alli freiremos el arroz (aunque esto es opcional). Juntamos todo,
agregamos los garbanzos cocinados, la morcilla (se puede usar chorizo), el caldo
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de pollo con sal (en la misma cantidad que el arroz) y ponemos al horno unos 40
minutos. No poner demasiado caldo de pollo. [[5C->5C]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 37d106f1e0c041798ad33ac7630decdb.

mp3" autoplay>[[ #Lo sé->7C]]Si yo pudiera recordar para siempre, detener para

siempre en el tiempo algo, eso seria

[[9Cb->9Cb] ]Pero no puedo: [[todo un dia se
iréa vy yo también.->10C]]=|= (bdr:"double") + (bdr-
colour: (hsl1:30,0.8039,0.5,0.35)) [ [Dimensidn A->1A1] (bdr:"double") + (bdr-
colour: (hsl1:30,0.8039,0.5,0.35)) [ [Dimensidén B->1B]] (b4r:"double") + (b4dr-
colour: (hsl1:30,0.8039,0.5,0.35)) [ [Dimensidn C->1C]] (bdr:"double") + (bdr-
colour: (hsl1:30,0.8039,0.5,0.35)) [ [Dimensidn superior transfinita->Dimensidn
superior transfinita Al] (b4dr:"double")+ (bdr-
colour: (hsl1:30,0.8039,0.5,0.35)) [[[Dimensién innombrada luciérnaga->El pozo]]]
=|= (align:"<==")+ (box:"X=") [= [<img

src*"https //blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZz2x1/AVvXsEgGY1lthoZQZxvgs
192Y7ajSmO75FS6itBte oT1XITpn8btyhESTOJGTYInBQ1pQPEZxSOxyFelJL5x PwO70AMCDISUE
TwLYyOFO149N3FsBDma7rCfIM5wala-mhFBuiAXgdiLngmsr3egrFcOwXnjxm4minBoG4JX~

F8Iv1zjELab8z0v1sKI2tr/w4d00-h390/ESPIRAL.png">] (text-
style:"superscript") [desliza] |== ¢Escuchas? Ya va a empezar la danza. —
Sonrian. A la una..a las dos..a las..[[jya!->5A]] [[4B->4B]] (align:"<==")[[[<img

src="https://medial.giphy.com/media/v1.Y21kPTc5MGI3NJExOTc2eDUOYWVha2clcmZmZmN
uam8zaGZ2bWwyNGpxd2VjYWIzZHkxaCZ1lcD12MV9pbnRlcm5hbFOnaWzfynl faWQmY3Q9Zw/PlsryY
PEI6hxSYHTju/giphy.gif"]1]1Yo me escabullo si alguien pide que hable. Total,
siempre hay personas muy dispuestas a la perorata, como Pedro en este momento.
Se enfria el agua, una gota de mermelada resbala por el pan y aqui, las tazas
se quedaran en el anaquel [ [un buen rato mas->4Ad] ] . <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 89a7ded7d5b5431aa%0dca914931075a.
mp3" autoplay> Si supieras, por ejemplo, que la silla negra en donde se sentaba
la abuela para desayunar, para mi no es mas que una silla negra. Tu te asustarias.
Ellos moririan de miedo igual que lo harian si escucharan la voz de chifle que
tienes en mi cabeza. Pero eres mi favorito [[para hablar.->4Ae]]Busca, busca,
ibusca!: aqui viene de nuevo, por vez numero[[..... ->7Ab]] ¢Cébmo te sientes?
[[10A->10A]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 2bcl1308a93654716bfc6619d1111019%a.
mp3" autoplay>Comprar medicina para Jan: [[Si->Sopa de pollo]] [[No->Sopa de
pollol]] [[Quizas->Sopa de pollo]] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://medial.giphy.com/media/v1.Y21kPTc5MGI3NJjEXMTI4eWJ6YjVtZ2zV6M2R4cDh
5Y250b3Vvc2g3axXAz0XUlbXhmYmg3eiz1lcD12MVIpbnRlcm5hbFI9naWzfYnl faWQmyY3Q9Zw/ 6Bdx 9w
18sTh4A/giphy.gif">->JAN]]] [[2B->2B]] [[1C->1C]][[Suministrar medicina->3B]]
[ [No suministrar medicina->Carne crudal] [[2C->2C]] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEhCOwWDX]8b7zmuC
JqzWRB8bHTZO-ywjNOygcnobW4OUKvbAdSx8Mee 0PQpO0tEecUgBNS8I 6~
8nY2sKgvuAjeGtfArb61WLw8avVSzVOwcRBOmsfYV6A xN94PF5yCqyPlYQ-
Olka4QOGPShehFOszwaUlDpruGrm9Db8BZ_cBoFbu3huOnOQg7szxMYwJ4/w400—
h283/ES%20(2) .jpg"]1]1] [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsEhrZT2z2kpvmVZ6
s1jMCD85XMcY1llynyLlagCKeSz1lgWb7Vt7NZclszcDy81lKgfTZeYoOWOMt—
JYLONVy108£f38gBtkwNgaV-KOt9eC3wufyZDIXYpPPKIWNNQJRUSAFhABO v-
bvXboO1lDkaTlSts L7RJeuxu 5AThxHnDOQHLwTusO4CL63jjDkOv/w436-
h640/CACTUS%202.png">] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://media.giphy.com/media/Y3ajNI9vWLJI51XerbX1l/giphy.gif"]1]] :Dbénde
estéds? Te he perdido y me he perdido en esta marafia de acontecimientos. M. nos
persigue. Pensé que habia terminado, pero nos persigue y te estd buscando. Debo
encontrarte Jan, antes de que sea demasiado tarde. No esperaba este giro de
eventos. Aparece vya, por favor, por favor. (O soy yo la que ha desaparecido?
jJan!, chemos desaparecido? (align:"<==") [[ [<img
src="https://media.giphy.com/media/Y3ajNI9vWLJI51XerbX1l/giphy.gif"]]] Empezar a
olvidar. Lo més cruel es cuando empiezas a olvidar justo lo que quisieras
recordar para siempre: digamos un rostro amado, una voz, el tacto suave de las
orejas peludas de tu perro.. Pero todo muere y un dia es tan borroso que apenas
sabes que existié. Por eso el mayor dolor no es el odio, ni el olvido, ni lo
feo, ni la muerte en si, si no las garras tentaculares del olvido que te arrebatan
lo que has amado. Eso corporal que vincula tu alma a lo que borra hasta su
nombre. Olvidas la relacidén entre el nombre y el rostro, olvidas la diferencia
entre lo que ha sucedido y no, entre lo que ha sucedido y has sofiado. ;Qué
funcién tiene alli 1la 1ldbégica? Es triste, es solo que hay seres, cosas,
situaciones que no gquisiéramos nunca olvidar. Pero se van y también uno se va,
se aleja de lo que es. Si alguna vez fue, porque en el fondo todo es evanescente,
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la diferencia se instala en la velocidad del olvido..Si al menos al morir
supiéramos que vamos a recordar.No, al morir es el turno de uno para ser olvidado.
Seres para el olvido, Jjuego patético de algun dios que se aburre en sus siglos
de poderlo todo vy saberlo todo. [[2->Carta de Debi 211 [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsSEhWsYmCzCC2gall
taN2EpRCEFvV1LGcDG3hPX06mBIx8XHPsTeGr8asQGC4 HKf7LI4v3juPLKKwTeQUHjr JMhTn9qunM3
Nnd4gK7ss2v3HnAt£100Q0SV5uu8J40lydO7JIBCPrKjm-

QE5eHf10000HrOB4A2LnWxg7A3) fKCmeso3m3kOfnRObwdFGE2f/w640-
h454/SERPIENTE%20QUE%20SE$20MUERDE%20LA%20COLA . png">]
(align:"=><=") + (box:"XXXXXXXXX=") [Carta de Debi para Debi en modo Jan] Jan eres
mi sol. Jan caba''ll''o de bata''ll''a ''ll 11 11 11 11 11 11''. Nuestro
parlamento alucinado se hermana con todos los delirantes de los transfinitos
mundos marcados por no ser nunca enteros, por la transmigracidén de los cuerpos
a la Animala y de vuelta. Jan compafiero caba''ll''o de bata''ll''a de todas las
bata''ll''as nuestras ''ll 11 ''que estéds en las visceras, quemando como pepa
narcética que cambia una escisién por otra. Escindida la nube que te mantiene
vivo por los segundos de los segundos y sus micros y nanos, amén. Jan de mi
alma. Mi alma es una carne expuesta, asi sin piel ni pelos, ¢la tuya? Se alimenta
de suspiros, caba''ll''o de troyis, de piros, de piradas y de la voz de los
pédjaros vy los perros (especialmente, aunque también otros idiomas méas
serpentudos) . Jan, sol, tristeza, faro. Nuestro dios tiene por especialidad el
olvido, pero a ti no te olvido. Te rezo cada que me acuerdo para que no aparezcas,
y si apareces, que seas milagro y no herida. Jan troyis, es Debi. Yo te reconozco,
te abrazo, me pongo de rodi''ll''as ante tu grandeza aungque ante ti la Debi no
existe, no sus ma''ll''itas y los lagrimones que le herida la consciencia de ti.
TG no tienes consciencia de Debi, qué bendicién. Pero huimos juntos de la
pepacién, ¢cuadnto aguantaremos? Cada hora es dificil, duermes el dia, duermes
la noche y en las cuatro horas de vela tienes una de delirio. ¢A qué hora la
cena, los mundanales deberes y el agua? No queda tiempo, hay que hablar con los
péjaros y los perros para subrevivir. En este plano, en esta dimensidn nuestros
cuerpos necesitan agua. Eso es lo importante Jan. Ya sé que vas de una dimensién
a otra y nadie de los alguien sabe a cierta la ciencia qué es esto. Pero algunos
otros de los nadies sabemos cudl es la onda, cudl es el rito, cual el dolor y
la nadusea. Jan ''1l 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11'' no necesito tu
mirada, sé que no me sabes, pero te hablo porque de este idioma entiendes. Porque
en otro transfinito tal vez seas tu el que esté solitario en esta habitacién
helada de piso embaldosado como ajedrez (en la de al lado estd un tipo que matd
a su madre, habla un idioma rarisimo consigo mismo porque qué mas). Total que
te bendigo. Tu primera consciencia es la posibilidad para esos cuerpos que no
hablan serpentudeces pero tendrdn que aprender porque cada vez les queda menos
de menos de menos tiempo y siguen sin saber que no estdn parados en ninguna
parte. No hay sucesos importantes, pero debo decir que los nuevos nifios nacen
predispuestos, que el sdbado estuve en el hospital abandonado y habia un loquito
de pelo largo que hacia trueques. Habla en serpentino. Hay algunos que se acercan
bastante, si, pero la gran mayoria..ya sabes. ;Oh sole mio caba''ll''o! Sol
caba''ll''o te dejo el recado. Solo saludo y decir que te quiero, que existes,
lo sé y me importa, que te portes bien como los humanos dicen para evitar el
cuarto este, badsicamente porque hace mucho frio, mads de lo que el cuerpo actual
puede soportar, y porque el agua toca pedir. A''ll''ad donde estds es tu antojo.
Aqui vaso a vaso o inyectada. Sol ''ll 11 11'', hablamosss. Tibiamente, Nuestra
Debi. [[3->Animala]l] (align:"<==") [ [ [<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x1/AVvXsSEi2AWyRqg] IWgdZR
xhSCO85gqyhWulyYCOG8KdxXsICsLPEmMWZv3KmlieetetZ -6 CXwq Fprl5g78y831nBIsUzHkI-
qRIYFPvG7OTPIppTLg5L7rcixp9LcSwe—
£f6SCQ6gjkDU40TC13519nsVOmvmcIBE2AB7PkObg6fMPRZNNPWRI3nsZVHWlr-dj /w393~

h400/0J0.png">->JAN] 1] (align:"<==")+ (box:"X=") (1link-
goto:" [Enfbocate] ", "JAN") <image
src=https://media2.giphy.com/media/d3yxgl5kJppdilnW/giphy.gif?cid=ecf05e478d9b
70ca50cdle979e69338ca5db65903cl27ce9&rid=giphy.gif&ct=g> [[1B->1B]] [[2A->2A]]
<audio

src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 d6a2593cce834ebc96a54a08bc757117.
mp3" autoplay> 1. La luz no tiene peso 2. La luz transita en ondas 3. La materia
no puede viajar a la velocidad de las ondas de luz 4. Existen varias dimensiones
y varios wuniversos, [[¢qué pasa con la materia al transitar entre ellos?-
>Entrd4phio] ] [[8A->8A]] <audio
src="https://static.wixstatic.com/mp3/a4b996 6£2cc038eb7746c8ba%5a077775%e574.
mp3" autoplay>""Idea, textos y gifs: Katerine Ortega Acuarelas y video: Kap.
Bajo la guia invaluable de Mario Guzmé&n Cerdio AGRADECIMIENTO especial a Marcos
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comparatismo en la Literatura, a Verdnica Gémez y Pablo Escanddédn por compartir
sus conocimientos respecto a la literatura electrdénica y expandida, a Cristina
Burneo por su enfoque de la poesia latinoamericana. A Fernando Balseca y Leonardo
Valencia por sus reflexiones sobre la lectura y la escritura. A Martha Alquinga
y Jenny Zapata Calvopifia, por acompafiar este recorrido. Con todo mi amor,
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Conclusiones

Después de este trabajo, se mantiene abierta la pregunta sobre el lenguaje en el
sentido de que es vivo, ndbmada, artificial e insuficiente siempre.

Es posible construir sentido a partir de la integraciéon de diferentes lenguajes,
codigos y medios. La sociedad contemporanea esta bastante acostumbrada a esos
procedimientos, aunque no tanto desde el punto de vista literario.

La literatura experimental juega también con el miedo a lo nuevo, a no estar
familiarizado, tanto al crear como al leer/ejecutar. Sin embargo, ese miedo es parte de sus
mecanismos de existencia y se puede utilizar como recurso dentro de la obra.

La creacidn de literatura hipertextual exige de los creadores, por amigable que sea
el programa que se utilice, al menos una minima comprension del cédigo que se utiliza,
de sus posibilidades y limitaciones.

Incluso tanto tiempo después de originada la literatura hipertextual electronica, en
muchos entornos artisticos y académicos no existe una comprension de sus principales
diferencias en relacion con la literatura tradicional.

Toda obra es un proceso colaborativo en mayor o menor medida, sin embargo, la
literatura hipermedia lo pone en evidencia de modo ineludible, por lo que sirve de
cuestionamiento frente a la estricta propiedad privada de la obra, porque la obra en el
fondo pertenece a la cultura.

A futuro, Jan necesita funcionar en una interfaz con un disefio web con mejores
criterios comunicativos y necesita contar con elementos expresivos multimedia mas
elaborados en cuanto a audio e imagen en movimiento.

Surge la pregunta: ;El hipertexto permite pensar? ;Si el argumento y el silogismo
necesitan relacion lineal, 16gica, causal e irreversible? La respuesta es que si, pero de
diferente manera. Pensar por distintos caminos porque el hipertexto probablemente se

conecta mejor con el pensamiento creativo.
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Anexos

Anexo 1. Captura panoramica de la estructura de Jan en Twine.

1 1 historia
Edit View Window Help

1 hiStO r-la Ordenarpor | Fecha de modificacién Nombre |4

Jan
14 desep. de 202522:21

R O Buscar .

o

(Elaboracion propia 2025)

95

Twine

L Importar desde
archivo

& Archivar
[® Formatos
O ldioma

@ Ayuda

o] (&

version 2.3.14
¥ Reportar un bug

Y ERE EEEE B, & 11°C Despejado  ~ W@ KB & 7 d) EP 145;;225 Lo



96

Anexo 2. Acercamiento estructura de Jan.
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Anexo 3. Recorte de un segmento de la estructura de Jan.
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Anexo 4. Pachacuti.

(Milla Villena 2004, 117-8)



Anexo 5. Dibujo del Altar de Coricancha.

(Guerrero Urena 2011)
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Anexo 6. Sucesion de Fibonacci.

(Guerrero Urena 2011)
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Anexo 7. Facsimil 362 de Guaman Poma.

(Guerrero Urena 2011, 40)
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Anexo 8. Pantalla de inicio Umbrales.
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Anexo 9. Estela luminosa de Quetzabot develando los signos del Codice Borgia.

Estela luminosa de Quetzabot develando los signos del Cédice Borgia.

(Guzman 2017, 79)
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Anexo 10. Prueba de navegacion.

Pruebas de navegacion del prototipo Jan

Ajustes

P1

Tiempo de
navegacion:
43 min.

Ya lei todo. Me ha parecido stper ludico, interesante, nostalgico, lleno
de imagenes que me hacen suspirar (me refiero a las imagenes que se
construyen con las expresiones, con las palabras), misterioso,
extrafio.... raro, divertido y un juego. Chévere que tengas la posibilidad
de elegir, y las preguntas que te surge y las preguntas que te hace el
texto son como...quedarse pensando, que si motivan una reflexion. Me
parece muy chévere.

Todo funcion6 bien. Solo al iniciar, mi vista se dirigi6 al ojo y no a la
palabra, parecia solo un titulo. Si la palabra hubiera estado en el centro
del ojo, hacia clic sin problema. Hice clic en el ojo varias veces, pensé
que por ahi se abriria el texto.

Empecé por la Dimension Superior Transfinita. Cuando, segun yo,
terminé la idea de lo que estaba leyendo, me puse a explorar todos los
demas caminos y me di cuenta que ya habia estado en esos sitios antes.
Entonces sali. Sali en la carta final, cuando dice: Jan hemos
desaparecido... Es el link para volver a empezar por ahi. Las imagenes
me hicieron pensar que llegué al final, bueno, a un final

Enlazar la
acuarela de ojo
a la portada
para permitir
el acceso,
ademas  del
anclado a Ia
palabra

enfocate

P2

Tiempo de
navegacion:
15 min.

Estda muy chévere toda la presentacion pero seria de ponerle una
flechita, un clic para poder que la gente se guie y pueda facilitar la
vision de todos los textos y todas las imagenes. Eso me paso al
principio, en donde sale el ojo aunque a veces no se sabe, cuando dice
1A, 1B si toca ir dando clic en esos también.

Empecé por la dimension tres, me sali cuando ya repetia las cosas.

Incluir un
nodo de
instrucciones

P3

Tiempo de
navegacion:
36 min.

Me gustaria que las flechas de atras y adelante tengan algtin color mas
claro porque no se ven mucho y me sali sin querer.

La historia super envolvente, no podia parar de leer. Al principio pensé
que eran historias por separado pero mientras avanzaba me di cuenta
que estaban relacionadas y formaba parte de una sola.

Me pareci6 genial como se mezclan no soélo las historias sino también
con imagenes y sonidos, es muy interactiva e interesante. Al final me
senti conectada con la historia y el personaje.

No me pareci6 dificil navegar en la historia, pero creo que mientras
mas leia, mas entendia. No sé, si de pronto no hubiera leido todo (o yo
creo que todo) tal vez me hubiera quedado con la idea de que son
historias independientes o ligeramente relacionadas por palabras
sueltas.

Espectacular la experiencia, sin dudas lo repetiria, una forma diferente
de leer.

Empecé en la primera opcion de todas y segui, segui, segui por la
primera, por la primera hasta que llegué a un punto en que te regresa.
Entonces, de ahi empecé por la segunda y asi sucesivamente. Me sali
dos veces, la primera sin querer y me toco volver a empezar entonces
ahi como que iba cogiendo caminos diferentes, solamente que en un
punto me di cuenta que te salen en morado las que ya has visto entonces
probaba si ya habia leido. Si es que ya habia leido, seguia pasando hasta
cuando llegué a una opcidn, a una palabra un poco rara que te lleva a
la carta, a las cartas. En esas tiene pocas opciones para seguir
avanzando y en las que tiene vi que ya habia visitado, entonces ya no
volvi a pasar; pero igual no sé si vi todo.

Me dio la impresion de que el protagonista estaba un poco loco y que
yo estaba en un hospital mismo, tal vez un psiquiatrico y que entraba
por una puerta que me llevaba a otra y asi. Muy muy genial, me gusto
muchisimo.

Revisar si se
puede cambiar
el color de
flechas o el
fondo

P4

Tiempo de
navegacion:
20 minutos

Al principio se me dificulta como se va a llegar a leer el texto porque
tienes que como buscar, indagar esa parte, entonces de ahi ya coges el
hilo y es como muy interesante, incluyendo los sonidos y las
explicaciones que de palabras van y se direccionan. No sé cuanto me

Enlazar la
acuarela de ojo
a la portada
para _ permitir
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demoré: tal vez unos veinte minutos, una media hora. No sé si habré
leido todo porque ya marqué todos los botones que se tenia que estar y
es muy interactivo. Es la primera vez que veo un texto de esa manera.
No sé, me parecié muy muy sorprendente. Me llam¢ la atencion, me
reia porque me imaginaba sobre todo cuando leia el tema de las
hormigas, me imaginaba un montén de cosas.

Al principio no sabia por donde iba, pero después ya comencé y
después ya tienes la 16gica de como es, como ir avanzando la historia.
No me dificultd, creo que al inicio porque tal vez no sabia donde
guiarme entonces ahi aplasté y ya comenzo a generar la historia y todo
lo demds y es como muy muy interesante. No me acuerdo en donde
empecé, estoy perdiendo la memoria...

el acceso,
ademas del
anclado a 1la
palabra
enfocate

Agregar nodo
de
instrucciones

PS

Tiempo de
navegacion:
28 minutos

Realmente una obra muy interesante. Se nota claramente la presencia
del concepto fractal con el movimiento aleatorio de los diferentes
campos del documento, del texto. Una lectura muy entretenida que,
increiblemente enlaza un texto con otro texto sin que realmente sea
texto continuo, pero gracias al trabajo de hipertexto va generando una
navegacion muy inmersiva. Le captura el interés por seguir
descubriendo.

Llega un momento en que el texto en si, el contenido en si ya no es tan
interesante y mas bien se le invita a seguir explorando en el documento.
Por otro lado, hace alusion a diferentes materias: literatura, prosa,
poesia, ciencia ficcion, hiperrealismo, en fin...Esto cruzado con
imagenes y sonidos, realmente le dan a la obra un contenido totalmente
diferente. En mi experiencia podria decir que es la primera vez que
encuentro este tipo de obra. No sé como calificarle porque a la vez es
literaria y a la vez es informatica, unidos los dos campos muy bien
vinculados. Y con eso se afiadiria el tema de la imagen.

Le hace volar al lector en la imaginaciéon, a momentos le vuelve
participe del texto, un poco como protagonista y le deja la inquietud.
Realmente no hay un final y le cautiva en buscar, en descubrir esa
suerte de laberinto que yo le llamaria mas bien una telarafia. Muy
interesante.

La capacidad de navegar en el documento, en principio un poco
complicado hasta descubrir cémo estd disefiado el proyecto de
navegacion; pero ya mas luego uno descubre gracias a los colores de
los textos (los diferentes colores de los textos) que realmente hay un
indice que es esa secuencia matematica en los comienzos del
documento. Pero a la hora del té es muy amigable, muy facil de
entender y de navegar, se inmiscuye inmediatamente y le permite
facilmente navegar. Se da cuenta que ya paso por el laberinto, por ese
espacio, porque los textos se repiten. Entonces inmediatamente cambia,
va adelante, va hacia atras o busca otro texto de enlace. Si, muy
amigable, muy facil.

Como recomendacion seria que en algin momento o varios momentos,
le rebote a ese listado, a esa especie de indice.

Agregar una
opcion  para
volver al
indice en
algunas lexias
significativas
por cada
dimension.

P6

Grabacion de un recorrido

(Elaboracion propia 2025)






