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Una aseveracion frecuente entre los historiadores, y con la que estoy de
acuerdo, es que el conocimiento del pasado nos ayuda a comprender el mun-
do en que vivimos. Sucede al contemplar el presente desde la perspectiva
de tendencias mds antiguas. A su vez, esta comprension del presente ofrece
pistas al menos sobre el futuro préximo. A continuacién, intentaré presentar
la préctica de la historia cultural desde este dngulo.

Esta préctica tiene una historia mds larga de lo que podria pensarse. Los
primeros libros con titulos como “historia cultural” o “historia de la cultu-
ra” se publicaron en alemdn a finales del siglo XVIII. Antes de esa época ya
existian historias de la filosoffa, la literatura, la musica, el arte, y de algunas
ciencias naturales, desde la astronomia hasta la quimica. Lo novedoso fue el
intento de combinarlas en una historia de la cultura en general: la historia
del cultivo de la mente.

En el siglo XIX, el mundo germanoparlante siguié dominando lo que los
autores denominaban Kulturgeschichte. Entre las publicaciones destacadas se
encontraba la obra maestra del historiador suizo Jacob Burckhardt, La cultura
del Renacimiento en Italia, publicada por primera vez en 1860 y que atin se
sigue imprimiendo en varios idiomas, incluido el espafiol.
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Mi propia incursién en el campo de la historia cultural se produjo a tra-
vés del Renacimiento italiano, que estudié cuando era estudiante en Oxford
a finales de la década de 1950. El tema era una gran excepcién en un curso de
historia que todavia estaba dominado por la historia politica. Mi primer libro
fue un estudio sobre el Renacimiento italiano. Se alejaba de Burckhardt al
presentar una historia social de la cultura, inspirada en Raymond Williams,
un marxista galés que era profesor de teatro en la Universidad de Cambrid-
ge. La Facultad de Historia de Cambridge era mds conservadora que la Fa-
cultad de Literatura Inglesa e incluso en 1979, cuando me trasladé a Cam-
bridge, cada vez que me describia como historiador cultural, la respuesta era
miradas de sorpresa y extrafieza.

Sin embargo, la situacién en Gran Bretafia, al igual que en otros luga-
res, estaba cambiando. A partir de la década de 1960, la historia cultural se
amplié para incluir lo que se conocié como “cultura popular”. En Francia,
por ejemplo, en 1964, Robert Mandrou publicé un estudio sobre la literatura
popular de los siglos XVII y XVIIL.! Mandrou se centré en los folletos baratos
conocidos como Bibliothéeque Bleu porque estaban encuadernados en el pa-
pel azul utilizado para envolver aztcar, que eran distribuidos en el campo
por una familia de editores de Troyes, a través de una red de vendedores
ambulantes. En Inglaterra, en 1963, el famoso libro del historiador marxis-
ta Edward Thompson, La formacion de la clase obrera inglesa, habia dedicado
una atencién inusual a las canciones y los rituales populares.? De hecho, el
libro fue criticado por algunos compafieros marxistas de Thompson por lo
que denominaron el “culturalismo”. Thompson, un formidable polemista,
respondid a sus criticos acusdndoles de “economismo”, es decir, de reducir
la cultura a una mera superestructura determinada por las fuerzas y tenden-
cias econdmicas.

Fuera del ambito de la historia, en esa época también se hacia visible
un giro cultural con el auge internacional de lo que se conocié como “estu-
dios culturales”. En 1964, en Gran Bretafia, por ejemplo, se fund6 un Centro
de Estudios Culturales Contemporaneos en la Universidad de Birmingham,
inspirado en la obra de Raymond Williams y Edward Thompson. La historia
cultural se amplié de nuevo, esta vez para referirse a todo un modo de vida.
Como sefialé Williams en su famosa frase, “la cultura es lo ordinario”.® La
definicién de cultura como un modo de vida en su conjunto proviene de la

1. Robert Mandrou, De la culture populaire aux 17e et 18e siecles: La Bibliotheque Bleu de
Troyes (Paris: Stock, 1964).

2. Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class (Londres: Gollancz,
1963).

3. Raymond Williams, “Culture is Ordinary”, en Conviction, ed. por Norman Macken-
zie (Londres: McGibbon and Kee, 1958), 74-92.
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antropologia, especialmente de la norteamericana, desde Ruth Benedict y
su libro Patrones de cultura hasta La interpretacion de las culturas, de Clifford
Geertz.* Lo que antes se describfa como “antropologia social” se redefini6
como “antropologia cultural”. Incluso la economia se ha visto afectada por
el “giro cultural”. Como sefial6 recientemente un escritor del semanario bri-
tdnico The Economist, “la cultura es el ingrediente secreto de muchas organi-
zaciones: una planta de Toyota no es solo una fébrica de coches, sino también
un sistema de creencias”.’

Esta nueva antropologia cultural inspir6 a algunos historiadores, entre
ellos Jacques Le Goff que, en la década de 1970, comenz6 a impartir cursos
en Paris sobre lo que él denominé antropologia histérica. Muy pronto se sumo
a su iniciativa un grupo de historiadores estadounidenses, entre los que se
encontraban Natalie Davis, Robert Darnton y Lynn Hunt. Todos ellos, al
igual que los antrop6logos, estaban interesados en la cultura como forma de
vida y practicaban lo que se conocié como “la nueva historia cultural”, sobre
la cual Hunt edit6 un manifiesto.® Este tipo de historia cultural enseguida
produjo un auge que ha perdurado hasta nuestros dias.

La pregunta obvia que surge en este punto es por qué ha aumentado el
interés por este tipo de historia en este momento. A medida que el presente
cambia, los historiadores ven el pasado desde nuevos dngulos, influencia-
dos, conscientemente o no, por los debates y controversias actuales, como
deja muy en claro el reciente auge de la historia del medioambiente.

La nuestra es una época de debates sobre el multiculturalismo, de de-
mandas de reconocimiento de identidades diferentes, por no hablar de las
guerras culturales. No es de extrafiar, pues, que hoy haya mucha mds gente
familiarizada con la idea de cultura, como descubri6 un antropdlogo aleman
cuando realizé un trabajo de campo en Gran Bretafia, mds concretamente
en Southall, una zona del oeste de Londres donde viven muchos punjabies.
Cuando el antropdlogo, siguiendo la costumbre de su tribu, pregunté a los
entrevistados por qué se comportaban de determinada manera, la respuesta
mds habitual fue “es parte de nuestra cultura”, en lugar de la respuesta que
él esperaba, “es la costumbre”.”

4. Ruth Benedict, Patterns of Culture (Boston: Houghton Mifflin, 1934); Clifford Geertz,
The Interpretation of Cultures (Nueva York: Basic Books, 1973).

5. David Chaney, The Cultural Turn (Nueva York: Routledge, 1994); The Economist, 17
de mayo de 2025: 12.

6. Lynn Hunt, ed., The New Cultural History (Berkeley: University of California Press,
1989).

7. Gerd Baumann, Contesting Culture: Ethnicity and Community in West London (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1996).
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La historia cultural no solo se amplié en ese momento, sino que también
incluy6 nuevas direcciones de investigacion. Una de ellas fue la historia del
libro. Ya habia sido practicada de forma relativamente limitada por biblio-
tecarios y bibliégrafos, pero algunos historiadores franceses, entre los que
destaca Roger Chartier, adoptaron un enfoque mucho mds amplio del tema
al combinar su investigacion sobre la historia de los textos, los autores, los
editores y los lectores con reflexiones generales sobre la historia cultural,
que él redefinié como la historia tanto de las practicas como de las represen-
taciones.® A una historia econémica y social mds antigua de la produccién y
venta de libros y la difusién de la alfabetizacion se unié lo que muy pronto
se denomind la historia de la lectura, que condujo a nuevos descubrimientos y
plante6 nuevos retos. Entre los descubrimientos se encontraba la importan-
cia de la lectura en voz alta ante un grupo, lo que permitia la participacién
de personas analfabetas y el atractivo de ciertos textos para diferentes gru-
pos sociales, desde damas aristocrdticas hasta campesinos (Chartier criticé
a Mandrou por dar por sentado que la Bibliotheque Bleue solo atrafa a los
campesinos). Entre los retos del nuevo enfoque se encontraba la biisqueda
de fuentes para estudiar una actividad que normalmente no deja huellas
en el libro que se lee. Afortunadamente para el historiador, aunque no para
el bibliotecario, algunos “lectores activos” han sacado sus boligrafos para
subrayar ciertas frases o escribir comentarios en el margen de la pagina.’
Los franceses fueron pioneros en esta forma de historia, seguidos muy pron-
to por estudiosos de muchos otros paises. Por ejemplo, Don Mackenzie, un
neozelandés que compaginaba una cdtedra de literatura inglesa con la acti-
vidad de editor aficionado, demostré que el formato fisico de un texto —el
papel en el que estd impreso, el tipo de letra elegido e incluso el espaciado—
influye en la forma en que se lee e interpreta.’” De este modo, Mackenzie
ilustré la maxima expresada de forma exagerada por otro profesor de inglés,
el canadiense Marshall McLuhan: “el medio es el mensaje”.!

La lista de nuevos temas en la historia cultural incluye ahora la historia
de la imaginacién colectiva, la historia de las emociones, la historia de las

8. Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France de I’Ancien Régime (Paris: Seuil,
1987); Roger Chartier, El mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural (Barce-
lona: Gedisa, 1992); Robert Darnton, “The History of Reading”, en New Perspectives on
Historical Writing, ed. por Peter Burke (Cambridge: Polity Press, 1991), 140-167.

9. Heather Jackson, Marginalia: Readers Writing in Books (New Haven: Yale University
Press, 2001).

10. Donald F. Mackenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1999).

11. Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (Londres: Sphere
Books, 1967).
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sensibilidades, la historia de la identidad y la historia de la memoria, inclui-
da la ya célebre serie de volimenes Les Lieux de Mémoire, ideada y organiza-
da por el erudito y editor Pierre Nora.”? A la iniciativa de Nora le siguieron
muy pronto series similares de varios volimenes dedicadas a los lugares de
la memoria en Italia, Alemania y otros paises.

Los nuevos historiadores culturales transformaron algunos temas his-
toricos tradicionales. La historia de la brujeria, por ejemplo, pasé a abordar-
se desde la perspectiva de la imaginacion; mientras que la historia del na-
cionalismo se renov6 centrdndose en los simbolos de la identidad nacional,
como Marianne en el caso de Francia.”® La historia de la memoria incluye la
historia de los monumentos, que tanto los historiadores del arte como los
historiadores puros habian descuidado anteriormente, en especial lo que
el poeta Pushkin denominé jinetes de bronce, que incluye estatuas ecuestres
de libertadores nacionales, como Garibaldi o Bolivar, o de generales victo-
riosos, como los “duques de hierro” de Wellington y Caxias."* Como he se-
flalado anteriormente, a medida que el presente cambia y se debaten estos
cambios, todos, incluidos los historiadores, vemos el pasado desde nuevas
perspectivas. Desde 1989, en muchas partes del mundo se han retirado,
derribado, cubierto con pintura o grafitis, o incluso dinamitado monumen-
tos, algo que un historiador irlandés ha descrito como desconmemoracion
explosiva.”® Entre los ejemplos méds conocidos de desmemoria se encuentran
Stalin, Lenin, Franco, Colén y, mds recientemente, el general confederado
Robert Lee, lo que ha provocado un debate sobre lo que representaban los
monumentos y qué se debe hacer ahora con ellos.'® Paradjicamente, el ata-
que a los monumentos ha tenido la consecuencia involuntaria de hacerlos
mds visibles. Antes de 1989, creo que los habitantes de las ciudades apenas
eran conscientes de esta forma de mobiliario urbano y ain menos de quié-
nes eran los representados (salvo algunas excepciones famosas) y por qué
se les honraba de esta manera.

12. Pierre Nora, ed., Les Lieux de Mémoire, 7 vols. (Paris: Gallimard, 1984-1993).

13. Francisco Bethencourt, O imagindrio da magia (Lisboa: Centro de Estudos de Histéria
e Cultura Portuguesa, 1987); Maurice Agulhon, Marianne au Combat: I'imagerie et la symbo-
lique républicaines de 1789 & 1880 (Paris: Flammarion, 1979); José Murilo de Carvalho, A for-
magdo das almas: o imagindrio da Repiiblica no Brasil (S3o Paulo: Companhia das Letras, 1990).

14. Sergiusz Michalski, Public Monuments: Art in Political Bondage, 1870-1997 (Londres:
Reaktion Books, 1998); Rebecca Earle, “Sobre Héroes y Tumbas: National Symbols in 19%-
Century Spanish America”, Hispanic American Historical Review 85 (2005): 375-416.

15. Tan McBride, ed., History and Memory in Modern Ireland (Cambridge: Cambridge
University Press, 2001), 2, nota 6.

16. Erin Thompson, Smashing Statues: The Rise and Fall of America’s Public Monuments
(Nueva York: Norton, 2022).
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El auge de la historia cultural no se ha limitado a Estados Unidos y Fran-
cia, sino que se ha extendido a Italia, Gran Bretafia, Alemania y América Lati-
na (por ejemplo, Enrique Florescano en México, Adridn Gorelik en Argentina
y la peruana Gabriela Ramos en Cambridge). Los estudios culturales tam-
bién han experimentado un auge que se ha extendido a muchos paises y se
ha dividido en secciones, como los estudios de medios de comunicacién, de
cultura visual, de cultura material, etc. Debo admitir que cuando los acogf en
la década de 1980, no estaba seguro de cudnto durarfan. Me preguntaba si el
auge era en realidad una burbuja que estallaria muy pronto. No habria imagi-
nado que la tendencia continuaria hoy en dia y, menos ain, que una editorial
britdnica, Bloomsbury, estarfa produciendo tantos estudios en seis voldme-
nes sobre la historia cultural de todo o casi todo, incluyendo la esclavitud, el
color, la juventud, el cabello, el hogar, los sentidos y muchos otros temas.!”

Como era de esperar, también encontramos resistencia al auge, que
adopta dos formas principales: la competencia y la critica. En el caso de la
competencia, el rival mds serio de la historia cultural hoy en dia es, sin duda,
la historia del medioambiente, impulsada, al igual que las formas anteriores
de la historia, por los debates del presente. Para los historiadores culturales,
el reto de la historia del medioambiente es el auge de una forma de historia
que no estd cerca de la antropologia, el arte o la literatura, sino mds bien de
las “ciencias duras”, como la geologfa y la climatologfa.

En cuanto a las criticas a la historia cultural, me gustaria llamar la aten-
cién sobre otra paradoja. Los primeros estudiosos que hicieron un uso serio
del concepto de cultura, los antrop6logos, han sido también los primeros en
abandonarlo. Los antropdlogos solian escribir estudios sobre culturas ente-
ras, como “los javaneses” o “los azande”. Parecian dar por sentado que las
variaciones en los conocimientos o las creencias entre los diferentes grupos
—viejos y jovenes, hombres y mujeres, jefes y gente ordinaria— realmente
carecian de importancia. En este sentido, se diferenciaban de los historia-
dores, que, como sefialé anteriormente, descubrieron la cultura popular en
las décadas de 1960 y 1970. Hoy en dia, el descuido de estas variaciones ha
hecho que algunos antropélogos se sientan cada vez mds incémodos con el
concepto de cultura. Desean sustituirlo. Por desgracia, no se ponen de acuer-
do sobre el concepto que debe reemplazarlo.

Sus preocupaciones se han extendido a otras disciplinas. De hecho, solo
nueve afios después se publicé una continuacién del volumen que lanzé la
“nueva historia cultural”, titulada Beyond the Cultural Turn (més alld del giro
cultural) y que inclufa a uno de los mismos editores. Cabe afiadir que el

17. Benjamin Lawrence, ed., A Cultural History of Slavery, 6 vols. (Londres: Blooms-
bury, 2024).
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término “nuevo”, que hace que los esléganes sean mds eficaces durante un
tiempo, también acorta su vida atil. Es lo que ocurri6 con la “nueva historia”
en Estados Unidos a principios del siglo XX, con la nouvelle histoire en Francia
en la década de 1970 y con la Nueva Historia Cultural, una vez mds en Esta-
dos Unidos, a principios del siglo XXI, aunque algunos de los historiadores
asociados a este movimiento siguen activos.

Para hablar a nivel personal por un momento, si bien comprendo la pro-
puesta de abandonar el concepto de “cultura”, no estoy de acuerdo con ella. La
comprendo porque el término “cultura” a menudo en la actualidad es utiliza-
do de manera imprecisa, sobre todo por periodistas que escriben sobre lo que
denominan “cultura de las armas”, “cultura de las drogas”, “cultura del mie-
do”, etc. Por otra parte, no deseo abandonar el concepto de “cultura”. Creo que
sigue siendo ttil porque funciona como una especie de pegamento conceptual
que conecta diferentes actividades humanas, tal y como lo hacia a finales del
siglo XVIII, cuando se acufié el término “historia cultural”. Para desempefiar
esta importante funcién de conexién, cualquier sustituto del término “cultura”
tendria que ser tan general y, por ende, tan impreciso como la propia palabra
“cultura”. Por supuesto, entonces seria criticado por la misma razén. Por lo
tanto, no es de extrafiar que los antrop6logos que critican el concepto de cul-
tura no logren ponerse de acuerdo sobre el concepto que deberfa sustituirlo.

Otro problema importante que plantea una definicién amplia de la cul-
tura puede expresarse con una simple pregunta: ;qué no es cultura? No hace
mucho, un colega holandés me pidi6é que contribuyera a un libro de ensayos
sobre historia cultural que estaba editando. Cuando se publicé el libro, des-
cubri que el titulo en holandés era La cultura lo es todo. Escribi al editor para
decirle que no estaba de acuerdo con el titulo, ya que, si la cultura lo es todo,
ino necesitamos la palabra! Por otra parte, como segui explicando, habria
preferido el titulo “La cultura estd en todas partes”. Mi argumento era y si-
gue siendo que el término “cultura” ya no se limita a un 4mbito de actividad
concreto, como las artes y las ciencias, tal y como se definfa en sus origenes.

En la actualidad, el término “cultura” se refiere generalmente a los ele-
mentos simbolicos de la vida humana, dondequiera que se encuentren, ya
sea en la vida cotidiana, en la politica, etc. De hecho, si se prohibiera el uso
del término “cultura”, los estudios sobre ella podrian seguir utilizando tér-
minos como “simbolo” o performance. De hecho, la antropologia cultural es-
tadounidense se describia a veces como “antropologia simbélica”.

Para ilustrar el simbolismo en la vida cotidiana, podemos tomar como
ejemplo la comida. Una escritora britdnica especializada en gastronomia,
Katherine Whitehorn, distingui6 dos formas de preparar los alimentos, que
describié como “cocinar para sobrevivir” y “cocinar para impresionar”. Co-
cinar para sobrevivir es el d&mbito de los historiadores econémicos y sociales
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e implica, entre otras cosas, calcular el niimero de calorfas disponibles para
diferentes grupos en diferentes lugares y épocas. La historia de la cocina
para impresionar, por otro lado, se desarroll6 mds tarde y ha sido escrita
por historiadores culturales que han hecho hincapié en los multiples signifi-
cados de la comida. Asi como regalar flores implica enviar un mensaje, ser-
vir platos especiales, como faisén o venado —histéricamente considerados
alimentos “nobles”— también conlleva un significado. Podrfamos describir
esta costumbre como “decirlo con comida”.

La comida también simboliza la identidad. Somos lo que comemos.
Como dicen los japoneses, “el arroz es un ser”. Las identidades expresadas
en los hdbitos alimenticios pueden ser religiosas o regionales, pueden ser
expresiones de clase o de género, y pueden referirse tanto a lo que insistimos
en comer como a lo que nos negamos a comer. No es casualidad que a me-
nudo percibamos a los extranjeros en funcién de lo que comen. Los ingleses
llaman krauts a los alemanes porque les gusta el chucrut. Llaman “ranas” a
los franceses y, a cambio, los franceses llaman “rosbifs” a los ingleses.

Pasando ahora a la politica, los politélogos descubrieron primero lo que
denominan cultura politica y luego el poder blando, es decir, el poder cultural
en el siglo XXL."® Un ejemplo evidente es el del Papa. El poder de esa posi-
cién fue ridiculizado por Stalin, quien pregunté: “;Cudntas divisiones tiene
el Papa?”. Podria decirse que el papado se vengé de Stalin cuando el papa
polaco Juan Pablo II desempefié un papel importante en la desintegracion
de la Unién Soviética.

De nuevo, para un historiador cultural es obvio que el ganador de unas
elecciones no suele ser el candidato con los simbolos mds efectivos. Estos
simbolos a menudo son la representacién de metaforas. En Brasil, por ejem-
plo, Janio Quadros fue elegido presidente en 1961 después de posar en las
fotograffas con una escoba que simbolizaba su deseo de barrer la corrupcion,
una imagen vivida y memorable de pureza. De manera similar, en Argenti-
na, Javier Milei fue elegido recientemente presidente tras una campafia en la
que poso para las fotos con una motosierra que simbolizaba su deseo de re-
ducir la burocracia. El éxito de esta imagen queda patente en el hecho de que
Elon Musk se apropiara rapidamente de ella. Una vez mds, varios escritores
han destacado el elemento teatral de la politica, ya conocido por los antiguos
griegos.!”” Podriamos decir que estos ejemplos respaldan la idea de la prima-

18. Gabriel Almond y Sidney Verba, The Civic Culture (Princeton: Princeton University
Press, 1963); Joseph Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics (Nueva York:
Public Affairs, 2004).

19. David Apter, Politics as Theatre (Cambridge: Cambridge University Press, 2009);
Jeffey Alexander, The Drama of Social Life (Cambridge: Polity Press, 2017); Richard Sennett,
The Performer: Art, Life, Politics (Londres: Penguin, 2024).
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cfa de lo simbdlico sobre lo real (al menos en ciertas ocasiones), planteada
por el socidlogo francés Jean Baudrillard en su libro Simulacros.

La importancia de la cultura en la politica también queda patente en
la reciente ola mundial de ataques contra estatuas, entre ellas las de Cecil
Rhodes, el rey Leopoldo de Bélgica, Bashar al-Assad e incluso, en Ucrania,
Alexander Pushkin. El resurgimiento de la tradicién iconoclasta es una prue-
ba, si es que hiciera falta, del poder que siguen teniendo las imdgenes, ya
sea que simbolicen la tiranfa, el imperialismo o la esclavitud. En resumen,
los simbolos no parecen estar perdiendo importancia. Aunque la moda de
la historia cultural pueda declinar en los préximos afios, es poco probable
que los historiadores culturales desaparezcan de la escena. jAun les queda
mucho trabajo por hacer!
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