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Resumen

En la investigacion se analiza como el tejido andino se convierte en una practica
colectiva de memoria en mujeres familiares de victimas del conflicto armado interno de
1980 a 2000 y de la violencia politica en el Pert de los afios 2022 y 2023. Siendo el tejido
andino una practica milenaria en el Per y que, en esta tesis, se trata desde la perspectiva
del tejido como un ser vivo gestado por los cuidados mutuos. La memoria se entiende
como un trabajo de duelo que conecta pasado y futuro en el presente, y que se reactiva
mediante actos performativos, rituales o conmemorativos. Textiles como la Chalina de la
Memoria y Wiphalas por la Memoria permiten activar memorias negadas, que persisten
frente a la censura, la estigmatizacién y la impunidad. Los proyectos caminan y acuerpan
las calles como testimonio, ritualidad y protesta, sosteniendo a la comunidad en la
expresion del duelo. Estos tejidos elaborados colectivamente, no sélo alivian un poco a
los familiares de las victimas, también regeneran el tejido social. Los tejidos crean redes
de cuidado mutuo, afectos y resistencia comunitaria, al mostrar que la practica textil
puede fortalecer identidades, vinculos y dar voz a las memorias silenciadas, en un

horizonte de esperanza.

Palabras clave: tejido andino, memoria, palabra, cuidado mutuo, tejido social, justicia y

reconciliacion, familiar de victima, violencia politica, conflicto armado interno
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Introduccion

Esta tesis investiga el uso del tejido andino en la recuperacion de la memoria en
mujeres familiares de las victimas de la violencia politica en el Perd. El problema que
guia este estudio parte de una constatacion dolorosa: a pesar de las décadas transcurridas
desde el conflicto armado interno, las heridas colectivas persisten por la falta de justicia;
y en los pocos casos en que hubo avances, la impunidad ha provocado retrocesos. Lo cual
ha permitido ademés que la violencia politica aflore nuevamente con las masacres
ocurridas por el gobierno de Boluarte. La estigmatizacion y el silenciamiento contindan
invisibilizando las memorias. Frente a ello, emergen practicas textiles comunitarias.

El capitulo primero se centra en el origen ancestral del tejido andino, reconociendo
a Ayacucho como un territorio textil desde tiempos milenarios. Se plantea al tejido como
un ser vivo, portador de memoria y cuidado mutuo. El capitulo también sitla la
investigacion en el marco de la violencia politica: el conflicto armado interno de 1980 -
2000 y las heridas que dejé en Ayacucho, los asesinatos y desapariciones, la racializacion
de las victimas y la carga que recayo sobre las sobrevivientes; asi como la continuidad de
la violencia politica en los afios 2022 - 2023, donde el gobierno de Dina Boluarte es
responsable de la masacre.

El capitulo segundo se aproxima a los proyectos Chalina de la Memoria y
Wiphalas por la Memoria, revisando sus origenes y recuperando los testimonios de
familiares de las asociaciones ANFASEP y ASFAH. Se aborda la dimensién simbdlica y
poética de estos tejidos, como medicina, abrigo, poder, memoria y desde los vestigios de
sus hilos. Se exploran otras formas de sentir y pensar con términos de lenguajes
ancestrales desde sus propios origenes, mostrando como se enlazan al tejido, la palabra 'y
la memoria.

El capitulo tercero estudia los usos y practicas del tejido en la construccién de la
identidad, son textiles en rituales de duelo, vigilia y protesta, donde las piezas actlan
como testimonio visual de denuncia social. El capitulo examina también las dinamicas de
censura y estigmatizacion que enfrentan las mujeres familiares, asi como las formas en
que el tejido habilita vinculos de esperanza desde la memoria. Finalmente, muestra como

la practica colectiva ha generado redes afectivas de cuidado mutuo.
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La ruta tedrica de esta investigacion se construye a partir de un conjunto de saberes
que permiten abordar el tejido de manera integral, desde una perspectiva decolonial,
relacional y comunitaria. Este recorrido se inicia con los aportes de Luis Guillermo
Lumbreras en torno a la memoria ancestral del tejido. Su dimensidn simbolica y poética
se aborda desde los planteamientos de Elvira Espejo y Denise Arnold. A ello se suman la
mirada ch’ixi propuesta por Silvia Rivera Cusicanqui. Asimismo, el estudio de las
memorias individuales se sustenta en los aportes de Elizabeth Jelin y Rita Segato,
mientras que la construccion de la memoria historica se apoya en fuentes oficiales como
el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion, los informes de la
Defensoria del Pueblo, la CIDH, el libro autobiografico de ANFASEP y registros
periodisticos documentales. Los aportes de autores como Victor Vich, Suely Rolnik y
Judith Butler, contribuyen a comprender las dimensiones afectivas, politicas y simbdlicas
del duelo. Este marco tedrico se encuentra profundamente articulado con los principios
de la cosmovision andina, tales como el ayllu o familia, el ayni o reciprocidad y el sumagq
kawsay o buen vivir, conceptos que sostienen y dan sentido a la practica del tejido como
accion colectiva y memoria viva.

La justificacion personal de esta investigacion habita mi propia historia: naci en
Ayacucho en 1986, entre los afios méas intensos del conflicto armado interno. Creci en un
contexto marcado la violencia. Esa experiencia temprana me atraviesa y ha moldeado mi
relacién con el duelo y con la memoria colectiva. La creacion textil ha sido practica
personal en este intento de aliviar las heridas simbdlicas, pero también he descubierto que
es un espacio de encuentro y sanacion colectiva. Me habita, ademas, una memoria
milenaria: mi abuela, campesina, analfabeta y quechua hablante, también tejia en
comunidad con sus vecinas mientras conversaban. Su memoria me conecta con mi
identidad y con la fuerza de las mujeres que resisten tejiendo.

La justificacion politica responde a la necesidad de socializar informacion sobre
las masacres ocurridas en Ayacucho, en los dos episodios mas sangrientos de nuestra
historia reciente, para buscar mecanismos de no repeticion. En Perd, la discriminacion
hacia personas andinas, quechua hablantes y provincianas, persiste, al igual que la
impunidad instaurada desde el conflicto armado interno, que ha alimentado la actual crisis
politica del pais. Nos han privado de un verdadero poder ciudadano para organizarnos,
cuestionar y exigir justicia. En una sociedad herida por la violencia, urge buscar lenguajes
que aporten a procesos de reconciliacion y a la reconstruccion social, que recuperen los

vinculos de nuestra identidad colectiva. Sin embargo, estas practicas no reemplazaran la
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justicia: pues es responsabilidad del gobierno promover la verdad, reparacion y no
repeticion, para la convivencia en paz, dignidad y un verdadero buen vivir entre todos.

La justificacion académica radica en la necesidad de documentar informacion de
proyectos con procesos comunitarios tan importantes como la Chalina de la Memoria y
las Wiphalas por la Memoria. Buscando narrar con un lenguaje sin exceso de rigor
academico, priorizando una voz comun y cotidiana; me propongo tejer una mirada que
integre oralidad, saberes ancestrales, practicas comunitarias y conceptos académicos, en
un mismo respeto.

En cuanto a la metodologia, se adopté como guia la etnografia. La investigacion
combing revision documental, anlisis visual, entrevistas y participacion activa en talleres
de tejido colectivo para comprender los procesos desde adentro. Desde los testimonios de
ANFASEP: los encuentros con mama Lidia, mama Adelina, mamé Juana, Maria Elena
Tarqui, maméa Paula, mama Rosa, mamé Egidia y toda la comunidad anfasina, ha sido
vital. Asi mismo, para los testimonios de ASFAH, las reuniones con Yovana Mendoza,
Shirley Prado y Miguel Angel Yucra fueron importantisimas, agradezco la apertura y la
confianza en mi persona. Desde las calles, fui testigo de la elaboracion del telar de las
madres de ANFASEP, también de la Unica salida de la Chalina de la Memoria antes de
su colocacion permanente en el Museo, asi como la romeria en el Santuario de la Memoria
La Hoyada donde abrigaron la Cruz de la Paz con las nuevas chalinas de la esperanza.
Acompafié actividades de memoria como vigilias y marchas, organizadas por las familias
de ASFAH en Ayacucho y Lima. En ambas organizaciones encontré el mismo afecto,
valentia y fortaleza de las familias. Desde el compartir de saberes, tuve una reunion muy
significativa con la investigadora y tejedora Elvira Espejo, quien me ayudo a desenredar
mi mente con sus consejos tan valiosos. También realicé consultas a Silvia Rivera
Cusicanqui, Alejandra Ballon y Victor Vich, cuyos aportes agradezco muchisimo. Asi
como los conocimientos compartidos generosamente por mi tutor de tesis Christian Ledn,
mis maestros del posgrado y mis compafieros, cada aporte y consejo suyos, me han
servido mucho. Ademas del analisis de libros, tesis, articulos cientificos, informes, notas
de prensa y material audiovisual, también se dio lugar al saber cotidiano con artistas y
gestores culturales que han acompafiado resistencias textileras y de memoria. Y desde la
practica del hilo, participé en talleres de arpilleria y bordado, tejiendo junto a mujeres de
toda edad en Ayacucho y Lima, ligados a la defensa de los derechos humanos, activismo

ambiental, entre otros; y en esos espacios observé a la memoria tejerse con la palabra y
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el canto, y como cada encuentro se transformd en un lugar intimo afectivo. Esta
experiencia de escucha atenta amplié mis maneras de comprender el tejido.

Con humildad, desde mi investigacion, he buscado dar el mayor respeto a los
testimonios de los familiares de victimas y a sus memorias. Esta tesis fue escrita muchas
veces con lagrimas en los ojos, por el dolor de quienes cargan las ausencias de sus seres
queridos y también desde el coraje e impotencia frente a los intentos de silenciamiento de
parte del estado. Es un texto elaborado desde el corazon, con la responsabilidad de
compartir con claridad cada idea, citando s6lo autores y conceptos que he podido
comprender. Aprendi mucho en este andar investigativo y espero que pueda ser Util para

quien decida leerlo.
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Capitulo primero

Tejido y memoria

1. El tejido andino ancestral: Siguiendo el hilo de la madeja

Las primeras evidencias de disefio textil en el Per( se remontan a 5000 afios a.C.
pero el hilo de la madeja es aln mas antiguo. La evidencia mas remota de anudar, unir las
fibras y crear un entramado para cuerdas, canastas y esteras, tiene una antigiiedad de entre
8600 y 8000 a. C. en la Cueva del Guitarrero del Callejon de Huaylas. Tuvieron que pasar
4000 afios més para encontrar los primeros rastros del tejido utilizado como cobertura del
cuerpo humano, en Paracas.

El tejido es una de las practicas mas antiguas del ser humano, aln mas antigua que
la cerdmica; y para el antropdlogo y arqueodlogo peruano Luis Guillermo Lumbreras
(1991, 9) es “la matriz primaria para el desarrollo de las artes”. Como concepto general,
el tejido puede definirse como una estructura compuesta por hilos entrelazados mediante
una secuencia de pasos técnicos que transforman materiales en un artefacto textil. En el
contexto andino, estos tejidos se realizaban con fibras vegetales, como el algodon en la
costa, o animales, como el pelo de camélidos en la sierra.

En Ayacucho, se desarrollo en la cultura Wari, correspondiente al llamado
Horizonte Medio (aproximadamente entre 600 y 1000 d. C.) Se denomina horizonte
porque representa un periodo de convergencia cultural panandina, donde una 0 mas
culturas ejercen una influencia predominante sobre vastos territorios. En este caso, las
civilizaciones que marcaron el Horizonte Medio fueron Wari y Tiwanaku, ambas con
caracteristicas similares, particularmente en el ambito textil.

Los tejidos de ambas culturas revelan un alto nivel de elaboracién técnica y una
profunda carga simbdlica, vinculada a cosmovisiones complejas. Wari adopté muchos
simbolos religiosos provenientes de Tiwanaku, como la figura del Dios de los Baculos, y
su arte fue, en esencia, textil: A través de él se transmitian imagenes de poder,
espiritualidad y orden social.

Con la caida del imperio Wari hacia el siglo X d.C. se inicia un proceso que
Lumbreras denomina “regionalizacion renacentista”, caracterizado por la diversificacion
de estilos locales dentro de una matriz cultural compartida. Durante este periodo, los

textiles gozan de un apogeo y adquieren un patron comin en mdltiples regiones,
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permitiendo asi la persistencia y transformacion del lenguaje simbdlico que més adelante
sera articulado por el Imperio Inca. De este modo, el arte y la industria textil se
consolidaron como una de las expresiones hegemonicas no agricolas de la produccién
andina prehispanica.

La tradicion textilera en Ayacucho es reconocida a nivel nacional e internacional.
En el 2019 la UNESCO incluyé a Ayacucho entre las 66 ciudades a nivel mundial que se
encuentran en la “Red de Ciudades Creativas™” gracias a sus tejidos. Y el 2023, el
Ministerio de Cultura declar6 como Patrimonio Cultural de la Nacion a los
“Conocimientos, saberes y técnicas de tejido del tapiz ayacuchano”. Demostrando asi, su
importancia cultural.

Ayacucho es profundamente textil, es un modo vital de comunicarse, tan
importante como la oralidad, el canto o la escritura, y de hecho podria decirse que ain
mas, porque hace solamente dos o tres generaciones atrds, la mayoria de las y los
ayacuchanos eran analfabetos, pero tejedores desde hace méas de 5000 afios. Y el textil en
los Andes es de gran importancia pues desempefiaria el mismo papel de fuerza vital que
las plantas sagradas en otras culturas, esta afirmacién la hacen Elvira Espejo en El textil
tridimensional junto a Denise Arnold (2013, 312)

Si bien existen numerosos estudios arqueoldgicos, antropolégicos y estéticos
sobre el tejido andino, muchos de ellos lo abordan como un objeto técnico, simbolico o
patrimonial, o desde su utilidad: como vestimenta, como indicador de estatus, como parte
de ritos funerarios y hasta en su sentido social y mercantil; pero no se aborda la dimension
de tremenda sanacion y evocacion de la memoria que el tejido puede producir, y sobre
todo tratan al tejido como un objeto inerte y nos gustaria hablar desde otra perspectiva: el
potente planteamiento de una de las investigadoras artistas contemporaneas mas
importantes del tejido andino, Elvira Espejo Ayca, quien desde su experiencia como
tejedora andina desarrolla una comprension del tejido como sujeto, vinculado al cuerpo,
el territorio y a la crianza mutua. Para ella, el tejido esta vivo.

En su libro Yanak Uywafa, Elvira evoca al tejido como parte de una crianza mutua
desde el pensamiento de las comunidades andinas. La crianza mutua 6 Uywafia es un
pacto de reciprocidad donde cada ser vivo (humano, planta, fibra, cerro, agua, piedra)
cuida de los otros y es cuidado al mismo tiempo. Para Espejo (2022, 13-8), el tejido no
es un objeto, es un ser gestado por multiples fuerzas. La lana, la rueca y las manos no son
herramientas, son campos de energia que se conjugan para dar vida al hilo y cada hebra

es un canal de memoria.
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En una entrevista personal, Elvira nos comparte que, si bien el proceso total del
tejido es profundamente colectivo, el disefio final textil si puede ser una creacién personal
y que eso no le quita su valor comunitario, porque incluso cuando una mujer teje sola, lo
hace sobre una trama de conocimientos colectivos heredados. (Espejo Ayca 2024,
entrevista personal) La idea de tejidos como algo colectivo, esta presente en sus libros El
tejido tridimensional y Yanak Uywafia, donde ella explica que el tejido andino involucra
una serie de acciones encadenadas, resultado de saberes compartidos en comunidad. Asi,
aunque una tejedora cree un disefio Unico, ese textil ya contiene en si una memoria
colectiva. Esta afirmacion nos hace pensar si el tejer colectivo es lo que sana o si también
se puede sanar en soledad. ; Cambia la experiencia emocional del tejido cuando se hace
acompariada?

El textil porta en sus fibras la memoria de una comunidad que supo entretejer
saberes, resistencias y afectos a lo largo del tiempo. Sin embargo, nos parece importante
dejar la pregunta abierta y basarnos en las conversaciones con las propias protagonistas
de esta investigacion, las mujeres, madres y familiares, victimas de la violencia politica.

El acto de romper los esquemas tradicionales de como se estudian los tejidos
actualmente, abre nuevos horizontes de pensamiento y modos de relacionarnos con ellos.
Existen pensamientos que sostienen este quiebre de mirada, por ejemplo, Eduardo
Viveiros de Castro desde su “perspectivismo amerindio” (2013, 252) para considerar al
tejido como parte de un entramado relacional entre territorios y formas de vida.

Elvira, asi como Viveiros, deconstruye nuestra forma tradicional de pensar y de
sentir el tejido, nos habla de tejer y habitar desde los otros sentidos. Espejo nos dice que
hay que abrir los ojos de tus dedos (2022, 14-9) pues no se mira con los 0jos, sino con la
yema de los dedos, se ama con los pulmones, se danza el tejido, porque somos eso que
tejemos entre nosotros, somos jiwasal, es decir, la totalidad del ser humano como
ejecutor, y debemos pensar desde esa diversidad epistémica.

Y ¢Por qué es importante relacionar el tejido con las mujeres victimas del conflicto
armado interno en el Per(? ;Acaso no habia tejedores hombres también? Segun los
estudios antropoldgicos, si, habia, aunque de acuerdo con las investigaciones histéricas,
sobre todo en la primera parte de la elaboracion del tejido, es decir, en el cuidado de los
camélidos, la recoleccion de la lana, entre otros, y méas presencia femenina en los Gltimos

procesos, como el hilado o la elaboracion del disefio del tejido.

1 jiwasa es una palabra aymara que significa nosotros



20

Luis G. Lumbreras reconoce como uno de los métodos méas importantes del tejido
tradicional en el pais al telar de cintura (1991, 16) y que era una técnica ancestral que ha
sido sostenida historicamente por mujeres. Y es importante relacionarlo porque el
impacto que hay sobre sus vidas es directa, por ejemplo, durante la dictadura fujimorista,
muchas mujeres fueron victimas de esterilizaciones forzadas, lo que no sélo afect6 su
derecho a decidir sobre su cuerpo y maternidad, sino que también provocé consecuencias
fisicas y emocionales profundas. Una de ellas fue el dolor persistente en la zona baja del
abdomen, que en varios casos les impedia volver a tejer con telar de cintura, debido al
ardor o la molestia en la zona de la cicatriz. Esto significd no solo la pérdida de un medio
de sustento y de independencia econémica, sino también una grave afectacién a su

autoestima y a su participacion en la vida comunitaria.

2. La violencia nos ha deshilachado

Hasta ahora, esta investigacion se ha centrado en la memoria ancestral de los
tejidos como forma de explicar los modos en que nos conectamos cultural y
afectivamente. Sin embargo ¢Qué ocurre con nuestro tejido social cuando esos hilos
son violentamente quebrados? Es necesario nombrar lo que se desborda, esos cortes
profundos de nuestra historia generaron rupturas y que hasta hoy marcan nuestras
formas de interconectarnos. A continuacion, se abordardn dos acontecimientos
recientes que constituyen hitos de violencia en el Peru: el conflicto armado interno
entre 1980-2000 y la masacre durante las protestas contra el gobierno de Boluarte de
2022 y 2023.

2.1. El conflicto armado interno en Peru de 1980 al 2000

Entre 1980 y el 2000, el Pert sufrié uno de los golpes méas dolorosos de su historia
republicana: el conflicto armado interno, el cual dejo decenas de miles de victimas fatales
en todo el Peru, entre asesinados y desaparecidos.

La Comision de Verdad y Reconciliacion fue el organismo encargado de recoger
los testimonios de las victimas y realizar estimaciones estadisticas para entender la
dimension de la violencia en todo el territorio. La cifra estimada del total de victimas
fatales en el Per0 fue de 69,280 victimas fatales, de las cuales, el mayor porcentaje fue en
el departamento de Ayacucho, donde se cont6 con 26,259 victimas aproximadamente, lo
que se puede considerar en una masacre de grandes proporciones; para entenderlo, la

CVR explica: “Si la proporcion de victimas calculadas para Ayacucho respecto de su
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poblacion en 1993 hubiera sido la misma en todo el pais, el conflicto armado interno
habria causado cerca de 1.2 millones de victimas fatales en todo el Peru, de las cuales 340
mil habrian ocurrido en la ciudad de Lima Metropolitana” (2008, 17).

Aunque dolorosa, es necesaria esta informacién para poder entender la magnitud
del sufrimiento en Ayacucho, nadie estaba ajeno al duelo de un familiar muerto, a la
angustia de un desaparecido, al miedo de los secuestros al paso, ya sea por las Fuerzas
Armadas o Sendero Luminoso, y de alguna manera, en gran medida o poca, todas y todos
cargamos con estres post conflicto.

Ayacucho es una de las regiones méas pobres del pais, tiene en su poblacion una
gran mayoria de personas quechua hablantes, de sangre indigena y en muchos casos eran
campesinas 0 campesinos; éstas son algunas de las razones por las que el estado, y la
ciudadania en general, demord tanto en reaccionar ante tremenda injusticia, puesto que la
gran mayoria de victimas no fueron de las fuerzas armadas o de las fuerzas subversivas
(SL), sino contra el ciudadano ayacuchano comun: el campesinado. Tal como lo describen
muchos testimonios de la CVR.

Existen muchisimos testimonios de estos abusos, uno de los mas escalofriantes es
narrado por Carlos lvan Degregori, comisionado de la CVR, en su libro Las rondas
campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, sobre la manera en como los campesinos

guedaban entre la espada y la pared, atrapados entre dos fuegos, literalmente:

Cuando en 1983 lleg6 el Ejército, SL que tenia una fuerte presencia en el pueblo ordend
a los habitantes replegarse hacia las partes altas de la comunidad. EI que permanecia en
el pueblo era traidor y moria. Las FFAA, por su parte, les ordenaron regresar al pueblo:
él que se quedaba en las alturas era terruco...y moria. Entonces, los que pudieron huir, lo
hicieron. El resto comenzo6 a morir. Unos en el pueblo, otros en las cuevas de las alturas
donde habian vivido como trogloditas durante dos afios. Hasta que en agosto [de 1985] la
mayoria de los que quedaban fueron masacrados por el Ejército. Dicen los sobrevivientes
que los muertos los sobrepasaban en nimero y, por tanto, no pudieron enterrarlos. Y
acabaron por huir sin rumbo. (Degregori 1996, 18)

Por su parte, la Asociacion Nacional de Familiares Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Peri (ANFASEP) publicd el libro, narrado en primera persona: ¢Hasta
cuando tu silencio? en 2007 para relatar los testimonios de los hechos y secuelas de tal
masacre. Las madres anfasinas quienes se juntaron hace décadas, desde que sus familiares
fueron desaparecidos, narran en el libro los inicios de la agrupacién mediante testimonios
muy valiosos para entender la violencia sistematica ejercida por la policia y los entes

estatales sobre los familiares de las victimas, las cuales en su mayoria eran mujeres,
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madres 0 esposas de los desaparecidos, dando cuenta ademas que la violencia era méas
intensa a la mujer quechua hablante racializada y subalternizada.

Si, las mujeres andinas, ademas de enfrentar el dolor de la pérdida, tenian que
cargar sobre sus hombros el peso de ser racializadas y subalternizadas. Es decir, que por
ser mujeres quechua hablantes, campesinas e indigenas, han sido obligadas por la propia
sociedad a interiorizar, errdneamente, que valen menos que el resto de las personas, y de
esta manera relegandolas a un lugar donde deben permanecer sin opinion politica.
Pareciera que la sociedad reafirma esta idea con su indiferencia ciudadana totalizante
frente a las injusticias que sufren, invisibilizando sus cuerpos, silenciandolas a ellas y a
su genuina lucha.

Como se puede entender del parrafo anterior, una de las dimensiones atraviesa
este proceso de memoria es el género. Elizabeth Jelin explica que la memoria se construye
y se evoca de forma distinta segln el género: mientras que las masculinidades tienden a
recordar desde los datos o estadisticas, las feminidades recuerdan desde los cuidados, las
emociones y los vinculos. (Jelin 2002, 120) Por eso, al hablar de memoria politica, es
indispensable considerar la mirada femenina, que da cuenta de otra forma de recordar, de
narrar, de sanar. Ademds, nos comparte una cita bastante adecuada: “Las mujeres
(madres, familiares, abuelas, viudas, etc.) han aparecido en la escena publica como
portadoras de la memoria social de las violaciones de los derechos humanos. Su
performatividad y su papel simbdlico tienen también una carga ética significativa que
empuja los limites de la negociacion politica, pidiendo «lo imposible” (Jelin 2002, 115)

Resaltamos el hecho de que las mujeres eran las principales agentes en este camino
de resiliencia, no por una cuestion de discriminacién del género masculino. Hablamos de
mayoritariamente mujeres, porque eran las personas que quedaban de esta herida: “Los
varones también tienen su aporte en la historia de la organizacion, a pesar de que estos
eran excluidos por las mismas madres de las actividades de ANFASEP, puesto que
corrian mas peligro. En aquellos afios, los varones eran objeto continuo de desapariciones
forzadas” (ANFASEP 2007, 35). Las madres en un afan de cuidar y proteger a los
familiares masculinos, por miedo a que pudieran ser asesinados o desaparecidos, los
dejaban fuera de la organizacion. de todas maneras, ellos seguian involucrandose,

ayudando en lo que podian.
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2.2. Las primeras redes: Las madres de ANFASEP

La Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos vy
Desaparecidos del Perd, nacio hace 42 afios, gracias a la fortaleza e impetu de mama
Angélica, quien reunio una por una a las y los familiares de desaparecidos, muchas de
ellas mujeres, y cred un tejido fuerte que pudiera sostenerlas a todas juntas.

Angélica Mendoza de Ascarza (1929 - 2017) conocida como maméa Angélica.
Naci6 en Vilcashuaméan y se mudo hacia Ayacucho con su esposo Y sus hijos en los afios
80, ahi vivia contenta en su hogar. En el afio 83, su hijo Arquimedes se fue para Lima
porque queria ser guardia civil, pero regresé porque no le alcanzo el dinero.

Una tarde en Ayacucho, segin cuenta mama Angélica en el libro de ANFASEP
¢Hasta cuando tu silencio? (2007, 153-7) su hijo Arquimedes fue a la tienda de una
vecina a comprar, pero sin querer la descubrié con otro hombre, y como el esposo de la
vecina era de la guardia civil, mama Angélica sospechaba que esa fue la razén por la que
la vecina pudo haber dicho mentiras sobre su hijo al guardia que se lo llevo.

El 01 de julio de 1983, a las 2.30 de la madrugada militares encapuchados fueron
a buscar a su hijo, y antes de que pudieran abrir la puerta, estos hombres ya habian entrado
por la pared, desordenaron toda la casa sin encontrar nada incriminatorio, aun asi, se
[levaron a su hijo, descalzo y sin abrigo. Arquimedes intent6 tranquilizar a su mamay le
dijo al oido que no se preocupara, que €l era inocente y que por eso iba a salir rapido. pero
mama Angelica estaba aterrada, pregunto a los militares cuél era la razon por la que se lo
llevaban? Uno de los militares le amenaz6: Céllese o los vamos a terminar a balas.

Le doblaron la mano, la lanzaron al suelo y la patearon mientras le decian que al
dia siguiente se acercara a la puerta del cuartel porque lo estaban llevando solamente para
que dé una declaracion. Sin embargo, al dia siguiente en el cuartel nadie dio razén sobre
el paradero de Arquimedes, los militares le dijeron que no habian llevado a nadie, que su
hijo no se encontraba ahi.

Desde ese momento, empez6 el peregrinaje de mama Angelica por investigadores,
el Ejército y toda instancia posible, en busca de su hijo. 15 dias después le lleg6 una nota
de papel donde su hijo le decia: “Mamacita, estoy aqui, me estan deteniendo en vano,

consigue plata y busca un abogado, para que me pasen al juzgado”.
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Figura 1. Mama Anglica sosteniendo el pa'pel donde Arquimedes le dejo el mensaje |
Fuente: Rubén Bracamonte en Diario La Republica (1984)

Mama Angélica atravesaba un gran peligro por buscar a Arquimedes, pues ella en
su continuo peregrinaje encontraba diferentes fosas, barrancos, cuevas, donde habia
cadaveres de varios dias, a veces devorados por perros o chanchos, o decapitados. En una
ocasion, en un socavon de Puracuti, ella estaba gritando el nombre de su hijo inclinandose
en el socavon y de pronto pasé una bala por encima de ella, luego llegaron varios soldados
discutiendo entre ellos si debian matarla ahi mismo o dejarla ir. Ella escapd cuando

quisieron subirla a un carro. en otra ocasion en la puerta de la fiscalia, le roz6 una bala
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por la nuca. Encontraba cadaveres en varios lugares, Lambrashuayqo, Infiernillo,
Qaraumi, etc. En este ultimo, mamé& Angélica cuenta que hallaron entre 25 a 30 cadaveres
decapitados y ella llevé al fiscal e investigadores para denunciar esas muertes, ellos le
respondieron que seguramente los terroristas lo habian hecho, sin embargo, cuando ella
regreso al dia siguiente con mujeres que también buscaban a sus familiares, ya no habia
ni un sélo cadaver, sospecharon entonces que ellos mismos, los militares, los habian
asesinado y luego desaparecido los cuerpos.

Pero en ese camino escabroso, también hubo redes que le ayudaron a sostenerse.
El apoyo constante de las 35 fundadoras de ANFASEP, fue decisivo a seguir adelante en
su busqueda de justicia, también el apoyo de organizaciones externas o personalidades
importantes, por ejemplo el gran apoyo simboélico y moral del argentino defensor de los
derechos humanos y premio nobel de la paz, Adolfo Pérez Esquivel, que logré que
autoridades eclesiasticas hicieran caso a las madres anfasinas, y como gratitud las madres
bautizaron a su popular donde albergaron a aproximadamente 500 huérfanos, con su
nombre.

Mas de 30 afios después logro la sentencia de la Sala Penal Nacional, que
condenaba a dos oficiales por la muerte de su hijo. Ella fallecié 10 dias después de eso,
sin encontrar el cadaver de su hijo, igual que sucedié con muchas madres anfasinas. Pero
con el alivio de haber hecho justicia para la muerte de Arquimedes. A nivel internacional
mama Anqui® se volvié un simbolo de la lucha incansable por los derechos humanos, fue
clave para entender también las atrocidades cometidas en el cuartel Los Cabitos.

ANFASEP tiene mas de 4 décadas buscando justicia a pesar de los ataques
sistematicos, y en este tiempo tiene grandes logros comunitarios, por ejemplo, el comedor
popular, los casos ganados en juicios nacionales e internacional, y la practica continua de
diversas terapias que puedan ayudar a ellas como victimas directas y a las y los hijos y
nietos del conflicto. Entre muchas terapias practicadas esta el canto, la atencion
psicologica, la redaccion de cartas a sus familiares, juegos colectivos y por supuesto,
también el tejido.

Es importante precisar que las heridas de esta violencia alin no han sanado.
La justicia no solo tarda sino muchas veces viene disfrazada de impunidad. Hay adin

aproximadamente 19 mil familias llevando en el pecho la angustia de un familiar

2 Mama Anqui es la manera afectuosa que le llamaban las personas que la querian.
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desaparecido y da la sensacién que no se logra asentar la empatia colectiva de todo un
pais preocupado por ellas y ellos, ni por los familiares de los asesinados.

Somos testigos de cOmo ciertos sectores menosprecian a los familiares
llaméndolos “terroristas” sin tener pruebas que sustenten tremenda afirmacion,
terruqueando a quienes alzan la voz exigiendo al estado que dé razones del paradero de
sus familiares asesinados, en el uso de su derecho ciudadano de exigir justicia. Terruquear
es el acto violento hecho verbo, para describir el ataque segregador y clasista de comparar
a una persona campesina de origenes andinos y que lucha por sus derechos, con
terroristas. Y de esa manera invisibilizarlos y degradarlos como ciudadanos y a sus
peticiones justas.

La propia mama Angélica, a pesar de sus innumerables logros judiciales, fue
victima de terruqueo. La primera persona en atacarla con este término fue el genocida
sentenciado Alberto Fujimori, quien dijo falsamente que ella fue a la embajada de Francia
a defender terrucos, esta narrativa fue repetida por sus allegados fujimoristas sin tener
una sola prueba de tal afirmacion. Se hace mencion de esto para que se pueda entender la
forma de degradacion desinformativa que utilizé siempre el fujimorismo para promover
mentiras para distraer a la poblacion de las vulneraciones de los derechos humanos, asi,
términos como “prensa chicha” y “prensa amarilla” son utilizado por investigadores
peruanos para describir los mecanismos de desinformacidn sistematizada en tiempos de

la dictadura fujimorista.

2.3. Violencia politica en el gobierno de Dina Boluarte

Tras la destitucion del presidente Pedro Castillo por un intento fallido de golpe de
Estado el 7 de diciembre de 2022, Dina Boluarte asumid la presidencia del Pert en medio
de una crisis politica. Las movilizaciones sociales se expandieron con fuerza en todo el
Per0. En ellas, se exigia el cierre del Congreso, la convocatoria a nuevas elecciones y la
renuncia de Boluarte, a quien no se le reconocia como presidenta legitima. Sin embargo,
su respuesta fue reprimir mortalmente las protestas. Los mas de 50 asesinatos y cientos
de heridos, producto de las protestas ciudadanas contra este gobierno autoritario, son un
claro ejemplo de la perpetuidad de impunidad y la ausencia de justicia instaurada desde
tiempos del conflicto armado interno.

Entre diciembre de 2022 y marzo de 2023, fueron asesinados al menos 50
ciudadanos, 49 civiles y un policia, vinculados a la protesta social y resultaron heridas “1

935 personas heridas, de las cuales 1846 fueron adultos, 47 nifios y 42 no se precisa,
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segun el informe de la Defensoria del Pueblo Crisis politica y protesta social: Impacto
en la salud individual y colectiva” (2023, 8-10)

La Defensoria también realiz6 una clasificacion por el tipo de lesiones sufridas:

La mayoria de las personas (376) fueron atendidas debido a una contusién /policontusion
en alguna extremidad. La segunda causa de atencion de salud fue por
contusién/policontusion sin especificar lugar (184) y la tercera comprende a 168 personas
gue presentaron heridas en alguna parte de las extremidades. Los registros de lesion por
arma de fuego, por esquirla y lesién por perdigon, también representan un ndmero
significativo en la base de datos. En efecto, las personas por lesion de arma de fuego
suman 168, por perdigon 68, y por esquirlas 26.

Siendo comprobado que los Gnicos portadores de estas armas de fuego fueron los
militares, y no la poblacion civil.

La masacre de Ayacucho ocurrio el 15 de diciembre de 2022, en medio de las
protestas, un grupo de manifestantes intentd ingresar al aeropuerto Alfredo Mendivil
Duarte. Las Fuerzas Armadas, desplegadas por orden del Ejecutivo en el marco del estado
de emergencia, abrieron fuego con rifles de asalto desde los techos y helicopteros.
Dejando 10 muertos y 79 heridos, muchos con lesiones de gravedad. La mayoria de las
victimas eran jovenes. Algunos estaban manifestando y otros s6lo estaban transitando la
zona.

El informe de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2023) acerca
de la Situacion de Derechos Humanos en Peru en el contexto de las protestas sociales
(2023, parr. 155) presenta la lista de las personas que perdieron la vida en Ayacucho, su
edad, perfil e informacién disponible sobre las circunstancias en las que fallecieron. De
todos los asesinados, s6lo dos personas, el sr. Raul Garcia y el joven Clemer Rojas, habian
participado de la protesta, las demas victimas estaban regresando a su casa de trabajar o
vivian cerca del lugar donde ocurrieron los hechos. A continuacion, se escribird sus

nombres y las circunstancias de su muerte, como un gesto de respeto y memoria:

Luis Miguel Urbano Sacsara: Joven de 22 afios, estudiante. Fallecié debido a un trauma
toréxico por proyectil de arma de fuego que ingresé por la espalda y salié por el pecho.
El testimonio de la madre indico que su hijo habia estado con ella en casa haciendo un
trabajo para la escuela, que a las 3:30 pm decidi0 ir a jugar pelota y las 6 pm la llamaron
y le dijeron que fuera al hospital, donde lo encontré muerto.

C.M.R.A.: Adolescente de 15 afios, estudiante. Fallecié por un trauma toraxico por
proyectil de arma de fuego. Su madre informé que ese dia salié de su casa a trabajar en
el cementerio, al costado del aeropuerto. Cuando terminé de trabajar, fue con un amigo a
comer. Recibié un impacto de bala en la espalda. Posteriormente, lo sacaron del medio
del area de fuego y lo intentaron auxiliar, pero la ambulancia tardé y no logré llegar al
hospital con vida.
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Raul Garcia Gallo: De 35 afios, padre de tres hijos menores de edad, albafil, sirvio al
ejército. Fallecié debido a un impacto de bala por arma de fuego en el estbmago. Su
esposa informo a la CIDH que ese dia salio de la casa en la mafiana a participar en el paro
de Huamanga. Alrededor de las 5:30 pm la llamaron para informarle que lo habian
asesinado.

Clemer Fabricio Rojas Garcia: Joven de 22 afios, estudiante de mecanica automotriz,
trabajaba en un autolavado de carros. Fallecié por un impacto de arma de fuego en el
torax. mientras participara en el paro. Lleg6 al hospital Regional de Ayacucho sin vida.
José Luis Aguilar Yucra: Joven de 20 afios, padre de un nifio de 2 afios, trabajaba en el
sector de la construccidn. Fallecio por impacto de arma de fuego en la cabeza. Su madre
informo a la CIDH que ese dia sali6 a trabajar y, de regreso a su casa, se unio a la protesta
y le dispararon.

Edgar Wilfredo Prado Arango: De 51 afios, padre de dos hijos, trabajaba en un negocio
de transporte. Fallecié por impacto de arma de fuego en el térax. Su hermana informé a
la CIDH que alrededor de las 5pm le pidié que encerrara a los nifios y que les pusiera
vinagre porque se sentian las bombas lacrimdgenas. A las 5:30 sintié que en la puerta de
su casa estaban los protestantes pidiendo ayuda. En ese momento su hermano salié de la
casa para ayudar a los heridos que estaban en el frente. Indic6 que ella se quedo desde la
ventana viendo a su hermano auxiliar a una persona cuando observo cémo cay6 herido
en el piso; que los vecinos lo trajeron a la casa sangrado; y que ella con un trapo intentd
taparle la herida. Llegd con vida al hospital, pero le informaron que, como el pulmén se
encontraba comprometido, debia ser trasladado a Lima para obtener un mejor tratamiento;
sin embargo, muri6 esa misma noche sin poder ser trasladado.

José Safiudo Quispe: 31 afios, se dedicaba a la construccion y a la venta de golosinas, era
el sustento de sus padres adultos mayores. Fallecio por un impacto de arma de fuego en
el térax. Su padre inform6 a la CIDH que ese dia estuvo compartiendo con la familia hasta
después del almuerzo, cuando escuché lo que estaba pasando cerca del cementerio y el
aeropuerto. Alrededor de las 2 pm decidi6é volver a casa y, a dos cuadras, recibié el
impacto de bala que le caus6 la muerte.

Jhon Henry Mendoza Huarancca: De 34 afios, socio de una empresa de transporte.
Fallecid por un impacto de arma de fuego en la cabeza. Su hermana inform¢ a la CIDH
gue recibid un impacto de bala cuando se dirigia a casa de uno de sus socios, cerca del
aeropuerto, para participar en una reunién de planificacion. Resalt6 que, segln los videos
de las redes sociales, quedé atrapado en medio de los disparos y se tird en una cuneta
donde recibid los impactos de bala.

Leonardo David Hancco Chacca: De 32 afios, padre de una nifia y taxista. Fallecié por
impacto de arma de fuego en el térax. Su esposa informd a la CIDH que él sali6 a las 3:30
de la madrugada al parque a protestar. Alrededor de las 3 pm vio en redes sociales un
video de su esposo en el momento en que recibié un impacto de arma de fuego en el
abdomen. Fue operado en varias ocasiones y llevado a la Unidad de Cuidados Intensivos.
Murié el 17 de diciembre. El acta de certificado de autopsia indica que fue consecuencia
de una bala de largo alcance. Debido a la muerte de su esposo, tuvo un aborto espontaneo
el 20 de diciembre.

Jhonatan Alarcén Galindo: Joven de 19 afios, padre de un nifio. Recibi6 un impacto de
arma de fuego en el abdomen. Segdn informacion publica, estuvo hospitalizado desde el
15 de diciembre en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Regional de Ayacucho
a la espera de un vuelo humanitario que lo transportara al Hospital Maria Auxiliadora de
Lima para ser operado nuevamente. Lamentablemente, no lograron trasladarlo a tiempo
y fallecié en Ayacucho el 21 de diciembre.

La CIDH, ademas, recalcé que, durante las reuniones sostenidas con familiares de
las victimas fatales, varias personas manifestaron que sus parientes fueron estigmatizados

y tildados de “terroristas” por algunos medios de comunicacion y autoridades. Por lo que
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sus muertes tenian un fuerte componente racial y clasista. Tal como comenta este
organismo internacional, la violencia ejercida en las protestas tenian un enfoque étnico-
racial de discriminacion. Las victimas eran, en su mayoria, personas indigenas, pobres y

jévenes.

La crisis politica y el descontento social no son hechos aislados, sino que, segun la

informacion recibida por la Comision durante la visita, guardan estrecha relacion con la

desigualdad estructural y la discriminacion histérica, en particular hacia los pueblos
indigenas y las comunidades campesinas de las provincias ubicadas al sur del pais.

Regiones donde se concentraron la mayor cantidad de protestas, de mensajes

estigmatizantes y denuncias de violaciones de derechos humanos, asi como de hechos de

violencia. (CIDH 2023, parr. 8)

Reiterando esta informacion en el capitulo de las conclusiones y recomendaciones
del mismo informe. Pese a la gravedad de heridos y asesinados, hasta la fecha, ningun
militar ni autoridad civil ha sido sancionado. El Ejército exculp6 a efectivos que actuaron
en la masacre de Ayacucho, perpetuando asi la impunidad, discriminacion y

estigmatizacion.

La CIDH constatd un deterioro generalizado del debate puablico con una fuerte
estigmatizacion por factores étnicos-raciales y regionales, mediante mensajes que aluden
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a las personas indigenas y campesinas como “terroristas”, “terrucos”, “senderistas”,
“cholos” o “indios”, entre otras formas despectivas. Estos mensajes no son inocuos, por
el contrario, contribuyen a la creacién de un ambiente de permisividad y tolerancia hacia
la discriminacion, estigmatizacién y violencia institucional en contra de esta poblacion.
(CIDH 2023, pérr. 292)

La herida colonial que llevamos arraigada hace 500 afios es la misma que permitio
la violencia en tiempos del conflicto armado y la misma que existe al dia de hoy. Leer el
informe de la CIDH y es como volver a leer el informe de la CVR, poco ha cambiado en
torno a la discriminacion y estigmatizacion. Podria compararse, por ejemplo, con el
capitulo Sobre el conflicto y los caminos de la paz (2008, 333-9) en el que mencionan los
factores que explican el conflicto y como la violencia golpe6 con mas fuerza a las
personas mas pobres, migrantes, de origen andino, quechua hablantes, discriminaciones
clasistas que estaban normalizadas.

Del mismo modo en las conclusiones generales de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion, sobre la dimension del conflicto, deja constancia de que hay una notoria
relacion entre situacion de pobreza y exclusion social, y la probabilidad de ser victima de
violencia; que la poblacion mayormente victima fueron campesinos; que conjuntamente
con las brechas socioecondmicas, el proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad
de las desigualdades de indole étnico-cultural, donde quechua hablantes y otros
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portadores de lenguas nativas eran la poblacion mayoritariamente violentada, quienes
ademas, tenian grados de instruccion muy inferiores al promedio nacional. Constatando
asi que estas poblaciones antes mencionadas sufrieron la indiferencia del resto del pais 'y
que esto delata su racismo y desprecio persistente en la sociedad peruana (2008, 433-5)

VVemos coherente y necesario volver a mencionar la importancia de no olvidar.
Luchar contra discursos hegemonicos es lo que nos va a permitir no repetir las violencias
del pasado, reparar a las victimas y crear vinculos entre verdad y justicia. Tal como lo
menciona Elizabeth Jelin en su libro Los trabajos de la memoria (2002), recordar que la
memoria tiene que ser un trabajo activo y consciente, colectiva, situada y de construccion
social.

Y si bien Jelin nos dice que hay una disputa entre las memorias y la narrativa
hegemdnica, existen dos registros audiovisuales que logran anudar ambos hilos
narrativos, es decir, utilizar las fuentes oficiales como datos exactos de lo ocurrido, sin
perder las memorias individuales que en ella habitan. Un documental audiovisual y un
largometraje de memoria:

Ayacucho: Radiografia de homicidios de los periodistas César Prado y Rosa
Laura, es el registro audiovisual mas impactante y completo sobre las protestas sociales
contra Dina Boluarte, este trabajo periodistico publicado en IDL-Reporteros, es la
reconstruccion puntual de 6 de las 10 muertes durante los asesinatos del 15 de diciembre
de 2024 en Ayacucho. La investigacion de los periodistas fue tan rigurosa y completa que
recibié el premio Gabo por imagen. Vale decir que los premios Gabo son de los méas
importantes del periodismo iberoamericano. Abriendo nuevas formas de narrativas sobre
las violencias.

El retablo de mi protesta dirigida por Fidel de la Cruz, Alvaro Jeri y Joseph D.A.,
es un largometraje documental muy sentido que narra la historia del retablista Edilberto
Jiménez regresando a Huamanga para elaborar junto a los familiares de las victimas y
sobrevivientes de la masacre del 15 de diciembre, retablos a modo de arte terapia. El
documental se centra en dar voz a las victimas y familiares de una manera intima,
confidencial y dando un trato respetuoso a los entrevistados. Es doloroso escuchar los
testimonios, pero necesarios para entender las profundas heridas causadas por la
violencia. Actualmente se encuentra proyectandose en distintos festivales y encuentros

audiovisuales en varias regiones del Peru.
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3. Resistencias textileras con los hilos de la memoria

Esas heridas, desde donde nos han desgarrado, desde donde nos han deshilachado,
seran el punto donde volveremos a hilvanar para curar. Nos dice Silvia Rivera
Cusicanqui: Para mi, son los tejidos comunitarios, la energia femenina de reproduccion y
de cuidado, la voluntad de superar el miedo a la muerte y enfrentar los tiempos brumosos
con sobriedad, con lucidez y con creatividad [...] nuestra disposicidn creativa de hacer
posible que sobrevivamos todavia y que nuestros nietos todavia tengan un mundo
habitable. (2020, 66)

El uso del tejido andino como resistencia de memoria fue una respuesta muy
potente ante los asesinatos y desapariciones forzadas que ocurrieron en tiempos de
violencia politica, siendo las desapariciones forzadas la forma més dolorosa de tortura, a
nivel mundial, segln los propios organismos internacionales de derechos humanos.

El Comité Internacional de la Cruz Roja en su informe (CICR, 2003) explica que
ante la desaparicion forzada hay un impacto sobre la familia y sobre la comunidad, a nivel
del individuo hay estrés, incertidumbre, angustia, una actividad incesante de busqueda y
a nivel social y familiar hay brechas en la dinamica familiar y hay una ruptura sobre todo
en los rituales que son tan necesarios para nuestra vida social. El rito de la despedida ante
el fallecimiento de un familiar es un acto en el cual la sociedad valida esta despedida,
pero ante la desaparicion forzada, la sociedad no sabe qué hacer y se da el aislamiento y
estigma a la familia. Y eso marca fuertemente a las familias, la ausencia de soporte social.

Una de las conclusiones de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (2008, 463)
menciona las micro-reconciliaciones hechas por la propia sociedad civil, ante la ausencia
del estado. Estos nudos simbolizan perfectamente estas micro-reconciliaciones, este
entretejer en el encuentro, pues son las mujeres las que asumieron las nuevas
responsabilidades surgidas posterior a la violencia y encontraron maneras de reconstruir
el tejido social de sus comunidades.

A continuacion, mencionare tres resistencias textileras peruanas en estos tiempos
de violencia. Resistencias, ademas, conformadas en su mayoria por mujeres, madres y

familiares de las victimas de estas violencias politicas:

3.1. Arpillerias de Kuyanakuy
El Colectivo Kuyanakuy es una organizacion de mujeres desplazadas por el
conflicto armado interno en el Per(, principalmente originarias de Ayacucho,

Huancavelica y Apurimac. Se asentaron en Pamplona Alta, en Lima. Al llegar,
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enfrentaron una ciudad hostil, profundamente racista. Cuando iban a buscar trabajo, les
decian con desconfianza: “ustedes deben ser terroristas”.

Este tipo de terruqueo afloraba constantemente, en una especie de microviolencias
cotidianas que evidenciaban el racismo limefio hacia las mujeres desplazadas, migrantes
y andinas. La parroquia les brindd viveres, convirtiéndose en uno de los pocos espacios
de acogida en medio de una sociedad que les daba la espalda.
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Figura 2. Arpillera Kuyanakuy en Nuremberg
Fuente: Roberta Bacic (2006)

Las integrantes del colectivo vivieron experiencias traumaticas marcadas por la
muerte, la desaparicién de seres queridos y el desplazamiento forzado. En ese escenario
adverso, Kuyanakuy se convirtio en un refugio tanto simbolico como politico, un espacio
de contencion donde las mujeres lograron transformar su dolor en formas visibles de
resistencia. A través del arte textil, especialmente mediante la técnica de la arpilleria,
encontraron una via para alcanzar cierta independencia econdmica y sin saberlo del todo
en un inicio, el acto de bordar también comenz6 a funcionar como una forma de terapia
colectiva, permitiéndoles procesar el trauma y recuperar la palabra desde el anudar entre
ellas.

En el documental Kuyanakuy (2018) realizado por alumnos de la facultad de
comunicaciones de la USMP, cuentan los testimonios de Juliana Quijano, vicepresidenta

del colectivo y su rol como traductora de mujeres quechua hablantes analfabetas en sus
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sesiones de terapia psicologica, lo que le causé a ella también procesos dolorosos de
traumas propios de la violencia que sufrid. Nelly Flores, tesorera del colectivo
Kuyanakuy, recuerda que después del apoyo de la parroquia, ellas formaron un comedor
popular, donde se organizaban para alimentarse colectivamente. Sin embargo, con el
tiempo se dieron cuenta de que habia muchos comedores en la zona y que mantenerlo
implicaba doble carga de trabajo, dificil de sostener. Las integrantes no podian atender el
comedor y, al mismo tiempo, dedicarse al taller textil, que comenzaba a consolidarse
como una fuente real de ingresos. Por eso, tomaron la decision colectiva de cerrar el
comedor y enfocarse en el taller de tejido.

La arpilleria es una técnica de bordado sobre tela que se originoé gracias a Violeta
Parra y que pronto se convirtié en documento textil de denuncia durante la dictadura
militar chilena. En Peru, esta técnica fue resignificada por las mujeres de Kuyanakuy. A
través de las telas, las mujeres representaban escenas de sus vivencias: la pérdida de
familiares, la violencia en sus comunidades, el desplazamiento forzado, asi como también
la vida cotidiana, la resiliencia y la esperanza.

El proceso de creacion de las arpilleras era colectivo, cargado de memoria,
emocion y contencién mutua. Encontraron en la tela un lenguaje propio para narrar su
historia y demandar justicia. Solian sentarse juntas y comenzar a recordar en grupo. Al
reconstruir esas memorias en las arpilleras, muchas rompian en llanto: el dolor afloraba
con fuerza, se angustiaban y ya no querian seguir arpillando. Recordar las escenas de
violencia les removia heridas profundas. Fue entonces cuando decidieron ya no hacer mas
esas arpilleras que representaban el sufrimiento vivido durante el conflicto, pues ya no
gueriamos vender mas sus testimonios.

A partir de ese momento, comenzaron a arpillar otras tematicas: paisajes andinos,
escenas costumbristas, imagenes de la sierra o la costa, que también sentian parte de su
identidad. Si bien en un primer momento la arpilleria les ayudé a expresar todo lo que no
podian poner en palabras, con el tiempo esa misma expresion se volvié emocionalmente
demasiado dificil de sostener. Asi, optaron por transformar el contenido de sus obras, no
como olvido, sino como una forma de autocuidado, sin perder el tejido social afectivo
que habian creado a lo largo de los afos.

Pero antes de tomar esa decision, hicieron un significativo trabajo de memoria:
gestaron por 9 meses una arpillera que fue presentada por primera vez en la Comision de
la Verdad y Reconciliacion y un mes después se presentd en las puertas de los tribunales

de justicia, desplegada en una vigilia que durd 24 horas. En el 2006, Roberta Bacic,
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investigadora textil chilena, lo llevé por varios paises para su exposicion. Actualmente se
encuentra en una coleccion privada de Gaby Franger en Nuremberg, Alemania.

De esta experiencia textil rescatamos dos cosas, la primera es el gestar la arpilleria
por nueve meses, igual a gestar un ser humano, nos recuerda mucho a la forma de abordar
el textil como un ser vivo de Elvira Espejo (2022, 16) y pensamos que fue con ese cuidado
comunitario, ese yanak uywafia con el que fue tejido, lo que logré que esa arpillera tuviera
tanto peso para promover la justicia que estaba realizando la Comision de la Verdad y
Reconciliacion.

Y la segunda, es la capacidad de agencia para mover a otros espacios el tejido, no
se realiza desde las propias tejedoras, sino de un tercero, quien conoce mas a profundidad
el flujo del arte. Surge entonces la interrogante sobre ¢ Cuantos trabajos significativos de
memoria se quedan en el anonimato porque no han tenido la fortuna de conocer a alguien
que comprenda la importancia vital de sus tejidos y que pueda apoyarles con la agencia
de movilizarlos? Y cuén importante es una red de contactos, un tejido social para poder
avanzar todos juntos, porque el entramado también nos sostiene y nos permite conectar

con mas personas que puedan estar en la misma sintonia de nuestro sentipensar?.

3.2. El tejer de Mama Quilla

Las mujeres de “Mama Quilla” tienen una historia similar de migracion que las
mujeres de “Kuyanakuy”, ellas también fueron desplazadas de los andes de nuestro pais
huyendo de las violencias originadas del conflicto armado interno. Sin embargo, hay una
gran diferencia que Karen Bernedo lo explica bien en su tesis de posgrado Mama Quilla:
Los hilos (des)bordados de la guerra. La diferencia radica en el lugar donde se asentaron
que fue lo que determind la lucha de Mama Quilla méas intensa, quienes no sélo luchaban
contra la discriminacion, el clasismo y la estigmatizacion perenne que sufrian las
desplazadas por ser mujeres migrantes quechua hablantes, campesinas y muchas veces
indocumentadas; sino ademas debian luchar contra la violencia ejercida por Sendero
Luminoso y del estado peruano, aun viviendo en Lima. (Bernedo 2011, 41)

Karen Bernedo hace un magnifico trabajo de campo con talleres y entrevistas a
las mujeres de Mama Quilla, y agrega muchisima riqueza visual con un analisis cromatico
agudo, también de sentipensares de las madres y sus modos de habitar la capital. Vale la

pena revisarlo completo para conocer la historia de mama Quilla. Por ejemplo, en la

3 Explicamos el término sentipensar en el capitulo segundo, en el subtitulo: Entramado de
memoria
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entrevista que le hace en el 2010 a Raquel Palomino, ella relata cémo, en medio de la
convivencia con otras personas desplazadas en Huaycan, las mujeres de la Asociacion
Mama Quilla eran identificadas por la comunidad como “las viudas de Huaycan pues
vestian de negro como sefial de duelo a causa de la violencia politica.

Como ya hemos comentado en el subcapitulo 2: La violencia nos ha deshilachado,
las mujeres se hicieron cargo del cuidado familiar, asi también fue el caso de Mama
Quilla, quienes pasaron afios de gran dificultad porque eran mujeres migrantes
desplazadas de territorios donde habitaba la violencia, al ser un colectivo netamente
femenino, fueron subestimadas por otras dirigencias y sectores de Huaycén, que
inicialmente dudaron de su capacidad organizativa pero que con los afios, fueron
demostrando una gran capacidad. A pesar de todos los desafios que vivieron, también
recuerdan con mucha gratitud la solidaridad de algunos vecinos, quienes les ayudaban
con tareas pesadas como cargar piedras o acarrear agua desde la entrada del asentamiento
hasta el rio.

Lo interesante de sus arpilleras es la capacidad visual narrativa, la manera en como
dividen los relatos para poder entender secuencialmente su peregrinaje emocional:
Empieza con la primera arpillera titulada “Cémo viviamos en nuestra comunidad” en el
que muestran una escena de armonia con la naturaleza, sus animales, la tierra tranquila y
generosa. La segunda la titulan “Violencia en nuestras comunidades de origen” Aqui se
origina la violencia, los grupos armados asesinan a la comunidad quienes salen huyendo.
En la arpillera se ve la sangre y los cuerpos, representados en telas y colores andinos, pero
se siente el dolor de la violencia. La tercera “Como viviamos al llegar a Huaycan” muestra
la escena de un trabajo comunitario colocando esteras en el piso. Ya no es una naturaleza
generosa, hay piedras y maleza, es de noche y el cielo esta estrellado, lo que supone que
las esteras son el lugar donde pernoctaron, sin un techo, literalmente. La cuarta arpillera
es mas alentadora “Qué hicimos con los vecinos por la comunidad” los tejidos muestran
construcciones hechas, pero no son cualquier construccion u hogares individuales, sino
mas bien locales comunitarios, colegios, comedores, la oficina central del local comunal
para que puedan seguir organizandose y asi lograr el acceso a servicios basicos como
agua, desague y luz. Ellas no habian parado de cuidarse mutuamente. es una arpillera

Ilena de optimismo.
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Figura 3. Mama Quilla en exposicion “Recreando memorias: Arpilleria, mujer y testimonio”
Fuente: Lugar de la Memoria (2018)

Bernedo en su tesis, muestra la ultima arpillera “El futuro que queremos” en el
que se ve a las madres tomadas de la mano, rodeando todo Huaycén, el parque lleno de
nifios y vegetacion, una ciudad ordenada y en paz, que no olvida que este esfuerzo no es
un trabajo individual sino un cuidado mutuo del tejerse juntas, una resiliencia femenina

que continua sus esfuerzos por salir adelante sin olvidar a sus hermanas ni sus memorias.

3.3. La Chalina de la Esperanza

La Chalina de la Esperanza es un tejido colectivo elaborado por cientos de
familiares de los 15000 desaparecidos en Peru en tiempos del conflicto armado interno
entre los afios 1980 y 2000. La Chalina fue impulsada por el colectivo “Desvela” en la
que participan Marina Garcia Burgos (fotégrafa documental), Paola Ugaz (periodista y
escritora) y Morgana Vargas Llosa (fotografa) y por las asociaciones de las familias de
las victimas de las desapariciones forzadas. Mide 1 kilometro de longitud y estd formada
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por “pastillas” o retazos hechos por cada familiar, donde se inscribe el nombre, la fecha
de la tragedia, un color simbodlico, tal vez el color que podria gustarle al familiar, una

puntada en especifico o lo que ellos quieren expresar en el tejido. Fueron elaboradas en

espacios comunitarios siendo una préactica de sanacion y terapia.
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Figura 4. La Chalina de la Esperanza en el Lugar de la Memoria
Fuente: Lugar de la Memoria (2020)

La Chalina nace luego de un viaje que Marina Garcia realiz6 a Putis. La
comunidad de Putis se encuentra en la aldea rural del distrito de Santillana, provincia de
Ayacucho; y fue una de las comunidades mas golpeadas por la violencia. En 1984 se llevo
a cabo una de las mas escalofriantes masacres: El ejército peruano asesind a 123
campesinos, despues de obligarlos a cavar un hoyo, con mentiras sobre qué harian ahi
unas piscigranjas, luego los reunieron a todos y les dispararon, enterrandoles en el gran
hoyo que les habian obligado a cavar. Segun los testimonios recopilados por la CVR, el
movil de la matanza habia sido, en realidad, robarles su ganado.

En 2008 se exhumo el sitio con la presencia de 50 familias de las victimas, y les
dieron un entierro a 92 victimas el 29 de agosto del 2009. Marina viaja a la presentacion
de las prendas que salieron de la fosa comun de Putis, ella va como un tema antropoldgico,
pero le conmociond tanto lo que vio que cambié mucho su autopercepcion sobre su
presencia en el Perd durante los afios de conflicto y a partir de eso, empez0 a imaginar

una préactica participativa que pudiera recoger el testimonio de los familiares con un
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lenguaje mas inclusivo, que las personas de la region dominaran mejor, que fuera mas
manual y no necesariamente verbal. La forma de las personas de reconocer los restos de
sus familiares por las especificaciones del tejido de la prenda, le hizo comprender la
magnitud de la fuerza visual y afectiva de prenda tejida por la comunidad.

Es pertinente entender que, para las comunidades andinas de aquella época, las
prendas que vestian significaban un regalo muy personal de alguien que habia tejido algo
para uno en algun acontecimiento importante o por el afecto mismo, asi que eran Unicas,
en punto, color de la prenda, forma, y por esta razon los familiares de las victimas logran
reconocer los restos de sus familiares en la exhumacion.

La Chalina fue expuesta en muchos lugares: En el Centro Cultural El Olivar de
San Isidro, la galeria Pancho Fierro de la Municipalidad de Lima, en la Sede del Comité
Internacional de la Cruz Roja en Ginebra y actualmente se encuentra en la Sala
Permanente Mama Angélica del Lugar de la Memoria, la tolerancia y la Inclusién Social.

Es importante destacar que tanto las Arpilleras de Kuyakanuy y de Mama Quilla,
asi como la Chalina de la Esperanza, poseen composiciones estéticas propias que se
despliegan en disefios contra canonicos frente a los impuestos por Occidente. En la
basqueda de sus propias formas narrativas, estas experiencias textiles construyen

lenguajes visuales desde su mirada andina.
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Capitulo segundo

La dimension simbolica y poética del tejido andino

De las diversas experiencias de resistencia textil identificadas, esta tesis
profundiza en dos: la Chalina de la Memoria y las Wiphalas por la Memoria, las cuales
desarrollaremos a continuacién. La investigacion se desarrollé a partir de una ruta
metodologica que integrd revision documental, analisis visual y material, entrevistas
semiestructuradas y una etnografia participativa centrada en la experiencia colectiva del
proceso de elaboracion de ambos proyectos textiles.

Es preciso mencionar ademas que se desarroll6 bajo resguardos éticos orientados
a garantizar el adecuado tratamiento de la informacion, asi como el respeto por la
identidad, la memoria y la autoria de las obras trabajadas. Antes de iniciar el trabajo de
campo, la propuesta de tesis fue presentada a la junta directiva de ANFASEP vy a la
presidenta de ASFAH, solicitando su autorizacion para realizar las entrevistas, la cual fue
concedida por ambas asociaciones. Todas las personas entrevistadas participaron con
conocimiento de que la informacidn seria utilizada para una tesis de posgrado. Las madres
de ANFASEP manifestaron su interés en que el trabajo concluido sea entregado al Museo
de la Memoria para su repositorio, de modo que pueda servir también como un documento

para ellas y la comunidad.

1. La Chalina de la Memoria
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Figura 5. La Chalina de la Memoria en el Museo de la Memoria de ANFASEP
Fuente: Zoeli Indira Palomino Arce (2024)
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La Chalina de la Memoria nacio en 2023 por iniciativa de la organizacion de
ANFASEP inspirada en la Chalina de la Esperanza. Ese afio, cuando la organizacion
estaba dirigida por la presidenta Lidia Flores y la vicepresidenta Adelina Garcia, surgio
la hermosa idea de crear una segunda chalina por dos razones: Continuar con la practica
del tejer por el bienestar que les producia, y porque anhelaban crear una pieza textil que
les perteneciera y que pueda ser expuesta de manera permanente en su Museo de la
Memoria en Ayacucho.

Anterior ha habido, entonces esas chalinas estaban en Lima, aqui no tenemos, nosotros
hemos hecho de todos de la comunidad esa chalina, pero aqui en nuestro Museo no habia,
eso hemos pensado dentro de una Junta y también con las mamas en reunion, para hacer
la Chalina para que esté aqui en nuestro Museo de ANFASEP, entonces por esa razon,
esa Chalina lo hemos hecho con todas las mamas de acuerdo, de toda la familia en su
nombre, igualito como estd en Lima, asi igualito. Anteriormente cuando no estaba,
estabamos “otra forma”. (Flores de Huaman 2025, entrevista personal)

Las madres anfasinas recuerdan que, al tejer las pastillas para la primera chalina,
volcaban sentimientos de duelo en cada puntada y veian a la prenda como un abrigo
simbdlico para cubrir los restos de sus desaparecidos cuando fueran hallados. Como ya
hemos explicado, La Chalina de la Esperanza, tras ser expuesta en Ginebra, en el Centro
Cultural de San Isidro y en la Municipalidad de Lima, tuvo como lugar permanente el
LUM. Mama Adelina, quien viaj6é a Ginebra junto a Marina Burgos, comenta que los
fragmentos ayacuchanos de la chalina eran los més llamativos por los colores utilizados
y que, por ello, algunos se quedaron alla para una exposicion permanente. Debido a la
cantidad de afios transcurridos, las madres no estdn seguras si dichas piezas
permanecieron en la Embajada de Suiza o si regresaron al textil completo que habita en
el LUM. Lo que si es seguro es que no regresaron hasta Ayacucho. Esto entristecio un
poco a las tejedoras, que esperaban con anhelo reencontrarse con sus piezas.

Es importante dejar en claro que no es una critica que se haya expuesto en el LUM,
ni que viaje a la Cruz Roja Internacional en Ginebra para ser expuesta, pues estas
gestiones agenciadas por el colectivo Desvela, ayudaron a dar maxima visibilidad
internacional a la situacion de las victimas del conflicto armado interno en Peru y a crear

una significativa incidencia ciudadana acerca del dolor de sus familias.
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La socidloga boliviana Sarela Paz*, define “agenciar” como la capacidad que
tienen los sujetos para lograr una creacion, produccion o incidencia mediante sus nexos
y recursos personales. Cuantas mas redes de contacto se poseen, mayor es la posibilidad
de difundir un proyecto. En el caso de la Chalina de la Esperanza, Marina Burgos contaba
con una amplia capacidad de agencia gracias a las redes y trayectoria tanto suyas como
del colectivo Desvela. Por ejemplo, Morgana Vargas Llosa, integrante del colectivo, es
hija del premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, lo que la ubica en un espacio de
alta visibilizacion; y Paola Ugaz, gran periodista e investigadora peruana, también
aportaba una sélida red de contactos. Estas conexiones permitieron una mayor difusion y
alcance nacional e internacional del proyecto y del tema tratado.

Sin embargo, es importante comprender la dimension afectiva de la creacién textil
al entender el proceso en el que fueron creadas y el impacto que tuvo en las madres y
familiares una obra tan propia. Para las anfasinas, la primera Chalina no era sélo un objeto
artistico que ellas ayudaron a tejer, sino que era parte de ellas, de su memoria individual
y colectiva. Asi, el hilo que venia tejiendo resistencias en la Chalina de la Esperanza,
ahora sostiene este nuevo tejido ayacuchano: Chalina de la Memoria.

Antes de continuar con las construcciones simbolicas, se hace necesario compartir
la historia de mama Lidia, promotora de la Chalina de la Memoria, asi como la historia
de mama Juana Carrion, actual presidenta de ANFASEP.

Mama Lidia Flores de Huaman (1952) vivia con su esposo Y sus hijos en Carmen
Alto, Ayacucho. En 1984 su esposo salid a visitar a su madre, no llevé su documento de
identidad porque la casa de su madre estaba muy cerca a la suya y no lo vio necesario.
Un guardia lo intercept6d y se lo llevd al reservorio de Quicapata, mama Lidia fue a
buscarlo en cuanto se enterd, pero cuando pregunto6 por é€l, el guardia dijo que €l no era
responsable de su paradero. Ella fue a la fiscalia a poner la denuncia, lo buscé en el
cuartel, en la comisaria, pero en ningun lugar lo hallaba.

En la fiscalia se encontr6 con mama Angélica. En su testimonio personal, ella
narra: “Entonces me acerqué y la saludeé, ella me pregunté qué habia pasado y le conté
gue habian hecho desaparecer a mi esposo. Ella también me conté que habian hecho
desaparecer a su hijo” (ANFASEP 2007, 269). Después de varios dias de la desaparicion
del esposo de mama Lidia, empezaron a aparecer cuerpos en huaicos y barrancos,

entonces ella junto a su suegra y cufiada empezaron a buscar también por esos espacios.

4 Sarela Paz lo explic oralmente en el Diplomado “Ni la tierra ni las mujeres somos territorio de
conquista” de Maria Galindo y del colectivo Mujeres Creando de Santa Cruz, Bolivia, 2024
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Felipe Huaman Palomino
7 DE JULIO 1984- MILITARES
CARMEN Al TN

Figura 6. Mama Lidia con la fotografia de su esposo yvla prenda que encontré en los Cabitos
Fuente: Instituto de Democracia y Derechos Humanos (2024)

Quince dias después, el horizonte se pone aun mas desafiante, ella seguia
buscando a su esposo, esta vez entre cadaveres semienterrados, ella los desenterraba con
las manos, para reconocerlos y ver si alguno era su esposo desaparecido. Ademas del
cuartel y la fiscalia, seguia visitando huaicos y orillas del rio Muyurina, con su bebé en
brazos, buscando entre los perros que devoraban cadaveres. Y entonces ocurrié algo
increible, que sélo una persona que ha pasado por el duelo de perder un ser amado puede
entender desde lo méas profundo de su corazon, porque lo ha experimentado en su propia

corporalidad y sabe que suceden estos encuentros con nuestros propios espiritus:
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En uno de esos dias de blsqueda, se fue acercando a Los Cabitos, entonces su
bebé empezé a llorar y ella subid a una piedra grande para alimentarla; mientras su bebé
lactaba ella se puso a llorar hablando sola, suplicando a su esposo que aparezca, que la
Ilame, que no la deje con ese sufrimiento a ella y a sus hijos. Mama Lidia dice que llord

amargamente sentada en esa piedra por un buen rato.

Después, cuando ya regresaba, de repente, senti un silbido de mi esposo, muy cerca, mis
oidos quedaron sordos. Me asusté y miré para todos lados, pero no habia nada, me quedé
parada, no sabia si avanzar o retroceder. Pensaba ‘;habran silbado los cabitos?’ Luego,
me llené de valor y di la vuelta, empecé a avanzar. Regresé hasta la piedra donde estuve
sentada, alli me quedé parada, después continué casi una cuadra mas. volteé la curva,
habia un barranco, mientras avanzaba vi la chompa de mi esposo, Me acercaba con miedo,
tratando de que no me vean los cabitos, sentia adn el silbido en mis oidos. Me acercaba
mas y mas. Luego también vi el pantalén de mi esposo. Alli encontré el pantalén, la
chompa, el polo y los calzoncillos de mi esposo. Al lado de su ropa encontré unos pedazos
de huesos y, al pie de una chilca (&rbol), estaba su calaverita. (ANFASEP 2007, 271)

Ella tuvo que guardar los restos de su esposo consigo porque cuando se los llevo
al fiscal, éste le dijo que se deshiciera de los restos para que la policia no piense que ella
era responsable. No encontraba justicia ni en las autoridades que debian proveerla.
Pasaron varios afios para que ella se animara a contar todo, gracias a la Comision de la

Verdad y Reconciliacién, que empezaron a tomar testimonios de victimas y familiares.
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Figura 7. Mama Juana dando sepultura a su hermano Ricardo Carrion déspués de 35 afios
Fuente: ANFASEP (2019)
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Mamaé Juana Carrion Jaulis (1958) perdié a sus dos hermanos en tiempo del
conflicto armado interno: Ricardo Carrion detenido en 1984 y Teofilo Carrion, detenido
en 1989, logro encontrar solamente los restos de su hermano Ricardo Carrion, después de
35 afios de busqueda. Ella cuenta que su hermano Ricardo era un padre de familia
trabajador y estudiante de economia de la Universidad San Cristobal, era muy empefioso
en la artesania y el telar, y tenian mucha ilusion de formar una empresa de artesania junto
a mama Juana, suefios que no pudieron concretarse porque su familia artesana dejo de
trabajar en el taller y de vender a los exportadores, para dedicarse a buscar al hermano
desaparecido.

Ricardo sufrié de desaparicion forzada el 26 de julio de 1984 en Huamanga
cuando retiraba dinero para el pago referido al taller, inicialmente no sabian donde estaba,
pero luego supieron que lo habian llevado a la comisaria 28 de julio, luego de 3 dias los
efectivos policiales lo movieron de ahi y nunca méas supieron dénde se lo llevaron.
Muchos afios después fue exhumado al lado del cuartel, en la zona llamada Los Cabitos,
pudieron reconocer sus prendas y luego fue identificado por ADN, apenas hace unos afios
fue entregado en 2019 a la familia de mama Juana para darle una adecuada despedida en
cristiana sepultura.

Ante la desaparicion de su hermano mayor, ella junto a su hermano menor Tedéfilo
buscaron en muchos lugares, posteriormente las fuerzas del orden también se lo llevaron
a él, el dia 23 de agosto de 1989 a las 5 de la mafiana entraron a su hogar y lo detuvieron,
no se supo mas de su paradero, mama Juana intuye que debe estar enterrado también en
Los Cabitos, al igual que su hermano Ricardo.

Desde 1984, ya caminaba junto a mama Angélica buscando a los desaparecidos,
buscaban en los huaicos, en los barrancos, pues al inicio los militares, después de tomar
civiles, torturarlos y asesinarlos, solian dejar sus cuerpos en esos lugares, pero dejaron de
hacerlo porgue los familiares hallaban los cuerpos y eso eran las pruebas de sus asesinatos
y la consecuente culpabilidad de los militares, quienes en muchas ocasiones habian
interrumpido en los hogares para detener a las victimas; asi que posteriormente dejaron
de aparecer también los cuerpos en barrancos y huaycos, ahora sabemos que en la zona
de Los Cabitos interrogaron, asesinaron e incineraron en un horno a cientos de detenidos,
reduciendo a cenizas toda prueba.

Los Cabitos, aquel sitio que tanto dolor les ha causado a las familias de las
victimas, estd convirtiéndose en el Santuario de la Memoria La Hoyada, gracias al

impulso de la comunidad anfasina, quienes recalcan la importancia de lugares de memoria
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como un espacio de cultura viva para la reconciliacion entre peruanos y la no repeticion
de la violencia.

Mama Juana, actual presidenta de ANFASEP, también tuvo una participacién en
la creacion de la nueva chalina, la cual tendria las mismas caracteristicas de la anterior,
es decir, tejida con el nombre del familiar, la fecha de su desaparicion o muerte, y algin
detalle mas que quisieran agregarle. También les propuso uniformizar las medidas de las
pastillas para poder tener las mismas medidas y sea posible ensamblarlas todas en una
sola pieza. Ademas de proponer el cambio, ayudo a varias a modificar las medidas de sus

pastillas, les compro lanas y ayudé a poder corregir algunas puntadas de sus pastillas:

Cuando empezamos a hacer, todas hicieron a su manera, algunos delgaditos y otros
gruesos, entonces les propuse uniformizar, ya que la chalina iba a ser tejida, que sea del
tamafio A4. Se llamaria chalina de la memoria para que quede en la memoria, porque las
madres de ANFASEP, algunas ya no estan ya, algunas estan falleciendo, algunas por su
edad avanzada ya no vienen, entonces por esta razon, aunque sea que quede en la chalina
con su nombre bordado, con su nombre de los desaparecidos, eso que quede como es
museo de la memoria, que quede Chalina de la Memoria, de los fallecidos de los
desaparecidos, eso era mi intencidn para que quede en la memoria. (Carrion Jaulis 2025,
entrevista personal)

2. Las Wiphalas por la Memoria
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Figura 8. Wiphalas por la Memoria del portafolio artistico de Alejandra Ballon
Fuente: Liz Tasa (2023)
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Wiphalas por la Memoria es un proyecto de investigacion artistica creada por
Alejandra Ballén en colaboracién con las y los integrantes de las asociaciones de
familiares de las victimas y sobrevivientes de las masacres en las protestas del gobierno
de Dina Boluarte, y consistié en transformar la memoria individual en imagenes y textos
simbdlicos bordados al reverso de las Wiphalas y su registro audiovisual.

Alejandra Ballén Gutiérrez es artista feminista arequipefia y antropdloga social.
Es doctora en Antropologia social y Etnologia, Magister en critica, curaduria y
cibermedia, y profesora del departamento de Arte y Disefio de la PUCP, entre otros
muchos logros, directora del grupo de seguimiento a las Reparaciones por
Esterilizaciones Forzadas, presidenta de LASA en Per( y merecedora de muchos premios
por proyectos relacionados con los derechos humanos, ademas de ser autora del libro
Memorias del caso peruano de esterilizaciones forzadas (2014).

El proyecto de Wiphalas por la Memoria tiene varias etapas y comprende arte
textil, fotografia, documentales y video documentales sobre esta colaboracion con las
asociaciones de familiares de las victimas de Ayacucho, Puno y Apurimac. En la primera
etapa se dan tres talleres donde cada familiar de victima o sobreviviente reflexiona
algunas preguntas que va a contener las tres partes de las wiphalas. En el caso de las y los
familiares, se trabajo la memoria a partir del recuerdo de la persona fallecida, y en caso
de los heridos, a partir de su propia experiencia.

Las preguntas para los familiares de las victimas fueron: 1. ;Cémo recuerdan a la
persona fallecida? 2. /Qué recuerdan del dia de la tragedia? y 3. {Qué significa o
simbolizan histéricamente los hechos? Luego debian elegir el color de la lana, tela y
palabra que iban a bordar detras de las Wiphalas. Al momento de la elaboracion del
bordado se hizo la toma y registro audiovisual documental de los testimonios de las
victimas y sobrevivientes.

Fueron 24 familias de las regiones de Ayacucho, Puno y Apurimac quienes
bordaron las Wiphalas, un total de 105 personas. El proyecto se enfoco en trabajar con
las victimas y sobrevivientes adolescentes y jévenes menores de 22 afios, a excepcion de
3 casos donde se trabajo con personas adultas, incluido el médico interno Marco Samillan,
quien murio al recibir un perdigon por parte de los militares mientras auxiliaba a los
heridos en la protesta.

Alejandra Balldon eligié como elemento textil a la Wiphala, por ser el simbolo
visual en las recientes protestas de los pueblos indigenas por sus derechos fundamentales.

La describe como un simbolo milenario reconstituido, es decir, el simbolo con el que los
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mismos pobladores reivindican su lucha actual por una nacién decolonial, lo cual expresa
la legitimidad de una politica alternativa. (Ballon Gutiérrez 2025, entrevista personal)

La Wiphala es considerada la bandera del Tahuantinsuyo por su memoria historica
en nuestros pueblos andinos. Los paises que conforman el vasto territorio del
Tahuantinsuyo son Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia, Argentina y Chile. Existen pruebas
de que el disefio de la Wiphala ya era utilizado en los tejidos y ceramicas, como en la
chuspa de Tiwanaku y en dos vasos Kero de Cusco, lo que supone un origen prehispanico
del disefio, aunque como bandera recién aparece tras la colonia pues nuestros pueblos
prehispanicos no manejaban el concepto de bandera como tal.

El socidlogo y comunicador boliviano Adalid Contreras Baspineiro, en su articulo
de investigacion academica sobre la Wiphala, en la Revista Latinoamericana de Ciencias
de la Comunicacién, nos dice que vista desde una construccién social del Sur, la Wiphala
es una representacion del sumak kawsay®, es decir, de la buena vida en plenitud, siendo
su constitucion plural y diversa, tejiendo formas de solidaridad, complementariedad,
reciprocidad y de unidad (Contreras 2023, 40)

El 2022 en Puno se declaro a la Wiphala como simbolo de los pueblos originarios
mediante una Ordenanza Regional ante la celebracion de toda la ciudadania punefia. Su
importancia crecio tanto que a partir del 2023 comenzaron a izarse en plazas publicas, tal
es el caso de Pichacani, provincia de Puno, donde los tenientes gobernadores de 4 centros
poblados la izaron en sefial de rechazo al gobierno de Boluarte y como reivindicacion de
los pueblos originarios los cuales han sido histéricamente discriminados y subordinados.
Lo mismo ocurrio en llave, donde los ciudadanos fueron de luto al izamiento por el dia
de la bandera y no permitieron presencia policial en su plaza.

Alejandra Ballén en una entrevista al semanario ElI Buho, explica: El objetivo
principal de este proyecto es que la memoria y los hechos sucedidos puedan ser
observados, analizados y entendidos desde las propias voces de quienes han
experimentado la violencia con la pérdida de sus familiares o de los mismos
sobrevivientes que han quedado gravemente heridos y que su vida ha sido completamente
transformada en un antes y un después.

Las Wiphalas de la Memoria iniciaron su etapa de exposiciones en el 2023 en
Arequipa, en el atrio central de la Biblioteca Regional Mario Vargas Llosa durante el Hay

Festival 1X y como muestra itinerante fue expuesta en las plazas de Ayacucho, Apurimac

5 Sumak kawsay es una palabra en quechua que significa “buen vivir” y es un principio andino
de la vida en plenitud, en armonia con la Pachamama, con los demas y con uno mismo.
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y Puno, lugares donde se desarroll6 el proyecto, asi como en los espacios de la PUCP en
Lima. En marzo de este afio se tenia prevista la exposicion de las Wiphalas en el Lugar
de la Memoria LUM, el cual es refugio para todos los que hemos sufrido la violencia del
conflicto armado interno y un espacio de encuentro con la memoria para las nuevas
generaciones que no lo han vivido, sin embargo, fue interrumpido ante la llegada de un
nuevo director en el LUM. Desarrollaremos el tema en el capitulo tercero, cuando
hablemos de las censuras.

Ambos proyectos de resistencias textiles, la Chalina de la Memoria y las Wiphalas
por la Memoria, tienen profundas construcciones simbdlicas y poéticas, que ademas se
entrelazan entre ellas, asi que las hemos dividido en 6 momentos: El tejido como
medicina, como abrigo, como fuerza, que acompafia la memoria, como palabra ritualizada

y los vestigios de la aguja.

3. Tejer como medicina

Mama Adelina, narra su experiencia como participante de la chalina de la
esperanza y como promotora de la chalina de la memoria, y recuerda que, para ella, asi
como para todas las socias anfasinas, era realmente terapéutico tejer estos retazos de lana,
que con el paso del tiempo empezaron a llamarles “pastillas” de una manera simbolica
para nombrar algo que les hacia bien. Mama Adelina cuenta en un encuentro del LUM
con la Cruz Roja Internacional y el colectivo Desvela, que mientras tejian las madres
anfasinas, mencionaban frases como: A veces con esta pastillita yo me sano.

Entonces el tejido se vuelve un medio curativo poderoso para las mujeres
familiares, pues a medida que tejen en colectivo, sienten que les deja de doler la cabeza,
de sentirse muy triste, como una pastilla. EI término pastilla ha quedado instaurado hasta
el dia de hoy para nombrar a los retazos rectangulares que teje cada una, ademas de su
sentido simbodlico como alivio de dolor. Esta misma medicina, se ha mantenido en la
Chalina de la Memoria.

Suely Rolnik en El arte cura nos dice:

El arte no se reduce al objeto que es producto de la practica estética, sino que es esta
practica como un todo; préactica estética que abraza la vida como potencia de creacion en
los diferentes medios en que opera, siendo sus productos una dimension de la obra, y la
‘no obra’, un condensado de desciframiento de signos que promueve un desplazamiento
en el mapa de la realidad. (Rolnik 2006, 5)
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Asi, vemos que ellas no tejian con la idea de imaginar una gran obra artistica, sino
mas bien, le iban dando la importancia de manera intuitiva, al modo en como se sentian
mientras la elaboraban, ademas el hecho de ser una pieza que ellas la pensaban para sus
familiares desaparecidos y que esta obra estaba siendo elaborada en compaiiia de otras
mujeres que también sentian los mismos dolores de la pérdida, hace de esa pastilla, algo

mas.

. et 7
Figura 9. Madre anfasina mostrando su pastilla el Dia de los Desaparecidos
Fuente: Pierre Raimbault; Hans Lucas (2023)

En el caso de las Wiphalas por la Memoria también existen pruebas de ver y sentir
al textil como medicina en la elaboracién de los bordados, por parte de los familiares,

comparten que sintieron un poco de alivio emocional mientras bordaban. Aqui también
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el alivio se da en la elaboracion. Sin embargo, no es la préctica sola, son las acciones
dentro de la elaboracion, por ejemplo, el evocar la memoria individual contribuye a la
sanacion, asi como estar en compariia de seres queridos que puedan sostener y compartir
el duelo.

Yovana Mendoza Huarancca, hermana de Jhon Henry Mendoza Huarancca, joven
asesinado el 15 de diciembre en Ayacucho, nos dice que ella comunicé a sus vecinos y
familia que se bordaria una Wiphala en homenaje a Jhon y ellos le preguntaron si también

podian participar. Nuevamente esta presente la participacién colectiva en la elaboracion.

Cada uno ha bordado un par de letras, el otro una letra, sus animalitos y asi; por eso la
Wiphala est4 bordada por todos mis vecinos. Para mi, representa mucho, representa
bastante el carifio de todos mis vecinos que le tenian a mi hermano. Ahi esté escrito como
era mi hermano como vivimos, de qué es lo que yo quiero. Pero también esta todo el
sentimiento que le tenian a mi hermano. Cada vecino ha venido, cada uno agarraba su
hilo su aguja, hasta hacian cola, todos, hasta ya no podian, de todos lados bordaban. Aqui
en la puerta nos hemos reunido a bordar. (Mendoza Huarancca 2025, entrevista personal)

Figura 10. Bordando con vecinos, Fotograma del documental “Wiphalas por la Memoria”
Fuente: Ralp Ledn Arias (2023)

Para Yovana y para todos los vecinos de su barrio, Jhon Mendoza era un joven
respetuoso de la vida, siempre ayudaba a sus vecinos, por ejemplo, a cargar cosas pesadas
a los més ancianos, por eso y mas gestos de afecto y solidaridad con ellos, es que muchos

le extrafian y en el barrio comentan que él era como un angel para ellos.
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Jhon tenia su huerta afueras de Huamanga y se iba a hacer su yarga aspi, aunque
no sabia hablar quechua, se sentaba con las sefioras a acompafiarlas después de la
actividad. Yovana nos cuenta: Yo fui la tltima vez a la faena y me di cuenta cuan querido
era, cuando conversé con ellos de que era mi hermano de quién estaban hablando, me
dijeron: tu hermano cuando venia era una buena persona, él nos recibia feliz la hoja de
Coca, €l no chagchaba® pero igual nos recibia feliz, hablando con nosotros, riéndose, ahi
me di cuenta que era como un angel, quizas por eso ya no esta con nosotros. Asi le
recordamos a Jhon. (Mendoza Huarancca 2025, entrevista personal)

El yarga aspi es una actividad colectiva ritual, conocida como la fiesta del agua,
que consiste en la limpieza y mantenimiento de los canales de riego de la comunidad,
mientras se acompafia con musica andina y baile. Una practica ritual milenaria y
prehispanica que fortalece el tejido social de una comunidad, vinculada con el ayni, que
es un principio andino de reciprocidad y apoyo mutuo en bien de la comunidad y el buen
vivir.

Yovana nos cuenta que mientras estaban en el proceso del bordado colectivo, lo
hacian inicialmente con alegria, recordando las anécdotas de su hermano Jhon, su
contagiante personalidad, recordando en grupo todas las veces que habia sido un gran
vecino y un gran amigo. Pero a medida que pasaban las horas, empezaron a sentirse mal
gradualmente porque comprendian en sus corazones que Jhon se habia ido para siempre,
entonces los vecinos empezaron a sentirse tristes igual que Yovana y exclamaban frases
de lamentaciones y palabras de carifio hacia él, se consolaban juntos mientras bordaban,
asi, en duelo colectivo. Es preciso indicar que Jhon no se encontraba ese 15 de diciembre
marchando en la protesta, él regresaba de una reunion de preparativos para una
chocolatada navidefia que daria junto a otros compafieros y la reunion era cerca al
aeropuerto, donde ocurrié la masacre.

Sheyla Prado, hija de Edgar Prado, también participd del proyecto de Wiphalas y
bordo una en memoria de su papa. En una entrevista personal ella explica: La Wiphala
me ayudd un poco a sanar las heridas, a sanar las emociones y a poder ordenar mis ideas
para que ya no me pueda preocupar mas de mi papa, porque en los primeros meses no
comia, porque no me daba ganas de comer. El bordado me ha ayudado a estar tranquila.
(Prado Cisneros 2025, entrevista personal) Sheyla dice que la mayor parte del bordado lo

hizo en compariia de su madre, porque ella no sabia bordar y su mama le ayudaba, pero

6 El chacchar es el masticado de la hoja de Coca, una practica milenaria andina, simbélica y
social.
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mientras bordaban juntas también hubo momentos muy intimos de evocar la memoria del
padre, su mama compartia con ella muchas cosas sobre su papa y juntas reian y lloraban.
Cuando se termind la pieza y Sheyla lo entrego para su exposicion, su mama le pregunté
¢Por qué no traes otra vez la Wiphala para bordar de nuevo? Para asi seguir compartiendo

€s0S momentos juntas.

4. El tejido como abrigo

Figura 11. Madres anfasinas en la inauguracion de la Chalina en el Museo de la Memoria
Fuente: Marilyn D. Avilés Gomez (2023)

En los andes del Per el frio es algo permanente y contar con una buena prenda
tejida es contrarrestar ese frio. Tejer una prenda para alguien significa que estas abrigando
y protegiendo a esa persona. Mama Adelina dice que hace muchos afios, en las
comunidades, regalar una chalina tenia que ver con un vinculo afectivo, en algunas
festividades, nacimientos, matrimonios, bautizos y hasta cuando conocias a alguien y te
enamorabas, le regalabas una chalina. La practica para tejer una prenda y regalarsela a
alguien que amas, continta en la Chalina de la Memoria, aunque la persona que amas no
se encuentre presente, la intencién mientras se tejia seguia siendo la misma. Ella cuenta
en la entrevista, que mientras tejia, pensaba en su esposo: Voy a regalar esta chalina, en
donde sea que este, para cubrir siquiera sus huesitos. (Garcia Mendoza 2025, entrevista

personal) y de esa forma se sentia alegre y no sélo ella sino era un sentimiento compartido



53

con otras mujeres con quienes tejian y conversaban en conjunto que le decian lo mismo,
con esa misma ilusion las elaboraban.

Contaban las madres anfasinas que cuando compartian el proceso textil, habia
algunas que comentaban que esperaban que ese trocito que estaban tejiendo les pudieran
abrigar y a sus familiares aun no encontrados y que de esa manera no pasen frio. Esta
declaracidn tiene una fuerte carga simbdlica y afectiva, que reanuda la conexion con sus
seres queridos y al mismo tiempo refuerza el concepto mismo de tejer como abrigo y el
abrigar mismo hasta el mas alla.

Nuevamente aqui queremos retomar la importancia de saber gestionar y tratar con
absoluto respeto las piezas creadas desde una “poética del duelo”. Entendiéndose el
término, segun Victor Vich, como un ritual que hace visible el enraizamiento de la
violencia. (Vich 2015, 291) Comprendemos asi, que el tejido no sélo abriga
simbdlicamente al familiar desaparecido o asesinado, es una pieza que abriga mientras
recuerda.

Ademas de abrigar simbdlicamente a las victimas, la primera chalina también
cumplio procesos de abrigar con la chalina instituciones; por ejemplo, en el 2009 cubri6
el frontis de la Municipalidad de Lima y en el 2014, cubrié la sede de la Cruz Roja
Internacional en Ginebra. Este acto de abrigar, de arropar, es bastante simbdlico, de
sostener la memoria con los nombres de todas las personas que ya no estan, que siguen
desaparecidos 0 que han sido asesinados. Asi no solo se abriga a las victimas, ellas
también nos abrigan a nosotros. Acaso, tal vez, el tejido lleva el abrigo como una
caracteristica indisoluble de su propia esencia.

En el caso de las Wiphalas, también funciona como abrigo para las familias de las
victimas. Sheyla Prado nos cuenta que ella tiene su Wiphala guardada en su cajon a falta
de espacio en su hogar, pero suele sacarlo y envolverse con ella: Me cubre como una
mantita y me calienta. (Prado Cisneros 2025, entrevista personal) El textil no solo abriga
a la victima asesinada o desaparecida, y a la institucion que busca justicia, sino ademas
al familiar mismo que lo ha elaborado. Regresando asi el cuidado que se le dio a la pieza,
como el cuidado mutuo del que nos habla Elvira Espejo.

Sheyla Noemi Prado Cisneros es hija de Edgar Prado Arango quien fue asesinado
por los militares el 15 de diciembre de 2023 en Ayacucho, a los 51 afos. El sr. Edgar
Prado no estaba participando de la protesta, €l tenia su taller a una cuadra del aeropuerto,
donde ocurrié la masacre. Segun cuenta su hermana Edith, él estaba ayudando a una

persona herida que se encontraba en el piso, hay videos que confirman que el sr. Edgar
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Prado estaba arrodillado junto al herido intentando ayudar, cuando los militares le
dispararon en el pecho.

Figura 12. Sheyla con Wiphala. Fotograma del documental “Wiphalas por la Memoria”
Fuente: Ralp Ledn Arias (2023)

5. Tejidos poderosos que sostienen

Yovana Mendoza, hermana de Jhon Henry Mendoza, nos dice que la Wiphala que
bordaron a su hermano le da poder y no le falta razon para decirlo, pues en el desarrollo
de esta investigacion, hemos presenciado la fortaleza que tiene para ponerse en frente de
muchas personas y dar su palabra, asi como la enorme fuerza que se necesita para ser la
presidenta de la Asociacion de familiares de los asesinados y heridos del 15 de diciembre
del 2022 en Ayacucho, ASFAH. Es bastante valioso el trabajo de lucha en la bdsqueda
de justicia que lleva consigo a pesar del dolor que carga en sus hombros por la muerte de
su hermano. Nos recuerda a la fortaleza y sororidad de maméa Anqui y le tenemos mucho
respeto y admiracion, esperamos de todo corazdn que encuentre justicia. Nos dice Yovana
en la entrevista: Mientras yo cargaba mi Wiphala yo sentia, a veces no se, a veces siento
el poder de mi wiphala. (Mendoza Huarancca 2025, entrevista personal)

Las imagenes mostradas en la figura 13, son del Gltimo paro nacional en Perd,
donde las y los familiares de las victimas de las masacres de Boluarte, llegaron a Lima
desde todas las regiones para pedir justicia. Acamparon frente al Palacio de Justicia con
el temor de ser desalojados violentamente por la Policia, por lo que decidieron no llevar

a este viaje las Wiphalas, porque como dijeron, si les quitarian, seria una pérdida
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irreparable porque habian volcado muchos sentimientos en el proceso. Equivalente a lo

que mencionan las madres anfasinas, con su primera chalina.

Fuente: Zoeli Indira Palomino Arce (2025)

Hay una fuerza proveniente del acto de tejer, bordar y sobre todo entretejerse con
los otros, no es el textil en si la que da el poder, sino el entramado colectivo que nos
sostiene. Como vimos en la figura simbdlica anterior, esa chalina que nos abriga, también
nos abraza y nos sostiene, es la lana continuada en las pastillas, de familiar a familiar, la
que forma una gigantesca chalina. Aqui se va asomando una potencia ain mas grande del
tejido: no son los hilos en si los que sostienen sino el tejido comunitario, como una shicra.

Las shicras son bolsas tejidas con fibras vegetales, rellenadas con piedras,
utilizadas desde civilizaciones milenarias, como una base antisismica en construcciones,
las cuales sostenian la vida contra desastres teltricos. Es necesario, para completar esta
alegoria, ver a las piedras, no como fragmentos inertes, sino como presencias vivas y a

las shicras como un pensamiento poético y simbdlico de la fuerza de las victimas al
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sostenerse entre si. Cada runa, cada nombre, cada hilo, cada lagrima se entretejen en un
tejido invisible de memoria, contencion y resistencia. Es un muro tejido hecho desde el

duelo, desde las heridas que se zurcen juntas, para sostenerse.

6. Entramado de memoria

Wﬂ!ﬁ =

Figura 14. Chalina en la plaza de la Memoria, frente al Museo de la Memoria de ANFASEP
Fuente: Marilyn D. Avilés Gomez (2023)

Recordar viene de las palabras en latin re y cordis. recordar es volver a transitar
por el corazon. Y es que nuestras memorias estan anudadas a él; y nuestro corazon a su
vez, a otros érganos que nos permiten sentir y pensar. De hecho, existe un término
utilizado ampliamente por pueblos andinos: el sentipensar, que fusiona ambos procesos
cognitivos.

Silvia Rivera Cusicanqui dice que la palabra aymara lup”ifia significa pensar con
la cabeza clara, pero que habia otras formas de pensar que no eran solamente con la
cabeza: el amuyt”afa por ejemplo, que es un pensar con el chuyma, palabra que se podria
traducir como corazén, pero realmente incluye las entrafias superiores ademas del
corazon: los pulmones y el higado, 6rganos encargados de la purificacién de nuestro
cuerpo. (Rivera 2018, 111)

Mamaé Rosa Cubas (1973) perdio a su padre Teodoro Cubas a la edad de 12 afios,

ella fue testigo junto a toda su familia, de como los sinchis y ronderos se llevaron a su
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papé violentamente de su hogar en Vinchos. Su madre se volvio socia anfasina cuando
llegaron a vivir a Ayacucho y lucho por la busqueda de justicia durante muchos afos,
junto a las madres anfasinas. Antes de fallecer, su madre le hizo prometer que continte
yendo a las reuniones de la asociacion y que nunca deje de buscar a su padre, para que
puedan enterrar sus restos junto con los de su madre. (ANFASEP 2007, 227) Mama
Rosita se volvidé anfasina a partir de ese momento, para cumplir con la promesa que le
hizo a su mama.

En el caso de la Chalina de la Memoria, las lanas se entretejen con los recuerdos.
Mama Rosa nos cuenta: Yo al tejer, me recordaba mucho los momentos como se llevaron
a mi papa. (Cuba Gémez 2025, entrevista personal) tejio la fecha que sucedid, el nombre
de su padre y la palabra “desaparecido”, también le incorpord una foto a su pieza. Nos
cuenta que mientras tejia imaginaba que era un regalo como una chompa o una chalina,
con intencion de regalérselo. Habia muchas emociones entrelazadas en su acto, la
memoria de infancia de cuando ocurrieron los hechos, unido al deseo de encontrar a su
padre y entregarle la pastilla que estaba elaborando para él.

De igual manera ocurrié con mama Egidia Taco Gutiérrez, quien perdié a sus dos
hermanos en tiempos del conflicto armado interno, mama Egidia ademas trabaja en la
actualidad como artista/artesana tejedora, asi que domina el lenguaje del tejido. Acerca

de su proceso en la elaboracion de la chalina, ella nos cuenta:

Siempre estamos pensando en nuestro ser querido. Yo, al momento de tejer, senti una
emocién, como decir estoy preparando este material para poder regalar a mis hermanos.
tengo dos hermanos desaparecidos, entonces estoy haciendo para regalar a mis hermanos,
verdad con un sentimiento profundo lo hacemos, pero lamentablemente no esta pues él,
pero yo sé que psicolégicamente nosotros asi lo trabajamos, asi lo hacemos para poder
darles su presente para darle a cada uno de ellos. (Taco Gutiérrez 2025, entrevista
personal)

Entonces, la memoria es un acto mucho mas complejo que sélo pensar con la
cabeza: Hablamos del pensar de la caminata, el pensar del ritual, el pensar de la cancién
y del baile. Y ese pensar tiene que ver con la memoria, o, mejor dicho, con las multiples
memorias que habitan. (Rivera 2018, 111) Asi, el recordar tiene también que ver con el
sentir en el ritual.

Si bien el tejido andino comunitario puede ser un ritual en si mismo, en el caso
del tejido ritual del duelo se vuelve algo ain mas profundo, porque va ligado a la memoria

de los espiritus de sus familiares, sea a modo de despedida o en la busqueda de justicia, y
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muchas veces ambas al mismo tiempo. Una forma de repetir, de performar este duelo,
para recordar, es mediante el tejido.

Ahora bien, Nos dice Vich que toda pieza artistica nacida desde estos rituales de
duelo deberia ser tratada como una poética del duelo, ain después de haber sido elaborada
y expuesta: No s6lo debe ser tratada como una representacion artistica sino como audaces
préacticas politicas que intervienen en la escena contemporanea - y ojalé en el “tiempo
largo de la historia” - para reconfigurar un conjunto de imaginarios en el pais. (2015, 293)

Miguel Angel Yucra, sobreviviente de la masacre del 15 de diciembre del 2022,
nos cuenta que cuando bordaba su Wiphala, venian a él muchisimos sentimientos y sobre
todo el recuerdo nitido de todo lo que paso ese tragico dia, y por esta razon le fue muy
dificil bordar solo, asi que él tenia la compafiia de su madre, quien le ayudé a bordar y le
daba el soporte emocional que necesitaba cuando se muy sentia triste.

Miguel Angel en el segundo momento de su Wiphala, bord6 el nombre de José
Luis Aguilar Yucra como un homenaje y duelo: En mi Wiphala puse también el nombre
de mi amigo que fallecié ahi, escribir su nombre también ahi me hace recordar todo lo
que paso ese dia. (Yucra Mendoza 2025, entrevista personal)

Alejandra nos dice que las memorias individuales se entretejen para evocar una
memoria histérica: El hilo de la memoria de los sobrevivientes o los familiares de las
victimas constituye la lucha por generar ese tejido histdrico en el que la nacion reconoce

la verdad de los hechos. (Ballon Gutiérrez 2025, entrevista personal)

7. La palabra ritualizada

La palabra tejido viene del latin textum, que sugiere que un texto es un entramado
de palabras que hilan el tiempo, son memorias que se tejen. Existen muchas explicaciones
profundas de como las palabras y las memorias estan enlazadas, no es casualidad que esta
investigacion hable de proyectos en donde los tejidos y las palabras tengan muchas veces
el mismo peso emocional y epistemologico. Galeano diria poéticamente: Con hilos de
palabras vamos diciendo, con hilos de tiempo vamos viviendo. Los textos son como
nosotros: tejidos que andan’. En ambos casos, Wiphalas y Chalinas, los nombres de las
victimas son la parte mas importante del textil, desde ella se configura la memoria, la
ausencia que grita justicia, la espera, la fuerza que permite continuar la basqueda y la

medicina que alivia un corazén desbordado.

7 Estas palabras fueron dichas por Eduardo Galeano en un recital en Montevideo en 1999
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En el caso de las Chalinas, tejer el nombre es la parte mas importante, lo siguiente
importante es la condicion en la que se encuentran (asesinado o desaparecido) y después
la fecha en la que ocurrio la tragedia. En el caso de las Wiphalas, particularmente en los
sobrevivientes, no se bordaron los nombres y fechas como primer momento, sino la propia

identidad. ¢Quién eras antes de la tragedia? Un ejemplo potente es el caso de Miguel

Figura 15. Miguel Angel y José Luis. Fotograma documental “Wiphalas por la Memoria”
Fuente: Ralp Ledn Arias (2023)

Miguel Angel Yucra es sobreviviente a la masacre del 15 de diciembre en
Ayacucho, los militares le dispararon un proyectil directamente en la cabeza, la bala le
destrozo el craneo. La tarde del 15 de diciembre vio en la red social Tiktok que los
militares estaban disparando a los manifestantes, entre curiosidad y ganas de ayudar a las
y los heridos, decidié salir de casa, nunca antes habia ido a una manifestacion; como no
habia transporte, camind durante una hora hasta llegar al aeropuerto, lo que vio fue
traumatico para €l, hacia donde miraba habia personas heridas, desangrandose, disparos
de los militares por doquier, desesperacion de la ciudadania, ayudé a quienes podia en el
camino, y luego, cuando decidi6 retirarse, sinti6 un golpe fuerte y un sonido
ensordecedor, luego de eso cayd inconsciente, jovenes alrededor le cargaron para subirlo
a una ambulancia, €l ha podido reconstruir lo que pasé gracias a videos de las redes
sociales que le fueron compartiendo posteriormente, y que €l nos mostré en el momento

de la entrevista. Miguel Angel estuvo en coma durante un mes, aunque para €l se sintio



60

como si fueran minutos, ha sido sometido a 4 operaciones a la cabeza con recuperaciones
dolorosas y luego muchisimas sesiones de terapia para volver a caminar.

Cuando ocurri6 la tragedia Miguel Angel tenia 22 afios, estudiaba mecanica
automotriz y trabajaba para apoyar a su familia, ahora tuvo que dejar sus estudios porque
no puede hacer el esfuerzo fisico que se requiere para la carrera, ahora, €l esta estudiando
la carrera de Cocina, ademas de asistir a sus terapias psicoldgicas para poder lidiar con el
estrés postraumatico y con el duelo por la partida de su amigo José Luis, quien fallecid
en la masacre, de un disparo en la cabeza por culpa de los militares.

Alfredo Mires en La tierra cuenta, atribuye a la tierra ser la madre de las palabras.
En un texto muy intimo, €l relaciona la palabra humano, con el latin arcaico humus que
significa tierra, luego nos comparte mas saberes profundos, como que en quechua pacha
significa al mismo tiempo tierra y Utero de las hembras y pachakuy “la que tiene el mundo
adentro”, Asi mismo, para decir “yo mismo” se usa la palabra aymara nay pacha, que
significa a su vez “soy tierra”.

De manera que territorio no es solo arraigo, sino sobre todo la necesidad de criar
y ser criado. Cada lugar es un cosmos espacial/afectivo. Cada lugar es un tejido de tejidos.
El territorio resulta siendo una urdimbre de afectos, el carifio acendrado en los entornos
y con los entornos. (Mires 2016, 102) La palabra entonces es poderosa, el hecho de bordar
o tejerla en un acto ritual no solo evoca la memoria sino la constituye de un
cuerpo/territorio, es decir, la acuerpa, le entrega identidad y memoria, y es un cuerpo
solidario, un cuerpo comunitario.

Es importante mencionar que el acto mismo de hacerlo también ayuda a
desenredar la memoria, las palabras que la violencia dejé enmarafiadas. Decia Sheyla
Prado que el bordado le ayudo6 a soltar la palabra: Porque antes yo era muy timida, porque
no me gustaba, me daba miedo hablar con los periodistas. Las Wiphalas me ensefiaron un
poco a que pueda soltarme y a ser un poco liberal. (Prado Cisneros 2025, entrevista
personal) Asi, las palabras nos configuran, nos desenredan, nos dan identidad, son una

ruta a nosotros mismos y un hilo conector hacia los demas.

8. Los vestigios del hilo

Los colores adquiere un lugar importante: en las chalinas, la eleccion del color se
vincula a los recuerdos de las que tejen sobre qué colores les gustaban a sus familiares o
de qué color fue la prenda que vistio la Gltima vez que lo vieron; mientras que en las

Wiphalas, responde mas al peso simbolico personal: el negro evoca el luto, el rojo por la
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sangre derramada y la desesperacion, el amarillo por la alegria y lo radiante, verde por la
violencia de los militares, el blanco por la paz, entre otros significados.

Acerca de las cicatrices: En las Wiphalas, las palabras que fueron bordadas
adelante son puntadas remendando un corazon herido, forman cicatrices en la parte
posterior, aquellas necesarias para recordar. Alejandra Ballon, en la descripcion de su
proyecto, escribe: Estos recuerdos se transforman en imagenes y textos simbdlicos que se

han bordado al reverso de las Wiphalas y esto las afectd a manera de cicatrices.
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Figur 16. Cicatrices de las “Wiphalas por a
Fuente: Liz Tasa (2023)

emoria” en Apurimac

Victor Vich en Poéticas del duelo comparte la experiencia del proyecto “La serie
invisible” de Claudia Martinez, quien dibuja punzando con una aguja sobre cartulinas
blancas, imagenes representadas como el mapa de Ayacucho, fotografias de
desaparecidos y otras imagenes relacionadas con el conflicto armado interno. Vich nos
dice que la imagen va apareciendo como un espectro por la accion repetitiva de la autora
quien punzada a punzada va agrediendo el papel y construyendo asi la memoria,
mimetizando la violencia misma. Seria ahi donde surge la verdad de la historia. Frente a
las politicas de la negacion y el olvido, es un intento por observar el trauma y hacerlo
visible. (Vich 2015, 233-8)

Junto a las victimas, la Wiphala, simbolo ancestral de nuestros pueblos, también
ha sido violentada y las cicatrices que han dejado en ellos nos lo recuerdan con gran
potencia. Sheyla lo explica de forma muy poética: Tiene diferentes caritas, porque la
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primera cara es de colores y la segunda es como te deja huella. La primera cara te hiciste
una herida, y la segunda cara tiene una cicatriz, que no se cura nunca (...) Es como decir
que a ese cuerpo de la Wiphala lo hemos apufialado con nuestra tristeza, con nuestro dolor
y al dar la vuelta le vemos sus cicatrices, asi como a los heridos, les han dejado cicatriz

para toda su vida. (Prado Cisneros 2025, entrevista personal)
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Capitulo tercero

Usos y précticas para la construccion de la identidad

1. El tejido caminante: Protesta en el espacio publico

Tomar el espacio publico con el textil mediante la performance, la vigilia, el
arropamiento o la protesta, es una forma de acuerpar las calles para denunciar violaciones
de derechos humanos, a modo de testimonio visual. Es una manera también de ritualizar,
de construir identidad y memoria en los espacios publicos.

Acerca de este andar de las tejedoras, Silvia Rivera Cusicanqui tiene una
interesante propuesta en su ensayo Oralidad, miradas y memorias del cuerpo en los
Andes. Nos dice: “Mi hipdtesis es que Pachakuti no acab6 con toda la humanidad: se
salvaron los masicos, los sabios, las tejedoras y los yatiris. Es decir, aquella gente capaz
de transitar entre la oscuridad y la luz, entre la vasta ignorancia de la noche y el brillo del
pensamiento y la creacion.” (2018, 133). Ademas, podemos notar que los personajes
descritos en esta cita, se encuentran en plural, en un entramado comunal. Pareciera acaso,
que estos tejidos caminantes encuentran su fortaleza de acuerpamiento en las calles
porque viene sostenido desde y por la comunidad, siempre en este transito hacia la luz.

Mama Adelina cuenta que, habiendo intentado muchas acciones pacificas en la
basqueda de justicia de sus desaparecidos, sentian que no estaban dando muchos
resultados, entonces aceptaron la invitacion de abordar la lucha desde el arte. Les
propusieron tejer una gran chalina para crear incidencia, asi se animaron a participar en
el proyecto ella y las demas mamas anfasinas. Con las familias ayacuchanas inician las
primeras pastillas de la chalina, asi mismo, la primera performance tejiendo la chalina
frente al Palacio de Justicia en Lima, lo que causé mucha curiosidad entre los transelintes
y periodistas, y llevd a la rapida difusion del proyecto. Luego, este acto de tejer
colectivamente sus pastillas se fue expandiendo a mas lugares en Lima, y en otras
provincias, y se le denomino tejetones. Asi, salir a las calles es lo que logra dar mayor
incidencia al tema de las victimas del conflicto armado interno y su busqueda de justicia.

Respecto a la Chalina de la Memoria, es decir, la segunda chalina, también tuvo
una incursion en las calles, pero fue una sola vez: el 30 de agosto de 2023 por el dia
internacional de los desaparecidos, justo 2 dias antes de que ANFASEP cumpla 40 afios

de organizacion. La Chalina acuerp0 las calles como parte de las actividades conjuntas
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de este significativo dia. Entre las actividades estuvieron: el pasacalle de todas las socias
anfasinas desde la plaza de armas de Ayacucho hasta la plaza de la Memoria, un ritual de
siembra de dos arboles junto con un pago a la Pachamama, la lectura de las cartas que las
socias anfasinas habian escrito a sus familiares desaparecidos, el cual fue un momento
muy emotivo, profundo y durd mas de lo previsto, pues inicialmente sélo iban a leer unas
pocas cartas a modo de compartir, pero poco a poco se fueron animando todas las familias,
y todas querian leer en voz alta, frente a toda la comunidad sus mensajes para sus
desaparecidos. Fue muy significativo y profundo escuchar sus palabras a sus seres
queridos. EI homenaje finaliz6 con un compartir. Posterior a este encuentro, la Chalina se
instald en el techo del Museo de la Memoria de forma permanente, para que pueda ser

vista por todas las y los visitantes.
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Figura 17. Chalina de la Memoria en pasacalle por el Dia Internacional de los Desaparecidos

Fuente: Miguel Pefia Galindo, 2023

En el libro Cuerpos que importan (2002), Judith Butler habla del proyecto “Names
Project Aids” como un buen ejemplo de ritualizar con el tejido a modo de nombrar la
pérdida que han sufrido y el duelo inconcluso. Names Project Aids es un proyecto textil
a gran escala donde un edredén bordado y pintado, se expuso durante varios afios, en
memoria de las personas que murieron a causa del VIH y que no pudieron tener un
entierro digno debido a la estigmatizacion de su enfermedad. Butler explica que en esta

performatividad se puede construir la identidad y también trabajar un duelo no resuelto.
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En la medida en que el duelo continde siendo algo indecible, la ira provocada por la
pérdida puede intensificarse en virtud de la imposibilidad de confesarla. Y si se proscribe
la colera misma que produce la pérdida, los efectos melancélicos de semejante
proscripcion pueden alcanzar proporciones suicidas. La aparicién de instituciones
colectivas que alientan la expresion del duelo son pues, esenciales para sobrevivir, para
unir a la comunidad, para reelaborar los lazos de afinidad, para volver a entretejer
relaciones de sostén mutuo. Y, en la medida en que tales instituciones den publicidad y
promuevan la dramatizacion de la muerte, deben interpretarse como una respuesta en
favor de la vida y en contra de las horrendas consecuencias psiquicas de un proceso de
duelo obstaculizado y proscrito culturalmente. (Butler 2002, 332)

Figura 18. Wiphalas acompafiando a la vigilia de ASFAH en la plaza de Ayacucho
Fuente: ASFAH (2024)

Las Wiphalas por la Memoria también han transitado las calles junto a la
Asociacion de Familiares de los Asesinados y Heridos del 15 de diciembre del 2022 en
Ayacucho - ASFAH. Este acuerpamiento esta mas enfocado a ser un documento de
denuncia social, ya que las Wiphalas contienen mucha informacion, ademas del nombre
y la fecha, ahi también estd bordado como vivieron la tragedia y lo que suefian para su
pais. Un tejido que acomparia, camina, representa y hasta habla por la persona ausente.

Yovana Mendoza nos cuenta que ademas de las Wiphalas, los familiares cuentan
con dos telas mas: una roja con los nombres de los heridos y los sobrevivientes, y una tela
negra con el nombre de los fallecidos, y que también estan presente estos dos textiles

junto a sus Wiphalas en las marchas y vigilias. Todos estos textiles son colgados o puestos
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en el piso, dependiendo del espacio intervenido. Si se encuentran en el piso le ponen velas
alrededor, si estéa colgado le ponen ramos de flores.

Para nosotros, que hacemos nuestras vigilias y nuestra conmemoracion que hacemos los
15 de diciembre, siempre salimos y tenemos nuestras Wiphalas para hace saber
practicamente de quiénes eran sin necesidad de estar hablando, porque a veces no todos
podemos en la vigilia, o pueden estar lejos, o un herido estar lejos, y ahi est& quién era,
lo que ha sentido, todos, y ahi esta tambien bordado también los nombres de cada uno
gue ha sido asesinado, de cada uno que ha sido herido. (Mendoza Huarancca 2025,
entrevista personal)

Alejandra nos dice que las Wiphalas por la Memoria ademas de contribuir a la
construccion de la identidad ciudadana de todos los peruanos, contribuye a la
reconstruccion de la memoria, la cohesion de la lucha de los familiares y sobrevivientes,
y actdan como una forma de reparacion social y justicia restaurativa en el marco de la
justicia transicional. (Ballon Gutiérrez 2025, entrevista personal)

Otra manera de acuerpar las calles con textiles es arropar edificios. Arropamiento
es un término muy propio de una activista latinoamericana, con un hijo desaparecido
desde hace 20 afios por culpa de la violencia politica de su pais, Virgelina Charg, activista
afrocolombiana desplazada junto a su familia. Ella explica que su resistencia textil es una
accion ciudadana que articula muchos paises, organizaciones de base, universidades,
ciudadania de todas las edades y sobre todo, a las victimas de violencia politica. A través
de los hilos y las telas podemos denunciar, proponer, hablar de paz, de reconciliacién, de

derecho, de politicas publicas.

2. Reactivar las memorias

Elizabeth Jelin nos dice que la memoria es un trabajo: un trabajo de duelo, un
trabajo al conectar el pasado con el presente/futuro, y sobre todo un trabajo de repensar
la relacion entre memoria y politica y entre memoria y justicia, que debemos aprender a
recordar, pues toda memoria es una construccion méas que un recuerdo, y que existen
momentos de activacion de la memoria, ya sean performativos, rituales o miticos (Jelin
2002, 14-6)

Y es que, si no realizamos un verdadero trabajo de memoria, corremos el riesgo
de que la violencia se repita. El ejemplo mas nitido de que es posible que esto suceda, es
el caso de mama Paula Aguilar, quien tras haber sufrido en carne propia la violencia del

conflicto armado interno de los afios 1980 al 2000, ahora vuelve a perder un ser querido
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en la masacre que provocé la muerte de 50 ciudadanos peruanos en las protestas contra
Boluarte.

Mama Paula Aguilar Yucra nacié en la comunidad de Usmay, provincia de La
Mar, pero tuvo que huir porque los senderistas mataron a su madre, Narcisa Yucra
Romero, y no pudo ni siquiera darle una apropiada sepultura porque los militares llegaron
y tuvieron que escapar con sus hermanos al inminente peligro de muerte, su padre habia
fallecido algunos afos antes, asi que eran huérfanos. En el camino, detuvieron a su
hermano por ser el Unico varon y se lo llevaron, nunca méas supo de él. Su mama y su
hermano no tenian culpa de nada, pero asi eran las dos fuerzas violentas en Perd, Sendero

Luminoso y las Fuerzas Armadas, cometian masacres por igual.

Figura 19. "Wagay y desesperacion”. Imagen principal de “Wiphalas por la Memoria”
Fuente: Liz Tasa (2023)

Mamaé Paula empezé su peregrinacién a Huamanga en busqueda de su hermano,
pues le habian dicho que los militares se llevaban a los jovenes a la Hoyada. Viajo con su
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esposo Yy su hijo mayor, pues su bebé muri6 cuando ella huia, y llevé a 6 nifios que tenian
padres asesinados también por la violencia. En Huamanga se unié a ANFASEP y ha
caminado junto a ellas todos estos afios, actualmente es parte de la junta directiva de la
Asociacion, del mismo modo, conforma la Asociacion de familias desplazadas internas
por la violencia politica de Warma Picchu.

Sin embargo, a pesar de que ain no ha encontrado justicia por su madre asesinada
ni su hermano desaparecido, la tragedia volvio a tocar su puerta, el 15 de diciembre de
2022 su sobrino nieto, José Luis Aguilar Yucra fue asesinado por los militares, producto
de un balazo en la cabeza. José Luis no participaba en la protesta, vivia cerca al aeropuerto
de Ayacucho, donde se dio la masacre, él volvia de su trabajo y fue impactado por la bala.
Mama Paula, en una entrevista a Ojo Publico, insiste en recalcar que las muertes que ha
llorado por tantos afios eran inocentes, su madre, su hermano, y ahora su sobrino nieto,
todos inocentes.

Por esta razon es que Alejandra Ballon decidio elegir la fotografia de mama Paula
y a su hija Edith como la imagen principal del proyecto Wiphalas por la Memoria. En una
entrevista a la revista digital “Frase Corta” por motivo de la primera exposicion de las
Wiphalas en Arequipa, ella remarca la presencia de mama Paula: Porque representa la
continuidad de la violencia y que también los mas afectados son las poblaciones
indigenas.

Gisela Ortiz Perea, familiar de victima del caso La Cantuta y Ministra de Cultura
entre el 2021 y 2022, en el libro Museo Itinerante Arte por la Memoria, incide en la
importancia del reconocimiento a las memorias diversas de las victimas del conflicto,
para de esa manera construir nuestra memoria personal, desde la mirada interior y critica,
y desde el didlogo. Menciona ademas la importancia de nombrar a los responsables en
voz alta, para de esa manera poder aprender colectivamente y sacar lecciones de ello.
(2023, 134-6)

Es importante que podamos hablar de una pluralidad de memorias individuales y
no de una sola memoria. Pues la memoria colectiva es la matriz donde se encuentran los
recuerdos individuales, nos dice Jelin que podemos recordar cuando podemos ubicar
acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva: “Lo colectivo de las
memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en didlogo con otros,
en estado de flujo constante, con alguna organizacion social.” (Jelin 2002, 22)

En la entrevista a los familiares de victimas y sobrevivientes, acerca de la pregunta

sobre ¢En qué lugares quisieran ver expuestas sus obras textiles? Las madres de
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ANFASEP dijeron que a ellas les gusta que habite su Museo, pues ahi pueden venir a
verlo las madres las veces que quieran, pero, ademas, hay un dato interesante que nos
comparte Maria Elena Tarqui, y es que las madres, se han animado también a tejer uno
personal que tienen en casa y que a veces, a los momentos de marchas o vigilias, lo llevan
en vez de la foto de los desaparecidos, a modo de homenaje también. (Tarqui Palomino
2025, entrevista personal)

El padre de Maria Elena Tarqui Palomino, Ignacio Tarqui Ccayo, sufrié de
desaparicion forzada en 1988, por culpa de los militares, cuando ella apenas tenia un afo
y 9 meses, él salio a la cosecha y no regresé a casa. A pesar del dolor de la pérdida, es
socia activa de la generacion de hijas e hijos de la asociacion, actualmente se desempefia
como secretaria de ANFASEP, donde hace un gran trabajo; valiente y de espiritu
solidario, con la misma fortaleza afectiva que todas las socias anfasinas.

Jorge Villacorta, critico de arte y curador peruano, menciona haber visitado con
detenimiento el Museo de la Memoria de ANFASEP en tres ocasiones, y concluye que:
La museografia ha sido dictada por necesidades muy urgentes que efectivamente tienen
que ver, creo yo, precisamente con cémo dignificar a los seres queridos desaparecidos
(...) Las madres anfasinas son las verdaderas constructoras de sociabilidad de la memoria
y las expertas.®

Acerca de museos sobre memorias de la violencia politica, ademas del Lugar de
la memoria, LUM y el Museo de la Memoria, también es preciso mencionar el Museo
Itinerante Arte por la Memoria, MIAXM, que tomé las calles durante afios,
democratizando estas expresiones culturales y activando memorias colectivas con un
enfoque intercultural e interdisciplinario. EI MIAXM activo desde el 2009 en torno a los
derechos humanos y han logrado trabajar 14 afios consecutivos en un caminar colectivo
por lugares publicos para sensibilizar y socializar diversas memorias colectivas.

Por su parte, respondiendo a la misma pregunta, Miguel Angel Yucra y Sheyla
Prado, coincidieron que les gustaria que sus Wiphalas viajen por mas lugares, donde
puedan ser apreciadas por jovenes, estudiantes y ciudadanos en general, para la activacion
de las memorias. Ellos ven la importancia de poder exponer sus casos de manera publica,
mediante el arte textil, y de esta manera socializar la informacion de la tragedia e
impunidad que adn sufren: Para que recuerden lo que pasé ese dia, lo que pasé en

Ayacucho (Yucra Mendoza 2025, entrevista personal).

8 En el encuentro promovido por el LUM: “Memoria y Posmemoria, Arte y posmemoria. El Arte
de la memoria tras el conflicto” el 2021
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Sheyla Prado, agrega: Me gustaria que llegue a diferentes paises, no solo en
Ayacucho no s6lo en Perd, que vaya a otros paises y vean lo que ha sucedido en Peru,
que conozcan su realidad, para que sepan que las Wiphalas también ayudan a sanar las
heridas, es una alegria al bordar, las letras, que tienen los colores un significado (...) que
llegue a otras personas, mas que nada a universitarios, los estudiantes y las personas
adultas. (Prado Cisneros 2025, entrevista personal)

Por dltimo, al ser el tejido la matriz primaria para el desarrollo de las artes
(Lumbreras 1991, 9) se reconoce como un lenguaje fundamental y predominante en
nuestras culturas milenarias, transmitido a través de la préctica colectiva y la oralidad
desde tiempos preincaicos. Esta continuidad del tejido, sostenida pese a los distintos
procesos de conquista, ha permitido que permanezca viva. De este modo, esta fuerte
herencia textil activa una memoria ancestral de nuestro propio cuerpo, una memoria que
se expresa como lenguaje y que, aunque fue subalternizada en la colonialidad del saber
(Segato 2018, 50) fue primordial en el pasado y se reactualiza hoy en contextos complejos
como los de la violencia politica abordados en esta investigacion.

En las entrevistas hechas a los jovenes que bordaron sus Wiphalas, comentaban
que algunos jamas habian tejido, pero que cuando les ensefiaron los pasos basicos,
fluyeron como si lo hubieran hecho toda una vida. Asi pues, toca ver al tejido desde una
descolonizacion de la mirada, es decir, reactualizar “la memoria de la experiencia como
un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales y mentales” (Rivera 2015,
23) y ser conscientes de que el tejido activa también nuestra memoria milenaria, 0 cdmo

lo diria Silvia Rivera: nuestra ancestralidad negada.

3. Textiles que insisten, a pesar de las censuras

Nos dice Jelin que existe una fuerte conflictividad social y politica, en cuanto a la
instalacion de una historia oficial, la cual se torna dificil y problematica: “La censura es
explicita, las memorias alternativas son subterraneas, prohibidas y clandestinas, y se
agregan a los estragos del terror, el miedo y los huecos traumaticos que generan paralisis
y silencio. En estas circunstancias, los relatos oficiales ofrecidos por los voceros del
régimen tienen pocos desafios en la esfera publica” (Jelin 2002, 41)

Por su parte, Christian Ledn precisa que el discurso de poder colonial aun esta
inmerso en nuestras préacticas culturales, pues nos encontramos en una tele-colonialidad
visual, gracias a este rol activo de los medios audiovisuales en la produccion y
reproduccion de informacion.
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La tele-colonialidad visual nos pone frente a una red de dispositivos mediaticos
transnacionales que se basan en la explotacion colonial de conocimientos,
representaciones e imaginarios y que tienen como finalidad la reproduccion de las
jerarquias de clase, raciales, sexuales, de género, linglisticas, espirituales y geogréficas
de la modernidad colonial en la época de la globalizacién” (Le6n 2022, 80)

Esto es importantisimo porque pareciera que nos encontramos en una aparente
visualidad contemporanea, donde todas las voces son escuchadas por igual, pero eso no
significa que los mecanismos de colonizacion detras de estas miradas hayan desaparecido.
Se hace necesario prestar atencion a los discursos detras de la informacion que recibimos.
Hacer un ejercicio de memoria critica y consciente, y sobre todo escuchar la voz de las
personas subordinadas, discriminadas y excluidas histéricamente, para completar la
memoria colectiva.

Si no estamos al tanto de los discursos hegemdnicos, podriamos caer en el error
de creer terroristas a personas inocentes. Se hace vital saber escuchar las voces de los
silenciados, de las victimas directamente, para comprender la amplitud de las memorias

colectivas. La historia resumida a continuacion es narrada por mama Adelina en el libro

testimonial de las madres anfasinas ¢Hasta cuando tu silencio? (2007, 207-9).

Figura 20. Mamé Adelina con la carta a su esposo por el Dia de los Desaparecidos
Fuente: Pierre Raimbault / Hans Lucas (2023)
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Mamé Adelina Garcia Mendoza (1965) Vivia en Huamanga con su esposo Yy su
bebé, él trabajaba en un taller de cerrajeria en casa y estudiaba agronomia en la UNSCH.
El 1 de diciembre de 1983 ingresaron a su hogar 25 militares encapuchados a altas horas
de la noche y se llevaron a su esposo, ella valientemente se enfrent6 a los militares, les
reclamé porqué se lo querian llevar, pero ellos la golpearon y le apuntaron con las armas,
apenas logro ayudar a su marido a ponerse zapatos y abrigo.

Los militares le amenazaron de muerte porgue era una terruca como su esposo, 1o
cual era falso en ambos casos. Ella se desmay6 cuando la golpeaban y al despertar ya se
habian llevado a su esposo y su bebé estaba en el piso llorando. Llor6 toda la noche sin
dormir, al dia siguiente se encontr6 a mama Angélica que caminaba sola buscando a su
hijo, juntas empezaron a ir a Comisarias. Luego de 15 dias ya empezaron a juntarse varias
sefioras en la Municipalidad gracias a la alcaldesa Leonor Zamora y asi podian andar
juntas en la busqueda.

Mama Adelina sufri6 momentos dificiles, como cuando fueron al rio Huatatas en
busca de su esposo junto a su cufiado, porgue les habian comentado que habia muchos
muertos ahi. Vieron un cuerpo bajo un molle que parecia moverse, mama Adelina
cargando a su bebita corrid a socorrer a la persona pensando que tal vez seguia con vida,
pero sélo parecia moverse porque habia un perro jaloneando. En ese instante empezaron
a dispararles pues de algun lado le estaban vigilando, llovieron balas hacia ella, pero
ninguna le cayo felizmente. Es muy comun leer que las familias que salian a buscar les
disparaban de lugares estratégicos, al parecer los militares no querian que recogieran a
sus muertos, pues eso implicaba su culpabilidad. Ella y su familia sufrieron muchisimo,
ademas de cargar el peso de la zozobra generada por su esposo desaparecido, ella siente
que le quitaron su proyecto de vida y que jamas pudieron recuperarse.

Esta comprobado que las madres anfasinas no son terroristas y que los verdaderos
culpables son los senderistas y los militares cometieron crimenes de lesa humanidad
contra campesinos y ciudadanos de a pie. Maméa Angelica sufrio de terruqueo, asi como
muchas madres de ANFASEP. Ante esto, mama Adelina tiene palabras contundentes,
pues ya estd cansada que sigan agrediendo con el denigrante término “terrorista” pues es
una agresion directa a su persona, a su historia personal, a su lucha y la de miles de
familias. En el 2016, declaré con profunda indignacion que las madres anfasinas y ella
rechazaban rotundamente que les tilden de terroristas, cuando ellas también repudian a
los terroristas y a Abimael Guzman, ya que, por su culpa, sufrieron muchisimo. Ella

cuenta ademéas que no sélo sufrian en Ayacucho, cuando viajaban a Lima también
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sufrieron de estigmatizacion y discriminacion solamente por el hecho de ser mujeres
quechua hablantes y campesinas. Y que sentia que les marginaban y que no iban a permitir
ese trato.

Mama Adelina también recalca en otra oportunidad, que cuando Fujimori le
denuncia falsamente a mama Angélica en 1993, diciendo que ella era una terrorista que
trabajaba en la Embajada de Francia, afect6 fuertemente la imagen de ANFASEP. Es asi
que cuando regresan ambas a Ayacucho las detuvieron por una noche, luego fueron
puestas en libertad porque no habia pruebas para tal afirmacion, sin embargo, ya habia
manchado la imagen de mama Angélica y la suya, ademas de la institucién, lo que
provoco que muchas socias tuvieran miedo de regresar. Esta es también una forma grave
de censura y silenciamiento.

En lo que respecta a la censura de la cultura, la cancelacion de obras artisticas que
interpelen la historia oficial frente a las memorias colectivas es también un intento de
silenciamiento. Como se menciond en el capitulo anterior de esta investigacion, en marzo
de este afio se tenia prevista la exposicion de las Wiphalas en el Lugar de la Memoria,
LUM, pero hubo un cambio repentino de administracién en la institucion que canceld
muchas obras ya agendadas para este afio.

El antiguo director, Manuel Burga Diaz, reconocido historiador, estaba haciendo
un gran trabajo de memoria durante 7 afios consecutivos en el LUM, dignificando a las
victimas del tiempo del conflicto armado interno, a pesar de las muchas presiones por
parte del gobierno de Boluarte y de la Alcaldia del distrito perteneciente a un partido
politico ultraconservador, Renovacion Popular, partido que ademas tiene un pasado
fujimorista.

La destitucidn inesperada de Manuel Burga esta basada en un interés politico, pues
se sabe que el nuevo director, Jamer Nelson Chavez Anticona, viceministro de Patrimonio
Cultural e Industrias Culturales fue ordenada desde la propia presidencia de Boluarte, con
el fin de cancelar obras que hablen de la memoria del conflicto armado interno, tales como
las peliculas peruanas “La teta asustada” de Claudia Llosa, “NN: Sin identidad” de Hector
Galvez y “La piel mas temida” de Joel Calero; eventos de la comunidad LGTIQ+ como
el proyecto “Archivo de la Memoria Marica del Peri” y obras que hablen de la muerte de
los 50 peruanos en el gobierno de Boluarte como la exposicion de “Wiphalas por la
Memoria”.

Puntualmente en el proyecto de Wiphalas por la Memoria, de los tres espacios

bordados que la conforman, en el segundo momento se escribe lo que ocurrié en el
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momento de la tragedia, teniendo frases bordadas como "Dina Asesina”, “Militares matan
inocentes"”, "Waqay (llanto), desesperacion”, "Masacre por militares”, "Sangre, llanto,
purgatorio”, podrian ser la razon de la incomodidad del gobierno responsable de la
masacre, por lo que las Wiphalas han sido censuradas. Pero a pesar de los intentos por
acallar sus voces, ellas seguiran contando recuerdos al aire, anudando memorias
individuales y colectivas en su gran entramado.

Como ya hemos mencionado anteriormente, el Lugar de la Memoria, la Tolerancia
y la Inclusion Social, LUM, se ha constituido en un refugio para quienes cargamos las
huellas del conflicto armado interno (1980-2000) y en un espacio fundamental para la
memoria historica del Peru. A lo largo de sus diez afios de funcionamiento, ha recibido
cada afio a decenas de miles de visitantes que buscan escuchar las memorias silenciadas,
rendir respeto a las victimas y apostar por una verdadera justicia y reconciliacién que
garantice la no repeticion de la violencia. Confiamos en que los intentos del gobierno y
de la nueva direccion por imponer una narrativa oficial alejada de la verdad, no prosperen,
y que este espacio vital para la memoria colectiva pueda ser pronto recuperado en su
totalidad. Precisando ademas que las muchas personas que actualmente contindan
laborando en el LUM, siguen haciendo un gran trabajo de memoria a pesar de todos los
intentos de censura del nuevo director, impuesto irregularmente por el gobierno de

Boluarte.

4. Hilando la memoria con la esperanza

De los descubrimientos mas hermosos y profundos de esta investigacion ha sido
ver como la palabra memoriay la palabra esperanza se han ido mimetizando, contagiando,
confundiendo, a cada paso. Los familiares de las victimas de ambos lenguajes textileros
van rompiendo las barreras epistemoldgicas para resignificar la palabra y el tiempo.

Esto irremediablemente nos hace pensar en Silvia Rivera Cusicanqui cuando
explica que el pasado esta por delante y el futuro en nuestras espaldas, con la palabra
aymara ghipnayra que significa el futuro-pasado habitando simultdneamente el presente.
Y en su aforismo ghipnayr ufitasis sarnagapxafani, que nos sefiala la “necesidad de
caminar siempre por el presente, pero mirando futuro-pasado, de este modo: un futuro en
la espalda y un pasado ante la vista. Y ése es el andar como metafora de la vida, porque
no solamente se mira futuro pasado; se vive futuro-pasado, se piensa futuro-pasado”
(Rivera 2018, 103)
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Este transito epistemoldgico de la memoria hacia la esperanza también puede
explicarse desde el giro descolonial que nos propone Rita Segato, como esta
“recuperacion de las pistas abandonadas hacia una historia diferente, un trabajo en las
brechas y fracturas de la realidad social existente, de los restos de un naufragio general
de pueblos apenas sobrevivientes de una masacre material y simbdlica continua a lo largo
de quinientos afos de colonialidad” (Segato 2018, 57)

En la Chalina de la Memoria, las madres anfasinas le Ilaman cotidianamente
Chalina de la Esperanza, porque ellas ven a las dos chalinas como una continuidad, pues
se cred la segunda chalina siguiendo el hilo y la fuerza vital de la primera, pero también
porque hay algo poderoso en la dualidad memoria - esperanza, de creer que si se recuerda
lo suficiente, si se pasa la informacion de generacidn a generacion sobre la tragedia que
cayo0 sobre todos, miramos con suficiente atencion a nuestra herida y aprendemos a sanar
correctamente como sociedad, este episodio tan doloroso de nuestra historia, no se
volverd a repetir.

De la misma manera, Karen Bernedo en su tesis de posgrado “Mama Quilla: Los
hilos (des)bordados de la guerra” narra que encuentra un gesto particular en las mujeres
de mama Quilla: En sus arpilleras ellas confunden la primera arpillera “Cémo viviamos
en nuestra comunidad” con la tltima “El futuro que queremos”, como si el pasado que
tuvieron y el futuro que suefian podrian ser el mismo. (2011, 35)

En las Wiphalas por la Memoria, Yovana Mendoza dijo una frase que resuena
poderosa, para ella su textil es un quipi de la esperanza. Quipi es la palabra en quechua
que describe a una manta andina que usaban nuestras ancestras y que ain usan muchas
mujeres en los andes sobre todo, para cargar la vida, la wawa®, la comida, las hierbitas,
es también la manta que se extiende y despliega para usar de mesa o para hacer un ritual
a la Pachamama. En ese quipi, ese manto, Yovana siente que lleva cargando la esperanza.

Yovana ya nos habia comentado que ella sentia a su Wiphala como una capa que
le daba poder, en la entrevista, ella continGia: Porque yo sentia que estaba cargando en mi
quipi las esperanzas, la Wiphala de la esperanza, porque al final lo que yo quiero es que
mi pais sea libre, porque ahora somos presos de este gobierno, por eso cuando veo a los
jovenes que cargan la Wiphala pienso: Estan caminando con el quipi de la esperanza
(Mendoza Huarancca 2025, entrevista personal).

9 Wawa es una palabra quechua que significa bebé o hijo pequefio
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Y es que es trascendental sofiar futuros, evocar mediante la palabra. Y para esto
se traerd una palabra quechua, pukuy, para poder explicar mejor la préactica del soplo del
rito en el pago a la Pachamama, y es que a veces las palabras originarias traen respuestas
milenarias compartidas en muchas culturas ancestrales.

El pukuy!® se hace cuando uno tiene un Coca Kintu, formado de tres hojas de
mama Coca, entre sus manos, y es el canal de comunicacion entre nosotros, nuestra
Pachamama y nuestros espiritus protectores, mediante el Kintu nosotros hacemos
invocaciones, agradecimientos y peticiones de proteccidn a nuestros espiritus, pero el
mensaje no llega por si solo, se necesita el pukuy, el aliento vital, el soplo al Kintu, ese
viento que hace gue llegue bien el mensaje a nuestros espiritus.

Alejandra Ballon nos dice que el aire que hace ondear las Wiphalas representa la
expansion de la lucha mas alla de las fronteras geogréaficas nacionales, si se quiere es el
soplo de vida de nuestros martires mas alla de la muerte. (Ballon Gutiérrez 2025,
entrevista personal) Podriamos decir que, el mismo aliento por el que vuelan las Wiphalas
y sus nombres bordados, asi como los nombres tejidos de las Chalinas, lleva mensajes de

esperanza evocando el pasado delante de nosotros.

10 pykuy es el nombre en quechua para nombrar el soplo ritual, el aliento vital que se da a la hoja
de Coca en el pago a la Pachamama.
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En la palabra guarani neé, nos dice Suely Rolnik, se encuentra el espiritu, 0 mas
precisamente en la “palabralma” que se traduce como aliento vital. Precisar que
“palabralma” es un concepto, no solo dos palabras unidas. Para la cultura guarani, la
palabra y el alma son indivisibles, inseparables, pues la practica misma de la palabra es
la préactica misma del alma. Asi, el alma es la fuerza vital en su ejercicio, que anima a
todos los pueblos, plasmada en sus respectivos lenguajes (2019, 22)

Las palabras originarias, dice Rolnik, traen invocaciones, colocan espiritu a las
cosas. Ademas, sucede que cuando se intenta dividir la palabra del alma se da la
enfermedad, y es que hay cosas que pueden haber perdido su espiritu por haber sido
arrancados con violencia y que no encuentran su forma. Asi, en la préctica de crear una
obra, de bordar y tejer palabras, estamos atribuyéndoles también una forma a ese espiritu.

En su libro Esferas de la insurreccion, ella nos interpela a hacerlo bien:

Estar a la altura de ese tiempo y de ese cuidado para decir de la manera méas precisa
posible aquello que sofoca y que produce un nudo en la garganta y, sobre todo, lo que
esta aflorando frente a aquello para que la vida recobre un equilibrio; ¢no seré ese el
trabajo del pensamiento propiamente dicho? ;No estara exactamente en eso su potencia
micropolitica? ¢ No serd eso lo que define y garantiza su ética? ¢ Y, en sentido mas amplio,

no sera eso en lo que finalmente consiste el trabajo de una vida? (2019, 23)

Esta forma de presentarnos el textum vy el tejido es bastante poderoso, porque las
chalinas tejidas y las Wiphalas bordadas, han sido creadas con ese valor mas alla de su
propia materialidad, ya que les coloca, no como objetos, sino como algo mas fuerte y
potente, algo que no se puede explicar pero que esta presente en su entramado, algo tan
fuerte que quizas necesite un término propio porque no abarca en una sola todo su ser, asi
como quipnayra o neé, una palabra que anude indisolublemente la memoria y la
esperanza.

Alfredo Mires en su conferencia inaugural del VI Congreso de las Bibliotecas
Publicas en Colombia, nos dice que la palabra no esta sujeta a la dimension humana sino

a la naturaleza viva, y es una voz emergida de los saberes propios:

Debemos acudir a la estirpe que nos ha mantenido vivos, el saber invisibilizado y
proscrito de nuestros pueblos, la memoria insepulta que no aparece en los libros, la
tradicion oral de las bocas enmudecidas, los cuentos insumisos, el recuerdo perenne, los
saberes ninguneados, la obstinada supervivencia de la letra descalza, al fin, no es para
rescatar el pasado, es para recuperar el futuro.

Estas palabras fueron acercadas a nosotros gracias a un video de YouTube citada

en la lista de referencias para verse completa.
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Si queremos imaginar a la memoria y la esperanza reunidas en un mismo espacio
temporal, a nivel visual seria como una especie de warafias, esos hilos entrelazados en
pequefias maquetas que sirven para visualizar como va a quedar un tejido final, como
modelos textiles y de planificacion. (Espejo 2013, 147) Asi, los tejidos evocados desde la
memoria, se verian como “warafias de la esperanza”, de que la justicia, la reparacion y la

reconciliacion, finalmente va a llegar.

5. La profunda conexion del tejido social

El uso del tejido que desborda més alla del propio hilo, se vuelve un tejido social
comunitario. La primera tejedora de las madres anfasinas es sin duda mama Anqui, y es
que varios de los testimonios que hemos leido mencionan que conocieron a mama
Angélica en la calle, buscando a su hijo, y que, sin embargo, no cerraba los ojos ante el
dolor ajeno, por el contrario, siempre desde la sororidad y la empatia, preguntaba a otra
madre, esposa, hermana, sobre ;Qué les habia ocurrido a ellas? Ella fue como un pequefio
fueguito que alumbraba el oscuro transito que estaban sufriendo. Es quien las anima a
formar un tejido comunitario para que no estén solas y es que siempre estaba tejiendo
redes. Las madres cuentan en su libro testimonial, sobre el nacimiento del comedor de
ANFASEP (2007, 32-38), que cuando no tenian qué comer, les decia que lleven sus
cositas para hacer olla comun, ella delegaba quiénes cocinaban mientras otras salian a
buscar, las animaba diciendo que no se iban a quedar manos cruzadas. Pensando desde
esa perspectiva de crianza mutua, desde el uywafia, se entiende bien porqué muchas
anfasinas actuales dicen que mama Anqui era como una madre para todos.

Por ejemplo, mama Paula Aguilar, socia activa de la asociacion desde hace
muchisimos afios y que ahora forma parte del consejo directivo, nos dice en quechua en
la entrevista que cuando empez0 a tejer la chalina se sinti6 muy sensible, que hubo un
trabajo de memoria al recordar el nombre de su madre, al tejer la fecha, pero que ahora
se siente bien porque esta junto a las anfasinas que son como sus madres, ella nombra a
mama Juana, mama Elena, mama Lidia, con mucho afecto y dice que las siente como una
familia: Por pertenecer a ANFASEP me siento muy emocionada y feliz. (Aguilar Yucra
2025, entrevista personal)

Para Jelin (2002), la cultura de la memoria: “Fortalece el sentido de pertenencia a
grupos o comunidades, en especial los grupos oprimidos silenciados discriminados suelen
usar evocar la memoria de un pasado comdn que les permite construir sentimientos de

autovaloracion y mayor confianza en uno mismo y en el grupo” (9-10). Es importante no
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dejar de mencionar que tener estos lazos afectivos provenientes de una familia o un grupo,
es lo que va a sostener y proteger finalmente a las personas.

Asi, de la misma manera en que se anudan los textiles, también se entraman las
personas; un ejemplo vivo de este entramado social mediante el textil se da en la manera
en como se ha resignificado las Chalinas de la Esperanza en ANFASEP. Aquellas que
han abrigado la Cruz de la Paz en el Santuario de la Hoyada.

La Cruz de la Paz del Santuario de la Memoria “La Hoyada” es un simbolo de
resistencia y dignidad, fue colocada por las madres anfasinas, segln sus propias palabras,
como un acto de resistencia ante las invasiones de terreno. Se inspir6 en la cruz de madera
que las madres llevaban a sus primeras marchas, aquella que fue su segundo instrumento
pacifico de lucha, la primera fue una banderola de tela que pint6 un voluntario bellasartino
con la que salieron a marchar por primera vez. Vemos asi, con grata sorpresa que los hilos

entramados, siempre estan presentes.

Figura 22. Las nuevas chalinas de la esperanza por instituciones en el Santuario de la Memoria
Fuente: Pamela Hilda Condori Huaraca (2025)

Para el XIV aniversario de la Cruz de la Paz, se convocoé a las y los asistentes a

traer su “Chalina de la Esperanza” para ser colocada en la Cruz, a manera de union,
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resistencia y compromiso con la busqueda de sus seres queridos. A pesar de que no se
trataba de la primera Chalina, ni de la Chalina de la Memoria que ellas habian tejido para
ANFASEP, esta vez, ellas resignificaron el término ‘“chalina” para algo que estaba
tejiéndose atin mas alla de su propia materialidad. Estas “chalinas” ya no eran de lana, ni
Ilevaban los nombres de las victimas, eran una tela blanca que venia impresa los nombres
de las organizaciones e instituciones con quienes se estd anudando esfuerzos para
fortalecer, pues se necesita el entretejido de redes instituciones, estatales y ONGs, que

recuerden que el Estado estan para apoyar la justicia y no para asesinar al pueblo.

S -

Figura 23. La comunidad anfasina en el Santuario de la Memoria La Hoyada
Fuente: Pamela Hilda Condori Huaraca (2025)

Las chalinas que llegaron el dia del aniversario fueron de la Direccion General de
Busqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio de Justicia y también una chalina de
la Coordinadora Regional de Organizaciones de Afectados por la Violencia Politica de
Ayacucho. Ambas organizaciones prometieron fortalecer su compromiso colectivo con
la lucha de ANFASEP por saberla justa. Y aunque esta practica de abrazar la cruz con las
chalinas de tela tenga un tinte simbdlico, el uso verdadero es fortalecer esos vinculos,
reanudar los nodos que desgarraron por culpa de la violencia, nuestro tejido original de
Ayllu, de nuestra practica comun por el bien de todos y todas.

Sucede lo mismo en el caso de los familiares de las victimas de las masacres contra

Dina Boluarte, se han tejido comunidades entre ellos, auto organizandose en asociaciones
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a nivel regional (como ASFAH en el caso de Ayacucho), y también en una Unica
Organizacién de Nacional, Familiares de Victimas de la Masacre de 2022 - 2023,
ONAFAMYVM, conformadas por los departamentos de Puno, Ayacucho, Apurimac,
Cusco, Junin, La Libertad, Lima y Arequipa. Hacen actividades, plantones y actos
colectivos de memoria, para caminar juntas y juntos en la busqueda de justicia. A pesar
de seguir siendo la misma préactica del textil de entretejer y anudar, estas redes creadas
que las sostienen se encuentran como hilos invisibles, en una red de afectos que, aunque
no se pueda percibir visualmente, la conexion real que esta ocurriendo.

Silvia Rivera dice que hay distintos tipos de comunidad que habitamos, nos dice
que una comunidad puede estar conformada por un vinculo de ancestros, de sangre, de
territorio o puede ser una comunidad de afinidad; que son formaciones temporales, pero
temporalmente  comunitarias, temporalmente autbnomas, que se producen
permanentemente y se encuentran unidas en una busqueda por el bien comun. Rivera
también nos convoca a pensar la identidad como un tejido femenino, espacial y sin
fronteras, que puede relacionarse y anudarse con muchas otras identidades. (Rivera 2018,
116) Podemos ver asi que las madres anfasinas son como esos tejidos femeninos,
integrando a muchos actores sociales e institucionales por un bien comun.

Asi, el descubrimiento mas significativo de esta investigacion ha sido comprender
que no es la materialidad de la lana lo que verdaderamente conforma el tejido, sino que
los hilos estan entrelazados en una dimensién mas profunda, transparente y verdadera. En
toda esta ruta en blsqueda de justicia se fue tejiendo algo méas que fibras: una conexion,
unared, una familia que se sostiene. Y que a pesar de que la historia de violencia se repita,
el saber tejernos para un buen vivir también vuelve a brotar, Me permito finalizar la
investigacion con una de las conclusiones mas esperanzadoras de la Comisién de la

Verdad y Reconciliacién:

161: Finalmente, la CVR sefiala que debe reconocerse que la violencia, con todo su rigor,
no fue capaz de destruir la capacidad de respuesta de la poblacion. En numerosas
ocasiones, ante la destruccion de redes sociales tradicionales y el asesinato masivo de
dirigentes, las mujeres asumieron nuevas responsabilidades y lanzaron al pais el reto
moral de reconocer la pérdida de miles de sus hijos en masacres y desapariciones.
dirigentes jovenes reconstruyeron muchas de las comunidades mas afectadas y se pudo
comprobar que muchas comunidades habian sido capaces de resistir la violencia a través
de la autodefensa y de alternativas de paz y procesos de micro reconciliacion. (2008, 463)
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Conclusiones

Inicialmente en esta tesis, nos basamos en la pregunta ¢ Como se utiliza el tejido
andino para la recuperacion de la memoria en las mujeres familiares de las victimas de la
violencia politica en el Per(? y lo trabajamos estudiando el origen del tejido y los dos
momentos de violencia politica que sufrio el Perd. Para luego identificar la dimension
simbolica y poética del tejido indigena en proyectos como la Chalina de la Memoria y las
Wiphalas por la Memoria, y analizar sus usos y practicas en la construccion de identidad
y recuperacion de la memoria de las mujeres familiares victimas de la violencia politica.

El analisis de los origenes ancestrales del textil andino en el Perud, permitio
reconocer a Ayacucho como un territorio profundamente textil desde hace miles de afios,
también pudimos entender al tejido como matriz primaria de las artes gracias al estudio
de Luis G. Lumbreras y gracias a la mirada de la investigadora y tejedora Elvira Espejo,
entenderlo como ser vivo gestado por mdltiples fuerzas y portadores de memoria,
abriendo la reflexion sobre como estas nociones dialogan con los procesos de memoria
en Ayacucho.

En esta investigacion también nos preguntamos por qué centrarnos en mujeres
tejedoras y no en hombres. Desde los aportes de Elizabeth Jelin, Rita Segato y Silvia
Rivera Cusicanqui, comprendemos que la memoria de la violencia politica esta
profundamente atravesada por el género. En ese sentido, una de las formas de abordar la
herida es a través del tejido colectivo, tanto en la manera en que se procesan los hechos
ocurridos en las memorias individuales, tal como lo muestran Los trabajos de la memoria
de Elizabeth Jelin, como en la practica misma del acto de tejer en las mujeres, a partir de
los aportes de Silvia Rivera Cusicanqui en Un mundo ch’ixi es posible y Sociologia de la
imagen. Asimismo, la transversalidad del género también se evidencia en la forma en que
operan la estigmatizacion y la discriminacion hacia las sobrevivientes, segun los ensayos
de Rita Segato.

Se concluye que existe un grupo mayoritariamente femenino de tejedoras que,
ademas, asumen los cuidados de la comunidad de un modo distinto al de los varones. Tal
es el caso de Mama Angeélica, quien tejio redes comunitarias junto a otras mujeres
familiares de victimas y fundaron ANFASEP, para sostenerse mutuamente en el transito
hacia la busqueda de verdad y justicia. Esto también se explica porque los asesinatos y

desapariciones forzadas se dan mayoritariamente en hombres jovenes y adultos, quedando
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mujeres, nifios y ancianos como principales sobrevivientes. Son ellas, quienes han
cargado con la tarea de reconstruir el tejido roto y las memorias. Sin embargo, esto no
significa que no existan hombres tejedores. Uno de los aprendizajes mas importantes es
que el tejido no tiene género: puede ser practicado y sentido tanto por mujeres como por
hombres.

Acerca de las violencias politicas que abrieron heridas y desgarraron nuestros
tejidos sociales. Comprendimos que los informes oficiales de la Defensoria del Pueblo y
de la CIDH sobre la masacre ocurrida durante el gobierno de Boluarte muestran
similitudes con el Informe Final de la CVVR acerca del conflicto armado interno de 1980-
2000. A pesar de la distancia temporal, ambos coinciden en que la violencia golpe6 con
mayor crudeza a quienes tenian menos recursos econémicos, eran migrantes, de origen
andino y quechua hablantes. Estas poblaciones han sido histéricamente objeto de
discriminacion clasista, represion y muerte a manos de agentes estatales, ademas de sufrir
luego la estigmatizacién simbdlica del terruqueo, que busca invisibilizar y silenciar sus
memorias y su busqueda de justicia. Con profundo pesar, se concluye que persisten la
violencia, la discriminacion y la estigmatizacion hacia estos grupos subalternizados, asi
como la impunidad de un gobierno que ain no asume responsabilidad por las muertes y
heridas ocasionadas.

En relacién con las conclusiones del primer objetivo, las dimensiones simbdlicas
y poéticas del tejido de los proyectos la Chalina de la Memoria y las Wiphalas por la

Memoria, se hacen visibles en:

El tejido como medicina, abrigo y poder, se puede expresar mediante el concepto
de yanak uywafia de Elvira Espejo, de esos cuidados mutuos y el sentido de reciprocidad
entre seres vivos, hace que el tejido sirva como abrigo. Concluimos ademas desde el
entendimiento de Suely Rolnik que el arte no se reduce al objeto sino al proceso mismo,
en este caso, al tejido colectivo entre los familiares de victimas de la violencia politica,
quienes, segun sus testimonios, sintieron alivio al compartir el proceso de la obra junto a

otros familiares y amigos.

No significa que el tejido resultante no sea importante; por el contrario, hemos
comprobado que la pieza textil posee una carga afectiva muy fuerte, ya que en ella se
vuelcan los sentimientos del familiar. El tejido se convierte asi en un soporte donde se

depositan emociones, memorias y afectos, y en ese proceso adquiere un valor que
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trasciende lo material. Asimismo, la pieza textil cumple una funcion simbdlica de abrigo,
no solo hacia la victima, sino también hacia el propio familiar, quien encuentra en el acto

de tejer y en la pieza resultante una forma de acompafiamiento y abrigo.

Para comprender el tejido como memoria, aprendimos que la palabra recordar
proviene del latin re y cordis, que significa “volver a transitar por el corazoén”. En las
formas andinas de pensar, esta idea adquiere mayor profundidad: Silvia Rivera
Cusicanqui nos habla en aymara: amuyt asia, pensar con el corazén o, mas precisamente,
con el chuyma (corazon, pulmon e higado), vinculando asi la memoria con el sentir y el
pensar. En este horizonte, tejer significa evocar la memoria de las victimas desde el
sentipensar. A su vez, como sefiala Victor Vich, cada tejido debe entenderse como una
audaz pieza politica capaz de reconfigurar los imaginarios del pais. De esta manera,

comprendemos al tejido como una memoria viva.

En el tejido como palabra ritualizada, aprendimos que textum en latin, significa
tanto tejido como texto. Las palabras y los hilos tejen memorias: En las chalinas, la
palabra central es el nombre de la victima, seguido de la condicion y la fecha; en las
Wiphalas, la identidad, el hecho y los suefios para el futuro. El hilo no sélo evoca
memoria, también desenreda palabras enmarafiadas, configurando identidades.

Desde la importancia vital de la oralidad para Alfredo Mires comprendimos que
el origen de las palabras revela su sentido relacional. El territorio mismo es una urdimbre
de afectos. Concluimos entonces, que la palabra no esta ligada Unicamente a la escritura
sino al lenguaje mismo, de tal manera, el tejido también es un lenguaje, uno milenario
que aun guardamos en nosotros.

En cuanto al segundo objetivo, el andlisis de los usos y practicas de estos proyectos
permitio entender que los tejidos acuerpan y caminan, ocupando el espacio publico como
testimonio, ritualidad y protesta. Asi, sostienen a la comunidad en la expresién del duelo,
el cual es esencial para sobrevivir, como lo propone Judith Butler. Estudiamos el uso del
tejido para reactivar las memorias que aseguren la no repeticion de la violencia. Pero en
el camino también reconocimos la posibilidad de despertar una memoria mas antigua,
vinculada a nuestra ancestralidad negada, como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui.

Los tejidos insisten frente a la censura, como ejercicios de memoria que, como
plantea Elizabeth Jelin, son un trabajo constante de duelo, de conexidn entre pasado,

presente y futuro, y de replanteamiento de la relacion entre memoria y politica. Mientras
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que Christian Ledn nos invita a mantener la atencion en la tele-colonialidad visual: ese
discurso de poder colonial que ain persiste en nuestras practicas culturales y que, de no
reconocerlo, corremos el riesgo de reproducir, perpetuando jerarquias segregadoras.

Dentro de los usos del tejido también tuvimos hallazgos poéticos: fuimos testigos
de como las palabras “memoria” y “esperanza” fueron rompiendo sus propias fronteras
epistemoldgicas para resignificarse mutuamente. De esta manera, se hizo evidente que el
tejido también puede contener el pasado y el futuro al mismo tiempo. Silvia Rivera
Cusicanqui nos acerca a este entendimiento con el concepto de quipnayra que se refiere
al futuro/pasado habitando simultaneamente el presente, mientras que la mirada atenta
del giro descolonial de Rita Segato nos recuerda recuperar la historia milenaria
sobreviviente a la masacre material y simbolica de la colonia.

Frente a la diversidad de saberes ancestrales, nos atrevimos a pensar en un término
quechua que pueda reunir memoria y esperanza: el pukuy, ese aliento vital en el ritual,
donde se sopla la mama Coca para comunicar intenciones, peticiones y agradecimientos
a la Pachamama; y asi nos topamos con Suely Rolnik y el término guarani neé que
significa palabra y alma unidas indisolublemente. Todo esto lo vinculamos con la
importancia de dar voz a las memorias silenciadas que Alfredo Mires defiende como
cimiento para recuperar el futuro. Asi, sofiamos, con la posibilidad de imaginar una
palabra capaz de contener, en un solo término, la memoria y la esperanza, para sentirlo
desde lo méas profundo del chuyma.

Y antes de la tltima conclusién, se hace urgente decir que: A pesar de la fuerza
sanadora y comunitaria de los tejidos andinos, es necesario reconocer sus limites: no
pueden por si solos sanar completamente el dolor de los familiares ni sustituir la justicia
que reclaman. Ningun hilo devolvera a las victimas de la muerte, y esa ausencia seguira
siendo una herida irreparable.

Para que la comunidad pueda realmente vivir bien y en dignidad, es indispensable
que el Estado asuma su responsabilidad y se comprometa con la verdad, la justicia, la
reparacion y la reconciliacion. Es urgente poner fin a la estigmatizacion y silenciamiento
de las memorias de poblaciones histéricamente subalternizadas, cuando solicitan el
respeto de sus derechos fundamentales, asi como la indiferencia ciudadana generalizada
que contribuye a perpetuar la impunidad. Sin estas acciones, los intentos de sanar a traves
del tejido permaneceran incompletos, dejando siempre el desgarro de lo que no se podra

recuperar.
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Y finalmente, comprender que no es la materialidad del tejido lo que evoca la
memoria, sino que el entramado de nuestra memoria colectiva se entrelaza en una
dimensién mas profunda: En una familia que sostiene, una comunidad que se entreteje y
cuida mutuamente. Esta revelacion me alcanzo una tarde, mientras escuchaba a las
madres anfasinas narrar la historia de ANFASEP a unos jovenes que visitaron el Museo
de la Memoria en Ayacucho. Senti, casi como una epifania, la certeza de que el tejido
verdaderamente importante no estaba hecho de hilos y lanas; pues, asi como el micelio
que trabaja silencioso, invisible y subterraneo, comunicando vida a bosques enteros, asi
también se iba entretejiendo una conexion afectiva: Chalinas que abrigan corazones
remendados, Wiphalas al aire que invocan esperanzas, eran redes importantes que no
estaban solo en lo tangible, sino debajo de la piel, en las memorias individuales y en el
propio espacio entre ellas. A la hora del almuerzo, mientras compartia un momento
entrafiable con la bella comunidad anfasina, ellas riendo, conversando y a la vez
coordinando con alegria, me animé a tomar la palabra y les conté timidamente la epifania
que acababa de tener. Ellas asintieron con la cabeza. Mama Adelina, que estaba sentada
a mi lado, me mird y dijo, mientras sonreia en complicidad: “El tejido de la vida que nos

ha unido.”
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