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Resumen

Esta investigacion analiza criticamente la representacion de las violencias y el
desplazamiento que enfrentan las diversidades sexo genéricas indigenas en cuatro
documentales: Weérapara (2022), Sexilio (2019), Two-Spirit (2021) y Muxes: Auténticas,
intrépidas y buscadoras del peligro (2005). El estudio se articula desde un marco teérico
que combina los estudios decoloniales, la teoria queer y el andlisis filmico para
problematizar como el dispositivo documental constituye visualmente a estos sujetos.

El analisis identifica tres ejes de violencia interconectados: estructural (abandono
estatal, extractivismo), comunitaria (rechazo, exclusion) y familiar (negacion,
correccion). Simultdneamente, se examina la forma en que las protagonistas negocian y
construyen sus identidades trans* en tension con los modelos de feminidad impuestos por
el patriarcado y colonialismo, resignificando conceptos como el ser mujer e identidad

desde sus propias cosmovisiones.

Palabras clave: representacion audiovisual, diversidades sexo genéricas indigenas,
transcestralidad, cine documental, violencia y desplazamiento, mujeres trans*,!

decolonialidad, cine indigenista

!Bl asterisco es utilizado por Susan Stryker (2021) en su libro Historia de lo trans para referirse a
lo trans como un concepto paraguas, que se aparta de su concepcion original entendida tinicamente como
la transicion de hombre a mujer o viceversa, desarrollando un significado incluso fuera de concepto de
humanidad.






Para todxs Ixs sodomitas, desviadxs, afeminadxs, pecadorxs, invertidxs y bestiales.
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Introduccion

Esta investigacion surge a partir de una reflexion sobre la diversidad sexual y de
género en el contexto indigena, una realidad que atravieso en primera persona. En medio
de un entramado marcado por el desconocimiento y la negacion por parte de algunas
comunidades indigenas y de los cabildos, se hace necesario dar lugar a este trabajo
investigativo.

La representacion ha sido un elemento central en mi proceso de identificacion y
de acercamiento conmigo mismo; por ello, la asumo como uno de los ejes fundamentales
para abordar esta investigacion. En su permanente didlogo con la realidad, la
representacion cumple una doble funcion: actia como una herramienta de estructuracion
de las relaciones de poder y consolidacion identitaria, pero al mismo tiempo, se convierte
en un espacio de transformacion constante. Desde esta perspectiva, me propongo indagar
histoéricamente el papel que ha desempefiado la representacion en la construccion de
imaginarios que han ubicado tanto al indio como al no heterosexual en el lugar del pecado
y lo defectuoso. Para ello, inicio el primer capitulo con un breve analisis que empieza en
el momento histérico que marcé profundamente el devenir de las comunidades indigenas
de Abya Yala: la colonizacion.

Se hace necesario poner en contexto de como la vision occidental global impuso
su lengua, su religion y sus estructuras econdmica y politica sobre los pueblos originarios.
Este proceso estuvo acompanado de una estrategia de deshumanizacion sostenida en
mitos coloniales como el de la antropofagia y el canibalismo, que sirvieron para justificar
los crimenes de lesa humanidad cuyas huellas aun persisten en el racismo, la exclusion y
los estereotipos contemporaneos. Dentro de esta violencia simbodlica y material, los
cuerpos indigenas que desobedecian la matriz heterosexual binaria,? fueron objeto de una
estigmatizacion particular: la categoria de “sodomitas” (Horswell 2013), a pesar de que
en muchos casos habian ocupado lugares de reconocimiento dentro de sus comunidades.

A partir de registros recuperados de diarios de campo e investigaciones hacia las

comunidades indigenas podemos obtener informacion sobre la importancia que lo visual

2 A pesar de que en las comunidades indigenas existian formas de entender y organizar la
diversidad sexo-génerica de manera distinta a las concepciones occidentales, este analisis adoptara algunas
perspectivas occidentales sobre la identidad de género, debido a la utilizacion de fuentes académicas que
no adoptan un enfoque decolonial y a la dificultad que suscita el incluir la amplia diversidad de organizacion
identitaria y social que manejan las comunidades indigenas.
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tuvo para que el proyecto de “desarrollo” que el hombre europeo tenia en ese entonces.
Un ejemplo de su funcionamiento fue la introduccion de imagenes cristianas en espacios
sagrados indigenas, lo cual facilitd los sincretismos religiosos por medio de la
evangelizacion y escolarizacion, los cuales han perdurado hasta ahora en las culturas
latinoamericanas (Mignolo 2016).

Posteriormente la colonialidad se manifiesta a través de medios como el
audiovisual, sirviendo como forma de transmision y conservacion de los ideales y
principios que ponian al indigena y a las disidencias sexuales como algo negativo,
estereotipado o exotico. Por esta razdn, la representacion audiovisual constituye otra
fuente privilegiada para analizar realidades contemporaneas de las diversidades sexo
genéricas indigenas fuera de los textos y archivos historicos.

En el caso del cine, ademas de ofrecer visibilidad, posibilita nuevas formas de
sentido a través de signos, codigos y vinculos. De alli que las producciones analizadas
constituyan escenarios clave para la exclusidn que enfrentan estas poblaciones tanto
dentro como fuera de sus comunidades. Asimismo, la representacion audiovisual facilita
la recopilacion de testimonios y experiencias, fundamentales para ampliar los debates
sobre derechos, generar marcos normativos de proteccion y, eventualmente, reivindicar
estas existencias como formas de resistencia frente al sistema que las oprime.

El primer capitulo de la investigacion se articula bajo tres categorias centrales: la
primera problematiza la existencia de las diversidades sexo genéricas en contextos
indigenas. A través de un didlogo entre la teoria queer, decolonialidad y post humanismo,
se propone la nocidon de transcestralidad como herramienta para analizar de forma
plurilateral las formas de existencia sexo genéricas propias de los pueblos originarios, que
han sido encapsuladas en marcos occidentales. La segunda categoria aborda la
representacion del sujeto indigena en Latinoamérica, interrogando tanto la mirada externa
—marcada por el racismo, el exotismo y la colonialidad— como las narrativas internas,
que, aunque se sustentan en la cosmovision y la nocion de primigeniedad, en ocasiones
reproducen logicas coloniales rigidas. Finalmente, la tercera categoria gira en torno al
documental indigenista y la telecolonialidad, entendidas como dispositivos que, aunque
visibilizan, también pueden reproducir estereotipos y practicas de extractivismo
epistémico y simbolico, incluso dentro de las producciones dirigidas por las propias
comunidades.

En el segundo capitulo se introducen las peliculas objeto de estudio, las cuales

fueron seleccionadas por medio de una busqueda que delimit6 primero la confluencia de
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lo indigena y lo sexo genérico diverso, género de no ficcion, lugar geografico y
accesibilidad de contenido. Dentro de estas representaciones, estdn documentales
especificamente de Colombia y México, las peliculas son: Wérapara (2022), Sexilio
(2019), Two-Spirit (2021) y Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del peligro
(2005). Al tener una idea inicial del contexto de las peliculas se procede a analizar el
discurso indigenista alrededor de la forma narrativa de los filmes, la relacion de las
protagonistas con la feminidad y el ser mujer, el territorio y las problematicas que trae
consigo dentro de su diversidad sexo genérica.

El tercer y ultimo capitulo se centra en el andlisis de las representaciones de la
violencia y el desplazamiento construidas en las cintas, lo que permite tanto una lectura
individual como comparativa. Este abordaje pone en evidencia los distintos niveles de
exclusion y violencia que las protagonistas y sus comunidades atraviesan. Para ello, se
incorpora el concepto cuerpo-territorio como una herramienta clave para examinar las
dimensiones simbolicas implicadas en las experiencias de desplazamiento.

Teniendo en cuenta el orden y las tematicas usadas en el andlisis se toma como
guia la pregunta problema: ;Como representan los documentales Wérapara (2022),
Sexilio (2019), Two-Spirit (2021) y Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del
peligro (2005) las experiencias de violencia y desplazamiento vividas por personas
indigenas con identidades sexo-genéricas diversas?

A partir de esta pregunta se proponen dos objetivos: 1) Analizar los recursos
narrativos y visuales utilizados en los documentales para representar las diversidades sexo
genéricas indigenas en los documentales Wérapara (2022), Sexilio (2019), Two-Spirit
(2021) y Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del peligro (2005) y 2) Indagar la
representacion de violencia y desplazamiento sobre las diversidades sexo genéricas
indigenas de los documentales Wérapara (2022), Sexilio (2019), Two-Spirit (2021) y
Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del peligro (2005).
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Capitulo primero

Representacion, documental indigenista y transcestralidad

Las cuestiones trans contemporaneas
son una ventana a este nuevo y osado mundo.
(Stryker 2021, 77)

A pesar de que historicamente la cuestion de la diversidad sexual y de género en
comunidades indigenas se hizo evidente por medio de diarios de campo, relatos orales e
ilustraciones hechas por conquistadores, antrop6logos, o misioneros, externos al
continente americano; existen escritos que analizan a partir de esas primeras
caracterizaciones la forma de confrontarlos con teorias criticas en contra del patriarcado
y la vision masculinizante de ese entonces, permitiendo generar perspectivas mas
cercanas a la realidad de esas comunidades. Unos de los relatos que se instaura dentro
este tipo de andlisis es La descolonizacion del “sodomita” en los Andes coloniales de
Michael J Horswell (2013), donde se examinan practicas cultuales e identidades que el
autor cataloga como “tercer género”. Estas personas, frecuentemente travestidas, no
encajaban dentro de las categorias binarias de masculino o femenino presentes en la
cultura espafiola de ese entonces. Horswell centra su atencion en la mirada masculina
colonial, desentrafiando las concepciones de sexo y género propias de la Espaiia del siglo
XVI. A través de este enfoque se amplia la comprension de como se construyeron las
primeras formas de caracterizacion de las disidencias sexo genéricas en contextos
coloniales, evidenciando la forma en que fueron relegadas a un lugar de inferioridad. Su
trabajo busca, ademas, reivindicar la existencia y agencia de estas personas dentro de sus
comunidades originarias, devolviéndoles un lugar legitimo en la historia y la memoria
cultural.

Otra investigacion que retrata formas distintas de identidad basadas en sexualidad
y género es el libro Tomado de los labios: género y eros en Mesoamérica en donde Sylvia
Marcos (2021) investiga y retrata algunas comunidades indigenas de Centroamérica que
tuvieron una forma de organizacion, significacion de género, sexualidad y nomenclatura
diferentes a la Occidental. Su investigacion basada en la cosmogonia de esas comunidades

permite entender que las deidades y dioses transitaban, dependiendo de cambios
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climaticos o suceso naturales, por formas y corporalidades que no tenian una definicion
estatica acerca de lo masculino o femenino.

En la primera parte del libro Indigena, cuerpo y sexualidad en la literatura
salvadoreria, Rafael Lara (2012) por medio de escritos Nahuat y sus traducciones, analiza
aspectos relacionados con la matriz de poder sustentada en la sexualidad y el cuerpo en
esta poblacion precolombina de Centroamérica, especialmente el apartado de “Sexualidad
Néhuat” se hace un analisis de varios relatos ligados con practicas no heterosexuales, en
los cuales el analisis es por medio de teorias de la antropologia cultural y lingiiistica,
psicoandlisis, historia de la sexualidad, entre otras. Este como los anteriores andlisis
toman referencias de culturas situadas en momentos y espacios especificos, las siguientes
investigaciones plantean una visién continua que mezcla ritualidad y ancestralidad
indigena con evolucion y actualidad de esas comunidades.

Etno-historia de la homosexualidad en América Latina de Luiz Mott (1997), usa
los conceptos de homosexualismo y lesbianismo principalmente, para hacer énfasis en las
manifestaciones no cis heterosexuales que algunas poblaciones indigenas practicaban
antes y durante la colonizacion. A pesar de que esta recopilacion maneja una diversidad
de épocas y lugares, omite por completo la colonialidad que las etiquetas LGTBIQ+
poseen, aseverando que las practicas sexuales entre individuos que poseen caracteristicas
morfolégicas similares eran homosexuales. Por ultimo, hace un salto hasta lo
contemporaneo para conectar como esas luchas y grupos homosexuales han permeado y
siguen reinventandose en nuestro contexto latinoamericano.

En Homosexualidades indigenas y descolonialidad: algunas reflexiones a partir
de las criticas two-spirit Estevdo Fernandes (2014, 137), usa el término homosexual, para
dirigirse “a las diversas practicas no heterosexuales halladas en etnias del pais”,
refiriéndose a Brasil, las cuales han sido catalogadas como “pérdidas culturales” debido
al régimen patriarcal universalizante dominante. El autor por medio de las perspectivas
decoloniales hace alusion a la importancia historica, valor ritual y roles espirituales que
poseian los homosexuales dentro de sus comunidades. Siguiendo con esta linea,
Sexualidades amazonicas: Género, deseos y alteridades de Luisa Elvira Belaunde (2018),
centra su analisis situado en la Amazonia entre Pert y Brasil. Por medio de una
recapitulacion histérica desde los anos 1950, pone en didlogo algunas de las perspectivas
mas relevantes acerca de la descripcion e investigacion de poblaciones indigenas,
referendos centralmente a la organizacion sexual, concluyendo que “la diversidad de las

sexualidades, pasadas y presentes, entre los pueblos indigenas nos llama a desarrollar una
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diversidad de abordajes para ser capaces de contemplar sus diferencias y hacerlas dialogar
entre si y con nuestra propia diversidad sexual” (83).

Junto con esta mirada, La colonizacion de sexualidades indigenas: entre despojo
y resistencia de Manuela Picq (2020, 15) propone un analisis que descoloniza las
sexualidades como forma de resistencia ante el despojo que la doctrina del
descubrimiento trajo consigo, la autora menciona ademds que “Las sexualidades
indigenas son intraducibles en términos occidentales”, permitiendo discutir por medio de
la escritura y lenguaje la complejidad y autenticidad que las comunidades indigenas han
poseido alrededor de su identidad y sexualidad.

Una investigacion situada en Ecuador llamada “La representacion del pasado
sexual de Guayaquil: historizando los enchaquirados” de Hugo Benavides (2006), se han
encargado de analizar por medio de registros historicos coloniales, como las identidades
precolombinas, en este caso la comunidad ancestral Mantefio-Huancavilca, se ha
intentado borrar histéricamente en el relato contemporaneo debido a practicas identitarias
eroticas diversas. Es claro que antes de la colonizacion, las comunidades indigenas
sostenian unas formas de comportamiento que se salian de la binariedad y de la moralidad
presente en aquella época en Europa, sin embargo, es prudente preguntarnos acerca de la
confiabilidad que esos relatos tienen por la forma en que eran descritas esas practicas
“sodomitas”.

El articulo “Los cuerpos mediadores o los transgéneros amerindios” de Juan
Antonio Flores (2009) permite conceptualizar de maneras variadas y poner en cuestion
las organizaciones y clasificaciones identitarias referentes al género y la sexualidad en
grupos prehispanicos, por medio de la presencia de lo que ¢l denomina transgénero
amerindio, propone una singularidad corporal fluctuante que conserva una identidad
social poderosa y relevante cultualmente, para ello toma como referencia a grupos
indigenas como las muxes.

Las anteriores investigaciones son hechas por personas no pertenecientes a las
comunidades que analizaron, dejando una brecha considerable en la forma en que esas
perspectivas son consideradas como cercanas a la realidad. Siguiendo con esta linea la
siguiente tesis doctoral posee el cardcter auto investigativo, debido a que presenta un
andlisis desde la autoetnografia. Warmipangui de Enoc Merino Santi (2024), se relaciona
con investigaciones anteriores al presentar una investigacion sobre la “homosexualidad”
en el grupo indigena Kichwa Canelos. El autor al ser parte de esta poblacion ofrece una

mirada interna y mas allegada a la identidad y sexualidad indigena diversa, explorando
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cémo historicamente ha sido afectada por las misiones religiosas, pero que a su vez ha
logrado subsistir y tener cabida dentro de la misma cosmogonia local. Por medio del
lenguaje, detalles como la importancia del humor y el chiste y su cercania con la
sexualidad, permite un analisis mas detallado de cémo las diversidades perduran y
conviven en contextos actuales.

Otra de las formas en la cuales se han abordado la realidad de las poblaciones
indigenas sexo diversas es a través de formatos narrativos e informativos como el
reportaje, la cronica periodistica y mas recientemente el pddcast. Estas fuentes resultan
valiosas para esta investigacion, ya que no solo documentan experiencias individuales,
sino que también recogen voces y testimonios directos que permiten complejizar las
representaciones existentes.

A diferencia de ciertos enfoques académicos que tienden a hablar sobre
diversidades en el mundo indigena, estos formatos permiten que las propias personas se
narren desde sus vivencias, sus practicas y sentidos situados. Un ejemplo de ello es “La
resistencia Cuir en la comunidad Embera Katio: arte y organizacion politica”, en el que
Alex(a) Galvéan (2025), a través del testimonio de personas trans indigenas Embera Katio
y su relacion con la naturaleza, se teje una narrativa que articula sus territorios, sus
cuerpos. El texto evidencia que estas personas, ademas de enfrentar las consecuencias del
conflicto armado, deben negociar su existencia dentro de una estructura comunitaria
atravesada por el patriarcado y la normatividad de género. Por otro lado, el trabajo de
Nathalia Gomez (2020) “Senti Buma Embera Wera”, realizado en el departamento de
Risaralda Colombia, constituye una pieza cercana a la investigacion, debido a su enfoque
de representacion. A partir de entrevistas y el didlogo con las cosmogonias locales,
indagan las identidades de mujeres trans indigenas, destacando la forma en que éstas se
configuran dentro de universos simbdlicos propios, y no simplemente desde categorias
impuestas externamente.

Otra investigacion que tiene caracter autorreferencial es “Trans masculinidades e
ndo binariedades em perspectivas originarias” de Silva Hentzy (2023), la cual, a través de
perspectivas de varios integrantes LGTBIQ+ de comunidades indigenas, se construye un
didlogo entre la colonialidad y las teorias queer para reflexionar acerca de las formas de
existencia disidentes bajo contextos opresivos y violentos, particularmente en
comunidades de Brasil. Conceptos como transcestralidad y cosmopercepcion o términos

como tybyra, utilizado de forma peyorativa se refieren a homosexuales indigenas, son
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claves para comprender como el texto se hilay convive desde las cosmovisiones y sentires
propios de los pueblos originarios.

En “Ni humanos, ni animales, ni monstruos: la decolonizacién del cuerpo
transgénero” (DiPietro 2020), el articulo nos invita a decolonizar el género, lo transgénero
y como lo carnal juega un papel importante en la concepcién eurocéntrica de estas
palabras. Dividido en tres secciones, el articulo en un inicio indaga la manera en que la
conquista corrompi6 entendimientos sobre vitalidad corporal, transportando la carnalidad
indigena como infrahumana, por ejemplo, la permeabilidad anal presente Mesoamérica.
Posteriormente, el texto argumenta la proximidad que las personas trans han tenido con
la condicion de discapacidad al ser patologizadas y consideradas con necesidad de
correccion. Por ultimo, se toma el nagualismo a través de Gloria Anzaldua, entendida
como la capacidad spiritual y chamanica de adoptar formas animales y teorizandolas por
medio de las transiciones y corporalidades travesti/trans/queer.

El articulo “Indigenas transgénero. Nepono ” (Cuervo 2018) recopila informacion
relevante sobre la poblacion Emberd, con un enfoque particular en la vivencia de lo trans
dentro de esta comunidad. A través de entrevistas y discusiones, se aborda la ausencia de
una traduccion directa para el concepto “transgénero” en el idioma embera, lo cual no
impide que exista una forma de reconocimiento social mediante otras nomenclaturas
propias, generalmente de caracter peyorativo. Aunque el articulo no se centra
explicitamente en la colonizacion ni en el sistema heteropatriarcal, plantea interrogantes
importantes sobre ciertas identidades que, desde una perspectiva occidental, se entienden
como transgénero, no encuentran un equivalente exacto dentro de las categorias culturales
indigenas. Esto sugiera la necesidad de repensar las nociones de “género” desde marcos
situados alejados del occidental.

El articulo “Orientacion sexual en comunidades indigenas” (Cometa Pefia, Realpe
Agredo, y Ecue Mulcue 2022) analiza la diversidad sexual y de género presente en varias
personas de dos comunidades indigenas al sur de Colombia, desde una perspectiva
occidental. Aunque las identidades de estas personas son categorizadas, sin
cuestionamientos, bajo los términos homosexual, pansexual, demisexual, el texto
presenta reflexiones valiosas sobre el contexto sociocultural en el que estas personas
viven. En particular, se destaca la influencia de la religion catdlica como un factor que
dificulta el desarrollo pleno y digno de estos individuos en sus comunidades.

“A Critical Approach to Gender Identities in the ‘Muxe’ Case” (Mendoza-Alvarez

y Espino-Armendariz 2018) propone que la identidad muxe no se define por una
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preferencia sexual o identidad de género convencional. En lugar de esto, se entiende como
una construccion cultural vinculada a la ancestralidad Zapoteca, la cual existia antes de
la imposicion del sistema de género masculino/femenino de la sociedad contemporanea.
El estudio destaca entrevistas que revelan diversas cualidades y funciones que las muxes
cumplen dentro de sus comunidades. Ademas, se subraya la relevancia de las festividades
sociales y religiosas en que las muxes participan activamente, mostrando su importancia
y convivencia en el contexto social y cultural de las comunidades indigenas.

Hasta este punto, la interseccion entre identidad indigena y disidencia sexo
genérica ha sido analizada a partir de archivos y relatos coloniales, estableciendo vinculos
y explicaciones sobre los procesos de transformacion cultural. Sin embargo, estos
estudios suelen abordarlas como si estuvieran congeladas en el tiempo o como si no
hubieran tenido un desarrollo en la actualidad. Es por esto que, los textos revisados
evidencian la urgencia de construir una perspectiva situada desde los propios pueblos
originarios que les permita narrarse e identificarse desde sus propias epistemologias y
formas de existencia.

No obstante, si bien la representacion de las comunidades indigenas ha sido objeto
de un andlisis profundo, especialmente en cuanto a las violencias historicas de la
colonizacidn y sus efectos en la identidad colectiva, persiste una importante deuda en el
ambito de la representacion de las personas indigenas LGTBIQ+ en la actualidad. Dentro
de la corta exploracion que la etiqueta queer indigena en base a la representacion ha
tenido, se encuentra la revista Journal of Global Indigeneity (DOAJ 2015) con
publicaciones de indigena de paises como Estados Unidos, Inglaterra y Australia. A
continuacion, haré un desglose de los articulos que se enmarcan en dicha etiqueta.

“Coming In’ as Indigenous, Queer, and Urban — Utilising Indigenous Queer
Standpoint Theory as Methodology” (Keovorabouth 2025) es un articulo es escrito, por
como ella se presenta, una persona queer, trans y Diné urbana. El texto tiene una
perspectiva critica acerca de la necesidad ética que la labor académica requiere con las
poblaciones “objeto de estudio”, haciendo alusion a la increible responsabilidad que las
personas de las propias comunidades tienen frente a estas. La investigacion toma como
referencia y plantea una metodologia basada en la Teoria del Punto de Vista Indigena
Queer de Andrew Farrell, que propone darles una importancia central a las experiencias
de estas poblaciones en la creacion de conocimiento y saberes, exponiendo las
limitaciones que las metodologias e investigaciones occidentes tienen frente a sectores

que desafian la organizacion colonial y heterosexual.
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El articulo “Playing the Colony: Queer Indigenous Masculinities vs the Colonial
Project of Gender” (Reardon-Smith y O’Sullivan 2025) se centra en la masculinidad
como forma de desafiar la inmutabilidad del binario colonial género/sexo por medio del
trabajo de dos artistas creativos aborigenes trans/no binarios en Australia. Divide su
analisis por medio de la binariedad en el deporte y el arte, como la escultura y el tejido,
haciendo énfasis en la corporalidad como forma de manifestacion y transmision de
saberes debido a la prohibicion y control al que tiene que estar regulado constantemente.

El articulo “Reclaiming the Landbodymind Erotic: Queer First Nations
‘Storytelling Wholeness’ and ‘Some Properly Hot Gay Sex’” (Reardon-Smith 2023)
recopila diversos textos académicos y artisticos que abordan la representacion y las
formas de expresion erdticas. Su propodsito es alejarse de la mirada de la blanquitud
colonialista y centrarse en la busqueda de libertad creativa por medio de dos obras de
artistas queer indigenas.

“Mobility Tactics: Young LGBTIQ+ Indigenous Australians’ Belonging and
Connectedness” (Sullivan et al. 2022) propone una variedad de situaciones alrededor de
la movilidad en personas LBTIQ+ de Australia, las perspectivas van desde la identidad,
la politica y la institucionalidad, la movilidad desde las redes sociales y la internet.
Posteriormente se usa la entrevista para hondar en los temas ya mencionados con personas
de la comunidad LGTBIQ+ indigenas.

“Insurrections: Indigenous Sexualities, Genders and Decolonial Resistance”
(Qwo-Li 2015) analiza las formas de manifestacion en contra del sistema colonial por
medio de varias resistencias provenientes de diferentes lugares y culturas. El uso de la
creacion artistica que involucra testimonios de personas indigenas LGTBIQIA+ hace que
este analisis cobre mayor relevancia a manera de autorrepresentacion.

A manera de introduccidn, “Can You See Me? Queer Margins in Aboriginal
Communities” (Andrew 2015) explora por medio de estudios aborigenes y teoria Queer,
la existencia de indigenas queer o LGBTQIA+ en Australia. Conceptos como
interseccionalidad y abyeccion son claves para analizar la “contradiccion” que lo indigena
y lo queer presentan ante la organizacion social y cultural dentro y fuera de las
poblaciones indigenas.

En “Queer As...: A Deep Dive Into Complex Queer Television” (O’Sullivan et al.
2024) por medio de la auditoria y base de datos de “Queer As...”, este articulo analiza el
impacto de la representacion audiovisual de personajes indigenas queer en Australia y

posteriormente de manera internacional. Dentro de algunas de las encuestas realizadas se
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destacan preguntas acerca de si la representacion es de o para los pueblos indigenas queer,
o (Por qué los personajes se los representa desde su sexualidad, y no se los representa
desde otras formas de ser y existir? ;Es posible que estas representaciones conecten con
otro tipo de publico no necesariamente indigena o queer?

Teniendo en cuenta el anterior recorrido, podemos encontrar que la convergencia
entre la representacion indigena, los medios audiovisuales y las perspectivas decoloniales
en el abordaje de las comunidades indigenas LGTBIQ+ abre un campo fértil para
cuestionar las narrativas hegemonicas y univocas sobre la existencia, la identidad y la
pertenencia. Desde esta perspectiva, este analisis no busca definir una forma universal de
ser indigena o de habitar una identidad sexo genérica, sino de reconocer y visibilizar la
pluralidad de experiencias, saberes y modos de vida que se configuran bajo la union de
estos dos mundos en contextos historicos, culturales y territoriales especificos.

En este sentido, la tesis adopta una singularidad de abordaje analitico basado en
tres categorias principales de la investigacion que van a direccionar y a encaminar el
andlisis de las piezas objeto de estudio, estas categorias son: la representacion indigena,

el documental indigenista y la transcestralidad.

1. Ver y ser visto: la construccion de la imagen indigena entre colonialismo y
cosmovision

En el marco de esta pesquisa, resulta necesario detenerse en ciertos conceptos que,
aunque si bien han sido ampliamente utilizados en los estudios culturales y sociales,
exigen una revision analitica situada. El primero de ellos es el de la representacion, cuya
relevancia no radica solo en su frecuencia discursiva, sino en su potencia para estructurar
sentidos y relaciones de poder. Stuart Hall (1997) desde la perspectiva del enfoque

constructivista del sentido sostiene que:

La representacion implica hacer el sentido mediante la introduccion de vinculos entre tres
diferentes 6rdenes de cosas: lo que denominamos el mundo de las cosas --la gente, los
eventos y las experiencias; el mundo conceptual —los conceptos mentales que llevamos
en nuestras cabezas; y los signos, organizados en lenguajes, que ‘estan por’ o comunican
estos conceptos. Ahora bien, si tienes que establecer vinculos entre sistemas que no son
los mismos, y fijarlos al menos por un tiempo a fin de que la gente conozca las
correspondencias entre uno y otro sistema, entonces debe haber algo que permita traducir
entre ellos —decirnos qué palabra utilizar para qué concepto, y asi sucesivamente. De alli
la nocién de codigos. (42)

Esta definicion permite comprender, en una primera instancia, que la

representacion es un concepto que se particulariza en tanto cultura o grupo poblacional
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distinto. En este sentido la representacion de lo indigena Historicamente ha estado
mediada por un sistema de significacion impuesto desde la colonizacion, que lo construy6
desde la diferencia, colocandolo como una alteridad subordinada, frecuentemente
asociada a la barbarie, la pasividad y al atraso.

Esta forma de transformacion afectd a todas las maneras de organizacion, como
son la cosmogonia, la lengua, la vestimenta, el comportamiento y la corporalidad, que
con el tiempo fueron transformandose o desapareciendo bajo la imagen del mestizaje y el
progreso, apuntando a un sistema nacionalista que obedecia al Sistema-mundo europeo.
Aunque Hall reconoce que los signos, conceptos y codigos permiten una traduccion
intercultural entre sistemas de representacion particulares, en el caso de América Latina
dicha traduccion fue reemplazada por una imposicion ontologica y epistémica, las formas
de conocer, nombrar y representar fueron a partir de un sistema unilateral externo dirigido
en un principio por el capital, la raza y el género. Por esta razon, muchas de las
representaciones y organizaciones del indigena se basan en la binariedad, especialmente
relacionadas con la naturaleza.

Por otra parte, Brigitte Baptiste (2019, parr. 3) en Nada mas queer que la
naturaleza menciona: “La teoria queer propone no seguir pensando el mundo como un
espacio “normal”, sino entender que el mundo es raro, a fin de poder adaptarnos a retos
como el cambio climatico. La mejor leccion de la naturaleza es proteger lo andmalo
porque alli es donde la evolucion ha generado respuestas”. Es por esto que la naturaleza
no se puede considerar binaria, pues en ella abundan procesos simbioticos, reproductivos
y adaptativos que la configuran como diversa, fluida y transgresora.

Esta idea confronta el binarismo hegemonico que, a partir de ciertos ejemplos
animales y vegetales, especialmente las especies domesticadas, han sido utilizados para
promover un ideal de perfeccion natural limitado a dos tnicas formas de funcionalidad
reproductiva. Sin embargo, lo que suele asumirse como un “orden natural” pre-social se
desvanece cuando se observa la enorme variedad de manifestaciones presentes en la
naturaleza, muchas de las cuales escapan tanto del binarismo como a los criterios
fenotipicos que diferencian exclusivamente entre dos sexos a las especies.

Cabe mencionar que, desde finales del siglo XX, y especialmente con el auge de
los estudios decoloniales y las epistemologias del sur, se ha intensificado un didlogo
critico ante el poder de la representacion y a la necesidad de narrar voces propias capaces
de desestabilizar las narrativas dominantes, abriendo paso a nuevas formas de existir, ver

y representar. Estas perspectivas, han puesto en el centro el vinculo entre cuerpo y
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territorio, mostrando la forma de operacion de la colonizacion y el patriarcado mediante
discursos y representaciones extractivistas.

En este marco, el cuerpo se entiende como un territorio en donde se libran batallas
identitarias atravesadas por la sexualidad, el género, la raza, y donde experimentan de
manera situada los patrones de discriminacion. Tal como sefiala Gloria Anzaldua al
reflexionar sobre su cultura fronteriza, estos “conceptos predefinidos que existen como
algo incuestionable que no se puede desafiar, llegan a nosotros por medio de la cultura”
(2016, 57). Sin embargo, aunque estos sistemas culturales dominantes aparentan solidez,
la autorrepresentacion abre la posibilidad de generar discursos desafiantes. Tal es el caso
de las personas indigenas sexo genéricas diversas, quienes, a pesar de haber sido
representadas historicamente bajo marcos de victimizacion y exotizacion, constituyen una
amenaza directa al sistema cisheteropatriarcal, pues su existencia y narrativas logran
disolver paradigmas que habian sido presentados como irrevocables.

Siguiendo con esta linea, la representacion en tanto fuente de poder y condicion
de funcionamiento en la forma organizacional grupal obedece a unas normativas tipicas
que requieren del otro para existir y, sin embargo, estan en constante lucha por controlar

y erradicar. Anzaldia (59) menciona ademdas que dentro de “La cultura Chicana,

mexicana y otras culturas indigenas no toleran la desviacion, la desviacion es todo lo que
sea condenado por la comunidad. La mayor parte de las sociedades intentan librarse de
los desviados”.

Por lo tanto, la representacion, lejos de reflejar la diversidad ontoldgica y
epistémica de los pueblos originarios, ha operado como un modelo jerarquico y
universalizante, que silencid las diferencias culturales entre pueblos y las reconfigur6 bajo
estereotipos funcionales a los proyectos coloniales y luego nacionales. Al poner en
diadlogo a la comunidad sexo diversa junto con lo indigena, se problematiza debido a que
la representacion de la “indianidad” ha tendido a conservar ideas cerradas sobre la
“autenticidad” cultural, donde las identidades diversas suelen verse como ajenas o
impropias, producto de una supuesta contaminacion moderna y urbana.

Para comprender el funcionamiento de esta dindmica Stuart Hall ofrece una clave
importante al sefalar que la etnicidad puede operar tanto una fuente de afirmacion
identitaria como un dispositivo de exclusion cuando se codifica bajo parametros
normativos. Este mecanismo adquiere especial fuerza en el ambito visual, donde la

mirada colonizadora no solo impuso modelos sobre lo indigena, sino que configur6 los
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limites mismos de lo imaginable y deseable. En este sentido, como sefala Joaquin
Barriendos (2011, 18), “la construccion visual del mal salvaje parece haber transitado a
través del espacio de la differance postestructuralista, y parece seguir intacta en nuestros
dias alimentada parado6jicamente por los propios discursos poscoloniales”. Es decir, el
régimen escopico heredado del colonialismo no ha sido desmotado, sino que ha se ha
transformado: ya no reduce unicamente al indigena a la figura de barbaro o del exotico,
sino que lo congelada en un tiempo inmovil, negandole la posibilidad de proyectar deseos
y existencias mas alld de los marcos heteronormativos y coloniales.

Asi podemos afirmar que la figura del “mal salvaje”, histéricamente construida
desde la mirada colonial para justificar el sometimiento y la exclusion del indigena
considerado barbaro, irracional o peligroso (Barriendos 2011, 8), ha experimentado una
reconfiguracion incluso al interior de los propios pueblos indigenas. Esta figura ya no
opera exclusivamente en la dicotomia clésica entre “blancos civilizados” e “indigenas
primitivos”, sino que ha sido interiorizada y replicada de manera interna.

En este nuevo escenario, surge una division binaria que distingue entre lo que
podriamos denominar el “buen indigena” y el “mal indigena”. El primero es aquel que
acata las normas comunitarias tradicionales, se ajusta a las pautas sexuales y de género
hegemonicas, frecuentemente atravesadas por el cristianismo, el patriarcado y el
colonialismo. Por el contrario, el “mal indigena” encarna la figura de quien transgrede
estas normas: personas sexo genéricamente diversas, mujeres que cuestionan la autoridad
patriarcal o jovenes que desafian las costumbres ancestrales desde practicas
contemporaneas.

Dada la interseccionalidad entre lo indigena y lo trans*, debemos considerar que
las representaciones de las diversidades sexuales también fueron narradas desde esa
perspectiva externa. Lo sexo genérico diverso en Latinoamérica fue descrito como una
aberracion, una practica antihumana y diabdlica, reforzando el estereotipo de salvaje y
subdesarrollado que el indigena ya tenia desde un principio. Histéricamente existen
diversas evidencias de las primeras personas registradas como homosexuales, travestis o
desviados, dependiendo de cada regidon, mas, sin embargo, los registros mas
especializados se dieron a partir del siglo pasado. Paul B Preciado hace un recuento
bastante generoso en Estados Unidos, explicando el proceso cultural y social que permitid
que estas expresiones, aunque ocultas, pudieran existir durante momentos historicos
claramente sesgados por la heterosexualidad y el patriarcado. Los primeros diagndsticos

patologizantes, fomentaron un sinnumero de posibles “tratamientos” para erradicar la
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enfermedad, a partir de ahi se crea la representacion de lo diverso como algo aberrante y
que necesita correccion. Esta clasificacion médica no es inocua, al contrario, se convierte
en una herramienta de control simbolico y material que opera a través de la normatividad,
y que afecta cuerpos como por ejemplo los intersexuales, con la idea de crear un humano
normal o correcto, decidiendo acerca de su futuro mediante procedimientos quirirgicos.

Asi, ambas representaciones, la indigena y la trans*, se producen y se ven
atravesadas por el mismo régimen heteronormativo que regula los modos de ser y de
aparecer publicamente. Sin embargo, mientras la imagen indigena ha sido histéricamente
absorbida y contenida bajo lo que “debe ser” una persona indigena legitima, es decir, una
figura esencializada, anclada a la tradicion y vigilada por marcos coloniales de
autenticidad; la representacion trans* continua en disputa permanente, siendo una de las
mas transgresoras y poco exploradas en la actualidad. Es por ello que la confluencia de
estas dos existencias plantea una apuesta en el terreno de la investigacion, en donde la
nula representacion o la exotizacion y victimizacion de la misma, sirven de base para este

andlisis y su posterior entendimiento.

2. El lente como frontera: documental indigenista y colonialidad de la
representacion

Si bien la configuracion de la imagen de lo indigena estd en constante cambio y
cada vez mas ha tomado sus propias formas de narrarse y habitar los espacios que la
tecnologia ha permitido generar, como redes digitales, el cine comunitario y plataformas
alternativas, las brechas epistémicas y estéticas ain conservan una fuerte impronta de la
mirada occidental global. Tal como lo sefiala Joaquin Barrientos, el proceso colonial
produjo una profunda violencia en la que los conocimientos y las representaciones
visuales de los pueblos indigenas fueron deformadas y reducidas a imagenes
estigmatizadas. Estas representaciones cumplieron una funcion politica y economica. En
palabras del autor, “el expansionismo mercantil, aprovecho las representaciones visuales
para crear una maquinaria de deshumanizacion que no solo negaba la humanidad de los
pueblos indigenas, sino que también justificaba su subordinacion” (2011, 11).

Siguiendo con esta linea, la construccion visual a pesar de contar con multiples
representaciones se homogeneizo6 por medio de diarios de campo, relatos e ilustraciones
que ponian a todo aquel distinto a la imagen europea masculina consumista de aquel
entonces, como arcaico y lejano a la idea de “desarrollo”. Barriendos analiza la imagen

antropofagica como forma de deslegitimacion de humanidad del indigena, mencionando
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que las “Imégenes-archivo sobre el canibalismo de Indias se convirtieran en una potente
maquinaria visual destinada no solo a negar moral, politica y ontolégicamente la
humanidad indigena, sino también a promover su inferiorizacién corpo-politica, y a
radicalizar su racializacion etno-cartografica” (12).

Si bien la idea del canibalismo asociada a las comunidades indigenas se ha ido
desvaneciendo con el tiempo, persiste alin una imagen que las ancla a lo primitivo, a lo
naturalizado o a su fusion con el paisaje, asi como a un constante congelamiento en el
tiempo: un sujeto al que se le niega la posibilidad de mutar o transformarse. Estas
representaciones han circulado a través de un sinntimero de dispositivos, sujetos y
narrativas que conforman un entramado mayoritariamente colonial. En este contexto, el
documental indigenista se erige como una forma particularmente significativa en la
construccion del sujeto indigena como “Otro”.

Christian Leon (2010, 34) en su analisis del cine ecuatoriano define el documental
indigenista como “un conjunto de filmes rodados por distintos actores no indigenas que
usan la tecnologia cinematografica con la finalidad de producir imagenes de sujetos
indigenas que atienden al régimen discursivo del indigenismo”. El discurso por lo tanto
desempefia un papel central en la construccion de sentido y en la representacion del sujeto
indigena. Stuart Hall (2013, 476) lo define como una construccion cultural e histdrica,
senalando —en didlogo con Foucault— que este no es estatico, sino que se establece y
permuta dentro de contextos especificos de tiempo y espacio. Bajo esa logica, la
representacion del indigena ha sido histéricamente producida desde el aparato colonial
como parte del régimen discursivo que lo posiciond, en un inicio, como el “Otro” salvaje,
irracional, desviado, y en muchos casos no humano. Con el tiempo, y particularmente a
partir de giros multiculturales y de politicas de reconocimiento, emergen discursos que
intentan revertir esa imagen, revalorizando la riqueza epistémica, cultural y espiritual de
los pueblos originarios. No obstante, esta reconfiguracion no ha estado exenta de
limitaciones.

Aunque se reivindica el saber ancestral y el derecho a la existencia de las
comunidades indigenas, muchas veces este reconocimiento se da bajo una logica
cristiano-occidental que sigue normando la diferencia, especialmente en lo que respecta
a género y sexualidad. Asi, mientras se celebra la “diversidad cultural”, persisten barreras
simbolicas e institucionales que excluyen e invisibilizan a las disidencias sexo genéricas

dentro de los pueblos originarios.
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Retomando a Leon, aunque el autor se refiere especificamente al caso ecuatoriano,
sus reflexiones pueden extenderse a otras geografias de América Latina, como México y
Colombia, donde el discurso indigenista ha operado como una maquinaria de
representacion sustentada en la misma légica colonial, que de manera general se
constituyd como parte de una indianidad medieval que se sustentaba en el buen y mal
salvaje (Barriendos 2011, 10), permeando de maneras diversas pero que conservan la
esencia de oposicion, tales como el indigena protector del territorio y el indigena que sale
a protestar y destruye todo a su paso, o es perezoso. Este “régimen discursivo” del
indigenismo, tal como lo senala el autor es usado: “para caracterizar una manera de
funcionar de la tecnologia, la estética y las convenciones cinematograficas al servicio de
determinados proyectos politicos, que les dan un lugar dentro del sistema general de la
cultura” (Leén 2010, 55).

En contextos como colombiano y mexicano, el discurso indigenista ha estado
histéricamente entrelazado con los proyectos de construccion nacional, funcionando
como una herramienta ideoldgica para consolidar imaginarios de desarrollo nacional
basado en el mestizaje. En Colombia, el discurso indigenista se articuld6 como una
estrategia de asimilacion y control, mas que como un reconocimiento real de la diversidad
indigena. A través de la colonizacion se promovio la integracion forzada bajo el pretexto
de la evangelizacion, “modernizacion” y el “progreso”, absorbiendo a las identidades
indigenas dentro de los marcos nacionales y mestizos (Uribe Uribe 1907, 8).

Esta maquinaria de representacion no es, en modo alguno, inocente ni neutral. En
didlogo con Jacques Derrida, Christian Leon advierte que la potencia del discurso
audiovisual radica en su performatividad, entendida como la capacidad que las palabras
e imagenes tienen para producir efectos en el mundo. Citando a Derrida (2010, 55): “la
fuerza del performativo radica en ‘la intervencioén de un enunciado que, en si mismo, no
puede ser sino de estructura repetitiva o situacional’”. Esta perspectiva asume que, tanto
las palabras como las imagenes obtienen su eficacia performatica de su capacidad para
repetirse en distintos contextos, lo que les permite la transmision de esquemas, normas y
acuerdos establecidos socialmente. Por esta razon, el documental indigenista, lejos de ser
un registro fidedigno de una realidad, actia como un dispositivo performatico que
produce el sujeto indigena en tanto “otro”, inferior y lejano.

Tras el barniz “neutral” del dispositivo filmico, se oculta su fuerza performativa
vinculada a la produccion del imaginario del indio como sujeto pasivo y derrotado” (Ledn

2010, 56) por medio de narrativas lentas, de paisaje, en su mayoria lineales, se desarrollan
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sus historias que en su mayoria son privadas y relacionadas con el conflicto y la violencia.
Mientras que el sujeto no indigena, en este caso el/la narrador/a o director/a, suele erigirse
como el/la salvador/a o garante del saber y del progreso, se reproduce un lugar de
enunciacion colonial que subordina al sujeto indigena al rol de objeto de representacion
y no de productor de conocimiento.

Christian Leon, retomando el concepto de colonialidad del ver propuesto por
Joaquin Barriendos, articula esta reflexion en torno a los dispositivos comunicativos
contemporaneos bajo el término de telecolonialidad visual. Segin Leén (2022, 80), esta
se expresa como “Una red de dispositivos medidticos transnacionales que se basan en la
explotacion colonial de conocimientos, representaciones € imaginarios y que tienen como
finalidad la reproduccién de las jerarquias de clase, raciales, sexuales, de género,
lingiiisticas, espirituales y geograficas de la modernidad-colonialidad en la época de la
globalizacion”.

De esta manera, aunque la colonizacion como proceso historico se consolidd
siglos atrés, sus secuelas persisten en formas renovadas que promueven y legitiman la
desigualdad y estigmatizacion. Dichas ldgicas se actualizan hoy en tecnologias y medios
de comunicacion, no solo a través de dispositivos digitales, sino también mediante la
prensa, la escritura, la ilustracion y, actualmente, la circulacion de imagenes en la web,
que continlan reproduciendo imaginarios coloniales maquillados. Dentro de esta
variedad de dispositivos, el cine documental, nace dentro esta 16gica como mecanismo de
documentacién y representacion del otro, sirviendo de herramienta al sistema dominante
en la produccion de la alteridad. Si bien en las ultimas décadas las narrativas indigenas
han incorporado la autorrepresentacion y la voz propia, la industria cultural sigue trazando
limites en torno a como deben representarse estas historias. En muchos casos, las
producciones audiovisuales deben ajustarse a prototipos estéticos, narrativos y simbdlicos
predefinidos para lograr visibilidad y legitimidad en los circuitos de exhibicion.

Tal es la eficacia historica de la colonizacion, que incluso estos moldes de
representacion, impuestos y naturalizados son defendidos, reproducidos y creados por
algunas personas y colectivos indigenas, esto revela hasta qué punto los esencialismos
coloniales permanecen vigentes en la industria cultural y el imaginario social
condicionando las posibilidades de creacion y de reconocimiento de las diversidades

indigenas.

3. Identidades desobedientes: lo trans mas alla del marco occidental
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La etiqueta transgénero ha experimentado cambios considerables a lo largo del
tiempo, especialmente bajo la influencia de corrientes criticas como la decolonialidad y
el poshumanismo. Su proceso de definicion y consolidacion se ha caracterizado por una
notable plasticidad y adaptabilidad. Susan Stryker (2021) identifica esta expansion
conceptual en su trabajo historico sobre el movimiento trans* en Estados Unidos. Alli
explica que el concepto transgénero se convirtio en una forma de imaginar el futuro,
basandose no solo en la desestabilizacion del sistema binario, sino como puerta a nuevas
reinterpretaciones del significado del ser humano (76). El uso del término trans* (39), con
un asterisco, surge precisamente como una forma de ampliar y descentralizar esta
categoria, superando su concepcion primigenia como el transito entre los polos de hombre
a mujer o viceversa, definidos segin lineamientos médicos, psicologicos, y sociales
propios del Norte global.

En consonancia, esta categoria, aunque surgida en un contexto anglosajon, ofrece
un punto de partida para el analisis del presente trabajo, debido al objeto de estudio que
tiene como protagonistas a las representaciones de mujeres trans indigenas, quienes, tanto
dentro y fuera de sus comunidades, siguen siendo forzadas a encajar en la categoria de

“hombres”.

3.1 Transcestralidad

En la busqueda por resignificar y apropiar lo diverso, surge el término
transcestralidad, una nocion que articula la ancestralidad con lo trans. Utilizado en un
inicio por Renata Carvalho (2022) en su Manifiesto Transpofagico, este concepto se
propone como una forma de congregar las experiencias trans que han antecedido, aquellas
que viven en el presente y las que estan por venir, generando asi una continuidad historica
y afectiva entre distintas generaciones, reviviendo ese lazo que por mucho tiempo fue
borrado o contado por personas cisgénero heterosexuales. La autora refiriéndose a esas
historias escritas por personas no trans comenta que: “La mayoria es igual; las historias
cambian a veces, casi siempre, solo el lugar, el tiempo, quizés la edad, pero estamos
hechas de una dramaturgia de historias repetitivas, o quizas los dramaturgos son
demasiado perezosos o satiricos.” (2).

Mas adelante, Angie Barbosa (2022) en su columna “Transcestralidades: trauma,
violéncia e futuro fora do parentesco”, aborda el concepto de Carvalho, desde una
perspectiva intima y personal. Explica que parte de su conexion con lo ancestral surgio a

partir de una afinidad inexplicable hacia personas trans o gay desconocidas, cuyas
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experiencias de vida eran distintas a las suyas, pero con quienes sentia un vinculo
profundo; haciéndole pensar que ese vinculo abria la posibilidad de tener un ancestro
comun con ellas.

Para Barbosa, el término desborda una temporalidad lineal o estatica: “Tener
antepasados significa que algiin dia te convertirds en un antepasado y, por lo tanto, que
tienes un papel en tu comunidad que va mas alla del presente, sino que también se
extiende para asegurar un futuro” (parr. 2, traduccidon propia). No obstante, la autora
también plantea dos interrogantes fundamentales en torno a esa idea de ancestralidad
basandose en la perspectiva de Abigail Campos Leal quien, a su vez, refiriéndose a Lee
Edelman en su libro No Future: Queer Theory and the Death Drive escribe: ;Como
pensar, en esta clave, sobre la ascendencia de las historias, a menudo discontinuas,
interrumpidas y borradas, de las personas trans y los travestis? ;Como pensar, desde la
perspectiva de una adolescente travesti o nifia trans aislada de sus pares, la conexion con
figuras tan distantes de un pasado que ha sido negado y activamente erradicado de su
cultura? (2022, traduccion propia). Hasta este momento, la nocion de transcestralidad
habia sido pensada principalmente como una posibilidad de conexion afectiva y espiritual
entre personas sexo genéricas diversas, sin necesidad de un vinculo consanguineo o una
pertenencia cultural compartida. Esto debido a que lo trans, entre otras formas de
identidad, corporalidad y sexualidad, historicamente surge en el norte global por medio
de la medicina, la psicologia y la biologia, como una patologia o enfermedad que requeria
de todos los esfuerzos para su correccion.

Por otra parte, en Abya Yala, existian personas con identidades fuera de los
patrones binarios heterosexuales. Diarios de campo y registros de los conquistadores y
exploradores retratan a estos seres como pecadores o sodomitas. Posteriormente, fueron
en su mayoria erradicados o convertidos en signo de burla y menosprecio. Sin embargo,
estos registros de existencia de personas sexo genéricas diversas en el mundo indigena,
amplian y refuerzan el concepto de transcestralidad. Vic Gualito (2023, 76, traduccion

propia) escribe acerca de la transcestralidad indigena:

La transcestralidad puede interpretarse desde dos perspectivas diferentes y, a la vez,
complementarias: a) una que parte de una perspectiva ancestral original, cuyo propdsito
es reconstruir la historicidad y la memoria de nuestra existencia secular disidente,
principalmente de las cosmovisiones negras y de los pueblos indigenas en el caso
particular de Abya Yala; b) la segunda perspectiva se centra en las formas y estrategias
en las que nosotras, las personas trans, construimos vinculos, nos identificamos y
honramos la memoria de nuestras redes comunitarias fuera de la “familia biologica”, la
“familia impuesta” o la “familia no elegida”.



34

Las dos perspectivas en este caso no solo retoman la conexion de cuerpxs
disidentes contemporaneos, sino que también anclan dicha relacion en una memoria mas
amplia, que enlaza experiencias precoloniales, coloniales y actuales. Es decir, considero
a la transcestralidad como una manera de pensar los vinculos entre personas sexo
genéricas indigenas y no indigenas, en donde confluyen las existencias precolombinas
como aquellas que fueron exterminadas y transformadas durante la colonizacion. Asi la
transcestralidad se vuelve no solo una herramienta de memoria, sino de re-existencia:
permite enlazar pasados interrumpidos con presentes insurgentes, activando una
genealogia propia que desafia tanto el borramiento colonial como las formas
contemporaneas de exclusion dentro y fuera de las comunidades étnicas. Es una forma de
reclamar una herencia negada, de reconstruir un linaje roto y de afirmar que, incluso en
medio de la violencia histdrica, hay cuerpxs que recuerdan, evocan y recrean esas
existencias ancestrales.

Desde esta perspectiva, el concepto transcestralidad puede acoger una
multiplicidad de experiencias, trayectorias y corporalidades que han sido historicamente
excluidas de los marcos hegemonicos. Esto resulta especialmente relevante en contextos
indigenas, donde las identidades diversas no necesariamente se ajustarian a las categorias
designadas a la diversidad occidental LGTBIQ+. Es por eso que, en lugar de imponer
adaptaciones externas, el término transcestralidad permite una lectura mas situada, que
reconoce las formas locales de ser, habitar y sentir el cuerpo sin la necesidad de traducirla
a referentes externos.

En el marco de la transcestralidad, se hace necesario profundizar en el andlisis del
género, dado que una parte sustantiva de las desigualdades y violencias se origina en el
binarismo que lo estructura. En este sentido, la critica decolonial formulada desde los
feminismos latinoamericanos ha demostrado que el género, lejos de ser una categoria
neutral o universal, ha funcionado como un instrumento de jerarquizaciéon y dominacion.
Maria Lugones (2008, 93) retomando la teoria de la Colonialidad del poder de Anibal
Quijano y contraponiéndola con estudios de Oyéronké Oyéwumi y de Paula Gunn Allen,?
sostiene que el género no es simplemente una construccion cultural derivada del sexo

biologico, sino una tecnologia de poder, impuesta por el proyecto colonial para disciplinar

> Ambos estudios centran su analisis en culturas indigenas, la primera en Nigeria y la segunda en
el sur de Estados Unidos, como ejemplos organizaciones sociales no basadas en el género y, en muchos
casos, de caracter matriarcal, que fueron suplantadas por la vision totalizante impuesta por la colonizacion.
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los cuerpos. Desde esta perspectiva, la imposicion de un sistema binario y dismoérfico de
género (hombre/mujer) fue parte integral de la colonizacion, ya que reorganizd las
relaciones sociales, sexuales y simbolicas de los pueblos precolombinos, eliminando o
subordinando las formas relacionales, espirituales y corporales operantes que no

encajaban en el marco heteropatriarcal europeo. En palabras de ella:

La reduccion del género a lo privado, al control sobre el sexo y sus recursos y productos
es una cuestion ideologica presentada ideologicamente como bioldgica, parte de la
produccion cognitiva de la modernidad que ha conceptualizado la raza como
«engenerizada» y al género como racializado de maneras particularmente diferenciadas
entre los europeos-as/blancos-as y las gentes colonizadas/no-blancas. La raza no es ni
mas mitica ni mas ficticia que el género —ambos son ficciones poderosas.

Desde esta vision, el género tal y como lo entendemos hoy no existia en muchas
comunidades indigenas en los términos dicotomicos que la colonizaciéon impulsé. La
binariedad se impuso como modelo de organizacién jerarquica y se implantd por medio
de la religion y la espiritualidad, logrando que, en las comunidades indigenas a través de
la evangelizacion y el lenguaje se implanten y arraiguen culturalmente los ideales del
Norte Global, borrando lazos afectivos, culturales y sociales presentes. Rita Segato (2012,
122, traduccién propia) hace una clara comparacion entre el binarismo europeo y la

dualidad que existian en el mundo andino:

El género, regulado de esta manera, constituye en el mundo-aldea una dualidad jerarquica,
en la cual ambos términos que la componen, a pesar de su desigualdad, tienen plenitud
ontoldgica y politica. En el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo.
Mientras que en la dualidad la relacion es de complementariedad, en la relacion binaria
es suplementaria: un término suplementa al otro, y no lo complementa. Cuando uno de
estos términos se vuelve “universal”, es decir, representativo de lo general, lo que era
jerarquia se transforma en abismo, y el segundo término se convierte en resto o residuo:
esa es la estructura binaria, diferente de la dual.

Por tanto, pensar en la decolonialidad del género no implica simplemente ampliar sus
definiciones, sino también cuestionar sus fundamentos historicos, su funcion politica y su
capacidad de excluir otras formas de existencia. Este reconocimiento exige un ejercicio
critico que permita comprender que tanto “género” como “raza’ son categorias maleables,
histéricamente contingentes y profundamente situadas. En este sentido, como sefiala

Segato (2012, 116, traduccion propia):

No se trata simplemente de introducir el género como un tema entre otros de la critica
decolonial o como uno de los aspectos de dominacién en el patron de la colonialidad, sino
darle un estatus teodrico y epistémico real al examinarlo como una categoria central capaz



36

de iluminar otros aspectos de la transformacion impuesta a las vidas de las comunidades
cuando fueron capturadas por el nuevo orden colonial/moderno.

Tal perspectiva permite comprender que la reapropiacion critica de estas
categorias desde los pueblos indigenas constituye no solo una forma de resistencia, sino
también un proceso mas amplio de reestructuracion del sentido mismo de lo indigena, de
lo humano y de lo trans*.

Por otra parte, Michael Horswell adapta el término transculturalidad para
referirse al proceso mediante el cual practicas, simbolos y significados culturales —
especialmente los ligados a la sexualidad y al género— no desaparecieron con la
colonizacién, sino que hibridaron y reaparecieron en contextos posteriores. El autor

retoma la nocion de transculturacion propuesta por Fernando Ortiz, quien sefialaba que:

Entendemos que el vocablo “transculturacion” expresa mejor las diferentes fases del
proceso de una cultura a otra, porque este no consiste solamente en adquirir una distinta
cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana aculturation, sino que el
proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente, lo que pudiera decirse una parcial “desculturizacion”, y ademas, significa la
consiguiente creacion de nuevos fenomenos culturales que pudieran denominarse
“neoculturizacion”. (Horswell 2013, 21 refiriéndose a Fernando Ortiz)

Horswell amplia este concepto al aplicarlo a lo que denomina las personas tercer
género* en el contexto colonial andino. Estas identidades, perseguidas y estigmatizadas
por la moral cristina, jugaron sin embargo un papel crucial en la configuracion cultural
de la colonia. En su lectura, las personas del tercer género no solo fueron victimas de la
violencia colonial, sino también actores de un proceso de transculturacion, en el que sus
practicas rituales y existencias se convirtieron en espacios de resistencia y a la vez de
transformacion. Reconocer a las disidencias sexo genéricas indigenas como parte de esa
dindmica implica entenderlas no como “residuos” de un pasado arcaico, sino como
vectores activos de conservacion y recreacion cultural, que sobrevivieron y resignificaron
su lugar en medio del proyecto colonial.

Lo transcestral enmarca inevitablemente la transculturalidad, puesto que acoge
este espacio entre lo binario, como forma de recopilacion y andlisis histérico que pese a
estar en muchas partes eliminado, logré sobrevivir. En linea con esta critica hacia la

binariedad, los planteamientos de Brigitte Baptiste (2007) en “La (I)rrelevancia del

4 “El ‘Tercer género’ se convierte en un metonimico propiciador de significado para aquellas
subjetividades de género que caen fuera de las categorias dimorficas clasicas, pero cuya inteligibilidad
depende de especificidad cultural. Por eso, cada sujeto del tercer género puede ser significativamente
discutido solamente dentro del contexto de su cultura de género” (Horswell 2013, 42).
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género en la perspectiva de la posthumanidad”, aportan una dimensién ecosistémica al
debate. A partir de nociones provenientes de la biologia y la genética, Baptiste subvierte
la idea de que la naturaleza opera bajo pardmetros binarios que obedecen a una logica de
supervivencia de la especie, como en muchas ocasiones se ha argumento para nombrar
de antinatural a las formas diversas de existencia como las LGBTIQ+. Por el contrario,
para ella, la biodiversidad y la diferencia son elementos fundamentales de los ecosistemas
en la naturaleza: “La relevancia de la diferencia, son pues los aprendizajes respecto al
modo mas adecuado de comportarse en las situaciones complejas e inestables tipicas de
todos los ecosistemas del planeta, y al mencionado acervo de lo que tendenciosamente se
llama hoy ‘capital natural’. Y esos aprendizajes no dependen de los genes, sino de la
cultura” (272).

Asi la mirada ecoldgica de Baptiste se adentra en lo ecosistémico para afirmar que
el género no constituye un dato bioldgico inmutable, sino un constructo culturalmente
maleable. Esta perspectiva cuestiona la supuesta naturalidad de la division binaria,
mostrando que su funcionalidad ha respondido a un orden historico particular, propio del
mundo regido por las 16gicas del colonialismo, patriarcado y capitalismo. Frente a este
marco restrictivo, Baptiste plantea una vision poshumanista en la que las tecnologias, los
cuerpos, los ecosistemas y las especies se encuentran entrelazados en redes de
interdependencia y convivencia constante. Lo humano, en este sentido, deja de situarse
en la cuspide de una jerarquia para reconocerse como parte de una trama relacional mas
amplia, muy relacionado con el pensamiento ancestral de las comunidades indigenas.

Desde este horizonte, el concepto de transcestralidad adquiere una potencia
ontologica al poner en cuestion no solo las categorias sociales de género, sino también
los modos mismos de entender al ser. Si la ontologia moderna occidental se ha fundado
en dualismos —naturaleza/cultura, hombre/mujer, humano/no humano— que organizan
el mundo en jerarquias rigidas, la transcestralidad abre la posibilidad de pensar la
existencia desde una relacionalidad multiple y no binaria. Asi, las mujeres trans*
indigenas no encarnan Unicamente una identidad disidente dentro de los marcos
coloniales del género, sino que representan una forma distinta de ser en el mundo, en la
que el cuerpo, la lengua, la memoria ancestral y la experiencia vital, entrelazando
dimensiones indisolubles de la identidad. En este sentido, puede comprenderse lo que
sefiala Baptiste cuando afirma que “toda transexualidad es mas transhitoricidad que una

busqueda por ajustar almas en cuerpos equivocados: es la carga de significado la que se
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reconstituye y tiene poder de reconstituir la anatomia, aquello que nos permite transitar
hacia el otro. Evidentemente, un principio comunicativo” (274).

La transhistoricidad de la que habla se hace evidente en estas experiencias
indigenas, donde la corporalidad no se aleja de la memoria ni los saberes comunitarios,
sino que se transforma en un lenguaje vivo que comunica resistencia, continuidad y
nuevas formas de existencia. Este giro ontolégico implica que la identidad no se conciba
como una esencia fija, ni como una categoria universal, sino como una manifestacion
situada que surge en didlogo constante con el territorio, la cosmogonia y la comunidad.
Desde esta perspectiva, el ser se entiende como devenir, como una apertura hacia lo
multiple y lo posible, antes que como una clausura bajo marcos normativos. La
transcestralidad, entonces, no s6lo nombra una continuidad histoérica entre experiencias
trans* del pasado, presente y futuro, sino que funda una ontologia relacional que desborda
los limites del pensamiento moderno. En ella, el ser no se agota en lo humano ni en lo
individual, sino que se configura en la coexistencia interdependiente con otros cuerpos,

especies y ecosistemas.
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Capitulo segundo
Lengua, cuerpo y ser: representaciones indigenas sexo genéricas

diversas en el documental

La diversidad es un espacio de reconocimiento
del caracter cambiante del mundo y un ejemplo
de como la vida tiene que estar innovando

para proyectarse hacia el futuro.

(Baptiste 2019, parr. 11)

La presente investigacion se inscribe en un abordaje metodologico situado que
articula dos realidades que historicamente han sido concebidas como distantes o
inconexas: las comunidades indigenas y las diversidades sexo genéricas. Lejos de tratarse
de una yuxtaposicion circunstancial, esta articulacion reconoce una memoria historica y
una relacion ancestral que ha sido sistematicamente invisibilizada por los regimenes del
saber, asi como por los dispositivos contemporaneos de produccion de conocimiento que
tienden a fragmentar y jerarquizar las experiencias sociales. En este sentido, la busqueda
y seleccion de las piezas objeto de estudio se orientd a explorar aquellos puntos de
encuentro, tensiones y silencios que emergen en la interseccion entre identidad indigena
y disidencia sexo genérica.

Este interés investigativo se encuentra atravesado por una dimension reflexiva, en
tanto que el investigador habita ambas realidades en su experiencia vital: pertenecer a la
comunidad indigena de Los Pastos y ser homosexual. Si bien dentro de esta comunidad
no existen registros formales o reconocimientos explicitos de la presencia de estas
diversidades, el ejercicio investigativo se asume como una practica de recuperacion
simbolica de visibilizacion, relevante no solo a nivel personal, sino también para otras
personas que, aun encontrandose en contextos geograficos o culturales distantes,
mantienen vinculos afectivos, identitarios o sociales similares.

Para el andlisis de las piezas audiovisuales se implementé como metodologia el
Analisis de discurso Iy Il (Rose 2019, 305), quien, a partir de aportes previos en el analisis
del discurso e iconografia, propone una guia practica para el acercamiento y buisqueda del
discurso dentro de producciones visuales principalmente. Esta metodologia propone una
serie de pasos —entre ellos estan, “Sumergirte en tus fuentes”, “Identificar temas clave

en tus fuentes”, “Examinar sus efectos de verdad”, “Prestar atencion a sus complejidades
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y contradicciones”, “Buscar lo invisible tanto como lo visible”, “Prestar atencion a los
detalles” (339)— que, aunque puedan parecer evidentes, permiten un acercamiento
flexible, riguroso y didactico al objeto de estudio.

Debido a que las peliculas analizadas abordan problematicas complejas
vinculadas a realidades interseccionales atravesadas por contextos de violencia
estructural y normativas excluyentes, esta metodologia posibilitd un analisis detallado a
partir de la seleccion y escogencia de secuencias, imagenes y demds material audiovisual
que las piezas proporcionan, ofreciendo una comprension integral de las problematicas
implicitas. Asimismo, permiti6 contextualizar historica, social y politicamente los relatos.

En términos de delimitacion narrativa, espacial y contextual, la investigacion en
un inicio se circunscribi6 al territorio colombiano, decision que responde tanto a una
implicacion vital —al ser el pais de nacimiento y residencia del investigador— como a
una postura politica y epistemoldgica que reivindica la produccion de conocimiento desde
lo local. Ademas, se opta por la no ficcion en las cintas debido a la importancia y al mismo
tiempo la problematica de la narracion que estas comunidades ha tenido Histéricamente.

Esta delimitaciéon permitid evidenciar vacios significativos en el campo de
estudio, dado que las problemadticas indigenas y las diversidades sexo genéricas suelen
ser abordadas de manera individual, sin considerar sus intersecciones ni las
particularidades culturales que emergen en los contextos especificos. Como resultado, el
proceso metodolégico enfrent6 diversos desafios, entre ellos el acceso limitado de piezas,
la escasez de archivo o registros disponibles y la fragmentacion de la informacion
existente, lo cual requiri6 estrategias flexibles de busqueda y contextualizacion. Una de
estas estrategias fue la apertura del espectro geografico, ampliando la busqueda a
Latinoamérica, en donde pese a la poca existencia de piezas audiovisuales de la tematica
elegida, se incluye a una de las pocas poblaciones que han sido investigadas previamente
y que ayudaron como una guia a la hora de abordar las historias y sus personajes, este
grupo son las Muxes de la comunidad indigena Zapoteca en México.

Para poder acceder a las representaciones presentes en el corpus audiovisual, se
incorpord el libro Como analizar un film (Casetti y Di Chio 1991), el cual ofrece
herramientas sistematicas para el abordaje cinematografico mediante la segmentacion
como estrategia central. Este método permitio, en una primera fase, analizar las peliculas
individualmente mediante la division en bloques temadticos y narrativos, secuencias
visuales, construccion de personajes, entre otras. Esta misma segmentacion facilito el

analisis comparativo entre las obras, identificando similitudes y diferencias. Entre los
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elementos recurrentes se encontraron el uso de fotografias para evidenciar el antes y
después de los procesos de transicion de los personajes, la presencia familiar —fisica o
simbdlica—como espacio de confrontacioén y violencia, asi como el empleo de recursos
como la voz en off y la entrevista abierta.

Las obras audiovisuales objeto de estudio son cuatro producciones documentales:
dos cortometrajes y dos largometrajes. El primero de ellos se titula Sexilio (2019), dirigido
por Ysai Mufioz Bueno y realizado en el marco de sus estudios de pregrado en la
Universidad de Antioquia (Colombia). La pieza explora la historia de Geraldine, una
mujer trans indigena Embera-Chami que, a raiz de su identidad sexo genérica, se ve
forzada a abandonar su resguardo y migrar a la ciudad de Medellin.

El relato se articula a partir del regreso de Geraldine a su comunidad de origen, lo
que permite conocer su entorno familiar y social, asi como las tensiones que atraviesan
los procesos de transito identitario dentro de los territorios indigenas. La narrativa pone
en evidencia las multiples dificultades que enfrentan estas identidades para habitar sus
territorios en condiciones de dignidad, revelando conflictos entre normativas
comunitarias, tradiciones culturales y experiencias individuales de género.

Uno de los rasgos mas significativos del cortometraje radica en la posicion
enunciativa de su director, quien pertenece a la misma comunidad indigena y se reconoce
como homosexual. Esta cercania posibilita una mirada que, si bien mantiene una distancia
ética y reflexiva, se construye desde una intimidad compartida con la protagonista y su
historia. Tal perspectiva contribuye a desestabilizar arquetipos hegemonicos sobre lo
indigena y lo ancestral, abriendo el campo a narrativas que complejizan y diversifican las
representaciones de las subjetividades indigenas contemporaneas.

En términos formales, la propuesta visual y sonora, aunque no particularmente
experimental ni arriesgada, logra configurar una atmdsfera coherente con el entorno en el
que se desarrolla la historia y con la cotidianidad de la comunidad Embera Chami. El
recurso predominante es el uso de voz directa y la voz en off, a través de las cuales se
exponen las dificultades, riesgos y violencias que enfrentan de manera recurrente las
disidencias sexo genéricas, asi como los dialogos sostenidos con la madre de Geraldine y
otros miembros de la comunidad.

El climax del relato se construye a partir de una escena de confrontaciéon que
adquiere un caracter pedagogico, en la que Geraldine asume el rol de interlocutora y
educadora, explicando y haciendo visible lo que implica ser una mujer trans indigena.

una distancia prudente pero intima con la protagonista y con su historia personal, llevando
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a pensar en historias dentro del universo indigena que traspasan arquetipos alrededor de
lo indigena y lo ancestral.

El segundo y ultimo cortometraje es Two-Spirit (2021), una produccioén
colombiana ambientada en el norte del pais, especificamente en el territorio de la
comunidad Wayuu, en el desierto de La Guajira. El relato se desarrolla en un paisaje arido
e inhdspito que no solo enmarca la accion, sino que adquiere un valor narrativo propio, y
retrata un fragmento de la vida de Georgina, una mujer trans de la tercera edad.

La direccion y produccion de la obra estan a cargo de un equipo externo a la
comunidad y al territorio de la protagonista; no obstante, la directora Ménica Taboada
Tapia, posee ascendencia Wayuu por linea materna, lo que introduce una relacion
particular —aunque mediada— con el contexto cultural representado. La historia aborda
las multiples dificultades, violencias y formas de exclusion que enfrenta Georgina a causa
de su diversidad sexo genérica. En una primera capa narrativa, el cortometraje se centra
en su lucha por acceder a servicios basicos como el agua y electricidad, los cuales le son
negados por miembros de su propia comunidad.

Desde el punto de vista narrativo y estético, la puesta en escena y la contemplacion
del paisaje cumplen un rol fundamental en la construccion del relato, el desierto y la
naturaleza son la principal fuente visual. El uso de la voz en off, junto con los didlogos
de la protagonista y de otros personajes, permite delinear tanto la estructura social que
controla a la comunidad como los mecanismos cotidianos de exclusion que operan sobre
Georgina. Linealmente la historia representa la busqueda de Georgina por tener energia
eléctrica dentro de su hogar, encontrandose con el desobligo y la discriminacion de sus
vecinos y vecinas.

Esta historia posee puestas en escena y didlogos que mezclan pasado y presente
para construir al personaje y su feminidad, y aunque la historia se articula en torno a su
experiencia personal, el cortometraje logra ampliar el foco para dar cuenta de
problematicas estructurales que afectan a la comunidad en su conjunto, tales como la
violencia, la desnutricion infantil y la escasez de recursos basicos, especialmente el
acceso al agua.

Esta obra ha alcanzado una notable relevancia tanto a nivel nacional e
internacional, presentdndose como una forma de denuncia frente a la sistematica
vulneracion de derechos en territorios indigenas y como un dispositivo audiovisual que
busca contrarrestar la exclusion; otorgando voz y centralidad a subjetividades marginadas

y a realidades sociales profundamente desatendidas.
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El primer largometraje, también de produccion colombiana, se titula Weérapara
(2022). La pelicula retrata las vidas de seis mujeres trans Embera Chami que habitan el
resguardo de Karmata Rua, en el departamento de Antioquia. A diferencia de las obras
previamente mencionadas, este largometraje al articular relatos plurales que dan cuenta
de trayectorias vitales distintas ofrece un panorama mas amplio y diverso sobre las
multiples formas de experimentar la diversidad sexo genérica en contextos indigenas.

A través del recurso de la voz en off, las protagonistas narran sus experiencias
desde la infancia, la adolescencia y la adultez reconstruyendo las tensiones que sus
procesos de afirmacion identitaria conllevan. El filme permite, ademads, un acercamiento
a sus hogares y dinamicas familiares, donde la presencia de las madres y hermanas
adquiere un lugar central como figuras de acompafiamiento, cuidado y, en algunos casos,
de mediacion frente el conflicto. En contraste con los cortometrajes analizados, Wérapara
incorpora de manera mas explicita elementos de la cosmogonia Embera Chami y su
relacion con la naturaleza, visibilizando practicas rituales, especialmente en la escena de
la busqueda de plantas medicinales en el marco de un proceso de sanaciéon de una
integrante del equipo de la produccion.

Desde una estructura narrativa relativamente lineal, la pelicula acompafa la
cotidianidad de sus protagonistas y posteriormente muestra su participacion en la creacion
de una coleccidon de moda, experiencia que marca un punto de inflexion en sus vidas. Este
proceso culmina con la pasarela de ellas en la ciudad de Medellin, en donde se proyectan
partes del viaje de tres de ellas a Europa en donde desfilaron las prendas.

El equipo de direccion y produccion, Claudia Fischer y Felipe Paz, son externos
a la comunidad y al territorio representado, y la apuesta narrativa se orienta
principalmente hacia la denuncia de las multiples vulneraciones de derechos que estas
mujeres han enfrentado histéricamente y continian enfrentando. De manera
complementaria, el largometraje aborda otras problematicas estructurales que atraviesan
a la comunidad indigena, tales como el despojo y la destitucion de tierras, la violencia
comunitaria, la expansion del monocultivo del café y su impacto sobre la biodiversidad
de fauna y flora, asi como la ausencia paterna y las dindmicas de violencia intrafamiliar.

La ultima pieza analizada es Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del
peligro (2005), dirigida por Alejandra Islas, se trata del unico filme del corpus que no
pertenece al contexto colombiano. Al igual que en Wérapara, esta obra construye un

retrato de la vida de varias integrantes del colectivo Auténticas, intrépidas y buscadoras
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del peligro, una organizaciéon conformada por Muxes que surge como una estrategia de
prevencion y educacion en torno al VIH Sida.

En el marco del documental, el término muxe funciona como una categoria amplia
que agrupa diversas expresiones sexo genéricas, incluyendo a la homosexualidad,
transgenerismo y travestismo, en otras. Esa amplitud conceptual permite a la pelicula
explorar identidades que no se ajustan a clasificaciones occidentales rigidas, sino que se
inscriben en una matriz cultual propia de la comunidad zapoteca en México.

Desde el punto de vista narrativo, la pelicula se estructura en una serie de bloques
tematicos que recogen perspectivas y opiniones de las protagonistas y otros miembros de
su comunidad en torno a sus asuntos especificos vinculados con la feminidad, la
sexualidad, la identidad y la diversidad. Entre estos segmentos se encuentran: “Ser o nacer
muxe”, “Rechazo y aceptacion”, “Enagua o pantalon”, “Contratravestis 17,
“Contratravestis 11, “Madre solo hay una”, “Oficios y beneficios”, “Virginidad y boda:
ritos y mitos”, “Mayates, mayuyus, chichifos y otros”, “El amor en los tiempos del VIH
SIDA”, “La muerte del cisne: en memoria de julio bustillos”, “Intrépidas (muxes) vs
Zaragoza (hombres)”, “Contra travestis III”, “Reinas de la noche”, “;Es Juchitan el
paraiso de los muxes?”, “Misa de la vela de intrépidas”, “Conjuros y adornos para la
vela”, “Lavada de olla y nueva mayordomia”, “Algunos suefios muxes”, “No fue nifio, ni
fue nifia, resultd siendo muxe”. Esta organizacion fragmentaria permite abordar la
complejidad de las experiencias muxe desde multiples aristas y voces.

Una de las particularidades mas representativas del filme es su apuesta por una
narrativa atravesada por el humor, la alegria y celebracion, recursos que contrastan y a la
vez conviven con momentos de profunda emotividad y cercania afectiva con las
protagonistas. La pelicula avanza a través de testimonios de las muxes y de sus madres,
articulados mediante la entrevista y la voz en off como hilo conductor del relato.
Asimismo, incorpora planos y escenas de la vida cotidiana y ritual de la comunidad
zapoteca, logrando retratar no solo a sus personajes, sino también el entramado social,
cultural y territorial que da sentido a sus exigencias.

Las peliculas previamente presentadas, en este capitulo, se analizan de manera
individual a partir de las siguientes categorias: lengua originaria, identificacion del
discurso documental del sujeto indigena en los filmes, el ser mujer indigena e indigena
trans* y la corporalidad. Este orden permite en un principio poner en discusion la manera
en que la diversidad ha sido analizada desde visiones externas que la catalogaron como

incorrecta o inhumana para posteriormente encontrar en cada relato la relacion con la
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feminidad, anclada a contextos culturales y simbolicos especificos. En este entramado, se
analiza como la identidad trans* se desplaza, se tensiona y se reconfigura dentro de dichos

ambitos culturales y simbolicos.

1. Lengua originaria

En esta seccion se abordara la lengua originaria por medio de las peliculas Muxes:
intrépidas buscadoras del peligro'y Weérapara, debido a sus referencias explicitas hacia
esta tematica.

La lengua, entendida como primera forma de relacionarnos simbdlicamente con
nuestro entorno, nos permite construir diversas concepciones del mundo y de nosotrxs
mismxs. En este sentido, la transcripcion de los testimonios —respetando en la medida
de lo posible la manera en que son pronunciados— se convierte en una estrategia para
evitar la violencia epistémica que impone el lenguaje mediante formas “apropiadas” o
“correctas” de uso, generando un espacio donde fluyan las voces, los sentires y las
experiencias. De alli que el uso de la lengua como mecanismo de apropiacion y
transformacion cultural haya sido una constante en la mayoria de los territorios
colonizados.

A través de la oralidad, medio preponderante en las comunidades indigenas, se
transmiten y transforman los saberes colectivos, estableciendo un puente entre un pasado
que se resiste al olvido y un presente que asegura la supervivencia por medio de la mezcla
y adaptacion de términos. Sin embargo, este proceso conlleva una tension, pues la
incorporacion de expresiones externas tiende a favorecer la lengua dominante. En este
sentido, el lenguaje se convierte en un campo de disputa frente a la colonialidad, que
historicamente la ha usado como mecanismo de expropiacion cultural y de imposicion de
categorias binarias.

En Wérapara se manifiesta de forma concreta la disputa lingiiistica en la
representacion de la comunidad Emberd Chami. El término embera significa “gente” y
chami, “de la cordillera o montafia”. Esta comunidad forma parte de una amplia
diversidad de pueblos Embera, que al igual que los chami, se diferencian entre si por las
caracteristicas del territorio que habitan: Embera Dobida (gente de rio), Embera Oibida
(gente de selva) y los Embera Pusabida (gente de mar). El resguardo de Karmata Rua,
donde ocurre la pelicula, ha enfrentado desplazamiento, violencia armada, procesos de

evangelizacion y abandono Estatal. No obstante, la comunidad ha logrado preservar su
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lengua, rituales y algunas précticas ancestrales, sosteniendo asi una resistencia a los
procesos de homogeneizacion cultural.

Dentro de la pelicula, la lengua €béra-chami —una variacion del idioma &b&ra
compartido por varias comunidades— es la forma verbal primordial de las protagonistas.
Mediante sus didlogos podemos percatarnos de la mezcla y conservacion de términos que
dan cuenta de su propia forma de comprender la sexualidad y el género. Una clara

referencia a ello la encontramos en el didlogo de Marcela (Fischer y Paz 2022, min 30:38):

Me gusta ser lo que soy, la palabra muy abierta, dicen que son homosexuales, pero en la
cultura Embera de nosotros le decimos Wérapa, Wérapa que es chica mujer gay. En mi
espiritu tengo el aguila y el tigre y la culebra. Uno cree que uno tiene a la vez espiritu de
mujer y tiene espiritu de hombre, entonces tengo ambos elementos, ambos poderes, como
tanto de hombre y de mujer tengo que tener los dos espiritus para ser fuerte.

Este testimonio evidencia que, a pesar de la vitalidad del idioma, muchas de las
traducciones al espafiol terminan reduciendo y despojando la sintaxis, fonética y
semidtica que esta lengua originaria posee. En esta, por ejemplo, las palabras cambian de
significado segun la tonalidad y acentuacion (Aguirre Licht, Gonzalez Vélez, y Panchi
Carupia 2013).

Dentro de la concepcion de la diversidad, el lenguaje claramente mantiene unos
sesgos que problematizan la interpretacion, simplificando y posicionando las lenguas
originarias al sentido literal y binario, lo que simbdlica y afectivamente borra la relacion
entre la realidad, la espiritualidad y la humanidad de esta comunidad. Traducir wérapa
como “mujer gay” no solo arrastra la nocién hacia un marco binario y colonialidad, sino
que desconoce su dimension espiritual y relacional. Tal como advierte Brigitte Baptiste

(2007, 276):

De hecho, en muchas lenguas hay mas de dos géneros para designar identidades con
mayor o menor contenido anatémico o fisiologico. El problema es del sistema dicotémico
bipolar planteado como un cruce de gradientes entre un eje masculino/femenino, y uno
hembra/macho, que solo acepta unas pocas posibilidades de materializacion y constituye
un espacio de crisis para quienes horroriza la amplitud de combinaciones vacias, de
oportunidades creativas para otros.

La existencia de chicas trans* emberd pone en evidencia una apropiacion y
combinacion cultural dentro de la lengua y, aunque en €b&ra-chami existen términos
especificos para denominar a los hombres y a las mujeres, no se maneja un sesgo tan
marcado cuando se refieren a la “masculinidad” y “feminidad” de los diferentes

elementos del entorno, como en el espafiol. Para nosotros es claro hablar de “la” silla o
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“el banco”, pero en el embera no necesariamente existe esa dualidad. Por lo tanto, al
designar a las chicas trans*, mediante los términos wéra (mujer) y para (falso), revela la
ausencia de un término propio que dé cuenta de la diversidad dentro de su misma lengua.
Esta designacion, al apoyarse en la jerarquia binaria, deslegitima de forma violenta su
existencia, colocando a la mujer bioldgica como la tnica forma reconocida y, en
consecuencia, considera todo lo que no se ajusta a ella, como falso o incorrecto.

No obstante, como expresa Marcela en la misma cinta, la espiritualidad y la
cosmogonia emberd desborda esta dualidad estricta, al reconocer que las identidades
pueden estar compuestas por energias provenientes de animales, plantas y fuerzas
espirituales. En esta linea, Pamela, otra mujer trans* de la misma comunidad, se
autodetermina wérakerakawa, que en espanol traduce como “mujer animosa, mujer
trabajadora” (2022, min 51:09). Y aunque esta nueva forma de autodeterminacion dentro
de parametros propios posibilita habitar de una manera distinta la existencia de la
diversidad en sus comunidades, la pelicula al optar el uso del espafiol como idioma
principal, deja un vacio en las respuestas, puesto que las protagonistas al no manejar muy
bien ese idioma responden de manera limitada e incluso poca clara.

Sin embargo, dentro de esta linea el reconocimiento y la posibilidad de ser
wérakerakawa emergen como una forma de resistencia ontoldgica frente a los regimenes
coloniales que atraviesan a su comunidad y fuera de ella, permitiéndoles habitar lo
“femenino” reconfigurando y ampliando la concepcion de lo que significa ser mujer, aun
cuando desde sus comunidades se les nombra como “mujeres falsas”.

La légica de emplear la lengua como via para comprender y habitar sus
identidades fuera de las categorias occidentales de género articula dimensiones
relacionales, espirituales y territoriales vigentes, junto con aquellas preexistentes a la
colonizacion. Bajo esta logica y, como sefiala Baptiste (2019, parr. 13), la diversidad no
debe entenderse como anomalia, sino como una fuerza creativa que reconoce “el caracter
cambiante del mundo y un ejemplo de como la vida tiene que estar innovando para
proyectarse hacia el futuro”. Asi, los cuerpos indigenas disidentes, como las mujeres
trans® emberd, encarnan una potencia transformadora que configura las fronteras entre
naturaleza, lengua, cultura y género. Sus existencias abren horizontes hacia futuros
posibles en los que la vida se organiza desde el cuidado, la comunidad y la diferencia.

Por otra parte, en Muxes: intrépidas buscadoras del peligro aparecen multiples
formas de nombrarse como menciona una de ellas: “Dependiendo, si es chico muxewini,

si es grande muxengola o sino muxenguic, muxeuna, como yo estoy muxeuna. Pues a mi,
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yo quiero ser mujer” (Islas 2005, min 02:51, transcripcion propia). Ademas, el propio
meta relato del filme recuerda que “La voz muxe, viene del castellano colonial muxer, se
pronunciaba muyer que en latin es mullier, de ahi viene la palabra muxe para los
homosexuales del istmo”. (Islas 2005, min 08:26, transcripcién propia)

Esa genealogia muestra dos cosas a la vez: por un lado, la imposicion Iéxica de la
lengua colonizadora —Ila transferencia de una raiz castellana/latina hacia el zapoteco—;
por otro, la capacidad local de reapropiacion, que produce variantes y matices que
responden a edades, rangos y posicionamientos (por ejemplo, los sufijos diminutivos o
marcadores como wini o formas como muxeuna).

Las variantes y los apodos funcionan, entonces, como signos de una adaptacion
creativa que ocurre dentro de una trama colonial: el colonizador aporta la palabra, pero la
comunidad la trasforma y resignifica. Sin embargo, la apropiacién no borra del todo la
violencia simbdlica, en una de las historias el personaje dice: “Cuando yo era muy muy
nifio, estaba en primaria, no me gustaba que me dijeran muxe en la calle, me daba mucha
pena, me daba, queria que me tragara la tierra acd y me sacara tres cuadras adelante” (Islas
2005, min 23:17). Se evidencia el estigma interiorizado y el peso social que esos
pronombres cargan, resultado tanto de los prejuicios sociales como de los cénones y
jerarquias introducidas por la colonizacion y la hegemonia cristiano-patriarcal.

Es por esto que, en este caso, la lengua se manifiesta como un espacio de
conservacion y a la vez de transformacion. Por un lado, contribuye a preservar y mantener
existencias como las de las muxes por medio del idioma propio, mientras que la
adaptacion y el contacto con el idioma espafiol generan un vinculo simbdlico con
antepasados diversos que fueron expropiados y anulados dentro de las lenguas
aborigenes, como es el caso anterior, el de las embera chami.

Por otro lado, la introduccion de términos como gay, homosexual o transgénero
no constituye tnicamente un préstamo cultural, también representa la posibilidad de abrir
la lengua hacia una diversidad que ya estaba presente en estas comunidades, aunque
nombrada desde otras cosmovisiones. Esta capacidad de la lengua para producir
resignificaciones se enlaza con la afirmacion de que “toda transexualidad es mas
transhitoricidad que una busqueda por ajustar almas en cuerpos equivocados: es la carga
de significado la que se reconstituye y tiene poder de reconstituir la anatomia, aquello que
nos permite transitar hacia el otro. Evidentemente, un principio comunicativo” (Baptiste
2007, 274), pues ademads de ser comunicativo es ontologico en la medida que el lenguaje

nombra, crea y transforma. Se actualiza la potencia de imaginar y de habitar cuerpos y
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existencias diversas. En este sentido constituye modos de ser en el mundo, reconfigurando
las ontologias que sostienen las experiencias sexo genéricas diversas. Y aunque ninguna
de las peliculas pretende problematizar el lenguaje como forma identitaria dentro de la
diversidad sexo genérica, la existencia misma de estas mujeres y sus practicas de
autodeterminacion, en sus propios términos, abre la posibilidad a que en un futuro se
plantee y a través de ella se busque el derecho y lugar que histéricamente se les fue

arrebatado.

2. Identificacion del discurso documental del sujeto indigena en los filmes

Dado que las peliculas analizadas tienen como protagonistas y/o integrantes del
equipo a personas indigenas, resulta pertinente centrar el andlisis en un tipo de cine que
acoja estas caracteristicas. Historicamente, esta confluencia ha recibido diversas
denominaciones y ha sido objeto de constantes debates, ya que no existe un consenso
univoco respecto a sus limites ni de los criterios que lo definen. Las discusiones se han
centrado en aspectos como las formas de produccién, la autoria y direccion, la
participacion de personas indigenas en los equipos de trabajo, el uso de lenguas
originarias y los contenidos narrativos vinculados a territorios y cosmovisiones. Por lo
tanto, mas que establecer una definicion, lo relevante es reconocer que estas
caracteristicas en todo su conjunto han guiado y dado forma a muchas de las producciones
inscritas bajo la categoria de “cine indigena”.

Este cine no puede comprenderse inicamente como una practica artistica, ya que
también constituye un acto politico, social y cultural que se disputa entre los modos de
representacion dominantes. Como dispositivo de imagen, el cine no sélo reproduce,
también cuestiona las jerarquias que delimitan qué puede ser visto y qué puede ser dicho
en un momento historico determinado, por esta razon, el andlisis de personajes,
particularmente aquellos que encarnan posiciones subalternas, permiten mostrar como
operan los regimenes sociales, culturales y epistémicos que producen subjetividades, al
mismo tiempo que revela los margenes de resistencia y resignificacion que dichas
imagenes posibilitan (Ledn 2010).

Es asi como el cine documental ha desempefiado un papel fundamental como
constructor de memoria, resistencia y espacio de discusion politica. En el caso
colombiano, el cine documental indigena comienza a consolidarse durante las décadas de
1960y 1970, en un contexto marcado por el auge de los movimientos obreros, campesinos

e indigenas, que buscaban disputar los sentidos de nacion y denunciar las desigualdades
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heredadas del colonialismo y el capitalismo dependiente. En este marco, como menciona
Bill Nichols (2011, 65), el documental representa de maneras diversas los
acontecimientos, acciones y personajes dependiendo del momento y contexto histérico
en el que son creadas, por esta razén se posiciona como un medio para visibilizar la
realidad latinoamericana desde la perspectiva de los “oprimidos”, articulando imagenes
y narrativas que contraponen las versiones oficiales de la historia con testimonios y
experiencias colectivas de resistencia.

Esta perspectiva no fue exclusiva de Colombia, sino que se expandi6é por toda
Latinoamérica, configurando un entramado de préacticas audiovisuales que compartian
patrones comunes. Entre ellos se encuentra la representacion de los pueblos originarios
ligada recurrentemente a contextos de violencia, lucha y resistencia, o asociada a una
vision del pasado y de un aparente estancamiento en el tiempo. Estos patrones han dejado
huellas persistentes que continuan atravesando las narrativas estéticas del cine indigena
contemporaneo; no obstante, en afos recientes han emergido nuevas propuestas que
buscan complejizar la experiencia indigena desde diferentes angulos.

Se hace necesario entender al cine documental indigena como un lenguaje y
practica cultural que constituye un espacio central para la produccion y circulacion de
discursos politicos y sociales. Su potencia radica en la aparente cercania con lo real y en
la autoridad que se le atribuye como dispositivo de registro, testimonio y memoria. No
obstante, esta misma cualidad no lo exime de reproducir estereotipos, jerarquias y
lineamientos normativos que operan de manera implicita en sus representaciones. En este
sentido, se vuelve indispensable interrogar la forma en que el cine construye al sujeto
indigena y analiza qué discursos y regimenes de verdad se activan en dichas
construcciones.

Posterior al andlisis filmico, las narrativas y representaciones exigieron ser
situadas dentro de una genealogia colonial del mirar y del nombrar. Michael Horswell
(2013, 32) advierte que “la problemadtica relacion entre este Otro retérico en el discurso
colonial dominante y las voces competidoras emergentes de escritos mestizos e indigenas
sugiere que los tropos de sexualidad jugaron un papel significativos en los procesos
coloniales de subjetivacion y transculturacion”. El discurso colonial incorpor6 categorias
como la de sodomita para encapsular y fijar identidades, inscribiendo la diferencia en el
cuerpo y produciendo una alteridad marcada por la desviaciéon moral. Esta operacion
permitié naturalizar la diferencia a través de una logica moralista sostenida y reforzada

mediante la repeticion de imdgenes y narrativas estereotipicas.
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Estos mecanismos discursivos no pertenecen exclusivamente al pasado colonial,
sino que persisten y se reconfiguran en los dispositivos contemporaneos de
representacion, entre ellos el cine documental. Tal como lo sefiala Gillian Rose (2019), el
discurso se encuentra profundamente atravesado por regimenes de verdad que producen
efectos materiales sobre los sujetos representados. En este sentido, Rose enfatiza la
necesidad de confrontar el discurso incluso cuando este parece sostener una verdad
incuestionable (333). En el caso que ocupa esta investigacion, uno de los discursos mas
recurrentes es el del “prototipo indigena”, una figura homogeneizada que fija rasgos
culturales, corporales y simbdlicos, y que limita la compresion de la diversidad interna de
las comunidades indigenas.

Si bien dentro de este marco emergen también representaciones que posicionan a
los pueblos indigenas como victimas de discriminacién —y, en algunos casos, como
agentes reproductores de violencias hacia las personas indigenas trans*—, el discurso
prototipico contintia siendo predominante. En este sentido, resulta pertinente retomar el
analisis de Christian Ledn (2010) acerca del cine indigenista en el ecuador, ya que permite
identificar las caracteristicas recurrentes y las logicas de visibilidad mediante las cuales
se produce y circula la imagen indigena en las cintas objeto de estudio. Aunque estas
peliculas no pertenecen al mismo lugar geografico, politico o social, mantienen

caracteristicas similares.

2.1 Two-Spirit

Este cortometraje construye por medio de Georgina, una mujer trans* indigena,
una narrativa enfocada en la violencia estructural que enfrenta en su comunidad Wayuu.
La obra utiliza la figura de la protagonista para representar la marginalidad que sufren las
personas trans* dentro de estos contextos, donde las estructuras patriarcales y coloniales
prevalecen, afectando profundamente las dindmicas sociales y espirituales de la
comunidad.

A lo largo de la pelicula, la violencia se convierte en el eje central de la narrativa,
pues la protagonista es constantemente agredida debido a su identidad trans*. Esta
violencia no se reduce a los actos cotidianos de rechazo, sino que se expande hacia formas
mas estructurales, como la violencia simbdlica de la exclusion social, que se materializa
en el relato por medio de la carencia de servicios basicos: Georgina vive sin electricidad

y acceso reducido a agua potable.
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Desde un principio, el documental plantea su condiciéon como una denuncia, lo
cual remite a lo sefialado por Christian Ledn (2010, 43) cuando afirma que “los relatos
indigenistas fueron celebrados como discursos de denuncia de la crueldad ejercida contra
el cuerpo del indio”. En el caso de Georgina, el cuerpo sigue siendo el lugar donde se
inscribe la violencia, pero no tnicamente por su pertenencia étnica: se trata de una mujer
trans* de la tercera edad, cuya discriminacion se articula en torno a su identidad sexo-
genérica, su sexualidad y su edad. Es decir, el cuerpo de Georgina se convierte en un
punto de interseccion donde confluyen multiples exclusiones.

Al mismo tiempo, la pelicula articula dos niveles de denuncia, principalmente la
violencia especifica hacia Georgina como mujer trans* indigena; por el otro, la violencia
histérica y estructural ejercida contra el pueblo Wayuu en su totalidad. Esta realidad
representada en el cortometraje, aunque puede parecer contradictoria, su coexistencia
remite precisamente a la naturaleza compleja y no lineal de los discursos. Como sefiala
Rose “Las formaciones discursivas tienen estructuras, lo cual no implica necesariamente
que sean légicas o coherentes” (2019, 336). Asi, el documental logra entrelazar la
dimension intima y personal con la colectiva, aun cuando esta ultima, en ciertos
contextos, vulnera a la primera, evidenciando que el sistema de opresion patriarcal
heterosexual se sostiene sobre relaciones de poder y jerarquias que operan de manera
simultanea. Esto se manifiesta en las peliculas, por ejemplo, en la reproduccion de
mecanismos de opresion al interior de las comunidades indigenas, como la exclusion,
violencia o asesinato, donde un mismo sistema de opresion utilizado historicamente
contra los pueblos indigenas es implementado por ellos para disciplinar a personas
también indigenas pero que son sexo diversas.

Otra de las caracteristicas centrales del indigenismo, segiin Leon (2010, 45), es la
representacion de “un indio pasivo desprovisto de voluntad e incapaz de expresarse y
asumir su propia defensa”. Este rasgo se proyecta de manera clara en la construccion del
personaje, pues las condiciones de vulnerabilidad que atraviesa, marcadas por su
identidad diversa, su soledad y su edad, la sitian como alguien dependiente de otros para
sobrevivir. En sus propios testimonios, Georgina es representada de manera pasiva: “Yo
no me meto con nadie, no peleo ni ofendo a nadie. Se pueden burlar en mi cara, me pueden
ofender o herir. Nunca le reclamo a nadie por eso. Yo solo tengo amor” (Taboada Tapia
2021, min 04:18). Este relato de resignificacion frente a la violencia tiende a ubicarla,
debido a la narrativa y representacion, en un terreno de compasion o de padecimiento que

en el de la accidon y la agencia, pese a tratarse de una mujer independiente que enfrenta
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un contexto hostil y agresivo. Sin embargo, al observar con atencion tanto su edad como
la cotidianidad representada en el relato, se evidencia que ella es plenamente responsable
de su vida y de su bienestar.

Aunque la narrativa filmica resalte principalmente los aspectos negativos de su
experiencia, la protagonista se muestra como un personaje activo y resistente, que transita
y recorre su territorio, habita su hogar con sentido de pertenencia y construye su identidad

desde la fortaleza.

Figura 1. aptura de video de Gorgin, alimentando a sus glinas en su rancheria, 2021,
Taboada Tapia.

Siguiendo con esa linea, Christian Ledn (2010, 45) observa ademas que este tipo
de discursos se complementa con la presencia del “semblante magnanimo del intelectual
mestizo condescendiente hacia los inferiores étnicos”. En el documental, esta logica se
reproduce de manera sutil, la voz de Georgina aparece enmarcada dentro de un dispositivo
audiovisual que, aunque le da palabra, la representa como una victima dentro de su
entorno. En este sentido, su corporalidad y su identidad operan principalmente como ejes
de denuncia, pero no alcanzan a configurarse como lugares de enunciacion plena. La voz
narrativa que organiza el documental recae, mas bien, en Ixs realizadorxs, quienes asumen
una posicion omnisciente que enmarca la historia y orienta la interpretacion del
espectador. Esto se hace particularmente evidente en el intertitulo final “Desde la
grabacion del documental algunos vecinos y miembros de la comunidad Wayuu han
hecho compensaciones con Georgina. Colombia continua siendo uno de los lugares mas

peligrosos para la comunidad LGBTIQ+ en América, en especial con la comunidad trans”
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(Taboada Tapia 2021, tit. 14:41). Como plantea Gillian Rose (2019, 340), es clave
reconocer la ubicacion institucional del discurso, ya que esta posicion le confiere una
autoridad social especifica. En este caso, al introducir esta voz institucional y externa al
testimonio de Georgina, el documental desplaza la fuerza narrativa desde la experiencia
intima de la protagonista hacia una declaracion generalizante sobre una problematica
mayor, la violencia y exclusion contra la comunidad indigena LGTBIQ+ en Colombia.

Siguiendo con este enfoque, el énfasis en mostrar a Georgina por medio de una
contemplacion visual, construccion metaférica del relato y romanizacion poética,
responde menos a una construccion desde su propia voz que a una forma de traducir su
experiencia a codigos narrativos y estéticos reconocibles por agentes externos. La puesta
en escena, con planos contemplativos de su entorno y actividades, no solo configura un
retrato intimo de la protagonista, sino que también se enmarca en parametros legitimados
por la critica cinematografica internacional, que privilegia historias singulares y
“exoticas”, visualmente estilizadas. Asi, la representacion de Georgina oscila entre el
gesto de denuncia y la estetizacion de su vulnerabilidad: su vida es mostrada como parte
de un paisaje poético que conecta con sensibilidades globales, pero que al mismo tiempo
corre el riesgo de convertirse en objeto de contemplacion mds que en sujeto de
enunciacion.

Desde la construccion narrativa el plano auditivo y la voz en off de Georgina se
entrelaza con paisajes sonoros y musicalizacion recurrente a manera de leitmotiv, que se
activa en momentos de tension y vulnerabilidad, como cuando se enfatiza la hostilidad
del desierto (Taboada Tapia 2021, min 02:50) o en los encuentros con personas de su
comunidad (min 07:43). El personaje se construye a partir de planos de talle de su cuerpo,
en especial manos y rostro, del espacio que habita y de las actividades que cotidianamente
realiza como la cria de animales, el tejido y la cocina. Lo visual, en este sentido, asume
una intencién descriptiva y contextual: a pesar de ser un documental contemplativo y
poético, que recrea escenas del pasado de Georgina, también se mezcla con la
cotidianidad de los habitantes y su entorno inmediato.

Esta estrategia estética que claramente acoge unos patrones y maneras de creacion
funcionales ante el mercado exterior dialoga con otra de las caracteristicas que Christian
Leon (2010, 43) sefiala sobre el indigenismo: “fue un discurso producido por la
intelectualidad progresista que tratd de incorporar a la poblacion indigena a la ciudadania
y al mercado”. En este sentido, la pelicula se acerca a la logica que Ledn describe para el

indigenismo, en tanto que opera como mediacion cultural tomando una historia situada
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en un contexto indigena y la reformula en un lenguaje estético y narrativo que la hace
legible y consumible para otros circuitos sociales y culturales, incluso al precio de
neutralizar parte de su potencia politica. Ademas, el titulo 7wo-Spirit, alude a un término
proveniente de las comunidades nativas en Estados Unidos y Canadé para referirse a
personas homosexuales o trans, resaltando su dimension espiritual mas alla de lo corporal.
Sin embargo, este concepto ha sido objeto de cuestionamientos por intentar abarcar
multiples identidades y experiencias que no necesariamente se inscriben en marcos
organizativos ni en categorias vinculadas a la binariedad del género. Por lo tanto, esta
historia al suceder en un contexto tan especifico, de alguna manera minimiza la
posibilidad que la misma cultura pueda entender, crear y reconocerse, mas alla de los

marcos y etiquetas occidentales incluyendo lo trans y el ser mujer.

2.2 Sexilio

El corto toma como referencia el concepto de sexilio, el cual fue acuiiado por
Manolo Guzman para describir el proceso mediante el cual personas con identidades no
heterosexuales se ven forzadas a abandonar su barrio, comunidad, o inclusos su pais
debido a la violencia, exclusion o persecucion ligada a su orientacion sexual. La historia
se basa en este concepto para retratar el regreso de Geraldine hasta su comunidad, una
mujer trans* Embera, quien sali¢ hacia Medellin su residencia actual. Geraldine irrumpe
desde un principio en la cotidianidad del resguardo, revive su pasado por medio de su
familia, en especial su madre, y vecinos, poniendo en primer plano el apoyo y la dificultad
que su transicion trajo consigo.

Muy de la mano con la historia anterior, esta narrativa se articula en torno al
protagonismo que la violencia y el dolor tiene en la vida de estas mujeres trans indigenas.
No obstante, en el caso de Geraldine se observa una tonalidad distinta, ella es joven y ya
no reside en su comunidad, lo que le permite adoptar un papel que transmite frescura y
cierta idea de cambio frente a su familia y comuneros. En este sentido, la representacion
adquiere multiples matices, pues la historia pone en tension dos perspectivas
contrapuestas: En la primera persiste la imagen recurrente que, como advierte Ledn
(2010, 45), ha caracterizado al cine indigenista desde el siglo XX: “los indigenas son
filmados en actitud pasiva, realizando tareas de caza, pesca, artesania o sobrevivencia en
escenarios naturales”. Esta tradicion visual se refleja en la pelicula a través de planos que
muestran a la madre lavando y bafidndose en el rio, asi como en las tomas de casas, objetos

y animales, que funcionan como recursos narrativos por excelencia destinados a exaltar
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la singularidad de las cotidianidades indigenas. En la segunda aparece la figura de
Geraldine, quien a partir de su trayectoria vital se distancia de esa representacion fija y
pasiva, encarnado un sujeto que, al asumir activamente su existencia, cuestiona y

aparentemente rompe con aquella imagen primigenia y tradicional.

Figura 2. Captura de video de Geraldine caminando junto a su madre y hermano tras regresar de
banarse en el rio, 2019, Mufioz Bueno.

De esta manera la pelicula oscila entre la reproduccion de estereotipos visuales
del indigenismo cléasico y la emergencia de una representacion distinta que reconoce
agencia, movimiento y transformacion indigena contemporanea. Este contraste no esta
exento de problemadticas. La puesta en escena sugiere que el “progreso” de Geraldine se
basa en su salida de la comunidad y a la adopcién de “précticas externas”, lo que genera
una narrativa implicita de superacién a partir del abandono de lo propio. De este modo,
aunque se ofrece una contracara a la figura indigena pasiva, la representacion produce
otra tension, la ciudad como espacio de modernidad, diversidad y posibilidad, frente a la
comunidad como un lugar de atraso y rigidez. Esto resulta probleméatico debido a que
generalmente los discursos dominantes consideran que la diversidad sexo genérica no
estaba presente en los pueblos precolombinos, haciendo que las disidencias sexo
genéricas actuales o no sean tenidas en cuenta o tengan que ser leidas desde la logica
binaria occidental.

Leon, retomando a Jacques Derrida, hace referencia a lo que ¢l denomina la
sombra de la identidad, entendida como la otredad, como “aquello que tiene que ser

negado y expulsado para construir los vinculos de afinidad y pertenencia” (46). Esta
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formulacion permite comprender como el sistema modernizador organizo el control de lo
desconocido mediante estructuras opuestas. En un inicio, el indigena fue constituido
como el otro en contraposicion al blanco; sin embargo, en el relato que nos ocupa, la
cuestion se vuelve méas compleja, ya que la alteridad se configura dentro de la propia
comunidad. La secuencia del corto que ilustra este desplazamiento es cuando una mujer
comunera, refiriéndose a Geraldine, afirma que “alla afuera donde los capunia (blancos)
se puede llamar asi, aqui seguird siendo Wilmar” (Mufioz Bueno 2019, min 13:55). Esta
afirmacion revela que la otredad ya no se establece inicamente en términos étnicos, sino
que se traslada al terreno de la identidad género. Ademads, pone de manifiesto como
ciertos sectores de la comunidad asumen las disidencias sexuales y de género como un
fendmeno foraneo que irrumpe desde el exterior y amenaza con desestabilizar la tradicion,
asumiendo gracias a la colonizacion que estas poblaciones funcionaron histéricamente
como lo hacen las occidentales por medio de la heterosexualidad y binariedad.

Debido a que la historia se cuenta en su mayoria a través de la familia y los
vecinos, no logra explorar de manera subjetiva como Geraldine vivié y vive su transicion,
los aspectos que se logran discernir son su orgullo por ser una persona trans* indigena y

una busqueda de inclusioén dentro de su comunidad.

2.3 Wérapara

A diferencia de los dos cortometrajes analizados previamente, este largometraje
documental se construye a partir del testimonio de varias mujeres trans* indigenas, lo que
permite ampliar el espectro de personajes y experiencias representadas. La narrativa se
sostiene principalmente por la entrevista abierta, a través de la cual las protagonistas
relatan momentos significativos de su vida. La mayoria de los testimonios comienzan
evocando recuerdos de la infancia y se acompafian de material fotografico personal,
recurso que refuerza la intimidad de sus relatos. Aunque cada historia ofrece una
representacion significativa de la vida de estas mujeres, todas comparten un trasfondo
marcado por la violencia y desplazamiento, especialmente durante la nifiez.

La “tematica trans”, que constituye el eje central del documental, no alcanza un
desarrollo profundo, la construccion narrativa de sus trayectorias deja apenas entrever
ciertos vestigios de su relaciéon con su entorno y cultura. En ese marco, emergen
elementos caracteristicos de la comunidad Embera, como la figura de Jaiban4, la conexion
con el territorio y la cercania con la naturaleza. Sin embargo, aspectos fundamentales

vinculados al ser mujer (trans*) en didlogo con su propia cosmovision y practicas
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cultuales quedan relegados a un segundo plano. Esto ocurre porque, al igual que en las
anteriores producciones, la obra privilegia una postura de denuncia frente a las
exclusiones y violencias que estas mujeres han experimentado y experimentan dentro y
fuera de su comunidad, limitando asi una exploracion mas compleja de sus identidades

sexo genéricas en clave étnica y cultural.

Figura 3. Captura de video de Pamela, Roxana, Jaima, Marcela, Alexa y Gina, reunidas
conversando, 2022, Fischer y Paz.

El caracter de largometraje le permite a este documental desarrollar un tono
multifacético debido a la variedad de historias, permitiendo abordar dimensiones diversas
en relacion con lo trans*, como la maternidad, la lengua originaria, el tejido, el arte y la
convivencia cotidiana entre ellas. En este sentido, aunque la pelicula se arriesga a mostrar
matices intimos de sus protagonistas, conserva ciertos patrones estéticos relacionados a
la contemplacion, el cuidado, la conexion con la naturaleza y, de manera intrinseca, la
idea de “progreso” representada a través de figuras externas como el equipo de creacion
del documental.

Una de las escenas que mejor materializa la diferencia cultural es aquella que
muestra el proceso de sanacion de una de las realizadoras de la pieza, quien aparece en la
historia y es trata por una de las protagonistas. En este fragmento se dedica una escena
completa a la busqueda de plantas sagradas de curacion en el territorio Emberd, con el fin
de realizar un ritual de fortalecimiento para Laura Laurens, disefiadora de la coleccion de

prendas de vestir de la cual las chicas trans* fueron participes.
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La otra escena es la enunciacion del viaje a Europa, la secuencia pone a dos de las
protagonistas de la historia junto a Laura Laurens, quien, a manera de entrevista, les
cuenta y pregunta acerca de como se sienten con la idea de ir a Londres a lucir las prendas
de vestir de su coleccion. Esta construccion visual y narrativa se sostiene en una
ambivalencia que, como sefiala Leon (2010, 44), atraviesa el discurso indigenista al
entrelazar “legados coloniales y valores modernizadores”, lo cual “puede ser leido como
una continuacion moderna e ilustrada de los patrones coloniales de dominacion”.

Siguiendo con esta linea, la secuencia que constituye el climax de la pelicula
prolonga dicha ambivalencia. En este fragmento de la cinta, las protagonistas participan
de un desfile en la ciudad de Medellin (Colombia) modelando las mismas prendas que
desfilaron en Londres, esta vez participan todas las integrantes de la pelicula. La puesta
en escena oscila entre dos fuerzas: por un lado, exalta la agencia de las chicas como
creadoras y participes de un evento global; por el otro, las inserta dentro del dispositivo
estético y mercantil que reproduce las l6gicas de exotizacion y consumo cultural. De esta
manera, el desfile condensa la transicion que, retomando a Ledn, también es una de las
caracteristicas del discurso indigenista, en la medida en que: “A través de distintos
dispositivos educativos, politicos y econémicos, busco sacar al indigena del régimen de
explotacion servil y sujecion politica gamonalista en el que se encontraba inmerso, para
conducirlo hacia un régimen de explotacion capitalista y a una politica de la
administracion de la vida civil” (2010, 43). La escena funciona entonces como un punto
de inflexion, por un lado, visibiliza y celebra la diversidad sexo genérica indigena; por
otro, reinscribe a sus protagonistas en una logica capitalista que instrumentaliza la cultura
y la identidad como recursos de produccion y valorizacién en el mercado.

De este modo, se condensan las tensiones de un indigenismo contemporaneo que,
aunque visibiliza y reivindica a través de la variedad de historias la diversidad, reitera los
marcos hegemonicos en los que se sigue presentando lo indigena y lo diverso. Es por esto
que, aunque toda la historia presenta grandes matices, no logra alejarse de una vision que
conduce la realidad de estas mujeres hacia la exaltacion de la violencia y dificultad

presente en sus contextos debido a su identidad como mujeres trans*.

2.4 Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del peligro
El tltimo largo documental es el inico que no pertenece a Colombia, y es el que
mas se atreve a explorar y jugar con la “realidad” que representa, incluso siendo mas

antiguo que los otros. La historia acoge el término muxe para designar una amplia
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variedad de identidades diversas, como el travestismo, lo trans y la homosexualidad
presente en sus personajes. La historia los conecta por medio de bloques tematicos
relacionados a la sociedad y cultura Zapoteca de Juchitan, debatiendo tematicas
relacionadas no solo a la identidad Muxe sino al sistema heterosexual binario. Los
bloques presentes en la pelicula son: Ser o nacer Muxe / Enagua o pantalon /
Contratravestis / Madre solo hay una / Oficios y beneficios / Virginidad y boda: ritos y
mitos / Mayates, mayuyus, chichifos y otros / El amor en los tiempos del VIH SIDA / La
muerte del cisne: en memoria de julio bustillos / ;Es Juchitan el paraiso de los muxes? /
Lavada de olla y nueva mayordomia / Algunos suefios muxes / No fue nifio, ni fue niia,
resultd siendo muxe. Como se pueden apreciar, los temas van dirigidos a la concepcion
de género y a los sistemas de orden social prestes en la comunidad, planteando
discusiones en torno a las perspectivas de las y los protagonistas. A diferencia del discurso
indigenista, que consolidaba presupuestos fundamentales (Ledn 2010, 44), entre ellos
defender el sistema binario patriarcal y la heterosexualidad. Esta pelicula los pone en tela
de juicio, mostrando la variedad de familias, entornos y formas de autorreconocimiento

que ha habido desde antes de la misma colonizacion.

Figura 4. Captura de video de una de las protagonistas con su madre, 2005, Islas.
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La historia se desarrolla en un contexto urbano, en interacciéon constante con otras
ciudades cercanas. Este contacto con lo externo posibilita que Ixs protagonistas cuenten
con una mayor apertura en la construccion y expresion de sus identidades, asi como una
relacion mas cercana y fluida con el medio audiovisual. A ello se suma la presencia de
varias personas sexo genéricas diversas, lo que favorece la conformacion de redes de
apoyo y reconocimiento mutuo, dando lugar a comunidad dentro del pueblo. Esta
situacion contrasta con los dos cortometrajes analizados anteriormente, en los que el
aislamiento territorial y social contribuia a reforzar dindmicas discriminacion y exclusion.

Este documental rompe, ademads, con la implacable barrera que las diversidades
sexo genéricas tenian con sus comunidades. Ello se debe, en gran medida, a que las muxes
ocupan un lugar socialmente reconocido y, en muchos casos, incluso privilegiado dentro
de su contexto comunitario. Esta posicion ha propiciado una mayor visibilidad, asi como
un amplio interés académico, cultural y mediatico a nivel global, lo que ha permitido que
personas con identidades sexo genéricas diversas y no diversas se aproximen a estas
existencias desde marcos de mayor conocimiento y relativa “aceptacion”, entendida aqui
como el reconocimiento de su existencia como parte cotidiana y legitima del espectro de
la experiencia humana.

La narrativa audiovisual adopta, a su vez, caracteristicas asociadas a las propias
muxes, entre ellas el humor, espontaneidad y carisma, construyendo un relato que se
despliega desde la alegria, pese a las multiples dificultades que atraviesan cotidianamente.
Recursos formales como el uso reiterado de elementos sonoros a modo de leitmotiv y la
incorporacion de planos con velocidad aumentada acompanan y refuerzan esta
construccion narrativa, dotando al largometraje de un ritmo dinamico y expresivo.

A partir de estas caracteristicas, el discurso del documental con respecto al
indigenismo resulta menos evidente y mas complejo de delimitar. No obstante, algunos
personajes permiten identificar la persistencia de ciertos rasgos de este discurso. En este
caso particular, dicho discurso parece encarnarse principalmente en las mujeres cisgénero
del relato, quienes, por medio de la vestimenta tradicional y de la posicion social que
ocupan, son representadas como parteras, curanderas, madres y cuidadoras del hogar, asi
como esposas, reproduciendo asi una serie de atributos que histéricamente han
configurado la imagen discursiva de la mujer indigena. De manera significativa, son las
muxes quienes rompen la mayoria de estos roles y mandatos de género, algunas de las
formas en que rompen con el discurso indigenista en la cinta son: realizacion de

performances, festivales y reinados, apertura a temdticas como las enfermedades de
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transmision sexual y particularmente al momento de vivir una sexualidad no
necesariamente ligada al matrimonio ni a la procreacion. En este marco, asumen también
un papel activo en la exploracion de la sexualidad de algunos hombres dentro de su
comunidad, incluso en etapas previas al matrimonio heterosexual.

Finalmente, cabe mencionar que en la cinta no se establece de manera explicita
una asociacion entre las muxes y la naturaleza, ni se recurre a muchas de las formas
prototipicas a través de las cuales suelen representarse a Ixs integrantes de las

comunidades indigena, tal como se observo en las piezas analizadas previamente.

3. El ser mujer indigena

Nuestras cuatro piezas guardan una relacion directa con la categoria de ser mujer,
en la medida en que varias de las protagonistas son representadas como mujeres trans o
mujeres transgénero indigenas. Dentro de sus relatos emergen similitudes en la manera
en que se construyen sus personajes y en los contextos que los atraviesan. El ser mujer
indigena se convierte en un eje central de estas historias, marcado por dimensiones
culturales, sociales, identitarias y afectivas que le otorgan complejidad.

Para desglosar esta categoria, resulta necesario detenernos en la expresion de lo
“femenino”, entendida como el horizonte al que nuestras protagonistas se enfrentan o
buscan inscribirse, este término se encuentra en tensién constante con los marcos
normativos que delimitan su existencia.

Dentro de muchas comunidades indigenas de América Latina, la imposicion de
una vision binaria de género surge con la llegada de la colonizacion, cuando las
concepciones europeas, profundamente influenciadas por la moral religiosa, se
impusieron como norma dominante en la organizacidon social. Este proceso no solo
reconfigurd las estructuras politicas y econdmicas, sino que también transformé de
manera radical los modos de comprender el cuerpo, el deseo y la sexualidad.

La llegada de la iglesia, en especial la catdlica, supuso la instauracion de un marco
de inteligibilidad en el que las categorias “hombre” y “mujer” pasaron a ser percibidas
como las Unicas formas legitimas de existencia, desplazando y erradicando la diversidad
sexo genérica que formaba parte de las cosmogonias indigenas previas. Dentro de ese
proceso de resistencia de las comunidades indigenas, se logran salvaguardar creencias
culturales por medio de la transformacion y traduccion, tal es el caso de la dualidad andina

que se traducen como binariedad, logrando cambiar el significado de la individualidad
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como forma de perfeccion independiente, a la jerarquizada en los géneros masculino y
femenino, contaminando tanto a la concepcion de deidades como a la naturaleza misma.

En muchos de los casos, los elementos del mundo —sol y luna, dia y noche, mar
y tierra—, que, en tiempos precoloniales, podian haber sido concebidos como entidades
con atributos fluidos o complementarios, fueron reconfiguradas bajo el lente binario y
jerarquico impuesto por la colonizacion. Esta transformacion no fue homogénea: tanto en
Colombia como en México, el sincretismo y la expansion de iglesias evangélicas y
catolicas en territorios indigenas reforzaron una logica dicotdomica occidental que
enunciaba el bien y el mal, Dios y el diablo, con formas normativas de vida heterosexual.

Debido a la ruralidad y la lejania de las comunidades indigenas, los procesos de
transformacion social y de apertura hacia concepciones mas flexibles de género se dieron
de manera mas tardia en comparacion con contextos urbanos. Esta condicion geografica
y sociopolitica favorecid a que el modelo rigido de lo que significa ser mujer u hombre
se mantuviera por mas tiempo, ya que las dindmicas comunitarias estaban atravesadas por
estructuras tradicionales que reforzaban la division sexual del trabajo y la asignacion de
funciones especificas segin el género. En este sentido, las mujeres fueron historicamente
situadas en roles vinculados al cuidado, la reproduccion y la vida doméstica, mientras que
los hombres concentraron las labores de produccidn, representacion politica y toma de
decisiones. Dichos patrones no solo consolidaron practicas machistas, sino que también
restringieron la posibilidad de que emergieran identidades sexo genéricas diversas al no
reconocerse como legitimas en un sistema que asociaba el valor social con la adecuacion
de un rol binario heterosexual. Asi, la persistencia de estas estructuras de género en
territorios indigenas muestra como las condiciones materiales, geograficas y culturales se
entrelazan para sostener desigualdades que siguen teniendo efectos en la actualidad.

En los cortometrajes analizados se observa con claridad a la religion como factor
mediador o castigador de las identidades no heterosexuales, reproduciendo asi una
frontera tajante entre lo permitido y lo excluido. En Two-Spirit, por ejemplo, se hace
evidente la presencia del catolicismo en la vida cotidiana de Georgina, protagonista de la
historia. Su hogar esta atravesado por imagenes religiosas —estatuillas de Jesus y Maria,
rosarios y almanaques con tematica religiosa (Taboada Tapia 2021, min 05:06)— que
funcionan como simbolos materiales de un modo donde lo sagrado ya no remite a
deidades propias o relaciones fluidas con la naturaleza, sino a un orden distinto con el
poder de castigar o perdonar. Esta resignificacion y expulsion, puede interpretarse como

un proceso de forclusion, en tanto que, como lo explica Rita Segato (2021, 205) “es mas
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radical que la efectuada por el mecanismo de represion”. Mientras que la represion
implica la supresion de algo previamente reconocido, la forclusion niega la posibilidad
misma de existencia o reconocimiento. En otras palabras, las identidades sexo genéricas
diversas y sus divinidades, que pudieron haber coexistido en el mundo precolonial ya no
solo son marginadas, sino que se las concibe como si nunca hubiesen tenido cabida en la
vida social y espiritual de las comunidades.

Por otra parte, en Sexilio, Wérapara y Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras
del peligro, 1a representacion de la relacion con lo divino adquiere un matiz particular: en
todas estas peliculas, la figura de Dios, en este caso asociadas al catolicismo, se presenta
bajo una postura de benevolencia y apertura. A diferencia de 7wo-Spirit, donde la religion
no se desarrolla como factor decisivo en la representacion de Georgina, en estos otros
relatos filmicos al tener personajes jovenes y adultos situados en contextos mas urbanos,
resignifican su vinculo con lo sagrado desde la experiencia personal y comunitaria. En
lugar de reforzar el juicio y la marginalidad, la fe aparece como un espacio de refugio, de
negociacion identitaria e incluso de afirmacion de su existencia.

Los siguientes didlogos permiten dilucidar la forma en que algunos de los
personajes se relacionan con la presencia de la religion catolica frente a las chicas trans*
indigenas. En Wérapara, un didlogo proveniente de la madre adoptiva de Marcela
menciona: “Eras un nifio diferente, y para jugar siempre buscaba las nifias. Y con los
nifios nada que ver. Yo pensaba: ese nifio es diferente. Qué mas da si Dios lo formo6 asi
en el vientre de la madre” (Fischer y Paz 2022, min 06:43). El argumento “si Dios lo
formo asi en el vientre de la madre” desplaza la identidad trans* del campo de la
desviacion hacia la naturaleza, inscribiéndola en el orden sagrado de la vida. Aqui la
religion funciona como legitimacion ontoldgica, no se cuestiona la existencia diversa,
sino que se reconoce como dada por Dios mismo. En Sexilio, el énfasis no recae en el
origen divino, sino en el acompanamiento espiritual, la madre de Geraldine le dice: “No
importa que la gente hable mal, no haga caso. Usted salga adelante. Papa Dios esta
mirando desde el cielo” (Mufioz Bueno 2019, min 10:13). La apelacion a “papa Dios”
coloca a la protagonista bajo una mirada protectora que contrasta la mirada condenatoria
de la sociedad. Esta relacion intima con lo sagrado permite resignificar la fe como un
refugio afectivo que alimenta la resiliencia frente a la discriminacion. En vez de funcionar
como una constancia de represion, la religion aparece como soporte emocional que
habilita la posibilidad de resistir y de afirmarse. Por ultimo, en Muxes: Auténticas,

intrépidas y buscadoras del peligro, la conexion con la religion catdlica es mucho mas
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marcada y constante. Por medio de imagenes de santos, procesiones y fiestas, se plasma
la presencia de la muxe como parte fundamental en la realizacion de estas. La frase: “Mi
mama era la que siempre me protegia: déjalo, el ya no puede cambiar, Dios ya nos lo
mandoé asi” (Islas 2005, min 39:58). Convierte a la religion como una herramienta de
defensa contra la violencia social, en la medida en que desactiva la idea de “corregir” a
la hija trans y la legitima como inmutable.

Las tres perspectivas, son definitivas en las tramas de las peliculas en el sentido
en que hay una apropiacion y un amor hacia un dios, claramente catolico, que las coloca
dentro de una esfera de cuidado y aceptacion personal. Por otra parte, la cosmogonia pasa
a un segundo plano por medio del amor a la tierra o la naturaleza, incluso en Two-Spirit,
no se hace alusion directamente a creencias indigenas explicitamente.

La cercania y acogida a la religion catdlica en las peliculas paraddjicamente
refuerza una concepcion binaria de los roles de género. Las escenas religiosas condensan
un orden simbolico en el que lo masculino se asocia con Dios, cémo figura de poder,
autoridad y trascendencia, mientras que lo femenino se construye a partir de la imagen de
Maria, madre amorosa, servicial y virgen. Esta doble representacion delimita el sentido
de lo femenino a un conjunto de atributos ligados al cuidado, la maternidad y la
obediencia. De esta manera, las protagonistas de las peliculas tienden a comprender y
representar la experiencia de ser mujer desde referentes religiosos y sociales que exaltan
la figura de la madre y de la esposa.

Lo significativo de este proceso es que, aunque se trate de comunidades indigenas
con sistemas culturales y cosmogonias propias, la presencia del catolicismo opera como
fuerza homogeneizadora que introduce los mismos parametros de lo femenino presentes
en otros contextos del mundo colonial. Asi, el ideal de mujer que se despliega en los
relatos filmicos se encuentra profundamente atravesado por la matriz catdlica, la cual
reproduce una vision universalizada de la feminidad. Dicho ideal, aunque enraizado en la
experiencia local, resulta ser muy similar a concepciones que se repiten en diferentes
lugares del mundo donde la religion ha jugado un papel estructurante en la vida social.

Por otra parte, dentro de las peliculas lo “femenino” tiende a ocupar un lugar
central, tanto en términos de representacion como de elaboracion simbdlica, pero siempre
dentro de una logica jerarquica heterosexual que estructura las relaciones sociales. Asi, la
binariedad de género no se limita a ser un reflejo cultural, sino que se constituye como un

verdadero dispositivo de organizacion social y politica, capaz de modelar tanto la vida
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intima de las personas como la manera en que los pueblos indigenas son representados en
el discurso audiovisual contemporaneo.

Siguiendo con esta linea, Marcela Lagarde (2003) acoge el concepto de
“cautiverio” en su libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locas para describir la forma en la que las mujeres se ven condicionadas en el
mundo patriarcal. Este sistema estd sustentado por instituciones como la religiosa, la
educativa, la familiar, generando cautiverios simbolicos y materiales que limitan a las
mujeres a roles y normas establecidas tales como la maternidad, el matrimonio, la
sexualidad, el amor romantico, entre otros. Estos roles de género en las cuatro piezas los
encontramos principalmente por medio de la presencia de las mujeres bioldgicas como
madres de las protagonistas, tias, vecinas, amigas; desempefiando las tareas especificas
que Lagarde menciona, en especial se destacan la maternidad, el cuidado del hogar y el
papel de madresposas.

La pelicula que representa de manera mas variada y detallada este tipo de
organizacion patriarcal es Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del peligro, en
donde pone en contraste las perspectivas de algunas mujeres matronas y curanderas, junto
con rituales como los que aparecen en el apartado “Virginidad y boda: ritos y mitos”. El
ritual representado se realiza en una fecha previa a la boda, en este la novia es envuelta
en una sabana, cubierta de flores y acompafada por un altar con imagenes religiosas. La
madre o abuela de la mujer envuelta transmite de forma oral tareas y consejos de como
ser una buena esposa. El siguiente fragmento hace parte del consejo de las sabedoras

acerca de la vida marital como esposa:

Escucha madre ya encontraste tu compafiero. Has de saber que no puedes salir sin su

permiso: Le tendras que pedir su autorizacion para ir a algiin lugar. Si te lo permite asiste,

si no, no vayas. Procura no tener dificultad. Para que puedas vivir en paz escuchar las
opiniones de tu marido.

Y asi mismo, cuando ¢l te diga que desea ir a algin lugar, le diras: Vete, pero regresas

temprano. No llegues tarde, no me aflijas. (Islas 2005, min 56:47)

Estas recomendaciones no constituyen unicamente un acto de cuidado
intergeneracional, sino también un mecanismo de reproduccion simboélica en un orden
jerarquico en el que la mujer queda subordinada a la figura masculina. La instruccion de
“no salir sin permiso”, “escuchar las opiniones del marido” y “no causarle afliccion”

cristaliza un imaginario en el que la obediencia, la pasividad y la disponibilidad

permanente se convierten en atributos esenciales de lo femenino.
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Y aunque se muestre como consejo amoroso y de transmision cultural, el
trasfondo es la normalizacion de una desigualdad de género que limita la autonomia de la
mujer y reduce su existencia al vinculo conyugal. La carga simbolica de las flores, la
sabana y el agua de sangre ritualizan y sacralizan esta subordinacion, convirtiéndola no
en una simple préctica social, sino en un mandato espiritual y comunitario.

Otro apartado de este documental se titula “Madre solo hay una”, en ¢l se enfatiza
el papel central de la mujer como madre y cuidadora dentro de la comunidad zapoteca. A
través de los testimonios se hace evidente que la maternidad no s6lo constituye un rol
social, sino que también se erige como un espacio de resistencia afectiva frente a la
discriminacion y el rechazo hacia las identidades sexo genéricas diversas. Estos tres

apartados materializan muy bien esa relacion:

Hay varios padres que no reciben a su hijo, asi como mi hijo, no reciben, no lo quieren
ver porque salio gay, hasta les digo, hasta les platico por qué son asi con ellos, con tu hijo,
nunca maltrates a tu hijo, te va a querer y este te va a ver.

Asi como yo tengo uno, mi orgullo es para €I, lo tuve que voy a hacer, yo no lo voy a
maltratar, o le voy a decir a su papa, “no” le dije a su papa nunca desprecies a mi hijo.
(Islas 2005, min 38:44)

Mi mama era la que siempre me protegia no, mi mama siempre le decia: pues ya déjalo,
¢l no puede cambiar, no lo puedes cambiar, si le vas a pegar pues no lo puedes cambiar,
porque dios ya nos lo mando6 asi, entonces vamos a aceptarlo como es. Yo siempre tuve
el apoyo de mi mama, posteriormente mis hermanos cuando crecieron. (min 39:58)

Ni me emociona mucho hablar de mi mama, ella fue para mi algo grandioso, siempre he

dicho que fue el motor de mi vida, y siempre quiero pensar de que esta, de que sigue viva,

por eso voy muy pocas veces al pantedon me pone muy melancolico hablar de mi madre.

Entonces ella entendia bastante bien la situacion, pues nunca le extraid, nunca puso un

pero cuando llegd a entender de que tenia un hijo gay, ella entendia y sabia cual era la

situacion. (min 40:58)

Las madres aparecen como las primeras figuras de reconocimiento y validacion,
capaces de ofrecer amor y proteccion en contextos donde la paternidad, asociada con
mayor frecuencia al ejercicio de la autoridad y la norma, reproduce practicas de
discriminacién. Las palabras de una de las madres “no desprecies a mi hijo” evidencia en
la defensa activa frente a la negacion paterna, revirtiendo el mandato de rechazo y
colocando el afecto materno como un valor central en la construccion de la identidad de
sus hijos e hijas. Y en el otro testimonio, la frase “mi mama siempre le decia: pues ya
déjalo, ¢l no puede cambiar, pues Dios ya nos lo mand6 asi” muestra como el amor

materno se entrelaza con una resignificacion religiosa: la diferencia sexo genérica es

asumida como parte de un destino divino, y, por tanto, debe ser aceptada y respetada. De
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esta manera, la maternidad no so6lo transmite cuidados, sino que habilita una
interpretacion inclusiva de la diferencia, mediada por la espiritualidad.

En el tercer apartado, y con una carga emotiva muy fuerte, uno de los personajes
dice “mi mama fue el motor de mi vida”, subraya que la figura materna no sélo representa
refugio, sino también inspiracion y sostén vital. Lo significativo es que este apoyo se dio
en el marco de su vivencia como hijo homosexual, lo que otorga una mayor fuerza a la
memoria afectiva que el personaje guarda de ella. La madre no lo rechaza, sino que lo
reconoce en su diferencia, legitimando su existencia alli donde otros espacios sociales lo
marginaban. Por ello, el recuerdo materno se convierte en una huella de dignificacion y
en una fuente constante de validacion identitaria que continGia nutriéndolo incluso
después de la muerte de ella. Asi, la madre adquiere una dimension trascendental: es raiz,
guia y, sobre todo, el lugar primero donde su identidad diversa encontré aceptacion y
amor incondicional.

No obstante, esta resignificacion de la maternidad que muestran los testimonios
dialoga ademas con iméagenes culturales heredadas como la de la Virgen Maria. Lagarde

(2003, 203—4) menciona que:

La mujer simbolizada en Maria concibe sin nombre, peo no lo hace sola sino “por obra y
gracia del Espiritu Santo”. Se realiza la union deserotizada y asexuada, de la deidad con
una mortal cuya pureza queda resaltada en que no se aproxima al erotismo, y tampoco al
sexo, es virgen, nubil. [...] Maria no vive el coito. Su matriz es el espacio sagrado de la
creacion humana y, por ende, de la divina. Es agrado —separado diferente, sobrecargado
de poder y de significados— porque el pecado no estd presente, como lo esta en la
concepcion de los seres humanos. Se elimina el erotismo de Maria, aquella marca
negativa que la develaria esencialmente humana en su aspecto negativo: el pecado.

Esta lectura revela que el rol materno ha sido histéricamente sacralizado y
desvinculado del erotismo, reduciendo a la mujer a una matriz de gestacion desprovista
de deseo. Frente a esta tradicion que normativiza y constrifie la maternidad, los
testimonios del documental muestran como las madres zapotecas reconfiguran su papel
no desde la negacion del cuerpo y del deseo, sino desde la afirmacion del cuidado, el
afecto y la aceptacion incondicional de la diferencia. Reforzado asi, el papel de la
maternidad en confrontacion entre las logicas coloniales de pureza y castidad con
practicas cotidianas de resistencia afectiva que legitiman la diversidad sexual y de género.

Como contraparte, la presencia paterna en las piezas es efimera o inexistente. El

unico padre que aparece en las cintas es el de Geraldine en Sexilio, quien, como si su

presencia fuese una coincidencia mas que una participacion, cruza apenas dos o tres
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palabras con su hija y luego desaparece tanto del plano como del cortometraje. Esta
ausencia no es causal ni irrelevante, es profundamente simbolica: la falta de presencia del
padre frente a su hija puede interpretarse como una forma de negacion o evasion en un
contexto donde el reconocimiento de las identidades trans* implica confrontar las propias
creencias sobre el género y la masculinidad tradicional, especialmente aquella forjada
bajo el marco patriarcal y colonial, respondiendo con el silencio, el alejamiento y la
indiferencia. Esta fugaz aparicion refuerza el contraste con la figura materna, quien,
aunque también atravesada por el desconcierto y el dolor, intenta articular una narrativa,
recordando, dando testimonio y poniendo en palabras su experiencia.

La madre se enfrenta al duelo simbolico de una hija que vuelve cambiada,
mientras que el padre ni siquiera entra en escena de confrontacion. El cortometraje, al
decidir no volver a mostrarlo ni referirse a él directamente, lo deja fuera de la posibilidad
del didlogo, evidenciando que el modelo de masculinidad hegemonica se desborda ante
realidades que no encajan en sus marcos rigidos de comprension. Posteriormente las otras
presencias de hombres en la cinta son la del hermano menor y del mayor, y a pesar de que
son fugaces, en este caso, contraponen la masculinidad flexible y con aires de amor y
convivencia con su hermana Geraldine. En las demas peliculas se hacen breves menciones
de los padres, como perpetradores de violencia y rechazo hacia ellas, configurando la
contraparte del rol del hombre y la paternidad, en donde su evasion es comun y poco
castigada socialmente en estos contextos especificos.

Como se puede apreciar en las peliculas, la feminidad y la mujer se representan
dentro de los roles especificos y limitados que los contextos sociales y culturales
promueven. En linea con lo planteado con Lagarde (2003, 38), las formas de ser mujer se
encuentran restringidas a un conjunto reducido de opciones culturales que orientan y
condicionan la vida femenina. En los casos de Sexilio, Wérapara y Muxes: Auténticas,
intrépidas y buscadoras del peligro, el rol de la mujer se hace visible principalmente a
través de las madres de las protagonistas, quienes encarnan la figura femenina desde
espacios como la cocina, el cuidado del hogar y el marido o el acompafiamiento
emocional. Dentro de las historias, pese a la representacion en roles especificos, existe un
gran respeto y admiracion frente a estas mujeres, que por medio de sus experiencias y
testimonios plantean una gran adaptacion y lucha para mantener el bienestar de sus hijos
e hijas por encima del orden social y cultural de sus entornos, no solo hay madres
biologicas sino hay madrinas, amigas y tias que ayudaron a comprender y sobrellevar la

transicion que presentaba un integrante de sus familias. Se destaca en Wérapara la
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narracion acerca de la Ginica Jaibana® mujer de su comunidad, una persona que se atrevio
a través de la sabiduria ancestral a revelarse ante la organizacion patriarcal del momento
y vivir tanto espiritual como corporalmente en libertad. Esta historia es contada como una

anécdota que no logra desarrollarse posteriormente en el relato.

3.1 El ser mujer trans* indigena

Ser mujer indigena desde la diversidad no es una simple suma de identidades, es
una experiencia vital situada que tensiona multiples marcos culturales y sociales: el
género binario impuesto por el colonialismo, la categoria universalizante de “la mujer” y
las nociones esencialistas de lo indigena. Es vivir en la interseccion de sistemas de
opresion —racismo, transfobia, patriarcado— y a la vez habitar una posibilidad inmensa
de re-existir. Por un lado, se ha adoptado la transcestralidad para marcar un punto de
partida frente a la existencia de las diversidades indigenas LGBTIQ+, vamos a usar la
categoria de mujer desde el punto de vista primigenio como forma de organizacion que
la colonizacién, y posteriormente sistema heteropatriarcal, trajo consigo a las
comunidades indigenas como las que se representan en las peliculas, ademads se incluye
lo poshumano desde la perspectiva de que lo trans* se posiciona como una forma de
coexistir en el momento historico en el que nos encontramos. Se discutird por medio de
Brigitte Baptiste, Marcela Lagarde y Susan Stryker la forma en que el ser mujer y mujer
trans* en estas piezas y contextos, es atravesada y concebida.

Debido a que la mayoria de los personajes de las narraciones cinematograficas
asumen a la mujer y la feminidad desde la concepcion dominante en sus comunidades,
fuertemente marcada por la religion catolica, el patriarcado y la lo6gica binaria de género,
se usara esta concepcion para discutir la identidad de género y la sexualidad. Desde esta
perspectiva, la construccion de lo trans* busca evocar ese ideal a través de una imagen
corporal prototipica a través del cabello largo, las ufas pintadas, la ropa ajustada, la
delicadeza y una manera especifica de moverse y comportarse. Sin embargo, sus
contextos rurales también sitiian estos cuerpos en labores pesadas, lo que abre paso a otras
formas de ser mujer que, desde su singularidad, combinan y desestabilizan las limitadas

maneras de comprender la feminidad.

5 En la comunidad ember4, Jaibana o autoridad natural es la figura espiritual encargada de mediar
entre el mundo humano y el de los espiritus, constituyéndose como especialistas en sanacion y orientacion
comunitaria. Historicamente ha sido descalificado por la mirada colonial como hechiceria y pacto con el
demonio (Zuluaga Gémez 1991).
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3.1.1 Sexilio

Los dos puntos que sintetizan y representan claramente los discursos hegemonicos
alrededor del ser mujer del cortometraje se encuentran, por un lado, en la entrevista a la
madre y, por el otro, en el enfrentamiento de Geraldine con una mujer de su comunidad.
Estas escenas del relato no solo muestran tensiones individuales, sino que también
permiten reconocer estructuras mas amplias que enmarcan las experiencias trans* dentro
de contextos indigenas, tanto sociales como familiares. Dichos contextos se encuentran
atravesados por el orden colonial, el binarismo de género y la violencia simbdlica.

Por lo tanto, aunque las peliculas se situan en comunidades indigenas atravesadas
por el sistema patriarcal, la presencia de identidades trans* introduce niveles de oposicion
que varian segun el grado de transgresion que dichas identidades logran generar. En el
caso de Sexilio, el hecho de identificarse como trans* frente a la organizacién social y
cultural que su comunidad indigena posee, genera un enfrentamiento directo con los
ideales cisheterosexuales de ser mujer y hombre, definidos por la masculinidad y
feminidad de este territorio. Se hace necesario, por lo tanto, cuestionar la mirada
falocéntrica que, acostumbrada a los roles de género y sexo binarios, apelan a una forma
correcta de ser, significar y verse bajo esos parametros, que dominan y han dominado
desde hace siglos a partir de la colonializacion.

Siguiendo con esta linea, en el caso de Geraldine y de muchas otras chicas trans*
indigenas, la construccion de su identidad comienza a gestarse a partir de referentes
familiares inmediatos, en especial la madre o hermanas, quienes encarnan los primeros
referentes de “feminidad”. Como sefala Stuart Hall (2013, 452) “Pertenecer a una cultura
es pertenecer aproximadamente al mismo universo conceptual y lingiiistico, es saber
codmo los conceptos e ideas se traducen a diferentes lenguajes, y como el lenguaje refiere,
o hace referencia al mundo”. Asi, desde el arreglo personal hasta la manera de habitar la
casa y la comunidad, la feminidad se configura mediante una imitaciéon de practicas
cotidianas. Estas formas de habitar el cuerpo, en las representaciones audiovisuales, se
encuentran atravesadas por los modelos hegemonicos de feminidad impuestos por
estructuras sociales dominantes, los cuales se transmiten y reproducen en el seno familiar.
En este sentido, las chicas trans* indigenas quedan atrapadas en una paradoja: tomar de
la intimidad familiar las primeras referencias para identificarse, pero al mismo tiempo
esas imagenes estan atravesadas por patrones coloniales y patriarcales que imponen un

ideal inalcanzable, un prototipo que nunca se puede encarnar por completo.
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Este proceso de identificacion no se limita a lo simbdlico, sino que se traduce en
practicas corporales visibles como el maquillaje, la vestimenta y la postura,
convirtiéndose en superficies donde se entrecruza la cosmovision indigena y los
imaginarios hegemonicos de feminidad y las experiencias de género. El resultado es una
feminidad hibrida, construida en didlogo con multiples sistemas culturales.

Retornando al cortometraje Sexilio, el climax narrativo de la historia da cuenta de
la afirmacion identitaria de la protagonista. Frente a comuneros y comuneras de su
territorio, Geraldine (Mufioz Bueno 2019, min 12:16) declara: “jTrans! Significa
transgénero. Transgénero es lo que yo soy. Lo que me reconozco yo. Me visto como
mujer, soy yo. Me siento orgullosa como soy yo”.

El hecho de hacerlo publicamente, portando un vestido negro cefiido al cuerpo,
tacones y cabello largo suelto, condensa la performatividad de la vida urbana marcada
por su residencia en Medellin, y la afirmacion territorial de su diferencia en el seno de la
comunidad. En este punto, Geraldine ya no solo reproduce las imagenes de feminidad
heredadas, sino que las resignifica. Su experiencia de vida representa, en este sentido, una
conexion entre el ser indigena y el ser trans*, lo que puede comprenderse desde la nocion
de la transcestralidad, es decir, una forma de continuidad y recreacion de la memoria
ancestral que se actualiza en cuerpos y existencias historicamente marginadas. Aunque
Geraldine reconoce su identidad dentro de cdnones externos, marcados por referentes de
feminidad occidental y modelos de reconocimiento estatal y juridico, su lucha trasciende
ese marco y se ancla en el territorio.

Al afirmar: “Soy la tnica, la tnica que estd empezando a pelear por mis derechos.
Que quiero ser reconocida en esta comunidad como indigena. Por ser indigena trans” (min
12:49), Geraldine inscribe su existencia dentro de la historia colectiva de su pueblo, no
como una ruptura, sino como una ampliacién de lo que significa ser indigena. En este
sentido, su resistencia se enfrenta a la rigidez de su pueblo como reguladora de la vida
comunitaria activando un debate mas profundo sobre la memoria, el territorio y la

pertenencia y concepciones mas flexibles y amplias de género.

3.1.2 Two-Spirit
Este cortometraje, a diferencia de otros relatos, no construye la identidad de
Georgina a partir de su nifiez, adolescencia o adultez, ni tampoco vinculos familiares, sino

desde un presente marcado por la violencia y la exclusion social. Su identidad emerge en
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gran medida a través de la percepcion de las otras personas hacia ella, y no de una
narracion propia de si misma. Sin embargo, en la tnica afirmacion explicita sobre quién
es, resuena una fuerza vital que resiste al estigma: “Todo eso es lo que me ha pasado por
ser como soy. Les dije: acéptenlo, no quiero seguir con este problema, pero si siguen
molestdndome, me defenderé. No estoy muerta, estoy viva. Soy una mujer, y ya”
(Taboada Tapia 2021, min 14:04). Con esta frase, Georgina no solo defiende su derecho
a existir, sino que sintetiza una autoafirmacion que, aunque no despliega en un relato
autobiografico, se materializa en su cuerpo, en super forma actividad cotidiana y en su
arraigo cultural.

Esta comunidad cuenta con una organizacion social y cultural de caracter
matrilineal y, aunque el relato no lo expone de manera directa, se evidencian indicios de
ello: Georgina debe pedir permiso a su vecina para acceder a la conexion eléctrica, y la
persona encargada de distribuir el agua a la comunidad también es mujer. A pesar de estos
atisbos de poder, la mayoria de ellas son amas de casa y asumen la responsabilidad de
velar por el bienestar de sus hijos, hijas y esposos. En este contexto, Georgina, al ser una
mujer trans*, se enfrenta a una organizacion fuerte y hermética que otorga a las mujeres
un gran valor de decision, ocasionado que ella no puede ser parte de su grupo al no haber
nacido como mujer biolodgica.

Es por eso que la construccion de su “feminidad” en el cortometraje se presenta
sobre todo desde lo visual: la manta Guajira, aretes, anillos, collares y pafioleta, asi como
en labores asignadas comunmente a las mujeres Wayuu como son el tejido, la cria de
animales domésticos y atender el hogar. Esta representacion, aunque significativa, corre
el riesgo de reducir su identidad a un conjunto de atributos externos, sin indagar en las
profundidades emocionales, espirituales o politicas de lo que significa ser mujer para
Georgina. También cabe la posibilidad de que ella no se pregunte este tipo de cosas, sino
que la inmediatez de suplir las necesidades basicas haga que eso pase a un segundo plano
y por eso se hizo esta representacion tal y como esté en el corto.

La nocidon de transcestralidad, en este caso, va mas alla de los canones de
feminidad hegemonica o de las imposiciones comunitarias, la existencia de Georgina
puede leerse como una actualizacion de memorias y saberes ancestrales que habitan en
cuerpos disidentes. Ella encarna una continuidad vital que se proyecta hacia el futuro, una
reconfiguracion de lo indigena y lo trans* que no necesariamente requiere narrar el pasado
para legitimarse, pues su sola presencia ya es una afirmacion de pertenencia y resistencia.

En didlogo con lo anterior, la perspectiva de Brigitte Baptiste resulta esclarecedora, la
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diversidad de identidades de género no debe pensarse desde la carencia ni desde la
patologia, sino como parte de los multiples modos en que la vida se expresa y se organiza.
Desde su metafora ecologica, Baptiste (2019) sugiere que la existencia trans*, al igual
que la biodiversidad, es una forma de riqueza y adaptacion que cuestiona la rigidez de los
sistemas binarios. En este sentido, la historia de Georgina puede comprenderse no
unicamente como una cronica de violencia, sino como una muestra de esa vitalidad que
persiste, se adapta y se rehace frente a la exclusion.

Por ello, el cortometraje abre una pregunta central: ;jLas identidades trans*
indigenas se viven siempre desde la violencia y exclusiéon? Aunque la narrativa enfatiza
las dificultades cotidianas de la protagonista la narracidon presenta un personaje potente,
se enfoca principalmente en las dificultades cotidianas que la protagonista atraviesa, sin
otorgar mayor profundidad a lo que puede significar el “ser mujer” para ella fuera de lo

perceptible visualmente.

3.1.3 Wérapara

La pelicula, al presentar a varias mujeres trans* como protagonistas, despliega un
abanico de posibilidades de lo que es ser mujer y mujer trans* dentro de sus contextos
particulares. Por medio de didlogos y testimonios, se logra entrever como cada una de
ellas construye su identidad “femenina” desde experiencias singulares, aunque
atravesadas por sistemas culturales compartidos.

Una referencia significativa aparece en un fragmento de cortometraje en el que se
proyecta material de archivo de Marcela (2022, min 09:38). Mientras observa las
fotografias de su nifiez y adolescencia, relata de manera cronologica el proceso de
transformacion y autoafirmacion de su identidad en distintos momentos de su vida: “Esta
soy yo cuando tenia mis 13 afios, pero mas mi familia no sabia, mi papa mas que todo en
esta época, no sabia que yo era gay. Pero si yo sentia muy mujer ya”, o en la adolescencia
cuando “Y ya acd, iba liberandome de la mujersisima que yo soy” o, Y aca ya me sentia
extrovertida. Ya salia del closet” y finalmente “Y acé ya era muy vagabunda, cuando ya
empec¢ a trabajar en Medellin.”, Marcela no solo reconstruye una historia personal, sino
que elabora una narrativa de resistencia frente al silencio y la negacion inicial de su
familia.

Este relato adopta la memoria visual como un dispositivo de autoafirmacion: las

fotos no son simples registros del pasado, sino huellas que permiten reconocer, en
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retrospectiva, las formas en que la feminidad fue emergiendo como experiencia vital en
ella. El maquillaje, la ropa y las expresiones corporales que aparecen en las imagenes se
convierten en practicas performativas que consolidad su identidad y la liberan del
ocultamiento.

Es importante considerar que muchas de las protagonistas de la cinta tienen como
lengua materna el embera chami. Esto genera que algunos pronombres, categorias de
género o formas de expresion al hablar sean traducciones aproximadas desde la lengua
originaria.

Otro fragmento relacionado al ser mujer dentro de esta pelicula es:

Cuando yo no demostraba tanto mi forma de ser, como trans, en un tiempo la suegra de
mi mama me vio que yo estuve farreando por alli con los hombres, con mis amigas,
entonces le dejaron escuchar por chisme que su hija o su hijo es gay o es una travesti o
una marica me trataban asi, entonces, yo desde ahi cuando mi mama una tarde, yo
estabamos tejiendo, me pregunto: hijo usted por qué no tiene novia, cada que habla usted
con sus primos o sus amigos escucho que ellos tienen novia y usted no y yo le respondi:
no mami yo le voy a contar la verdad que yo no soy un hombre, yo soy una mujer, a mi
me gustan los hombres, a mi me gusta que me penetren, o0 sea yo soy una mujer, asi le
expliqué a ella, y llord, me dijo que me iba a volver hombre, que me iba a llevar a las
putas si algo, pero yo le dije que no. (min 25:07)

En el relato de Roxana se evidencia el ser mujer definido inicialmente en términos
sexuales y genéricos, es decir, bajo las categorias normativas que el heteropatriarcado ha
establecido historicamente. Por un lado, ella relaciona su feminidad con el deseo hacia
los hombres. Lo cual se ajusta al mandato heterosexual segun el cual solo la mujer debe
sentirse atraida por el varon. De este modo, Roxana explica a su madre que su identidad
no es la de un hombre, si no la de una mujer, y lo fundamenta en el hecho de que le gustan
los hombres. Desde una lectura critica, esta asociacion pone en evidencia a la auto
identificacion trans®, en sus etapas tempranas, mediada por las categorias binarias de
género y sexualidad impuestas socialmente, en las que el ser mujer se equipara a la
heterosexualidad receptiva.

En segunda instancia, su afirmacion sobre el gusto por ser penetrada reafirma esta
concepcion sexualizada de lo femenino: se entiende la penetracion como acto “natural”
del hombre hacia la mujer, reproduciendo lo que Stryker (2021) denominaria discursos
normativos, que han fijado el cuerpo trans en el terreno de la heterosexualidad y la
genitalidad. Este sentido primigenio que aparece en el relato de Roxana no responde a
una identidad trans* plenamente elaborada en los términos contemporaneos de la

diversidad de género, sino que se enmarcan los codigos culturales disponibles en su
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entorno inmediato, que asocia lo femenino con la pasividad sexual y con el deseo
heterosexual.

Siguiendo con Stryker, ella sefala que la experiencia trans* no puede reducirse a
un transito lineal de “hombre” a “mujer” o de “mujer” a “hombre”, porque esas categorias
mismas son productos de un régimen binario de género que se ha naturalizado. Sin
embargo, enfatiza que muchas personas trans* en sus procesos de autoafirmacion inicial
se apoyan en estas narrativas binarias porque son los lenguajes socialmente disponibles
para explicar su identidad frente a otros. Justamente lo que ocurre con Roxana: su
declaracion no debe leerse como una esencializacion, sino como una estrategia de
inteligibilidad en un contexto que sélo reconoce la heterosexualidad como marco valido
para el deseo.

Otra dimension dentro de la identidad trans* indigena en el relato, lo genera
Marcela (min 30:38), ella introduce una dimension espiritual en la construccion de su
identidad: como Jaiband, reconoce en si misma la presencia simultanea de espiritus

femeninos y masculinos, pero también entidades animales, ella dice:

Me gusta ser lo que soy, la palabra muy abierta, dicen que son homosexuales, pero en la
cultura Embera de nosotros le decimos Wérapa, Wérapa que es chica mujer gay. En mi
espiritu tengo el aguila y el tigre y la culebra. Uno cree que uno tiene a la vez espiritu de
mujer y tiene espiritu de hombre, entonces tengo ambos elementos, ambos poderes, como
tanto de hombre y de mujer tengo que tener los dos espiritus para ser fuerte.

En Seguir con el problema, Donna Haraway (2019) propone pensar la existencia
en términos de relacion multi especie, es decir, comprender que los seres humanos no
existen de manera aislada, sino que estdn en interaccidon con otras formas de vida —
animales, plantas, espiritus, microorganismos— participando de manera conjunta en la
construccion de mundos comunes. En este sentido, la identidad de Marcela puede leerse
como una forma de pensamiento multiespecie que antecede y desborda la mirada
antropocéntrica: su ser mujer trans* indigena no se limita a lo humano, sino que éste se
ha tejido con presencias animales y espirituales que le otorgan fuerza y equilibrio.

Al afirmar que necesita “tener ambos espiritus para ser fuerte”, Marcela situa su
existencia en un campo de interdependencia, donde lo femenino, lo masculino y lo animal
no son compartimentos estancados, sino flujos que cohabitan en el cuerpo espiritu. Esta
concepcion dialoga con la propuesta de Haraway “hacer parentesco”, reconociendo que
somos ensamblajes de multiples formas de vida mas alla de la familia humana. Ademas,

esta forma de identidad se vincula con el movimiento 7wo-Spirit, en donde la feminidad
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y masculinidad habita una sola corporalidad, ampliando la concepciéon de cémo ser
hombre y mujer desde estos territorios antes de la colonizacion.

Otra perspectiva la ofrece Pamela (2022, min 43:57), la Unica mujer trans*
indigena de los relatos que es madre. Para ella, la maternidad constituye una forma de
afianzar tanto su identidad femenina como su ser mujer. En sus palabras: “Pues teniendo
en cuenta de que soy, todo mi sentir es muy femenina, deseaba criar a un nifio, tenerlo,
cuidarlo, porque igual pues siempre fue mi suefio y después de este nifio si dios me da la
oportunidad, adoptaria otra bebe que fuera una nifa si, porque ya ese es un nifio me
gustaria una nifia, mas adelante no s¢ cuando”.

Este testimonio es revelador porque demuestra que Pamela encuentra en el
cuidado y la crianza una manera de legitimar y vivir su feminidad. Tal como lo sefiala
Marcela Lagarde, la maternidad y el cuidado han sido historicamente los roles mas
arraigados y naturalizados de lo femenino en el sistema patriarcal. Desde esta perspectiva,
Pamela parece reafirmar dichos roles. Esta experiencia le brinda un reconforte intimo,
pues, como ella misma afirma su “sentir es muy femenina” y, en consecuencia, la
maternidad se integra a su ideal.

Resulta llamativo, ademas, que Pamela exprese su deseo de tener una hija para
completar la pareja binaria (nifio y nifia), reproduciendo asi el orden simbodlico que
estructura la vida familiar y social en clave de binariedad sexual y de género. Aqui se
observa una paradoja: a pesar de ser una mujer trans* indigena, cuya identidad se ha visto
histéricamente cuestionada y restringida precisamente por estas estructuras binarias, ella
las reitera en su proyecto de crianza. Esto lejos de ser una contradiccion, evidencia la
complejidad de los procesos de subjetivacion trans* en contextos indigenas, donde los
referentes de género, aunque limitantes, también se convierten en recursos de afirmacion
personal y comunitaria.

A pesar de estar atentando con ideales prototipicos de la binariedad heterosexual,
las chicas en sus relatos muestran una gran admiracion y respeto por las mujeres de sus
entornos, incluyéndose a ellas mismas. Ese amor y conexion con la feminidad fue el paso
que les permitio ser diversas dentro de sus contextos, sin sus abuelas, madres, tias,
hermanas, amigas, su supervivencia y pervivencia en sus territorios no habria podido ser.

Otro testimonio que abre la discusion acerca del ser mujer trans* es el de Marcela
(min 47:20), hablando con su madre adoptiva ella dice: “admiro la fuerza y la valentia de
ustedes las mujeres. La verdad, desde pequefio valoro mucho a la mujer, siento y

comparto su pensamiento, tengo el pensamiento de una mujer”.
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El transito entre el ser mujer o no es constante en sus vidas, puesto que las limitan
los cautiverios que encapsulan a las mujeres biologicas y las determinan en su

identificacion.

3.1.4 Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras del peligro

Al igual que en Wérapara, este documental presenta una amplia variedad de
perspectivas, donde los didlogos se convierten en la principal fuente de andlisis. A
diferencia de las otras piezas, los personajes se reconocen como muxes, una categoria que
ha sido estudiada bajo la etiqueta de “tercer género”. No obstante, desde la voz de las
propias protagonistas, el ser muxe se entiende como un término sombrilla que integra
diferentes formas de diversidad que se alejan de la heteronorma dentro del contexto
indigena Zapoteca, por ello, en la narracion aparecen también hombres homosexuales,
travestis, o personas trans*, entre otros.

La representacion de lo “femenino” de las protagonistas se articula a través de
planos de talle, de la performance y de la convivencia con el entorno inmediato. Lo
femenino, lejos de ser un atributo impuesto, es asumido por las muxes como parte
constitutiva de su identidad y, aunque cuentan con un lugar dentro de su comunidad
zapoteca, la lucha por los derechos y libertades es constante. Esta apropiacion de lo
femenino se visibiliza desde una edad temprana, como lo expresa uno de ellos: “Desde
que vine al mundo, yo ya fui asi, yo no me hice ni me hicieron, yo ya vine asi. Desde que
tuve seis afios, siete afios, yo ya sabia que era asi porque no me gustaba jugar con los
varones, con puras nifias y cumpli siete y mas me gustaba con nifias, yo nunca iba al bafio
de varones iba al de las nifias” (Islas 2005, min 11:24).

El despertar como una persona diferente a las demads, dentro de una comunidad
marcada por normas rigidas de género y sexualidad, conlleva inevitablemente temor y
miedo. La normatividad social y cultural exige el cumplimiento de roles que la
heteropatriarcalidad ha naturalizado, y quienes se apartan de ellos son vistos como
“anormales”, defectuosos o incluso inservibles. En el caso de las comunidades indigenas,
donde los vinculos sociales son aislados y fuertemente cohesionados, esta diferencia
puede traducirse en burla, rechazo y violencia.

El término muxe que en un principio tuvo un caracter despectivo, evidencia esta
tension: asumirse como tal implica un acto de resistencia y valentia frente al mandato de
ocultar la diferencia y fingir una vida normativa. Para muchas muxes, llegar a esa

aceptacion de si mismas supone un proceso complejo de riesgo, marcado por la



79

posibilidad de perder el reconocimiento familiar y comunitario. Una de ellas recuerda asi

ese momento decisivo:

Cuando yo era muy muy niflo, estaba en primaria, no me gustaba que me dijeran muxe
en la calle, me daba mucha pena, me daba, queria que me tragara la tierra aca y me sacara
tres cuadras adelante. Iba yo a salir a un baile, en ese entonces hacian bailes en el parque
revolucion y el dije: papa voy a ir al baile, imagino que vio donde guardé el enchinador
de mi hermana, me dice por qué estabas usando esto, ;para qué? Pues le dije para
enchinarme las pestafias, y me dice ;por qué te las enchinas? Pues porque soy homosexual
le dije, ;no te has dado cuenta acaso que soy homosexual? Yo pensé que me iba a soltar
un bofeton, pero no lo hizo, ya lo sabia, lo que queria era, queria saber hasta donde llegaba
mi valor o mi aceptacion a mi mismo. (min 28:00)

Dentro del proceso de autodefinicion de las muxes, la edad ocupa un papel
prominente. La nifiez se convierte en un periodo fundacional, pues es alli donde muchas
descubrieron su inclinacién hacia lo femenino y comienzan a apropiarse de gestos,
practicas y simbolos vinculados a ese mundo. En este momento temprano, el contacto
cotidiano con madres, hermanas y vecinas abre la posibilidad de experimentar con
vestimentas, peinados y formas de actuar, a pesar de que ese acercamiento al universo
femenino suele suscitar el rechazo de padres, madres y de la comunidad quienes insisten
en encausar la infancia dentro de marcos heteronormativos rigidos.

Ese primer descubrimiento se complejiza con el tiempo, cuando algunas muxes
recurren al maquillaje o a cirugias estéticas para resaltar partes del cuerpo asociadas con
el ideal de feminidad hegemonica, como los sefos, pémulos o labios. Este gesto de
aproximacion no se da en un vacio cultural, sino dentro de un campo de tensiones donde
lo que significa “ser mujer” se encuentra permanentemente en disputa. En el apartado

“Contratravestis II”’, una comunera lo expresa con crudeza:

Mira todo, los medios de comunicacion pasan que las mujeres esto concurso de belleza,
yo como mujer y no estoy de acuerdo con que... Dice mi abuelita: estén jugando a las
mujeres asi, ahora resulta que si eres bonita si te pintas mucho si te haces muchas cirugias
eres mas mujer que la otra que esta en su casa, dime tu jquién es mas mujer? La que
trabaja desde temprano para dar de comer a sus hijos que se desvive por su casa, por ellas
por su familia, apoya a su esposo, que la que anda na mas exhibiéndose, haciéndose tubo
tubo, no manita y los homosexuales ahora eso es lo que quieren ser. Por qué ninguno se
quiere parecer a esas mujeres chingonas, a Josefa Ortiz de Dominguez, a ver jpor qué no
quieren ser como Josefa Ortiz? Que, aunque era feita, pero era una chingona. No, ellos
quieren ser como Barbie, eso quieren ser ellos. Que se parezcan a las mujeres chingonas,
a las que van a estudiar, a las que tienen un lugar dentro de la historia, pero no, solo se
quieren parecer a la que se pinta mas bonito y tiene las chichis mas grandes y mas arriba.
(min 33:00)

Este testimonio revela una doble tension, Por un lado, pone en evidencia coémo los

medios de comunicacidén difunden un modelo de feminidad basado Unicamente en la
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belleza corporal, moldeando las aspiraciones de muchas personas —incluidas las muxes
— hacia un ideal de mujer estético y mercantilizado. Por otro lado, la critica de la mujer
bioldgica resalta un conflicto interno en la comunidad sobre la valia y qué significa “ser
mujer”: si esa condicion se define por la estética corporal o si estd vinculada al sacrificio,
al trabajo doméstico y la figura de mujeres historicamente reconocidas como Josefa Ortiz
de Dominguez. La intervencion deja al descubierto que, detras de la disputa sobre los
cuerpos y las apariencias, existe un choque mas profundo entre concepciones de
feminidad: una que se articula a partir de roles tradicionales de cuidado y servicio, y otra
que se produce desde la industria cultural y la logica del consumo.

En este cruce, las muxes no sélo enfrentan el rechazo por transgredir la norma
binaria, sino que ademas deben negociar con discursos que jerarquiza la feminidad y que
las interpelan desde dos frentes: el comunitario, que privilegia la figura de la madresposa
abnegada, y el mediatico, que impone un ideal corporal imposible y artificial.

Posteriormente en el relato, podemos discernir que a medida que las muxes llegan
a la adultez su relacion con la feminidad cambia, distanciandose de ella debido a la
imposicion de roles de género atribuidos a la mujer adulta, como es el caso del modelo
de madresposa. Como lo plantea Lagarde (2003, 363), la cultura patriarcal define a las
mujeres en funcion de ser madres y esposas, considerando estas esferas vitales como el
destino natural de toda mujer. No obstante, las muxes, al no ser concebidas desde el inicio
como mujeres dentro de su comunidad, encuentran en esa exclusion una grieta para

cuestionar y resistir ante dicha categoria. Asi lo expresa una de ellas:

Tan bonito es de verse asi, cada quien, en su casa, y que no tengas que lavar ropa,
planchar, darle de comer, no que giieva, que se lo haga su madre. Ahi pues ya el amor se
va por otro lado, porque ya tienes que estar cuidando, planchando, atendiendo porque los
hombres estan acostumbrados de que la mujer los atienda. No, yo tengo que trabajar, no
tengo tiempo para eso, por lo mismo no me embarazo.

El rechazo a las dinamicas de subordinacion doméstica y a la expectativa de
“cuidar al hombre” no implica, sin embargo, una desvinculacion total de las practicas de
género tradicionales. Las muxes participan de estas esporadicamente dentro de sus
relaciones, pero sin quedar atrapadas en ellas de manera permanente como lo haria una
pareja heterosexual. En esa medida, lo femenino en las muxes se reconfigura como una
apropiacion selectiva que les permite negociar su identidad y su autonomia frente a las

imposiciones heteropatriarcales.
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El rol de las madresposas descrito por Marcela Lagarde, permite entender que las
muxes reproducen esa relacion de manera particular al interior de sus familias. La autora
afirma: “Son esposas de sus esposos pero también de sus padres, de familiares, de amigos,
de novios, de jefes, de maestros, de companeros de trabajo, de hijos; lo son al relacionarse
con ellos en aspectos publicos y privados como si fueran sus esposas” (2003, 364). En el
caso de Muxes: intrépidas buscadoras del peligro, esta definicion puede trasladarse al
vinculo que ellas establecen con sus madres, ya que son ellas quienes despliegan la
proteccion y el cuidado mas fuerte frente al rechazo de los padres y del entorno
comunitario.

En el bloque tematico “Madre solo hay una” del documental se evidencia este
lazo. Alli, varias madres expresan que sus hijas muxes estaran presentes para cuidarlas en
la vejez, subrayando un pacto de acompafiamiento reciproco que trasciende la 16gica del

rechazo paterno. Una madre afirma:

Hay varios padres que no reciben a su hijo, asi como mi hijo, no reciben, no lo quieren
ver porque salio gay, hasta les digo, hasta les platico por qué son asi con ellos, con tu hijo,
nunca maltrates a tu hijo, te va a querer y este te va a ver. Asi como yo tengo uno, mi
orgullo es para ¢él, lo tuve que voy a hacer, yo no lo voy a maltratar, o le voy a decir a su
papa, “no” le dije a su papa nunca desprecies a mi hijo. (Islas 2005, min 38:44)

El testimonio muestra que las précticas de cuidado no se circunscriben
exclusivamente a la figura materna dentro del hogar, sino que las propias muxes adoptan
frente a sus madres el rol de madresposa: ellas asumen la tarea de acompanar, sostener y
cuidar, proyectandose como quienes permaneceran al lado de sus madres en la vejez. De
este modo, la relacion filial se invierte y se complejiza, pues la muxe, dentro de la
representacion de la pelicula, encarna una figura femenina en el hogar, pero orientada
hacia la madre, no hacia una pareja heterosexual. En este contexto, las muxes no
reproducen el rol de madresposa en su dimension conyugal tradicional, sino que lo
trasladan a la relacién con sus madres, consolidando un pacto de cuidado y afecto que
cuestiona los marcos normativos de familia y género.

Por otro lado, y a diferencia de las otras peliculas, las muxes mantienen relaciones
sexo afectivas con hombres heterosexuales como forma cultural de despertar sexual en

ellos. Como se explica en la cinta:

Y ahora el éxito de que el muxe tenga vida sexual muy activa por la tradicion o la
costumbre aca de robarse a la mujer y querer que la mujer llegue virgen al matrimonio.
Se crea una costumbre de que jovenes que despiertan a la sexualidad, su primea vez sea
con un muxe. A lo mejor ahora ya no lleguen virgenes, ahora una por ahi, pero otras pues



82

no, aunque ya se hayan comido la torta antes de recreo peo si quieren ver sangre, les
ensefan sangre y se hace el ritual. (min 55:26)

Esta situacion agrega una capa compleja a la sociedad y la identidad muxe,
debilitando las normas heterosexuales binarias que hacen parte de la organizacion social
de Juchitan, el rol femenino en este sentido se desprende de la rigidez que en un inicio lo

contuvo, proponiendo una forma sexo afectiva que prevalece con fuerza en Juchitan.

3.2 Corporalidad

El cuerpo, desde los contextos de las peliculas, esta regido por los mandatos del
sistema heteropatriarcal que conserva las dos tnicas formas normativas de ser, el de mujer
u hombre. Para una persona trans* indigena, esa presion se duplica: por un lado, debe
enfrentarse al rechazo del sistema dominante que la exotiza o patologiza, y por el otro, el
peso de una comunidad que reproduce discursos moralizantes provenientes del
catolicismo, incrustados en sus propios marcos tradicionales. Esta violencia se justifica a
través de una relacion simbidtica con la naturaleza, en la que se argumenta que la Ginica
forma aceptable de identidad es aquella que sigue el binarismo sexual de hembra/macho
o mujer/hombre.

El binarismo es visto como un principio natural, anterior incluso a la cultura, lo
que lo convierte en una categoria supuestamente esencial y no construida socialmente. Es
decir, el “sexo0” es percibido como un dato bioldgico y originario, un principio primigenio
sobre el cual no habria intervencion cultural o social. Sin embargo, como argumenta
Judith Butler (2002, 56), esta concepcion del sexo como un “punto irreductible de partida
para las diversas construcciones culturales”, es profundamente cuestionable. Segun
Butler, el sexo no debe ser entendido como una categoria pre-social o natural, sino como
un constructo cultural que esté sujeto a los procesos de normativizacion y regulacion que
definen, moldean y sancionan las identidades de género en las sociedades.

En el caso de Georgina, y retomando a Lagarde, su cautiverio se articula en torno
al cuerpo y al género, ya que su condiciéon de mujer trans* no encaja en las expectativas
sociales que su comunidad mantiene sobre lo que significa “ser mujer”. Tal como lo
expresa Georgina (Taboada Tapia 2021, sc. 07:31): “A ellos no les gusta lo que yo soy,
les da pena porque piensan que soy mujer en el cuerpo de un hombre...”. Esta
representacion coloca al cuerpo de Georgina —en transito y disputa — como un espacio
que irrumpe con las ldgicas de la patrilinealidad que el sistema capitalista busca

salvaguardar dentro de la comunidad Wayuu, una cultura matrilineal.
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En este sentido, la performatividad, entendida en términos de Butler (2002, 268),
muestra a la normatividad del género ejercida no solo por la reiteracion de lo permitido,
sino también por la exclusion de aquello que desborda lo establecido. En el cortometraje,
dicho rechazo se materializa de manera concreta: en la falta de acceso a servicios basicos
como la luz eléctrica en su vivienda, en la negacion al derecho al agua y en las risas
burlonas de un habitante de su comunidad (min 04:10). Este panorama de exclusion que
vive Georgina, se conecta directamente con lo que sefiala Stryker (2021, 36), al subrayar
que las personas cuya expresion de género no encaja en los marcos normativos suelen ser
rechazadas, y en consecuencia, se les niega derechos basicos como la vivienda, el trabajo
o incluso el apoyo familiar. Georgina lamentablemente cumple con todas estas formas de
marginalidad en su comunidad, a parte de la precariedad de condiciones de vida, no
cuenta con un apoyo o historia familiar, todos estos “espacios en blanco” que tiene el
relato construyen una capa de despojo, reforzando la idea de que su identidad no merece
reconocimiento ni dignidad.

Dentro de las categorias que definen al ser mujer y la feminidad, se encontraron a
la maternidad, el cuidado y el trabajo doméstico, como las principales. Debido a que
Georgina no desempefia muchas de ellas, ha tenido un fuerte conflicto al momento de
sentirse parte de su comunidad. Ella en su relato menciona: “Ya no sirvo, ya estoy vieja
yay cerca para morir” (min 12:18), la edad dentro del sistema patriarcal es una fuente de
discriminacion severa hacia las mujeres, puesto que la produccion hace parte del capital
y de las formas de organizacion patriarcal gobernante. Por lo tanto, Georgina al ser mujer
trans* de la tercera edad se encuentra expuesta a diferentes formas de opresion y
exclusion, ella al mencionar que ya no es 1til, involuntariamente hace referencia a la
forma organizativa en donde el trabajo hace parte fundamental en la concepcion de
bienestar y humanidad, por otro lado, como menciona Lagarde (2003, 114), “Los seres
humanos han sido especializados en trabajos —con impedimentos y prohibiciones en
unos casos, y con la obligacion de participar en otros— a partir de la edad, el color de la
piel y otras caracteristicas fisicas a las que se ha llamado raciales”. Al estar privada de la
posibilidad de produccion y al no tener ninguna fuente de ingreso, esta a merced de la
“caridad” de sus vecinos y vecinas. Aunque en algunos planos la vemos tejiendo, y
acompafiada de gallinas, estas actividades hacen parte de su labor para sobrevivir dentro
de la comunidad y no de una fuente fuerte de sustento.

Por otra parte, en el caso de Sexilio, el debate corporal es contemplado por el

testimonio de la madre, en este se percibe con fuerza la dificultad del reconocimiento
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identitario de su hija. Ella relata el impacto que tuvo en la familia la transicion de
Geraldine, enfatizando la sorpresa, el rechazo y desconcierto que generd en algunos

miembros de su nucleo familiar:

Y como viniste cambiada... ya usted me dijo a mi, mama yo he cambiado. Mi cuerpo ya
no es asi, ya no soy como era antes, yo ya cambié mama.

Usted dijo eso y yo dije ;como? Entonces yo le dije a mi papa que usted iba a venir
cambiada, y ¢l dijo ;como va a venir cambiada? ;Coémo? ;Por qué? Y entonces ;qué
vamos a hacer?

Por eso le dije a su mamita y a su Papito, y papito se enojo. ;Cémo que va a venir
cambiado? ;Por qué va a venir asi? (Mufioz Bueno 2019, min 08:15)

Este primer fragmento de didlogo revela dos elementos fundamentales: la
corporalidad y el nucleo familiar como espacios de debate simbolico. En primer lugar, la
corporalidad aparece como el eje diferencial que desestabiliza el sistema binario de
género en el que estamos social y culturalmente inmersos e inmersas. Las identidades
trans*, al habitar corporalidades que no se ajustan a la categoria “hombre” ni a la de
“mujer” del modelo cisheteronormativo, representan una amenaza para ese orden
establecido. Tal como sefala Paul Preciado (2019, 23), “La naturaleza humana es un
efecto de tecnologia social que reproduce en los cuerpos, los espacios y los discursos la
ecuacion naturaleza = heterosexualidad”. En este sentido la naturalidad y “normalidad”
con que estas jerarquias funcionan provoca que todo aquel que rompa o cruce esos limites
es considerado defectuoso, imperfecto y necesitado de regulacion.

Al igual que el racismo, la transfobia circula mediante ataques violentos como
limitacion de derechos y exclusion, algunas de estas formas de funcionamiento podemos
también encontrarlas en el testimonio que hace la madre al mencionar el rechazo y enojo
que la transicion de Geraldine despert6 en su abuelo. Por otra parte, el hecho de que la
madre mencione reiteradamente la palabra “cambiada” en su testimonio, pone en
evidencia el lugar de extrafieza que genera la transicion de su hija, como si su existencia
rompiera con la linealidad del desarrollo humano.

Mas adelante, en el climax del cortometraje Geraldine explica y habla al frente de
varios integrantes de su comunidad, ella es confrontada por una mujer bioldgica presente.

Esta refriéndose a Geraldine dice:

Pero en el momento la comunidad directamente no nos gusta asi. El perfil del indigena se
debe de querer que el hijo salga sano, la hija sana... perfecta, quiza asi él no se vestia asi
de bata, él no se ponia tacones, para él salirse hacia adelante en su trabajo y su valor. El
salié para que lo valoren, seglin ya yole entendi la expresion de ¢él. Pero yo digo que sigue
llaméndose Wilmar por mi parte. Para mi usted seguird siendo Wilmar, para mi es
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Wilmar, no Geraldine, alla afuera donde los capunia se puede llamar asi, aqui seguira
siendo Wilmar. (min 13:20)

Este fragmento deja al descubierto la forma en que las comunidades se ven y se
reconocen como indigenas. Debido a la colonizacion y al mestizaje la idea del indigena
ha sido cargada primero, por estigmas de inferioridad y salvajismo, posteriormente y con
el proceso de agrupacion e “inclusion” del sistema capitalista heterosexual blanco, se ha
definido el ser indigena en torno a la heterosexualidad y la binariedad, proteccion de la
naturaleza, violencia y resiliencia. Sumado a lo anterior, y debido a la medicina y
procedimos quirtirgicos —como la intervencion de personas nacen con los dos 6rganos
reproductores— se ha llevado una campafia de desprestigio y clasificacion
estigmatizantes de todo aquel que no cumpliera con el binario y la forma tipica dirigida a
la reproduccion.

En consonancia con lo anterior, la visualidad como primera fuente de informacion
para la division genérica y sexual del humano, encapsula desde temprana edad el rol o
destino que ese individuo va a tener social y culturalmente incluso antes de nacer, es por
ello que, siguiendo con la misma linea, mas adelante en la misma escena se menciona

que:

No, no es agradable para mi. Porque desde que naci6 fue un hombre, con su criadilla, con
su pene normalmente. Ya ¢l aprendio por alla, listo, se hizo crecer el cabello como una
mujer, ahora es el derecho, entonces ella dice, él quiso ser como una mujer, aunque no lo
es, pero se respeta. Yo no lo voy a incriminar con malas palabras. No le voy a decir, yo
lo respeto. (min 14:18)

Asumir la potestad de definir quién es qué, forma parte de esa normalizacion y
naturalizacion de la heterosexualidad y binariedad. Este sistema se basa desde una vision
de la otredad como defectuosa o monstruosa, en este sentido irrumpir con las normas
preestablecidas de la comunidad supone un riesgo y una alerta ante el sistema dominante.

Por otro lado, en Wérapara, la corporalidad tuvo una funcion similar dentro de la
identificacion del ser mujer. La construccion identitaria se hace por medio de su ropa, el
cabello largo, las ufias pintadas, sin embargo, ellas no han pasado por un proceso de
hormonacién o reasignacion sexual, esto puede ser debido a que las condiciones de vida
no les permiten acceder a una o simplemente no es necesario en su identidad trans*. Un
didlogo especifico habla de la libertad y autonomia que ciertas caracteristicas visuales y

corporales las hacen sentir:

ROXANA: Todos estan enfocados en buscar trabajo en el Huila.
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PAMELA: Sobre eso vine a hablar. En el Huila no es lo mismo, alla no nos podemos

echar labial. No nos podemos poner las blusas que nos gustan.

Alla son diferentes las cosas, diferente cultura en cada Departamento.

Y digamos que aumento de orden social critico.

ROXANA: ;Entonces que hacemos?

PAMELA: Hay mucha violencia hacia nosotras. Ademas, inseguridad que esta

desbordada. En vez de eso, aca podemos trabajar nuestra tierra en equipo.

Sabemos de la artesania y podemos trabajar juntas.

No podemos seguir callando. No somos pendejas.

Debemos hacer escuchar nuestra voz, estamos aqui reunidas hablando sin estar esperando

la voluntad del cabildo a ver si nos ayuda o no.

Toquemos puertas de apoyo. (Fischer y Paz 2022, 48:52)

Un factor decisivo en la construccion corporal dentro de estas chicas es el trabajo
y cercania con el campo, muchas de ellas recogen café, siembran y cosechan, moldeando
sus cuerpos a sus cotidianidades y necesidades, lo femenino se rompe al no adaptar los
patrones comunes que les fueron asignados como son la delicadeza, la limpieza y la
debilidad. En el relato mencionan que la supervivencia requiere de un trabajo corporal
que pone en juego sus identidades al salir de su resguardo en el cual pueden vestirse,
peinarse y arreglarse como ellas quisiera, el salir de alli implica esconder una parte
importante de su ser.

El territorio y su relacion con este hace parte de la transicion en el sentido que su
entorno ofrece posibilidades de habitarlo y conectarse con €1, en el caso de Marcela, quien
es Jaibana, su cuerpo y su entorno viven en constante equilibro, como dice ella, encarna
espiritus y fuerzas no tinicamente humanas sino animales como el de la serpiente.

Por otra parte, el conocimiento que tiene en plantas curativas denota la conexion
y amor por su territorio. Al habitar espacios como la cascada y la montafia, estos le
permitieron reconocerse dentro de una historia y una pertenencia con su comunidad que
en su juventud no pudo despertar debido a la exclusion y desplazamiento. Es clara la

transicion tanto fisica como mental que ha tenido y que se nos es presentada en la pelicula.

Muy relacionada a la idea de Marcela estd Alexa (min 21:50) quien menciona:

Me gusta hacer asi como cerdmica, me gusta la agricultura, uno hay que saber cultivar la
comida y a uno le ensefian desde pequeiia los padres los abuelos a uno le ensefian como
sembrar la comida, en que meses. Para sembrar la comida también tiene sus meses,
entonces todas las cosas tienen sus meses y sus tiempos, sus dias pa sembrarse. Que uno
tenga una finca propia, una tierrita propia, uno se vive, y chévere, a mi me encanta vivir
a mi en mi territorio.

Como podemos observar, el territorio para ella también cumple un papel vital y la
conecta con sus antepasados en la forma en que la tierra debia ser tratada y conservada,

ademas a pesar de que la feminidad y el ser mujer tienen muchos rasgos y contacto con
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ideas externas, ella se adhiere a su comunidad y a su vida en su resguardo. Las
perspectivas de estas chicas contrarrestan la violencia que sufren debido a ese mismo
cuerpo que las une a sus ancestros, que dado el hecho de no seguir la binariedad y
heterosexualidad, pasan a ser blancos de rechazo.

En la pelicula Muxes: intrépidas buscadoras del peligro, el cuerpo como centro
de discusion, adquiere una complejidad debido a la forma en que sus protagonistas se
desenvuelven. La corporalidad muxe, tal como se despliega en el documental, no solo se
constituye a partir del performance, travestismo, bordado zapoteca, peinados y adornos,
sino que también se enfrenta a un campo de legitimacion y deslegitimacion social que
problematiza qué es ser mujer, qué es la feminidad y desde donde se otorga valor a esa
identidad.

El fragmento de la secuencia “Contratravestis II”” es revelador, porque en la voz
de una mujer bioldgica zapoteca se expone la tension entre distintos modelos de

feminidad:

Dice mi abuelita: “estén jugando a las mujeres asi”, ahora resulta que si eres bonita si te
pintas mucho si te haces muchas cirugias eres mas mujer que la otra que esta en su casa,
dime tu ;quién es mas mujer? La que trabaja desde temprano para dar de comer a sus
hijos que se desvive por su casa, por ellas por su familia, apoya a su esposo, que la que
anda na mas exhibiéndose, haciéndose tubo tubo, no manita y los homosexuales ahora
eso es lo que quieren ser. Por qué ninguno se quiere parecer a esas mujeres chingonas, a
Josefa Ortiz de Dominguez, a ver ; Por qué no quieren ser como Josefa Ortiz? Que, aunque
era feita, pero era una chingona. No, ellos quieren ser como Barbie, eso quieren ser ellos.
Que se parezcan a las mujeres chingonas, a las que van a estudiar, a las que tienen un
lugar dentro de la historia, pero no, solo se quieren parecer a la que se pinta mas bonito y
tiene las chichis mas grandes y mas arriba. (Islas 2005, 33:00)

Para ella, el ser mujer auténtica se encarna en la figura de la madre y esposa
trabajadora, dedicada al cuidado del hogar y la familia, en oposicion a las mujeres “que
se exhiben” o que acuden a cirugias y maquillaje para sostener una apariencia. La
comparacion entre “la mujer chingona” como Josefa Ortiz de Dominguez y la mujer
“Barbie” evidencia como opera una jerarquizacion de corporalidades que, aunque busca
defender la dignidad femenina, termina por reproducir parametros patriarcales. Se
establece que la validez de ser mujer no depende de la autonomia ni de la multiplicidad
de existencias, sino de la capacidad de cumplir roles funcionales a la heteronorma: el
trabajo doméstico, la maternidad y la subordinacion de la familia.

Por otro lado, la contradiccion existente entre quienes consideran a Juchitan un
paraiso y quienes denuncian las burlas, ofensas y exclusiones hacia las muxes, demuestra

que no se trata de un espacio liberador sino un campo de tensiones alrededor de la
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corporalidad donde la diversidad se reconoce a medias. En este sentido, la dicotomia no
es solo entre un paraiso o un infierno, sino entre la ilusion de una inclusion plena y la
persistencia de mecanismos de control que aseguran la subordinacién bajo nuevas formas
de regulacion social.

La perspectiva pone sobre la mesa la corporalidad hegemoénica que de alguna
forma las muxes intentan replicar, desde la perspectiva de la sefiora, el ser mujer tiene
validez dependiendo de la forma en que sea llevada, poniendo por encima las mujeres
trabajadoras, amas de casa y esposas, que las mujeres que se arreglan, se operan o trabajan
de cierta manera. Y aunque la forma de ser de la muxe esta delimitada por los parametros
externos, logra encarnar parte de su cultura por medio de la ropa, labores como la
preparacion de la misa de vela o la forma de relacionarse con su comunidad.

Las muxes, ademas, dentro de su representacion, ponen en evidencia una paradoja
en torno a la masculinidad y el deseo. Por un lado, la masculinidad en los hombres ha
sido una de las formas de opresion maés notorias que histéricamente generd violencia,
exclusion y temor en el proceso de construccion identitaria de las personas muxes. Sin
embargo, esa misma masculinidad se convierte en objeto de atraccion y deseo, lo que abre
una discusion sobre los limites y tensiones que impone el binarismo de género. El hecho
de que las muxes encuentren en la sexualidad un espacio donde satisfacer esa atraccion
muestra que no existe una separacion tajante entre opresion y placer, sino un campo de
relaciones que desestabiliza las categorias rigidas desde las que suele interpretarse la
experiencia sexo genérica.

En el contexto zapoteca, esta dinamica se hace aun mas evidente. La practica
cultural de que los hombres heterosexuales experimenten su primera relacion sexual con
un muxe antes del matrimonio no solo otorga a las muxes un lugar particular dentro de
las experiencias comunitarias del deseo, sino que también revela como la heteronorma se
articula con practicas que, aunque no rompen abiertamente con el binarismo, permite su
fisura. Los cuerpos muxes, situados en este “tercer lugar”, desafian la logica unitaria en
donde la heterosexualidad es la via legitima del deseo y, al mismo tiempo, evidencian la
necesidad de los hombres de probar y explorar su sexualidad fuera de la estricta norma
de la masculinidad heterosexual. Como sefiala Butler (2002, 186), “Identificarse con un
género bajo los regimenes contemporaneos de poder implica identificarse con una serie
de normas realizables y no realizables y cuyo poder y rango precede las identificaciones
mediante las cuales se intenta insistentemente aproximarse a ellas”. Esa idea es

fundamental para comprender la experiencia muxe: la identificaciéon de un género no
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responde a un acto individual de voluntad, sino a un proceso condicionado por normas
que anteceden y regulan los modos de ser y desear. Asi las muxes, en este caso, encarnan
simultdneamente la imposicion de la norma y su transgresion, sufren la violencia de la
masculinidad hegemonica, pero también se vinculan erdticamente con ella.

Siguiendo con esta linea, la construccidon identitaria de las muxes, aunque
transgresora en muchos sentidos, no estd exenta de reproducir ciertos marcos de
normatividad que operan en su propia comunidad. Tal como Binisa Cruz Salinas (2023,

35) citando a Murray sefala:

Las identidades muxe, asi como pueden transgredir, también pueden reproducir una cierta

normatividad propia de su comunidad —una especie de normatividad muxe— con la que

se acomodan a un sistema de identidad de género ya existente en su sociedad, reforzando
con esto estereotipos y roles que no necesariamente retan ni desestabilizan jerarquias de
dominacion. Esto pasa incluso en otros casos de disidencia sexual, como lo explica

Stephen Murray, con respecto a lo queer o lo gay, que pueden reforzar una

“contranormatividad normativa” que no suele ser tan diferente de lo que busca combatir.

Murray piensa que se necesitan menos celebraciones de la “transgresion” y mas analisis

de como los subalternos refuerzan su propia condicion de subordinacion. (Murray 2002,

245-46).

Es decir, un sistema de codigos, roles y expectativas que, en lugar de desestabilizar
las jerarquias de poder, las reproducen bajo nuevas formas. En el caso muxe, esto puede
observarse en que ciertas practicas culturales o la apropiacion de roles de género terminan
consolidando un espacio propio que no necesariamente cuestiona las estructuras
patriarcales de raiz.

Esta tension aparece de manera sugerente en el apartado del documental titulado
“(Es Juchitan el paraiso de los muxe’s?”. Alli dos voces en contradiccion ilustran la
dicotomia ente la celebracion aparente de la libertad y el sefialamiento de las limitaciones
que persisten. Uno de los personajes sostiene que Juchitan si es el paraiso porque la
comunidad permite que las muxes se vistan como mujeres y celebren sus fiestas, lo que
ya deberia considerarse un privilegio. En sus palabras: “de donde me salio, de donde que
no es el paraiso. {Qué no esta viendo que le dan permiso de vivir? Aca se viste de mujer,
tiene fiesta y todavia. Porque le prohiben entrar a una fiesta: ‘me estan reprimiendo’, qué
fastidio” (Islas 2005, min 01:26:35). Desde esta perspectiva la posibilidad de expresarse
de manera visible y publica se entiende como una concesion suficiente y por lo tanto no
deberia ser cuestionada.

Sin embargo, lo que subyace a esta postura es la aceptacion implicita de un

régimen de permiso y restriccion: se permite “hasta cierto punto”, siempre y cuando se
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acomoden a lo que la comunidad esta dispuesta a tolerar. La idea de que deben ser
agradecidas por “poder vestirse de mujer” revela una normatividad muxe que se acopla
al sistema que las oprime, reforzando como dice Murray su condicion de subordinacion

al ser una muxe quien apoya esta postura.
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Capitulo tercero
Violencia y desplazamiento en la representacion de las diversidades

sexo genéricas indigenas

Este es su hogar
este borde fino de
alambre de puas.
(Anzaldua 2016, 54)

1. Violencia: dinamicas, silencios y reproduccion de la desigualdad

La vida precolonial nos ha sido narrada, en la mayoria de los casos, desde la
perspectiva del colonizador, lo cual ha reducido la riqueza cultural de aquellas
civilizaciones a hazafias de hombres como Cristobal Colon o Américo Vespucio. Sin
embargo, los pueblos que habitaban Abya Yala antes de la llegada europea construyeron
formas de vida profundamente vinculadas a su entorno natural. Fue a través de esa
relacion con la tierra, el agua, los animales y los astros que configuraron su cosmovision,
su espiritualidad y sus formas de organizacion social. En ese entramado, la sexualidad
ocupaba un lugar central y se expresaba de manera diversa, como lo evidencian piezas
hechas de barro, piedra y metales preciosos, donde se representaban précticas, cuerpos y
vinculos que desbordaban los parametros europeos masculinos de la época. Estas
materialidades, junto con ciertos relatos coloniales, dan cuenta de la existencia de
relaciones afectivas y sexuales que no se correspondian con la rigida logica heterosexual
de aquella época.

Las cronicas europeas, incapaces de comprender estas formas de vida, recurrieron
a categorias moralizantes para describirlas. Asi, quienes practicaba o encarnaban
sexualidades y géneros no hegemonicos eran calificados como “sodomitas”, “pecadores”
o “salvajes”. Tal como explica Michael Horswell (2013, 16) refiriéndose a las

civilizaciones de los Andes:

En la cultura de Espafia, lo femenino y lo androgeno eran despreciables, mientras que en
la cultura andina lo femenino era entendido como complementario y reciproco de lo
masculino. Las tensiones entre estas dos posturas fueron ritualmente negociadas con el
objetivo de recrear el conjunto andrégeno originario y utopico, representado en la
mitologia andina.
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En este sentido, la violencia constituy6 el medio privilegiado para la imposicion
de un nuevo orden social y simbolico. Lenguas, costumbres, practicas sexuales y cuerpos
fueron perseguidos, exterminados o asimilados bajo la logica de la evangelizacion, que
buscaba disciplinar a las poblaciones indigenas dentro de los valores del cristianismo
blanco. A través del aprendizaje forzado de nuevas lenguas, de la escolarizacion y de la
interiorizacion de la doctrina religiosa, las infancias indigenas fueron moldeadas en
funcion de un ideal exterior, hasta el punto de que estas culturas coloniales se asentaron
y permanecen todavia inscritas en las sociedades actuales.

Horswell (21) denomina este proceso como “transculturacion”, un fenémeno en
el cual no se impone la cultura dominante sobre otra, sino que se produce un espacio de
negociacion y creacion de nuevas formas. En palabras del autor: “El concepto de
transculturacion ha experimentado una intensa revision tedrica en los tltimos afios. El
término habla de un proceso multifacético, en el cual las culturas hegemonicas influencian
a las subyugadas, las cuales dejan algo de lo viejo y adquieren algunos valores y
significados nuevos, y en el cual formas culturales completamente nuevas son creadas”.

Este tercer espacio permitio la emergencia de identidades y practicas hibridas,
muchas veces comprendidas como queer, que desafiaban la vision binaria de género y
sexualidad traida por los europeos. De hecho, desde los primeros contactos coloniales, las
diferencias sexo genéricas entre los pueblos indigenas fueron un desafio para el
pensamiento occidental. En palabras de Horswell (2013, 15): “Desde los inicios del
‘encuentro’ y la ‘conquista’ de las Américas, las diferencias de género y sexualidad de
los indigenas, como las que personificaron los practicantes rituales del tercer género,
desafiaron los conceptos espanoles de masculinidad y feminidad”. La colonizacion,
entonces, no fue un proceso territorial y econdémico unicamente, sino también un
profundo reordenamiento simbodlico de los cuerpos, las identidades y las formas de
relacionarse, cuyo eco aun resuena en las luchas actuales de los pueblos indigenas y de
las comunidades sexo genéricas diversas.

Teniendo en cuenta esta introduccion, la violencia que se ha ejercido sobre estas
poblaciones tiene una carga moral y religiosa enorme, que se instauré dentro de las
comunidades por medio de la visualidad, representacion y el performance. La mezcla y
transculturizacion en comunidades colonizadas se hacen evidentes en la actualidad a
través de lo que Horswell llama el “tercer espacio”, un lugar de interseccion donde

conviven y se tensionan practicas culturales diversas. Este espacio hibrido se manifiesta
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claramente en las peliculas objeto de estudio, en las que la religiosidad cristiana se
entrelaza con la cosmogonia y las practicas indigenas.

Por ejemplo, en Muxes: intrépidas buscadoras del peligro, esto se observa en
apartados como “Virginidad y boda: ritos y mitos” y “Misa de la vela de intrépidas”,
donde las protagonistas participan activamente en las tareas, de marcado caracter
religioso, como la elaboracion carrozas y disfraces, adornos, vestuarios y participando
activamente de dichos eventos. Siguiendo con esta linea, en Wérapara, la influencia
cristiana aparece en los comentarios de las protagonistas, quienes mencionan a Dios para
valerse de su poder y atribuirle su creacion y preservaciéon como chicas trans* indigenas,
en Two-Spirit, esta relacion se evidencia de manera visual con las imagenes religiosas
presentes en la casa de Georgina y finalmente, en Sexilio, la concepcion de Dios se
presenta como una fuente de fortaleza y de aceptacion para las chicas trans* dentro su
pueblo.

Como podemos observar, la convergencia de creencias, culturas y organizaciones
provoca que las comunidades funcionen bajo multiples capas, entre ellas se encuentra la
violencia, la cual en este capitulo se ha agrupado por medio de tres categorias presentes
en todas las peliculas. La primera de ellas es de caracter general, en donde toda la
comunidad sufre debido a factores como el abandono Estatal, mineria y discriminacion.
La segunda esfera es la de la comunidad, en donde la divisiéon de género presenta una
jerarquia clara frente a las mujeres y las mujeres trans*, por ultimo, se encuentra la esfera
familiar siendo esta la primera fuente de correccion y rechazo hacia las disidencias sexo

genéricas indigenas.

1.1 Violencia a nivel de poblacion indigena

Los lugares y contextos en donde se desarrollan las peliculas son rurales en su
mayoria, a excepcion de Muxes: intrépidas buscadoras del peligro que se desarrolla en
una ciudad, revelando la cotidianidad y violencia que se presenta desde estos territorios.
Las peliculas por medio de algunos planos detalles, no solo narran las historias personales
de las protagonistas, sino que también los entornos, sus dindmicas y claramente sus
problematicas.

En el marco de lo que hoy denominamos neoliberalismo —heredero directo de la
colonialidad—, América Latina ha funcionado histéricamente como proveedor de
materias primas para los mercados globales, primero en beneficio de los imperios

europeos y posteriormente de empresas multinacionales provenientes de Asia y América
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del Norte. Asi, pese a que la colonizacion dejé de operar formalmente como sistema de
organizacion politica y econdmica, el capitalismo globalizado sigue reproduciendo sus
logicas extractivistas en territorios como La Guajira. Alli la explotacion de recursos como
oro, cobre, yeso y carbon se realiza a costa de las fuentes hidricas, que son utilizadas
intensivamente en los procesos de extraccion y, al mismo tiempo, contaminadas (UNAL
2022). Esta situacion genera un impacto directo en la salud de las personas y animales, y
priva a las comunidades de recursos vitales que han sostenido su vida y cosmovision
durante siglos.

Del mismo modo que en la época colonial, las multinacionales se apropian de la
mano de obra y de los recursos naturales para generar riquezas que se acumulan fuera del
territorio. Joaquin Barriendos enfatiza en como esta relacion se articula a través de un
régimen visual y de una territorialidad canibal, que ha configurado histéricamente la
forma en que se conciben los paisajes y cuerpos indigenas de los caribes amerindios
(2011). En este sentido, el racismo estructural funciona como dispositivo central: despoja
de legitimidad a las formas de organizacion social y cosmogonica de las poblaciones
indigenas, representandolos como carentes de autonomia o “civilizacion”, lo cual facilita
y justifica la expropiacion de sus territorios.

La comunidad Wayuu se sitia principalmente en la costa caribe colombiana, y se
organizan en rancherias que son asentamientos conformados por familias matrilineales,
las cuales pueden estar muy separadas las unas de las otras. La mayor parte de los
problemas que enfrenta esta comunidad se deriva de factores como la corrupcion, la venta
de los territorios a agentes externos y la presencia de grupos armados. Estas condiciones
generan un escenario de permanente vulneracion de derechos que se agravan atin mas por
el hecho de tratarse de poblaciones indigenas. La pertenencia étnica, en este contexto, no
es un simple marcador cultural, sino un factor que las convierte en blanco privilegiado de
despojo y violencia.

En el caso de Two-Spirit, el retrato de la comunidad Wayuu no puede separarse
de su historia de despojo. El cine revela, a través de imagenes de los hogares y las
personas, el abandono sistematico y la precarizacion de la vida. La Guajira, con su
poblacion indigena alrededor de 450.000 habitantes, se convierte en metafora de la
colonialidad persistente. El acceso limitado al agua, la desnutricion infantil y la falta de
vias y conexiones eléctricas muestran la incrustacion de la violencia hacia la poblacion

indigena desde este territorio.
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En la cinta se puede apreciar con claridad como la carencia de agua obliga a
Georgina y a otros habitantes de su comunidad a recurrir a pozos de agua estancada o a
depender de camiones para suplir esa necesidad basica. Esta precariedad hidrica no
constituye un problema coyuntural, sino el reflejo de una lucha que se ha prolongado
durante décadas en el pais. La comunidad indigena mas numerosa del Colombia se
encuentra sometida a una violencia estatal que no solo ha limitado su acceso al agua, sino
también a la electricidad, a vias de comunicacién dignas y a condiciones minimas de
subsistencia. Una de las consecuencias mas graves de este abandono institucional es la
alta tasa de desnutricion infantil, la cual aparece también representada en el cortometraje
con las nifias y nifios de las familias a las que visita Georgina.

Ahora bien, si es cierto que la comunidad ha mantenido practicas culturales y
organizacionales que las distinguen —como la construccion de viviendas con materiales
naturales, la disposicion de rancherias delimitadas por cactus, la existencia de cocinas
externas y la ausencia de espacios para necesidades fisiologicas—, estas formas de vida
que antes sostenian la cotidianidad en el desierto se tornan practicamente invivibles sin
el acceso garantizado al agua. Dicho recurso no solo permite la supervivencia fisica, sino
que también sostiene la reproduccion cultural y social del pueblo.

Por otro lado, en el documental Wérapara, la recuperacion de tierras aparece como
un trasfondo que atraviesa la memoria y lucha de la comunidad Embera Chami. El
testimonio de Pamela (Fischer y Paz 2022, min 39:34) recuerda un territorio marcado por
despojos, desplazamientos y violencias coloniales, que transformaron no solo la vida

material, sino también las formas de comprender y habitar el mundo. Ella relata:

Esto dizque antes era lleno de Karmata Rua, todo era lleno de Karmata, de esa
pringamoza. Entonces la indigena de esa época lo nombraron a cristiania Karmata Rua
que porque era mucha de pringamoza con esa razon lo nombraron, y disque antes nos
trajeron era el mohan después que nos trajo esa personaje y que pusieron a vivir y a
enraizarnos aca ya disque no nos queria ir de este comunidad ya eran luchando por esta
comunidad porque antes que los colones, los espaioles, los arrebataban, lo ahuyentaban,
le decian que se fueran, que esta es la tierra de ellos. En esa época decian que mataban
gente, que por recuperar la tierra y mataban gente era por no dejar recuperar, para que se
asustaran y se iban. / Me comentan los abuelos y mis papas a nosotros para que queden
como una historia a nosotros, y yo creo que era para que contara también esta historia.

Este fragmento revela que la violencia colonial buscéd quebrar el arraigo
comunitario imponiendo un despojo tanto fisico como epistémico. La recuperacion de

territorio, entonces, no solo se entiende como un proceso material, sino también como
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una tarea de memoria colectiva transmitida por los abuelos y padres, quienes narran estas
historias para sostener la continuidad del vinculo con sus raices.

Sin embargo, en la actualidad esta recuperacion se ve tensionada por nuevas
formas de extractivismo ligadas al monocultivo del café. Aunque este producto se ha
convertido en una de las principales fuentes de ingreso econdmico, también ha traido
deforestacion, pérdida de diversidad agricola y erosion cultural. Como sefiala Gloria
Zuluaga (2021, 52), al privilegiar el café sobre cultivos tradicionales, como la yuca, el
maiz, aromaticas o los frutales, se afectan las bases de la alimentacion familiar, se
incrementa el uso del agroquimico y se deteriora la tierra. La pelicula no aborda esta
problematica de manera explicita, pero la sugiere a través del paisaje, las iméagenes del
cafetal y la representacion del trabajo de varias chicas trans* en la cosecha.

En este contexto, el papel de la naturaleza y las plantas nativas adquiere
centralidad en la cosmogonia Embera Chami. La practica de la Jaibana, realizada en este
caso por Marcela, requiere de un territorio vivo y biodiverso para poder mantener su
funcién medicinal. No obstante, la expansion cafetera interrumpe y pone en riesgo estas
practicas ancestrales, evidenciando como el capitalismo convierte a las comunidades en
agentes involuntarios de la destruccion de su propio suelo y territorio. La misma Marcela
afirma: “A mi me gusta, si, sembrar café, coger café¢, fumigar, desherbar” (min 03:06).

Su testimonio dibuja al cultivo del café, pese a ser un medio de destruccion
ambiental, en parte de la cotidianidad y la subsistencia. En contraposicion, Alexa (Fischer
y Paz 2022, min 21:50) plantea otra visidon, mas cercana a la autogestion y al cuidado del

territorio:

Me gusta hacer asi como ceramica, me gusta la agricultura, uno hay que saber cultivar la
comida y a uno le ensefian desde pequeia los padres los abuelos a uno le ensefian como
sembrar la comida, en que meses. Para sembrar la comida también tiene sus meses,
entonces todas las cosas tienen sus meses y sus tiempos, sus dias pa sembrarse. Que uno
tenga una finca propia, una tierrita propia, uno se vive, y chévere, a mi me encanta vivir
a mi en mi territorio, en mi tierra porque una vive mas fresca uno puede comerse unas
frutas porque en la ciudad usted todas las cosas tienen que ser comprada.

Para mi la riqueza es la tierra y la gente le quiere como destruir a las cosas por solo
ambicion de dinero. Y el dinero, puede haber mucho, mucho dinero en este mundo, pero
el dinero no le paga el dafio que hacemos a la tierra. Nunca, no lo vamos a pagar.

Este contraste entre Marcela y Alexa revela dos formas distintas de relacionarse
con el territorio: una, mediada por la 16gica del mercado que empuja al monocultivo y al
uso de quimicos, y la otra, que reafirma la sabiduria ancestral del cultivar alimentos en

sincronia con los ciclos de la naturaleza. En esa tensidén se encuentra la lucha de la



97

comunidad: recuperar la tierra no solo como espacio fisico, sino como territorio vivo,
fuente de memoria, espiritualidad y sustento.

En el largometraje Muxes: intrépidas buscadoras del peligro, la narracién
visibiliza que las problemadticas de la comunidad no se reducen a una cuestion de
identidad de género Unicamente, sino que se articulan con la persistencia de estructuras
patriarcales que atraviesan sus vidas cotidianas. Al igual que en la representacion de 7wo-
Spirit, las mujeres y las identidades feminizadas son vinculadas a un papel de
subordinacion frente a lo masculino, lo que en muchos casos se traduce en abandono
paterno y exclusion familiar. Esta situacion da cuenta de que la desigualdad no solo se
expresa en el ambito privado del hogar, sino también en los imaginarios sociales que
sostienen jerarquias de género y marcan la vida de las comunidades.

Dentro de esa desigualdad cultural y social de la comunidad Zapoteca, la exigencia
de la virginidad femenina en el matrimonio se convierte en una forma de control que
trasciende el plano intimo para funcionar como un mecanismo de ordenamiento social.
El apartado “Virginidad y boda: ritos y mitos” representa, por medio de una secuencia
corta, codmo la mujer queda inscrita en el deseo masculino al ser medida y valorada por la
conservacion y celebracion de su virginidad, una condicidon que otorga legitimidad a su
acceso al matrimonio y, por ende, a su reconocimiento social. Este requisito no solo regula
la conducta sexual de las mujeres, sino que fija su lugar en una jerarquia de obediencia
frente al poder masculino. Como sostiene Lagarde (2003, 197), esta ldgica se articula con
una sexualidad que “centra la masculinidad y la feminidad en el acceso a los bienes reales
y simbdlicos, el acceso al trabajo y a las otras actividades creativas. Sexualidad que
agrupa, excluye, e incluye, permite o prohibe a los sujetos su acceso al poder y al placer”.

Dentro de esa permision que la sexualidad provee a las mujeres de esta pelicula,
se encuentran lugares “femeninos” como lo son el mercado, lugar en donde ellas son las
que se encargan del comercio, sugiriendo una libertad laboral y un relativo privilegio
frente a la esfera doméstica. Sin embargo, la desigualdad persiste al ser considerado de
menor jerarquia e invisibilizado como el cuidado y los trabajos del hogar. Mientras los
espacios de mercado muestran a las mujeres como agentes econdmicos, este rol no logra
romper con la matriz cultural que las ubica en posiciones subordinadas. Lagarde (2003,

198) advierte que:

Ser mujer y ser hombre en nuestra sociedad y en nuestra cultura se concreta en el
diferencial acceso al alfabeto, a la palabra escrita o al trabajo, implica también procesos
magicos que consisten en volver invisible el trabajo de las mujeres, unico grupo social
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que trabaja de manera permanente, a diferencia de los hombres quienes son los unicos
que, por la actual division del trabajo, permanecen grandes periodos de su vida sin crear.

En esta logica, el contraste entre los espacios de sumision (matrimonio y
virginidad como norma) y los espacios de autonomia relativa (el mercado) ilustra la
tension permanente que las mujeres viven entre la posibilidad de agencia y la sujecion a
estructuras patriarcales. El patriarcado entonces produce simultdneamente espacios de
inclusion y de exclusion, donde las mujeres aparecen como imprescindibles para la
economia y la vida comunitaria, pero a la vez mantenidas bajo un orden simbdlico que
las desvaloriza y silencia.

Por otra parte, la construccion de la masculinidad y paternidad se presenta como
violencia, represion y exclusion. En la seccion “Mayates, mayuyus, chichifos y otros” es
donde aparecen los unicos personajes hombres “heterosexuales”, aunque con mascaras
para ocultar su identidad. Sin embargo, su relato presenta la represion de la masculinidad
patriarcal que se incrusta dentro de los pardmetros permitidos dentro de los cuerpos y la
sexualidad. El relato de dos hombres dentro de la cinta muestra que la sexualidad y el
afecto no pueden pensarse de manera aislada de las dindmicas econdmicas y de poder. En
los testimonios, la relacion sentimental y sexual aparece atravesada por intereses
materiales, donde la muxe, al asumir un “rol de la mujer”, se coloca en una posicion de
cuidado, y provision frente al hombre. Este lugar, sin embargo, no es idéntico al de una
mujer dentro de la pareja heterosexual, pues no siempre implica la convivencia estable ni
el reconocimiento social del vinculo, sino que se construye en un intersticio ambiguo
entre afecto, el deseo y la convivencia econdmica.

Este fendmeno pone en relieve a las muxes, que, al situarse en un lugar intermedio
dentro de la légica binaria de género, terminan siendo absorbidas por los mandatos
sociales que les asignan un lugar femenino en la dindmica relacional. El “rol de la mujer”
que se les atribuye —cuidar, proveer, acompafiar— responde més a la necesidad de
sostener una estructura cultural ya existente que a una verdadera apertura hacia otras
formas de vinculacion sexoafectiva. Como advierte Lagarde (296), la condicion social de
los sujetos determina de manera significativa su acceso a las fuentes y experiencias “Asi,
la ubicacion de clase, el género, la nacionalidad, la adscripcion lingiiistica, la edad, el
grado y nivel de escolaridad o de fuentes alternas de formacion técnica, intelectual o
artistica, determinan la relacion entre sujeto y concepcion del mundo”. En este sentido, el

lugar que ocupan las muxes no es Unicamente producto de una identidad personal, sino
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también su interseccion con otras categorias como la clase, edad, la escolaridad o incluso
la lengua.

Por ello, el transito constante de las muxes entre lo masculino y femenino, lejos
de abrir un campo ilimitado de posibilidades, corre el riesgo de ser encauzado hacia una

configuracion “aceptable” que reproduce la normatividad binaria.

1.2 Violencia a nivel de comunidad frente a lo trans* indigena

Es importante considerar que la esperanza de vida de una chica trans* en
Colombia es de 35 afios (Asprilla 2024); una chica trans* indigena tiene incluso menos
posibilidades de tener una vida digna. En este contexto, la falta de recursos y las
constantes amenazas a su seguridad personal reducen drésticamente sus oportunidades
para desarrollarse plenamente. En Wérapara, las violencias a nivel de comunidad frente
a las chicas trans* indigenas van desde lo explicito hasta lo implicito cotidiano,
encontramos que el asesinato y persecucion de estas mujeres dentro de la comunidad fue
implacable. Elisenia (Fischer y Paz 2022, min 13:21), la abuela de una de las

protagonistas, en didlogo con Jaima su nieta, relata un poco de esa situacion:

JAIMA: Abuela, ;como veia usted a esas chicas trans? jen ese tiempo las maltrataban?
(La gente era mas o menos agresiva con ellas?

ELISENIA: si, porque eran como ustedes. A esos hay que matarlos decian.

JAIMA: cuando eras joven, ;A cuantos mataron?

ELISENIA: mataron al hermano de Luis.

JAIMA: (El quien era?

ELISENIA: Se llamaba Juvenal, lo mataron en Armenia

También mataron a Felipe

JAIMA: ;Y A quien mas?

ELISENIA: a Fabian también

JAIMA: ;en donde lo mataron?

ELISENIA: Por este lado, en la casa de la mama. También mataron al hermano de la
difunta Esperanza, Esteban. Ellos eran transexuales como ustedes.

JAIMA: Mamita, cuando nos volvimos asi, ;Sentia mucha preocupaciéon por nosotros?
Cuando ibamos a andar al pueblo, ;Pensaba que los blancos avisarian de nosotros? O que
(Seriamos victimas de algun tipo de violencia? ;O que nos discriminarian? O que ;Nos
matarian? ;Como era esa preocupacion?

ELISENIA: Ahora me preocupo mas cuando se van y no llegan a dormir. Miro a la cama
a ver si amanecieron en la casa o no. Paso las noches en vela pensando: ;Donde estaran?
Si no llegaron, me preocupo, claro que si.

Dentro del asesinato de estas mujeres trans* se evidencian sistemas de opresion
profundamente anclados al género y al sexo. Al estar organizados bajo una logica binaria,
estos sistemas clasifican a las personas unicamente en masculino y femenino,

invisibilizando y negando la legitimidad de otras formas de existencia. Esta rigidez no
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solo margina socialmente a quienes no encajan en la norma, sino que ademas legitima
violencias externas que se traducen en transfeminicidios, donde la vida de las mujeres
trans* es despojada de valor social. Como advierte Susan Stryker (2021, 35), “Dado que
la gran mayoria de gente tiene serias dificultades para reconocer la humanidad de otra
persona si no puede reconocer su género, los encuentros con personas que han cambiado
de género o desafian el mismo puede parecer a algunas un encuentro con un ser inhumano
monstruoso y aterrador”. Esta afirmacion ayuda a comprender la violencia hacia estas
mujeres no como un hecho aislado, sino el resultado de una mirada cultural que
deshumaniza a quienes no cumplen con las categorias binarias de género. La percepcion
de lo trans* como algo “monstruoso” o “aterrador” opera como justificacién simbolica
para el rechazo, la exclusion e incluso la aniquilacion de estas vidas. Esta forma de
operacion tiene una relacion directa con el colonialismo, que clasifico a las comunidades
indigenas como “inhumanas”, “salvajes” y “carentes de raciocinio” para cometer todo
tipo de violencia contra ellas.

En este sentido, los asesinatos de mujeres trans* no se explican inicamente como
crimenes individuales, sino como la expresion mas extrema de una estructura social que
convierte la diferencia en amenaza. La incapacidad de reconocer la humanidad de las
mujeres trans* indigenas refleja la manera en que el sistema sexo-género clasifica y
legitima quién merece proyeccion y quién puede ser eliminado sin consecuencia social.
Al no ser vistas como plenamente humanas, las mujeres trans* indigenas quedan
expuestas a violencias sistematicas que buscan disciplinar sus cuerpos y restringir sus
posibilidades de vida. Asi la transfobia mortal en la comunidad puede leerse como el
producto de un orden cultural que convierte a la diferencia de género en una categoria de
riesgo.

En Sexilio se visibiliza el rechazo hacia las identidades trans* indigenas a partir
del desconocimiento de estas experiencias, dejando en claro la imposibilidad de separarse
de los pardmetros coloniales de género y sexualidad. Geraldine, enfrenta la
deslegitimacion de su identidad, pues su comunidad se rehtisa a reconocer que una mujer
trans® pueda existir y pueda ser indigena. Esta exclusion reproduce internamente las
mismas logicas coloniales que historicamente impusieron la heterosexualidad y el
binarismo de género como universales y naturales, negando la diversidad sexo genérica
que existia en contextos precoloniales. Es por esto que en los casos de las mujeres trans*

indigenas la violencia se experimenta de forma doble, pues la discriminacion proviene
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tanto de fuera como del interior de las propias comunidades. El testimonio de una

comunera representa este rechazo:

Qué vamos a hacer... que nuestros hijos salen diferentes. Aunque quiera o no lo quiera la
comunidad a ellos nos dijeron el nombre de ¢l es Wilmar. Pero como ¢l acaba de decir
que quiza nosotros los de las comunidades no queriamos que ¢l saliera asi, pero si asi fue
la voluntad de Dios, naci6 asi, pues no sé. Pero en el momento la comunidad directamente
no nos gusta asi. (Mufioz Bueno 2019, min 12:51)

Este fragmento pone en evidencia como la diferencia se recibe como una mezcla
de resignacion y rechazo. La comunidad reconoce que la identidad diversa es “voluntad
de Dios”, pero al mismo tiempo la invalida bajo la categoria del “no nos gusta asi”. Este
“no gustar” no es una simple opinion, sino que marca un limite que convierte a Geraldine
en un cuerpo incémodo, indeseado y en ultima instancia expulsado del espacio
comunitario. La escena cristaliza una posicion de incompatibilidad y menosprecio hacia
las identidades no heterosexuales, colocando la diversidad en el lugar de la otredad
ilegitima frente a la supuesta normalidad heterosexual de las comunidades indigenas.

Por otro lado, en Two-Spirit, este inconformismo frente a la diversidad se refleja
en el abandono y exclusion de la comunidad frente a Georgina, evidenciada de manera
concreta en la negacion de servicios basicos como el agua y la electricidad. Aun cuando
la comunidad Wayuu en su conjunto enfrenta histéricamente la escasez de agua, la
situacion de Georgina se agrava porque debe resistir, ademds, a las restricciones
impuestas por quieres controlan el acceso y la distribucion del poco recurso que llega a
su comunidad.

En la escena del agua, una mujer de su comunidad la enfrenta con un discurso
cargado de violencia simbolica y material, al declarar: “Aunque Georgina viva aqui, pero
no es duefio de la comunidad. / ;Quién dijo eso? De que el agua, ella solo vive ahi. Ella
tiene que saber, Georgina es consciente de ello. /Si ustedes lo permiten, si ustedes no
tienen boca, pero si viene pa aca bueno, yo no respondo. Yo mando en mi comunidad,
nadie mas. Georgina verd las consecuencias” (Taboada Tapia 2021, min 06:02). Este
didlogo, aunque breve, condensa una fuerte carga de exclusion, no solo se le niega el
acceso al agua —un derecho vital que deberia garantizarse de forma colectiva—, sino que
ademas se le recuerda constantemente que “no pertenece” a la comunidad, despojandola
del reconocimiento de ser parte del territorio. La amenaza contenida en estas palabras no
se limita al rechazo verbal, sino que encarna esa violencia sistematica que la ubica en una

posicion de vulnerabilidad permanente, en tanto su identidad sexo genérica diversa y su



102

condicion de “foranea” son usadas como argumentos para deslegitimar su derecho a la
vida y a la subsistencia.

En concordancia con lo anterior, Susan Stryker (2021, 36) sefiala: “Se suele
rechazar a las personas vistas como no del todo humanas por su expresion de género y
del mismo modo puede negarseles necesidades tan basicas como la vivienda y el empleo.
Estas personas pueden perder el apoyo de sus propias familias”. En este sentido, la
exclusion de Georgina no es un hecho aislado, sino que se inscribe dentro de un
entramado mayor de deshumanizacidon que opera al interior de muchas comunidades
cuando no logran desarticular la colonialidad del género. De manera similar, se le niega
también el acceso a la energia eléctrica, reafirmando la idea de que los servicios basicos
pueden ser instrumentalizados como mecanismos de exclusion social y de violencia hacia
quienes, en este caso, incumplen las normas hegemonicas de género.

Por otra parte, dentro del documental Muxes: intrépidas buscadoras del peligro,
la memoria colectiva de la epidemia de VIH y el SIDA ocupa un lugar relevante al mostrar
como estas identidades disidentes enfrentaron no solo la enfermedad en si misma, sino
también el estigma social y la violencia que se intensificaron con su llegada. La cinta
dedica dos secciones especificas a este tema: “El amor en los tiempos del VIH SIDA” y
“La muerte del cisne: en memoria de Julio Bustillos”, que exponen de manera cruda las
consecuencias de una epidemia que fue utilizada como dispositivo de exclusion y repudio
hacia las muxes.

En un primer momento, el VIH fue asociado de manera directa con ellos,
reforzando prejuicios y estereotipos que los sefialaron como portadores de una
enfermedad “propia” de sus identidades diversas, al igual que en otros lugares del mundo

sucedid. Como recuerda un testimonio en la pelicula:

En un principio, fue focalizada de que era una enfermedad diseminada por los muxes, y
bueno eso también cred un problema de rechazo social hacia los muxes, empezamos a
revisar y a ver de que no es solamente entre los muxes, sino entre la gente que migra,
entonces cuando regresan pues ya regresan infectados, infectan a sus esposas, infectan a
las personas que trabajan en los bares. (Islas 2005, min 1:09:40)

De este modo, el VIH se convirtié en un marcador de diferencia que reforzaba la
exclusion historica de estas identidades, al tiempo que invisibilizaba su contagio y
propagacion. Esto obedecia a condiciones estructurales mas amplias, como la migracion
laboral y la falta de acceso a informacion y servicios de salud. Como afirman Patricia

Ponce y Guillermo Nufiez (2011, 8), “los pueblos indigenas de nuestro continente han
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sido borrados de la epidemia del VIH-Sida en el papel, porque previamente han sido
excluidos en la mente de quienes disefian y deciden los contenidos y objetivos de las
politicas publicas en la materia”. Frente a este panorama de estigmatizacion y violencia,
las muxes desarrollaron estrategias de resistencia y cuidado comunitario. De alli surge el
colectivo Intrépidas contra el SIDA, un grupo que asumi6 la tarea de informar y
concientizar a las personas de la comunidad zapoteca, generando campanas pedagogicas
que incluyen la distribucidn de preservativos y otras medidas de prevencion.

El documental también explora el dolor y la memoria de quienes vivieron de cerca
las consecuencias de la enfermedad. En la seccion “La muerte del cisne: en memoria de
Julio Bustillos”, se utiliza un performance de balé del cisne negro para representar
metaforicamente la vulnerabilidad y la fatalidad asociadas al SIDA cuando no se contaba
con la proteccion necesaria. Posteriormente, a través de registro fotografico y testimonio,
se conmemora a las muxes que murieron a causa de la enfermedad, narrando el abandono
y aislamiento social que sufrieron. Uno de los relatos es especialmente revelador: “yo lo
tuve en mi casa. En su casa lo despreciaron, lo apoy¢ hasta el ultimo momento. Pero la
gente me dejo de comprar comida, la gente empez6 a hablar que el amor metia la mano
en la comida o que se podria cortar” (min 1:16:53). Aqui se hace evidente que el VIH no
solo implicd un deterioro de salud, sino también un proceso de deshumanizacion en el
que los cuerpos enfermos fueron asociados al contagio, al peligro y a la impureza,
reproduciendo légicas coloniales de exclusion y repudio hacia lo diferente.

El miedo y dolor de las familias también estd presente en estas narraciones. Una
madre expresa con angustia el temor constante ante la posibilidad de que su hijx enferme:
“mi ma lo que llora dice que le da tristeza porque la enfermedad del SIDA, porque yo
como salgo tomo, y a ella le da mucha tristeza de estar a mis amigos que se estdn muriendo
y ella dice que si a mi me pasa algo dice que se muere, se muere ella primero” (min

1:17:35).

1.3 A nivel familiar frente a lo trans* indigena

El rechazo familiar puede considerarse como la primera y madas violenta
manifestacion del sistema binario heterosexual, pues es el nicleo doméstico donde se
inscriben con mayor crudeza los mecanismos de disciplinamiento hacia lo identitario. Las
familias representadas en las peliculas recurren a la represion fisica y psicologica desde
edades tempranas, intentando corregir lo que perciben como desviacion de la norma. En

este sentido las nifias trans* enfrentan golpes, insultos y humillaciones que las empujan a
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abandonar sus hogares en busca de una mejor vida, aun cuando el entorno social contintie
siendo hostil hacia ellas.

En la pelicula Sexilio, por ejemplo, Geraldine se tuvo que enfrentar a su hogar, en
especial a su familia para poder ser como ella era de verdad, el relato de la madre muestra
la dificultad que esa transicion trajo a su familia, siendo factor de desunion y fractura por
parte de algunos integrantes de ellas. En este corto, podemos ver que pese al rechazo la
madre juega un papel fundamental en el proceso de inclusion familiar, Geraldine gracias
a que su madre la ama y ve apoyo hacia ella logra terminar sus estudios, sin embargo, la
comunidad al ser tan cerrada frente a la diversidad hace que ella migre de su casa hacia

la ciudad. En palabras de la madre:

Entonces yo le dije a mi papa que usted iba a venir cambiada, y ¢l dijo ;cémo va a venir
cambiada? ;Coémo? ;Por qué? Y entonces que vamos a hacer.

Por eso le dije a su mamita y a su Papito, y papito se enojo.

(Coémo que va a venir cambiado? ;jPor qué va a venir asi?

Entonces le conté a su tia Myriam, a mi hermana Cristina, a mi hermana Diana y mi
hermano Orlando, €1 dice: ;qué vamos a hacer hermana? Si ella viene de esa forma ya
qué vamos a hacer pues, si mi sobrina tomo esa decision, tenemos que respetarla y
aceptarla como es.

Hasta el sol de hoy mi hermano no me ha vuelto a decir nada.

Mi hermano mayor fue el que dijo que por qué vino asi el dia que usted lleg6. Yo no dije
nada, me qued¢ callada... estuve callada.

Ya... ya... es decision de ella y mi hermano mayor en estos momentos no me habla.
Por primera vez cuando llego, este chiquito se puso a llorar mucho por la hermana.
Bueno. Para mi, ya es mi hija. Ya quedo sola, cuando se vaya. Esta bien.

Bueno. Ya pues... ya es mi hija. (Mufoz Bueno 2019, min 08:25)

Un factor decisivo en la violencia y rechazo familiar es el desconocimiento frente
a la diversidad identitaria, razén por la cual se considera incorrecta y defectuosa a la
persona que presenta una forma distinta de vida a la binaria heterosexual. Sumado a esto,
la irrigacion religiosa es tan fuerte que, pese a existir una conexion espiritual diversa, que
reconoce la presencia de espiritus no humanos dentro de la cosmogonia indigena, se niega
a aceptar la pluralidad de existencias humanas. En este sentido, como explica Horswell
(2013, 20), “es en este espiritu que coloco al tercer género andino en el centro de esta
investigacion, como una subjetividad que una vez sirvi6 un papel ceremonial en la cultura
andina y que después puso en cuestion las oposiciones binarias de género colonizadoras
que marginaron su subjetividad, alguna vez sagrada”. Se evidencia entonces que lo que
hoy se sanciona como desviacion o anormalidad fue en otro tiempo un lugar legitimo y
respetado dentro de la organizacion simbolica y espiritual andina, lo que demuestra que

el rechazo familiar y comunitario contemporaneo no es una consecuencia natural de la
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cultura indigena, sino el resultado de la violencia epistémica y normativa instaurada por
la colonialidad.

Georgina, protagonista de Two-Spirit, presenta una incognita respecto a su nticleo
familiar, pues al ser una mujer trans* de la tercera edad se encuentra en una completa
soledad. Esta situacion, en la representacion de su vida, abre una posible lectura que es el
rechazo de su familia frente a su identidad diversa, lo que la obliga a desplazarse hacia la
comunidad donde reside actualmente. Sin embargo, en esa busqueda de un hogar
encuentra mas exclusion y rechazo, mostrando que la violencia no solo opera en el ambito
intimo, sino que se extiende a lo comunitario. En este sentido, Maria Lugones (2008, 93)
aqueja a quienes se desmarcan de las expectativas de género impuestas. Como advierte la

autora:

Para entender esta reduccion y el entramado de la racializacion y el engeneramiento,
debemos considerar si la organizacion social del «sexo» precolonial inscribio la
diferenciacion sexual en todos los ambitos de la existencia incluyendo el saber y las
practicas rituales, la economia, la cosmologia, las decisiones del gobierno interno y
externo de la comunidad.

Esta reflexion permite comprender que el rechazo hacia Georgina no se explica
unicamente como un asunto personal o familiar, sino como el resultado de un sistema
mayor que redujo las posibles formas de existencia sexo genérica, arrancando del tejido
comunitario otras posibilidades de vida que antes tenian un lugar en la cosmovision
precolonial. El limbo suele ser la forma de exclusion dentro de las diversidades en donde
al no tener vinculos afectivos de apoyo, implica una soledad y una independencia que en
la tercera edad se convierte en una desventaja.

En consonancia con lo anterior, las familias en Wérapara también muestran claras
sefiales de violencia y desprecio hacia la diversidad. Al estar bajo la categoria de
“defectuoso” o “inhumano” (Stryker 2021, 35), como comunmente sucedia con los
individuos que presentaban caracteristicas distintas a las heterosexuales, estos eran
sometidos a procesos de erradicacion o transformacion. Roxana en didlogo con su madre
comenta : “yo le voy a contar la verdad que yo no soy un hombre, yo soy una mujer, a mi
me gustan los hombres, a mi me gusta que me penetren, o sea yo soy una mujer, asi le
expliqué a ella, y llord, me dijo que me iba a volver hombre, que me iba a llevar a las
putas si algo, pero yo le dije que no” (Fischer y Paz 2022, min 25:07). El deseo de la
madre por corregir el comportamiento de su “hijo” a una temprana edad propone un

rechazo hacia su identidad y evidencia al nticleo familiar como dispositivo disciplinador
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que busca inscribir en los cuerpos la norma heterosexual. Es este sentido resulta pertinente
lo que plantea Paul Preciado (2019, 23): “La naturaleza humana es un efecto de tecnologia
social que reproduce en los cuerpos, los espacios y los discursos la ecuacion naturaleza =
heterosexualidad”. La reaccion de la madre se comprende entonces como parte de un
entramado mayor de tecnologias sociales que dictan qué es lo humano y qué queda fuera
de esta categoria, reforzando la violencia hacia identidades que desestabilizan la ecuacion
normativa entre naturaleza, género y heterosexualidad.

La infancia narrada en Weérapara, ademds, presenta experiencias de violencia
plasmadas en forma de rechazo, silencios cargados de desaprobacién o intentos de
correccion de la identidad diversa. Este escenario de dolor marca las primeras etapas de
la vida, imponiendo en los cuerpos infantiles la idea de que su diferencia constituye un
error o una amenaza para el orden social y familiar. Como sefiala la Agencia de la ONU
para los refugiados (2010, 6): “Las personas Igbti a menudo se ven obligadas a ocultar su
verdadera identidad, lo que las vuelve invisibles y las deshumaniza. Con frecuencia son
rechazadas y maltratadas por sus comunidades y familias, llevandolas al aislamiento
social y a la indefension”. Ese aislamiento temprano no solo evidencia la violencia
estructural que traviesa a la nifiez trans*, sino también la ruptura de la nocion de familia
como espacio de cuidado y proteccion. En este sentido, la relacion de Marcela con Cruz
Elena constituye un ejemplo de como se logra reconfigurar el nucleo familiar,
transformando el abandono en una oportunidad de encuentro afectivo.

Después de ser rechazada por su familia consanguinea, Marcela encuentra en su
madrina un refugio donde no solo se reconoce su diferencia, sino que se celebra como

parte esencial de su ser:

MARCELA: Hola Cruz, ;Como estas?

Hace dias no nos veiamos.

CRUZ HELENA: Hace dias que no me venias a visitar.

MARCELA: Hoy vine. Siempre la recuerdo como mi mama

CRUZ HELENA: Te extrafiaba hijita. Siempre me visitabas como si fuera tu mama
MARCELA: Me recuerdas y tienes presente el aprecio. Cruz quiero que recordemos mi
infancia. En ese tiempo fuiste como mi madre. Y alin te aprecio como si lo fueras.
CRUZ HELENA: Eso siempre es asi, hijo.

MARCELA: Cuando yo era pequefio, ;Como se enterd usted de mi vida? Cruz, ;Coémo
sabia usted eso?

CRUZ HELENA: Si la nifia es lesbiana, si un nifio es homosexual. Si son asi, como
madre, uno los entiende y aprende a convivir con ellos. Yo tengo dos hermanos que son
asi. Y tu, por tu hablado, por tu forma de caminar. Eras un nifio diferente, y para jugar
siempre buscaba las nifias. Y con los niflos nada que ver.

Yo pensaba “ese niflo es diferente”. Qué mas da si Dios lo formo asi en el vientre de la
madre. Esa es su esencia y su estrella. Yo pensaba asi. (Fischer y Paz 2022, min 05:08)
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El didlogo entre ambas muestra como Cruz Elena, desde el afecto y la
comprension, asume un rol maternal que resignifica las violencias pasadas y abre la
posibilidad de una nueva forma de maternidad elegida. Asi, su vinculo retrata los
parentescos alternativos que las chicas trans* han creado en la adultez, en donde el afecto
y la aceptacion se convierte en actos de resistencia frente al mandato heteronormativo,
con la hostilidad que sus infancias les genero.

Siguiendo con esta linea, Pamela (min 44:06) también presenta un ntcleo familiar
diverso. Al ser madre soltera trans* el cuidado y el amor que tiene hacia su hijo vence

toda norma preestablecida en el marco de la heterosexualidad. En palabras de ella:

Pues teniendo en cuenta de que soy, todo mi sentir es muy femenina, deseaba criar a un
nifio, tenerlo, cuidarlo, porque igual pues siempre fue mi suefio y después de este nifio si
dios me da la oportunidad, adoptaria otra bebé que fuera una nifia si, porque ya ese es un
nifio me gustaria una nifia, mas adelante no sé cuando.

Y entonces es algo, es algo que, algo muy bonito porque yo lo deseaba mucho y de verdad
me siento muy bien, le doy gracias a dios porque de verdad gracias a ¢l también hubo un
cambio, un cambio super grande en mi, porque antes de que el nifio llegara a nuestra
familia, yo fui una de las personas como ahora una de mis amigas me decia del cambuche
a las andanzas, si, antes de llegar Manuel andabamos mucho, de finca en finca.
Entonces cuando Manuel leg6 a nuestras vidas, yo ya dejé esa rutina de andar, me dediqué
a ser mas la parte de la artesania, dedicarme a mis trabajos asi de campo. Bueno el deporte,
algo que si es bien para uno, en mi pensar es de que cuando esté grandecito, tiene tres
aflos con seis meses, cuando este ya grandecito es que termine sus estudios porque yo no
lo pude hacer por otras razones que bueno, de todas forma lo que yo no pude hacer desde
esa época entonces yo quiero que el nifio tenga su educacion, buena educacion, cosa que
yo no tuve entonces yo anhelo todo lo mejor para el nifio.

De este modo, las familias elegidas no son unicamente una estrategia de
supervivencia frente a la violencia, sino también espacios donde esta violencia se
transforma en cuidado y donde la memoria de la infancia encuentra reparacion simbolica.
En estos lazos voluntarios, el amor deja de estar condicionado por la norma de la sangre
o la biologia, y se convierte en un gesto politico que desafia la exclusion.

En nuestra tltima pelicula, Muxes: intrépidas, buscadoras del peligro, la violencia
desde del nucleo familiar se manifiesta de manera cruda y directa. Los testimonios
evidencian episodios de extrema agresion fisica y emocional, donde la infancia, como en
las anteriores piezas, se convierte en escenario de disciplinamiento violento. Una de las
protagonistas recuerda: “Pues no solamente mi mamad, todos mis hermanos, todo mis
hermanas me pegaban pero de a feo, hasta llevaba un pedazo de pellejo” (Islas 2005, min
16:03). El castigo repetido sobre los cuerpos disidentes refleja el intento de corregir lo
que no se ajusta a la norma heterosexual, mostrando a la violencia como una practica

legitimada dentro del hogar. Sin embargo, entre estos relatos de dureza también emergen
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experiencias de proteccion. Otra protagonista recuerda que su madre insistia en detener
las agresiones: “Mi mama era la que siempre me protegia no, mi mama siempre le decia:
pues ya déjalo, ¢l no puede cambiar, no lo puedes cambiar, si le vas a pegar pues no lo
puedes cambiar, porque Dios ya nos lo mando asi, entonces vamos a aceptarlo como es”
(min 39:57). Este contraste revela la ambivalencia del espacio familiar: por un lado, la
reproduccioén de violencia patriarcal, y al mismo tiempo, la resistencia materna que
interpone cuidado frente a la hostilidad.

En ese escenario, la figura materna adquiere un papel crucial. La feminidad
vinculada al cuidado y al servicio se convierte en un espacio de preservacion frente al
intento de borrar la diversidad. La proteccion de las madres resguarda la subjetividad de
sus hijxs, generando una fuerza de resistencia que trasciende la violencia cotidiana. En
palabras de Marcela Lagarde, “La subjetividad de las mujeres es la particular e individual
concepcion del mundo y de la vida que cada mujer elabora a partir de su condicion
genérica, de todas sus adscripciones socio-culturales, es decir de su situacion especifica,
con elementos de diversas concepciones del mundo que ella sintetiza” (2003, 302). Esa
capacidad de sintesis en medios de contextos diversos explica por qué, a pesar de la
violencia ejercida, la maternidad se transforma en un refugio y en un espacio donde la

diversidad encuentra posibilidades de afirmacion y continuidad.

2. Desplazamiento: una problematica de alma y cuerpo

El desplazamiento forzado constituye una de las expresiones mas persistentes y
complejas de la violencia estructural en América Latina. En el caso colombiano —pais
que ocupa uno de los primeros lugares a nivel mundial en cifras de desplazamiento interno
— este fenomeno ha sido explicado principalmente a partir del conflicto armado, el
despojo de tierras, asociado a economias ilicitas y extractivas, asi como por ldgicas de
exclusion vinculadas a la raza, la nacionalidad o la sexualidad. No obstante, las
estadisticas oficiales y buena parte de los estudios académicos tienden a homogeneizar
las experiencias del desplazamiento, invisibilizando sus impactos diferenciados sobre
sujetos historicamente vulnerabilizados, como las comunidades indigenas y, de manera
mas acentuada, las personas con identidades sexo genéricas diversas.

En este marco, el desplazamiento no puede ser comprendido tinicamente como un
proceso de desarraigo fisico del territorio, sino como una violencia que se gesta de forma
progresiva y multiescalar. Tal como lo evidencian varias de las obras audiovisuales

analizadas, la expulsion territorial de mujeres trans* indigenas suele comenzar mucho
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antes de la migracion forzada, a través de practicas de exclusion simbdlica,
desciplinamiento corporal y violencia cotidiana al interior de los propios hogares y
comunidades. Estas experiencias configuran una forma de despojo que antecede y, en
muchos casos, precipita el abandono del resguardo, evidenciando que la frontera entre
“territorio propio” y “territorio hostil” es profundamente porosa para estos cuerpos
disidentes.

Desde una concepcién indigena del territorio como espacio vital, relacional e
identitario, las peliculas retratan el dolor, la tristeza y el desconcierto que atraviesan las
protagonistas al verse obligadas a migar o ser expulsada de sus territorios ancestrales.
Este quiebre no solo implica la pérdida de la tierra como espacio material, sino también
la fractura de vinculos espirituales, afectivos y comunitarios que sostienen la existencia.
En este sentido, resulta clave articular estas experiencias con el concepto de cuerpo-
territorio. Desarrollado por el feminismo territorial comunitario, Lorena Cabnal citada

por Maristella Svampa (2021, 17) afirma :

“Viniendo de una historia de violencia sexual a mi esto me complejiza politicamente
mucho. Ahi es donde parte este enunciado del feminismo territorial comunitario que dice
“asi como se defiende la tierra, defendamos nuestro cuerpo”. Vean, los compaieros tienen
mucho celo por defender el territorio, pero vean lo que pasa con las mujeres. Aqui mismo
las estan violando a las nifias y las mujeres. No lo estan haciendo hombres blancos o
mestizos. Lo estan haciendo hombres indigenas, ;qué pas6? Ahi nace nuestro primer
enunciado “mi cuerpo, mi primer territorio de defensa”. (...) En el afio 2007 es cuando se
despierta con mas fuerza la lucha contra la mineria, y empezamos a interpelar al gobierno
indigena diciendo: somos incoherentes como indigenas, defendemos el territorio-tierra
pero no defendemos el territorio-cuerpo. Porque las mujeres estamos defendiendo este
territorio pero acé adentro nos estan matando. Eso es una incoherencia cosmogonica. El
elemento vital para comenzar a hacer decodificacion comunitaria y feminista fue tomar
simbologia cosmogoénica y ponerla en nuestro contenido feminista territorial.”
(Goldsman, 2019).

Goldsman plantea una relacion indisociable entre la defensa del territorio-tierra y
la defensa del territorio-cuerpo, sefialando la profunda incoherencia cosmogodnica que se
produce cuando las comunidades indigenas protegen el territorio frente a agentes externos
—como el extractivismo y la militarizacion— mientras producen violencias patriarcales,
sexuales y de género al interior de sus propias estructuras comunitarias. Desde esta
perspectiva, el cuerpo se constituye como el primer espacio de colonizacion, pero también
como el primer territorio de resistencia.

En el caso de las mujeres trans indigenas, esta nacion adquiere una densidad

particular. Sus cuerpos encarnan una doble —incluso triple— transgresion: por un lado,
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desafian los regimenes coloniales y modernos de género; por otro, cuestionan los 6rdenes
sexo genéricos normativos que también atraviesan a las comunidades indigenas. Asi, el
despojo territorial que enfrentan no proviene unicamente de actores externos, sino que se
produce desde el interior de la comunidad, donde sus cuerpos son leidos como una
amenaza al orden social, espiritual y moral. La violencia ejercida sobre sus corporalidades
se convierte, entonces, en una forma de expulsion territorial que materializa la ruptura
entre cuerpo, comunidad y territorio.

Siguiendo con esta linea el desplazamiento y despojo funcionan como una
estructura que permea desde el hogar, Juliana Martinez (2014, 162) refiriéndose a los
resultados de la investigacion, “;4 mi me sacaron volada de alld!”, relatos de mujeres

trans desplazadas forzosamente hacia Bogota. Herrera Galvis et al. (2012), afirman:

Ninguna de las mujeres declara haber tenido una vision utopica de Bogota antes de llegar,
pero el saber que alli no serian blanco de los grupos armados influy6 en su decision.
Algunos de los resultados mas preocupantes del estudio muestran que: 1) el hogar
colombiano no es un espacio de proteccion y refugio, sino un primer lugar de rechazo y
violencia perpetrada, sobre todo, por las figuras masculinas que lo constituyen (padres,
hermanos, tios, etc.).

Esta violencia temprana representa una problematica ain mas grave porque no
proviene de agentes externos desconocidos, sino de las mismas figuras familiares que
deberian ser garantes de cuidado, amor y proteccion. Cuando la familia expulsa y agrede,
rompe el primer circulo de seguridad en la infancia, generando un desarraigo forzado y
una vulnerabilidad extrema en edades que todavia no se cuenta con herramientas para
defenderse. El exilio temprano, lejos de significar una eleccion libre, es la tinica salida
posible para las infancias trans* que son rechazadas en sus hogares, lo que las expone a
contextos de riesgo donde el abuso sexual y el maltrato por parte de personas adultas se
convierte en una experiencia comun.

Alguno de los testimonios en Muxes: intrépidas buscadoras del peligro ponen en
evidencia esta exclusion y como algunos comportamientos infantiles fueron motivo de

sancion:

Desde que tuve seis afios, siete aflos, yo ya sabia que era asi porque no me gustaba jugar
con los varones, con puras nifias y cumpli siete y mas me gustaba con nifias, yo nunca iba
al bafio de varones iba al de las nifias. Cumpli ocho, nueve, diez a los once no puedo decir
eso, muchas cosas sucedieron. Cuando ya tuve trece me inclinaba mas por los varones,
pues me fui, un hombre me dijo te vas conmigo y me fui, me llevd, me prometié muchas
cosas y fueron... no voy a hablar de eso. (Islas 2005, min 10:36)
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Segtin el fragmento, el rechazo familiar deriva en una salida prematura del hogar
y en la busqueda de afecto en figuras adultas que, aprovechando la fragilidad de la
situacion, establecen vinculos marcados por el abuso y la manipulacion. La promesa de
cuidado y acompanamiento en realidad encubre relaciones desiguales de poder en las que
la violencia sexual se silencia y naturaliza.

Una situacion similar aparece en Weérapara, donde se muestra que la ausencia de
una madre y el abandono paterno empujaron a Marcela a salir de su casa. En ese contexto

tuvo que enfrentar la vida con sus propias herramientas:

Mi infancia fue muy dura porque mi mama se separaron y mi papd, yo ya senti solo sin
apoyo de una mama, yo sentia solo. De trece afios me sali de la casa, mi primera andanza
fue pal Valle me volvi fue caminante, y fui a recorrer, aventuriarme. Y por alld en mi
primera andanza, andando, aventurandome, por los lados Del valle, entonces por alla me
enamoré.

De trece afios me enamor¢ de un sefior de, yo tenia trece afios y el sefior treinta y ocho
afios. Con el sefior que me enamoré fue de un jibaro pa qué, al lado de ese sefior yo vivi
como una reina. Me daba todo lo que yo necesitaba.

Ahi empecé a pintarme, me empecé a pintarme las ufias a arreglarme ya muy mujer, y ya
2 afos y medio que yo vivi con ese sefior. Ya después me empezo a celarme, ya era mala
vida, ya después de dos afios y medio, tuve que separarme. (Fischer y Paz 2022, min
03:22)

La relacion afectiva de este hombre con Marcela, presentada inicialmente como
un refugio frente a la soledad y el hambre, se transforma en una dinamica de control y
violencia. La busqueda de carifio y aceptacion, negada en el hogar, deriva en la
dependencia hacia un adulto que reproduce un ciclo de abuso y explotacion.

Las principales maneras de represion comienzan con la prohibicion de actitudes
no masculinas, aqui el cuerpo se convierte en blanco de violencia disciplinar cuyo objeto
es reprimir cualquier desviacion de la norma heterosexual, dejando dos opciones para las
personas diversas, la primera es ocultar su identidad, cuidando su bienestar dentro de sus
hogares, y la segunda es salir y experimentarla pese a toda la violencia y la pérdida de
comida y techo que esto puede suponer. Uno de los relatos de Muxes: intrépidas

buscadoras del peligro, da cuenta de esta situacion:

Yo recuerdo que me gustaba jugar con las cosas de las nifias, me gustaba mas jugar con
mis hermanas y mi papa era el que siempre me regafiaba de que me juntara con mis
hermanos. Por mi forma de hablar, por mi forma de caminar, por mis gustos y todo eso.
Si me echaba para atras este, tratar de hacer el papel de un nifio normal heterosexual, o
sea no, no iba conmigo, no la iba a poder hacer y tampoco puedo ser mujer, me di cuenta
que soy diferente, qué hago, o me voy hacia adelante o regreso a reprimirme porque qué
otra cosa si lo que eres no lo puedes dejar de ser, entonces tomé la decision de seguir
adelante y enfrentarme a lo que viniera. (min 08:58)
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La decision de presentarte como una persona diversa dentro de un contexto
indigena conlleva un costo social profundo, pues no solo implica la expulsion del hogar
inmediato, sino también la exclusion de toda una comunidad de pertenecia. Este tipo de
desplazamiento forzado resulta especialmente doloroso porque rompe con los lazos
colectivos que constituyen la identidad, alejando a la persona de sus saberes, costumbres,
lenguas y sentires comunitarios, que son fundamentales para el arraigo cultual. No se trata
unicamente de perder un espacio fisico, se trata de ser apartado de la matriz simbolica de
la existencia.

Gloria Anzaldua (2016, 61) explica esta experiencia como un miedo profundo al
rechazo de la “madre-cultura-raza”, un miedo que atraviesa los cuerpos que no encajan

en los pardmetros normativos. En sus palabras:

Nos da miedo que nos abandone la madre, la cultural, la raza, porque no somos aceptables,
somos defectuosas, estamos estropeadas. La mayor parte de nosotras cree
inconscientemente que, si mostramos ese aspecto inaceptable del ser, nuestra madre-
cultura-raza nos rechazara de plano. Para evitar ese rechazo, algunas de nosotras nos
amoldamos a valores de la cultura, forzamos a las partes inaceptables a quedarse en las
sombras.

La exclusion de las personas sexo genéricas diversas dentro de los pueblos
indigenas se vive como una fractura identitaria que afecta tanto la pertenencia individual
como colectiva. Muchas veces, frente a la amenaza del rechazo, las personas optan por
ocultar partes de si mismas, reprimiendo su ser para encajar en los valores dominantes de
la comunidad, que en los casos estudiados se basan en la heterosexualidad colonial. Sin
embargo, quienes deciden mostrarse tal cual son enfrentan el exilio no solo de su casa
sino también de la red comunitaria que les proveia de legitimidad, apoyo y
reconocimiento.

En este sentido, el desplazamiento forzado de las personas indigenas diversas no
es inicamente una migracion fisica hacia ciudades o territorios extrafios, sino un despojo
cultural y afectivo: se les niega la posibilidad de habitar su cultura en plenitud, de vivir
sus tradiciones y de mantener un vinculo armonico con su pueblo. Esta forma sistematica
de funcionar obedece a practicas regulatorias del colonialismo heterosexual, que por
medio de la incrustacion y transculturalidad dentro de los territorios indigenas, pudo
establecer al binarismo como tnica forma de organizacion no solo humana sino de toda
la naturaleza, alejando cada vez mdas a las diversidades sexo genéricas de sus

comunidades.
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Por otro lado, en Two-Spirit, Georgina es representada como una figura marginal
dentro de su comunidad: a pesar de llevar quince anos habitando su rancheria, su
presencia continua siendo percibida como ajena. La ausencia de un nucleo familia, no es
un vacio narrativo, sino un silencio cargado que revela una historia de despojo y
desplazamiento. Este quiebre se hace explicito cuando Georgina se acerca a la mujer que
reparte el agua en su comunidad y ella murmura: “Eso es lo que es... A pesar que
Georgina esta viviendo aqui pero no es de... no es duefia de la comunidad” (Taboada
Tapia 2021, min 05:57). La negacion del agua —un recurso vital y profundamente
simbolico en las comunidades indigenas— no solo niega su derecho a la subsistencia,
sino también, su pertenencia y su transcestralidad con el territorio.

La situacion de Georgina dialoga con las reflexiones de Gloria Anzaldua (2016,
53), quien sefiala: “No, yo no traicioné a mi gente, sino que ellos a mi. De modo que si,
aunque el «hogar» permea cada tendon, cada cartilago de mi cuerpo, a mi también me da
miedo ir a casa. Aunque defiendo mi raza y mi cultura cuando se las ataca por parte de
no mexicanos, conozco el malestar de mi cultura”. Esta cita resuena con la experiencia
de Georgina, en tanto que muestra como el «hogar», lejos de ser un espacio de refugio y
pertenencia, se convierte en una fuente de rechazo o una ausencia simbolica que refuerza
el desarraigo.

El vinculo entre el arraigo al hogar y el desplazamiento forzado de Georgina se
construyen simbolicamente a través de dos momentos claves del cortometraje, donde el
espacio habitado se entrelaza con la identidad corporal y cultural. En un primer
fragmento, al inicio del relato, Georgina dice: “la casa es algo tan sagrado como el
cuerpo” (min 00:40). Esta declaracion es una afirmacion politica y ontologica: el cuerpo
y la casa se configuran como territorios de inscripcion identitaria, donde se alojan
experiencias, saberes, afectos y memoria que constituyen el ser. Desde esta perspectiva,
el hogar es una extension del cuerpo —una céscara protectora que guarda la historia de
quien lo habita— y, por tanto, su vulneraciéon implica también una violencia hacia la
integridad de la persona. Esta idea se intensifica en un segundo momento del
cortometraje, cuando Georgina narra: “yo estaba adentro... unos hombres quemaron mi
rancho conmigo adentro, nunca hubo motivo, no hubo motivo. Después de eso pensé,
(sera que voy a morir?” (min 12:36). Aqui el rancho, simbolo del hogar y del arraigo
comunitario, es reducido a cenizas por una violencia sin justificacion, ejecutada por
hombres que encarnan el mandato de la normatividad heterosexual y patriarcal. La quema

del hogar, aparte de ser un acto de agresion fisica, es una estrategia de borramiento
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simbolico: al destruir la casa, se busca destruir la misma existencia de una identidad
diversa dentro del tejido social Wayuu. La metafora de la casa quemada se convierte en
la representacion de la imposibilidad de habitar el cuerpo y el territorio desde una
identidad disidente en un lugar amenazante, violento y desplazante.

Dentro del relato de Muxes: intrépidas, buscadoras del peligro, se presenta a
Juchitan como un territorio tradicionalmente considerado “tolerante” frente a la
diversidad sexual y de género, particularmente hacia las muxes, una identidad Zapoteca
que desafia el binarismo de género y que historicamente ha tenido una visibilidad singular
dentro del imaginario colectivo mexicano. Sin embargo, esta tolerancia tiene limites,
condiciones y formas veladas de exclusion que se representa de manera contundente en
la seccion “Contratravestis III”. Alli, el siguiente didlogo entre dos mujeres de la
comunidad desnuda las tensiones que permean la supuesta aceptacion de las identidades

disidentes:

MUIJER I: Yo puedo ser amiga de kike, puedo ser amiga de Lina Marin, de ellos si puedo
ser amiga porque ellos no siento que invadan mi espacio, cuando voy con ellos a la
cantina, aqui, alla, a la fiesta. Me acompaifian, voy al bafio, pero no se meten al mismo
bafio que yo, o sea, guardan esas formas.

Estan invadiendo el espacio de las mujeres ahi, y luego el bafio? un lugar tan intimo que
es de nosotros, el bafio. Qué no entienden ellos por mas que van a orinar, tienen pito,
comadre van a orinar salpican toda la taza, apesta mas que una mujer.

MUIJER II: {Qué puede hacer uno?

MUIJER I: Pues que ya no vayan, que ya no vayan al bafio de las mujeres. Desde que el
tiempo es tiempo en Juchitan, los hombres van al bafio de los hombres.

MUIJER II: Si, pero ti me das la razén que van vestidos de mujer, pues se meten como
mujeres al bafio. Entonces ;como lo prohibes?

MUIJER I: Que les parezca o no les parezca, pero de ahora en adelante, ya decidieron en
la sociedad de la vela Pineda y de la vela Lopez, que no van a volver a dejar entrar ningun
hombre vestido de mujer, ya.

MUIJER II: A ver si es cierto, espero que lo cumplan.

MUIJER I: No lo van a volver a hacer, para evitar estas cosas

MUIJER II: Porque no creo

MUJER I: Pues ya no los van a dejar entrar. O sea, no estan en contra de los
homosexuales, que entren, estan cordialmente invitados, pero que vayan con su guayabera
y su pantalon oscuro, para que ya no haya problemas: ni de que se vayan a meter al bafio
de nosotras, ni de que a la hora de que les toca a las sefioras pararse a lucir su traje ellas
estén jalandose su enagua de arriba para abajo haciendo payasadas. (Islas 2005, min
1:19:12)

En esta conversacion, se expresa abiertamente una postura excluyente respecto a
la presencia de las muxes en espacios considerados femeninos, como el bafio de las
mujeres o ciertos rituales sociales durante las fiestas tradicionales juchitecas. El
argumento de las interlocutoras no gira en torno a su critica abierta hacia la

homosexualidad a la identidad mucha per se, si no hacia una expresion visible y no
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normativa: “no estan en contra de los homosexuales... pero que vayan con su guayabera
y su pantalon oscuro”. Esta frase encapsula la paradoja de la tolerancia en la que se acepta
la diferencia siempre que no se note demasiado, siempre que no cuestione o incomode el
orden simbdlico y espacial establecido.

En este tipo de discursos se revela un mecanismo de desplazamiento sistematico,
en el que se niega a las muxes el derecho de habitar plenamente los espacios publicos
desde su propia identidad. Se las admiten tanto acompafiantes, asistentes, espectadoras,
pero no como protagonistas ni como sujetos con agencia propia en contextos rituales,
simbdlicos y fisicos. Se refuerzan asi fronteras de género en espacios comunes, como el
bafio, bajo una logica biologicista que apela a los genitales como criterio de pertenencia:
“por mas que van a orinar, tienen pito”. Este tipo de razonamiento no solo desconoce la
identidad de género como una vivencia mas alla del cuerpo bioldgico, sino que activa un
discurso de control y normatividad, disfrazado de tradicion o respeto a las costumbres.

Ademas, el didlogo expone una forma de exclusion performativa: se les permite a
las muxes asistir a las celebraciones siempre y cuando no “hagan payasadas” ni “jalen su
enagua de arriba para abajo”. Es decir, no se rechaza su presencia, pero se espera de ellas
una autorregulacion constante, una moderacion en la expresion de su identidad. De este
modo el relato rompe con la imagen idilica de un Juchitdn completamente inclusivo,
revelando que la libertad del ser y amar como se quiera estd atin en disputa. Las muxes,
lejos de estar plenamente integradas, luchan constantemente por conquistar espacios

simbdlicos y fisicos dentro de su propia comunidad.
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Conclusiones

Las peliculas objeto de estudio y el anterior andlisis confirman que la
representacion audiovisual del sujeto indigena sexo genérico diversos se encuentra en un
estado primigenio y contradictorio. Si bien estas producciones cumplen un rol crucial al
visibilizar existencias histéricamente silenciadas y al denunciar las violencias
estructurales que las atraviesan, lo hacen desde un régimen de representacion que, de
manera casi hegemonica, la construyen desde el paradigma de la victimizacion.

Esta eleccion narrativa y visual, aunque comprensible por la urgencia de la
denuncia, termina por reproducir en la mayoria de las piezas, el estereotipo indigenista
del “sujeto pasivo” que Christian Ledn identifico en el cine del siglo XX. Al centrarse
casi exclusivamente en el dolor, el desplazamiento y el rechazo, las peliculas consolidan
un imaginario donde la agencia, la resiliencia cotidiana, la alegria, la espiritualidad
compleja y la capacidad de accion politica de estas personas quedan opacadas o
directamente negadas.

Esta dindmica es la esencia misma de lo que Leon (2022) conceptualiza como
telecolonialidad visual. El dispositivo filmico, incluso dentro del cortometraje dirigido
por un integrante de la misma comunidad representada (Sexilio), actia como un
mecanismo performatico que no solo refleja, sino produce una realidad: la del “indigena
diverso” como victima eterna de su comunidad y de un sistema mayor. Esta
representacion, al ser repetida y estatizada para su consumo en circuitos globales, refuerza
las jerarquias coloniales de la mirada, donde el sujeto representado es un “otro” que
necesita ser salvado o explicado, nunca un interlocutor pleno con una complejidad
ontoldgica propia. En consecuencia, se perpetiia un circulo donde la visibilidad se paga
con el precio de la simplificacion. La potencia de las historias individuales se ve limitada
por un marco que no logra escapar a la logica critica.

El gran desafio que se desprende de esta investigacion para el campo de la
comunicacion y diversidad, es impulsar y teorizar sobre narrativas que, sin eludir la
realidad de la violencia, sean capaces de representar la pluralidad de matices de estas
existencias: su vinculacion con los saberes ancestrales que desbordan el género binario

(transcestralidad), su capacidad de re-existencia, y su potencial para imaginar futuros
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mas allé del dolor, contribuyendo a desmontar el régimen telecolonial desde dentro de la
préctica audiovisual.

Cabe resaltar que, en su singularidad narrativa, estas obras ofrecen una prueba
contundente de que la diversidad no se limita inicamente al campo de las identidades
sexo genéricas, sino que se manifiesta de manera mas profunda, en la pluralidad de formas
de sentir, habitar el mundo desde una humanidad compleja y situada. Asi, las
protagonistas no encarnan una experiencia trans homogénea, sino trayectorias vitales
atravesadas por decisiones, contradicciones, deseos y estrategias de supervivencia
distintas. Algunas construyen redes afectivas en contextos urbanos, otras negocian su
permanencia o retorno al territorio, mientras que otras elaboran formas propias de
resistencia desde el silencio, la espiritualidad y la creacion artistica.

De este modo, aunque muchas de las piezas reproducen y enuncian desde una
estética del sufrimiento que refuerza la figura de “sujeto pasivo”, la lectura comparada de
los relatos permite identificar destellos de una narrativa alternativa: una que reconoce la
capacidad de estas personas para redefinir sus propias existencias, producir sentido y
disputar los modos en que son miradas y contadas. La autenticidad de los personajes de
cada historia se convierte asi en un gesto politico en si mismo, pues afirma la
imposibilidad de reducir estas vidas a una categoria cerrada y reivindica la diversidad
como un principio ontoldgico y ético que atraviesa tanto la identidad sexo genérica en
contextos indigenas como la condicion humana en su conjunto.

Por otro lado, la falta de informacién durante el proceso de investigacion
evidencia que el silenciamiento sistematico y la desinformacion en torno a la existencia
de personas con identidades sexo genérica diversas en los pueblos indigenas opera como
un mecanismo de violencia epistémica con un doble efecto pernicioso. En primer lugar,
refuerza y naturaliza un prototipo esencialista del sujeto indigena, reduciéndolo a un
arquetipo heterosexual, binario y anclado en una supuesta “tradicion” purista, que en
realidad es una herencia colonial. Esta homogeneizacion no solo es falsa, sino que borra
la rica historicidad y pluralidad de las identidades de género y sexualidad que existian —
y existen— en estas comunidades, invalidando las narrativas de la transcestralidad. En
segundo lugar, y de manera mas concreta, este silencio impide la generacion de procesos
de inclusion y el acceso a derechos fundamentales en el ambito del derecho propio o los
sistemas normativos internos de las comunidades y resguardos. Al negar la existencia
misma del problema, se bloquea cualquier posibilidad de debate interno, reforma legal

comunitaria o creaciéon de mecanismos de proteccion. Esto deja a las personas indigenas
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LGBTIQ+ en un limbo juridico y social: no son reconocidas por el estado nacional bajo
criterios culturalmente adecuado, ni tampoco encuentran amparo dentro de sus
comunidades, cuyas estructuras de gobierno, influenciadas por el patriarcado colonial,
perpetian su exclusion. Por lo tanto, romper este ciclo de silencio no es solo una cuestion
de visibilidad cultural, sino un imperativo ético y politico para la construccion de
comunidades verdaderamente plurales y la garantia efectiva de los derechos humanos
para todos sus miembros.

El andlisis fimico revela, ademés, que la construccion de las identidades trans*
indigenas representa una profunda puesta en discusion del ser mujer y de la feminidad
hegemonica. Las protagonistas de los documentales no transitan hacia un vacio, sino
hacia un ideal de “mujer” preexistente, cargado de significados sociales, culturales vy,
crucialmente, coloniales. Esta conceptualizacion de lo femenino, como bien lo analiza
Marcela Lagarde (2003), constituye un “cautiverio” de roles y expectativas que, siendo
ya limitante y opresivo para las mujeres cisgénero, genera una paradoja fundamental para
las mujeres trans* al confrontar los limites de esta estructura narrativa.

La investigacion demuestra que la relacion con la feminidad es un campo de
tensiones y negociaciones complejas. Por un lado, se observa una apropiacion tactica de
los simbolos mas visibles de la feminidad normativa (vestidos, maquillaje, cabello largo)
como un lenguaje legible para reclamar reconocimiento ante sus comunidades y ante el
Estado. Sin embargo, una mirada mas profunda revela que la performatividad de su
género no es una mera imitacion, sino una resignificacion situada. Es por esto que, frente
al cautiverio Lagardiano de la madresposa sumisa, muchas protagonistas construyen
feminidades que se distancian de este ideal por medio de la realizacion roles
tradicionalmente masculinos como el trabajo de campo, la muestran de fortaleza y
autonomia desafiando asi la pasividad asignada a lo femenino. En el caso de las muxes
incluso se resisten activamente a las dindmicas de subordinacién conyugal.

La evidencia sugiere que, mas que una adhesion sin criticas al cautiverio de la
feminidad hegemonica, existe un esfuerzo por descolonizar el ser mujer. Ellas no aspiran
simplemente a encarnar un modelo predefinido, sino que, desde su lugar de enunciacion
trans* e indigena, expanden y reinventan lo que la feminidad puede ser, desafiando sus
limites patriarcales y afirmando una existencia que, aunque se nombra “mujer”, esta
constantemente creando sus propios términos, liberdndose de los aspectos mas opresivos

del género mientras se aferra a su poder identitario.
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Para finalizar, el andlisis confirma que la autorrepresentacion audiovisual
constituye una forma fundamental de sustento ontolégico para las diversidades sexo
genéricas indigenas. Si bien la supervivencia material —el sustento econémico— es una
urgencia innegable, la capacidad de controlar la propia imagen y narrativa emerge con
igual importancia critica. Frente a la tradicion del documental indigenista y la
telecolonialidad que histéricamente ha construido al “otro” desde la lente externa, tomar
la cdmara o controlar la narrativa significa disputar codigos visuales que han naturalizado
la victimizacion, la pasividad y la exotizacion. Esto se alinea con lo que Gloria Anzaldua
conceptualizé como la tarea de “hacerse cara”, un acto de autonominacioén y presencia
plena en el espacio publico. Las comunidades indigenas sexo genéricas diversas necesitan
tanto del alimento para el cuerpo como del alimento para la memoria colectiva: imagenes

que afirmen su humanidad compleja, su historicidad transcestral y su derecho a un futuro.
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Anexos

Anexo 1: Dialogos, subtitulos e intertitulos de 7wo-Spirit

La casa es tan sagrada como el cuerpo

Hace 15 afios llegu¢ a vivir con estas personas y desde eso no conozco a nadie.

Los vecinos dicen “los que son como ella, son mas valorados. Qué tiene ella? Debe
tener algo raro”

Es lo que dicen sobre mi

Pero yo no tengo nada raro.

No, no tengo nada extrafio.

Sabes quién soy?

Como han estado? Quien eres?

Los saludo a todos.

Como estas?

Georgina: todo bien ... el Ginico problema es que estoy sedienta

Estoy buscando tu ayuda, puedes ayudarme instalando la electricidad, quiero ver en la
oscuridad

Desde que todos vivamos en la misma tierra, debemos ayudarnos entre todos
Sefior: asi es como tiene que ser, ayudar unos a otros en lo que necesiten
Georgina: los murciélagos se cagan en mi cuando duermo, ellos entran en mi casa
Sefior: pobre de ti

Georgina: pero si ellos vieran que tengo luz se sentirian avergonzados

Sefior: si, ellos se sentirian avergonzados

Eso es lo que pasa

(No hay agua en su casa, por lo que sale a conseguirla)
Yo no me meto con nadie, no peleo ni ofendo a nadie.
Se pueden burlar en mi cara

Me pueden ofender o herir

Nunca le reclamo a nadie por eso

Yo solo tengo amor

Mujer: ;las otras no van a venir?

Eso es lo que es

Aunque Georgina viva aqui, pero no es duefio de la comunidad

Quién dijo eso? De que el agua, ella solo vive ahi

Ella tiene que saber, Georgina es consciente de ello

Si ustedes lo permiten, si ustedes no tiene boca, pero si viene pa acé bueno, yo no
respondo

Yo mando en mi comunidad, nadie mas

Geogina verd las consecuencias

A ellos no les gusta lo que yo soy, les da pena porque piensan que soy mujer en el
cuerpo de un hombre...
Es lo que dicen a mis espaldas

Como estan? bien, me alegra
Senor: de donde vienes? Estaba alla arriba
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Georgina: Me preguntaba qué pasaria si le pregunto sobre compartirme la electricidad.
Sefiora: eso pensaste?

Georgina: si esos pensé

Sefiora: claro, puedes instalarla, conecta el cable de la electricidad hasta tu casa
Georgina: claro que si

Sefiora: preguntales para que corten los postes y los instalen cerca a tu casa

Que bueno que viniste a pedir permiso

Hubiera esta mal si los instalaras sin autorizacion

Georgina: Le pregunté “ayudame por favor”

Le dije “ayudamen, la luz serd mi companera
Eso fue lo que le dije

Sefiora: mmm el estd dormido alli

Georhina: estoy esperandolo

Me dije a mi misma, ve a preguntar por el, eso me dije, porque no sabia donde estaba
Qués sabes de ¢1?

Sefiora: estuvo ocupado en la mafiana
Georgina: ocupado?

Sefiora: si, el acabd de llegar hace poco

Esta descansado

Georgina: y qué estuvo haciendo?

Sefiora: fue al pueblo

Georgina: estuvo bebiendo?

Georfina: sebastian, oye Sebastian (susurrando)

Antes, fui muy coqueta, pero ahora no

Ya no soy ttil, ya soy vieja y cercana a la muerte

Ya esta dentro, algunos hombres quemaron mi casa conmigo dentro
Sin ninguna raz6n, nunca hubo razon

Después de eso, pienso, voy a morir?

Muchas de las cosas que me han pasado por ser como soy,

les digo “acéptenlo, no quiero ningtn problema, pero si continuan acosdndome, me
defenderé”

No estoy muerta, yo vivo

Soy una mujer, eso es todo.

Desde la grabacion del documental algunos vecinos y miembros de la comunidad
Wayuu han hecho compensaciones con Georgina

Colombia continua siendo uno de los lugares mas peligrosos para la comunidad
lgbtig+ en América, en especial con la comunidad trans

Anexo 2: Dialogos, subtitulos e intertitulos de Sexilio

(Ese no es mi papa?

Espere un momentico

Papi pa donde va?

Pal pueblo

A llevar un mercado

De quine

Donde al pueblo?

Traiga carne ahora? Cuando suba? Bueno
Nos vemos mas tarde

Vea, asi vivimos nosotros, en casitas.
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Hey rubencho!
Como esta?
Bien

Tiempo sin verte
Donde esta alex?
Estudiando

Y estan durmiendo sin puerta?
Que miedo

Aja

Ven pues

Se estaba bafiando?

Bafiando

Rica agua?

Aja

Con quien?

Con mi mama

Dionde

En el rio

El rios esta clarito

El rio esta frio

Esta frio?

Mama!

Papa?

Iba bajando la carretera

Habl6 con €17

Le di plata para que comprara carne
Y el bebé como esta?

Bien

Es una cosita muy linda
Cuantos mese tiene?

Ya tengo cumplidos ocho meses
(Tan rapido?

Aja

Aqui estan

Y las otras donde estan?

Aqui estan.

Y estas son las de la graduacion

Este era €l que estaba chiquitico

Cual?

Este

Ciertas fotos tengo aca

Estas eran para sacar la contrasefia

ah en ese entonces yo me llamaba asi vea, aqui esta Wilmar. Pero yo en esta cosa, yo
lo quiero modificar eso de esto porque quiero que se llame Geraldine
eso es lo que yo tengo en mi mente.

Y ya no hay mas que contar

Pero me da pena mostrar mi foto cuando yo era niflo. Ay no

Madre: cuando nacid, yo tuve fue un nifio. Tuve un nifio varéon como este. Ya a los 9
afios todavia era nifio. Estando nifio y a la medida que fue creciendo hasta los 14 afios
todavia era un nifio. Estabas estudiando con el profesor oscar cano. Aqui ganaste el
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afio y te fuiste para Polines a estudiar, cuando viniste de all4 fuiste cambiando , ibas
cambiando. Los emberas siempre hablaban, se mantenian hablando.

Luego... a partir de eso los grados de usted en Medellin. Perdon en polines, terminaste
los grados cuando estabas trabajando con papito y con la tia, y como eras asi te duiste
a Medellin. Y otra vez después de tantos afios viniste cambiada. Y como viniste
cambiada... ya usted me dijo a mi, mama ya he cambiado

Mi cuerpo ya no es asi, ya no soy como era antes, yo ya cambié¢ mama.

(Usted dijo eso y yo dije como?

Entonces yo le dije a mi papa que usted iba a venir cambiada, y ¢l dijo ;cémo va a
venir cambiada? ;Como? ;Por qué? Y entonces que vamos a hacer.

Por eso le dije a su mamita y a su Papito, y papito se enojo.

(Como que va a venir cambiado? ;Por qué va a venir asi?

Entonces le conté a su tia Myriam, a mi hermana Cristina, a mi hermana Diana y mi
hermano Orlando, ¢l dice qué vamos a hacer hermana? Si ella viene de esa forma ya
que vamos a hacer pues, si mi sobrina tomo6 esa decision, tenemos que respetarla y
aceptarla como es.

Hasta el sol de hoy mi hermano no me ha vuelto a decir nada.

Mi hermano mayor fue el que dijo que por qué vino asi el dia que usted lleg6. Yo no
dije nada, me qued¢ callada... estuve callada.

Ya... ya... es decision de ella y mi hermano mayor en estos momentos no me habla.
Por primera vez cuando llego, este chiquito se puso a llorar mucho por la hermana.
Bueno. Para mi, ya es mi hija. Ya quedo sola, cuando se vaya. Esta bien

Bueno. Ya pues... ya es mi hija.

No importa que la gente hable mal, no haga caso.

Usted salga adelante. Papa Dios estd mirando desde el cielo.

Siga adelante buscando sus metas, siga juiciosa luchando, yo siempre la voy a querer.
Gacias mama por apoyarme y darme esta fortaleza, te quiero mucho, voy a seguir
adelante. Gracias por aceptarme y apoyarme en todo. Te quiero.

Geraldine: jTrans!

Significa transgénero

Transgénero es lo que yo soy

Lo que me reconozco yo

Me visto como mujer, soy yo

Me siento orgullosa como soy yo

Comunera: A este muchacho Wilmar... pues...

Nosotros le decimos Wilmar porque €l nacio6 fue en la comunidad y... pues... y... lo
que ¢l dice eso es verdad. Y eso lo analizo también. Qué vamos a hacer... que nuestros
hijos salen diferentes. Aunque quiera o no lo quiera la comunidad a ellos nos dijeron el
nombre de ¢l es Wilmar. Pero como €l acaba de decir que quiza nosotros los de las
comunidades no queriamos que ¢l saliera asi pero si asi fue la voluntad de Dios, nacid
asi, pues no s¢. Pero en el momento la comunidad directamente no nos gusta asi. El
perfil del indigena se debe de querer que el hijo salga sano, la hija sana... perfecta,
quiza asi €l no se vestia asi de bata, €l no se ponia tacones, para ¢l salirse hacia
adelante en su trabajo y su valor. El sali6 para que lo valoren, segun ya yole entendi la
expresion de él. Pero yo digo que sigue llamandose Wilmar por mi parte. Para mi
usted seguira siendo Wilmar, para mi es Wilmar, no Geraldine, all4 afuera donde los
capunia se puede llamar asi, aqui seguira siendo Wilmar.

Ahora se habla de derechos humanos, se habal de respeto, se habal de valor, esta
ensenando la ética y el valor, todo eso. Eso es un valor, aunque pues... para mi en el
momento no, no es agradable para mi. Porque desde que naci6 fue un hombre, con su
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criadilla, con su pene... normalmente. Ya ¢l aprendio por alla, listo, se hizo crecer el
cabello como una mujer, ahora es el derecho, entonces ella dice, él quiso ser como una
mujer, aunque no lo es, pero se respeta. Yo no lo voy a incriminar con malas palabras.
No le voy a decir, yo lo respeto.

Geraldine: Soy la unica, la Gnica que estad empezando a pelear por mis derechos. Que
quiero ser reconocida en esta comunidad como indigena. Por ser indigena trans

Yo los llamo cuando este en Chigorodo
Igual estén pendientes del teléfono

Anexo 3: Dialogos, subtitulos e intertitulos de Weérapara

Cancion:

Soy la mujer de barro

(Por qué soy la mujer de barro?

(Por qué soy chica trans?

(soy mujer de barro?

soy mujer de barro

(Por qué me diran que soy flor de colibri?
(soy mujer de barro?

(Por qué soy chica trans?

soy mujer de barro

mujer de barro

mujer de barro

Soy la flor que crece con perfume de aroma de mujer de barro
soy mujer de barro

soy mujer de barro

Soy perfume que crece con aroma de mujer de barro
Fragancia dulce

Soy chica transparente

Flor de la tierra

Soy colibri mujer de barro

Convertida en colibri

Flor de la tierra

Chica trans

Convertida en flor de colibri

Perfume con aroma a tierra

Mujer de barro

Flor de la tierra

Mujer con perfume dulce

Con perfume a mujer de barro

Esa soy yo

Marcela: A mi me gusta sembrar café, coger café, fumigar, desherbar.

Mi infancia fue muy dura

Porque mi mama se separaron y mi pap4, yo ya senti solo sin apoyo de una mama, yo
sentia solo.

De trece afios me sali de la casa, mi primera andanza fue pal Valle me volvi fue
caminante, y fui a recorrer, aventuriarme.

Y por alld en mi primera andanza, andando, aventurdndome, por los lados Del valle,
entonces por alld me enamoré.
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De trece afios me enamoré de un sefior de, yo tenia trece afios y el sefior treinta y ocho
anos.

Con el sefior que me enamor¢ fue de un jibaro pa qué, al lado de ese sefior yo vivi como
una reina. Me daba todo lo que yo necesitaba.

Ahi empecé a pintarme, me empecé a pintarme las ufias a arreglarme ya muy mujer, y
ya 2 afios y medio que yo vivi con ese sefior. Ya después me empezo a celarme, ya era
mala vida, ya después de dos afios y medio, tuve que separarme.

Marcela: Hola Cruz, ;Como estéas?

Hace dias no nos veiamos

Cruz Helena: Hace dias que no me venias a visitar.

M: hoy vine, siempre la recuerdo como mi mama

C: Te extrafiaba hijita

Siempre me visitabas como si fuera tu mama

M: me recuerdas y tienes presente el aprecio

Cruz quiero que recordemos mi infancia. En ese tiempo fuiste como mi madre. Y ain te
aprecio como si lo fueras.

C: eso siempre es asi, hijo.

M: Cuando yo era pequeio, ;Como se enterd usted de mi vida?

(Como sabia usted eso?

C: Si la nina es lesbiana, si un nifio es homosexual. Si son asi, como madre, uno los
entiende y aprende a convivir con ellos. Yo tengo dos hermanos que son asi.

Y ta, por tu hablado, por tu forma de caminar. Eras un nifio diferente, y para jugar
siempre buscaba las nifias. Y con los nifios nada que ver.

Yo pensaba: ese nifio es diferente. Qué mas da si dios lo form¢ asi en el vientre de la
madre.

Esa es su esencia y su estrella.

Yo pensaba asi.

Y un dia te lo pregunté

Ese dia sentiste mucho miedo.

Y con lagrimas en los ojos me respondiste.

(Tu mama sabe de todo esto? Te pregunté

Ella solo me hacia comentarios.

Por lo que ella decia, le cogi miedo. No le tenia la confianza.

Para expresar mis sentimientos.

“por favor no le cuentes a mi padre, porque él seria capaz de matarme a punta de garrote”
Ese fue el favor que me pediste.

Yo te sobé la cabeza. -Quédate tranquila- te dije.

Eso tengo que hablarlo con tu padre. Debemos dialogar.

M: después de ese dia, mi papa me pregunto.

C: (Después de que yo hablara?

M: Luego de volver a Armenia, donde estuve perdido un tiempo.

Ese dia me preguntd, quiero sr la vedad, me dijo

(Es cierto que usted es diferente?

Asi me dijo

Senti miedo y mucho nervio.

Y le pregunté: ;Como asi que diferente?

Usted escomo Luis, Felipe, Esteban...

Tiene los mismos gustos que ellos, ;Eso es verdad?

(Quién le dijo eso?

Me lo conto cruz elena
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Primero le dije a mi padre:

Si por esto me vas a echar de la casa, me voy lejos.

Como ya aprendi a sobrevivir lejos de la casa, me voy.

Y el me respondid: usted es mi hijo. Me abraz6 con lagrima en los ojos.

No tengo por qué discriminarlo. Ante dios usted es mi hijo. Y lo acepto como es. Esas
fueron las palabras de mi papa.

Esta soy yo cuando tenia mis 13 afos, pero mas mi familia no sabia, mi papa mas que
todo en esta época, no sabia que yo era gay. Pero si yo sentia muy mujer ya.

Y ya aca, iba liberandome de la mujersisima que yo soy.

Y aca ya me sentia extrovertida.

Ya salia del closet

Y acd ya era muy vagabunda, cuando ya empecé¢ a trabajar en Medellin.

Lleg6 un momento en que un compaifiero mio me hizo, hacer una cagada. Me fui a la
carcel, tuve alla también unos tropeles en la cércel, con unos otros carceleros, me ban a
violar a las malas, y no los dejé y tuve que defenderme. Ya me puse a pensar, a sentar
cabeza, cuales son mis amistades que yo iba a tener, con los amigos con los que me iba
a juntar, y si ya al altimo que yo me fui otra vez pal Valle, alla consegui una pareja, ya
estable, con el que ya vivo 20 afios. Y ya vivo aca en la comunidad, y fui el primer
travesti que la comunidad mia, con mi pareja.

Alos 5, 6 afios mi mama habia fallecido, yo creci a la vez con mis hermanos, claro que
si, esos como un crecer al lado de otro hermana, el siempre me criaba. Pasamos untas
de verle como morian a mi papd, a mi mama, a unos hermanos, resistiamos de esas crisis
que pasabamos, en cada dia.

Como a los 13 afios yo me di cuenta que yo era asi, tuvo que contarle a mi hermano
juntos, comentabamos eso, y de esa época, comenzabamos a hacer con ropas, o mufiecas
con ropas.

Después que fui sabiendo mas, conté a mis tias, mi abuela. Ellas quedaron muy
sorprendidas. Las primeras como pasan a todos, claro que a uno lo discriminan, le echan
de la casa, al tiempo ellas también le dan como. No sé mi mamita fue quien nos crio ella
fue como que qued6 muy dolida, y nos recogio otra vez. Después fue que mi abuela nos
habld, al Gltimo que no importa que al final ustedes pueden ser lo que sea, ustedes son
mis nietos.

Jaima: Abuela, ;como veia usted a esas chicas trans? jen ese tiempo las maltrataban?
(La gente era mas o menos agresiva con ellas?

Elisenia: si, Porque eran como ustedes. A esos hay que matarlos decian.

J: cuando eras joven, ;A cuantos mataron?

E: mataron al hermano de Luis.

J: (El quien era?

E: Se llamaba Juvenal, lo mataron en Armenia

También mataron a Felipe

J: (Y A quien mas?

E: a Fabian también

J: ;en donde lo mataron?

E: Por este lado, en la casa de la mama. También mataron al hermano de la difunta
Esperanza, esteban.

Ellos eran transexuales como ustedes.

J: Mamita, cuando nos volvimos asi, ;Sentia mucha preocupacion por nosotros? Cuando
ibamos a andar al pueblo, ;Pensaba que los blancos avisarian de nosotros? O que
(seriamos victimas de alglin tipo de violencia? ;O que nos discriminarian? O que ;Nos
matarian?
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(Como era esa preocupacion?

E: Ahora me preocupo mas cuando se van y no llegan a dormir.

Miro a la cama a ver si amanecieron en la casa o no. Paso las noches en vela pensando:
(Donde estardn? Si no llegaron, me preocupo, claro que si.

Gina: yo antes era una persona muy grosera y todavia soy, pero si he cambiado un
poquito, he controlado mis rabias, porque me lo ha pedido Roxana, y todas las
compaiieras.

Luselba: y yo

G: si, sobre todo mi mama también.

L: es que yo le di consejo, ha luchado y estoy feliz porque en verdad que ha cambiado
un poquito mas, y en este dia también me puso a llorarme, no quiero animos, es mejor
dejarlo y yo le dije no, asi como usted esta yendo es pa ac4, eche pa lante, como pobre
yo le apoyo, no le doy nada pero el amor que le estoy dando tiene que apoyarle y siga
pa delante. En verdad estoy ya contenta con él.

Y este es ya un muchacho que desde chiquita se puso a ponerse vestidos de las hermanas,
la mayora que tenia, vestia y la otra hermana también le gustaba se amaba. Colocaba
los ropitas asi como, como un pelo. Arreglaba y le gustaban los vestidos de la hermana,
asi la batica, era feliz, era asi, cuando llegaba algo, jugando con las mufiecas, con las
ropitas y yo le dije, hasta yo tengo unas fotos de pequefiita como era ¢él.

Un dia yo el pegué mucho, le pegué y me puse a sentarme, yo le dije ;qué mas se va a
hacer? Uno tiene que aceptarlo, porque uno no puede cambiarlo, con golpes no puede
ser, pero qué mas hace uno, tiene que aceptar. Pero gracias a dios yo soy feliz en verdad.
G: Por mi forma de ser, no podian entender de lo que fui, o de lo que soy, pero con el
tiempo mi mama me tuvo que aceptar, mis hermanos pues, practicamente toda la
familia.

L: como yo le acepté, yo era cuando joven, cuando yo era joven, era amiga de gays. Yo
tenia 4, cuatro amigos, era super hermanos para mi. Eran responsables, yo queria a esos
muchachos, todavia cuando me casé, hay dos personas, el otro se murid, me puso a
suftir porque lo queria como un hermanito.

Hoy estoy de cumpleafios.

Roxana: ;ay, en serio?

L: si, ni me acordaba, yo y la otra nifia, yo cumplo y la otra muchacha, la misma fecha.

G: estas fotos las que tengo acéd son unos viejos recuerdos que tengo de mi infancia.
Esta foto esta mi persona, que ve con un ojo dafado, esta mi hermanito y mi otro
hermano. Y en esta, esta mi papa y mi mama, los dos, mi mama me tiene a mi en brazos
y mi papd a una prima mia y en esta otra foto, esta mi hermano, mi hermana, mi prima
y mi persona.

Gina: esas chicas se quedaron atras hablando bobadas. Voy a seguir sola.
Mis pobres zapatos, me voy a caer.

Roxana: Buenas tardes, Alexa.

Muchacha: hola, mira mis pobres zapatos.

Alexa: Me gusta hacer asi como ceramica, me gusta la agricultura, uno hay que saber
cultivar la comida y a uno le ensefian desde pequena los padres los abuelos a uno le
ensefian como sembrar la comida, en que meses. Para sembrar la comida también tiene
sus meses, entonces todas las cosas tienen sus meses y sus tiempos, sus dias pa
sembrarse. Que uno tenga una finca propia, una tierrita propia, uno se vive, y chévere,
a mi me encanta vivir a mi en mi territorio, en mi tierra porque una vive mas fresca uno
puede comerse unas frutas porque en la ciudad usted todas las cosas tienen que ser
comprada.




133

Para mi la riqueza es la tierra y la gente le quiere como destruir a las cosas por solo
ambicion de dinero. Y el dinero, puede haber mucho, mucho dinero en este mundo, pero
el dinero no le paga el dafio que hacemos a la tierra. Nunca, no lo vamos a pagar.

Alexa: Yo estuve trabajando en una finca cogiendo café y ¢l vino con una empresa de
fumigamiento y ahi nos conocimos. Nos entendimos de lo que nosotros éramos, me
gustd y me enamoré de ¢él, por la parte de que ¢l es muy responsable conmigo, y muy
respetuoso. Quisimos romper el récord de vivirnos delante de la sociedad. Hemos vivido
en las buenas y en las malas asi. Ya vamos viviendo pa tres afios.

Roxana: cuando yo no demostraba tanto mi forma de ser, como trans, en un tiempo la
suegra de mi mama me vio que yo estuve farreando por alli con los hombres, con mis
amigas, entonces le dejaron escuchar por chisme que su hija o su hijo es gay o es una
travesti o una marica me trataban asi, entonces, yo desde ahi cuando mi mama una tarde,
yo estabamos tejiendo, me preguntd: hijo usted por qué no tiene novia, cada que habla
usted con sus primos o sus amigos escucho que ellos tienen novia y usted no y yo le
respondi: no mami yo le voy a contar la verdad que yo no soy un hombre, yo soy una
mujer, a mi me gustan los hombres, a mi me gusta que me penetren, o sea yo soy una
mujer, asi le expliqué a ella, y llord, me dijo que me iba a volver hombre, que me iba a
llevar a las putas si algo, pero yo le dije que no.

Gilma Rosa (mama de Roxana): Desde que era Chiquita le gustaba jugar mucho con las
amiguitas, con mufiecas.

Pes yo tampoco sabia que ¢l iba a crecer asi, bueno entonces al modo de ¢l que va
creciendo yo ya, uno le va notado a los hijos. Muchas amigas compaifieras decian que
su hijo estd creciendo asi, asi bueno yo al ver a mi hijo yo le despreciaba mucho a ¢l
pero mi hermano que es gay medio el consejo, sepa entender que esto no es de otro
mundo que esta no es primera vez que somos asi, me lloré por ¢l también, porque una
vez yo le desprecié y le, hasta yo le di muy duro a €l también porque yo nunca no lo
acepté a ¢l y pues mi hermano e dio mucho consejo. A veces con mi hermano nos
sentamos ahi con ¢l y me dice “aunque la mama de nosotros nos olvido, pero yo les doy
consejo como hermano mayor.

Marcela: primero yo hablé con ella, cuando me enteré de la vida de ella, entonces yo le
dije: no, cbmo vamos a discriminar, si yo, mi vida también soy asi, ella tiene que
aceptarlo porque tiene un hijo asi, y hablamos con la hermana mia, tuvo que aceptarlo.
Y ahi estd.

Y esto yo ya voy para la registraduria, y yo le averigiié, el sefior m dijo si eso ya era en
cambiar el nombre, yo le dije a ella que haga vuelta eso, que el sefior le hace el favor de
cambiar la cédula el Roxana.

Marcela: Me gusta ser lo que soy, la palabra muy abierta, dicen que son homosexuales,
pero en la cultura Embera de nosotros le decimos Werapa, Werapa que es chica mujer
gay. En mi espiritu tengo el aguila y el tigre y la culebra. Uno cree que uno tiene a la
vez espiritu de mujer y tiene espiritu de hombre, entonces tengo ambos elementos,
ambos poderes, como tanto de hombre y de mujer tengo que tener los 2 espiritus para
ser fuerte.

Marcela: Yo no pensaba ser Jaibana. Cuando por primera vez usted me hizo la curacion,
ahi me hizo jaibana. Usted me form¢é en el mundo spiritual, gracias.

Cruz Elena: Asi es. Los agradecidos siempre saben agradecer, hay personas que en vez
de agradecer solo se burlan.

M: eso es verdad. Cuando usted me decia que me volviera Jaibana, ahi fue que yo pensé
que queria vivir con mi cuerpo sano y con defensa espiritual. Ese fue siempre su consejo.
Cada vez que me curaba y me daba defensa espiritual, me orientaba.

Me ayudaste a defenderme, sino, ya estaria muerto.
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C: desde muy jovencita intentaron quitarte la vida.

M: no todos los hermanos lo aborrecen a uno. Recuerdo muy bien que su hermano y
finadito Carlos Niaza queria muchisimo a sus hermanos.

Podian ser lo que fueran. El no discriminaba a los hermanos.

C: mis hermanos no discriminaban, pero mi madre si.

M: tenia una casa de balcon muy bonita, hecha de tablas y madera.

Alli los veia bailar vestidos de mujer.

C: esas eran las fiestas que armaban.

M: Y nunca supe que ellos eran Jaibands, yo no sabia. Yo no sabia que el finadito Martin
era Jaibana. También el finadito Sebastian.

C: si ellos fueron Jaibanas

M: Jaibanas de los sabios mas superiores. ;En ese tiempo habia mujeres Jaibanas?

C: No, ni las abuelas. Me contaban mi madre y mi hermano, que hubo una mujer Jaibana
espiritualmente muy superior.

M: la Unica Jaibana.

C: la inica mujer muy superior.

Ella después de hacer una curacion, tenia la costumbre de ir a bafiarse al rio usando su
vestido tradiciones, paru wera. Salia de su casa con su paru wera y en el camino se lo
quitaba. Se lo colgaba al hombro como si fuera un poncho.

Era una mujer de buen cuerpo, al caminar, movia sus caderas y sus nalgas al aire libre.
Y os que la veian solo decian: quiero ser como ella, caminar sin pudor con ese cuerpo
al aire.

Ella decia: ser mujer no me hace diferente. No tengo por qué taparme por delante y por
detras.

Esta soy y asi seré.

Marcela: Estas son las plantas curativas de Jaibana

Este se lama en idioma de nosotros llama “Orquidua”y esta plantas hacen las plantas
sabiduriosa y esta es otra planta también, se ve que es bonita como jardin, pero también
es una planta que también es curativa y es también una planta sabia, que uno necesita
para hacer rituales, y para ser bien.

Y esto el bejuco, el bejuco de esta misma planta sirve como para el ultimo para sacar el
mal de la persona que ya estaba embrujada, hechizado, ya para sanar del todo.

Marcela: Pues el maestro que me ensefio no, me dijo que usted tenia un bonito espiritu,
tenia un bonito don, que iba a ser un buen curandero y yo pues en mi, yo cuando empecé
a hacer esos tratamientos yo pensé que yo no era capaz y los maestros me dijeron, usted
es capaz, lo que usted aprendi6 es para hacer curar, practiquelo.

Marcela: la energia uno espiritualmente invocamos los espiritus de mas alla, espiritus
de la selva, de los animales de la selva, los mas fuertes, entonces los espiritus, esos lo
van ayudando a uno en dar més fuerza a uno en el momento que uno esta haciendo en
su tratamiento del enfermo y cada vez que uno corta las plantas hay que pedir permiso
que para qué uno lo va a llevar, que ayuda le va a dar a esa persona, que le ayuda a curar.
Ahi la planta también tiene vida y uno ya también ahi en esa planta uno esté llevando el
espiritu de la planta, le ayuda a levantar.

Como hay plantas para hacer el bien como tal para hacer el mal también, pero mas uno
busca para que haga el bien, no para hacer el mal.

Esto dizque antes era lleno de Karmata Rua, todo era lleno de Karmata, de esa
pringamoza

Entonces la indigena de esa época lo nombraron a cristiania Karmata Rua que porque
era mucha de pringamoza con esa razon lo nombraron, y disque antes nos trajeron era
el mohan después que nos trajo esa personaje y que pusieron a vivir y a enraizarnos acd




135

ya disque no nos queria ir de este comunidad ya eran luchando por esta comunidad
porque antes que los colones, los espafioles, los arrebataban, lo ahuyentaban, le decian
que se fueran, que esta es la tierra de ellos. En esa época decian que mataban gente, que
por recuperar la tierra y mataban gente era por no dejar recuperar, para que se asustaran
y se iban.

Me comentan los abuelos y mis papas a nosotros para que queden como una historia a
nosotros, y yo creo que era para que contara también esta historia.

(Hola Pame como esta? ;Como van?

(Bien Pame y usted? ;Qué hace?

Pame: haciendo muchos trabajos atrasados

Otra chica: ;Pame donde consigui6 esa arcilla?

Pame: la arcilla es de donde siempre la traemos, de alli abajo.
Y la mezcla la traigo del pueblo, de los lados del batallon.
Otra chica: suena

(Suena? si tan bonito

Yo estaba cuando Ana lo estaba moldeando

Pamela: este territorio es inmenso, Karmata ria es grande, en esa é€poca, solo
convivieron como 15, 10 familias, en un solo sitio pues digadmoslo que es, o sea lo
conocemos como cristiania ancestral porque fue la primera, el primer pedacito de
territorio de aca en Karmata rGia que ocupdbamos pues los primeros, las primeras
familias. Entonces eso, pocas familias empezaron a sentir la necesidad porque la familia
empezaron a crecer ya afios por afios empezaron a aumentarse mas hijos y pues se
emberracaron a tener hijos y ya se vio la necesidad de abrir pues terreno. Pero resulta
que esa época nada fue facil porque ya los terrenos que les pertenecian en esa época ya
los habian robado ya los habian quitado, entonces ya el sefior Libardo Escobar en esa
época, era en unico terrateniente aca que habia quitado pues o robado las tierras de los
Emberas, si entonces el embera puso a pensar de que necesita esos terrenos y ya, se
tomo la decision de poner a luchar por esas tierras, no fue facil porque mucha gente, o
sea perdi6 vidas, hubo mucho maltrato fisico a nifios, mujeres, hombres, ese sefior no
tuvo piedad con mi gente en esa €poca, y entonces se pusieron de acuerdo, crearon
grupitos de mujeres, desde ahi viene la lucha, o sea la lucha femenina en el resguardo.

Pamela: pues teniendo en cuenta de que soy, todo mi sentir es muy femenina, deseaba
criar a un niflo, tenerlo, cuidarlo, porque igual pues siempre fue mi suefio y después de
este niflo si dios me da la oportunidad, adoptaria otra bebe que fuera una nifia si, porque
ya ese es un nifio me gustaria una nifia, mas adelante no se cuando.

Y entonces es algo, es algo que, algo muy bonito porque yo lo deseaba mucho y de
verdad me siento muy bien, le doy gracias a dios porque de verdad gracias a ¢l también
hubo un cambio, un cambio super grande en mi, porque antes de que el nifio llegara a
nuestra familia, yo fui una de las personas como ahora una de mis amigas me decia del
cambuche a las andanzas, si, antes de llegar Manuel anddbamos mucho, de finca en
finca.

Entonces cuando Manuel legd a nuestras vidas,

Yo ya dejé esa rutina de andar, me dedique a ser mas la parte de la artesania, dedicarme
a mis trabajos asi de campo. Bueno el deporte, algo que si es bien para uno, en mi pensar
es de que cuando esté grandecito, tiene 3 afios con 6 meses, cuando este ya grandecito
es que termine sus estudios porque yo no lo pude hacer por tras razones que bueno, de
todas forma lo que yo no pude hacer desde esa época entonces yo quiero que el nifio
tenga su educacion, buena educacion, cosa que yo no tuve entonces yo anhelo todo lo
mejor para el nifio.
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En el 2009 me integraron a la seleccion municipal de Jardin, en el momento la profe se
enamor6 de m forma de jugar fue porque a pesar de lo que soy yo, la delicades cuando
soy Pamela lo llevo siempre cuando de jugar se deporte que tanto amo se trata, dejo mi
delicadeza a un lado y entonces tengo que ser competente con los mismos jugadores
que estan en el terreno de juego, entonces eso es algo que los compaferos de juego
también miran y se preguntan justed como hace? Usted deberia estar en un grupo
femenino y yo digo no, porque no he cambiado mi documentacion y todo eso, no me
permiten. Lo haré més adelante, me gusta jugar con ustedes porque se siente bien, me
siento bien, mi fisico me exige estar en adrenalina junto con ustedes.

Marcela: Admiro la fuerza y la valentia de ustedes las mujeres. La verdad, desde
pequeiio valoro mucho a la mujer, siento y comparto su pensamiento. Tengo el
pensamiento de una mujer.

Cruz: Asi es.

M: Yo le agradezco mucho a usted mayora, por su capacidad, mas que todo ustedes son
capaces, usted ha sido curanderas buenas.

C: parteras, y todavia sigo siendo partera.

M: usted no es solo curandera, ni solo Jaibana, Usted tiene dos creencias y tiene dos
virtudes.

(Hola como estan?
(Bien y usted Marce? Siéntese.
(Qué cuentan de bueno?
Estamos Hablando de viajar al Huila. Ya que por acé se acabd el trabajo.
Eso esté en ustedes dos.
Yo les queria decir que me devuelvo para Armenia.
(En serio? ;Cuando te vas para Armenia?
Viajo en 15 dias. Yo conozco bien por alla.

(Como estan? Muy bien

LY ese milagro que las tres satanicas visitan mi casa?

No diga asi, mas respeto.

Todos estan enfocados en buscar trabajo en el Huila.

Pamela: Sobre eso vine a hablar. En el huila no es lo mismo.

All4 no nos podemos echar labial.

No nos podemos poner las blusas que nos gustan

Alla son diferentes las cosas.

Diferente cultura en cada departamento.

Y digamos que aumento de orden social critico

Roxana: ;Entonces que hacemos?

Pam: Hay mucha violencia hacia nosotras. Ademas, inseguridad que esta desbordada.
En vez de eso, acd podemos trabajar nuestra tierra en equipo.

Sabemos de la artesania y podemos trabajar juntas.

No podemos seguir callando. No somos pendejas.

Debemos hacer escuchar nuestra voz, estamos aqui reunidas hablando sin estar
esperando la voluntad del cabildo a ver si nos ayuda o no.

Toquemos puertas de apoyo.

Participemos en asambleas y en planeacion, tenemos voz y voto.

Para hacernos notar debemos participar. Hay que tocar puestas y hacer sentir de qué es
capaz uno, lo que somos capaces si.

En un manana espero que, asi como hay estamento deportivo, estamento grupo
asociacion de mujeres. Debemos trabajar para tener ese espacio de inclusion. Y no solo
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de lucha constante por la necesidad de un comunero o comunera, si veo alguna
irregularidad peleo mucho, y no tanto por nosotras, es por todos.

Hagamos magia con nuestro arte, con las manos y lograr un estamento.

Asi como hay grupos de cafia, debemos luchar por lograr una organizacion.

No podemos estar pensando en estar bellas, esa no puede ser nuestra prioridad.
Debemos pensar en salir adelante, seguir en la lucha constante.

A parte de sernos trans, debemos ser unas personas educativas, o sea dar ejemplo, educar
a la gente.

Pamela: Werapara traducido al espafiol es mujer falsa, entonces no me considero ser una
persona falsa, soy una persona real.

Yo personalmente gusto de que o sea, a mi me digan Werakeracawa en vez de ser
Werapara, Werakeracawa entonces traduciendo al espafiol es mujer animosa, mujer
trabajadora.

Roxana: ;Recuerdas cuando ellas vinieron? ;Y lo que hicimos?

Los tejidos de chaquira que se llevaron se vendieron

Otra chica: ;Cual venta?

R: los que teji para ella. Con eso hizo vestidos y los vendid

Ese proyecto sigue

Vamos a hacer mas piezas para vestidos.

Seguimos juntas con usted, con mi tia marcela, Alexa, Kennedy, Jaima y como Pamela
esta alejada del grupo, no sé. Noto que no le interesa tejer chaquira.

Con este proyecto nos vamos de viaje. Nos llevan a Londres, fuera de Colombia ;Me
oyes?

(Me entiendes? ;Ahora si me entiendes?

(Como te sientes con esta noticia?

Imaginate: un viaje en avion fuera de aqui

Otra chica: si, me gusta la idea.

Mama de Roxana: Por mi fue que el ya conoci6 a dofia Laura, que en ese dia yo me iba
pa Bogoté a vender artesania con la otra compaiera, entonces yo no pude porque con
quien dejar a mis hijos, entonces yo le dije a ella, Roxana si es posible vaya usted a lo
mismo que yo estoy con las mujeres en el grupo, usted tiene derecho, y cuando con esa
sorpresa ella me va diciendo mami, yo encontré una amiga aqui en Bogotd, una artesana.

Roxana: pues para las chicas, ellas siempre han estado conmigo entonces a través de
estos conocimientos y esta oportunidad que pude lograr tejiendo yo sola antes, entonces
ya mire que ya las pude invitar, dando trabajo porque ellas siempre las he visto alla,
pues una de las que ha trabajado en el campo es ella, entonces ella es una de las que ha
trabajado mucho en el campo, es nueva tejiendo, entonces yo siento que para ellas y
para mi es un trabajo relajado, un trabajo digno, sin estar maltratando en el sol, o sea,
para mi es como algo que se puedan beneficiar con estas oportunidades también

Marcela: La chica blanca que quiere trabajar con nosotros se llama Laura, ella conoce
la espiritualidad embera.

Esta enferma y vamos a buscar las plantas para curarla.

Necesitamos las plantas para el ritual de iniciacion.

Cada planta es para algo especifico, ellos saben que es una forma de curar sus males, y
saben que les podemos ayudar con el ritual de sanacion.

Reconocen nuestra cultura Emberda, y saben que les podemos ayudar y les vamos a
ayudar.

Planta sagrada, dame permiso para adquirir el poder de la sanacion, permiteme
compartir tu sabiduria. El trago que beberemos de nuestro sagrado espiritu, irds conmigo
para este ritual.
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Irds con nosotros para hacer el bien a la mujer blanca. Hasta que la curemos nos
acompafaras.

No te estoy haciendo dafio, te necesitamos para hacer el bien. Vamos a curar a un ser
especial, devolveremos el alivio a su cuerpo.

Serés la luz en la oscuridad.

vamonos. Ya encontramos las plantas que necesitamos. Dale, no nos podemos demorar
mucho aqui.

Es un sitio sagrado y los espiritus que habitan aqui pensaran que venimos a invadir su
espacio.

Ya tenemos suficientes plantas.

Laura: Esto que estan viendo acé es el detrds de escenas de un proyecto que lleva mas
de dos afos, yo digo que mas que un desfile es un didlogo creativo que venido teniendo
con la comunidad. A mi siempre me ha interesado de cierta manera la contracultura,
digamos el lado b de las cosas, y pues como yo digo ya son parte y todo de este gran
mapa entonces es también trabajar como con esos espacios que de pronto aun no estan
catalogados por la sociedad y entonces de cierta manera no tienen la visibilidad digamos
como ese espacio entre lo que los humanos definimos como una cosa u otra, ese en
medio es el espacio que a mi me interesa y yo creo mucho como en la capacidad
transformadora del poder creativo.

Liliana: Hay un evento en Inglaterra que se llama International fashion Showcase, es un
showcase donde los paises ponen los disefiadores, este afio me volvi involucrada como
curadora de este proyecto, pues de Colombia para este proyecto y para mi lo interesante
de la moda colombiana no es que se parezca a Inglaterra sino es la parte que no existe
en otros lados, hice mi investigacion y la que estaba mds interesada fue cuando supe
que Laura estaba trabajando con una comunidad trans Emberas. porque solo con eso ya
no habia més que decir y también sabia que no habia ningin otro pais que pudiera
presentar ese tipo de disefio, de colaboracion en términos de moda.

Gulsum: For me the most interesting parts of it, when we were like it engaging with the
pieces by piece for his favour going to make it because Liliana in the meantime was
explaining some big words and their necklaces kind of all those kind but we didn't know
even what we're going to do with it but I was like maybe we can do something up and
then when they arrive this is around their body because it was there over time the makers
well I know what does it mean when you create things by hand and it's really important
your emotion, your love, your hate, your tears everything goes in it every single places
you may be complete got on history I mean it's valuable for you but another dimension
country that's why they were so happy but that was the most important part of it.

Yo pienso en eso también, yo ser disefiadora, tener mis maquinas, y todas esas cosas,
mis instrumentos, me gustaria mucho, y yo pienso pues lograrlo yo y gracias a mis
amigas también lograr ese suefio que yo pienso

Marcela: Para mi sentido la moda es como por ejemplo usted encuentra una camisa o
una pulsera, usted le vio bonito tanta gente que ya le han puesto, entonces a uno parece
como una moda que estan poniendo en el mercado, entonces claro la moda pasa pero la
imagen de todas maneras ahi queda.

Es una cosa que uno en la vida no pensaba de hacerlas, y uno se los hace, y es una etapa
en donde uno siente una alegria uno mismo, porque uno ni imaginaba de uno hacerlos
esos modelajes que una cosa que uno se es en los televisores entonces uno suefia a veces
de hacer esas cosas, pero a veces los sueflos cumplen, nunca es tarde para uno sofiarse.
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Lo mas bonito era que Roxana me haya invitado a trabajar con ella porque después que
yo tuve un accidente horrible, no quisiera recordarlo, me tuve que alejar un tiempo como
siete meses de la vereda llegué¢ y Rosana me llamo6 me convid6 a trabajar con ella y si
gracias a ella vamos luchando todas

Anexo 4: Dialogos, subtitulos e intertitulos de Muxes: Auténticas, intrépidas y

buscadoras del peligro

Mampomuxe, Mexengola, Muxe winy dependiendo, si es chico,
Muxewini, si es grande Mexengola. O sino Muxenguic, muxeuna,
como yo estoy muxeuna. Pues a mi, yo quiero ser mujer

En Veracruz le dicen Choto, en espinal le dicen Bello, y salina cruz
pues maricon, mariposon, choto, o sino dicen: mira ahi va uno que
le gusta la mojarrita en caldo. Ay mira: ahi va otro que le gusta el
arroz con pollo

La voz este Muxe viene del castellano colonial Muxer, se
pronunciaba “Muyer” que en latin es mullier, de ahi viene la palabra
muxe para los homosexuales del itsmo.

Me gusta ser gay, me gusta ser puta, me encanta ser muxe, me
encanta ser muxe

Intrépida, para mi es ser este atrevida, rebelde, sin temor a nada y
pues la mayoria de los muxes se sienten intrépidas, se identifican
como intrépidas.

Intertitulo: ser o | Yo recuerdo que me gustaba jugar con las cosas de las nifias, me
nacer muxe gustaba mds jugar con mis hermanas y mi papa era el que siempre
me regafiaba de que me juntara con mis hermanos. Por mi forma de
hablar, por mi forma de caminar, por mis gustos y todo eso. Si me
echaba para atras este, tratar de hacer el papel de un nifio normal
heterosexual, o sea no, no iba conmigo, no la iba a poder hacer y
tampoco puedo ser mujer, me di cuenta que soy diferente, qué hago,
o me voy hacia adelante o regreso a reprimirme porque qué otra cosa
si lo que eres no lo puedes dejar de ser, entonces tomé la decision de
seguir adelante y enfrentarme a lo que viniera.

Nosotros nacemos, no nos hacemos, nadie se hace, nacemos

Desde que vine al mundo, yo ya fui asi, yo no me hice ni me
hicieron, yo ya vine asi. Desde que tuve seis afos, siete afios, yo ya
sabia que era asi porque no me gustaba jugar con los varones, con
puras nifias y cumpli siete y mas me gustaba con nifias, yo nunca iba
al bafio de varones iba al de las nifias. Cumpli ocho, nueve, diez a
los 11 no puedo decir eso, muchas cosas sucedieron. Cuando ya tuve
13 me inclinaba més por los varones, pues me fui, un hombre me
dijo te vas conmigo y me fui, me llevd, me prometié muchas cosas
y fueron, no voy a hablar de eso

La situacion que vivi era de carifio, de amor tal vez de que ciertas
personas por decirlo asi, se acercaban conmigo pero de una manera
muy diferente que después descubri no sabia que era esa situacion,
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no podia estar con un nifio sino con una persona por decirlo de
ambos sexos, hombre y mujer, y yo cunado lo descubri me senti
culpable, me senti muy mal, mal porque descubri que si me estaban
gustando esas caricias, cuando yo descubri que estaba mal, ya no lo
quise hacer y tampoco ellas se acercaban asi. Me cuesta mucho
trabajo olvidar, me cuesta mucho trabajo perdonar, pero lo he tratado
de hacer para el bien de mio y para el bien de mi familia también.

Me encanté me encantdé mi infancia como gay y pues a temprana
edad me di cuenta de todo eso porque yo era muy despierto todo el
tiempo, y mi mama lo que decia “hijo de la chingada” me decia mi
mama, cabrdon, tenias doble personalidad. Mi abuela platicaba
conmigo pues sabia de mi ambiente, me preguntaba con quién
andaba que si era un buen muchacho, en serio, mi abuela fue muy
jotera conmigo. A mi papa te digo, siempre me revelé con ¢él, si
porque yo le decia: tu te vas a morir y yo voy a quedar y hoy es mi
vida.

El sabia que yo era homosexual por cierto, tuvimos en nuestra vida
comun cierto, teniamos un poco de friccion porque €l pensaba
equivocadamente que, es que estdbamos en la misma escuela.

Rechazo
aceptacion

Yo ya de chiquita ya yo era asi, la cuestion era que aceptaran mis
papas, mi mama desde chamaco siempre me, mi papa desde que era
mas chico no queria aceptarlo, pero yo le dije, cuando creci le dije a
mi mama4, le dije pues de qué se queja, tiene cuantos hijos. Pero ¢l
tiene otro hijo que es mi otro medio hermano que lleva su nombre
de ¢l, yo le dije: de qué te quejas, ya tienes una mujer y un hombre
le dije, pues si.

“Pues no solamente mi mama, todos mis hermanos, todo mis
hermanas me pegaban pero de a feo, hasta llevaba un pedazo de
pellejo”

Enagua
pantalon

Mama: ;Me permites decirlo?

Muxe: pues si mama, dilo en zapoteco.

Pues mi mama dice que pues, como era mes de mayo y soy el hijo
primero y mi papa pues se ilusionaba porque yo era el hijo primero,
y de ahi me puso su nombre

Es una herencia, todos los hermanos son putos

Solo yo me visto de mujer

Primero empecé con vestido, minifaldas.

Cuando yo era muy muy nifio, estaba en primaria, no me gustaba
que me dijeran muxe en la calle, me daba mucha pena, me daba,
queria que me tragara la tierra acd y me sacara tres cuadras adelante.
Iba yo a salir a un baile, en ese entonces hacian bailes en el parque
revolucion y el dije: papa voy a air al baile, imagino que vio donde
guardé el enchinador de mi hermana, me dice por qué estabas
usando esto, para qué? Pues le dije para enchinarme las pestafas, y
me dice jpor qué te las enchinas? Pues porque soy homosexual le
dije, ;no te has dado cuenta acaso que soy homosexual? Yo pensé
que me iba a soltar un bofetdn, pero no lo hizo, ya lo sabia, lo que
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queria era, queria saber hasta donde llegaba mi valor o mi aceptacion
a mi mismo.

Nunca, yo no fui de ese tipo, ni de pintarme, yo siempre fue mi tipo
varon, yo voy a hablar algo que nunca he dicho, yo la puteria la traia
en los 0jos no en la ropa, y hasta ahorita en los ojos la tengo.

A mi no me gusta vestirme de mujer, me gusta ser asi como soy, y
dijera yo si me viera yo bonita, bueno. Se me hace mucho trabajo
no, estarte cuidando, estarte agarrando, estarte pintando y este
calorcito no deja mucho asi que digamos. Acercarte a lo femenino,
y €s0 a mi nunca eso me ha gustado, para empezar no soy mujer, me
gustan los hombres peri no me comparo con ellas tampoco. Las
mujeres para mi, mi madre y mis hermanas, mis respetos, la mujer
es la culminacion de dios de la creacion, para mi.

Contratravestis |

Mujeres cis hetero critican a las muxes, hablan de discrecion, el
hecho de que se vayan a estudiar fuera tiene mas mundo, ya no se
esconden.

Contratravestis
I

Mira todo, los medios de comunicacion pasan que las mujeres esto
concurso de belleza, yo como mujer y no estoy de acuerdo con que.
dice mi abuelita: estén jugando a las mujeres asi, ahora resulta que
si eres bonita si te pintas mucho si te haces muchas cirugias eres mas
mujer que la otra que esta en su casa, dime tu ;quién es mas mujer?
La que trabaja desde temprano para dar de comer a sus hijos que se
desvive por su casa, por ellas por su familia, apoya a su esposo, que
la que anda na mas exhibiéndose, haciéndose tubo tubo, no manita
y los homosexuales ahora eso es lo que quieren ser. Por qué ninguno
se quiere parecer a esas mujeres chingonas, a Josefa Ortiz de
Dominguez, a ver ;por qué no quieren ser como Josefa Ortiz? Que,
aunque era feita pero era una chingona. No, ellos quieren ser como
Barbie, eso quieren ser ellos. Que se parezcan a las mujeres
chingonas, a las que van a estudiar, a las que tienen un lugar dentro
de la historia, pero no, solo se quieren parecer a la que se pinta mas
bonito y tiene las chichis mds grandes y mds arriba.

Madre solo hay
una

Un muxe le hace el traje a su mama

Es el regalo del dia de las madres, a los 12 afios me enseio a tejer
Pienso mucho en mi mama, en mi mama na mas dejarla sola, yo me
muero

Hay varios padres que no reciben a su hijo, asi como mi hijo, no
reciben, no lo quieren ver porque sali6 gay, hasta les digo, hasta les
platico por qué son asi con ellos, con tu hijo, nunca maltrates a tu
hijo, te va a querer y este te va a ver.

asi como yo tengo uno, mi orgullo es para €I, lo tuve que voy a hacer,
yo no lo voy a maltratar, o le voy a decir a su pap4, “no” le dije a su
papa nunca desprecies a mi hijo.

Mi mama era la que siempre me protegia no, mi mama siempre le
decia: pues ya dé¢jalo, €l no puede cambiar, no lo puedes cambiar, si
le vas a pegar pues no lo puedes cambiar, porque dios ya nos lo
mando asi, entonces vamos a aceptarlo como es. Yo siempre tuve el
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apoyo de mi mamad, posteriormente mis hermanos cuando
crecieron”

Me emociona mucho hablar de mi mama, ella fue para mi algo
grandioso, siempre he dicho que fue el motor de mi vida, y siempre
quiero pensar de que estd, de que sigue viva, por €so Voy muy pocas
veces al panteon me pone muy melancolico hablar de mi madre.
Entonces ella entendia bastante bien la situacion, pues nunca le
extrafio, nunca puso un pero cuando lleg6 a entender de que tenia un
hijo gay, ella entendia y sabia cual era la situacion.

(Mama como estas? Bien, te traje flores del 10 de mayo.

Madre qué mas te puedo decir, quisiera abrazarte, te fuiste. No se
cOmo voy a pasar esto.

No tengo con quien platicar, no tengo con quien quejarme, estoy
solo

Tengo que luchar, tengo que ser yo, asi me dijiste

Sefior de la exaltacion, recibeme y anda conmigo en todos Los
rumbos que camine. Oh padre mio te lo suplicaré una vez mas:
Sostén a mi hermana, fortalécela, animala, papa, y te ofrendaré Una
misa. Tomala, valdrala y jizgala: si le encuentras alguna Deuda que
la pague; y si no, ti sabes lo que haces. Tt eres el Unico sefior de la
exaltacion Tu eres grande padre mio ante tus pies vengo a dejar
Todos mis dolores y angustias. Tomame te lo suplicd y guia Mis
pasos. Te lo vuelvo a pedir. Protégeme. Ay padre mio

Oficios
beneficios

En toda generacion hay una muxe
Hacen de todo y se lo gastan en los maridos

Empecé haciendo vestidos de barbies, encontraban un pedazo de
tela, hacia mis camisas a mano, después mi papad me dio una
maquina de coser, asi empezo,

Hago carros alegoricos, arreglos para las fiestas.

Gracias a dios tengo este trabajo, tejer, en las tardes vendo quesos,
perfumes

Siempre me ha gustado el trabajo, no soy de las personas que estan
esperanzadas en una sola cosa, pongo mi negocio por mi, por mi
cuenta, empecé a comprar mis cosas (peluqueras)

En Juchitdn hay comida muy sabrosa y exdtica, en el mercado
encuentra de todo.

Me meti a la cocina, asi empecé, hacia caldo de camaro6n, yo era
delgado, era muy guapo, yo no fui a la escuela.

De ahi decidi ser maestro, cada dia me levanto y se ven cosas
bonitas, con nifios soy amoroso, carifioso, al ver sus alegrias sus
tristezas.

Yo les digo: ;Qué otra posibilidad hay de ser mujer? No solamente
tu mama plancha y lava, ;qué otras cosas hacen? Ahora invéntenme
una cancion, una ronda donde me quiero casar, con una mujer que
(qué? que sepa pensar, que sepa trabajar, que sepa manejar, que sea
atrevida que sea grosera.
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Qué ventajas y desventajas hay de ser o no ser nifio y nifia

Virginidad y
boda: ritos 'y
mitos

Y ahora el éxito de que el muxe tenga vida sexual muy activa por la
tradicion o la costumbre acé de robarse a la mujer y querer que la
mujer llegue virgen al matrimonio. Se crea una costumbre de que
jovenes que despiertan a la sexualidad, su primea vez sea con un
muxe. A lo mejor ahora ya no lleguen virgenes, ahora una por ahi
pero otras pues no, aunque ya se hayan comido la torta antes de
recreo peo si quieren ver sangre, les ensenan sangre y se hace el
ritual.

“Escucha madre ya encontraste tu compafiero. Has de saber que no
puedes salir sin su permiso: Le tendras que pedir su autorizacion
para ir a algtn lugar. Si te lo permite asiste, si no, no vayas. Procura
no tener dificultad. Para que puedas vivir en paz escuchar las
opiniones de tu marido.

Y asi mismo, cuando el te diga que desea ir a algun lugar, le dirés:
Vete, pero regresas temprano. No llegues tarde, no me aflijas”

Beber agua de sangre

Estamos celebrando el nacimiento de una nueva célula familiar, una
boda.

A veces no les dura el matrimonio, para mis los hombres son para
un rato,

Para que quiero marido, si mis amigas tienen

La convivencia mata el amor, convivir no, es aburrido
A mi me gustaria tener una pareja estable, ese seria el estado ideal
del muxe.

Entre mas viejo es mas puto uno

No estoy a favor del matrimonio, ni de la pareja monogamica

Me gustaria casarme en la iglesia

Tan bonito es de verse asi, cada quien en su casa, y que no tengas
que lavar ropa, planchar, darle de comer, no que giieva, que se lo
haga su madre. Ahi pues ya el amor se va por otro lado, porque ya
tienes que estar cuidando, planchando, atendiendo porque los
hombres estan acostumbrados de que la mujer los atienda. No, yo
tengo que trabajar, no tengo tiempo para eso, por lo mismo no me
embarazo.

Casarme no, estoy decepcionada de los hombres.

Ya estoy cansada de mantener hombres, de que me roben

Mayates,
mayuyus,
chichifos y otros

Soplanuca, mayuyu, el que le vende sus caricias al gay.

Chichifos, los que cobran, viven de ti, después del amor cada uno a
su casa.

Sida

El amor en los
tiempos del VIH
SIDA

Centro de atencion a la diversidad.

Hay gente asustada por el sida

En un principio fue localizada como una enfermedad de los muxes,
sino de la gente que migra

El grupo de intrépidas buscadoras de peligro, ahora intrépidas de
lucha contra el sida.

Sentimos como hombres, el corazén de mujeres
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Y el culo de puto

Por qué nos tienen que discriminar mas a los gays

La muerte del
cisne: en
memoria de julio

De sida se muri6 carla, mi compadre José, etc. Yo lo tuve en mi casa,
en sui casa lo despreciaron, la gente me dejé de comprar comida por
eso.

bustillos A mi mama le da mucha tristeza, porque yo salgo en la noche
Ella llora cuando ve a mis amigos enfermos, ella dice que si me pasa
algo se muere

Intrépidas Partido de basquetbol

(muxes) Vs

Zaragoza

(hombres)

Contra travestis
11

Yo puedo ser amigos de tales, porque no roban mi espacio, estan
invadiendo el ligar de las mujeres, el bafio

Que ya no vayan al tiempo

Ya no los van a dejar entrar, con los gay no hay problemas si van
con su guayabera y pantalon.

Reinas de la

noche

En todos los concursos que sali, gané

Cuando yo dije que iba a ser reina, me daba ilusion, mi deseo es ser
reina y tengo que hacerlo como sea.

Yo fui la primera reina

(Es Juchitan el
paraiso de los
muxes?

Preparen los mayuyos

Qué hacen cuando te ven pasar? Se mofan

No te dejo entrar si vienes vestida con nuestro vestido

Aca se viste de mujer, que por que no la dejan entrar a una fiesta la
estan reprimiendo.

Misa de la vela
de intrépidas

Padre: no debe de haber discriminacion, aqui la cultura tiene un alto
grado de humanizacidn, entonces se le da un lugar a todas

Mujeres y hombres confundidos

Conjuros y
adornos para la
vela

Limpias

Disefio de traje

Fiestas del pueblo

Reinado

Lavada de olla 'y
nueva
mayordomia

Algunos suefios
muxes

Quiero una pareja, quiero enfrentarme a la vida como mujer, que mi
papa me acepte, seguir disfrutando del mar

No fue nifio, ni
fue nifa, resulto
siendo muxe.
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Anexo 5: Capturas de manera cronoldgica de representacion de la mujer y
abandono Estatal en el cortometraje Two-Spirit

Representacion visual de la mujer
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Anexo 6: Capturas de manera cronologica del cortometraje Sexilio
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Anexo 7: Capturas divididas por personaje del largometraje Weérapara

Marcela:

Jaima
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Pamela
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Anexo 8: Capturas por bloques tematicos del largometraje Muxes: Auténticas,
intrépidas y buscadoras del peligro

Secuencia #1
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Secuencia #3
Secuencia #4
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Secuencia #5

Secuencia #6
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Secuencia #8
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Secuencia #10
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Secuencia #11

MAYATES,
MAYUYUS,
CHICHIFOS
Y OTROS

Secuencia #12

ELAMOR
EN TIEMPOS DEL

VIH-SIDA




Secuencia #13

LA MUERTE
DEL CISNE

IN MEMORIAX
JULIO LOS
INTERPRETARON
KIKAY ANOEL

Secuencia #14

INTREPIDAS
(MUXES) :

ZARAGOZA

(HOMBRES)

Secuencia #15

Denuncian he
Juchitin
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ES JL‘CHI’I‘AN‘?
ELPARAISO
DE LOS MUXE'S
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Secuencia #18

MISA DELAVELA
DE INTREPIDAS

Secuencia #19

CONJUROS Y ADORNOS
PARA LA VELA
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Secuencia #20

AL DIA SIGUIENTE

LAVADA DEOLLAY
NULVA MAYORDOMIA

Secuencia #21

ALGUNOS
USUENOS#
MUXE’S
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